Você está na página 1de 42

S c i F d I - R e v i s t a d e C i e n c i a F i c c i n - # 0 8 - 0 9 /2 0 1 3 - F a c u l t a d d e I n fo r m t i c a - U C M - I S S N 1 9 8 9 - 8 3 6 3

SciFdI: Revista de Ciencia Ficcin


de la Facultad de Informtica
de la UCM

Disear un dios?

Presentamos a los ganadores


del V Concurso ASCIINmenor
P o r t a d a p o r s c a r L a z o M e r c a d o | h t t p : //w w w . u c m . e s /s c i - fd i | s c i fd i @ fd i . u c m . e s

Universidad
Complutense
Madrid

Deus ex machina Eva desencadenada Rosas rojas


Solipsys Chips de nuestros padres Patrulla nocturna
El mensaje extrasolar Rastrillo de lecturas #2

Comit Editorial
Rafael Caballero Roldn
Enrique Eugenio Corrales Mateos
Hctor Cortiguera Herrera
Samer Hassan
Salvador de la Puente Gonzlez
Ismael Rodrguez Laguna
Francisco Romero Calvo
Fernando Rubio Diez
David Sigenza Tortosa
Gumersindo Villar Garca-Moreno

Portada
scar Lazo Mercado

Maquetacin
Beatriz Alonso Carvajales
Enrique Eugenio Corrales Mateos
Salvador de la Puente Gonzlez

Esta revista ha sido


maquetada con
software libre
usando Scribus

Editorial

Comit Editorial
Aprovechamos para desmentir que la
lectura de estos relatos haya resultado fatal
para el equilibrio mental de algunos miembros
de nuestra redaccin. Y, por favor, dejad de
espiarme. S que ahora mismo, mientras
escribo, me observis a travs de la cmara del
ordenador. Parad, sabed que escucho vuestras
carcajadas a travs de los altavoces. No puedo
ms.

Queridos amigos,
Tenemos el placer de presentaros el
nmero 8 de Sci-FdI. El pasado nmero
anuncibamos un concurso de ilustraciones
con la temtica de ciencia ficcin. La calidad
de los envos nos lo ha puesto realmente
difcil, pero al fin haba que tomar una decisin
y en la portada del nmero actual podis
encontrar la ilustracin ganadora, Duty, que
nos envi scar Lazo Mercado.

ndice

Tambin, y seguimos con ganadores de


concursos, nos alegra incluir entre los relatos
de este nmero el primer y el segundo premio
del concurso anual que organizan las
asociaciones ASCII y Nmenor. El ganador,
Deus ex machina, nos recuerda entre
referencias filosficas y mucho sentido del
humor que los sacrificios en aras de la ciencia
no siempre se ven recompensados. El
segundo, Eva desencadenada, se nutre de los
orgenes de la ciencia ficcin, dejando un
regusto a relato clsico que nos hace recordar
a E.T.A. Hoffmann.

Deus ex machina................................................................5
Eva desencadenada......................................................... 1 0
Rosas rojas....................................................................... 1 6
Solipsys............................................................................1 9
El universo de Metro 2033 necesita tu contribucin......... 23
Chips de nuestros padres................................................. 25
Patrulla nocturna............................................................. 30
El mensaje extrasolar....................................................... 38
Rastrillo de lecturas #2.................................................... 40

Por supuesto, nuestro nmero incluye


tambin los relatos que los amantes del
gnero nos envan a scifdi@fdi.ucm.es. Esta vez
la mayor parte de los relatos tienen la virtud
de inquietar mientras entretienen. As ocurre
en Rosas Rojas, con sus terribles destinos
encadenados, en la incierta realidad de
Solipsys, o en los desazonadores futuros de
Chips de nuestros padres y Patrulla nocturna.
Por supuesto no hay revista de ciencia ficcin
sin extraterrestres (El mensaje extrasolar).
Completa este nmero la segunda entrega del
Rastrillo de lecturas que nos lleva de nuevo a
pasear entre libros conocidos y no tan
conocidos del gnero.

Edicin on-line:

http://www.ucm.es/sci-fdi/

Envos, dudas o sugerencias:


scifdi@fdi.ucm.es

Aviso Legal
Salvo cuando se especifique lo
contrario, todo el contenido generado por la
propia revista SCI-FDI est sujeto a la licencia
Creative Commons Reconocimiento 3.0,
con la excepcin de las obras publicadas
cuyos autores conservan la propiedad
intelectual. Por tanto, los relatos podrn estar
sujetos al tipo de licencia que estime
oportuno el autor, aunque desde Sci-FdI se
recomienda alguna de las licencias Creative
Commons.

Esperamos que tras leer este nmero


podis dormir a pesar de esos ruidos
sospechosos en el pasillo, que no sintis la
necesidad de mirar para atrs cuando caminis
por la calle, y que no acabis dudando sobre
quines sois realmente o acerca de quin
seris maana.

ENTREVISTA

CRNICA

ENSAYO

RELATO

Cdigo de colores

Deus ex machina

Miguel ngel Rubio Moraleda

El Doctor Steiner avanzaba, intentando


darse prisa, por el largo pasillo blanco del
complejo de laboratorios. Lo haban llamado
con urgencia del laboratorio 009 mientras
esperaba a que se enfriase la taza de caf de
mquina que acababa de comprar (bastante
malo, todo sea dicho; tres siglos despus de
las primeras mquinas de caf no eran
suficientes para mejorar el producto, por lo
visto), e intentaba llevarlo consigo lo ms
rpido posible sin que se derramase, pues no
tena ninguna intencin de tirarlo o de dejarlo
en cualquier mesa de la cafetera. Siempre que
haba hecho algo as, el caf haba
desaparecido a su vuelta. Y esta vez no iba a
pasar. De ninguna manera.
Al cruzar la puerta del laboratorio 009, la
metlica mirada acusadora de Tom (en
realidad se llamaba Unidad de Procesamiento
de Nivel Prximo n de serie 233409, pero
Steiner se diriga a l con un nombre ms
corto y prctico para el trabajo diario) hizo que
se parase de golpe, derramando un poco de
caf hirviendo.
Puede saberse por qu ha tardado
tanto, Steiner? Le dej bien claro en el
mensaje que este asunto tiene prioridad
mxima dijo Tom, levantndose de su
escritorio.
No lo entenderas. Un robot nunca
sera capaz de entender la importancia del
caf de las once. Bueno, sea lo que sea, ya
estoy aqu. De qu se trata?
Suspirando, Tom se acerc a la pantalla
principal del laboratorio y tecle rpidamente
una serie de rdenes. Una serie de nmeros
aparecieron en la pantalla, para desaparecer,
sustituidos por otra serie nueva, y otra nueva,
y otra nueva, tan rpido que slo se poda
distinguir una confusa bruma.
Nos han llegado unos resultados desde
los Ordenadores Centrales. Interpretarlos ha
sido muy difcil. Las Unidades de
Procesamiento de Nivel Medio han tardado

unos segundos, se lo puede imaginar? Yo


mismo he tardado un minuto y diecisiete
segundos en hacerlo diciendo esto, Tom se
gir, mirando con los ojos como platos a su
colega humano. Estamos ante el hallazgo
ms importante de toda la Historia, Steiner.

una ecuacin cuya formulacin tardara


cincuenta y siete generaciones humanas
estndar en leer, pero cuyo resultado es, sin
lugar a dudas, cero. Cero! El valor de Dios es
cero. Dios no existe dijo mientras se sentaba
en su silla y se cubra la cara con las manos.

Steiner dej su caf sobre el escritorio


ms cercano, manchando con l algunos
papeles. Miraba a Tom con impaciencia.

Steiner se revolvi incmodo en su silla.


No saba que un robot pudiera tener
sentimientos religiosos. Deba levantarse y
consolar a Tom? Guardar un respetuoso
silencio? Volver ms tarde? Le dio un sorbo a
su caf. An quemaba. Al final se anim a
hablar.

Doctor, los ltimos clculos acerca del


tejido profundo y fundamental del Universo
indican emprica e indudablemente que
Tom vacil que Dios no existe.

Bueno, Tom, no es el fin del mundo.


Aqu estamos de todas maneras, no? De
todas formas, no creo que en las escrituras
aparezca nada acerca de la resurreccin de los
robots

Steiner dej caer los hombros, con un


aire de decepcin en su mirada.
Oh, es eso dijo, bueno, s, muchos
de nosotros ya lo sospechbamos. Casi todos,
de hecho. Pero bueno, supongo que esto dar
para un artculo Pero no s si ser publicado,
no s si hay un inters en la

No lo entiende, doctor. S que puede


ser el fin del mundo Tom se levant y
regres a la pantalla. Tecle otra serie de
rdenes y una nueva bruma apareci. Era,
evidentemente, una bruma distinta a la
primera, aunque Steiner no podra jurarlo.
Segn esta otra ecuacin, la existencia de Dios
es una condicin necesaria para la existencia
del Universo. No lo ve? Seal a un punto
indeterminado de la bruma y mir a Steiner.
Esa incgnita debera tener valor uno. No me
mire as, esto no es nada nuevo. Es que nunca
ha ledo a Toms de Aquino?

Doctor Steiner dijo Tom, interrumpindole, prese a pensar un momento.


Estos datos dan una respuesta fiable a la
mayor y ms trascendente incgnita de la
humanidad desde su mismo origen.
Vale, vale. De acuerdo. Dios no existe.
Supongo que alguien se llevar una sorpresa
dijo, retomando su caf y dndole un
sorbo. Bien. Explcame por qu.
No puedo hacer tal cosa, doctor. La
divinidad est ms all del alcance del
intelecto humano. Es por esa razn por la que
para investigar el tejido bsico y fundamental
del Universo han creado los Ordenadores
Centrales, tan complejos que para interpretar
sus hallazgos crearon las Unidades de
Procesamiento de Nivel Medio, tan complejos
asimismo que nos crearon a nosotros, las
Unidades de Procesamiento de Nivel Bsico
Tom levant una ceja. Es que nunca ha
ledo a Kant?

Lo que dices no tiene sentido, Tom. Si el


mundo es imposible, qu hacemos aqu
exactamente? Sera imposible que estuviramos
aqu, ahora mismo, hablando! Los clculos
deben estar mal. Quiz los interpretaste mal.
Aparta un momento!
Steiner se acerc a la pantalla y tecle a
una velocidad irrisoria comparada con la de
Tom. La bruma desapareci, y en su lugar
apareci una mquina enorme y rectangular,
de un cegador color blanco, salvo por una
ranura en la parte central de color negro en la
que un crculo de luz roja, parecido a un ojo
totalmente abierto, miraba fijamente desde
una lejana habitacin.

Intntalo. Soy el fsico ms prestigioso


del planeta por una razn Steiner se sent y
mir fijamente a Tom. Intenta explicrmelo
como si se lo explicases a un pequeo nio
robot.
Tom gru.
Sea serio, doctor. Sabe que no existen
nios robot. Y no insista, es imposible. Slo
puedo decirle que los clculos se derivan de

Aqu la Unidad de Procesamiento de


Nivel Medio nmero de serie 678. Qu desea,
doctor Steiner? dijo la mquina con un tono
de voz algo molesto. Para las Unidades de
Nivel Medio, tratar directamente con humanos
es una complicacin y una interrupcin de su

trabajo.

nada, no cambies nada, no cambies nada,


estamos perdidos, no cambies nada, si
cambias algo, puedes cambiar las variables.
Steiner dio un salto.

Cul es el resultado de la ecuacin


consult las pantallas secundarias nmero
treinta y siete con fecha de hoy?

Tom, abre una peticin a los


Ordenadores Centrales. Prioridad mxima.
Quiero que formulen la programacin
necesaria para que la primera ecuacin d
uno. Yo voy a direccin a solicitar el proyecto
Mir a Tom, al ver que no se mova.
Vamos! Tenemos que crear a Dios.

Cero, doctor Steiner dijo la mquina


rpidamente.
Bien, y qu significa ese resultado?
Que Dios no existe, doctor Steiner.
Aj Steiner mir de reojo a Tom, que
le observaba con los brazos cruzados, y el
de la nmero treinta y ocho con fecha de hoy?

Unas horas ms tarde, Tom y Steiner


estaban garabateando diversos diseos. Era
una cuestin de una dificultad notable: qu
aspecto fsico debe tener Dios? La primera
idea era, evidentemente, la de un robot con
aspecto de anciano, con una larga barba
blanca y una majestuosa tnica, pero era una
visin demasiado simple y llena de problemas
(Por qu un hombre? Por qu viejo? Por qu
con barba? Dios sufre de alopecia o no?). Por
las pantallas circulaban miles de imgenes
religiosas de todas las culturas de la Historia,
pero eran tan diferentes unas de otras que
llegar a un trmino medio entre todas era
totalmente
imposible.
Una
serpiente
emplumada? Un hombre con cabeza de
halcn? Una bola de luz con lo que parecan
decenas de tentculos? Un elefante danzarn?
Un hombre esqueltico y cubierto de heridas
clavado a una cruz de madera? Recurrir a estas
imgenes era muy poco fructfero: cualquier
representacin podra ofender a mucha gente.
Por esta razn, el siguiente paso fue el de
disear un aspecto totalmente original. Steiner
estudi cuidadosamente, en numerosas
revistas de diseo y tecnologa, el ltimo grito
en menaje, ordenadores, coches, barcos,
aviones privados, naves espaciales, aceleradores
de partculas, generadores atmicos y
transmutadores de materia; es decir, objetos
cotidianos, cercanos para la gente de la calle.
Despus de horas de intensa lectura, dibuj
unos detallados planos para el cuerpo. Dios
sera una enorme mquina ligeramente
antropomorfa, llena de vivos colores, con una
cabeza esfrica que cambiara continuamente
de color, con enormes alerones amarillos, una
majestuosa capa roja y un panel de luces en el
pecho. Su presentacin en sociedad sera
recibida con grandes ovaciones: era
sencillamente precioso. Tom, sin embargo,
rechaz tajantemente el diseo, alegando que

Cero con una serie de cuatro mil


quinientos treinta y siete ceros seguidos de un
seis, doctor Steiner.
Ya. Y qu significa eso?
En principio, doctor, que el Universo
no puede existir. Esta ecuacin slo debera
permitir uno o cero como resultado: existencia
o no existencia. El ser no tiene gradacin. Por
lo tanto, un resultado cero significa la no
existencia del Universo. Sin embargo, como
acabo de decirle, el resultado es mnimamente
mayor que cero. Esta anomala, de lo ms
interesante, indica que la existencia del
Universo es tan improbable que podra dejar
de existir en cualquier momento. De hecho,
creemos que, ahora que lo hemos descubierto,
el cese del Universo es ms probable. El hecho
de que indagramos en el tejido bsico y
fundamental es tambin una variable de la
ecuacin, doctor Steiner.
El fsico no contest. Esta informacin s
que era grave. Le daba miedo moverse, por si
el ms mnimo cambio fuera tambin una
variable en la ecuacin. Si te quedas de pie, el
Universo sigue existiendo. Si mueves un clip
en una mesa, todo desaparece.
Algo ms, doctor Steiner? dijo la
mquina, impaciente.
No, no. Eso ser todo. Muchas gracias.
La pantalla qued negra. Un escalofro
recorri la espalda de Steiner al ver aquella
negrura repentina. Tan vaca.
Supongo que ahora comprende la
gravedad del asunto dijo Tom con el clsico
tono de te lo dije.
Steiner suspir y cerr los ojos, para
volverlos a abrir rpidamente. No cambies

los alerones amarillos y las capas rojas haban


pasado de moda tres aos antes; las esferas
multicolores y los paneles de luces, si bien eran
de rabiosa actualidad y prcticamente todo los
incorporaba ahora, seguramente quedasen
tambin dmod tarde o temprano, y algo
como Dios debera tener un aspecto
atemporal. Tras acaloradas discusiones,
llegaron a un acuerdo: el hardware de Dios,
finalmente, sera una enorme esfera blanca de
una aleacin de 4-metasilicateno aumentado
con fibras de triaureargino, totalmente lisa,
salvo por una pequea bombilla roja como
indicador y, por supuesto, el enchufe y el
interruptor de encendido. Admirando los
planos, Steiner y Tom se miraron con una
sonrisa de satisfaccin y asintieron con la
cabeza.

mientras la mquina se pona en marcha,


hacindose cada vez ms fuerte. Steiner, ahora
al lado de Tom, observaba cmo el indicador se
encenda poco a poco con una dbil luz roja.
Tanto la luz como el zumbido se hacan ms
intensos, ms intensos, ms intensos, el
zumbido ahora era un rugido ensordecedor, de
la bombilla sala una cegadora luz roja que
inundaba el laboratorio, Steiner se llev los
brazos a la cara
De golpe, el laboratorio qued en calma.
Steiner, vacilando, apart los brazos y mir
intentando no abrir mucho los ojos. La esfera
haba desaparecido. Tras unos segundos con la
boca abierta, mir a Tom, y comprob que el
robot mostraba la misma expresin de
incredulidad.
T estabas mirando, qu ha pasado?
dijo Steiner.

En seguida se pusieron manos a la obra.


Los martillazos, golpes, ruidos metlicos y
soldaduras que salan del laboratorio 009
hacan que la gente que pasaba por los
pasillos girara la cabeza con curiosidad. Unas
pocas horas ms tarde, el trabajo estaba
hecho. La enorme esfera blanca, con su
pequeo indicador rojo, ocupaba la mayor
parte del laboratorio, por lo que Steiner y Tom
haban tenido que retirar algunas mesas y
amontonar algunos archivos. El software
divino (tras haber sido repasado varias veces
en busca de cualquier bug) estaba terminando
de transferirse. Steiner estaba sentado, con las
mangas de la bata arremangadas, secndose
el sudor de la frente y jadeando. Tom, de pie,
miraba impasible su reflejo en la superficie de
la esfera. Una aguda campanilla indic el fin de
la transferencia. Steiner se levant y se acerc
al enchufe. Cogi el cable, lo desenred
gruendo en voz baja, preguntndose cmo
se haba hecho un nudo as si nadie lo haba
tocado, y lo enchuf.

No no lo s. De repente no estaba.
No vi ningn estado intermedio. Primero
estaba, despus ya no.
Los dos quedaron en la misma postura
un par de minutos. Entonces, Steiner ech a
correr hacia la pantalla principal. Tecle unas
rdenes y en la pantalla apareci la misma
mquina de antes.
Aqu la Unidad de Procesamiento de
Nivel Medio nmero de serie 678. Qu desea,
doctor Steiner?
Dime el resultado de la ecuacin
nmero treinta y siete con fecha de hoy!
Uno, doctor Steiner.
Steiner y Tom se miraron. El doctor volvi
a dirigirse a la pantalla.
Y el de la nmero treinta y ocho?
De qu da, doctor Steiner?
De hoy, evidentemente!

Todo listo, Tom dijo, vamos a


encender a Dios.

Uno, doctor Steiner.

Tom le contest con un movimiento


afirmativo de cabeza. Steiner, sin embargo, se
demor un poco en pulsar el interruptor.
Pensaba que iba a protagonizar un momento
enormemente trascendente y que, como tal,
deba saborearlo. Sin embargo, slo senta un
ligero nerviosismo. Trag saliva y puls el
interruptor.

Los dos dieron un salto. Rieron, se


abrazaron, bailaron torpemente, canturrearon.
La mquina de la pantalla fingi aclararse la
garganta que no tena.
Desea algo ms, doctor Steiner?
Ya lo creo! Steiner dej de bailotear
y se concentr. Esto me va a valer el Nobel.
Qu digo! Todos los galardones cientficos de
aqu a diez aos como poco! Voy a escribir un

Un ligero zumbido se hizo apenas audible

libro detallando todo esto que va a ser el libro


de cabecera de todos los que se dignen a
llamarse cientficos de aqu en adelante!
Quiero que me mandes a mi ordenador
personal todos los detalles acerca de las
ecuaciones treinta y siete y treinta y ocho, con
los distintos resultados que han tenido,
haciendo un informe detallado de las variables
que han cambiado, indicando la hora exacta
del cambio, y quiero

Medio no recordaba nada de nuestra


conversacin anterior, pero nosotros lo
recordamos todo?
No lo s. Agradecimiento, quizs?
No s si llamarlo as, la verdad! dijo
Steiner volvindose.
La puerta del laboratorio 009 se cerr a
sus espaldas. Steiner ech a andar por el largo
pasillo blanco. Dio un sorbo a su caf, puso
cara de asco y mir hacia arriba con gesto de
reproche.

Disculpe que le interrumpa, doctor


Steiner dijo bruscamente la mquina. Las
ecuaciones treinta y siete y treinta y ocho no
han sufrido ningn cambio desde su primera
formulacin hasta el momento presente.
Ambas han tenido siempre el resultado uno.

El caf estaba helado.

Steiner enmudeci. Trag saliva y dijo:


Eso es imposible! Esta misma maana
te he preguntado los resultados y me dijiste
que eran cero y cero coma no-s-cuantos seis!
No es correcto, doctor Steiner. Mis
bases de datos lo confirman. Uno y uno.
Steiner apag la pantalla.
profundamente y mir a Tom.

Suspir

Con que diseo atemporal, no?


A m no me culpe! Aunque le
hubisemos puesto una esttica del siglo XXI,
hubiera pasado lo mismo. La atemporalidad
es uno de los factores de la programacin de
Dios! Es que nunca ha ledo a Agustn de
Hipona?
El fsico se sent en el suelo, apoyndose
contra la consola de la pantalla, y se llev las
manos a la cara. Tom, tras vacilar un momento
y consultar los manuales de psicologa
humana que tena instalados, se acerc a l y
le consol, dicindole que aunque no pueda
escribir una tesis brillante, y aunque nadie
supiera jams que haban sido ellos, al menos
haban salvado el Universo de la desaparicin.
Tienes razn, Tom. Tienes razn dijo
Steiner incorporndose, hemos hecho un
buen trabajo. Enhorabuena.
Steiner fingi una sonrisa y le dio una
palmadita en el hombro a Tom. Se dio la vuelta
y se dirigi a la salida del laboratorio 009. En
un escritorio vio su olvidada taza de caf. La
recogi y sali del laboratorio. En el umbral de
la puerta, se gir hacia Tom.
Por qu crees que la Unidad de Nivel

Eva desencadenada

Gerardo Martn Arobes Lpez

Me veo en la obligacin moral de


explicar por escrito los extraos sucesos de los
que fui testigo y partcipe durante mi huida de
la justicia francesa, cuando llegu a aquella
remota finca perdida en medio de la selva
virgen, a un da de viaje desde Iquitos. Quiz si
relato lo que viv durante mi estancia en aquel
suntuoso palacete, alguien pueda dar por fin
un sentido a todo aquello, o acaso ese alguien
pueda por fin certificar mi locura. Aun
demostrndose mi demencia, hallara cierta
serenidad para mi espritu, puesto que lo
acontecido no sera algo distinto de una
pesadilla que se hubiera filtrado hasta mi
conciencia durante la vigilia. Mi locura sera
una respuesta consoladora, pues de lo
contrario sera horrendo no solo para m, sino
para cualquiera de nosotros pensar en la
naturaleza de los componentes del alma de
todo ser humano.

(I)
Comenzar mi historia contando cmo
me convert en un fugitivo. Yo era miembro
activo de la sociedad ocultista ms ligada al
poder poltico que hay en Pars. Dentro de esta
sociedad ocultista dedicada al estudio de la
filosofa hermtica, haba miembros de distintas
ideologas; estos miembros pertenecientes a la
aristocracia pugnaban en su vida pblica por el
poder sobre la ciudad y sobre toda Francia. Las
luchas polticas terminaron trasladndose
soterradamente tambin a nuestra sociedad.
Durante las reuniones secretas que nuestra
hermandad celebraba en las hmedas
catacumbas con el noble propsito de avanzar
en el conocimiento humano, se empezaron a
tejer las conspiraciones ms aviesas y ladinas.
Entre murmullos dichos al odo se tramaban
traiciones y chantajes hacia otros miembros
de la sociedad. Con el tiempo todos tuvimos
que posicionarnos dentro de alguna de las
facciones que mantenan una lucha intestina
que acabara teniendo resultados fatdicos. Yo
me encontr entre los perdedores cuando la
situacin por fin estall. Tres de mis
compaeros y aliados fueron asesinados por
nuestros enemigos. La escena del crimen fue

10

manipulada de tal manera que todo me


sealaba a m como autor de los asesinatos.
Nuestros poderosos enemigos tenan a su
servicio a algunos policas corruptos que lo
organizaron todo para inculparme. As me
convert en un fugitivo. Tena que huir de
Francia, incluso abandonar Europa si quera
seguir con vida. Uno de mis aliados que an
no haba sido capturado me aconsej que
huyera a Amrica, y que all buscara a un
distinguido cientfico que veinte aos atrs
haba formado parte de nuestra malograda
sociedad.

ese mundo intenso se amalgamaban en mi


enfebrecido cerebro. La naturaleza pareca
hablarme de una forma severa, con un rugido
de vida capaz de fulminarme en un instante.
Entonces, repar en la mirada que me diriga
uno de los pasajeros que me acompaaba en
la diligencia. Se trataba de un indgena que
pareci preocupado por mi evidente estado
de aturdimiento. El hombre, de una edad
indeterminable
para
m,
me
sonri
amablemente y me dirigi unas palabras
dirigidas a iniciar una conversacin.
Nosotros llamamos Cayahuari a
nuestra tierra. Es el pas donde Dios no
termin su creacin. Muchos creemos que
cuando los hombres hayan desaparecido de la
faz del mundo, Dios regresar y terminar aqu
su creacin.

El doctor Athanasius Lemoine podra


proporcionarme proteccin y quiz una
identidad nueva en Amrica.
As dej Pars rumbo a un mundo nuevo.
Me embarqu como pasajero de tercera clase
en el primer barco que parta hacia Guayana.
Una vez all tendra que buscar el medio de
llegar hasta Per y, finalmente, encontrar la
finca del doctor Lemoine. Todo pareci ir
segn lo previsto hasta que llegu a la etapa
final de mi viaje. El da que me dispuse a partir
desde Iquitos hasta mi destino final sucumb a
unas fuertes fiebres, mi dbil organismo
europeo no estaba preparado para el clima
tropical. La fiebre empez a manifestarse, cada
vez lo haca con mayor virulencia segn
avanzaba el trayecto, y conforme la diligencia
que me trasladaba a la aldea donde viva
Lemoine se adentraba ms en la jungla, yo
senta que me diriga hacia un mundo atvico
y extrao. Mi percepcin de lo que me
rodeaba conforme avanzaba la diligencia se
tornaba cada vez ms irreal, tena la sensacin
de que mi largo viaje no solo me haba
desplazado en el espacio, senta que haba
retrocedido en el tiempo a una poca en la
que el mundo an estaba inacabado. La selva
tena un aspecto virgen y primitivo, senta que
me adentraba en una regin del mundo que
an no haba sido pisada por hombre alguno.

Las palabras de este hombre parecan


confirmar mi particular aprehensin de aquel
arcaico lugar. Mi respuesta a este hombre se
vio frustrada en ese momento cuando la voz
del cochero anunci que haba llegado a mi
destino. El palacete de Lemoine ya se dibujaba
ante m, como un espejismo en medio de la
naturaleza, a apenas unos 500 metros. Baj de
la diligencia con mi escaso equipaje. El
vehculo parti con inustada presteza tras
apearme de l. Anduve con lentitud por la
senda que conduca hacia la edificacin
solitaria de suntuoso estilo versallesco. No
poda ver ninguna otra cosa ms all de mis
pasos. Cuando llegu a la puerta llam
golpeando pesadamente la aldaba. Tras hacer
esto perd el conocimiento.

(II)
Tras mi desvanecimiento se sucedieron
una serie de pesadillas y delirios durante los
que tuvo lugar mi primer contacto con el
doctor Lemoine, y tambin con aquella
celestial criatura que fue Eva. Lo siguiente que
recuerdo tras mi desmayo fue encontrarme
tendido en una cama cubierta con un dosel de
fina seda azul cielo. All fui atendido por los
sirvientes de Lemoine, quienes con rostros
temerosos y palabras atribuladas se esforzaron
en decirme que el propio doctor me atendera
cuando le fuera posible. Pronto tuve la ocasin
de ver por primera vez a mi terrible anfitrin.
Un hombre de aspecto repulsivo y ojos crueles
me auscultaba, el tacto de sus manos era fro
como el de un cadver. Luego me administr
sobre la piel un ftido ungento que me
quemaba desde la epidermis hasta las

Estaba adentrndome en la tierra que


habitaron los primeros hombres. El jardn del
Edn se extenda ante m con una frondosidad
que nunca hubiera imaginado, extraas y
coloridas aves poblaban los rboles. Los
colores vivos de la selva en particular el
verde con miles de tonos y las estilizadas
formas de los infinitos rboles saturaban mis
fatigados sentidos, y en mi conciencia se
confundan percepciones y pensamientos.
Sonidos, imgenes y fragancias que propalaba

11

explicacin alguna sobre sus intenciones de


abandonar el lugar. Aquella revelacin sobre el
incierto destino de algunos de los sirvientes,
fue entendida por m como una solapada
insinuacin que me hel la sangre por unos
instantes. Pregunt a Benavides quines
visitaban y abastecan el lugar. Me dijo que
regularmente llegaban suministros, no solo de
alimentos, sino tambin de lujosas mercancas
procedentes de los lugares ms dispares del
mundo. Lemoine era un buen cliente para
aquellos intrpidos comerciantes de objetos
lujosos que se atrevan a adentrarse hasta su
palacio. Lemoine era asiduo comprador de
telas y cermicas procedentes de China.

entraas. El terrible Galeno se present,


efectivamente era Lemoine. Aquel personaje
siniestro estaba lejos de parecerse al hombre
sabio y bonachn que mis compaeros de la
sociedad me haban descrito cuando tuve que
huir de Pars. Me fij en su rostro macilento y
cubierto de supurantes lceras. Su sonrisa,
lejos de demostrar cordialidad, pareca ser una
burla hacia m y mi destino. Dijo que saba
quin era yo y que me acogera con gusto. No
obstante, su voz era cavernosa y careca de
humanidad. Haba encontrado al que iba a ser
mi protector, sin embargo me senta ms en
peligro que nunca. Senta que me haba
convertido en husped del mismsimo
demonio.

Compraba tambin lujosos muebles a


los mismos comerciantes que vendan a los
aristcratas parisinos y que ahora, en Amrica,
haban encontrado en los nuevos potentados
del caucho de Manaos una nueva y generosa
clientela. Tambin eran peridicamente
visitados por vendedores de piedras preciosas
que encontraban all un magnifico cliente, ya
que rara vez el doctor regateaba con ellos.
Benavides dijo que las piedras preciosas eran
celosamente guardadas por su amo en el
laboratorio en el que pasaba la mayor parte
del tiempo. Le pregunt por el trabajo del
doctor, pero Benavides solo pudo decirme que
su laboratorio era abastecido tambin por
comerciantes que le traan extraos aparatos,
minerales preciosos, algo que llam
productos sulfurosos y recipientes de cristal
que tenan las formas ms inverosmiles.

Las pesadillas y una febril vigilia se


sucedan,
de
manera
muchas
veces
indistinguible para m, durante mi convalecencia
en los primeros das de mi estancia en aquella
morada. Por las noches presenta la visita de
terribles criaturas infernales, de ncubos,
scubos y grotescos duendes. Aquellos seres
me acechaban durante mis pesadillas, de las
que a veces despertaba sobresaltado al or en
la noche la carcajada de Lemoine cuyo eco
reverberaba, como un terrible trueno, por
todas las estancias del oscuro palacete hasta
llegar a mi alcoba.
Finalmente la fiebre remiti; segn me
dijo uno de los sirvientes de Lemoine a quien
le haba encomendado mi cuidado haban
transcurrido tres das desde mi llegada. Este
sirviente me dijo que el doctor segua mi
recuperacin con todo el inters que sus
investigaciones le permitan, y que apenas me
haba visitado unos minutos al da desde mi
llegada. Sin embargo, yo tena la certeza de
haber sido acechado en mis pesadillas a cada
instante por aquel hombre que me
hospedaba, y pensaba que mi enfermedad se
haba agravado hasta casi matarme desde el
momento en que l se haba hecho cargo de
m.

Ese hombre hace trabajos para el


demonio en su laboratorio dijo por fin
Benavides, le entreg su alma a cambio de
sus secretos!
Pregunt a mi cuidador qu le detena
en aquel lugar, por qu no se haba ido como
haban hecho casi todos.
Alguien tiene que cuidar a la seorita
Eva me dijo.

(III)

Observ el rostro de mi taciturno


cuidador, se llamaba Benavides y haba
empezado a estar al servicio de Lemoine
desde haca un par de aos. Supe que aquel
hombre de rostro triste y ojos turbados era el
sirviente ms antiguo que quedaba en aquella
casa. Me cont cmo a su llegada el resto del
servicio se haba ido poco a poco, espantado
por la figura de su amo; otros simplemente
desaparecieron un da sin llegar a dar

Cuando me dispona a preguntar quin


era esa seorita Eva, llamaron a la puerta. Tras
responder Benavides que pasaran, entr en la
estancia una mujer de excepcional belleza. Se
present, dijo que se llamaba Eva y que era la
hija del doctor. Al escuchar esto me sent
turbado. Cmo era posible que aquel
decrpito demonio fuera el padre de un ngel!
Se trataba de una joven adolescente de piel

12

nvea, toda ella pareca irradiar una suave luz.


Sus cabellos parecan dorados, como los de las
princesas de los cuentos de hadas, y sus ojos
eran de un azul intenso que brillaba como el
de dos verdaderos zafiros. Sus rojos labios
dibujaban una boca de rub finamente tallada.
En su rostro percib las facciones que haba
percibido en el rostro de su padre; sin
embargo, en ella formaban una expresin
bondadosa y dulce. Me pareci increble que
aquel ngel que acababa de aparecer en mi
alcoba tuviera la misma sangre que el
demonio que me acoga y que me haba
atormentado durante mi enfermedad, en mis
delirios y pesadillas.

cmo era posible algo semejante en un lugar


que a m se me antojaba tan alejado de la
civilizacin. Ella no pareci entender mi
fascinacin y me respondi que cualquiera de
los grandes terratenientes y empresarios
vecinos posean casas ms grandes y riquezas
an mayores. Sin embargo, fue al volver a
fijarme en Eva cuando comprend que ella era
lo ms valioso de aquel lugar, y quin sabe si
tambin era lo ms valioso de este mundo. Se
trataba de un ser dulce, de una exquisita
bondad. En aquel momento tuve la ocurrencia
de pensar que un ngel a su lado parecera un
ser tosco y sin gracia. La pureza de su alma se
revelaba a travs de su mirada azul. Mi corazn
se estremeci pues descubr entonces que
exista una salvacin para m, entre los brazos
de aquella mujer exista un verdadero cielo,
una autntica promesa de gloria.

Advert que ella iba vestida con prendas


azul marino de finos tejidos, estas prendas
eran la ltima moda entre las mujeres ms
elegantes poco antes de que huyera de Pars.
Eva, con su dulce voz, expres su sincera
alegra por mi recuperacin y dese que me
encontrara plenamente restablecido para que
yo pudiera explicarle cosas de Europa y de
todos los lugares que haba recorrido en mi
viaje. Ella se comprometi a ensearme todas
las estancias del palacete que su padre le
permita transitar y los degradados jardines
que haban sucumbido sin remedio al
hostigamiento de la selva.

Me pregunt si mi debilitado corazn


haba sucumbido a aquella mujer. Mi sospecha
se vio confirmada cuando pasaron pocos das.

(IV)
En las jornadas que siguieron mantuve
breves entrevistas con el aborrecible Lemoine.
Mis conversaciones con aquel hombre giraban
en torno a las intrigas de la sociedad teosfica
a la que ambos habamos pertenecido. Las
respuestas que yo le daba eran lacnicas a fin
de contener mi hostilidad y no revelarle nada
que pudiera usar en mi contra. Me senta
como un ttere a su merced, l pareca
regocijarse en el temor que me inspiraba. En
sus palabras marcadas por un burln tono
irnico expresaba su deseo de ayudarme, y
sonrea maliciosamente dicindome que,
como pago, bastaba con que yo trabajara
fielmente a su servicio en sus investigaciones y
operaciones comerciales. De sus palabras
hipcritas y condescendientes deduje que
tena la intencin de chantajearme para que
me convirtiera en su incondicional esbirro. Si
no haca lo que ordenaba me entregara a la
justicia, o quiz me tuviera preparado un
castigo peor. En cada entrevista que
mantenamos, las palabras que usaba eran
menos ambiguas que en la anterior, y cada vez
expresaba ms a las claras que tendra que
estar a su merced si no quera terminar ante la
justicia y, por tanto, ante el cadalso.

Aquella promesa pareci acelerar mi


total restablecimiento, ya que esa misma tarde
me encontraba recorriendo la suntuosa
mansin acompaado por aquella encantadora
joven. Desde el primer momento me qued
impresionado al recorrer los salones de aquella
casa, pareca que alguien hubiera arrancado
un trocito del Pars ms opulento para
esconderlo en medio de aquella selva.
Hermosos tapices cubran las paredes de
casi todas las salas. Aunque el abandono de la
casa se haca evidente por la falta de servicio,
el esplendor y la opulencia de aquel palacio
era evidente. Pude ver los refinados muebles
de los que me haba hablado Benavides.
Mirara donde mirara encontraba objetos
valiosos procedentes de los lugares ms
remotos del mundo: porcelanas orientales,
ornamentos tallados en marfil africano, varios
huevos de Faberg cuya autenticidad quedaba
fuera de toda duda, y un valioso cuadro de
Watteau.

El chantaje que aquel monstruo me


propuso en sus breves apariciones diarias, me
provoc una ansiedad y un odio que
atenazaron en silencio mi alma. Ante Eva

Todos estos objetos compartan espacio


en los salones de esa casa perdida en la selva.
Maravillado por tanto lujo, pregunt a m gua

13

procuraba ocultar en la medida de lo posible


el odio que me inspiraba su ruin padre. Sin
embargo, ella pareca capaz de adivinar en mi
rostro mis temores, e intentaba a travs de
dulces palabras convencerme para que le
dijera qu me atribulaba. No quise perturbar a
un ser tan puro como Eva revelndole la
prfida coaccin a la que me quera someter
su padre.

clavaba sus ojos en la mirada de su padre. Mir


a Lemoine, este diriga una mirada lujuriosa y
abyecta hacia su propia hija. l pareca
dominar con su pensamiento la aterrada
voluntad de su hija, ejerca sobre ella un poder
hipntico que controlaba sus movimientos y
su conciencia. Eva se retir de la biblioteca con
el paso de un sonmbulo, sin reparar ya en m.
Pero fue la lbrica mirada de Lemoine lo que
ms me sobrecogi. l fij entonces los ojos en
m y, al reparar en mi rostro desencajado por el
terror, profiri una escabrosa carcajada que
me hel una vez ms la sangre.
Inmediatamente se retir de la biblioteca,
dejndome postrado all por el terror. Una idea
atroz cruz mi mente y la sacudi como un
relmpago. Acaso era posible que aquel
monstruo perpetrara el incesto con su propia
hija? La mirada lujuriosa de aquel demonio, el
terror que su presencia inspiraba en Eva S,
sin duda Lemoine era un monstruo capaz de
cometer semejante pecado con su propia hija.
Lejos de la civilizacin y de cualquier coaccin
moral, aquel stiro se senta libre para dar
rienda suelta a su sadismo.

Eva nunca hablaba de su padre, cada vez


que yo le preguntaba algo sobre su vida o sus
experimentos, ella esbozaba una melanclica
sonrisa y permaneca en silencio desviando su
mirada hacia el vaco.
Me pareca inconcebible que ella fuera
ajena a la naturaleza perversa de su padre, era
casi tan inconcebible como asumir que ella
fuera realmente la hija de ese monstruo. En
todo el tiempo que llevaba en aquella casa
nunca los haba visto juntos, de hecho
tambin pareca inconcebible que seres tan
opuestos pudieran llegar a cruzarse uno al
lado del otro. Sin embargo, entre ambos haba
un parecido fsico, sus rostros tenan en comn
unas facciones que evidenciaban el parentesco
entre ellos.

Supe entonces que tena que matar a


Lemoine. Deba librar a Eva y a m mismo de
los designios de aquel diablo. Si lo haca, el
mundo se vera librado de un monstruo que
personificaba el mal. Mis escrpulos ante
cometer semejante acto contra el padre de mi
amada se vieron pronto disipados cuando
pens en el sufrimiento de Eva. Ella empezara
una vida feliz, una autntica vida, una vez que
la hubiera salvado del monstruo de la que era
prisionera y cuya paternidad pareca una
abominacin. Juntos huiramos a cualquier
lugar extico y alejado donde nuestro pasado
no nos persiguiera.

Hasta que lleg una tarde en la que por


fin aconteci ante m el encuentro entre padre
e hija. Eva y yo nos encontrbamos en la
biblioteca de la mansin, conversando sobre
libros de viajes, sobre los lugares lejanos y
misteriosos a los que ambos quisiramos viajar
algn da. Yo soaba con complacerla, con
recorrer el mundo de la mano de aquella ninfa
a la que amaba ms a cada instante. Quera
llevarla lejos de su padre, de su prisin en
aquella prisin de mrmoles y oropeles en la
que siempre haba vivido. Tuve la audacia de
coger su blanca y fina mano y acariciarla, me
fij en sus uas entre diamantinas y nacaradas.
Ella pareca ruborizarse a la vez que se
complaca con mi tacto y el cario que mi
gesto le transmiti. Sus mejillas se tieron de
arrebol y su respiracin se aceler. Supe que
mi amor era correspondido, y que el destino
me haba llevado hasta all para cumplir sus
sueos. Fue entonces cuando irrumpi
sbitamente su padre en la biblioteca y con su
voz cavernosa nos espet un saludo que a
ambos nos pareci una maldicin.

No me importaba cometer un asesinato,


ya era perseguido injustamente por haber
cometido semejante crimen en Pars. Si era
apresado mi sentencia sera la misma tanto si
haba matado a Lemoine como si no.

(V)
Aquella maana habl con Benavides, le
dije que nuestra vida en aquella casa peligraba
y que era mejor que abandonara la casa antes
del anochecer. Le dije que buscara trabajo en
Iquitos, que por su propio bien no le hablara a
nadie de m o de Lemoine y que yo cuidara
bien de la seorita Eva. El hombre no quiso
saber nada del plan que yo me propona, pero
me dese suerte. Pasadas un par de horas

Veo que Eva profesa hacia usted el


cario que tanto escatima a su padre.
Al escuchar estas palabras, Eva se apart
de m dando unos pasos hacia atrs mientras

14

de homnculos. Un Lemoine, muy distinto del


que yo conoc, haba investigado y
perfeccionado hasta un punto insospechado
los procesos de creacin de estos engendros
antinaturales. As, a partir de ciertos ingredientes
como su propia sangre, algunos metales
preciosos como el oro y la plata; algunas
piedras preciosas como rubes, diamantes,
zafiros y perlas, haba sido capaz de crear un
ser perfecto, muy distinto de los grotescos
homnculos que describieron los sabios
alquimistas en sus obras. Aquel ser era Eva. Sin
embargo, el experimento tuvo consecuencias
trgicas e inesperadas para el sabio. En el
proceso alqumico que fue la concepcin de
Eva se produjo una escisin en el ser de
Lemoine. A travs de la propia sangre que
haba extrado para su experimento, en un
acto que solo encuentra parangn con el de
Adn cediendo su costilla para la creacin de
la Eva bblica, se haban transmitido todos los
elementos puros y asociados al bien que
integran el alma humana. Por el contrario, en
el cuerpo del cientfico qued todo lo abyecto
y corrupto, el mal que tambin habita en
todos los hombres. Como en una reaccin
qumica de descomposicin que separa las
molculas y los tomos que estaban unidos,
los elementos del alma del sabio sufrieron un
proceso anlogo. El bien y el mal de la misma
alma se haban disgregado hasta encontrarse
en un estado puro, respectivamente en Eva y
en Lemoine. Quiz este sea el castigo divino
que aguarda a todos aquellos que quieren
emular el poder creador de Dios. Eva y
Lemoine no eran exactamente padre e hija,
eran un mismo ser escindido por el prodigio
que haba obrado una arcana ciencia. La
muerte de uno implicaba la de ambos.

Benavides abandon sigilosamente la mansin


con su petate para no regresar jams.
Ped a Eva que no abandonara su alcoba
hasta que volviera a visitarla, le ped que
descansara hasta que se recobrara de la
impresin que haba sufrido el da anterior al
sorprendernos su padre. Por su propio bien le
ocultara la verdadera suerte de su padre
dicindole que haba fallecido como
consecuencia de uno de sus experimentos. Las
horas se sucedieron lentamente a la espera de
que Lemoine abandonara su laboratorio y
saliera a mi encuentro para mantener conmigo
una de esas conversaciones diarias con las que
pretenda demostrar su poder sobre mi
destino.
Cuando vi su silueta asomarse en el
umbral de la biblioteca, sin mediar palabra me
abalanc sobre l, hundiendo en su pecho un
pual hasta la empuadura. Justo entonces
escuch el grito de dolor de Eva procedente
de su alcoba. El doctor Lemoine, an de pie, se
llev la mano hasta la herida de la que brotaba
la sangre a borbotones. Me mir, y entre
estertores me dijo sus ltimas palabras:
Infeliz tambin las ha matado a ella!
dijo antes de desplomarse sobre el suelo de
mrmol cubierto por un charco de su propia
sangre.
Corr entonces angustiado al encuentro
de Eva. La encontr tendida muerta sobre su
lecho, con una herida sangrante en su pecho,
justo en el mismo sitio donde haba clavado el
pual a Lemoine. El llanto y la desesperacin se
apoderaron de m, ya que incomprensiblemente
ella yaca sin vida pero an bella. Cre haberme
vuelto loco hasta que perd el conocimiento
durante horas.

Dej caer el diario de mis manos. Me fij


entonces en unos zafiros azules que haba
sobre la mesa de trabajo. A partir de unas
piedras similares a esas se haban creado los
ojos de Eva. Sus labios estaban hechos
realmente a partir de rubes, su cabello fue
una vez oro fundido en aquel horno alqumico.
Eva era en s misma un tesoro, una metfora y
un ngel.

Cuando me recobr, an embargado por


el dolor, me propuse averiguar qu haba
sucedido. As, por primera vez me adentr tras
las puertas del laboratorio de Lemoine. All,
entre recipientes de cristal, un horno de
atanor, instrumentos cientficos inverosmiles y
piedras preciosas, encontr el diario de sus
investigaciones. Lo que le en l supera el
saber de cualquier alquimista o cientfico
moderno y explicaba todo lo que en aquella
casa haba sucedido.
Las investigaciones de Lemoine haban
comenzado con el estudio de los tratados
alqumicos de Paracelso, Cornelius Agrippa,
David Christianus y John Dee sobre la creacin

15

Rosas rojas

Gonzalo Salesky

En la puerta del hospital de urgencias,


donde estacionan las ambulancias, haba una
pelea entre dos hombres. Me llam la atencin
porque solamente uno de los dos golpeaba al
otro, que no caa al piso a pesar de los
tremendos puetazos que le aplicaban en el
rostro.
Haban comenzado dentro de un taxi y
bajado de l dando tumbos. Quien reciba los
golpes ni siquiera sacaba las manos de sus
bolsillos, como si en ellos estuviera
protegiendo algo valioso. No ofreca ningn
tipo de resistencia, slo buscaba evitar los
impactos. Pero no lograba hacerlo del todo y
el que golpeaba de manera feroz que por su
ropa pareca ser el taxista le asest varias
trompadas ms hasta que el agredido, al fin, se
decidi a correr.
Me pareci extrao que no hubiera
intentado defenderse o, al menos, alejarse
cuanto antes.
Perd de vista a los dos hombres y segu
caminando. Entr al hospital por una de las
puertas laterales. Vena bastante apurado,
como siempre. Iba a visitar a un pariente
internado y slo llevaba un ramo de rosas
rojas en mi mano derecha.
Unos segundos despus sent que me
empujaban desde atrs. Trastabill y casi caigo
al suelo. En una de las galeras, cerca de la
terapia intensiva, el mismo hombre que haba
recibido los golpes me tom del brazo y con
un arma pequea apunt a mi pecho.
Haciendo ademanes me oblig a
acompaarlo. No dud un segundo. Estaba
muy lastimado y de su ojo izquierdo pareca
caer sangre. Su camisa blanca, llena de
pequeas manchas de color oscuro. Y sus
dientes...
Corrimos un largo trecho. La gente se
horrorizaba al ver su cara destrozada y el
revlver que llevaba en su mano derecha.
Pareca algo grotesco, un hombre desequilibrado corriendo al lado de otro que

16

que el psicpata no haba muerto todava.


Estaba muy grave, internado en el mismo
hospital de esta maana. Era prcticamente
imposible que sanara o despertara, segn el
comisario a cargo de la investigacin.

segua sosteniendo, como si fuera un trofeo,


un ramo de flores. No entiendo por qu en ese
momento no pude soltarlo.
Subimos a un pequeo ascensor. All
baj su arma y me mir a los ojos por primera
vez. Sac de su bolsillo una pequea caja de
color blanco, cerrada con cinta adhesiva, y me
la entreg sin decir nada.

Sin embargo, algo me impuls a ir a


verlo. Para saber ms de l o de su vida.
Adems, me tentaba la idea de dejar la cajita
blanca de bordes plateados entre sus
pertenencias.

Al detenernos en el segundo piso, volvi


a tomarme del brazo y as corrimos hasta el
borde de un balcn que se encontraba unos
pasos delante de nosotros.

Pero no iba a poder hacerlo.


Unos minutos ms tarde estaba en
camino del hospital, por segunda vez en pocas
horas.

Abajo, la gente haba empezado a


congregarse. Extraamente, a pesar de todo,
yo me encontraba tranquilo y seguro de que
no iba a lastimarme. Algo en su mirada lo
deca. Pero an no llegaba a entender por qu
me haba dado la caja.

Llegu a la sala de terapia intensiva pero


dos oficiales me impidieron el paso. Estaban
parados al lado de la puerta, uno de cada lado.
Me preguntaron si tena relacin con l,
si era familiar o pariente. No quise decirles mi
nombre, slo contest que lo haba conocido
haca poco tiempo. El ms joven me dio el
psame por anticipado y me inform que
poda quedarme por all para esperar el obvio
desenlace.

No la abras todava. Slo despus que


me vaya. No cometas los mismos errores que
yo habl como si estuviera leyendo mi
mente.
No tuve tiempo de preguntarle nada.
Acerc la punta del revlver a su garganta,
debajo de la nuez de Adn, y dispar.

Les agradec. Di media vuelta y busqu la


salida. Haba sido un da bastante largo.

Se desplom sobre m. Y la sangre... por


Dios! Tanta sangre a borbotones sobre mi ropa,
mis zapatos y el ramo de flores.

Despus de subir a un taxi para volver a


casa, tom la caja y me decid a abrirla. De una
vez por todas.

Me lo saqu de encima. Senta vergenza


de pensar ms en el asco que me produca
ensuciarme que en la locura y el drama de ese
pobre hombre.

Nunca hubiera podido imaginarme lo


que contena.
Tena que entregrsela a alguien. Pero no
a cualquiera. Alguien que fuera capaz de llevar
a cabo lo que la caja peda.

En pocos minutos lleg la polica. Tarde,


como en las pelculas. Slo atin a quedarme
sentado, apoyado contra la pequea pared
que nos rodeaba.

Vi por el espejo retrovisor que el taxista


haba observado lo mismo que yo. Y supe que
comenz a desearla, con todas sus fuerzas.

Guard la caja en el bolsillo. Tuve la


tentacin de dejarla tirada o de esconderla en
el pantaln del suicida, pero prefer respetar su
ltimo deseo. Cuando todos se fueran, la
abrira.

Estacion a los pocos metros, cerca del


sector de entrada y salida de ambulancias, y
gir hacia m. Me exigi la caja y no quise
drsela. Por eso mismo comenz a golpearme.
En el rostro, en los odos, en el estmago
pero no la solt. La guard en mi bolsillo, a
salvo de todo.

Ya en mi departamento, cerca de las


cinco, an no haba podido almorzar. Segua
asqueado por la horrible sensacin de la
sangre caliente sobre mi cuerpo. Volva a verla,
manando con violencia, mojando mis manos y
mis pies.
Me sent en el living. Acababa de llamar
la polica para pedir algunos datos y ver si
poda aportar algo ms. De paso, me avisaron

Tratando de esquivar sus trompadas,


baj del auto. Sin saber hacia dnde iba,
empec a buscar al prximo destinatario.
Advert que desde lejos nos estaban
mirando. Era un hombre calvo, como yo, que

17

pareca llevar algo pesado en sus manos.

Blog del autor:

Lo segu. Enceguecido por el impulso de


compartir con alguien especial el contenido de
la caja, fui hacia la galera donde se
encontraba. An sin saber cmo iba a
convencerlo de que aceptara.

http://gonzalosalesky.blogspot.com.ar

Se me ocurri quitarle el arma a un


guardia del hospital. Lo hice y corr con todas
mis fuerzas por uno de los pasillos. Mi corazn
lata cada vez ms rpido. La sangre ensuciaba
mi camisa. Tena el ojo izquierdo semicerrado y
mis dientes
Encontr al calvo y lo tom del brazo.
Con la pistola apunt a su pecho y lo obligu a
correr junto a m, para alejarnos de todo.
Nos refugiamos en un ascensor. Cuando
bajamos en el segundo piso, casi sin aliento, le
di la caja y le indiqu:
No la abras todava. Slo despus que
me vaya. No cometas los mismos errores que
yo.
No tuvo tiempo de preguntarme nada.
All mismo, cerca del balcn, acerqu la punta
del pequeo revlver a mi garganta y dispar.
Ca sobre l. Y mi sangre... por Dios, tanta
sangre a borbotones sobre su ropa, sus
zapatos y el ramo de rosas rojas que l segua
sosteniendo entre sus manos, como si fuera un
maldito trofeo.

18

Solipsys

Daniel Gonzlez

Cada vez que escucho el rechinar de la


puerta me estremezco. Siento mi corazn
estrujndose aprisionado en una extraa
sensacin entremezcla de ansiedad y
desolacin. Es estpido especialmente
despus de haber escuchado ese sonido
cientos de veces, docenas de veces al da.
La habitacin donde trabajo es una
repulsiva recmara estrecha y pequea o al
menos as me parece a m. Puede que sea ms
grande pero el hecho de que sea mi prisin
quizs influye en mi percepcin de ella y la
siento como una celda asfixiante y
claustrofbica.
All recibo incontables clientes todos los
das. Nos obligan a trabajar entre doce y
diecisiete horas diarias, dependiendo de la
cantidad de clientela, especialmente los fines
de semana. Como trabajo todos los das slo
reconozco los fines de semana porque la
afluencia de clientes aumenta.
Una escucha esas historias dramticas
sobre trfico sexual de personas pero no
puede imaginar lo que significa vivirlas en
carne propia
Los que me explotan son unos
pandilleros amenazadores. Unos sujetos
turbios, fornidos y peligrosos. Me secuestraron
hace ya varios aos, no recuerdo cuntos, y
me golpean con frecuencia, como a las otras
chicas. Al principio las palizas respondan a sus
esfuerzos por doblegarme, luego fueron
correctivos cada vez que intentaba escapar o
desobedeca a un cliente en alguna de sus
perversas peticiones ahora no s a qu
responden, ni me interesa. Desde hace aos
soy como un autmata sin pensamiento ni
voluntad que slo sigue rdenes silenciosamente. Quizs es slo una forma de
recordarme que pueden matarme o hacerme
cosas peores cuando lo deseen y no quieren
que me olvide del dolor.
El ltimo cliente se fue y empiezo a
sentir esa ansia insoportable y tortuosa por

19

droga. Mi cuerpo me pide a gritos la dosis de


cocana as que la pido de la forma ms
respetuosa posible. A veces olvidan darnos
agua o comida, pero nunca olvidan la droga
pues saben bien que tenernos adictas es parte
importante del sistema.

Imposible! Qu pesadilla podra ser tan


horrible? Adems el monje no hablaba
conmigo a travs de la televisin, seguramente
slo hablaba con la audiencia. Qu estpida
soy!
Las semanas transcurrieron. A veces
pienso en mi familia, o al menos tengo
resabios en mi memoria sobre ellos. Recuerdo
que tena toda una amorosa familia que me
quera, de la que fui cruelmente separada, al
parecer para siempre.

Yo no era adicta antes de ser


secuestrada. De hecho nunca haba probado
drogas, pero ellos me las inyectaron a la fuerza.
Aunque admito que hace ms soportable esta
vida miserable.
Trato de dormir la mayor parte de mi
tiempo libre, pero an eso es imposible.
Cuando no estamos atendiendo clientes se
nos permite deambular por el burdel. Es un
lugar oscuro y sucio, o as lo veo. La mayora de
las chicas como yo se sientan a ver televisin
en la sala principal, observando idiotizadas la
pantalla con rostros demacrados y lastimeros.
Hace aos que no me veo en el espejo, yo
misma no deseo hacerlo estar igual que
ellas? As, toda ojerosa, plida y ajada?

En una ocasin en que me encontraba


atendiendo a uno de tantos clientes (no lo
puedo describir, con el tiempo se vuelven
todos iguales) escuch de nuevo la voz del
monje. Pero esta vez en el cuarto!
El universo es una ilusin. La creacin
de nuestras mentes. Slo estamos soando y
no nos damos cuenta. Ayer so que era una
mariposa. Soy un hombre que suea que es
una mariposa o una mariposa que suea que
es un hombre?

Me sent en el sof. Algunas chicas son


amigas entre ellas, pero yo nunca lo intent ni
ellas jams trataron de socializar conmigo.

Qu? Qu? Quin eres? comenc


a gritar histrica Qu me quieres decir?
Cmo puede ser este infierno creacin de mi
mente? Cllate! Cllate maldito! Maldito seas!

En la televisin aparece un tipo peln


con una toga roja. Parece un monje budista o
algo as, hablando sobre vidas pasadas y
karma en un empalagoso programa de
entrevistas.

Sobra decir que mi reaccin espant al


que estaba conmigo. Esa noche me golpearon
y torturaron durante horas como castigo por
mi irrespeto y por arriesgar el negocio
ahuyentando a un cliente. Mientras me
apaleaban estando esposada a unos tubos en
el stano llegu a la conclusin de que estaba
loca. Cmo poda ser todo esto producto de
mi mente? Ni siquiera la ms enferma
masoquista podra imaginar un purgatorio
como este, mucho menos querer vivir en l.

Y qu tal si todo lo que perciben tus


sentidos es mentira? Qu tal si el universo
entero es una ilusin? Si tu mente es la que
produce el mundo en el que vives? Luego
me mir fijamente y dijo: S, te hablo a ti.
Mir atnita la televisin. Me hablaba a
m?

All, con los ojos casi cerrados por los


golpes y el sabor de la sangre en mi boca
observ una rata movindose entre los
escondrijos del stano y vi cmo se lanz
contra una cucaracha y comenz a devorarla.

Uno de los matones se levant y apag


la televisin.
A trabajar putas! Suficiente descanso!
Trat de suplicarle que me dejara ver el
programa pero slo recib un manotazo como
respuesta y que me lanzaran al cuarto donde
trabajo con ms violencia de la usual.

Crees que la rata quiere ser una rata?


dijo la voz del monje o la cucaracha una
cucaracha? Ellas tambin crean el universo en
que viven. Nadie quiere vivir en el Samsara,
pero el Samsara nos obliga a vivir en su ilusin,
ilusin que creamos nosotros mismos. Como
un crculo vicioso e interminable.

Pero mientras cumpla mi insoportable


labor ese largo da (como todos los das que se
me hacan interminables) segua pensando en
las palabras del monje. Y si es este mundo
slo es una amarga pesadilla?
Debo estarme volviendo loca Pesadilla?

El monje estaba sentado en posicin de


loto sobre un bote de basura cerca de m.

20

Quin es usted y que quiere!?

hecho sufrir a su vctima. Entonces la empresa


Solipsys, que era especialista en realidad
virtual, se ofreci a brindar el servicio. Es un
buen negocio.

El inconsciente del neurtico es


responsable de su sufrimiento, como lo es la
catica mente alucinadora del psictico. Ellos
sufren, como t. Crees que el esquizofrnico
atormentando por las horribles imgenes que
observa o las voces que lo torturan es feliz? No.
Sufre! Quin provoca su sufrimiento? Su
propia mente. Y qu tal si ese es el infierno?
Qu tal si al morir quedamos atrapados en
una interminable pesadilla?

Entonces todas
cometieron algn crimen?

estas

personas

S. Fueron encontrados culpables.


Tenemos de todo; proxenetas, golpeadores de
esposas o de hijos, abusadores sexuales. Un
tipo que prostitua a sus hijas, una madre que
apaleaba a sus hijos, hasta un sujeto que haba
torturado disidentes en alguna prisin durante
una dictadura militar.

El que muere, muere. Descansa. Deja


de existir y est en paz. Yo quiero morir
Cmo lo sabes? Y si la mente
sobrevive indefinidamente tras la muerte y
crea un nuevo universo personal?

Todos viven lo que hicieron sufrir a


sus vctimas?
Exacto. Durante los aos que dure la
condena, que suelen ser muchos en la mayora
de los casos.

Estoy muerta? Estoy en el infierno?


Uno de los matones me escuch
hablando sola y baj las escaleras para
propinarme otra tunda slo que esta vez sus
golpes me llevaron a la inconsciencia.

Hay alguien con cadena perpetua?


S, el tipo de la habitacin doce.
Manejaba un anillo de trfico sexual y trata de
personas. Forz a la prostitucin a docenas de
mujeres. El juez lo conden de por vida.

Pero despert en una camilla de


hospital o eso pareca. Tena un extrao
aparato en la cabeza que me cubra los odos y
los ojos e instintivamente me lo arranqu. Al
quitrmelo me percat de algo extrasimo
mis brazos no parecan mis brazos, sino que
eran brazos masculinos. Mostraban la
anatoma y vellosidad de dos brazos de
hombre con un extrao tatuaje en el
antebrazo derecho. Qu diablos?

All estaba claro como pocas veces pude


ver un nmero un enorme doce grabado en la
puerta aquellos hombres hablaban de m.
Escuch entonces una alarma.
El de la doce despert! dijo una voz
en las afueras. Pronto varios tipos entraron a la
habitacin, todos vestidos de blanco pero no
eran mdicos ni enfermeros, sino guardias de
seguridad. Intent defenderme pero usaron
un aturdidor elctrico que en segundos me
someti y me convirti en un cuerpo
convulsionante.

Me levant de la camilla... solo que no


era una camilla de hospital normal. Pareca una
enorme mquina de encefalogramas donde
introducen a los pacientes para hacerles
tomografas en la cabeza. Vesta la tpica bata
de hospital pero no s cmo explicarlo
era un hombre.

Luego me drogaron y me colocaron


encima de la mquina. Por algunos momentos
pude ver el logo de la empresa constructora,
que en verdad deca Solipsys.

Todava hay activistas que se oponen a


este tipo de sanciones. Aseguran que son
inusualmente crueles dijo una voz en las
afueras de la habitacin. Reaccion escondindome tras el marco de la puerta y aguc el
odo para escucharlo todo.

Esto es comn? pregunt uno de


los custodios, reconoc su voz como el
advenedizo joven que estaba siendo instruido
por un compaero ms experimentado.

Todo comenz con aquel tipo, creo


que era alemn, el que descubrieron que
haba retenido a su hija por quince aos en su
stano para abusar de ella. Decan que la
prisin no era suficiente, que deban hacerle
vivir exactamente lo mismo que l haba

A veces pasa que se despiertan, pero


es muy inusual. Toma en cuenta que
trabajamos con sus mentes. En ocasiones sus
inconscientes empiezan a enviarles mensajes
para que se percaten de que estn en un
mundo virtual en una especie de sueo... o

21

ms bien pesadilla. Lo llaman sndrome


gnstico.
Gnstico?
Una antigua religin que crea que el
universo entero era el verdadero infierno y una
prisin donde nos meti un dios cruel y
malvado. Ahora conecta eso y eso y luego
No escuch ms de lo que dijeron. Slo
despert, en la cama de siempre. Era una
mujer de nuevo y un cliente horrendo y
maloliente esperaba ansioso por mis servicios.
Tuvo que ser un sueo nada ms que un
sueo
Verdad?

22

El universo de Metro 2033


necesita tu contribucin

Jos Luis Vzquez-Poletti

Porque el universo imaginado por


Dmitry Glukhovsky no debe limitarse al metro
de Mosc ni ser obra de un solo escritor.

Adems, con motivo del prximo


lanzamiento de la secuela del videojuego (Metro:
Last Light), la distribuidora THQ est regalando la
versin para PC de la primera. sta se puede
obtener en http://www.freemetrogame.com/ y
es necesario disponer de una cuenta en
Facebook.

Cuando el escritor ruso Dmitry


Glukhovsky us la red de redes en 2002 para
someter su obra a la crtica directa de sus
principales destinatarios, no se dio cuenta de
que haba hecho detonar una bomba nuclear
con ms megatones de
los que podran tener
las que en su obra
barren del mapa a las
principales ciudades de
la Tierra en algn
momento del ao en el
que estamos.

Volviendo a la publicacin de nuevos


ttulos, podemos afirmar que si a la visin
de Glukhovsky sobre la
libre difusin de su
obra se le une el uso de
Internet como plataforma de puesta en
comn de contenidos y
opiniones, no se puede
Y es que la obra de
obtener una frmula
Glukhovsky ha evolums ganadora. El procionado al denominado
pio autor ha estimulado
"Universo Metro 2033",
la proliferacin de nueen el que sus habitantes
vos ttulos del universo
han pasado de una
Metro 2033 sin restrinactitud pasiva, propogir el gnero de las
niendo cambios a las
obras, pero exigiendo
novelas publicadas por
que cada nueva aporel autor ruso, a una ms
tacin complemente a
activa, contribuyendo
las ya existentes, as
con ms ttulos para
como algo que para m
saciar la acuciante sed
es una excelente idea.
de contenidos.
Dicha idea consiste en
Lejos de querer
que el protagonista
monopolizar la propacuyas aventuras narre
gacin del fenmeno
el libro no debe tener
Metro 2033, el autor ha
ms conocimientos que
visto con muy buenos La Gran Va de Madrid post apocalptica imaginada los que pueda tener el
por Marina Ortega. Fuente: Web de la artista.
ojos las expansiones
autor. Esto garantiza
incluso ms all del papel, hasta el extremo de
una gran dosis de realismo, haciendo que el
promocionarlas en la pgina web oficial. De
relato se vuelva ms atractivo todava.
esta manera, se lanz un videojuego con
Y si encima es el propio Glukhovsky el
secuela en camino y hasta se han vendido los
que elige los relatos que ms le gustan para su
derechos para una pelcula, a cuyo estreno
publicacin en una importante editorial rusa,
ms de uno acudir sin duda con sus mejores
el reto es doblemente atractivo.
galas de stalker.

23

Han sido numerosos autores los que se


han unido a esta iniciativa y ya hay novelas
ambientadas en otras ciudades, incluso de
fuera de Rusia. Y es que el fenmeno Metro
2033 hace ya tiempo que ha traspasado
fronteras. De esta manera, ya hay
contribuciones de pases como Reino Unido (la
primera en lengua no rusa), Italia, India, Cuba y
Japn.
Llegados a este punto, no va siendo
hora de que aparezcan ms contribuciones en
lengua hispana?
Por ello, me gustara contribuir al
universo Metro 2033 con un pequeo relato,
siguiendo por supuesto las reglas impuestas
por Dmitry Glukhovsky. En esta historia me
gustara mostrar un aspecto que todava no he
visto abordado en las novelas del universo
Metro 2033 que han pasado por mis manos:
en qu consistir la educacin de las nuevas
generaciones de la red de metro?
As que espero sin ms que disfruten de
la siguiente historia, ambientada en Madrid y
para ms seas, en lo que antes del apocalipsis
de 2013 se llamaba Ciudad Universitaria.

(Nota editorial: este artculo hace


introduccin al relato siguiente, Chips de
nuestros padres, del que lo hemos separado
para mejor ajuste a nuestras guas de contenido,
y cuya lectura a continuacin aconsejamos a los
lectores que no estn siguiendo el orden del
ndice. Asimismo, lamentamos comunicar que la
promocin de regalo del videojuego Metro 2033
a la que hace referencia el artculo ha caducado
desde la redaccin del mismo.)

24

Chips de nuestros padres


Jos Luis Vzquez-Poletti

(Nota editorial: El siguiente relato es


originalmente parte de la misma contribucin
que el artculo anterior, El universo de Metro
2033 necesita tu contribucin, del que lo
hemos separado para mejor ajuste a nuestras
guas de contenido, y cuya lectura previa
aconsejamos a los lectores que no estn
siguiendo el orden del ndice.)

Cartel de uno de los accesos a la estacin de Ciudad


Universitaria. Fuente: archivo personal.

Venga, arriba! nos grit el stalker.


Ya hemos estado tumbados lo suficiente.
Ese era el procedimiento estndar que
nos haban enseado en innumerables
ocasiones, tantas que ya me lo repeta en mi
cabeza con cantinela y todo: si una sombra
por encima de tu cabeza ves pasar, tmbate
boca abajo, qudate quieto y ponte a rezar.
Nos levantamos del suelo casi a la vez.
Not que el agarrotamiento del dedo que
tena puesto en el gatillo de la pistola
desapareca por momentos, as como la
adrenalina que haca un momento me haba
invadido por completo. Tambin dej de
morder compulsivamente la boquilla de mi
mscara antigs.
Haca casi una hora que habamos salido
del metro en la boca de Ciudad Universitaria y
nos habamos movido de cobertura en
cobertura para evitar desagradables sorpresas,
como el ser alado que nos haba estado

25

acosando en la zona deportiva, llamada


Paraninfo segn el mapa que nos entregaron.

norte del metro de Madrid comprendi que la


situacin iba para largo y que pasaran varias
dcadas hasta que pudiramos caminar por el
exterior sin proteccin. Una vez asegurada la
produccin de energa y comida (mis padres
son unos de tantos cultivadores de setas en
Canal), lleg el momento de pensar en la
formacin de las nuevas generaciones.

Pensaba que conseguir la autorizacin


para salir al exterior iba a ser menos
problemtico. Al fin y al cabo, tenamos la
obligacin de realizar una expedicin como
mnimo en nuestra vida para ver con nuestros
propios ojos aquello de lo que haba estado
escondindose el ser humano en los ltimos
20 aos.

El da de la catstrofe muchos profesores


pudieron refugiarse en el metro y fueron stos
los que conformaron el rectorado de la que
pas a llamarse la Nueva Universidad de
Madrid. El rector tuvo inmediatamente poder
absoluto en toda la lnea Universitaria, incluso
por encima de los jefes de estacin. De hecho,
nosotros pudimos saltarnos el cierre gracias a
una orden firmada por l.
Las caras de nuestros compaeros cuando
desfilamos ceremoniosamente hasta la
compuerta fueron de tanta envidia como lo
fue de fastidio la del stalker que tenamos
asignado, y que por tanto, hara de nuestra
niera.

Zona de deportes norte de la Universidad


Complutense de Madrid. Fuente: archivo personal.

El problema es que siendo Ciudad


Universitaria la ltima estacin de la lnea
llamada Universitaria (valga la redundancia) y
habindose duplicado en el ltimo mes los
encuentros con lobos mutados, el jefe de
estacin quera ser precavido a la hora de abrir
las puertas. Ciudad Universitaria es la ltima
estacin de la lnea que proviene del gran
conmutador de Cuatro Caminos. Dicha lnea
era circular hace 2 dcadas, pero las bombas
se encargaron de seccionarla por lo menos en
Nuevos Ministerios por el norte y Moncloa por
el sur. De hecho, la radiacin es muy alta en
Moncloa debido a que all se encuentra el
Ministerio del Aire o lo que queda de l.

Fachada de la Facultad de Filosofa de la Universidad


Complutense de Madrid. Fuente: archivo personal.

Ya hemos llegado? pregunt mi


compaero al stalker que nos haban asignado
y que ni se haba dignado a decirnos su
nombre. Esas son las facultades del este del
paraninfo.

Eso s que ha estado cerca, eh? me


dijo mi compaero, intentando ocultar su
nerviosismo con una sonrisa. Te apuesto lo
que quieras a que ese bicho tiene el nido en el
CIEMAT, ah s que se debe haber puesto tibio
de radiacin!

Eso es me adelant yo mirando el


mapa y con un cierto aire de superioridad
autoconferido, a lo que nuestra niera se
limit a gruir. Ah est la Facultad de
Filosofa, donde estudiaba la mujer del
profesor.

El CIEMAT estaba ubicado a 300 metros


de nuestra posicin y lo que nos explicaron en
clase es que se trataba de un centro de
investigacin relacionado con la energa
atmica, la misma que nos ha condenado por
generaciones a vivir en el subsuelo.

Nunca la lleg a encontrar, y eso que


ha ido pidiendo excedencias para recorrer
todo el metro en su bsqueda afirm mi
amigo.

Pero efectivamente, antes he dicho clase.


Y es que tras superar el shock de los
bombardeos de 2013, la gente de la seccin

26

Yo he odo que lleg hasta Metrosur y

all la gente era canbal.

complementar nuestra formacin y de paso


recoger material que pudiera ser de utilidad
para las clases, era de todos conocidos que el
rector haba firmado aquella orden porque
tena un inters personal en nuestra
expedicin.

Metrosur no existe me interrumpi


secamente el stalker. Las bombas cayeron
en Cuatro Vientos y la zona de los cuarteles
barrindolo todo. Y antes de que pudiera
replicar, aadi: He estado all, yo lo
acompa.

Te acuerdas cuando aquel zopenco le


pregunt al profesor a santo de qu debamos
estudiar Informtica si la energa disponible en
el metro es mnima? me pregunt mi
compaero sonriendo.

Una vez que el poder acadmico fue


instaurado y sus lmites definidos, se proclam
que todos los chicos de 14 aos que supieran
leer, escribir y hacer operaciones matemticas
sencillas (esto corra a cargo de tus padres)
realizaran una estancia de dos aos en la lnea
Universitaria para formarse. Son dos aos
duros porque no ves a tu familia, pero a
cambio estrechas amistad con gente de otras
estaciones que est en igualdad de
condiciones contigo.

Vaya si me acuerdo! Tuve que


contener una carcajada para evitar la reprimenda
del stalker por hacer demasiado ruido. Le
respondi que por esa regla de tres, por qu iba
vestido? Al fin y al cabo, si estamos abocados a
no progresar, el metro acabar en la oscuridad y
llevar ropa ya no ser
necesario para esconder
nuestras vergenzas.

Porque claro, solo


los llamados universitarios podamos estar
Lo mismo deca
en esa lnea, a excepcin
de la asignatura de
del personal de seguFilosofa, verdad? reridad cuyos costes son
plic mi amigo.
sufragados por el resto
Cierto afirm
de estaciones. Somos
solemnemente y citanunos privilegiados pordo casi de memoria:
que disponemos de ms
l siempre citaba a un
espacio que los dems
tal Von Braun, el cual
(de camino a esta lnea vi
escribi que la Filosofa
cmo dorma la gente
Facultad de Informtica de la Universidad
era la reina de todas las
hacinada en ciertas
Complutense de Madrid. Fuente: retoque propio a
ciencias y, por tanto,
estaciones) y nuestras
partir de imagen de la web oficial.
nuestra mejor arma ante
bombillas lucen tanto
la indeterminacin que nos rodea.
que a los novatos se les debe dar gafas de sol
Chicos, cambiad los filtros de aire
que no deben quitarse durante los dos primeros
nos
orden el stalker, hemos llegado.
das bajo ningn concepto. Adems, los
alimentos son de primera, cortesa del resto del
Nuestra misin oficial era clara: ir a los
metro.
laboratorios de la segunda planta y recuperar
todo el material electrnico que pueda
utilizarse para las clases. Chips, cables,
herramientas de precisin Hasta la fecha se
haba saqueado la Facultad de Fsicas por estar
ms cerca y por tanto, la de Informtica era
terreno casi virgen.

A cambio debemos cursar una serie de


asignaturas que son impartidas por los
profesores y dejarnos la piel en el estudio. Al
da tenemos 10 horas de clase, dedicndole el
resto a tareas de limpieza y mantenimiento, as
como al descanso. La disciplina fuera de las
aulas, improvisadas con biombos en los
andenes de las estaciones de Metropolitano y
Ciudad Universitaria, es muy dura. Para colmo,
tenemos algn que otro profesor con mala
idea.

La misin extraoficial se basaba en una


corazonada del rector. Haca una semana que
nuestro profesor de Informtica haba
abandonado la estacin y todava no haba
vuelto. Esto sera hasta cierto punto normal,
considerando que emple los ltimos 20 aos
en buscar a su familia por toda la red de metro,

Aunque oficialmente bamos a cumplir


con nuestra obligacin de salir al exterior para

27

si no fuera porque abandon la estacin por


arriba con un vuelvo al origen como nica
despedida.

Diferencial Electrnico y siempre era usado


como ejemplo sobre el instinto de superacin
que tenamos que demostrar en tiempos
difciles.

As que ah estbamos, entrando en la


Facultad de Informtica, el posible origen
mencionado por nuestro querido profesor.

Nos deca en clase una y otra vez a


propsito de tan insigne mquina: Qu hizo el
Hombre cuando no pudo resolver problemas a
la velocidad que quera? Rendirse y quedarse
escondido en el subsuelo de la Ciencia? Jams!
(Aqu
se
despertaba
sobresaltado ms de uno.)
Decidi usar su ingenio, fabricar
sus propias herramientas su
futuro! Porque vosotros, mis
queridos alumnos, vosotros sois
los vectores del futuro y
heredaris el mundo que hay
sobre nuestras cabezas. Cada
uno de vosotros est destinado,
a algo grande!

Accedimos a la segunda planta no sin


cierta dificultad, puesto que parte del techo se
haba venido abajo en el descansillo entre la
planta baja y la primera y nos toc
quitar escombros. Me di cuenta
de que el plan de evacuacin
haba funcionado a la perfeccin
aqu porque no encontramos ni
un solo cadver en nuestro
camino. Todo lo contrario de la
Avenida Complutense, donde
muchos hallaron la muerte en un
absurdo atasco de coches o
directamente, a las puertas
cerradas del propio metro.

Siempre haba alguno que


se tomaba a pitorreo estos
raptos de nuestro profesor, pero
en general se le profesaba un
gran respeto y, en mi caso, una
enorme admiracin.

Reventamos los armarios de


los tcnicos de laboratorio y
llenamos nuestras mochilas con
material. En particular, di con un
multmetro que estaba en Detalle del Analizador Diferencial
Electrnico, primer ordenador
perfecto estado salvo por el hecho
Venid aqu! o al
de que la batera necesitaba una fabricado en Espaa y conservado en stalker escaleras arriba. Lo he
recarga. Tambin hicimos el lleno el Museo de la Informtica Garca encontrado!
Santesmases de la Universidad
de destornilladores de precisin.
Mi compaero y yo
Complutense de Madrid. Fuente:
Bien nos dijo el
aceleramos ms todava el
archivo personal.
stalker, es hora de marcharnos.
paso. Llegamos sofocados a la
planta de arriba.
Un
momento
replic
mi
compaero. Dnde puede estar el origen
que dijo nuestro profesor?

Y efectivamente, ah estaba.
Reposaba sentado en el suelo, con la
espalda apoyada contra la mquina de la que
tantas veces nos haba hablado.

Enseguida lo entend.
Esta facultad no tiene un museo?
pregunt al stalker.

Llevaba puesto su birrete de doctor, ya


destrozado por el paso del tiempo, pero que
siempre se pona ceremoniosamente para
impartirnos su asignatura.

Mmmm... Se qued pensativo hasta


que de repente se dio la vuelta y corri hacia
las escaleras. Seguidme!

En la mano sujetaba una foto. En ella


apareca la que sin duda era su esposa, una
mujer bellsima, que posaba sonriente para
quien la haba retratado. Su dulce y cmplice
sonrisa me cautiv, y eso que nunca la llegu a
conocer.

Embargados por la emocin fuimos


corriendo detrs del stalker. Nos dirigimos
nuevamente a las escaleras pero esta vez para
subir a la tercera planta.
Enseguida record que nuestro querido
profesor nos hablaba de un museo de la
Informtica donde descansaba ni ms ni
menos que el primer ordenador que se fabric
en Espaa. Se trataba del Analizador

Enseguida entend la energa innata que


haba acompaado a nuestro profesor durante
su bsqueda infructuosa. Esa imagen de su

28

MS INFORMACIN
Portal oficial de Metro 2033:

mujer se la haba estado comunicando y l la


guardaba como su objeto ms preciado, hasta
el extremo que nadie conoca su existencia.

http://metro2033.ru/

Pero la melancola se haba apoderado


de l. Aos aleccionando a las nuevas
generaciones del metro de Madrid sobre el
futuro y l haba decidido que perteneca al
pasado un pasado que ya no tena cabida en
el mundo actual, como tampoco su propia
felicidad junto a la mujer que tanto am y
jams pudo encontrar. Por eso, se haba
arrancado voluntariamente la mscara antigs
y haba dejado que los gases txicos hicieran
lentamente su trabajo en este lugar tan lleno
de significado.

Universidad Complutense de Madrid:


http://www.ucm.es/

Plano interactivo del Metro de Madrid

(indispensable en un relato del universo Metro


2033 ):
http://prs.metromadrid.es/metro/mapametrof
ull.asp

Museo de
Santesmases:

la

Informtica

http://www.fdi.ucm.es/migs/

Nos quedamos un buen tiempo sin


apartar la mirada de nuestro profesor y mucho
menos sin decir nada.
El stalker fue el primero que rompi el
hechizo que nos haba sumido, retirndose
hacia el descansillo.
Casi a la vez, mi compaero y yo
depositamos en los bolsillos del chaleco de
nuestro profesor una bala cada uno como acto
de ofrenda.
A continuacin, nos pusimos la mano
derecha en el corazn y mirando siempre a
nuestro querido profesor, comenzamos a
cantar en su honor el himno de la lnea
Universitaria:

Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus

29

Garca

Patrulla nocturna

Jos Luis Carrasco Snchez-Algaba

Pantalla uno: Polonio traba amistad con


Pantalla dos: Disturbios en distrito cuarto
Pantalla tres: Claudio evita en pblico a
Pantalla cuatro: El sindicato de futbolistas
publicita sus documentos sobre su estrategia
comercial y reconoce que los cambios en su
"volumen de negocio" han influido en sus
ambiciones. Muy positivamente Pantalla uno:
Polonio Pantalla dos: Ronelda confiesa que en
su juventud fue discriminada por su condicin
de inteligencia artificial Pantalla tres:
Esta maana hablamos con Malkiel, el
famoso viajero de los diez milenios.
Hola... acrcame tu insignia, mi vista se
ha vendido a los conspiradores de la vejez
junto a las canas y este dolor en los huesos...
Linda. Sigo sin acostumbrarme a vuestras
peculiares formalidades. Nadie me recriminar
que no he aprendido vuestra manera de ser
sinceros.
Y a m hacerme a tus frases tan largas!
Guau, Malkiel. Perdona, Pater Operator, lo he
dicho bien?
Vive Dios que s, Linda, y observa la
ligereza con que uso el trmino Dios. Quiero
que la gente lo entienda sin ambigedades.
Me considero uno ms.
Lo sabemos. Bueno, mrame hablar,
representando a una ciudad de cien millones
de habitantes!
Que no te extrae. De donde yo vengo,
una tribu era muy reducida, tanto como no
puedes imaginar, pero nos unan lazos tan
estrechos como a ti con tus compatriotas. El
concepto de prole es de lo ms flexible.
Muchos de ellos se van a preguntar
eso. De dnde vienes?
De todo lo lejos que he podido. La
primera vez que me perd en esta zona cont
una chumbera y dos erizos peleando por su
sombra. Qu te parece?
Nada ms?

30

Hablamos de varios miles de aos,


querida. Te hace eso ampliar tu reflexin
sobre mi procedencia?

mayora ultratecnificadas, no se decant por


ninguna. La eleccin le vino impuesta cuando
en su ltima travesa despert rodeado por un
equipo de emergencias que le inform que
llevaba horas inconsciente. Un jet lag de cien
aos no se aconseja a personas mayores.

No, no me da la imaginacin para


tanto!
Calcula si quieres: treinta y seis
millones quinientos mil das. No los he vivido
todos, por supuesto.

Por cierto, cuando despert, April se


hallaba con l. Era idntica a ella, por lo
menos.

Hablas de viajes en el tiempo?

Dedicaron el final de la conversacin a


sus envejecidas piernas mecnicas, un par de
bastos ingenios hidrulicos que parecan
diseados por un ingeniero de la prehistoria
con ms prisa que instrumentos. Malkiel, que
lig su sobrenombre, Pater Operator, a sus
piernas, explic de corrido que un androide de
un clan rival le mutil en su niez. Luego
explic entre risitas pcaras cmo lo destruy.
Con un mohn, la periodista rehuy fijarse en
ellas.

Correcto, corazn, as llegu a la


ciudad. Una buena alternativa para jubilarse, si
bien involuntaria. Los impulsores fallaron.
Llevo una eternidad tratando de arreglarlos.
Por desgracia, vuestros ingenieros no parecen
capaces de echarme un cable. Quiz me llegue
en sueos la solucin.
Las cmaras recogan en abierto y con
rango para todas las familias, humanas y
artificiales, las declaraciones de Malkiel, con las
que esperaba difuminar la fama de secreto de
estado que lo persegua desde su aparatoso
descenso en la torre del gobierno central. No
le result demasiado arduo, para su sorpresa,
resumir diez mil aos en un par de horas. Los
meandros de su existencia, en perspectiva,
repetan un puado de esquemas, centrados
en la persecucin, la guerra y la supervivencia.
Una singladura empapada en sangre a travs
de civilizaciones de diferente madurez y
cultura, un mximo de cuatro o cinco aos por
estancia y una serie de bajas irremplazables,
consecuencias de sus enfrentamientos con
otras bandas. Su embarcacin, al final de su
ltimo viaje, casi se pilotaba sola. Los
intervalos de tiempo mermaron con el cumplir
de los aos. Acab por perder la cuenta de su
propia edad, olvidadas las referencias de
siempre: lugar de nacimiento, los meses o aos
vividos en cada lugar, el clculo de los aos
bisiestos... en su juventud lo registraba todo en
el diario de bitcora pero en un arranque de
furia y medio borracho de un licor amargo, lo
borr sin detenerse a pensarlo. April haba
escapado de la nave para verse a hurtadillas
con un chico. La ausencia de una madre nunca
facilita una educacin. A su regreso anunci
que se quedaba. Su amor y su deseo de formar
una familia eran las razones, pero si l dejaba
de viajar, encontraba o soaba con nuevos
enemigos. Tuvieron que despedirse.
Solo, sin edad ni un documento que le
acreditara en las naciones que visit, en su

Linda, una IA de dos aos de edad,


declamaba sus frases con encanto para el
canal 14. Incluso de haber tenido una edad
acorde a su imagen, Malkiel hubiera podido
seguir siendo su abuelo ciento cuarenta veces.
Un reflejo de la chica era nuevo para l, la
conexin mental con las noticias locales. Saba
el segundo exacto en que su mente reciba el
impulso electrnico para desviar su conciencia
a otro programa. Sonri educado. Qu
importaba, ni siquiera compartan el mismo
espacio? Linda y Malkiel no se haban movido
de los salones de sus respectivos pisos. Una
tarde de perros afuera. Relmpagos
resplandecan en la superficie opaca de la
cpula de un barrio de gestores, demandando
la atencin de la brigada de conflicto y
comunicaciones, segn los teletipos que Linda
comparta con l entre frase y frase. A veces se
despistaba y le colaba un bloque de
comentarios no destinados a l. Las IA
optaban voluntariamente por una imagen ms
humana gracias a los fallos deliberados en su
programacin.
Esto es el futuro. El primero que va por
delante de m. Saba que no me quedaban
oportunidades. Se me hace muy duro viajar.
Linda, me recuerdas a un oso de peluche. Un
poco como mi hija...
Se nos acaba el tiempo. Para vosotros,
suscriptores, en dos minutos saldr por escrito
en los canales de texto. Un honor, seor

31

Malkiel, de verdad.

escondida tras una caja de cartn con el


logotipo amarillo de una empresa de comida
rpida, la tercera an frente a l, en el sof.

Al apagarse las luces de los proyectores


la habitacin encogi, como si los fondos
falsos le hubieran transportado a un verdadero
plat de televisin. El ambiente recuper
tambin su temperatura cuando los potentes
focos dejaron de emitir su calor. Bajo las
etreas mallas tridimensionales apareci una
jovencita de rostro de cuento de hadas, ligera
de pies, manos, hombros y muecas, mirada
digna de ser mirada y perfume de otro
planeta.

Guard silencio, absorto en sus ojos.


Correra a encerrarse en su cuarto segn su
costumbre? Y si no, le expondra una vez ms
sus impresiones, tan vagas, sobre la realidad
de su condicin, la que le obligaba a
preservarla en casa? Un buen montn de
recuerdos le asaltaban al hablar con ella. Su
compaa en los viajes, tantos como las
muescas de su cuchillo en las paredes de la
cabina de su nave. Un salto en el tiempo, un
siglo, un fogonazo en los interfaces, una edad,
un parpadeo que le muestra un nuevo
horizonte, una era. Dure lo que dure ese
ambiguo trmino. April estaba tan imbuida de
tiempo como l, separada del fondo: un
hermoso cuadro en una pared de plstico.
Antes era distinto. Al principio disfrut al igual
que cualquiera de un padre y una madre. A
ella, contra todo pronstico en una vida de
piratas, se la llevaron unas fiebres. Para l,
bueno, era distinto. Segua adelante, cargando
con el fardo de la perpetuidad.

Le invit a tomar asiento. Las paredes se


estremecieron con las noticias de la tarde. La
nia esquiv a la pata coja los proyectores del
suelo, flexion sus piernas sobre el sof y bajo
ellas se ocultaron sus pies. El cojn vibr
suavemente al notar la presin sus sensores.
Un gato acompaaba a April en la casa,
siempre dormido entre ellos. Escndalo de
trfico de influencias afecta a estrella
meditica. Sigue una pelcula.
A la nia le perda la ropa de fiesta, que
llevaba con poca comodidad en cualquier
situacin, preparada para el exterior sin ms
prolegmeno que una sombra de rmel. El
ambiente mismo ola a calle, a comida rpida
para llevar, an clida, que transmita su olor a
salsa y pan tostado, a sonidos de
conversaciones. Hasta el silencio del piso
sonaba a silencio de carretera surcada por una
combinacin de discretos vehculos elctricos
y livianos ciclistas. Los neones de la calle
maquillaban su rostro.

Una escala de notas graves se col entre


ellos, y la nia lo aprovech para marcharse.
Malkiel descolg mientras se frotaba los ojos
con ndice y pulgar. Siempre vea motas
borrosas despus de cada encontronazo con
April la dscola, April la nia eterna.
Al otro lado Claim espet sus frases sin
respiros ni saludos. Le urgi que sin retrasarlo
un segundo se pusiera lo ms parecido a un
traje de gala que durmiera en su armario. Si no
lo tena, cualquier prenda de negro dara el
pego. Que volara a la avenida de la Concordia.
Se esperaba una manifestacin de IA por la
tarde. Que no pensara ni por un minuto en su
propio coche. El taxi ira de su cuenta. Para
evitar reacciones programadas, la inauguracin
de bosque Gea se adelantaba, casi por
sorpresa, al da de hoy. Que corriera. Que
corriera ya. Avis a April que deba marcharse
por un rato a travs de la puerta de madera y
que cenaran algo rico aquella noche.

Esta noche hay conciertos gratis en el


auditorio, recuerdas?
No conviene, gorrin dijo l, y en
torno suyo cavilaron siervos mecnicos. Me
preocupa tu seguridad.
Solo por esta vez. Cuntame, quin
va a salir un martes?
Eso, quin?, reflexion. Un agente del
orden, un periodista en busca de una crnica
con gancho, un testigo potencial con la
cmara del telfono a mano?
Pequea, un
rompers el corazn.

da

ceder,

El taxista era un prototipo de aficionado


a los deportes de inteligencia artificial, msica
de radio alta, brazos musculosos, gafas
gruesas de muchos aumentos, habituales en
los que han quemado sus pestaas en
competiciones virtuales de varias horas al da y

me

April apareca por triplicado en dos


espejos; con una boa de plumas superpuesta,
que colgaba detrs en un armario, otra medio

32

en la noche, que protegan unos ojos que a


travs del retrovisor intuy como de los
mejores del mercado. El hombre no le
reconoci, y Malkiel agradeci los minutos
extra de no-tengo-comentarios sobre las luces
nocturnas y proyecciones amorfas en los
callejones y otras zonas mal iluminadas. Las
visitas de la polica no haban pasado
desapercibidas para cualquier vecino con un
mnimo inters. Desech aquellos pensamientos
tratando de sustituirlos por otros, pero stos no
duraban mucho en su fuero interno, y en
seguida recuperaban su lugar aquellas
imgenes de patrullas policiales y ciudadanas,
barriendo la ciudad de lo que llamaban, sin
percatarse de la redundancia, "contaminacin
lumnica residual".

reconoceran incluso en pleno trance? No eran


posibles los equvocos. La ciruga hidrulica
era mucho ms sutil entonces que en su
juventud. Muchos asistentes respiraban con
pulmones de silicona, aplaudan con manos
mecnicas y escuchaban con odos
conectados al satlite de comunicaciones de la
comunidad. La otra mitad no haba nacido de
mujer. Una bonita muestra de humanidad,
pero ni sus explicaciones como hroe de
guerra convencan a las ancianas para no
cambiarse de acera. Al fin y al cabo, ellos
tampoco haban conocido combates tal y
como l los recordaba.
El sonido de la voz, la msica, a toda
potencia, saturaba el aire y a sus odos
acostumbrados al silencio de las fronteras y los
desiertos, les dificultaba atender al discurso.
Desprendido del significado de las frases, la
transmisin de los altavoces se transform
para l en un continuo meldico, una
fluctuacin sedosa que envolva a la audiencia
como un hilo. Atendi a las palabras: que un
nuevo espacio para la naturaleza, que un
reencuentro con las races, que un lugar de
liberacin personal en estos tiempos en que
no mereca la pena mirar por la ventana.

Con un roce del mapa, el conductor


acept las coordenadas para aparcar del
ordenador de a bordo. Un despliegue en
semicrculo de furgonetas y equipos mviles
se dibujaba en torno a una vasta zona
salpicada de rboles, en cuyo umbral se alzaba
un estrado rectangular, separado de la
vegetacin por un voluminoso cartel con el
logotipo de la b minscula y la G mayscula.
Malkiel distingui enseas triunfales por
doquier: fotos del presidente, brazos alzados,
dedos con la seal de la victoria, su sonrisa y la
de una fotognica masa a sus espaldas, todos
vestidos con ropa colorida y caracterizados
con el aura de la esperanza, que los rodeaba
con un hilo invisible, en pblica comunin.
Como su reflejo plido, otra masa se haba
agolpado, segn la radio del taxista, alrededor
del estrado, tan pronto vieron alzado este
sobre unos andamios. Los agoreros vivan a la
espera de un nuevo conflicto entre las IA y
humanos. Malkiel baj la ventanilla y aspir a
bocanadas un perfume embriagador.

Entre empellones y disculpas, Malkiel se


hizo paso por el gento hasta la plataforma sin
que los guardias de seguridad movieran un
dedo para allanarle el camino.
Zafarrancho de combate.
El presidente mostraba su acostumbrado
magnetismo verbal. Su figura espigada floreca
entre la marea de periodistas como un cirio
negro. Seal a sus espaldas para describir no
lo que la gente vea, sobresaliendo del cartel
hacia un horizonte verde, sino lo que
conformara su futuro en el barrio, un proyecto
al que sucederan otros, fuentes de oxgeno y
hbitats animales desconocidos para las
ltimas generaciones. Formaba parte de la
historia la competicin prolongada entre la
industria qumica, erigida en salvadora de la
sociedad civilizada tras la debacle de los
vehculos elctricos, con los petrolferos
sintticos, que contraatacaron con medidas
muy similares al chantaje, de resultas que todo
el continente se vio en una encrucijada.
Ofertas de precios bajos, crisis financiera,
promesas privadas de desarrollo acelerado...
un bonito caldo de cultivo para la expansin

Al fondo de la avenida asomaban los


rboles ms altos, aquellas recreaciones
genticas en las que haba colaborado los
ltimos meses. Ocupaban una serie de solares
que se extendan, para l, hasta el infinito,
donde ya el horizonte no lograba interponer
nuevos edificios. Diversas fuentes luminosas
de led rojos, verdes y azules ensartaban las
copas de los abedules, y por encima de ellos el
tejido de la ciudad superior con las viviendas
de la clase alta.
Pag con tarjeta. Nada ms pisar el suelo
se top con las primeras filas de fanticos. Le

33

llegar a divisarle entre el gento. Los nuevos


modelos antigravedad despegaban en vertical
y sin aceleracin previa. Antes de que la
audiencia volviera a sus casas, el vehculo del
presidente flot hacia el cielo para confundirse
entre nubes.

en el que los grupos ecologistas tenan todas


las de perder, hasta el punto de ser tachados
prcticamente de brujos. Una nueva inquisicin
corporativa haba nacido, y con la sombra de la
miseria acechando en cada estado, se
derribaron las ltimas fronteras ticas. Adis,
bosques y valles, cuencas mineras, protecciones
del patrimonio, adis.

Dar un paso a travs de la aglomeracin


resultaba todo un logro. Ni en sus
expediciones por parajes yermos ni ahora en
la ciudad, donde rehua a las masas, hubiera
soado con algo as. Una oleada de taxis de
carretera y antigravitatorios acudi al rescate,
pero la parada quedaba lejos de su alcance, y
ni siquiera los refuerzos lograron despejar la
plaza: un racimo de brazos se alzaban para
ocuparlos antes de que tomaran tierra. A
mitad de camino renunci y busc el atajo
ms prximo a la acera.

A la vez, la creacin de vida inteligente


de la nada en masa y sin control dispar el
crecimiento de la poblacin. Las inteligencias
artificiales eran el recurso perfecto para mano
de obra barata y como soldados en las guerras
transocenicas, hasta que se reconocieron sus
plenos derechos. Para entonces el abismo
entre clases se mostraba insalvable y de la
naturaleza slo quedaban estriles rescoldos.
Las hemerotecas digitales contaban las
consecuencias: al principio los lderes
enarbolaron la bandera de lo temporal.
Cuando recuperemos los niveles de
ciudadanos con empleo, cuando superemos la
decadencia, regresaremos a la normalidad.
Generaremos, mientras tanto, agua y oxgeno
con filtros. Nada ms fcil. Luego la
normalidad, dej de ser un trmino con
sentido para formar una nueva variable
financiera. Inversin en normalidad. Los
abuelos an recordaban una vida entre
extensiones salvajes. Para ellos se concibi el
proyecto Bosque Gea; un bosque dentro de la
ciudad. El mundo al revs.

Quince minutos ms tarde se alejaba por


fin del evento, guindose con el mapa de la
tableta. Vehculos pululaban por la gran
avenida como moscas. Atraves una maraa
de luces elctricas, una espesa mezcla de
alumbrado urbano, publicidad y trabajadores
urbanos a los que la pobre luz natural no
bastaba ni para reconocer la punta de sus
destornilladores. Pasado el medioda las
superestructuras tentaculares de las clases
altas y los conglomerados de la restauracin
de lujo, a varios kilmetros del suelo, se
apropiaban de los rayos del sol.
El distrito centro siete quedaba atrs. La
distancia entre farolas fue aumentando y la
intensidad de su luz, disminuyendo. Ya
escaseaban los paneles mviles publicitarios, y
al entrar en las pobladas zonas residenciales,
stos limitaron sus avisos y rebajaron su tono.
Slo el zumbido de esttica de algn coche
solitario se impuso al silencio. Luces lejanas de
posicin para el trfico areo al fondo.
Entrevi ms all, tapada por livianos bloques
de viviendas, la callada actividad de una base
militar, su pista de despegue desierta. Le hizo
gracia aquel espacio vaco. En la avenida
principal desembocaba un sinfn de callejones
adyacentes de cuyas tinieblas surgan
paseantes apresurados. Abajo siempre era ms
de noche que arriba. Mir a su espalda: ni
rastro del bosque. Llegara en cinco minutos, a
casa, a sus recuerdos y a April, y no estaba
seguro de si los primeros pertenecan a ella o
al revs.

El pblico estaba en manos del


presidente y l, envuelto en una msica y luces
celestiales, se elevaba sobre ellos como un
campen olmpico. Claim subi a escena para
leer un desordenado legajo de papeles que
resuman la experiencia de resucitar varias
hectreas de rboles, y las necesidades
tcnicas y de infraestructura que haban sido
necesarias para plantar los primeros
centmetros de abono. La figura de Malkiel se
asoci al proyecto ecolgico en calidad de
consultor. Prcticamente no quedaba nadie
que hubiera recorrido un bosque salvo l. La
cinta inaugural fue cortada; ms aplausos,
apretones de manos, saludos a cmara y la
clausura.
El fragor de las calles abarrotadas
retrotrajo a Malkiel a los tiempos de la plvora
y el holln. Cuatro coches oficiales se llevaron a
la cohorte poltica. Claim entr en uno, sin

34

Sobre las lunas de los pocos comercios


que daban a la calle, y en los cristales
esmerilados de los edificios, Malkiel no vio los
destellos propagarse en lnea recta. Pequeos
chispazos zigzaguearon en vertical de arriba
abajo, como znganos brotados de las
cpsulas de luz de las farolas. Los haces
parpadearon,
hambrientos
de
nuevos
espacios, y en sus reflejos escalaron los
edificios, a tramos gualdas, otros bermellones,
y cada aparato de mantenimiento ambiental
anclado en la pared rugi e hizo temblar su
estructura viga por viga. Cost medio segundo
que tomaran las terrazas, y en armona
capturaron
las
antenas
parablicas,
envolvindolas como serpientes con sus
cuerpos.

el espejo. Se haba marchado. Cerr de un


portazo mientras se preguntaba si April
esquivara con xito las patrullas nocturnas.
Cmo culparla, discurri, si apenas l lograba
sacar conclusiones.
April, tienes edad para enfadarte, pero
no para comprender, y yo tampoco! Un
strangelet... ominoso trmino. Suena a espritu
convocado de las profundidades. La biblioteca
de la nave apenas lo menciona. He ledo lo
poco que hay, y an me sorprende. Una
manifestacin de materia nuclear generada
por los motores de la Tejedora. Obviamente
estable y racional, y provista de memoria
tambin. Podra preguntar a los investigadores
del gobierno? No, antes muerto. La
diseccionaran como Newton al espectro
luminoso. Algn da entenders, de verdad,
por qu debes permanecer en casa. Slo
necesitamos tiempo, lo que siempre he tenido
a placer. Adems, la teora no lo es todo. Lo
ms importante es que siempre te he querido.

Mientras la sombra de Malkiel giraba en


una esquina, el enfrentamiento de la plyade
alambicada de formas luminosas desafiaba a la
noche. Unas, semejantes a grandes nubes de
gas, tornaban de color, mudando del negro al
gris al blanco y viceversa, para enredarse con
unas palmas blancas y extensas, que surcaban
el aire. Tomada la casa, el zigzag indmito se
extendi como una sbana, suave y fra, sobre
las colindantes, en busca de terreno donde
alimentarse de ms luz, hacia el centro de la
ciudad.

Caminaba con lo puesto. Conoca las


calles como si las hubiera diseado. Quiz lo
hizo en sueos; la alineacin en cuadrcula tan
perfecta, tan simtrica, no pareca producto de
unas manos humanas, aunque sus vecinos lo
asuman con tranquilidad. Letreros sociales de
pantalla de aire avisaban:

La voz mecnica de William le dio la


bienvenida. Un tono electrnico anunci la
regulacin de la temperatura, el tinte
especfico de las ventanas de acuerdo a los
neones de fuera, de cuyas emisiones se
beneficiaban las clulas elctricas externas y el
murmullo de ruido blanco que aislaba las
estancias en su propia quietud. El anciano
silb para April una meloda de dibujos
animados:

Congestin
de
Perelman y Koshiba

trfico

avenidas

Itinerarios recomendados por avenidas


pares
Colapso en estaciones intermodales
distritos centro 1 a 9
Disturbios en bosque Gea
No confe en su software: conduzca con
prudencia

Quin quiere pescado fresco de las


simas subterrneas?

Ley en diagonal hasta la penltima


lnea. Llam por telfono y de las alturas
descendieron dos luces de focos amarillos y
una seal de alarma, el clsico sonido de
claxon de los coches antiguos. Los vehculos
hicieron paso en la carretera, y uno
estacionado sin permiso en una parada de
transporte pblico se esfum a toda prisa. El
ambiente se llen del humo de la nobleza. Los
aerotaxis de la zona de clase alta eran caros,
pero para eso estaba el dinero. Pidi que le
llevaran a bosque Gea.

Su perfume invada el cuarto, el


despacho mismo vibraba de ausencia, pero se
trataba de algo transitorio. De los dispositivos
mviles slo quedaban los cargadores, de
cuyas entradas manaban los cables como hilos
de petrleo. Con un gesto de barrido los
armarios entendieron que deban abrirse. A las
perchas les faltaba bailar de pura sensacin de
apremio. En la cocina, una taza de t an
caliente. Corri a la ducha: los sensores del
suelo no haban terminado de secar el vaho en

35

A lo lejos cantaba un ronroneo agudo.


Baj la ventanilla para or mejor. Sirenas de
polica. El viento despejara sus nervios, pero el
ltimo al que se le ocurri asomarse sali en
las fotos del peridico con slo dos dedos en
la mano izquierda.

cabezas de cocodrilo. El hombre titubeaba.


Malkiel palme su hombro y le dej mientras
pensaba su respuesta. Una gran nube serva
de bandeja de plata a la luna. Con la precisin
de un alfiler, solo Polaris atravesaba las
regiones de polvo y suciedad en el cielo
silueteado de edificios. Sus zapatos se
embarraron en una senda iluminada bajo el
carnaval de luces elctricas. Los seis o siete
guardias haban mirado a otro sitio mientras
pasaba. Mantuvo la cabeza gacha, sin fijarse
en la accin all arriba. En su penltimo viaje
haba descubierto lo mismo a menor escala.
Una fuga de reflejos bailarines en dos bandos,
feroces, alimentndose de la energa de su
opuesto. A veces, entre las llamaradas
reconoca rostros familiares.

Las luces de bosque Gea en la oscuridad


producan el efecto de un jardn de plstico en
un acuario. Un puado de ciudadanos se
alejaba de sus lindes como pececillos
asustados. Al ras de las copas de los rboles,
las visiones se imbricaban como adornos de
Navidad, y coloreaban su ramaje de una
mezcla de ail y oliva. Desde lejos el ambiente
era casi hogareo. Vehculos de la guardia
nacional abrazaban el permetro. Apuntaban
sus focos al centro de la actividad; un manojo
denso de parpadeos de unos diez metros
cbicos. Dos mitades partan el cmulo en un
ying y yang de tonalidades opuestas, que se
intercambiaban en cada latido.

April se acurrucaba entre los brazos de


un olmo. La noche profunda enfangaba el
sendero, pero bajo las manifestaciones
nucleares vio su imagen oscilar a saltos, con la
cadencia estroboscpica de los jvenes en las
discotecas. Abrazaba sus piernas, reducida a
un cuerpo diminuto, se morda el pulgar,
pasaba su larga melena por detrs de sus finas
orejas. Faltaba poco para que a sus ojos se
asomara el llanto. Una vez ms, los guardias no
la haban reconocido.

Tajima controlaba los accesos con un


disuasorio nervioso con una potente luz en el
extremo. Seis o siete guardias a su espalda
calentaban un generador del que manaban
varios cables y que murmuraba una spera
letana desde las entraas de su motor como
un airado dios hind. El ms largo de esos
brazos, bifurcado en muchas extensiones,
alimentaba varios trajes aislantes de
escafandra gruesa y opaca. Los hombres
esperaron su turno y cuando la luz de cada
extensin pas del rojo al verde, desactivaron
los cerrojos, desenroscaron las mangueras y se
fueron vistiendo sobre sus uniformes.

l la vio primero. La nia se levant con


cuidado de no rozar las ramas ms bajas. La
tom de la mano y hubo un largo abrazo
mientras sobre sus cabezas una fiera de
Malasia y la figura moribunda de su padre,
herido por arma blanca, se fundan en un
desfile de colores. Rompi su regla y mir
arriba. El paisaje de todos los pueblos por los
que haba pasado, los vecinos que se
encerraban en su casa, temerosos de la
llegada de la Tejedora y su tripulacin, la
mscara metlica burlona del Gran Yrram, el
maldito engendro que le haba arrancado las
piernas, se abocetaban un momento nada
ms, luego sus trazos desviaban sus ngulos e
inclinaciones, los crculos se abran a las lneas,
las paralelas se despedan y otra pequea
parcela de la memoria se ocupaba.

Da media vuelta, Malkiel. Esta noche


son peores, agresivos. Los habremos disuelto
en media hora.
El anciano se apoy en su brazo y sonri
tiernamente.
Se me ha olvidado el paraguas, hijo.
Dame un minuto y ser como si nunca hubiera
venido.
Tajima protest con energa. l ejerci
presin sobre su brazo mientras su sonrisa se
volva ms y ms edulcorada.

S, navegaban all arriba como l en la


Tejedora, primero de grumete a rdenes de su
padre, luego de capitn, al final de remolcador
de un aparato destartalado y descolorido,
espejo de sus aos. Partculas extraas
cabalgando ondas de choque que sacudan el
aire con la potencia de un reactor. No faltaba

Todava guardo recomendaciones para


ti, Tajima. Con el alcalde, el gobernador, la jefa
de prensa...
La luz del guardia baj hasta iluminar sus
botas, que emergieron de la oscuridad como

36

ms beligerantes miembros del congreso


reclamaron explicaciones. Luego hasta ellos se
aburrieron, y cuando los medios de
comunicacin cubrieron otras noticias, tan
slo uno o dos jvenes investigadores
recopilaron en sus archivos las pruebas y
conclusiones de la polica cientfica.

ni April, la excepcin fundamental, el


strangelet que respiraba y caminaba como l
mismo. Slo de cerca uno apreciaba las
alteraciones de materia que volvan su piel tan
fina y delicada que tema atravesarla como un
fantasma. Por mucho que deseara acudir a
conciertos o bailar en fiestas, una fuerza ms
poderosa la reunira siempre junto al resto de
strangelets, los fotogramas que definan su
propia vida.

Quiz alguno de ellos, en el futuro,


razone, segn los datos obtenidos, que en
contra de las tesis de su poca, el viaje hacia el
pasado es factible. Y que Malkiel y April se
haban ido, juntos, a un lugar y un momento
en que ella viva con su marido y l
descansaba en compaa no de un espectro
atmico, sensible pero ilusorio, sino de su hija,
encarnada y real. Todava con fuerzas para el
jet lag del ltimo viaje.

Se separ de su hija y le revolvi el pelo


con cario.
Perdona. Al ver los agentes busqu un
escondite, como t me enseaste.
Perdona.
solucin.

Prometo

buscar

una

Hablaron al unsono, y unas sirenas


interrumpieron lo dems. Tajima no poda
seguir reteniendo a los nuevos efectivos.
Al registrar el permetro la guardia slo
encontr unas huellas estampadas en el barro
reseco. Por la distancia entre pasos y la forma
en que se impriman, un experto dictamin
que se haban alejado a la carrera.
La cabeza del Gran Yrram, la Tejedora, los
vecinos de tiempos pasados, an resplandecan
en el cielo nocturno, a imitacin de los neones
informativos del departamento de trfico, la
publicidad esttica y mvil y la brillante
sealizacin urbana que no dejaba que la
noche lo fuera por completo. La metamorfosis
continua de bosquejos permaneci en lo alto
un rato ms, hasta que las fuerzas especiales
cumplieron al fin su cometido. Fue la ltima
vez que la ciudad los divis en el horizonte.
Dos horas despus un juez autorizaba el
registro de su casa. Dentro, a la polica le
sorprendi un aroma indistinguible. Los
enseres del piso cados por el suelo, la mayora
rotos, la ropa hecha jirones, no daban cuenta
de sus habitantes. En el recibidor, humeaba un
crter de dos metros de dimetro, signo de
una combustin que haba consumido la
madera del suelo hasta mostrar el material
aislante de debajo. Segn la hiptesis ms
plausible, los strangelets nucleares de los
motores de la Tejedora, que tambin faltaba
en el hangar, se haban llevado a Malkiel a la
tumba, pero siguieron buscando. Al principio
el presidente dirigi el operativo en persona,
hasta que otros asuntos le requirieron. Slo los

37

El mensaje extrasolar
Aldo Galindo

Sencillamente era increble que estuviese


sucediendo El radiotelescopio de Arecibo
haba recibido un mensaje que provena
desde ms all de los lmites del Sistema Solar,
en las adyacencias de una lejana estrella,
situada a unos 15.3 prsec de nuestro planeta.
El proyecto SETI haba rendido sus frutos, la
humanidad haba hecho contacto con otra
civilizacin inteligente en el cosmos. Despus
de todo, no estbamos solos en el universo.
Paradjicamente, no haba sido muy
difcil desencriptar el lenguaje del mensaje,
puesto que vena trascrito en un idioma
computacional que atenda a una nomenclatura
matemtica no tan compleja. Los superordenadores terrestres necesitaron solo unas
pocas horas para realizar la labor de
desencriptarlo. Adems, el mensaje era breve:
tan solo contena un saludo amigable de una
lejana civilizacin. La cual, como supimos
posteriormente, era mucho ms antigua y
mucho ms avanzada intelectualmente que
nosotros. Todo ello fue determinado por los
diversos especialistas que estudiaron el
contenido del prodigioso mensaje extrasolar.
La comunidad cientfica internacional se
dispuso inmediatamente a realizar estudios
espectrales sobre la estrella de donde pareca
emanar el mensaje. De igual forma, muchos
astrnomos se dedicaron a recabar la mayor
informacin cientfica posible sobre los
exoplanetas que orbitaban aquella remota
estrella, mientras que muchos otros
especialistas se dedicaron a la importante
labor que significaba dar una oportuna
respuesta a la inusitada civilizacin espacial. La
respuesta de la humanidad tardara casi 50
aos, viajando a la velocidad de la luz, para
poder llegar a sus destinatarios. Resultaba
obvio que nuestra respuesta deba ser
enviada en el mismo lenguaje encriptado: esta
cuestin haba quedado delegada en los
superordenadores terrestres y era un asunto
aparentemente sencillo.
Para responder al saludo de las estrellas

38

un gran nmero de eruditos, tcnicos y


polticos se dedicaron a redactar un sinnmero
de posibles respuestas para el mensaje de
aquella desconocida raza inteligente. Pasaron
varios meses antes de que los especialistas se
pusieran de acuerdo en el contenido que
deba llevar el mensaje, puesto que esta sera
la carta de presentacin de la humanidad y,
como tal, deba representar a todos y cada uno
de los seres humanos; sus culturas, credos,
posturas polticas, entre otros tantos asuntos
particularmente relevantes a la hora de enviar
un mensaje que simbolizase a todas las razas.
Al final, se design una comisin multilateral
que redact un mensaje sencillo de paz y
cordialidad. Pero das antes de remitir el
mensaje, se acord anexar un conglomerado
de inquietudes y preguntas dirigidas a
aquellos seres espaciales. La mayor parte de
las preguntas versaban sobre asuntos de
inters cientfico.

espaciales: se atreveran a contradecir la


palabra revelada?, adoraran falsas deidades?,
seran agnsticos o ateos?
Los seres espaciales tuvieron la
amabilidad de responder a todas y cada una
de nuestras preguntas. Revelaron algunos
conocimientos cientficos, que para nosotros
resultaron
ser
maravillas
tecnolgicas
desmesuradamente innovadoras. Expusieron
detalladamente un complejo sistema poltico
que nadie comprenda en la Tierra, ahora los
politlogos tenan el compromiso profesional
de desentraarlo, y hacerlo potable o digerible
para el entendimiento del ciudadano comn.
En lo referente a las cuestiones de ndole
espiritual, los seres espaciales no supieron
comprender nuestros extraos interrogantes.
Esto fue interpretado de diversas formas por
las distintas iglesias y creencias de nuestro
planeta, pero todas ellas, rpidamente,
expresaron que aquellos pueblos espaciales
deban ser evangelizados. Pastores, reverendos,
rabinos y obispos se consagraron al estudio de
la radioastronoma, con el objeto de predicar
el evangelio a travs del cosmos.

El mensaje humano fue enviado


satisfactoriamente. Nuestra carta de presentacin viaj a travs del cosmos en forma de
ondas electromagnticas para arribar a su
destino al cabo de 50 aos desplazndose a la
velocidad de la luz. Alegres y satisfechos,
estimbamos que en otros 50 aos
obtendramos un segundo mensaje de
nuestros vecinos racionales que habitaban
aquel apartado astro en la inmensidad del
cosmos.

Finalmente, y antes de cerrar con un


pacfico mensaje de despedida, los seres
espaciales juzgaron oportuno plantear una
serie de preguntas a la humanidad, tal y como
nosotros lo habamos hecho con ellos. En este
sentido, aquella recndita civilizacin se
dirigi a nosotros con las siguientes palabras:

Trascurrieron los aos y al fin lleg el da


en que la civilizacin fornea dio respuesta a la
humanidad expectante. Todos los habitantes
en la Tierra estaban muy excitados por
conocer las respuestas a las preguntas que se
haban formulado. La comunidad cientfica se
preparaba para sus labores, una vez que los
seres espaciales revelaran algunos de sus
desarrollos tecnolgicos. Los polticos debatan
intensamente sobre las posturas y los ideales
que posiblemente operaban en aquel lejano
sistema planetario: algunos afirmaban que all
imperaba la democracia, otros consideraban
que unas mentes tan adelantadas solo podran
vivir en rgimen comunitario, mientras que
algunos esperaban que nos sorprendieran con
un nuevo sistema poltico y que ste fuese til
o de alguna manera aplicable a la sociedad
humana. Por otra parte, el clero se preocupaba
por las connotaciones religiosas que podra
desencadenar la respuesta de los seres

Vemos que la humanidad se interesa


por asuntos prctico-tecnolgicos, y tambin
por asuntos de orden social, a los que esperamos
haber dado respuestas satisfactorias. Ahora bien,
nosotros atesoramos la esperanza de que
ustedes nos puedan orientar con las preguntas
que nos aquejan desde el principio de
nuestros tiempos, a saber: Por qu existe algo
en vez de nada? Qu es el universo? Qu
sentido tiene la vida? Aydennos, por favor
ESTAMOS DESESPERADOS!

39

Rastrillo de lecturas #2

David Sigenza

Cuando, casi al final del libro, me


sorprend a m mismo intentando recordar
dnde haba odo hablar previamente acerca
de la leyenda marinera de los peces rojos con
rostro humano, ca en la cuenta de que estaba
disfrutando de una buena lectura. Evidentemente, se trata de una
supersticin inventada por el
propio autor al principio de la
segunda parte de la historia,
pero que haba resultado tan
cautivadora que yo la haba
incorporado a mi acervo y, al
volverla a encontrar 150
pginas despus, me produjo
la curiosa sensacin de
familiaridad benigna que para
m es el signo de algo bien
escrito. No lo esperaba, puesto
que en la tienda el libro me
haba producido una impresin
ms bien mala. Por ejemplo, en
la solapa se resume de manera
poco reconfortante como: un
libro que se compone a s mismo cuenta su
propia historia. Adems, el diseo de la
portada es ms propio de una edicin juvenil,
con su muchacha semidesnuda y todo. Aun
as, pagu 5 euros por l, un poco por puro
vicio de coleccionista y otro poco porque
encuentro cierto placer en destripar un mal
libro como lo pareca ste.

historias de fantasa pobladas con mutantes,


tiranuelos tecnolgicos y cientficos excntricos; novelas donde nuestra aburrida
sociedad ha sido abolida por poderes
paranormales, pasiones extraas y distopas
mesinicas.
Muchos de estos elementos aparecen tambin en el
clsico El mundo de los No-A (yo
he ledo la versin inglesa: The
world of Null-A ), de Alfred E.
van Vogt. El estilo, en cambio,
es muy distinto: en lugar del
lenguaje juguetn y el ambiente fantstico, encontramos
accin a raudales en diversos
escenarios surrealistas y misteriosos, descritos en un tono
que pretende ser riguroso y
casi tcnico. La dotacin
pertinente de retorcidos malvados hace valer su ambigua
tica dentro de una trama en la
que nuestro incomprensible hroe resulta tan
pattico como Prometeo encadenado. Sus
giros argumentales terminan despistando a
todos menos al lector ms absolutamente
concentrado. De pronto, llega el final y, ahora
que lo pienso, no soy capaz de explicaros muy
bien qu es lo que sucede. Pero no est mal.
Creo que la novela pierde mucho de su
impacto al leerse hoy en da, cuando ya
estamos hartos de leer a Philip K. Dick o al
menos de ver Desafo Total, Memento, Matrix y
similares.

Al principio me provoc cierta mueca


mental de disgusto el ir encontrando los
nombres que el autor haba elegido para su
antroponimia y su toponimia, por ser algo
ridculos. Sin embargo, conforme avanzaba,
me vi envuelto en un mundo construido con
alegra y oficio. No se trata de una historia de
hard scifi ni lo pretende; sino que ms bien el
texto fluye como el relato de un romancero
futuro... Una vez terminadas sus nada pesadas
261 pginas, slo puedo concluir que he
disfrutado de lo lindo con El libro de la Tierra
Negra de Carlos Gardini. Ahora incluso me
gustan los nombres de los personajes... Lo
recomendar a aqullos que disfruten de

Ah, libros anticuados! Ahora que se ha


puesto de moda lo retro, puedo hablaros sin
tapujos de cierto tipo de novelitas que devoro
con placer. La ltima de stas que la crtica
ms atarxica denominara quizs textos con
inters meramente histrico ha sido
Wanderers of time, de John Wyndham. Se trata
de una coleccin de historias cortas
publicadas al inicio de la carrera de este autor
imprescindible, ms conocido por la genial El
da de los trfidos. El ejemplar que tengo me
cost un euro y luce en la primera pgina la

40

cartilla de la King's College Library, con sellos


entre 1981 y 1984. No parece que la gente lo
leyese mucho antes de ser descatalogado en
tan prestigiosa institucin. Es una lstima, ellos
se lo perdieron.

y hacerlo revivir.
Rona se sinti halagada ante las
galanteras que le dedicaban. Triks solt unos
gruidos.
As describe Louis G. Milk en Agencias del
futuro el encuentro entre cuatro de los
mejores operativos de la ms grande agencia
de informacin mundial con la hija del exdirector de la agencia rival, tambin una
agente a su vez. Por supuesto, ella es la que
sirve el caf mientras preparan una operacin
secreta que cambiar el rumbo de la historia. A
tan importante reunin, Rona (la chica) acude
ataviada con una simple blusita, anudada a la
altura del estmago, y unos shorts muy
ceidos a sus generosas caderas. A Rona le
gusta vestir as: en todas sus escenas
selecciona ropa tal que no sea suficiente para
ocultar las generosas proporciones de su
pecho bien contorneado, de un talle
increblemente delgado y flexible y de unas
caderas de nfora. En realidad, la otra agente
que aparece en la historia, Lucy, comparte su
gusto por los modelitos descocados, as que
supongo que debe ser cosa de la moda del
futuro.

A travs de las capas de aventura y


accin que usa con destreza Mr. Wyndham,
encontramos ideas realmente impactantes.
Como la de la historia que da ttulo a la
compilacin: una singularidad del Universo, un
lugar donde van a parar quienes, viajando en
el tiempo, sufren la mala suerte de atravesar
ciertas coordenadas espacio-temporales. Esto
da pie a la convivencia de individuos de la
procedencia ms divergente. No es que el
tema est estrujado hasta exprimir la ltima
gota filosfica o humanstica posible; ms bien
los personajes tienen encuentros graciosos
con otros seres y corren de aqu para all
huyendo de diferentes peligros y conjuras. Eso
s, todo est contado de manera amena y con
grandsimas dosis de imaginacin y artesana.
Otras de las historias cortas, todas
publicadas entre 1933 y 1939, prefiguran lo
que sern las grandes novelas de Wyndham a
partir de los aos cincuenta. Hay que
reconocer que las ltimas son mejores que
estas obritas escritas por un principiante con
tantas restricciones editoriales; pero, tomadas
en s mismas o con la perspectiva adecuada,
resultan como deliciosos canaps que ni
sobran ni empachan ni tienen por qu guardar
relacin con el plato principal.

De los personajes masculinos no


sabemos apenas nada ms que su nombre.
Cincuenta aos despus de su publicacin,
sorprende imaginar que sobre los hombros de
estos gaanes de barra se encontraba
depositado el futuro de la humanidad. Pero
era otra poca y Luis Garca Lecha (verdadero
nombre del autor) sala a ms de una novela
por semana para poder vivir de esto. Lleg a
publicar ms de dos mil bolsilibros en Toray y
Bruguera, casi un tercio de ellos con temtica
de ciencia ficcin. Utiliz los pseudnimos de
Clark Carrados, Glenn Parrish y Louis G. Milk,
tan conocidos para los aficionados a la
literatura de baratillo.

Transferir nuestro zeitgeist a otra


sociedad, ya sea en el futuro o en las
antpodas, es el principal error que hace que,
con el tiempo, una historia quede anticuada.
Cuentan que en una entrevista le preguntaron
a Gene Roddenberry, el creador de Star Trek, si
no le pareca ridculo que en el siglo XXIV no se
hubiese encontrado an una cura contra la
calvicie, en referencia al aspecto del actor
Patrick Stewart, quien da vida al capitn Picard
en la serie. A lo cual respondi que l esperaba
que para entonces ya no le importase a nadie.

A travs de la urdimbre de sus


entimemas obsoletos se teje una trama de
mujeres descritas con profusin de detalles
lujuriosos, una y otra vez, aun cuando no hay
espacio para otra cosa en el bolsilibro de
turno; un futuro siempre igual al presente
soado por todos los dictadores de su poca,
excepto por tres o cuatro juguetitos
tecnolgicos que simplemente reemplazan
objetos ya existentes por sus versiones
mejoradas pero igualmente familiares; un final
en el que sus castos protagonistas literarios se
casan como Dios manda, nada ms ser

Como ejemplo, tmese este fragmento:


Pedro solt un suave silbido al ver a la
muchacha.
Vaya una hur dijo por lo bajo.
En estos tiempos manifest Jerry,
hay muchos adelantos, pero me parece, Triks,
que t eres el nico que ha conseguido
arrancar el grabado de una portada de modas

41

rescatados
del
resquebrajamiento
del
asteroide donde sobrevivan como nufragos
en sus escafandras de emergencia...

para resultar alienadora, pero lo suficientemente


intrigante. La trama se va hinchando con
personajes ms o menos prescindibles, de
situaciones que recuerdan una y otra vez a
captulos de Star Trek, de enigmas aburridos,
de accin descerebrada... Infla que te infla
hasta que aparecen los zombis (!?) y el
invento revienta y la lectura aletarga hasta al
lector ms crdulo.
No voy a decir que sea mala. Supongo
que si hubiera tenido alguna ligera idea de lo
que me esperaba me lo tomara de otra
manera. Porque oficio tiene. Exactamente el
mismo tipo de oficio que Louis G. Milk. Solo
que a uno le publicaban un bolsilibro cada 150
pginas tecleadas, todas las semanas, y al otro
le encuadernan diez de esos de una tacada. En
el texto, la misma pornografa descafeinada,
los mismos garrulos astronuticos y los
mismos correcalles. Levanto la cabeza y miro a
mi alrededor: en qu ao estamos?

Diez aos ms tarde escriba Ursula K.


LeGuin su novela poltica Los desposedos. La
seora inspira ms o menos simpata, segn,
pero est claro que piensa en profundidad,
planea en detalle y produce cariosamente sus
libros. Su impresionante triloga fantstica
(luego aumentada a penta o incluso hexaloga
con menos fortuna) sobre Terramar (Earthsea)
es su obra ms conocida en Espaa. Los
desposedos no ha sido construida con
simbologa tan rica ni su significado se hunde
tan profundamente en las teoras psicolgicas
del siglo XX: se trata de una utopa anarquista,
sin tapujos, sin relecturas. No es un ensayo
dialogado al estilo de Walden Dos: su forma ha
sido pulida mucho ms all. Sin embargo s
comparte con B. F. Skinner la honestidad o el
pundonor de mostrar, junto con el ideal, las
grietas de la Ciudad del Sol construida en sus
pginas.

Personalmente prefiero el chocolate


espeso, el caf ristretto y mis diversiones
escapistas en tomitos pequeos, que quepan
en el bolsillo. Y una dosis de Ursula LeGuin de
vez en cuando.
Otro da os cuento ms.

Libros mencionados
Carlos Gardini, El libro de la Tierra Negra,
Equipo Sirius Coleccin Tau, 2001.
Peter F. Hamilton, The reality dysfunction . Pan,
1997.
Ursula K. LeGuin, The dispossessed, Grafton
Books, 1975 (reimpresin de 1989). La nica
edicin espaola que he encontrado es Los
desposedos: una utopa ambigua, Minotauro,
1974 (con varias reediciones/reimpresiones
hasta 2002 al menos).

Eran los aos setenta y los buenos


escritores se dedicaban a meditar sobre estas
cosas y a trabajar en lo que escriban... A todo
esto, se me plantea una duda: qu nos dice
sobre la sociedad actual la novela
contempornea, sabiendo, por las lecturas de
rastrillo, que las obras de otras dcadas
reflejan su tiempo tan a las claras?
Concretamente estoy pensando en Reality
Dysfunction, de Peter F. Hamilton, un tocho de
ms de 1200 pginas. Y resulta que slo es la
primera parte de una triloga! Empieza como
una entretenidsima historieta del espacio,
llena de accin y descripciones imaginativas
de una sociedad futura no tan diferente como

Louis G. Milk (Luis G. Lecha), Agencias del


futuro, Toray Coleccin Espacio Extra, 1964.
Alfred E. van Vogt, The world of Null-A, Sphere
Books, 1971 (reimpresin de 1974). Parece ser
que la edicin espaola es El mundo de los NoA, Acervo Ciencia/Ficcin, 1975.
John Wyndham, Wanderers of time, Coronet,
1973 (sexta reimpresin de 1979).

42

Você também pode gostar