La utopa imaginada desde un principio de sociabilidad que presuponga la

conflictividad entre uno y el otro, plantea una escena tragicmica, un mundo en que
las necesidades pblicas (vivienda, alimentacin, salud y educacin) estn
resueltas, y la angustia existencial, el imposible encuentro que el amor promete,
queda en el centro del escenario social. Con todo lo que trae de caricaturesco, la
imagen no deja de ser interesante. Lejos de la coreografa sovitica de los
ciudadanos-obreros que trabajan coordinadamente, aqu emerge otra cosa. En torno
a un circuito de ecolgica y automatizada produccin/distribucin de vveres
bsicos, los seres humanos caminan a ciegas tratando de comunicarse,
tartamudean sus intenciones con el mayor cuidado, hechizados por una ilusin que
saben tan falsa como fascinante: ser escuchados ah mismo adonde se podra
generar la exacta respuesta que desean. Buscan besarse, coger, pero entenderse, y
cada vez que llegan a la conclusin de un gesto ertico, se revela el atraso del otro
o el equivocado adelantamiento de uno, es decir la eterna paradoja de la no-
coincidencia de iguales.
El argumento ms obvio en contra de esta imagen utpica es fcil de ver. No
puede haber tal decantacin de registros lingsticos, tal clara diferenciacin entre
utilidad y erotismo, sin poner en peligro precisamente aquello que queremos
proteger con esta distincin: el carcter singular, inalienable, de la vivencia
humana, que cada uno de nosotros expresa. Si la solucin fuera tan fcil como
diferenciar entre las necesidades bsicas y los dominios de lo ntimo, ni siquiera
habra un problema. Hasta las necesidades de comer y tener casa exigen una
poesa, ser dichas y pensadas, por ms que uno puede suponer que son sentidas
por todos. En esa poetizacin radica el problema. No somos capaces de enunciar
en formas separadas las necesidades bsicas y la demanda de amor? En la lengua
se mezclan, unas con otras, todas las exigencias. En aquel mundo utpico, el
ingeniero del distribuidor de comida, mientras disea un botn se pelea con el
segundo ingeniero acerca de si el botn debera ser cuadrado o triangular. Cmo
podra darse cuenta de que el diseo del distribuidor es el producto de su fantasear
con su novia, y que por eso se enoja, porque piensa que el otro la insulta? Las dos
dimensiones, lo ntimo y lo pblico, son indisociables, estn fundidas una en otra,
mezcladas.
El costo de homogenizar una diferencia es el precio de imponer un universal.
En su fase avanzada, durante ese perodo de la Historia de Amrica que los
maestros todava se empecinan en llamar La Colonia, una cantidad considerable de
los habitantes de todo el continente describa su almuerzo sirvindose de una
lengua comn, lengua que a falta de consenso sigue llamndose Espaol de
Amrica. Pero la imposicin de ese orden lingstico dej tras de s 85 millones de
sujetos que hablaban otra cosa, otras lenguas con otros sentidos. La cifra no es
polmica, sino una vulgaridad, no slo porque es imposible censar todos los
muertos, sino porque adems implica la reduccin bestial de un evento histrico
cuya dimensin traumtica es un insulto dimensionar en nmeros, pero el punto es
que no hay universalismo sin violencia no importa si despus, para colmos, se
califique esa violencia de fundacional. Sin embargo, el Capitalismo, en tanto
movimiento auto-expansivo que involucra las vidas de todos bajo requisitos
universales, es exactamente eso. Hoy, quien no accede a los limitados rditos del
Mercado no encuentra otra fuente de bienestar (comida, vivienda, salud, ocio, etc.).
La diferencia entre el universalismo comunista y el universalismo capitalista
es que El Capital, a pesar de que nos homogeniza en cuanto a la forma de articular
nuestras necesidades y deseos, no tiene como horizonte nuestra convivencia, sino
simplemente la generacin de ganancias en el nivel del individuo. Aun as, Marx se
atrevi a predecir el Comunismo como una consecuencia lgica del Capitalismo: la
homogenizacin de las conciencias de los productores llegar a tal punto que dejar
de tener sentido que se comporten como productores individuales. Pero esta
prediccin es una esperanza demasiado siniestra, porque adems de que averiguar
su verdad implica el suicidio o el homicidio de todos los que hasta entonces no sean
capaces de adaptarse, corre el peligro de que para cuando se cumpla no quede
ecosistema en el cual celebrar ese tan ansiado Socialismo.
Es siempre necesario algn tipo de principio universal para que la
organizacin social sea posible? Hay alguna alternativa al universalismo asociado
al Capitalismo que no sea el del comunismo? Qu es lo que se universaliza? Por
ejemplo, la identidad entre un yo y un cuerpo biolgico fundamenta la nocin de
individualidad, luego los individuos se relacionan entre s como trabajadores
individuales. Lo que enlaza nuestra vivencia a estas nociones en cuanto verdades
es, supuestamente, la lgica que se demuestra en la experiencia cientfica: nuestros
sentidos nos ofrecen una cuota de informacin perceptiva que nuestra imaginacin
luego sintetiza, cada uno de nosotros est en sitios diferentes del espacio, aunque
en el mismo tiempo, y percibe lo mismo, por ms que luego concluya cosas
diferentes. Somos individuos de la misma especie, pero individuos al fin. Pero
pensmoslo a fondo, esta formulacin, y cualquier otra, en realidad no se impone
por su propia lgica, sin ms, sino que esa lgica se impone slo despus de que los
trminos de la experiencia que la acompaa han sido asimilados (entendidos), o sea
slo despus de que tiempo, espacio, yo, cuerpo biolgico, individuo y
trabajo han alcanzado un significado comn. Cmo se impone este significado
comn? Es sencillo: al que llega tarde al trabajo, lo echan. Los trminos no son
otra cosa que palabras asociadas a consecuencias muy reales. La lgica viene
despus, se sigue de una historia, de una experiencia anterior.
Tan vlido como el mito del individuo universalizado por el Capital podra ser
la creencia en un ser colectivo, y entonces al que actuara como un individuo se lo
echara del grupo. Pero es raro, no es slo que la supuesta objetividad de la realidad
sea un mito, sino que, adems, para colmo, no puede haber realidad sin esta una
mitologa, y finalmente, que esta mitologa slo se vuelve verdad cuando viene
acompaada de acciones reales, no simblicas, o sea algn tipo de violencia
coercitiva. La letra, con sangre entra es el principio universal del universalismo,
detrs de cualquier Lgica hay un garrote ortopdico. El ser colectivo slo sera
realmente verdadero una vez que hubiera una fuerza real que asociara ese trmino
a una consecuencia real (la muerte, la exclusin, un castigo, etc.). Los movimientos
sociales que pretenden un cambio de conciencia sin plantearse el problema de
monopolizar alguna forma de violencia nunca llegarn a plantear nada verdadero.
Esto lo saben hasta los nios, cuando para castigar a algn compaero deciden
entre todos someterlo a la ley del hielo.
La nica diferencia entre un universalismo y otro sera entonces la historia de
la fuerza coercitiva y el mito que esta efectivamente impone como verdad.
Cualquier intento de establecer nuevos principios sociales, que no sigan la lgica
del Capitalismo (por ejemplo, la convivencia ecolgica, igualitaria, feminista,
identitariamente pluralista y no basada en el enriquecimiento individual, sino en la
distribucin justa del trabajo y sus frutos) requiere una fuerza coercitiva, que
signifique poder de negociacin, palanca poltica para aterrizar estos principios. En
pocas palabras, se necesita algn tipo de garrote que sea nuestro. El garrote puede
ser pacifista (la potestad de hacer paro, no trabajar), no hay que pensarlo en los
trminos de esa violencia militar-policial tan conocida por Amrica Latina. No se
trata de algo inconcebible pero s poco probable, sobre todo porque ni siquiera
controlamos un abastecimiento de alimentos suficiente como para aguantar, por
ejemplo, un paro anual. Pero en ese sentido la experiencia reciente de Grecia, y de
Argentina en el 2001, que vivieron crisis monetarias tan graves que se vieron
obligados a organizar sin dinero los sistemas de salud, alimentacin, educacin y
trabajo, son esperanzadoras.
Un universalismo, en s, no asegura nada. El Capitalismo en toda su
universalidad es incapaz de asegurarnos un maana. Su mecnica va a destruir
este mundo. Contrae todos los males represivos de la universalidad, sin el nico
beneficio que el universalismo podra prometer: una mitologa comn que nos
permitiera ponernos de acuerdo. La educacin es psima, la comida cada vez de
peor calidad, el empleo no slo insuficiente y mal pagado, sino poco estimulante, la
destruccin del ecosistema nos lleva hacia la desertificacin, nuevas pestes, etc. Es
decir, el mito individualista que circula con el Capital no nos permite convivir en
bienestar, sino que nos arroja al caos, a una desorganizacin de lo ms articulada. Y
las relaciones erticas no son menos insatisfactorias, entregadas completamente al
utilitarismo de los rganos o perdidas en esa exacerbada idealizacin de colores
que las convierte en el ltimo bastin de lo que merece ser vivido.
En la pelcula Brazil (1985), de Terry Gilliam, se dibuja una sociedad en que
nada funciona, a pesar de que nadie deja de trabajar. Slo se trabaja y al mismo
tiempo todo el trabajo es completamente intil. El protagonista, Sam Lowry, vive
atormentado por un amor inalcanzable, una mujer alada que lo llama desde las
nubes y que l persigue en vida tras la figura terrenal de una pelirroja que no deja
de ignorarlo. La humanidad aparece con Harry Tuttle, un extrao anarquista que
arregla el aire acondicionado de su departamento (tales arreglos improvisados
estn estrictamente prohibidos!) y lo invita a unirse a la Resistencia. Nuestra
situacin no es muy diferente. El mito de hoy es que la vida es catica. Se nos
explican las crisis financieras por una tendencia al caos inherente a la Economa, no
es un efecto de la falta de escrpulos de banqueros y ministros. El pas es
ingobernable, no es que los grupos de intereses privados son imbatibles. Todos
trabajamos para multinacionales sin pueblo ni fidelidad estatal, porque somos
incapaces de organizarnos, no porque vivimos en un continente y una regin en
que se masacra a quienes lo intentan. Al final Sam Lowry se une a la Resistencia y
entonces la pelirroja se enamora de l. Ser que lo ertico sigue a lo poltico?

La poltica como construccin de un espacio pblico, espacio hecho de signos

susceptibles de ser comprendidos por el otro y articulados de acuerdo a las
necesidades y deseos de uno, en contraste con la intimidad, que es una mera
presencia de lo inefable, exige una fe de discontinuidad, el reconocimiento tajante
de una distancia entre yo y los dems que slo puede saldarse a punta de
equvocos y expresiones fracasadas que, no obstante, confo que generan un efecto
de entendimiento, que me permiten ser comprendido. Se trata de un corte ciego
(por eso fe) que impone un a partir de aqu en el espacio de mi experiencia: a
partir de aqu comparto, articulo lo que pienso y siento, a partir de aqu me doy a
entender, porque ms all de eso ni yo tengo idea de lo que estara diciendo, ms
all de eso yo mismo resulto incomprensible para m. Es el primer avance poltico,
definir intereses y articular una demanda, una queja, una necesidad.
La forma en que ocurre esta articulacin de lo que entonces se vuelve
poltico, queda bastante bien ejemplificada en la famosa parbola del doceavo
camello. Cuenta lo que sigue: un hombre muere y deja a sus tres hijos una herencia
de 11 camellos. Deja dicho que al mayor quiere dejarle la mitad de la herencia, al
segundo un cuarto y al tercero un sexto. El problema es claro, 11 no es divisible
entre 2, ni entre 4, ni entre 6, al menos no en nmeros enteros. Entonces los hijos
buscan al vecino para que los ayude a resolver el problema. l le presta un doceavo
camello, para que entonces puedan dividir: 12 entre 2 y el hermano quede con 6,
12 entre 4 y el segundo quede 3, y 12 entre 6 para que el menor quede con 2. Al
final, como 6 + 3 + 2 = 11, pueden devolver al vecino su camello.
Una vez que el corte es hecho en la base de cules son nuestros intereses
-una vez que definimos nuestros trminos de acuerdo al doceavo camello de la
realidad del otro, del orden disponible de la cultura -es posible la articulacin de una
poltica. Pero antes de delimitar la necesidad no puede haber demanda. Si nos
quedamos en la contemplacin del mstico desenvolvimiento del capricho, los giros
fantsticos del no s lo que quiero, ni siquiera puede decirse, no ocurre nunca la
apertura del espacio intersubjetivo, que exige trminos comprensibles, para que el
otro pueda entender. Opera un voto de otredad basado en la modestia. La
equivocacin no es slo inevitable sino que es la nica forma de establecer la
comunicacin. Nos comunicamos a base de pifias.
Las cosas interesantes comienzan a ocurrir una vez que realizamos este
corte elemental, porque descubrimos que el mundo de los signos, cuando
comenzamos a usarlo, nos transforma. Por medio de este mundo afecto la vida del
otro y en su reconocimiento un nuevo espacio, otra corporeidad, me es otorgada.
Apenas entonces comienza la negociacin, se abre el espacio de las posibles
organizaciones colectivas, basado en el reconocimiento mutuo de distintos sujetos.
En el caso del comunismo, el camello nmero 12 es una estrella distante que todos
somos capaces de imaginar: la Utopa de la igualdad y la justicia. De la misma
forma en que el camello del vecino no acaba en las manos de ninguno de los
hermanos, pero a la vez permite que cada cual reciba lo que es suyo, el horizonte
utpico permite ordenar, sin que nadie se lo apropie para s, un horizonte comn
con respecto al cual se pueden comprender las necesidades de todos. No es que
porque la utopa es inalcanzable pierda sentido. No, porque es inalcanzable opera
como ideal comn (estrella) que puede usarse para denominar las necesidades y
deseos individuales. La comparacin de la realidad con un ideal utpico comn
inaugura una perspectiva en la cual todos podemos reconocernos.
En Esfera, el thriller de Ciencia Ficcin de 1998, un grupo de cientficos es
contratado para investigar una enorme esfera dorada descubierta en la profundidad
del ocano. Cada uno se enfrenta por su propio lado al enigmtico artefacto para
luego descubrir algo aterrador: sus miedos y fantasas comienzan a materializarse,
a volverse reales, salen de su intimidad y comienzan a afectar a los dems. Ms o
menos as funciona la Cultura, en el momento en que empezamos a darnos a
entender, a usar signos para expresarnos, nuestros contenidos ntimos se vuelven
accesibles a los dems y comienzan a aparecer en el espacio pblico como
representantes de nosotros. Esto ya es as en el conflicto de intereses, no tanto que
no todos queremos lo mismo sino que todos lo queremos especficamente como nos
da la gana: nuestros contenidos ntimos entran en conflicto entre s. La funcin de
un horizonte utpico, sea comunista, ecologista, cristiano, feminista o lo que fuera,
es incidir en ese conflicto de intereses y ofrecer una medida, un ideal de
comparacin que permita ajustar los intereses individuales a una escala mayor,
comn, con la que puedan alinearse todos los dems. Cul es el lmite de este
horizonte? La Utopa es una dimensin quijotesca, el Cielo en la Tierra es el lmite.
El problema no es soar demasiado, al contrario, el problema es no soar suficiente.
La Utopa no tiene otra funcin que la de la estrella para el grupo nmada que viaja
de un lugar a otro. La usan para orientarse, tal vez nunca la alcancen (aunque quin
sabe, por qu no?) pero si dejan de poder verla se pierden. Es lo nico que los
orienta.
En algn momento de nuestra vida todos nos enfrentamos con la esfera
por primera vez. Los psiclogos llaman a ese momento estado del espejo. Lo
explican, en la mitologa de la Ciencia, de esta forma: a diferencia de otros
primates, el beb humano es el nico que al encontrarse con un espejo queda
fascinado con su propia imagen, y da un paso ms, empieza reconocerse en el
reflejo su propio cuerpo y partir de la comparacin que hace entre el reflejo que
mira y lo que siente en su interior, comienza a concebirse psquicamente un espacio
interior, que despus se amalgamar en la expresin Yo, por oposicin a la
realidad exterior. En el mismo sentido, nuestra personalidad y nuestro espacio
ntimo, no son otra cosa que aquello con que nos identificamos a partir del reflejo
de nosotros mismos que nos da la realidad-Cultura.
El aprendizaje humano es pura imitacin. Despus del espejo, el nio
empezar a incorporar, a identificarse, como si ya todo fuera una superficie en que
se ve reflejado, distintas formas de ser que har suyas. Las toma de su padre, de su
madre, de sus hermanos, abuelos, tos, vecinos, desconocidos, mascotas, incluso de
los rboles y las piedras. La realidad es su espejo y en su reflejo se forman los
objetos mentales que despus usar para expresar aquello con lo cual se siente
identificado. La clave aqu es notar que estas formas de ser que el nio adopta
como suyas son el resultado de situaciones sociales mayores. El nio imita una
superficie, pero nosotros, los adultos, sabemos que detrs de esa superficie hay un
mundo entero. El nio aprender a trabajar por un salario, sin saber que lo que
aprende es el resultado de una historia econmica especfica, que podra haber sido
diferente. Pudo haber aprendido cualquier otra cosa, qu s yo, por ejemplo ir al ro
a pensar en los misterios del agua.
Sin saberlo, el nio no slo repetir las situaciones sociales imitadas, sino que
reproducir una necesidad que es un acomodo especfico de situaciones sociales,
una necesidad cuyo encuadre social e histrico ignora. Lo primero ser
espontneo, natural, el nio necesitar simplemente algo, lo segundo ser
implicado y slo un adulto es capaz de desentraarlo. El nio quiere un celular para
esta Navidad. El adulto, con visin crtica, sabe qu hay detrs de ese celular: una
cuadrilla de mineros extrayendo Coltn (el mineral necesario para hacer i-phones)
en Congo. As el espontneo deseo del nio significa (sin que haya malas
intenciones de por medio) la pesadilla de otro. Su reflejo ante la esfera de la
Cultura contrae la destruccin de nuestro mundo, automticamente. Se reproducen
naturalmente nuestras condiciones de vida. Llevada hasta su consecuencia,
adems de explicarle a los nios que no es que El Nio no existe, sino que es un
ideal, habra que explicarles tambin por qu no hay Mami sin Walmart, HSBC,
Monsanto, Shell, etc.
Nosotros, hoy, somos la esfera de maana, tanto como la nocin de un
futuro, en que futuros humanos continuarn lo que les heredemos, es una nocin
que form parte de la esfera con que nosotros nos identificamos cuando nos
formamos. Lo pblico, lo que se disea y fue diseado polticamente, prefigura lo
ntimo y no al revs. La Utopa, como definicin de un ideal colectivo, permite
reconfigurar lo pblico, para que entonces lo ntimo luego se configure de acuerdo a
sus principios. Confiar en un relevo generacional que solucione los problemas de
maana basado en la confianza de que los nios son cada vez ms capaces, es tan
idiota como pensar que uno puede hacer algo sin haber aprendido cmo hacerlo.
As, la delimitacin entre necesidades bsicas e intimidad slo es posible en relacin
a un Ideal, una estrella que permita orientarnos a todos por igual y abra el espacio
de la declaracin de intereses y articulacin de la demanda.