Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Nepomuceno
2
A Valentina
3
Prefacio
Dos elementos son caractersticos de los sinaloenses, el primero de ellos es que quiz por su
dadas a conocer principalmente por aquel que las protagoniza. Esto ltimo es fcil de
comprobarlo, puesto que en cada convivio, fiesta, reunin social o bohemia, surgen
narraciones divertidas que alegran dichos eventos. Algunos de stos guardan regularmente
un carcter inverosmil y fantasioso, otros, aunque son parte de una realidad conocida
quedan como la mera descripcin de sucesos narrados en cada uno de estos momentos y
recopilacin anecdotaria de hechos que dan muestra del ingenio, creatividad y la cultura
popular sinaloense. Las narraciones aqu presentadas son escasamente conocidas por la
sociedad, pero dan muestra de los problemas y aspiraciones de alguna parte de la sociedad
obstante, una vez que se tuvieron a la mano dichas ancdotas, por su riqueza y contenido se
hizo un esfuerzo mayor para desarrollarse en una historia con un personaje nico llamado
Macario Eulalio Nepomuceno, conservando las ancdotas intactas pero bajo la actividad
4
del personaje descrito, conservando en el anonimato y confidencialidad los nombres de las
Sin pretender ser una lectura crtica y teniendo por objeto socializar el ingenio
religin y todos los niveles de la sociedad, ya sea por realizar desde servicios altruistas
hasta en sus actividades diarias. Los cuales muestras desde el nivel o profesionalizacin en
La narracin presentada trata de mantener una lectura gil y divertida para cualquier
lector en un marco de respeto hacia sus creadores, por ello, expreso a todos mis respetos y
admiracin. Las historias aqu descritas, solamente son una pequea parte de un extenso
trascendentes que forman parte de una memoria histrica para algunos olvidada. De igual
conocimientos.
Finalmente, deseo manifestar el regocijo que me causa escuchar las narraciones que
aqu se muestran, como muchas otras que escapan actualmente, pero de las que ningn
sinaloense queda exento. Este regocijo que me dio escucharlas fue el mismo deleite que me
* **
5
El Alumbramiento
Eran las tres y media de la madrugada y en el interior de una choza, sobre un petate viejo
una mujer sudorosa por el calor intenso del verano lidiaba con los fuertes dolores de parto.
Esperaba ansiosa la llegada de su esposo Juan quien haba salido de emergencia a despertar
a doa Carmen, la comadrona del pueblo. Como una profesional de antemano sabia quienes
estaban a punto de parir y se programaba para que cualquier noche la despertaran a atender
uno de esos servicios. Como toda una deportista se levant de la cama al primer grito. Se
abrigo lo mejo que pudo y sali a la brevedad de su aparatada casa. Era chaparrita, delgada,
cabello blanco, con una enorme nariz y una tena como caracterstica que al caminar lo
larga y angustiosa espera, como infinito letargo para la mujer adolorida tuvo un pequeo
receso cuando stos entraron a la choza. Doa Carmen, despus de correr a Juan y a toda la
prole que dormitaban en los dems petates de la choza, se dispuso a atender las tareas de
resplandeciente que guiaba a los forasteros durante los trayectos nocturnos. Su compadre
Joaqun, al percatarse del evento despert a su mujer y le pidi a esta prendiera el pretil y
pusiera la calentadera para el caf. Cuando este estuvo listo se escucho un silbido y
preparando dos tazas de caf bien caliente comparti una a Juan para sopesar la
desmaanada.
6
-- Ya va a parir la comadre, compadre?
La impaciencia de Juan era un tanto extraa, aunque su esposa haba tenido 8 hijos y todos
sobrevivieron el parto, solo 5 estaban vivos. Las enfermedades se llevaron a tres de ellos,
de tal forma que el nuevo hijo, el que estaba por nacer, sera tan solo para sustituir los que
choza se escucho un fuerte chillido. Al escuchar esto, toda la prole corri hacia el interior
recin nacido. Mientras Juan se acercaba a Juana su esposa, para ver el estado en la que se
encontraba, sta le presuma que haba sido varoncito, con lo que disminua el temor de
haber parido una nia, las cuales no servan para el trabajo, ni para mantener el apellido.
Doa Carmen entreg el nio a Juana y marcho a su casa para descansar, mientras que sta
puso al bebe ya dormido en uno de sus costados. El resto de la familia haba retomado sus
alegra de Juan y Juana quien preguntaba a su marido -cmo se va a llamar?- El padre que
no caba de la emocin al ver que todo haba salido bien y tena un nuevo hijo, fuerte, sano
-- Pero Juan, acurdate del santo patrono, necesitamos ponerle su nombre para que lo cuide
7
-No pasa nada mujer
-- Como no va a pasar nada, que va a decir el seor cura cuando lo bauticemos, o le dices
Se acerca a un viejo almanaque buscando el nombre del Santo, al fin lo encuentra, en el dia
17 de mes de abril marcado por el ao 1966, Nepomuceno!, que feo. le vas a arruinar el
nombre a mijo, pero en fin si as lo quieres, que ah luego te reclame, que as sea. Mi hijo se
dirigen la mirada hacia l, querindole manifestar que la decisin ya estaba tomada y seria
ese el nombre que llevara el resto de su vida, cuando se percatan que la doger, su perra,
atrada por el olor a sangre y un hambre bestial, lo tom con el hocico y lo llevaba
arrastrando. Como hbil ladronzuela haba arrebatado al bebe del petate a su madre y se
dispona a darse un suculento banquete. El estado de alerta activ los reflejos de Juan quien
recuper a su sexto hijo antes de que la perra atravesara la desfigurada puerta de la choza y
le castig con tremenda patada en el hocico. Al poner a salvo al recin nacido Juan y Juana
***
8
El Pueblo de Macario
El pequeo pueblo de Nepomuceno se situaba a las orillas del rio Fuerte y cercano a la
desembocadura del mar. Se constituy en ejido en 1938, cuando por una resolucin
presidencial del Gral. Lzaro Crdenas reivindic los principios de la Revolucin a partir
del reparto agrario, o por lo menos eso era lo que decan los viejos. La regin donde se
haba situado el pueblo trescientos aos atrs, segn las memorias de Juan Lpez de Vicua
fue un centro martimo importante en donde se construy el puerto de San Ignacio cuyo
Con el pasar de los aos, a principios de mil novecientos no quedaban vestigios del
puerto. El trnsito martimo que gener una importante comunicacin con Europa y Asia
desde ese punto, quedo reducido a las plticas de viejos que se constituan como fabulas
divertidas pero irreales y fantasiosas. Ms cercanos eran los recuerdos de los primeros
asentamientos humanos ubicados en los extremos del rio. A la derecha una poblacin
Company fuera fundada por Benjamn Johnston a principios del siglo XX asociado por
primeras dcadas de mil novecientos. Este rancho se mantena cercano a una laguna
conocida como Laguna de las Grullas, debido a que ah llegaban esas mismas aves que
9
Al pueblo fueron llegando con el pasar del tiempo personas que provenan de diversos
estados del pas. Curiosamente ese era el nico dato que conocan unos de otros. Los
vecinos nunca comentaban cosas adicionales. En las charlas era posible identificar evasivas
cuando se les preguntaba por qu se haban ido a vivir ah. En consecuencia, la poblacin al
conflicto.
productivos cuyos ncleos bsicos fueron las familias. As mismo, la cercana con el rio
Juan. Inicialmente quedo excluido del reparto y ante su insistencia aos despus en una
segunda ampliacin del ejido le dotaron de 10 hectreas, cinco de las cuales eran malas
mientras las otras cinco se vean peores. Adems don Juan poco saba de la pesca y menos
constantemente durante los aos cuarentas y cincuentas como brasero. En sus constantes
idas y regresos laboraba temporalmente como jornalero agrcola en la Genoveva, uno de los
10
agricultura, as que trabaj su tierra como dios le dio a entender y para sobrevivir continu
***
11
La Infancia
acampaba en algunas de las playas del ejido, frente al mar. La grandeza del mar, su ruido,
su silencio, le pareci siempre objeto de admiracin. Pensaba que no se poda ser tan
continente. Conocer la gente del otro lado, saber que hacen, que comen, como visten.
Muchas de estas inquietudes eran motivadas por Jess, uno de sus hermanos mayores,
su infancia, Jess fue el ejemplo claro a seguir, el buen estudiante, el que todo lo sabia o
Las enormes y cambiantes dunas de arena constituan uno de los juegos principales.
Caer rodando de ellas, correr cuando la arena caliente quemaba las plantas de los pies,
hasta quedar fatigado y exhausto. Las enormes yagas en los pies, o la mala suerte de que te
quemara una agua mala, eran slo el costo que estabas dispuesto a pagar por la diversin.
La infancia como en aquella poca transcurri entre las correteadas de liebres, los
baos en el canal, las cadas de bicicleta y las curaciones de saliva, los robos de naranjas a
los vecinos y los juegos de fut bol en la calle, en donde regularmente terminaban en pleito
entre los propios miembros o vecinos. Todo con afn de medir fuerza o probar el valor que
se mostraba con los puos a mano limpia. El ganador o perdedor hacia fama y esta
12
trascenda entre los nios de su edad, hasta darte una imagen de respeto o considerarte
como un cobarde.
un acto repugnante, reprochable. La violencia entre los seres humanos como de estos con
los animales le provocaba asco. Pero en ocasiones an sin participar o provocar pleitos
siempre exista alguien que estaba dispuesto a iniciarlos, de tal forma que tenia que estar
preparado.
Esto que era toda una costumbre signific para Nepomuceno siempre un estado de alerta. A
sabiendas de ello Don Juan compraba guantes de box y casi obligaba a sus hijos que se los
pusiera unos con otros para que aprendieran a defenderse. Y as lo hacan, algunas tardes
solar se converta en la arena Coliseo. Un ring armado de postes de mezquite cruzados con
mecates viejos serva para que mientras algunos de los hijos se median de manera fsica los
generalmente el mismo, alguien terminaba llorando o iniciaba una ria temporal entre
Pero esta costumbre tena en si una amplia contradiccin. Por una parte, Juan
entrenaba a sus hijos para que se defendieran y Juana los obligaba a no pelear.
se ensuciaba la ropa recibira una nueva tunda llegando a su casa. Su mama se las haba
cantado, se le iba la vida en el lavadero y tenan que cuidarse la ropa. No era su gata para
estarle lavando todo lo que se ensuciara por gusto. As es que no haba ms, no se poda
pelear sin ensuciarse y la sangre no se quitaba tan fcil de la ropa blanca del uniforme. No
13
importaba tanto la pelea callejera y lo que pudiera significar, con el tiempo el amor a la paz
Por otro lado, cuando las condiciones en el pueblo se tornaban difciles la familia de
Nepomuceno migraba con el fan de sobrevivir en busca de trabajo. Por esta razn los
primeros aos de su vida los pas viajando. durante la dcada de mil novecientos sesenta la
industria textil era una de las actividades econmicas importantes y como tal generaba
obligados a mudar hacia el noroeste del pas en busca del mismo trabajo. Como judos
errantes cada ao se desplazaba la enorme familia hacia los campos agrcolas de Sonora y
ocasiones inconformidad entre los miembros de la familia. Sin embargo, las decisiones que
tenan que viajar hasta la estacin ferroviaria que se encontraba a unos 100 kilmetros de
distancia, en un municipio serrano del estado. Deban de llegar con tiempo, pues con el tren
nunca se saba, el horario como en todos los medios de transporte del pas era solo algo
orientativo, jams preciso. Como se poda esperar horas, se daba el caso que cuando la
familia llegaba el tren ya se haba ido, por lo que tenan que volver y regresar al siguiente
da. Entonces la suerte era algo que se necesitaba adems de la buena disposicin y
14
En ocasiones, despus de horas de espera el silbido del tren pona en estado de
alerta a los integrantes de la familia. Dado que era una estacin pequea por lo que se
dispona de poco tiempo, el arribo de la familia desprenda stress al subir todos los
pequeos.
Cuando al fin llegaba, el abordaje era acelerado. Pero una vez instalados se tena
que buscar un rincn en donde descansar unas cuantas horas. Mientras sus papas se
mantenan en vigilia Nepomuceno al igual que los hermanos caan rendidos. Despertaban
en alguna hora de la madrugada cuando haca maniobras por cambio de va para permitir
que pasara la bala. Este era el tren de lujo que viajaba a una velocidad acelerada, con un
confort y lujo inimaginable para aquellos que a duras penas se transportaban en el burro, el
pasaba por un costado de ellos. A diferencia de otros momentos la velocidad era menor y
Nepomuceno observo con detalle las condiciones en la que viajaban esos pasajeros. No
pudo dejar de sentir envidia y coraje al comparar su situacin con la de aquellos del tren
vecino que se vean felices y disfrutaban del viaje. De manera curiosa observo en su madre
-- A lo mejor yo no, pero estoy seguro que tu podrs viajar cuando lo desees y como
quieras, no solo en tren, sino tambin en avin o autobs, y estoy segura que ser para que
Mientras Juana expresaba sus aspiraciones con la seguridad marcada en el rostro, toc el
cabello de Nepomuceno quien ante las palabras de aliento dibuj una enorme sonrisa.
15
Inmediatamente se volvi a dormir en el tendido de cobijas que haba hecho sobre el piso
del tren en medio de las espaldas de dos asientos que creaban una especie de cueva. Se
sumergi con prontitud en sus sueos quiz tratando de vivir la realidad que su madre haba
visto en su futuro.
***
16
La Adolescencia
Las dcada de 1980 se caracteriz por una decadencia del cine mexicano. De un Mxico
rural cuya realidad se mostraba a travs de carreras de caballos como el Moro de Cumpas,
el Sano de Aguaprieta, o los caballos que corrieron con el Rosillo de los pobres y el Alazn
de los ricos, por las producciones flmicas, todas protagonizadas por Antonio Aguilar, se
dio paso al otro Mxico, aquel de la picarda, de la ciudad, de Alfonso Zayas el Caballo
Rojas y El Flaco Ibez. Fueron estas ltimas las que coincidieron con la etapa de la
cosquilleo que le provocaban ver tres lancheros bien picudos, o el rey del barrio.
Todos los das al salir de la escuela, pastoreaba las vacas, que finalmente su pap
padres lo que estaba sintiendo, los cambios en su cuerpo y esa extraa ansiedad y atraccin
por las fminas. Y desde luego, los padres jams trataban esos temas con sus hijos, pues sus
directa, ya que en las mujeres frecuentemente eran amenazadas por la madre que les
expresaba que si llegaban a salir con su domingo siete dejaran para siempre esa casa,
mientras con los hombres, de forma tmida eran los padres quienes en algunas ocasiones
iniciaban a sus hijos llevndolos a algn tugurio y encargndolo con una comadre o bien
preguntndoles si haban llevado a alguien al rio, y si no que lo hicieran. Esa era toda la
informacin, as es que se senta muy confundido. Curioso como todos los chamacos de su
17
edad empezaron a observar, buscando las respuestas que en su casa no encontraban. Las
plticas con los amigos tocaban el tema de forma ms frecuente, despus vinieron las
revistas, pero como a esa edad aun se tiene enormes limitaciones y timidez, las
comparaciones fsicas vinieron con lo que tena a la mano, y esto fue con los animalitos que
cuidaba.
As es que durante das, inspeccion a las vacas como si fuera un veterinario, despus
vinieron los perros, los patos, gansos y gallinas. Cuando lleg a esta ltima, la curiosidad
haba pasado a una etapa superior, ya no solo observaba, sino que tambin auscultaba, pero
dia fue presa de esa ansiedad que lo quemaba por dentro y en forma discreta camino hacia
el gallinero. Tomo una de las gallinas, que para estas alturas ya era su preferida y hundi en
ella toda el frenes que llevaba. El cacaraqueo de las gallinas despert un escndalo, la
gallina soltaba unos fuertes gritos o quejidos como si estuviera poniendo un huevo de
pretil al escuchar tremendo alboroto fue hasta el gallinero y al ver que su hijo sujetaba una
Nepomuceno al verse descubierto y con algo de vergenza pero sin poder soltarla se aferr
dejara a sus gallinas en paz. As es que sin tener otra opcin, y queriendo aun disimular,
espant segn l a la gallina y la arrojo para que saliera volando, sin imaginar lo que iba a
suceder:
18
--Que las sueltes te digo
Arroj la gallina y cay muerta justo a unos metros de sus pies, con el cuello destrozado
y sangrando. Mientras su mam asombrada recoga los despojos que quedaban, los cuales
ya no serviran ni para el caldo, Nepomuceno se dio a la fuga. Por la tarde de ese dia
regreso a su casa con muchos temores -bastante fundamentados por cierto-, recibi una
regaada ms y una enorme tunda, dado que haba liquidado a la gallina ms ponedora.
***
19
La participacin poltica
Otra de las pasiones de Nepomuceno, adems de las hormonales, era la poltica. Desde los
catorce aos inici su militancia en las filas del partido comunista influenciado por su
hermano Jess. Se destacaba con uno de los cuadros juveniles ms prometedores. Estudiaba
reuna con periodicidad, como siempre en lugares clandestinos de los cuales no pudieran
enterarse las autoridades, dado que la actividad poltica estaba al margen de la ley. La
organizacin era dirigida por Rogelio Grivel, quien era aceptado y respetado como
comandante en Jefe. Era alto, blanco, robusto y de bigote ancho, sus amigos cercanos le
decan el Rorro. Era un excelente operador poltico, estableca prontas relaciones y tena
una habilidad innata para desarrollar actividad a travs de ellas. Por esta razn rpidamente
se fue convirtiendo en el Jefe y, como tal, deba estar enterado ms que cualquier otro de lo
que suceda, pero aun ms, de tener cierta visin sobre las cosas que pasaran. Se convirti
en el dirigente del partido comunista y su actividad poltica, al ser clandestina, requera del
Las reuniones deban realizarse con la mayor discrecin para evitar algn tipo de
regularmente las persecuciones y encierros a los miembros comunistas. Aunque era parte
de la prctica cotidiana, el Jefe no estuvo en esta ocasin de acuerdo con arriesgar y busco
la forma de conocer que era lo que los polticos del partido oficialista estaban planeando
para la futura eleccin. Durante semanas, busco sin xito alguna informacin sobre los
planes de los polticos contrarios. Se senta un tanto frustrado, dado que los servicios de
20
inteligencia por parte del gobierno eran my precisos y desarticulaban constantemente la
actividad que ellos realizaban o pensaba realizar, mientras que ellos por su parte contaban
con escasos recursos para competir en esa forma. Pero ante la carencia de recursos
haba estudiado a todos. Decidido busco entre sus compaeros a un joven activista a quien
le decan Nepomuceno y le pidi que pasara a verlo un sbado por la maana. Todo ese da
ausente. En su lugar haba otro muy joven que llevo a cabo la santa misa y al trmino de
ella como era costumbre confes a cada uno de los que ah estaban queriendo redimir sus
pecados. Curiosamente entre ellos estaba el lder poltico del partido oficialista, que semana
a semana, como buen samaritano asista a la iglesia y cumpla con sus votos religiosos. Este
fue uno de los primeros en confesarse, para la sorpresa de muchos la confesin dur ms de
lo normal y cuando esta concluy se le observ una cara de angustia, con algo de
A ese mismo joven pero sin ropas eclesisticas, hay quienes dijeron un da haberle
visto tomando caf por la tarde del domingo en casa del Jefe Grivel. Pero fue producto de
las malas lenguas, esas que en algunas ciudades o pueblos pequeos solo andan diciendo lo
que ven. Tal vez con algo de razn el joven Nepomuceno si se reuni con Grivel. Tuvieron
una pltica larga y tendida, como una del confesionario y quiz igual de productiva, dado
21
que durante ese proceso electoral el grupo poltico de El Rorro no tuvo tantos
proceso Nepomuceno tom por parte del Jefe un buen lugar en su crculo de confianza.
en admiracin. Cuando pregunto sobre Grivel para conocer de su vida conoci cosas
la historia se pens que slo Francisco Villa haba logrado introducirse al pueblo de
sierra de Chihuahua. De igual forma son conocidos los triunfos histricos y las batallas que
puebla el 5 de mayo, entre otras. Pero muy poco se sabe de sus derrotas, ms aun de
aquellas que son propiciadas por un solo hombre. Tal es el caso de Grivel que logr vencer
lnea de crdito con los proveedores haba cado dado que la universidad pasaba por una
crisis financiera y recortes presupuestales. No era la primera vez que suceda, sin embargo,
serio conflicto, as que ello le exiga una pronta solucin. Sin dinero disponible, ni la
posibilidad de conseguirlo, -y sin que nadie quisiera fiar-, el Jefe sacando el valor que lo
caracterizaba recurri al ltimo recurso posible y pidi una cita con el gerente del Banco
del Ejrcito. Les explic la situacin y gravedad del asunto, extern sobre los riesgos que
22
podran pasar si no se alimentaba a una parvada de estudiantes hambrientos. Fue tal su
inmediatamente.
El monto otorgado fue suficiente para cubrir las deudas, abastecer los depsitos de
despensas de las casas estudiantiles y abrir nuevas lneas de crdito. El problema fue que la
universidad no tuvo una pronta recuperacin financiera y concluy el plazo otorgado por el
crdito por lo que Grivel fue llamado a pagar. Primero en forma de avisos domiciliarios y
despus con la visita de algunos Cowboys militares. El resultado siempre fue el mismo,
jams los encontraron en su casa. Se la pasaba viviendo en los hoteles, un hotel cada noche.
As es que los del ejrcito tomaron acciones ms radicales, una guardia militar en su
intil, a su casa llegaba entraba y sala por las ventanas sin que estos se dieran cuenta de sus
arribos y partidas. Cuando saban que estaba reunido en algn lugar, cuando mucho y en
algunas ocasiones lo vean entrar, pero jams salir. La frustrada bsqueda se posterg
durante un par de meses hasta llegar al cansancio. Hubo quienes en el ejrcito expresaron
abandonando su misin, dado que les resultaba ms honeroso encontrar a quien le haban
otorgado un crdito, que el crdito mismo. As, nuestro honorable Ejercito sufri una de las
23
ms vergonzosas derrotas, propiciada por un solo hombre, sin armas, ni misiles, pero con la
igual que algunos del sector campesino que no vean posibilidades de un cambio favorable
en sus estilos de vida. Las discusiones, que iniciaban religiosamente con el anlisis poltico
organizativos. En tal sentido, toda reunin conclua con el informe personal del trabajo
realizado afn de allegarse de nuevos adeptos a la lucha poltica. Uno a uno informaba las
Jos, un seor de edad adulta perteneciente a la zona rural, que se destacaba como
presidente de un Comisariado Ejidal. Don Jos que haba escuchado atentamente el informe
24
Como Don Jos se encontraban otras personas adultas que participaban activamente. Por
eso, cuando la clula defini como lnea de accin integrar a nuevos compaeros a la lucha
y resistencia poltica le pidieron a Nepomuceno, por ser joven, discreto e inteligente que
visitara a un sacerdote que podra simpatizar con el movimiento. Para ello, deba buscarlo
en su iglesia, encumbrada a lo alto de una loma en los suburbios de Culiacn. Para cumplir
con la misiva encomendada, y un tanto nervioso por ser su primera misin y en donde sabia
que lo tenan a prueba, busco de entre sus camaradas a quien tuviera mayor experiencia y
Le decan el gero porque era tan rubio como el sol ya que sufra de albinismo,
adems de ciertos problemas fsicos que no le permitan ver y escuchar bien. El gero se
trabajadores a la lucha poltica, motivo por el cual mantena una actividad poltica
permanente. Una caracterstica adicional del gero, era que no poda hablar en secreto, su
voz era como el estruendo de rayo y sus plticas fcilmente podan escucharse a cuadras de
cuesta de la loma le exiga un esfuerzo extraordinario, hasta casi desfallecer o ver visiones
en algunos momentos. A lo largo del camino, Nepomuceno y el gero platicaron del pas, o
mejor dicho, el primero prestos odos a la charla del segundo. El gero discursaba sobre la
lucha emprendida, avances, retrocesos, as como los esfuerzos que estaban realizando para
25
gero que esa era una reunin poltica importante, que deban ser cautelosos, pero haba
que establecer posiciones polticas claras. A su llegada a la iglesia se percatan que se estaba
desarrollando una misa y el prroco que la realizaba era la persona con quien deban de
parte final de uno de los costados, tratando de no ser vistos y ni de levantar sospechas. El
sacerdote que ya tena conocimiento que asistiran a verlo se percat de su presencia pero
disimuladamente contino con la misa. El gero tan slo escuchaba murmullos y vea una
difusa multitud frente a sus ojos, pese a ello estaba atento a la reunin, tal como se lo haba
pedido su camarada Nepomuceno. Desde lo alto del pulpito el prroco segua con el
El desconcierto hace presa a los feligreses que escuchaban la misa atentamente y volteando
Al ver esta escena, el sacerdote en un acto de tolerancia se acerc al gero y poniendo una
pregunta:
26
--En donde estamos pues
- Estas en la casa de dios hijo, esta es la iglesia.y estamos en la santa misa, Quieres
compartirnos algo?
Inmediatamente despus salen de la iglesia, con la enorme molestia del gero y las
carcajadas del resto. Pero el hecho, adems de comentado entre los asistentes fue discutido
en una reunin de las clulas del partido comunista y Nepomuceno se hizo merecedor de
significativa amonestacin.
Con el pasar del tiempo, una nueva Reforma Electoral permiti que los partidos que
realizaban actividad clandestina participaran legalmente en las elecciones. Con ello, los
que muchos de los que ah vivan eran sus parientes. Tal como la disciplina de su partido le
instalaba la casilla. Ante las miradas inquisidoras del Presidente de la Mesa Directiva de
Casilla por representar al partido de socialistas pero sin tener otro remedio, le permitieron
permanecer en el lugar una vez que se acredito como representante. Ante los ojos de los
presentes, el joven se vea un tanto inquisidor. Tal como sus camaradas se lo haban pedido
27
Nepomuceno fiscalizaba la representacin de funcionarios y dems representantes de otros
partidos. Despus de un largo rato de discutir con el presidente logro que le permitieran
hasto de los funcionarios y dems representantes, -que de forma extraa todos eran
pristas- se declar instalada la casilla y dio inicio la votacin. Las primeras horas del da
transcurrieron sin incidentes, pero a medio da, lleg a la casilla el Presidente del
Comisariado Ejidal, con un puo de credenciales. Lo cual era por dems evidente, dado que
el color naranja de las mismas no pasaba desapercibidos. Despus de saludar a los presentes
Mesa Directiva de Casilla, que adems era su compadre, le recogi todas las credenciales y
le dio igual nmero de boletas. Con la seal de alerta Nepomuceno se levant de su silla y
Ante la mirada atnita de Nepomuceno, con algo de coraje por el acto fraudulento que se
estaba cometiendo, se queda pensando un rato y se ausenta de la mesa diciendo que regresa
28
carcajadas por un largo rato. Casi una hora despus regresa Nepomuceno con un costal de
-- Yo cre que eso no se vala pero como ustedes dicen que si, pues me fui a visitar a mis
tata Severiano y mi nana Lupe y pues me dieron sus credenciales y la de los plebes para que
raro silencio entre todos los presentes, a los cuales en forma extraa se les borra la sonrisa.
Nepomuceno 90 boletas, mismas que ste ltimo vota y posteriormente deposita en las
funcionarios y representantes que no recuperan la risa durante todo el da. Con el escrutinio
y cmputo de los votos se publican los resultados que daban 115 al PRI y 110 al partido de
Nepomuceno. Al concluir la jornada electoral la gente asiste a la casilla para ver quien
decir:
-Mira noms, que monadas agarran ahoraandar votando por otro partido que no sea el
La participacin poltica de Nepomuceno pona muy nerviosa a su mam Juana, quien sin
que nadie supiera cmo le haca, en cada reunin de la clula siempre lo sacaba a azotes y
investigaciones, ya que mientras stos tenan dificultad para conocer los puntos de reunin
29
y operacin, doa Juana en minutos indagaba sobre el paradero de su hijo e interrumpa las
reuniones para llevrselo. Doa Juana, era para esas fechas una mujer de mediana edad, tras
haber enviudado tuvo que educar a sus hijos. Don Juan se haba ido como producto de un
De tal forma que su carcter se torno recio y le mortificaba mucho ver que sus hijos
- Claro que no, me citaron a una reunin importante y no puedo faltar, vamos a empezar
-- Que estn dadas ni que nada, te vas a quedar en la casa y de aqu no sales
necesariamente deba de asistir, Nepomuceno saca de su cintura una pistola que le haban
dado sus camaradas para defenderse del gobierno y emprender la lucha armada, con ella le
apunta y comenta:
30
Al ver esto, doa Juana se enoja an ms y al ver la irreverencia de su hijo pero tambin lo
que iba a ser, endureci su postura, entonces forcejea con l en la idea de quitarle la pistola.
Despus de unos momentos logra arrancrsela pese a que pareca estar pegado a ella, le
pega con ella en la cabeza y le pone una tunda de las que es mejor no acordarse. De esta
manera lo castiga y encierra a su cuarto. Durante esa noche, doa Juana no puede conciliar
primeras horas de la maana llega a una decisin y apenas as logra dormir. Al siguiente
da, muy temprano sale a la ciudad de Culiacn, y hace guardia fuera de la oficina del
Procurador del estado. Pese a que le comentan que ste no podra atenderla, doa Juana
expresa que no se movera de ah hasta no hablar con el Procurador, as tenga que pasar
- Seora, buenas tardes, por favor sintese, dgame en que puedo ayudarle
- Usted dir?
-- Se trata de mi hijo, es ste de la foto, es un chamaco mocoso que anda de revoltoso con
esos quesque se llaman comunistas. Quiero que lo agarren y lo encierren un tiempo para
que se le baje la calentura esa que trae de hacer la revolucin. Pero le advierto, solo quiero
que lo agarren y lo encierren, si lo golpean o le hacen algo voy a venir otra vez y me chingo
- No es para tanto seora como cree, solamente lo encerramos y ya, slo eso
-- Bueno, para que no aiga dudas, si me entero que paso algo me voy a chingar en el cabrn
31
- No se preocupe seora, tenga la certeza que su hijo llegara sano y salvo a la crcel, le doy
mi palabra, se lo prometo.
Despus de eso, doa Juana sali de la oficina del Procurador y al poco tiempo
Nepomuceno fue apresado y encarcelado por alrededor de dos aos. Hasta entonces la
tranquilidad y la calma vinieron a doa Juana al saber que su hijo estara bien, estado
encerrado y del procurador despus de realizar con sumo cuidado la aprensin, al saber que
el Jefe Grivel supo cmo irse adecuando a los cambios exitosamente. Tal fue el caso que en
una ocasin, durante el mes de diciembre haban acordado reunirse algunos profesores
universitarios para un "convivio" como parte de las tradicionales posadas. Grivel le marca
--Jos Luis, como estas, oye te recuerdo de la reunin de maana para que no se te olvide
- Te voy a quedar mal Jefe, fjate que acaba de fallecer mi to y voy a tener que ir al rancho
al velorio
--No me digas, pues va a estar mejor all, aguinaldo en la bolsa, parientes que no veas hace
mucho tiempo, actualizar charras, pisteadera, vas a estar a toda madre, mejor convoco a
Para Grivel la mejor fiesta de todas eran los velorios. Era el nico evento que serva de
reconciliacin con aquellos a los que un da dejaste de hablarles. Para fortaleces los
vnculos de amistad, entendiendo el pesar del familiar o del pariente finado. Serva para
acercarte a la persona que sufri una prdida irreparable y mostrarle el aprecio, cario y
32
respeto que se le tena. Pero lo mejor, lo mejor de todo era que en dicho evento podas darte
el lujo de tomar, de rer, llorar y desahogarte en la forma que ms quisieras sin que nadie te
dijera nada. Se hiciera lo que se hiciera, incluso cuando estabas orinando a media calle,
respeta el dolor ajeno. Grivel recuerda sobre algunos de los velorios a los que asisti,
reflexionando y comparndolo con las mejores de sus fiestas lleg a la conclusin que no
mejores amigos:
--El velorio de tu to estuvo a toda madre Cubi, pero vindolo bien cuando se muri tu
mama tambin estuvo bien, aunque la pase mucho mejor, sin ninguna duda cuando se
muri tu papa. He llegado a la conclusin de que los velorios de tu familia estn a toda
madre, se ponen muy bien, por nada del mundo me pierdo otro, no se ir a morir algn
Con Nepomuceno en la crcel y los otros hijos ausentes Juana se la pasaba muy sola. Se
confortaba en ocasiones con las visitas de algunos de sus familiares, como era el caso de
doa Lupe, -ta de Juana- a quien muy a menudo se le vea caminar por las calles del ejido
con un paso algo rpido. Era como las mujeres de antes que se guardaban celosamente en el
hogar y por su edad avanzada o por el poco conocimiento de la vida, dado que nuca sala
del ejido conservaba principios muy conservadores. Tambin por su edad no se ajustaba a
los cambios y para escapar de las presiones familiares se refugiaba con Juana su sobrina de
33
-- Juana, Juanadonde estas mujer?
-- Cmo quieres que este, ndale dame un trago de caf, que estoy que no me aguanto
-- Esta familia que me toc, puras mortificaciones. Afigurate nadams, la Martina, ah anda
con un pantaln ajustado, no s cmo pueden andar con esas cosas verdad de dios. Ah la
veo que se tira a la cama se da vueltas y vueltas hasta que se lo mete ajuerzas. Se levanta y
le salen las pellonas que hasta parece toro bjalo. Se me afigura que si se va p un ladito va
hombrecito, desde chiquito se le vea que no iba a servir pa nada, estos hombrecitos de
ahora no tiene hechura. Ah trae a sus chamacos bichis y a raz, igual que a la fabiana.
Pobre mujer descalza con los pies todos partidos, tiene dedos por atrs y adelante, ves la
huella del pie y tienes que adivinarle si va o viene, ya no se sabe. Donde vamos a parar
dios santo.
caminando raro, ahora hasta se maquilla, yo no s que les darn por all, pero bien que
siguen regresando. El otro da fue a visitarme que en casa lo haban corrido, verdad que
usted si me comprende abuelita me dijo, y que le dije, que te voy a comprender joto
desculado ndale vete a jotear pa otra parte que aqu no te quiero. Puras mortificaciones,
no para que quieres mijita, nos vemos luego. Y sala a toda prisa.
34
Su temor no era para nada infundado. Don Severiano era una persona ya mayor y de
carcter recio, siempre muy callado. O por lo menos as se le vea siempre cuando pasaba
las tardes sentado fuera de su casa despus de regresar de la labor. Algo que no toleraba era
recibir consejos que vinieran de su esposa. Estaba con la firme creencia que las mujeres no
deban meterse en tratos y asuntos de hombres. Una tarde, sentado fuera de su casa, llega
Con bastante molestia, le grita al comprador que ya iba algo retirado y le pide que se
regrese.
-- Llvesela y pronto
Despus de esto, con el coraje marcado en el rostro Don Severiano voltea a ver a doa Lupe
despus, Don Severiano alista su silla para montrsela a su caballo preferido. Era el da del
35
Ejido y se realizaban las tacuachadas y carreras de caballos como parte de los festejos. En
- Don Severiano, como esta, buenas tardes, vengo a ver si no me presta su silla, quiero ir a
A punto esta de responderle, negndosela desde luego, cuando sale nuevamente doa Lupe
-Severiano, no vayas a prestar tu silla, mira que eres muy delicado con tus cosas.
Con una cara como si estuviera a punto de recibir un infarto, Don Severiano le grita a Jel:
- Entonces si me la presta
Don Severiano, se acerca velozmente a la silla del caballo que estaba sobre un horcn y
De nueva cuenta, don Severiano voltea a ver a Lupe, quien nuevamente agacha la cabeza y
rpidamente se mete a su casa. As pasan unos das, sin que don Severiano le hable a su
esposa y esta ltima haga comentario alguno de ninguna cosa y bajo ningn sentido. Das
despus, don Severiano se acerca a la noria para sacar agua y darles de tomar a los
animalitos. En eso esta cuando de pronto se le suelta el mecate que se ata al balde y sin
poder detenerlo este se va hasta el fondo del pozo. Sujetado a uno de palos que tena como
pilares de donde colgaba el balde, se asoma a ver hasta dnde fue a dar. Sin tener mucho
36
xito en su bsqueda se asoma nuevamente, haciendo un esfuerzo en esta ocasin mayor,
estirndose al mximo para tratar de ver si puede alcanzarlo con un palo. De pronto sale su
Don Severiano, voltea a verla, se levanta, se aleja del pozo y despus de pensar un rato
tambin le grita:
***
37
La Formacin Acadmica
Ya en la crcel Nepomuceno tuvo mucho tiempo para pensar y definir como continuara su
vida. Era claro que sus decisiones no haban sido del todo correctas y aunque se senta
entenderla. Despus de estar dos aos preso, finalmente sali en libre. Nepomuceno era
Al llegar a su casa ya frente a su madre le hizo saber que haba decidido estudiar, y
doa Juana al conocer la noticia con lagrimas en los ojos y muy emocionada lo abraz
familia nuevamente haban decrecido, por lo que si quera estudiar tendra que buscar
alternativas al margen de la familia, de la cual solo podra esperar apoyo moral. Despus de
darse un bao y comer como la gente, con lo que haba en la mesa desde luego, decidi
salir a dar una vuelta por el centro del ejido. Acudan ante l sus viejos amigos que los
saludaban con gusto y le comentaban lo que hacan, que en la mayora de ellos estaban ya
vieja casa. Pero en el trayecto alcanz a ver un anuncio que le llamo la atencin, era una
propaganda del CONAFE, en donde deca que solicitaban a personas para que fungieran
como profesores y seran recompensados por una beca para continuar sus estudios. He ah
El CONAFE era una institucin del gobierno encargada de la alfabetizacin de los adultos
y como parte de su poltica educativa los becarios eran enviados a inhspitos lugares para
encargarse de dicha alfabetizacin. Era todo un esfuerzo, un pequeo sufrimiento que haba
38
que cubrir. Aun as no lo pens dos veces, acudi al lugar sealado, asisti a la preparacin
escolar en donde estuvo alrededor de dos meses. En este breve tiempo, Nepomuceno se
los placeres de la vida y de las mujeres en la vida nocturna de Culiacn, por lo que el slo
hecho de saber que ira a un lugar alejado de sus recurrentes hbitos lo ponan a pensar.
Finalmente cuando estuvo listo le llego la notificacin del lugar al que asistira. El lugar en
donde se requera con urgencia un profesor era una comunidad muy alejada de la cabecera
casa.
poda darse el lujo de desaprovechar esa valiosa oportunidad, por lo que finalmente
caadas, ros sembrados hasta que finalmente a lomo de mula logr arribar a su destino. La
comunidad en donde se encontraba la escuela que deba atender era una pequea poblacin
con unos 500 habitantes. Nepomuceno se adecuaba rpido a los cambios, pasaba las
maanas entretenido en la escuela pero por la tarde extraaba las noches de juerga. As
pasaron dos semanas hasta que empez a sentir el mismo cosquilleo como en las noches de
antao, pero haciendo un esfuerzo extraordinario resisti una semana ms. Su entusiasmo
Haba establecido buena relacin con algunos jvenes pero no se atreva a preguntarles
sobre algn lugar en donde calmar sus fuegos internos para no perder el respeto que haba
39
esta manera asisti a la tienda principal en donde se reuna la gente por las tardes, por lo
-No hay por aqu un lugar en donde uno pueda ir y estar un rato. tu sabes
-ah s, ya le entend maistro, mire por la tarde del viernes se va por la vereda que va al
camino viejo hasta topar con el rio, sube y baja una loma, ah hay una burrita y luego.
Despus de esto Nepomuceno abandona el lugar a toda prisa y se va a su casa. Pasa una
noche tormentosa, pero mayor tormento era que pudiera llevarlo a realizar ciertas prcticas
que no estaban dentro de sus costumbres. Una semana despus estaba al borde de la locura,
recordaba la pltica con Pedro (ah hay una burrita) y el slo pensar que tendra que
llegar a esos extremos lo hacan palidecer. Finalmente y sin que existiera otra salida,
Nepomuceno sale a dar la vuelta y toma el camino viejo hasta llegar al rio. Al bajar la loma
que Pedro le haba indicado encuentra a varios amigos de la comunidad que hacen fila a la
orilla del rio y en un rbol hay una burrita amarrada. Al verlos se arrepiente pero al querer
pasaba por ah, sin embargo, dado el respeto y admiracin que haba conseguido entre los
habitantes del lugar todos insisten que el maestro se ponga al frente de la fila:
Nepomuceno llega hasta el frente de la fila y precisamente Pedro que era el organizador
principal desata a la burra y la lleva con el maestro comentndole que se suba mientras l se
la detiene. Sudoroso y pensativo titubea por unos minutos valorando que hacer. Pero ya
estaba muy lejos como para arrepentirse y decidido se despoja de las prendas inferiores y
descarga con frenes la pasin retenida por semanas. Los asistentes no caban en su
-no mastro, pero que hizo, ya nos la desgracio, si la burra es para pasar el rio, del otro lado
est el burdel.
la Facultad de Derecho y Ciencia Poltica de los Mochis. Aunque la beca ayudaba en sus
estudios sta no era suficiente para solventar los gastos que implicaban la carrera y el costo
de vivir en la ciudad, por lo que se decidi a buscar trabajo. Despus de unos das encontr
algo relacionado con la seguridad privada. No era lo ms conveniente, pero si lo nico que
haba, y no poda ponerse exigente. El gran problema de ese trabajo es que era nocturno, de
7 de la noche a las 7 de la maana. Sala del trabajo para ir a la escuela, dorma un par de
horas y nuevamente al trabajo, para continuar con esa rutina. Aunque pasaba las noches en
aos mozos se sobreponan al cansancio, pero finalmente poco a poco fueron minando su
estado. Despus de unos meses, al llegar a la escuela alcanzaba tan solo a sentarse en su
butaca y era presa de un sueo profundo que en algunas ocasiones -por lo incomodo de la
fantasma. No saban cmo se llamaba dado que no contestaba la lista de asistencia por estar
dormido. Pocos conocan su rostro ya que se encontraba oculto bajo unos lentes obscuros y
una gorra negra que lo cubran del radiante sol que atormentaba por el desvelo. As que la
referencia hacia l fue el nombre que apareca en su cachucha Sinaloa, que fue la forma
cuales sin conocer la causa ni razn lo tomaban a burla y hablaban quedito porque decan
haca preguntas sobre el tema tratado en el afn de exponerlo y darle un escarmiento. Pero
inters de sus compaeros de clase quienes corrieron apuestas para conocer todo lo
42
sus compaeros escuchaban la calificacin perfecta del prncipe durmiente y sin despertarlo
despertar observ tres exmenes sobre su mesabanco, dos de ellos con calificacin
excelente mientras el tercero era de ocho. Aunque no tena ninguna exigencia al respecto, la
Encontr que le haban calificado de manera injusta, de ah la baja calificacin. Sin temor
alguno, ante la sorpresa de sus compaeros se puso de pie y se acerco al profesor a quien le
mostr el examen y le hizo ver la injusticia cometida en su contra. El profesor que hasta
unos minutos pensando una decisin hasta que se puso de pie y enrgicamente exigi
aunque dicharachero saban que era de armas tomar, por lo que nadie se le enfrentaba, por
Despus de esto, todo el mundo solt a rer, incluyendo al propio Nepomuceno que en lugar
el pretexto para conocer a sus compaeros de clase. Con el pasar de los aos Nepomuceno
Los estudios de Nepomuceno lo hicieron irse alejando un tanto del viejo pueblo. De
manera espordica visitaba a su familia, pero doa Juana se senta ms tranquila dado que
sus hijos haban entrado al buen carril ya que trabajaban honestamente y adems
estudiaban. Ella se senta satisfecha por haber sacado adelante a sus hijos. En una de estas
ocasiones que Nepomuceno estaba con su familia, Doa Juana le pidi que le hiciera un
favor. ste en forma atenta le pregunt qu era lo que necesitaba o en que poda ayudarla.
-Mijito, fjate que el otro da estuve pensando y creo que como ya no tengo por qu
preocuparme por ustedes, creo que es hora de que me dedique de tiempo completo a lo mo.
44
-Como que te dediques de tiempo completo, pues si eso haces que no, o vas a abandonar el
puesto de agua.
-- Hay mijito claro que no, voy a seguir en eso, pero me quiero meter a mi verdadero
--pues el de curar a la gente, para eso te hable para que me pongas ah afuera un letrero que
--Como que que he curado toda la vidapartos, tripa ida, suponsios, mollera cada, mal
Despus de escucharla Nepomuceno se quedo pensando un largo rato, era verdad, gran
parte los ingresos que su madre obtena era por dicha actividad, sin embargo, aunque le dijo
que lo hara, le fue dando largas al asunto dado que en el fondo, con el conocimiento que
tenia sobre las Leyes saba que esto podra llevarlo a incumplir con lo que estableca la Ley
Federal de Profesiones.
Cuando estaba por concluir el ltimo ao escolar, su viejo profesor se senta orgulloso a la
vez que satisfecho por los niveles acadmicos alcanzados por tres de sus estudiantes de
Ciencia Poltica, particularmente de Nepomuceno. Dado que sus materias eran de quinto y
ltimo ao y saba que sus estudiantes iban a concluir su carrera por lo que no volvera a
verlos en lo inmediato, tuvo la gentileza de seleccionar de entre ellos a dos de los mejores e
invitarlos a comer, con el riesgo de empear la ltima de sus quincenas. Los estudiantes
seleccionados eran en verdad unos prodigios, de esos que escasamente se observan en las
aulas hoy en da. Martn, era dirigente estudiantil, que viva en una de las casas
45
asistenciales de la Universidad, ligado a corrientes de izquierda. Su trayectoria poltica a
sus escasos aos era casi tan grande cmo el hambre que siempre traa por las pauprrimas
condiciones de vida. Sergio, aunque ms moderado era tan inteligente y sagaz como su
establecan fuertes debates entre posiciones antagnicas que estos dos dirigan, sostenan y
refutaban gracias al amplio acervo de lecturas e informacin. Pero aunque rivales en clase,
Cuando recibieron la invitacin por parte del profesor mantenan ciertas reservas,
dado que para ellos su profesor les resultaba un tanto impredecible. Aun as, la audacia de
Pero tenan una pequea objecin, dado que el da en que los invitaba a comer era el da de
principalmente a sus novias al acto. Sin embargo, una vez que le expresaron al profesor del
escojan ustedes el que quieran para no demorarlos al evento, y por sus chicas no se
Contentos por la solucin que su profesor haba encontrado, pero sin el afn de abusar de su
buena disposicin, le pidieron verse en una tortera conocida de una plaza comercial, en
donde sealaron hora, mientras que establecieron un horario posterior para verse con sus
novias a la salida de dicha plaza. As, de manera puntual, como era caracterstico en ello,
46
esperaba. Los saludo grata y cordialmente, les pidi que pidieran y comieran lo que
quisieran. stos pidieron dos tortas, las cuales fueron seguidas de otras dos. Y cuando
--Coman con confianza, chense otro tortita, necesitan ir con ganas al evento
--Cinco que fueran que tiene, estoy dispuesto a acabarme el aguinaldo con ustedes, as me
salen muy barato, caminen un rato, brinquen y luego pidan otra hombre
mencionadas les gener confianza y siguieron comiendo casi hasta concluir dicho nmero.
A esas alturas, la opinin sobre su profesor haba cambiado radicalmente, comentaban que
ese haba sido el mejor de los gesto por lo que lo recordaran por siempre. Y as fue, el
profesor hizo una sea a la mesera solicitado la cuenta, minutos despus cuando tuvo sta
Al escuchar esto, el cuerpo casi inmvil por el numero de tortas que haban comido empez
a activarse, al contrario de lo que suceda con el corazn que casi se les paralizaba por la
pregunta de su profesor.
-No, pues no traemos, usted nos invit, dijo que usted pagara
--Y as iba a ser, pero me cabo de dar cuenta que no traigo la cartera
47
--Ya se, ustedes que son ms ligeritos, vayan saliendo y chense a correr, les voy a dar
chance, as si alguien se queda soy yo y si me agarran pues me hago responsable y digo que
ni los conozco.
Establecidas las instrucciones y sin que existiera de momento ninguna otra opcin, de
carrera, ninguno volteo hacia atrs, solamente escucharon los gritos de la duea del
puerta principal aparecieron a su encuentro sus novias a quienes haban citado precisamente
a esa hora. Aunque stas habran los brazos en forma clida para recibirlos amorosamente,
ellos pasaron por un lado a toda velocidad, mientras que su profesor le daba alcance y los
dejaba lejos de la carrera. A un par de kilmetros y hasta que agotaron sus fuerzas, pararon
clausura. Tal como lo haban comentado anteriormente, aunque por otra circunstancia, ese
carrera lo aceptaran inmediatamente despus para cursar estudios de maestra. Estaba por
concluir una tesis de maestra que por los preparativos de la graduacin. A esas alturas era
un partido poltico. De tal forma, que encontraba alguna dificultad en esa etapa de su vida
turno nocturno y en su grupo haba dos fuertes personajes, Don Francisco, un viejo
48
huizachero que tena toda su vida litigando y se haba decidido a licenciarse en derecho,
para demostrarle a sus hijos que tener un ttulo acadmico no era algo del otro mundo. En
su vida profesional se contaban pocas derrotas y la mayora de sus triunfos era sobre
aquellos profesores abogados que le daban clase. El segundo de ellos era, Don Paulino, que
tena escasa residencia en la ciudad dado que provena de la Ciudad de Mxico. Este ltimo
contaba con estudios de doctorado y se deca que se haba desempeado como un alto
funcionario de diversas secretarias del gobierno federal. Ambos, se turnaban como jefes de
grupo, dado al reconocimiento social, respeto y admiracin que se les tena. Nepomuceno
comparta buena relacin con ambos, y constantemente en tono de broma los retaba,
aunque l saba que su actitud desafiante era ms un juego que afirmaciones serias.
Paulino decir que se habra un sorteo entre los jefes de grupo para ver quin sera el que
acostumbrada una explicacin del por qu se haba propuesto sin antes consultar al grupo o
-Pues yo, o conoces a alguien en este grupo que tenga mejor don de oratoria que yo?
-- Claro que s
--No, soy yo, yo tengo inters en participar, exijo un procedimiento democrtico justo, te
49
represente a este grupo en ese sorteo, si pierdes como estoy seguro que as ser, yo
representar al grupo.
Despus de escuchar tremenda cosa, Paulino solt a rer a carcajadas, sin dar crdito a la
ocurrencia de su compaero, mientras Nepomuceno insista en que pusiera hora y da, hasta
que Paulino se alejo de ah sin poder contener la risa. El partido en el que participaba
Nepomuceno tuvo elecciones internas para elegir a sus dirigentes, razn por la cual se
entreg a la actividad poltica y durante una semana no pudo asistir a la escuela. Cuando la
tempestad haba pasado regreso a la escuela, pero notaba algo extrao, algunas personas se
acercaba a felicitarlo y preguntarle si ya estaba listo, l responda que si, sin entender
mucho los cuestionamientos. Desconcertado espero a Beto, otro de sus compaeros con
pregunta:
--Toda la tarde me han hecho esa misma pregunta, pero no entiendo para que debo de estar
listo
--Y yo por qu?, que no iba a ser Paulino, segn sabia iba a ser entre los jefes de grupo
-S, pero paulino a la hora de la hora, declino y meti tu nombre. Al principio a nadie le
import, as es que se hizo el sorteo, y saliste t, pero los jefes de grupo no quedaron de
acuerdo porque dijeron que tu solo eras un grillo que ni siquiera asista a clases, as es que
50
volviste a salir, hasta que el director les dijo que ya estaba bien, que la suerte haba
-Cul alboroto?
--Pues toda la tarde han venido a preguntarme que si ya estoy listo, y yo no saba ni que
chingados, pero de todas maneras les deca que si, y quienes me preguntaban pues eran los
Busco a Paulino por un largo rato, hasta encontrarlo cenando en una fonda de la
--Que onda viejo, que buena me la hiciste, si te lo deca de puro cotorreo y ahora me dicen
-Pues no que eres muy cabrn, ahora tendrs que demostrarlo, ante tres mil personas
--Oye pero yo te lo deca jugando, si nunca he hablado en pblico y menos dando discursos
-Pues ah te la echas gey, para que se te quite lo hablador, y ms te vale que lo hagas bien,
yo confi en ti, y si me sales con una pendejada te voy a agarrar a madrazos, chale ganas a
eso.
graduacin, dado que conoca lo reaccionario que era en ocasiones, para lo cual ste le
expresaba que no se preocupara, que cuando estuviera listo le pasara una copia para que le
diera el visto bueno. Sin embargo, Nepomuceno enfrento de nueva cuenta otras exigencias
acadmicas relacionadas con los ltimos procesos de evaluacin, actividades a las que tuvo
que destinarle tiempo. Pasaba el da y la noche estudiando y poco atendi lo del discurso.
51
Hasta la noche previa al da del evento, record que el siguiente da sera la graduacin, y
que tena que elaborar un discurso, as es que se puso a redactarlo, lo concluy pero no le
de los botes fue modificando el discurso. La cerveza concluy con el nuevo discurso, pero
haca falta prepararlo. As que fue nuevamente por cerveza y se la tomaba parado frente al
Cuando quedaba poca cerveza record que solo le haban dado tres pases para la
mayor que estaba de visita. De igual forma invit a su novia, y a las tres mujeres las cit a
las 7 de la maana en una plaza comercial cerca de donde sera el evento acadmico, para
desayunar. Posteriormente, partiran al evento que empezara al punto de las 9. Les pidi
esto, sali con sus vecinos a invitarles una cerveza antes de irse a dormir cuando ya eran
altas horas de la noche. Al siguiente da, unos fuertes golpes azotaban la puerta,
Nepomuceno an dormido, senta como le taladraban la cabeza. Con cierta molestia acudi
-- Si, pero quede de verme con mi mama hasta las siete de la maana
Al escuchar esto, despert de golpe, sali corriendo al bao, tiro algunos jicarazos a su
cuerpo se puso la mitad de la ropa en casa y la otra mitad en la calle, por donde corra
al lugar donde haba citado a su madre, hermana y novia, pero ya nadie estaba ah. A esas
52
alturas ya eran las 9 de la maana. Como record que a todas les haba dicho el lugar donde
sera el evento le pidi al taxista lo llevara hacia all. El temor de Nepomuceno no era
una mujer de carcter fuerte, recia, que tuvo que educar a sus 9 hijos casi a punta de golpes,
madrazos y regaos, prctica que las madres sinaloenses no abandonan ni cuando estos se
casan. Por ello tena el temor de que pudiera explotar en el marco del evento. El taxista
llego al lugar indicado y se detuvo a unos metros de la puerta la cual estaba aun cerrada,
pero unas tres mil personas se aglutinaban alrededor de ella. Cuando estaba pagando al
taxista escucho de entre la multitud como estruendo la voz de su madre que le deca:
-Hijo de tu chingada madre, que bien quedaste, yo esperndote como pendeja, ah me tienes
Al escuchar aquello, las personas que rodeaban a la seora se hicieron a un lado, el taxista
que vea la escena y escuchaba los gritos retrocedi violentamente llevndose incluso un
bote de basura que estaba a la pasada. Las personas no salan de su asombro y su miradas se
fijaban tanto en la mujer que no dejaba de gritar como al que iba llegando. Nepomuceno
que era ampliamente conocido volteaba para todos lados con la esperanza de que alguien
estuviera detrs de l para culparlo y sumarse al regao, pero no haba nade. As es que
camin lentamente hacia la multitud y su madre, misma que no dejaba de regaarlo a grito
abierto.
enormes esfuerzos para salir adelante, lo que le haba costado darse a conocer, tener un
lugar, ser respetadotodo ello senta que se estaba yendo a la basura, en pocos minutos.
53
madre continuaba regandolo, y se haba sumado tambin su hermana, noto que la novia
--Esa es mi madre!!.
Y en el momento en que le daba un fuerte abrazo para disminuir su enojo se escucho una
Estamos listos, para emprender el vuelo, volaremos tan alto como sea posible,
tan lejos como nuestras alas nos lo permitan, volaremos como guilas de la
UAS
acompaaba a su madre decir, Mira mama, es el seor al que lo regao su mama, pero
esa imagen no solo haba quedado presente en el nio, sino en cada asistente, dado que las
sonrisas recrearon la acontecido anteriormente. Fue as como Nepomuceno estaba listo para
***
54
La Vida Profesional
Despus de pasar gran parte de su vida poltica en los grupos de izquierda y ante la
participacin le haba creado la fama entre los grupos priistas de ser consejero excepcional.
priistas recibi una invitacin de trabajo por Chuy Mara, un poltico prista egresado de
las filas agrarias y en claro ascenso, quien resultara electo Presidente municipal.
Este ltimo, una vez asumido el cargo decidi realizar las propuestas de campaa tal
dotar a ejidatarios y comuneros con cierta cantidad de chivas y borregos para que stos la
organiz una gira por ejidos y rancheras informndole a Nepomuceno y pidindole que
preparara todo. El problema fue por la brevedad de la gira no pudo realizar la compra de la
tampoco quera informrselo al Presidente dado que lo menos que deseaba era que lo
Chuy Mara confiado de que no habra ningn problema realiz la gira de trabajo
acompaado de Nepomuceno para dar a conocer el programa de apoyo cumpliendo con los
compromisos adquiridos y ah mismo entregar una parte del ganado. Daba su discurso,
55
agradeca el apoyo recibido y llamaba a los ciudadanos a seguir trabajando juntos. Para
concluir, abra el cerco que invariablemente se instalaba en cada acto y l mismo hacia
acto durante todo el da en cada una de las comunidades y rancheras a las que llegaba. Pero
algunas ocasiones a propuesta de su secretario, visitar a tal o cual lder que le deca eran
compaeros importantes, con lo que se entretena por minutos para posteriormente retomar
que el color de la cerca en donde se encontraban las chivas y borregas era del mismo color
que los anteriores, hecho que lo desconcert y lo llevo a pensar por un largo rato hasta
--Oiga Nepo se me hace que estas pinchis chivitas ya las conozco, a poco tu no?
El Presidente Municipal Chuy Mara, se caracterizaba, entre muchas otras cosas por tenerle
un miedo a las alturas. Sin embargo, por instruccin del gobernador del Estado y a solicitud
noroeste del pas a una reunin regional en un municipio de los altos de Jalisco. El objetivo
era dar a conocer un programa de impulso al campo, y en dicho municipio se mostraran los
resultados de una prueba piloto y los logros alcanzados por dicho programa. Jess Mara,
Presidente Municipal tena la encomienda de asistir al igual que el resto de los muncipes
sinaloense. La transportacin sera area, y por su mente paso declararse enfermo, avisar
que le haba pateado una mula, le peg varicela, que su mujer estaba a punto de parir a su
56
hijo numero quince, pero saba que nada de eso poda ser excusa. No poda negarse, as se
Haciendo a un lado sus miedos, fobias y temores -los cuales no eran pocos- Jess
Mara se armo de valor y el da sealado muy temprano sali de su casa rumbo a la ciudad
aferro a su asiento y pensaba dentro de s, que haba sido una mala idea, que mejor se
hubiera declarado enfermo, sin embargo ya era demasiado tarde. Sudaba sin cesar y el resto
por lo que Jess Mara se sinti aliviado, sin sospechar que al bajar del avin un
helicptero los llevara al lugar de la reunin. Jess Mara en esta ocasin se vea renuente
a continuar el viaje, sin embargo, se vio presionado por el resto de sus compaeros. Arriba
informaron que ya estaban por llegar a su destino. Al escuchar esto, el Presidente no sala
--Ah que la chingada, mejor me hubieran dicho que estaba as de cerquita y me hubiera
Se deca tambin que en una ocasin, durante un mes de noviembre le haban notificado al
disminua enormes ingresos e imposibilitaba para realizar algunas obras que tena
57
planeadas. Al saber esto, el presidente cancela la gira que estaba desarrollando y se dirige
con toda prontitud con su secretaria particular. La secretaria era una mujer hermosa, de
buen cuerpo, casi la talla de una modelo internacional, piel morena, alta, cabello negro,
acadmica llegaba a segundo de secundaria, pero haba llegado ah por una buena
despus de una regaada por ausentarse del lugar de trabajo le pide que escriba en la
Pero despus de tremenda regaada, la secretaria lo ltimo que quera era que le llamaran
aclaracin:
- Disculpe seor presidente, pero no quisiera echar a perder el escrito, con que b se escribe
58
El presidente se rasca la cabeza, queda pensando un rato, mira fijamente a su secretaria y
En otra ocasin, se realizaba una olimpiada ya que era este municipio la tierra de grandes
deportistas que haban alcanzado importantes triunfos. Uno a uno fue pasando y en manos
de los funcionarios de primer nivel del ayuntamiento recibieron sus merecidos premios. Al
margen de ello, el presidente municipal hacia lo posible por no hacerse notar. De amplio
apoyo popular, de origen humilde, y dirigente campesino, pero con poca preparacin
formal, los eventos de este tipo le causaban cierta desconfianza. Finalmente, uno de sus
funcionarios propuso a los dems que fuera el Sr. Presidente quien premiara al deportista
ms destacado, siendo este un atleta con varias medallas por muchos triunfos obtenidos a lo
largo del da. La propuesta fue recibida por el resto de los funcionarios que le pidieron al
presidente premiara al joven y le diera unas palabras de aliento. De esta manera, el joven se
acerc al presidente. ste se encontraba muy nervioso, ya con el joven frente a l sus
Con este poltico Nepomuceno tuvo que asumir un reto que lo llevo a ver su suerte. Haban
pasado ya dos aos de gobierno, el presidente municipal se senta satisfecho con su gestin
59
voz. Ronca y molesta, pero a pesar de ello nadie se atreva a hacer comentario alguno.
Entre sus colaboradores de mayor confianza estaba su secretario particular, quien se haba
desempeado como el ms leal y en quien mantena plena confianza. Por esta razn la
trabajo deciden hacer un receso para tomar un refrigerio, en eso estn cuando le secretario
le comenta:
- Disculpe mi intromisin, pero no ha tomado algo, ha hecho algo para que se le afine la
voz
- Sabe seor, yo antes estaba como usted, y un da hice una cosa que me alivio
la vida, yo tena la voz as ronca, fea y toda jodida as como la suya, con perdn de usted,
60
- Pues resulta que un da me fui a pistear con unos compas que tengo y regrese bien pedo a
la casa, y cuando llego que me dan ganas de ya se imagina usted.y entonces que agarro
a mi vieja, ella estaba dormida, pero entre tanto y tanto que la despierto y le empiezo a dar
-- Aj y luego
- Pues que le bajo al agua, seor presidente, y le puse una de aquellas y despus de estar
un rato ah me cambio la voz, santo remedio. Empec a hablar clarito, clarito, hasta me
-- No te creo cabrn
- En serio seor presidente, debers, por sta que es cierto, chingo a mi madre si no.
-- Entonces me lo recomiendas
-- Muy bien, para que veas que confi en ti, te voy a hacer caso, Cuando me traes a tu
vieja.?.
para las festividades del grito de independencia. Haba decidido realizar un festejo que todo
mundo recordara. Adems del tradicional desfile haba considerado que las festividades
concluyeran con un acto poltico en donde debera de lucirse como la figura poltica que
era. El presidente municipal no cantaba con muchos estudios, pero si con mucho sentido
comn, as que le solicit a Nepomuceno por ser un hombre de letras y letrado le hiciera
61
favor de realizarle el discurso para lo cual le gratificara satisfactoriamente. Este accedi
gustosamente y elabor un discurso muy emotivo que una vez concluido lo llev con el
algunas modificaciones y dijo estar satisfecho con el discurso, por lo que adems de
agradecerle le gratifico tal como le haba dicho. Concluido el desfile inici el acto poltico
ceremonias le dio la palabra al presidente municipal y ste en una actitud decidida tomo el
-Conciudadanos, amigos y amigas, estamos todos reunidos para conmemorar y honrar a los
hroes de la patria en el aniversario nmero tachita, tachita, tachita, palito, palito, palito de
la Independencia de Mxico.
Por la tarde de ese da, como a las cinco de la tarde y en la explanada del Ayuntamiento los
peda a ste ensayara un poco el grito de independencia. No era para menos, su voz apenas
este tipo era casi nula. Se notaba en el asesor cierto nerviosismo por que las cosas salieran
bien. Despus de algo de tiempo de insistencia por parte del asesor, el presidente municipal
accede, y a puerta cerrada inicia el ensayo del grito. Despus de algunos intentos el asesor
62
finalmente accede y desde lo ms profundo de su pecho pronuncia las siguientes palabras
de manera desgarradora.
Viva Mxico.
Viva Mxico
transform en frustracin. Entonces empiezan a desmontar sus puestos de venta, que desde
casi dos horas estaban armando, solamente se escucho a uno de ellos decir:
quien le deca estar listo para el grito, sin darse cuenta que el micrfono haba estado
Horas ms tarde, en la noche durante el acto del grito, despus de haber ensayado
todo el da se vio el presidente municipal en el balcn de palacio gritando por los hroes de
metros, el sndico municipal se sube hasta lo ms alto de las oficinas y empieza a gritar:
63
Viva Miguel Hidalgo y Costilla
Viva Allende
Viva.Viva.
la presin para el sindico por las rechiflas y gritos de los asistentes. Finalmente, se acerca a
Viva la independencia.
Viva Mxico.
Nepomuceno al ver que este no expresaba mayor jbilo, ni emocin alguna en forma
Para lo que el presidente le responde, -ests pendejo o qu?-, Minutos ms tarde con el
estallido de los cuetes concluye el grito e inicia la verbena popular. El presidente municipal
64
Al concluir la presidencia municipal Nepomuceno sigui colaborando con Chuy Mara. En
las elecciones federales el viejo poltico tuvo el deseo de competir por una diputacin
federal en ese mismo distrito, pero Nepomuceno no estaba tan seguro dado que conoca
bien la dinmica interna en el PRI y sabia que no era bueno pasar por encima de ciertos
equilibrios entre grupos o lderes del partido. Le expreso sus reservas sobre el proceso y le
pidi a su Jefe que lo considerara dado que podra ser muy arriesgado. Sin embargo no tuvo
mucho xito en esa empresa, Chuy Mara compiti por la candidatura la cual los llevo a un
conflicto interno. Los nimos subieron de tono y por primera ocasin se vivi un proceso
En el pasado las reglas eran conocidas por todos. Existan algunos gallos tapados
entre los cuales se sometan a la simpata del gran elector y cuando este decida no quedaba
ms que cuadrar las cosas e iniciar el proceso de cargada. Chuy Mara tena buenas
participacin poltica importante dentro del sector campesino. Pero eran los jupies quienes
gobernaban el pas y se haban apoderado tambin del partido. Estos no tenan experiencia
poltica, ni tampoco muchos mritos. Eran hijos de viejos polticos que haban hecho
importantes. Esos nuevos polticos priistas expresaban tambin cierto repudio por los
La confrontacin entre unos y otros haba dado lugar aos atrs a una gran escisin
que casi les lleva a perder la Presidencia de la Repblica. Uno de los precandidatos ms
conocidos, que tena una carrera poltica amplia y era hijo de un ex Presidente quiso ser
65
candidato y cuando no pudo se sali del partido junto con todo su grupo, para competir con
todo un frente de partidos y organizaciones hasta casi ganarle al PRI. Despus de eso form
explico a Chuy Mara sin ningn xito. El viejo poltico se obstino en competir por la
diputacin y en ello se le fue la carrera. Cuando se supo que la candidatura seria para el
otro precandidato con mejor relaciones entre los jupies, en lugar de disciplinarse y negociar
decidi mantenerse firme en el proceso. Su frase era conocida "Es mejor morir de pie y
conoci la noticia se sinti traicionado y en lugar de buscar otro buen momento para
competir se retir a la vida privada, al trabajo del campo en su pequea propiedad. Se fue
y pensaba en forma ms racional. En una ltima charla con su anterior jefe le agradeci
todo el apoyo que le haba brindado, le expreso el enorme conocimiento que haba
adquirido y le ofreci que si tena la oportunidad en el futuro pagara todas esa finas
atenciones.
esperanza de que le dieron un empleo. Ah tuvo mejor suerte, algunos de sus excompaeros
66
No paso mucho tiempo para que la poltica se cruzara nuevamente en la vida de
Rpidamente se dio cuenta que no se poda estar al margen. La poltica universitaria era
bastante sencilla tenias que participar y seria con aquellos a los que te debas por algn
compromiso, si no, entonces eras catalogado como traidor y las posibilidad de que aspiraras
As que sin otro remedio Nepomuceno empez a apoyar al candidato a rector de sus
conocerlo quedo en shock, no daba crdito a lo que vean sus ojos. Como parte de su
campaa entre estudiantes entraba a cada saln bailando el pipiripao con un ritmo candente
que hacia mover su humanidad de 1.90 metros y cerca sus 300 kilos de peso. Llevaba por
nombre David y era carismtico, simptico, gracioso e inteligente. Mantena una gran
presencia a donde quiera que fuera, su carisma personal lo haca ser bien visto por la gente,
adems de que su fsico obligaba a cualquiera a voltear a verlo. Tena como don nico la
oratoria, todo aquel que lo escuchaba corra el riesgo de ser convencido sin darse cuenta y
amigos bastaron cinco minutos para que este lo convenciera de apoyarlo. A lo largo de la
pltica surgi un amigo en comn, Chuy Mara, de quien el gordo inmediatamente coment
momento e insto a sus partidarios a continuar con el trabajo sin dar tregua alguna.
67
Las campaas se desarrollaron sin grandes complicaciones, no paso de los pleitos en
pronstico conocido con anterioridad. El gordo haba ganado con una diferencia abismal
Pero la tensin que despert las campaas fue mayor a la que se gener con la
pedir una audiencia con el rector con la esperanza de que pudiera recibirlo. Viaj a la
ciudad de Culiacn, se present en la oficina del nuevo rector pero en cuanto llego sinti
cierto desanimo. La oficina del rector se encontraba llena, infinidad de gente que provena
de distintas partes del estado y en sus plticas se escuchaban cmo haban colaborado al
triunfo del rector. Nepomuceno escuchaba con mucho detalle las conversaciones, sentado
en una esquina de la oficina vea como entraban y salan con el rector muchas de las
personas ah reunidas. Frustrado, cuando estaba a punto de levantarse e irse escucho que la
secretaria menciono su nombre y le peda que pasara a la oficina, que el rector lo atendera
algo de cansancio pero cuando estuvo frente al rector nuevamente este lo asombr. Se
hallaba tan fresco como una lechuga, despus de horas de atender personas y problemas. la
sorpresa fue an mayor cuando el rector se acerca a la puerta a recibirlo con un fuerte
abrazo y llamndolo por su nombre le invita a tomar asiento en una pequea sala.
68
A partir de ah el rector que tanto hablaba, puso todo odos a lo que Nepomuceno le
planteaba. Le escucho con toda su atencin para finalmente plantearle una salida al
consejero sin prejuicios que pudiera apoyarle para ir tomando buenas decisiones.
respecto. cuando le expres que eran muchos los que haban colaborado de manera ms
cercana a l y aportaron mas para su triunfo, tal como lo haba escuchado momentos antes.
--No te fes de las apariencias, muchos de los que estn ah son como los malos rancheros,
Esa explicacin iba muy firme con sus gustos culinarios. Tena un placer sin igual por la
comida, ya que era de bue diente como luego se dice. Nepomuseno ya instalado en su
nuevo empleo comparta giras de trabajo con el rector. Cuando se daba alguno de estas
-- Mire me trae dos tampiqueas, un pay, una canasta de totopos con su respectiva salsa,
cinco huevos y de preferencia en torta, un homelet con championes, una jarra de jugo de
naranja. A mi secretario trigale lo que le pida, ah.. pero de favor, eso me lo trae ahorita,
69
Despus de comer invariablemente le expresaba a Nepomuceno que el aperitivo haba
estado bueno, que esperaba fuera suficiente en lo que llegaba a su casa para ver que haba
preparado de cenar su mujer. Sus hbitos alimenticios eran muy conocidos, como conocidas
eran tambin sus necesidades. En forma constante durante las sesiones del Consejo
Para esto, todo mundo saba que dicha escala tcnica tena que ver con el sanitario, en
donde le ocupara al rector ms de tres horas. Esto desde empez a generar algunos
problemas de imagen pblica. Nepomuceno considerando que era un asunto del cual deba
ocuparse como buen consejero reiteradamente le mencionaba sobre algunos mtodos para
bajar de peso. Su insistencia fue tal que lleg a interesarlo. Un da que el rector estaba en
-Seor rector, encontr un mtodo eficaz para reducir de peso, segn me dicen es infalible y
est garantizado el perder al menos 6 kilos en una semana y bajar por lo menos tres tallas.
-Pues mire, se trata de un compuesto orgnico con mezcla de lquidos naturales de ginsen,
papaya y jugo de toronja, usted no dejara de comer nada y poco a poco ir disminuyendo de
peso.
El rector lo escuchaba con mucha atencin y pide a Nepomuceno que de nueva cuenta le
70
- Como seis kilos seor
verdaderamente desconcertado:
--- jajaja jajaja, No te ofendas, pero es que esos seis kilos que me garantiza bajar tu
recursos. Pero la presencia del rector y la claridad de sus planteamientos lograron incentivar
que sera una breve visita de atencin se convirti en una extensa reunin que oblig al
presidente a cancelar algunos eventos del da. Por la tarde, el mandatario tena precisamente
una gira de trabajo por Sinaloa, as que invito al rector que lo acompaara y ste accedi sin
71
esperar entre los asistentes al considerarse un acto de buena fe y disposicin poltica del
mandatario. Todo mundo estaba feliz, sin embargo, dicha felicidad no se reflejaba en el
inters, pero le recuerdo que no le vengo a pedirle limosnas, le dije que necesito cuatro
esto, en medio del enorme silencio entre los asistentes las carcajadas del presidente hacan
eco en la sala y la risa no se le detuvo hasta que se le vio partir. El mismo jubilo recibi el
otorgaba el Doctorado Honoris Causa a personajes cuya labor acadmica, poltica o social,
que se haba percatado que el rector tena seras dificultades para pronunciar correctamente
preparar al rector para que ejercitara tan difcil apellido y pudiera pronunciarlos con plena
claridad. Durante varias horas al da, a puerta cerrada, se hacia un ensayo de lo que sera el
acto de condecoracin. La tarea no fue sencilla, pero finalmente Nepomuceno sinti que el
rector estaba listo y no habra problema alguno. El momento haba llegado, ya en la sesin
del Consejo Universitario despus de una breve resea del trabajo desempeado en la
72
academia y la cultura y desde luego los aportes a la sociedad de los galardonados el rector
los medios las dificultades del rector para pronunciar correctamente el apellido.
Nepomuceno que saba de ello apretaba la mandbula, le sudaban las manos, resurgan los
--Elena Poniatowska y
--Juan de la Cagada
En la parte final de la gestin de la rectora la eleccin arroj como ganador a uno contrario
a las simpatas del rector. El discurso durante su campaa haba sido sobre el dispendio y
posicin del cargo, el nuevo rector pronuncio un radical discurso que confirmaba la
gestin del nuevo rector fueron presentadas denuncias ante el ministerio publico a
previsible. Las acusaciones hacia el gordo por la falta de transparencia en el uso de los
recursos no cedan siendo objeto de mltiples acusaciones. hasta que dichas imputaciones
lo llevaron a enfrentarse al pleno del Consejo Universitario durante una sesin posterior del
73
Consejo. Previamente establecido en el orden del da, y con la predisposicin de algunos
grupos universitarios, de hacer lea del rbol cado, pero tambin en una actitud
Todo mundo lo conoca, saban de la habilidad discursiva que posea y por ello no era fcil
que muchos quisieran enfrentarlo. Pero an as, se defini una estrategia en donde algunos
Previo a la sesin el gordo fue uno de los primeros en llegar. Sabia de que se trataba
saludador que el que acaba de llegar de Tijuana. Instalada la sesin el rector en su calidad
de Presidente del Consejo Universitario expuso las delitos que se le imputaban al anterior
rector y abri una lista de oradores para todos aquellos que deseaban participar. No era
extrao todos los oradores se expresaban en un mismo sentido. No exista ninguna voz que
Consejo expuso en forma de reclamo lo violatorio del procedimiento dado que al ser
exponer algunos de sus argumentos. El presidente tena ciertas reservas, la estrategia estaba
definida de tal forma que no se le permitiera hablar al exrector. Conocan sus habilidades y
preferan establecer un procedimiento violatorio que darle participacin. Pero an as, ante
74
la solicitud de algunos consejeros que empezaban a gritar generando algo de tensin el
rector accedi a darle el uso de la por 15 minutos para que actuara en su defensa
--No creo necesitar 30 minutos, mi inocencia es clara, as que ser breve. Me culpan de
gastos mayores y no se dan cuenta de su propia confusin. para aclararlo voy a ponerles a
todos ustedes un ejemplo. A ver Usted compaerita, como se llama y de donde es?
--Muy bien Rosario, imaginemos que yo le doy dinero y pido a usted de favor vaya a la
chirimoyo?
--Lo ven compaeros, ah est, soy inocente, ah estn las obras en la universidad, magnas
obras que todos ustedes conocen, no tengo tickets solamente esa caja de comprobacin a
Todo mundo estaba tan metido en su explicacin que como zombi el Secretario General,
quien era tambin Secretario del Consejo Universitario -y uno de los ms interesados en
fincar responsabilidades al rector- se levanta, va hasta la caja, la carga y cuando est por
75
llegar al lugar donde est parado el gordo se da cuenta de lo que est haciendo y tira con
Sin que la accin le genere ninguna molestia, el exrector contina con su defensa. Se aferra
del micrfono y no lo suelta en seis horas. Ya casi haba convencido a todos de que los
hechos que le imputaban eran falsos, cuando se ve interrumpido por el Presidente del
Desde atrs de la sala un joven Consejero universitario por los estudiantes, adems,
mano para cuestionar al exrector al cual rpidamente le dan la palabra. Era Rolando el
por que adems de ser dirigente estudiantil se conoca una relacin de parentesco con
universitario por parte de los profesores y anteriormente a la sesin cuando se dio cuenta
que Rolando asista a las reuniones previas de estrategia. Por ello le haba pedido que no
participara en contra del gordo. Lo conoca muy bien y saba que si haba personas con las
cuales uno no se deba meter, una de ellas era el gordo. Esa era una regla de oro no escrita
en la UAS. Pero Rolando, como todos los jvenes impetuosos, con poco conocimiento
sobre la poltica y adems comprometido por los incentivos de los cuales gozaba, mismos
76
- Seor exrector, usted nos dice que es inocente, pero que pruebas contundentes tiene para
--En verdad debemos estar mal, muy mal en esta universidad. Escuche bien compaero
Rolando, como estudiante de derecho es elemental que te hayan enseado tus profesores
--As es, ni t ni nadie ha presentado ninguna prueba que muestre mi culpabilidad y como
no tienen ustedes nada, y al parecer tampoco nada importante que hacer, pero yo s, pues
ya me voy
estaba realizando la sesin del Consejo Universitario, sin que nadie hiciera otro
***
77
El Retiro
Con el pasar de los aos Nepomuceno se convirti en todo un temido personaje. De esos
con los cuales uno nunca debe meterse, dado que quienes lo hacan siempre salan
perdiendo.
cuando esta iba en contra de la administracin central, Nepomuceno dado que era un lder
de opinin con el poyo de algunos amigos y la venta de espacios publicitarios logro crear
una revista que llamo el mosco bichi. Llego a ser una de las ms consultadas, dado que
periodstica. Su dicho era que rara vez se le pona a uno un pendejo enfrente y cuando eso
funcionarios hasta la poltica gltea, de dirigentes estudiantiles. Esta fue la razn, quiz,
vez de odiados.
muchos comentarios. La cola que tena era tan grande, que se haca imposible no pisarla.
78
Para el infortunio del viejo Nepomuceno, el nuevo director tom en lo inmediato
represaras contra l. Lo primero que hizo fue girar instrucciones para que le retuvieran el
cheque y varias quincenas, mientras que se fue de viaje a disfrutar de las playas de Los
Cabos, en Baja California Sur. Ese fue el primero error, cuando a Nepomuceno en diversas
tarde ni perezoso interpuso una denuncia ante el Ministerio Publico por retencin de
del golfo de california. ste fue trado inmediatamente junto con toda su familia. Esta
plan en esta ocasin para despedirlo en definitiva. El plan consisti en una recisin del
contrato por la ausencia consecutiva de tres das de labores, sin ninguna justificacin. De
a defender su derecho.
abogado de la Universidad.
-Por este acto el C. Lic. Pancracio Jimnez, me acredito ante ustedes como abogado de la
--Yo soy Nepomuceno Mndez, aqu est mi credencial, mis talones de pago de la
--Claro que no, donde est el poder que te acredita como abogado de la universidad, esa
credencial puede ser chafa, al rato va a venir cualquier hijo de vecina a decir que es el
79
abogado de la UAS queriendo demandar hasta a la NASA en estas Instancias. Ustedes me
han trado hasta aqu con este proceso baln, as quiero que me demuestren lo que me
--Si son ustedes los que me estn desconociendo a m, si no traes el poder no te preocupes.
Para que veas que soy buena onda te voy a dar chance de que vayas por l y si lo permite la
El abogado sale a toda velocidad del la Junta rumbo su oficina y despus de dos horas
regresa sudoroso y cargando un cartn de huevo lleno de papeles, mismo que le muestra a
que lo acredita como tal, reinicia la audiencia. Narrando los hechos imputables al trabajador
universidad, expresa una sorprendente defensa que deja al abogado bastante frio.
--Me acusan de que falte a laborar durante tres das seguidos sin falta justificada, cosa que
es falso, en primer lugar porque para laborar la direccin de la escuela debe de asignarme
horarios los cuales no recib hasta despus tres semanas de que iniciaron formalmente el
semestre, aqu presento el oficio de entrega. Pero adems, cuando me hicieron entrega de
dicho horario encontr que la direccin me haba designado materias de sociologa, tica y
80
-Pero esas materias las ha dado usted siempre
vidente o mago, que se yo, me estn demandando que falte a trabajar en los das 8, 9 y 10
de noviembre y apenas estamos en julio, entiendo entonces que esta es una demanda
--Bueno te voy a dar chance que la corrijas, pero con la condicin de que le saques una
-claro, claro que si, prstemela para sacarle una copia y ahorita se la regreso.
El abogado toma el documento va a una fotocopiadora les solicita le saquen una copia y en
la fecha sealaba la tacha con liquid paper. De esta forma regresa con Nepomuceno y le
-Bueno todos ustedes son testigos que la fecha sealada fue tachada por el abogado, pues
muy bien, quiero que quede claro para el abogado y ante usted seorita secretaria que
servir de testigo y que quede asentado, que concluyendo esta audiencia ir inmediatamente
documentos, lo cual bajo la materia que nos ocupa es un delito federal, dado que dichos
81
A estas alturas, el abogado cambiaba de color como los arcoris, y le solicito a la secretaria
-Oiga Don Nepomuceno como podemos arreglar esto hombre, que es lo que quiere, usted
--Yo nada que voy a querer si ustedes son los que me demandaron, al parecer ustedes son
--Como que me jubile, si aun me faltan como seis aos para jubilarme, y adems no tengo
-hombre jublese, mire ahorita mismo hacemos el tramite, aprovechando que estamos aqu,
que dice.
-Mmm bueno, pero con la condicin de que es la Universidad quien me los solicita, adems
expedira como bono nico la cantidad total por concepto de jubilacin. Al escuchar esto el
sonrean disimuladamente. De esta forma, por nica ocasin, se presenci una jubilacin
***
82
El Retiro
temprano. Religiosamente se aseaba y asista a la escuela a dar sus clases. Con el pasar de
los das y con mucho tiempo de sobra. El no estar sometido a ese rgimen y
consecuentemente levantarse tarde fue de pronto agrado. Como parte de sus nuevas
a ser parte de ese mundo le pareci de pronto algunos de los placeres del retiro. El lujo de
personas que lo escuchaban atentamente hablar sobre un sin fin de cosas sobre las cuales
Sin embargo, muy pronto la vida se volvi rutinaria y aburrida. De sobra conoca
los mens por que los haba probado todos. Las camareras a las que inicialmente conoci y
conocer de memoria sus plticas lo tachaban de loco. De tal forma que cuando llegaba a un
cambiar de aires o de terreno. Viajar se mostr como una buena opcin y as lo hizo.
83
Como un joven adolescente que se va de mochila por el mundo, despreocupado por la
armo de valor y vveres. Fue a su armario, tomo unos cuantos cambios de ropa, preparo una
estando ah, viendo los costos y horarios decidi que Chihuahua era una buena opcin de
viaje.
No tuvo que esperar mucho para abordar un autobs que lo llevara a su destino.
pasado, cuando era nio que sufra las inclemencias del transporte ferroviario. Ya estando
all, si se le antojaba tomara un avin a donde quisiera o cruzara la lnea fronteriza para
visitar Estados Unidos. Senta el poder del hombre que todo lo puede, para el cual no hay
fronteras, ni imites. El hombre cosmopolita, de mundo, que puede ser de aqu, de all o de
todas partes. Que tiene la libertad y posibilidades de salir, viajar y no estar amarrado a
ningn lugar.
A la par de ese sentimiento, imaginaba los rostros de los comensales a quienes se les
hizo costumbre verlo determinados das de la semana. Se extraaran por su ausencia, quiz
por fin descansaban de l. Para estos ltimos tena preparado todo un plan. Les hara llegar
fotos de las principales ciudades que fuera visitando. Posando en los lugares ms conocidos
Despus que el autobs sali de la central, el operador puso una pelcula. Nepomuceno
con el mejor de los nimos y entusiasmo esperaba ansioso cual sera la pelcula. Quiz
alguna de las nominadas al Oscar, o una buena pelcula premiada con el Oso de Berln o
84
Palma de Oro. Por el contrario fue grande su asombro cuando el operador despus de
seleccionar por ms de cinco minutos diversos ttulos finalmente se decidi por el Padrecito
de Cantinflas. No es que la pelcula fuera mala, pero despus de haberla visto hasta el
Cuando despert era otra pelcula la que estaban pasando, la observo por un momento pero
no logro entenderla. Miro su reloj ya era de madrugada. Recorri la cortina para ver en
donde iba pero estaba demasiado oscuro. Tampoco poda adivinarlo, ni preguntar a nadie
El frio agudizaba y con ello resurgi el dolor de la columna. Adems, como era
costumbre la naturaleza le obligo, como las primeras horas de cada da, desde los ltimos
10 aos a tener que ir al bao. Con algo de esfuerzo se levanto y trastabillando camino al
bao que se encontraba en la parte final del pasillo del autobs. Despus de girar el cerrojo
hacia ambos lados sin xito para abrirlo, opto por empujar con su cuerpo la puerta. Ya
adentro, al cerrar la puerta todo se puso ms obscuro que el infierno. Palpaba alrededor del
reducido bao buscando un interruptor donde se pendiera la luz. Despus de cinco minutos,
y ante la angustia creciente de orinarse tuvo que olvidarse de la luz y como pudo se dispuso
a satisfacer su necesidad. Una nueva complicacin surgi de pronto. El cierre del pantaln
estaba trabado dado que haba sujetado parte de la camisa cuando se haba fajado.
85
Nepomuceno forcejeaba desesperadamente. Para la maldita suerte el bus entro a la zona
serrana por lo que las curvas se hacan repetitivas. Al sentir las primeras gotas correr
lentamente por su entrepierna se puso en alerta y haciendo uso de toda su exasperada fuerza
En la medida que evacuaba, sinti como la vida regresaba a su cuerpo, quiz con
algo de luz hubiera observado tambin el retorno de su color al rostro, pero aquellos estaba
Estaba arreglndose la ropa para salir cuando de pronto se encendi la luz y alguien empuj
la puerta intentando entrar. !Ocupado!, !Ocupado!, se escucho decir desde adentro cuando
cay en cuenta que la luz encenda desde afuera. Pero aun sujetando la puerta con una
mano para que nadie entrara, hasta entonces se dio cuentas del desastre. La mitad de lquido
expulsado estaba en sus zapatos. Del fuerte tirn sali volando el cierre del pantaln y una
parte de la camisa, al abrir la llave del bao no haba agua para lavarse las manos y mucho
menos papel o desinfectante. Por si fuera poco el fuerte olor ya estaba impregnado en su
cuerpo y el prximo usuario tocaba la puerta con igual urgencia para hacer rpido uso del
bao. Se armo de valor y decidi salir, no sin antes sacar el brazo para apagar la luz
despistadamente. Para su fortuna casi todos seguan dormidos, excepto un par de personas
que lo vean extraados al haber sido testigos de los gritos escandalosos y maldiciones que
86
Las primeras horas del nuevo da cobraron factura. Al abrir los ojos sinti como le quemaba
terriblemente el sol. Adems de un agudo y punzante dolor de cabeza y en todos los huesos
del cuerpo. Como si eso fuera poco su cuerpo desprenda ftidos olores, peores que los de
un bebe batido, por orines aejados de la batalla horas atrs. La inconformidad de los
compaeros de viaje empez a crecer por los fuertes olores que desprenda. Para su fortuna,
el autobs hizo escala en una terminal en donde les pidieron que bajaran para cargar
llego a la conclusin que a su edad no estaba como para anda de trotamundos. Viajar en lo
avanzado de su edad era equiparable a desarrollar una actividad de alto riesgo. Aprovecho
el da para visitar algunos de los lugares tpicos de la ciudad. Su cansancio haba mermado
las aspiraciones de enviar postales, cruzar la frontera por solo mencionar algunas de las
muchas cosas que haba planeado. As es que en su recorrido por la ciudad en la primera
agencia de viajes que encontr compro un boleto de avin para regresar a su casa. No le
importo mucho el costo, las horas de viaje y su agotamiento fsico le llevaron de nuevo a su
decidi regresar a su origen, al principio, a la vida de campo. Durante algn tiempo busco
un buen solar en el viejo ejido donde antes vivi para fincar una casa de campo a su gusto.
Quien sabe y podra nuevamente encontrar una chamaca por ah con quien pasar felizmente
87
As lo hizo. Invirti gran parte de sus ahorros, de los cuales ya no quedaba mucho,
para construir un rancho que llamo La Quinta Chilla emulando al del general lvaro
Obregn en Sonora. Desde luego, no se parecan ni por asomo. Este rancho careca de
muchas cosas y dado que era mas una casa de descanso que una unidad productiva. Por esa
una bella mujer. No falto mucho para que como buen fuereo las mujeres pusieran su
le interes Candelaria a la que en el ejido la conocan como la Gera. Era una muchacha
delgadita, bonita de buen talle que de lejos y ms de cerca se vea muy bien. Pero como en
el mismo rancho decan, tena un serio problema de los adentros, esto es que era muy
ambiciosa. Provena de una familia muy humilde y haba vivido ah mismo durante toda su
vida. En algn momento tuvo que desplazarse a Tijuana para trabajar y sobrellevar la difcil
mucho. Viviendo en la ciudad, diariamente sala muy temprano de su nuevo hogar que
aunque despus de algunos meses logr reunir algn dinero y su situacin mostraba cierta
mejora esta nunca estuvo a la altura de sus aspiraciones. Siempre se quedo con las ganas
de comprar un carro para pasearse, pero se haba quedado con las ganas. Tuvo que regresar
posibilidad de una vida mejor. La gera se fijo en Nepomuceno como el hombre con el cual
88
no tuviera que pasar tantas penurias, un hombre con quien disfrutar la vida. Un hombre con
muchos aos eso si, pero tambin con dinero y con la esperanza de que los aos no fueran
Cuando la linda muchacha decidi juirse con Nepomuceno no fueron pocas las
habladuras en el pueblo. Las mujeres decan que haba aflorado en ella lo interesada,
algunas por envidia deseando estar en su lugar, otras con el coraje arraigado por las buenas
costumbres. Los hombres que tambin hablaban resaltaban como virtud el hecho de que ese
hombre convenci rpidamente a toda una chamacona, aunque se abrieron las apuestas para
dificultades, pero el trabajo en el rancho con la aspiracin de ampliar el nido de amor y los
esfuerzos de ambos para salir adelante los mantena ms unidos. Durante algn tiempo la
gera se mostro sino tan sumisa si obediente y en muchas cosas complaciente. Se dejaba
conducir como una buena aprendiz. Al paso de algunos meses el mero gusto e inters se
resurgi en la gera el viejo deseo del carro. Total, tenia marido rico y ella consideraba que
poda cumplir ese capricho el cual consideraba lo tenia mas que merecido.
Un dia, que haban decidi hacer una caminata por el canal, a orilla de la carretera
-Si, esta fregn, voy a juntar una lana y as me voy a comprar uno
89
-Claro que no, el puro tierrero te voy a dejar, te voy a pasar zumbando por un lado
-Pues tengo dinero, lo que es tuyo es mo, si tienes tu, entonces tambin tengo yo y en un
--Estas pendeja, t no sabes ni manejar, si los compras quien lo iba a manejar iba a ser yo
--Te ibas a estrellar, crees que te iba a dejar que estrellaras el pinche carro madamas por
tus pendejadas
-Tambin mo
En eso que empiezan a empujarse, de los empujones pasan a los golpes y el pleito arma
tremendo alboroto que la mitad del ejido tienen que intervenir para que los separen. Con
encuestas. De tal forma, que Nepomuceno un tiempo despus de que cicatrizaron algunas
de sus heridas, se vio muy pensativo, sentado en un horcn frente a su rancho valorando
que cosas haba hecho en el pasado y pensando en las vueltas que le haba dado la vida
90