Você está na página 1de 363

50 ANOS DEPOIS

Francisco Cndido Xavier

EPISDIOS DA HISTRIA DO
CRISTIANISMO NO SCULO II
Romance ditado pelo Esprito
EMMANUEL

Carta ao Leitor

Meu amigo, Deus te conceda paz.


Se leste as pginas singelas do "H Dois Mil
Anos...", possvel que procures aqui, a continua-
o das lutas intensas, vividas pelas suas persona-
gens reais, na arena de lutas redentoras da Terra.
por esse motivo que me sinto obrigado a expli-
car-te alguma coisa, com respeito ao desdobramento
desta nova histria.
Cinqenta anos depois das runas fumegantes
de Pompeia, nas quais o Impiedoso senador Pblio
Lentulus se desprendia novamente do mundo, para
aferir o valor de suas dolorosas experincias terres-
tres, vamos encontr-lo, nestas pginas, sob a veste
humilde dos escravos, que o seu orgulhoso corao
havia espezinhado outrora. A misericrdia do Senhor
permitia-lhe reparar, na personalidade de Nestrio,
os desmandos e arbitrariedades cometidos no pre-
trito, quando, como homem pblico, supunha guar-
dar nas mos vaidosas, por injustificvel direito di-
vino, todos os poderes. Observando um homem
cativo, reconhecers, em cada trao de seus sofri-
mentos, o venturoso resgate de um passado de fal-
tas clamorosas.
Todavia, sinto-me no dever de esclarecer-te a

1
curiosidade, com referncia aos seus companheiros
mais diretos, na nova romagem terrena, de que este
livro um testemunho real.
No obstante estarem na Terra, pela mesma
poca, os membros da famlia Severus, Flvia e
Marcus Lentulus, Saul e Andr de Gioras, Aurlia,
Suplicio, Flvia e demais comparsas do mesmo dra-
ma, devo esclarecer-te que todos esses companheiros
de luta mourejavam, na ocasio, em outros setores
de sofrimentos abenoados, no comparecendo aqui,
onde o senador Pblio Lentulus aparece, aos teus
olhos, na indumenta de escravo, j na idade madura,
como elemento integrante de um quadro novo.
De todas as personagens do "H Dois Mil
Anos. . . ", um contiulo aqui se encontra, junto de
outras figuras do mesmo tempo, como Policarpo,
embora no relacionado nominalmente no livro an-
terior, companheiro esse que, pelos laos afetivos, se
lhe tornara um irmo devotado e carinhoso, pelas
mesmas lutas Polticas e sociais. A Roma de Nero e
de Vespasiano. Quero referir-me a Pompilio Crasso,
aquele mesmo irmo de destino na destruio de
Jerusalm, cujo corao palpitante lhe fra retirado
do peito por Nicandro, s ordens severas de um
chefe cruel e vingativo.
Pompilio Crasso o mesmo Helvdio Lucius
destas pginas, ressurgindo no mundo para o tra-
balho renovador e, aludindo a um amigo dedicado e
generoso, quero dizer-te que este livro no foi es-
crito de ns e por ns, no pressuposto de descrever
as nossas lutas transitrias no mundo terrestre.
Este livro o repositrio da verdade sobre um co-
rao sublime de mulher, transformada em santa,
cujo herosmo divino foi uma luz acesa na estrada
de numerosos Espritos amargurados e sofredores.

2
No "H Dois Mil Anos. . ." buscvamos encare-
cer wma poca de luzes e sombras, onde a materiali-
dade romana e o Cristianismo disputavam a posse
das almas, num cenprio de misrias e esplendores,
entre as extremas exaltaes de Csar e as maravi-
lhosas edificaes em Jesus - Cristo. Ali, Pblio Len-
tulus se movimenta num acervo de farraparias mo-
rais e deslumbramentos transitrios; aqui, entretan-
to, como o escravo Nestrio, observa ele uma alma.
Refiro-me a Clia, figura central das pginas desta
histria, cujo corao, amoroso e sbio, entendeu e
aplicou todas as lies do Divino Mestre, no trans-
curso doloroso de sua vida. Na seqncia dos fatos,
dentro da narrativa, seguirs os seus passos de me-
nina e de moa, como se observasses um anjo pai-
rando acima de todas as contingncias da Terra.
Santa pelas virtudes e pelos atos de sua existncia
edificante, seu Esprito era bem o lrio nascido do
lodo das paixes do mundo, para perfumar a noite
da vida terrestre, com os olores suaves das mais
divinas esperanas do Cu.
Podemos afirmar, portanto, leitor amigo, que
este volume no relaciona, de modo integral, a con-
tinuao das experincias purificadoras do antigo
senador Lentulus, nos crculos de resgate dos traba-
lhos terrestres. a histria de um suZime corao
feminino que se divinizou no sacrifcio e na abne-
gao, confiando em Jesus, nas lgrimas da sua
noite de dor e de trabalho, de reparao e de espe-
rana. A Igreja Romana lhe guarda, at hoje, as
generosas tradies, nos seus arquivos envelhecidos,
se bem que as datas e as denominaes, as descri-
es e apontamentos se encontrem confusos e obscu-
ros pelo dedo viclado dos narradores humanos.
Mas, meu irmo e meu amigo, abre estas pgi-

3
nas refletindo no turbilho de lgrimas que se re-
presa no corao humano e pensa no quinho de
experincias amargas que os dias transitrios da
vida te trouxerem. possvel que tambm tenhas
amado e sofrido muito. Algumas vezes experimen-
taste o sopro frio da adversidade enregelando o teu
corao. De outras, feriram-te a alma bem inten-
cionada e sensvel a calnia ou o desengano. Em
certas circunstncias, olhaste tambm o cu e per-
guntaste, em silncio, onde se encontrariam a Ver-
dade e a Justia, invocando a misericrdia de Deus,
em preces dolorosas. Conhecendo, porm, que todas
as dores tm uma finalidade gloriosa na redeno
do teu Esprito, l esta histria real e medita. Os
exemplos de uma alma santificada no sofrimento
e na humildade, ensinar-te-o a amar o trabalho e
as penas de cada dia; observamdo-lhe os martrios
morais e sentindo, de perto, a sua profunda f, expe-
rimentars um consolo brando, renovando as tuas
esperanas em Jesus - Cristo.
Busca entender a essncia deste repositrio de
verdades confortadoras e, do plano espiritual, o Es-
prito purificado de nossa herona derramar em
teu corao o blsamo consolador das esperanas
sublimes.
Que aproveites do exemplo, como ns outros,
nos tempos recuados das lutas e das experincias
que passaram, o que te deseja um irmo e servo
humilde.
EMMANUEL

Pedro Leopoldo, 19 de dezembro de 1989.

**********

4
PRIMEIRA PARTE

Uma Famlia Romana

Varando a multido que estacionava na grande


praa de Esmirna, em clara manh do ano 131 da
nossa era, marchava um troo de escravos jovens
e atlticos, conduzindo uma liteira ricamente ata-
viada ao gosto da poca.
De espao a espao, ouviam-se as vozes dos
carregadores, exclamando :
- Deixai passar o nobre tribuno Caio Fabri-
cius ! Lugar para o nobre representante de Augusto !
Lugar!... Lugar!...
Desfaziam-se os pequenos grupos de populares,
formados pressa em torno do mercado de peixes
e legumes, situado no grande logradouro, enquan-
to o rosto de um patrcio romano surdia entre as
cortinas da liteira, com ares de enfado, a observar
a turba rumorosa.
Seguindo a liteira, caminhava um homem dos
seus quarenta e cinco anos presumveis, deixando
ver nas linhas fisionmicas o perfil israelita, tipi-
camente caractersticas, e um orgulho silencioso
e inconformado. A atitude humilde, todavia, evi-
denciava condio inferior e, conquanto no parti-
cipasse do esforo dos carregadores, adivinhava-se-
-lhe no semblante contrafeito a situao dolorosa
de escravo.
Respirava-se, margem do golfo esplndido,
o ar embalsamado que os ventos do Egeu traziam
do grande Arquiplago.
O movimento da cidade crescera de muito na-
queles dias inolvidveis, seqentes ltima guerra

5
civil que devastara a Judia para sempre . Milha-
res de peregrinos invadiam-na por todos os flancos,
fugindo aos quadros terrificantes da Palestina, as-
solada pelos flagelos da ltima revoluo aniqui-
ladora dos derradeiros laos de coeso das tribos
laboriosas de Israel, desterrando-as da ptria.
Remanescentes de antigas autoridades e de
numerosos plutocratas de Jerusalm, de Cesrea,
de Betel e de Tiberades, ali se acotovelam fam-
licos, por subtrarem-se aos tormentos do cativeiro,
aps as vitrias de Jlio Sexto Severo sobre os
fanticos partidrios do famoso Bar-Coziba.
Vencendo os movimentos instintivos da turba,
a liteira do tribuno parou frente de soberbo edi-
fcio, no qual os estilos grego e romano se casavam
harmoniosamente .
Ali estacionando, foi logo anunciado no inte-
rior, onde um patrcio relativamente jovem, apa-
rentando mais ou menos quarenta anos, o esperava
com evidente interesse.
- Por Jpiter! - exclamou Fabricius, abra-
ando o amigo Helvdio Lucius - no supunha en-
contrar-te nessa plenitude de robustez e elegncia,
de fazer inveja aos prprios deuses!
- Ora, ora! - replicou o interpelado, em cujo
sorriso se podia ler a satisfao que lhe causavam
aquelas expanses carinhosas e amigas - so mi-
lagres dos nossos tempos. Alis, se h quem me-
rea tais gabos, s tu, a quem Adnis sempre rendeu
homenagens.
Neste nterim, um escravo ainda moo trazia
a bandeja de pra,ta, onde se alinhavam pequenos
vasos de perfume e coroas da poca, adornadas
de rosas.
Helvdio Lucius serviu-se cuidadosamente de

6
uma delas, enquanto o visitante agradecia com
leve sinal de cabea.
- Mas, ouve! - continuava o anfitrio sem
dissimular o contentamento que lhe causava a vi-
sita - h bastante tempo aguardamos tua che-
gada, de maneira a partirmos para Roma com a bre-
vidade possvel. H dois dias que a galera est
nossa disposio, dependendo a partida to so-
mente da tua vinda!...
E batendo-lhe amistosamente no ombro, re-
matava :
- Que demora foi essa?.
- Bem sabes - explicou Fabricius - que
sumariar os estragos da ltima revoluo era ta-
refa assaz difcil para realizar em poucas semanas,
razo pela qual, apesar da demora a que te refe-
res, no levo ao Governo Imperial um relatrio
minucioso e completo, mas apenas alguns dados
gerais.
- E a propsito da revoluo da Judia, qual
a tua impresso pessoal dos acontecimentos?
Caio Fabricius esboou um leve sorriso, acres-
centando com amabilidade:
- Antes de dar a minha opinio, sei que a
tua a de quem encarou os fatos com o maior
otimismo .
- Ora, meu amigo - disse Helvdio, como a
justificar-se -, verdade que a venda de toda a
minha criao de cavalos da Idumeia, para as for-
as em operaes, me consolidou as finanas, dis-
pensando-me de maiores cuidados quanto ao futuro
da famlia; mas isso no impede considere a pe-
nosa situao desses milhares de criaturas que se
arruinaram para sempre. Alis, se a sorte me
favoreceu no plano de minhas necessidades mate-

7
riais, devo-o principalmente interveno de meu
sogro, junto do prefeito Llio Tirbico.
- O censor Fbio Cornlio agiu assim to de-
cisivamente, a teu favor? - perguntou Fabricius,
algo admirado.
- Sim.
- Est, bem - disse Caio j despreocupado -,
eu nunca entendi patavina da criao de cavalos da
Idumeia ou de bestas da Ligria. Alis, o xito dos
teus negcios no altera a nossa velha e cordial
amizade . Por Plux ! . . . No h necessidade de
tantas explicaes nesse sentido.
E depois de sorver um trago de Falerno soli-
citamente servido, continuou, como que analisando
as prprias reminiscncias mais ntimas :
- O estado da Provncia lastimvel e, na
minha opinio, os judeus nunca mais encontraro
na Palestina o benefcio consolador de um lar e
de uma ptria. Em diversos reecontros, morreram
mais de cento e oitenta mil israelitas, segundo o
conhecimento exato da situao. Foram destrudos
quase todos os burgos. Na zona de Betel a mis-
ria atingiu propores inauditas. Famlias inteiras,
desamparadas e indefesas, foram covardemente as-
sassinadas. Enquanto a fome e a desolao ofe-
ram a runa geral, tambm a peste, oriunda
da exalao dos cadveres insepultos. Nunca supus
rever a Judia em tais condies...
- Mas, a quem deveremos inculpar do que
ocorre? O governo de Adriano no se tem caracte-
rizado pela retido e pela justia? - perguntou
Helvdio Lucius com grande interesse.
- No posso afirm-lo com certeza - revidou
Fabricius, atencioso -; todavia, considero pessoal-
mente que o grande culpado foi Tineio Rufus, le-

8
gado pr-pretor da Provncia. Sua incapacidade
poltica foi manifesta em todo o desenvolvimento
dos fatos. A reedificao de Jerusalm com o nome
de Elia Capitolina, obedecendo aos caprichos do
Imperador, apavora os israelitas, desejosos todos
de conservar as tradies da cidade santa. O mo-
mento requeria um homem de qualidades excepcio-
nais, frente dos negcios da Judia. Entretanto,
Tineio Rufus no fez mais que exacerbar o nimo
popular com imposies religiosas de todos os ma-
tizes, contrariando a clssica tradio de tolern-
cia do Imprio nos territrios conquistados.
Helvdio Lucius ouvia o amigo, com singular
interesse, mas, como se desejasse afastar de si
mesmo alguma reminiscncia amarga, murmurou :
- Fabricius, meu caro, tua descrio da Ju-
deia me apavora o esprito... Os anos que pass-
mos na sia Menor me devolvem a Roma com o
corao apreensivo. Em toda a Palestina campeiam
supersties totalmente contrrias s nossas trad-
es mais respeitveis, e essas crenas estranhas
invadem o prprio ambiente da famlia, dificultan-
do-nos a tarefa de instituir a harmonia domstica...
- J sei - replicou o amigo solicitamente -,
queres aludir, com certeza, ao Cristianismo, com as
suas inovaes e os seus asseclas.
Mas . . . - ajuntou Caio, evidenciando uma aten-
o mais ntima -, acaso Alba Lucnia teria dei-
xado de ser a segurana vestalina de tua casa?
Seria possvel ?
- No - replicou Helvdio ansioso por se
fazer compreendido -, no se trata de minha mu-
lher, sentinela avanada de todos os feitos da mi-
nha vida, h longos anos, mas de uma das filhas
que, contrariamente a todas previses, imbuiu-se

9
de semelhantes princpios, causando-nos os mais
srios desgostos.
- Ah ! lembro-me de Helvdia e de Clia, que,
em meninas, eram bem dois sorrisos dos deuses
na tua casa. Mas to jovens e dadas, assim, a
cogitaes filosficas?
- Helvdia, a mais velha, no se impregnou
de tais bruxarias; mas a nossa pobre Clia parece
bastante prejudicada pelas supersties orientais,
tanto que, regressando a Roma, tenciono deix-la
em companhia de meu pai, por algum tempo . Suas
lies de virtude domstica ho-de renovar-lhe o
corao, segundo cremos.
- verdade - concordou Fabricius -, o
venerando Cneio Lucius reformaria para as tra-
dies romanas os sentimentos mais brbaros de
nossas Provncias.
Fizera-se ligeira pausa na conversao, enquan-
to Caio tamborilava com os dedos, dando a entender
a sua preocupao, como se evocasse alguma dolo-
rosa lembrana.
- Helvdio - murmurou o tribuno fraternal-
mente -, teu regresso a Roma de causar apreen-
ses aos teus verdadeiros amigos. Recordando teu
pai, lembro-me instintivamente de Silano, o peque-
no enjeitado que ele chegou quase a adotar ofi-
cialmente como prprio filho, desejoso de libertar-te
da calnia a ti imputada no albor da mocidade..
- Sim - disse o anfitrio, como se houvera
repentinamente despertado -, ainda bem que no
desconheces ser caluniosa a acusao que pesou
sobre mim. Alis, meu pai no ignora isso.
- Apesar de tudo, teu venervel genitor no
hesitou em cumular a criana, a ele encaminhada,
com o mximo de carinhos...

10
Depois de passar nervosamente a mo pela
fronte, Helvdio Lucius acentuou:
- E Silano ? . . Sabes o que feito dele ?
- As ltimas informaes davam-no como in-
corporado s nossas falanges que mantm o do-
mnio das Glias, como simples soldado do exrcito.
- As vezes - ajuntou Helvdio preocupado -
tenho pensado na sorte desse rapaz, pupilo da ge-
nerosidade de meu pai, desde os tempos de minha
juventude. Mas, que fazer? Desde que me casei,
tudo fiz por traz-lo nossa companhia. Minha
propriedade da Idumeia poderia proporcionar-lhe
uma existncia simples e liberta de maiores cuida-
dos, sob as minhas vistas atentas; todavia, Alba
Lucnia se ops terminantemente aos meus proje-
tos, no s recordando os comentrios caluniosos
de que fui alvo no passado, como tambm alegando
seus direitos exclusivos minha afeio, pelo que,
fui compelido a conformar-me, levando em conta as
nobres qualidades da sua alma generosa.
Bem sabes que minha esposa deve receber as
minhas atenes mais respeitosas. No tenho rem-
dio seno aceitar de bom grado as suas afetuosas
imposies .
- Helvdio, bom amigo - exclamou Fabricius,
demonstrando prudncia -, no devo nem posso
interferir na tua vida ntima. Problemas h, na
vida, que somente os cnjuges podem solucionar,
entre si, na sagrada intimidade do lar; mas, no
apenas pelo caso de Silano que me sinto apreen-
sivo, relativamente ao teu regresso.
E fixando o amigo bem nos olhos, rematou:
- Lembras-te de Cludia Sabina?. .
- Sim . . . - respondeu vagamente .
- No sei se ests devidamente informado

11
a seu respeito. Cludia hoje a esposa de Llio
, o prefeito dos pretorianos. No deves igno-
rar que esse homem a personalidade do dia, como
depositrio da mxima confiana do Imperador.
Helvdio Lucius passou a mo pela fronte,
como se desejasse afugentar uma penosa recorda-
o do passado, revidando, afinal, para tranquili-
dade de si mesmo :
- No desejo exumar o passado, visto ser
hoje um outro homem; mas, se houver necessidade
de ser prestigiado na Capital do Imprio, no po-
demos esquecer, igualmente, que meu sogro pes-
soa de toda a confiana, no s do prefeito a que
aludes, como de todas as autoridades administra-
tivas.
- Bem o sei, mas no ignoro tambm que
o corao humano tem escaninhos misteriosos...
No acredito que Cludia, hoje elevada s esferas
da mais alta aristocracia, pelos caprichos do des-
tino, haja olvidado a humilhao do seu amor vio-
lento de plebia, espezinhado em outros tempos.
- Sim - confirmou Helvdio Lucius com os
olhos parados no abismo de suas recordaes mais
ntimas -, muitas vezes tenho lamentado o haver
autrido em seu corao uma afetividade to inten-
sa; mas, que fazer? A juventude est sujeita a
caprichos numerosos e, a maior parte das vezes,
no h advertncia que possa romper o vu da
cegueira. . .
- E estars hoje menos moo para que te
sintas completamente livre dos caprichos multipli-
cados da nossa poca?
O interpelado compreendeu todo o alcance da-
quelas observaes sbias e prudentes, e como se
no lhe prouvesse o exame das circunstncias e

12
dos fatos, cuja lembrana penosa o atormentaria,
replicou sem perder o aparente bom humor, embo-
ra os olhos evidenciassem uma preocupao amar-
gurosa:
- Caio, meu bom amigo, pelas barbas de J-
piter! no me faas voltar ao plago escuro do
passado. Desde que chegaste, nada me disseste
alm de assuntos penosos e sombrios. De incio,
a misria da Judia, de arrepiar os cabelos, com
os seus quadros de desolao e runa e, depois,
eis voltado para o passado escabroso, como se
no nos bastassem as atuais amarguras.. . Fala-me
antes de algo que me consolide o repouso ntimo .
Embora no saiba explicar o motivo, tenho o co-
rao apreensivo quanto ao futuro. A mquina de
intrigas da sociedade romana aborrece-me o esp-
rito, que nunca encontrou ensejos de lhe fugir ao
ambiente detestvel. Meu regresso a Roma inqui-
na-se de perspectivas dolorosas, embora no ouse
confess-lo!...
Fabricius ouviu-o, atento e compungido. As
palavras do amigo denunciavam o profundo temor
de retornar ao passado to cheio de aventuras.
Aquela atitude splice atestava que a recordao
dos tempos idos ainda lhe palpitava no peito, ape-
sar de todos os esforos para esquecer.
Reprimindo os prprios receios, falou, ento,
afetuosamente :
- Pois bem, no falaremos mais nisso.
E acentuando a alegria que lhe causava aquele
encontro, continuou comovidamente :
- Ento, poderia acaso esquecer-me de algo
que me pedisses?
Sem mais delonga, encaminhou-se para o trio
onde os serviais de confiana lhe esperavam as

13
ordens, regressando sala acompanhado pelo des-
conhecido que lhe seguira a liteira, na atitude hu-
milde de escravo.
Helvdio Lucius surpreendeu-se, ao ver a per-
sonagem interessante que lhe era apresentada.
Identificara, imediatamente, a sua condio de
servo, mas o espanto lhe provinha da profunda
simpatia que aquela figura lhe inspirava.
Seus traos de israelita eram iniludveis, porm,
no olhar havia uma vibrao de orgulho nobre,
temperado de singular humildade. Na fronte larga,
notavam-se cs precoces, se bem que o fsico de-
nunciasse a pletora de energias orgnicas da idade
madura. O aspecto geral, contudo, era o de um
homem profundamente desencantado da vida. No
rosto, percebia-se o sinal de maceraes e sofri-
mentos indefinveis, impresses dolorosas, alis com-
pensadas pelo fulgor enrgico do olhar, transpa-
rente de serenidade.
- Eis a surpresa - frisou Caio Fabricius
alegremente : - comprei, como lembrana, esta pre-
ciosidade, na feira de Terebinto, quando alguns de
nossos companheiros liquidavam o esplio dos ven-
eidos .
Helvdio Lucius parecia no ouvir, como que
procurando mergulhar fundo naquela figura curio-
sa, ao alcance de seus olhos, e cuja simpatia lhe
impressionava as fibras mais sensveis e mais n-
timas.
- Admiras-te ? - insistiu Caio desejoso de
ouvir as suas apreciaes diretas e francas. - Que-
rerias porventura, que te trouxesse um Hrcules
formidando? Preferi lisonjear-te com um raro exem-
plar de sabedoria.
Helvdio agradeceu com um sinal expressivo,

14
acercando-se do escravo silencioso, com um leve
sorriso .
- Como te chamas? - perguntou solcito.
- Nestrio.
- Onde nasceste ? Na Grcia ?
- Sim - respondeu o interpelado com um
doloroso sorriso.
- Como pudeste alcanar Terebinto ?
- Senhor, sou de origem judia, apesar de nas-
cido em Efeso . Meus antepassados transportaram-
-se Jnia, h alguns decnios, em virtude das
guerras civis da Palestina. Criei-me nas margens
do Egeu, onde mais tarde constitu famlia. A
sorte, porm, no me foi favorvel. Tendo perdi-
do minha companheira, prematuramente, devido a
grandes desgostos, em breve, sob o guante de per-
seguies implacveis, fui escravizado por ilustres
romanos, que me conduziram ao antigo pas de
meus ascendentes.
- E foi l que a revoluo te surpreendeu?
- Sim .
- Onde te encontravas?
- Nas proximidades de Jerusalm.
- Falaste de tua famlia. Tinhas apenas
mulher ?
- No, senhor. Tinha tambm um filho.
- Tambm morreu ?
- Ignoro. Meu pobre filho, ainda criana, caiu, -
como seu pai, na dolorosa noite do cativeiro. Apar-
tado de mim, que o vi partir com o corao lace-
rado de dor e de saudade. foi vendido a poderosos
mercadores do sul da Palestina.
Helvdio Lucius olhou para Fabricius, como a
expressar a sua admirao pelas respostas desas-
sombradas do desconhecido, continuando, porm, a

15
interrogar:
- A quem servias em Jerusalm ?
- A Calius Flavius.
- Conheci-o de nome. Qual o destino do teu
senhor...
- Foi dos primeiros a morrer nos choques
havidos nos arredores da cidade, entre os legion-
rios de Tineio Rufus e os reforos judeus chegados
de Betel.
- Tambm combateste?
- Senhor, no me cumpria combater seno
pelo desempenho das obrigaes devidas quele que,
conservando-me cativo aos olhos do mundo, h
muito me havia restitudo liberdade, junto de
seu magnnimo corao. Minhas armas deviam ser
as da assistncia necessria ao seu esprito leal e
justo. Calius Flavius no era para mim o verdu-
go, mas o amigo e protetor de todos os momentos.
Para meu consolo ntimo, pude provar-lhe a minha
dedicao, quando lhe fechei os olhos no alento
derradeiro.
- Por Jpiter! - exclamou Helvdio, dirigin-
do-se em alta voz ao amigo - a primeira vez
que ouo um escravo abenoar o senhor.
- No s isso - respondeu Caio Fabricius
bem humorado, enquanto o servo os observava
ereto e digno -, Nestrio a personificao do
bom-senso. Apesar dos seus laos de sangue com
a sia Menor, sua cultura acerca do Imprio das
mais vastas e notveis.
- Ser possvel? - tornou Helvdio admirado.
- Conhece a Histria Romana to bem quan-
to um de ns.
- Mas chegou a viver na capital do mundo?
- No. Ao que ele diz, somente a conhece

16
por tradio.
J convidado pelos dois patrcios, sentou-se o
escravo para demonstrar os seus conhecimentos.
Com desembarao, falou das lendas encanta-
doras que envolviam o nascimento da cidade famo-
sa, entre os vales da Etrria e as deliciosas pai-
sagens da Campnia. Rmulo e Remo, a lembrana
de Acca Larentia, o rapto das Sabinas, eram ima-
gens que, na linguagem de um escravo, broslavam-
-se de novos e interessantes matizes. Em seguida,
passou a explanar o extraordinrio desenvolvimento
econmico e poltico da cidade. A histria de Roma
no tinha segredos para o seu intelecto. Remon-
tando poca de Tarqunio Prisco, falou de suas
construes maravilhosas e gigantescas, detendo-se,
em particular, na clebre rede de esgotos, a cami-
nho das guas lodosas do Tibre. Lembrou a figura
de Srvio Tlio, dividindo a populao romana em
classes e centrias. Numa Pomplio, Mennio Agri-
pa, os Gracos, Srgio Catilina, Cipio Nasica e
todos os vultos famosos da Repblica foram re-
cordados na sua exposio, onde os conceitos cro-
nolgicos se alinhavam com admirvel exatido.
Os deuses da cidade, os costumes, conquistas, ge-
nerais intrpidos e valorosos, eram com detalhes
indelevelmente gravados na sua memria. Seguin-
do o curso dos seus conhecimentos, rememorou o
Imprio nos seus primrdios, salientando as suas
realizaes portentosas, desde o faustoso brilho da
Corte de Augusto. As magnificncias dos Csares,
trabalhadas pela sua dialtica fluente, apresentavam
novos coloridos histricos, em vista das considera-
es psicolgicas, acerca de todas as situaes po-
lticas e sociais.
Por muito tempo falara Nestrio dos seus co-

17
nhecimentos do passado, quando Helvdio Lucius
sinceramente surpreendido o interpelou :
- Onde conseguiste essa cultura, radicada em
nossas mais remotas tradies?. .
- Senhor, tenho manuseado todos os livros
da educao romana, ao meu alcance, desde moo.
Alm disso, sem que me possa explicar a razo,
a Capital do Imprio exerce sobre mim a mais sin-
gular de todas as sedues.
- Ora - ajuntou Caio Fabricius satisfeito -
Nestrio tanto conhece um livro de Salstio, como
uma pgina de Petrnio. Os autores gregos, igual-
mente, no tm segredos para ele. Considerada,
porm, a sua predileo pelos motivos romanos,
quero acreditar haja ele nascido ao p de nossas
portas .
O escravo sorriu levemente, enquanto Helvdio
Lucius esclarecia:
- Semelhantes conhecimentos evidenciam um
interesse injustificvel da parte de um cativo.
E depois de uma pausa, como se estivesse
arquitetando um projeto ntimo, continuou a falar,
dirigindo-se ao amigo :
- Meu caro, louvo-te a lembrana. Minha
grande preocupao, no momento, era obter um
servo culto, que pudesse incumbir-se de enriquecer
a educao de minhas filhas, auxiliando-me, simul-
tneamente, no arranjo dos processos do Estado,
a que agora serei compelido pela fora do cargo.
O anfitrio mal havia concludo o seu agra-
decimento, quando surgiram na sala a esposa e
as filhas, num gracioso cromo familiar.
Alba Lucnia, que ainda no atingira os qua-
renta anos, conservava no rosto os mais belos tra-
os da juventude, a iluminarem o seu perfil de

18
madona. Junto das filhas, duas primaveras riso-
nhas, seu aspecto de mocidade ganhava um todo
de nobres expresses vestalinas, confundindo-se com
as duas, como se lhes fora irm mais velha, ao
invs de me extremosa e afvel.
Helvdia e Clia, porm, embora a semelhana
profunda dos traos fisionmicos, deixavam trans-
parecer, espontneamente, a diversidade de tempe-
ramentos e pendores espirituais. A primeira entre-
mostrava nos olhos uma inquietao prpria da
idade, indiciando os sonhos febricitantes que lhe
povoavam a alma, ao passo que a segunda trazia
no olhar uma reflexo serena e profunda, como
se o esprito de mocidade houvera envelhecido pre-
maturamente .
Todas as trs exibiam, graciosamente, os deli-
cados enfeites do "peplum" em sua feio doms-
tica, presos os cabelos em preciosas redea de ouro,
ao mesmo tempo que ofereciam a Caio Fabricius um
sorriso de acolhimento.
- Ainda bem - murmurou o hspede com
vivacidade prpria do seu gnio expansivo, avan-
ando para a dona da casa -, o meu grande
Helvdio encontrou o altar das Trs Graas, en-
tronizando-as egoisticamente no lar. Alis, aqui
estamos nas plagas do Egeu, bero de todas as
divindades!...
Suas saudaes foram recebidas com geral
agrado.
No somente Alba Lucnia, mas tambm as fi-
lhas se regozijavam com a presena do carinhoso
amigo da famlia, de muitos anos.
Em breve, todo o grupo se animava em pa-
lestra amena e sadia. Era o burburinho das notcias
de Roma, de mistura com as impresses da Idu-

19
meia e de outras regies da Palestina, onde Hel-
vdio Lucius estagiara junto da famlia, enfilei-
rando-se as opinies encantadoras e ntimas, acerca
dos pequeninos nadas de cada dia.
Em dado instante, o dono da casa chamou
a ateno da esposa para a figura de Nestrio,
encolhido a um canto da sala, acrescentando entu-
siasticamente :
- Lucnia, eis o rgio presente que Caio nos
trouxe de Terebinto.
- Um escravo ? ! . . - perguntou a senhora
com entonao de piedade .
- Sim. Um escravo precioso. Sua capacidade
mnemnica um dos fenmenos mais interessantes
que tenho observado em toda a vida. Imagina que
tem dentro do crebro a longa histria de Roma,
sem omitir o mais ligeiro detalhe. Conhece nossas
#tradies e costumes familiares como se houvera
nascido no Palatino. Desejo sinceramente tom-lo
a meu servio particular, utilizando-o ao mesmo
tempo no apuro da instruo de nossas filhas.
Alba Lucnia fitou o desconhecido tomada de
surpresa e simpatia. Por sua vez, as duas jovens
o contemplavam admiradas .
Saindo, contudo, da sua estupefao, a nobre
matrona ponderou refletidamente:
- Helvdio, sempre considerei a misso do-
mstica como das mais delicadas de nossa vida.
Se esse homem deu provas dos seus conhecimentos,
t-las-ia dado tambm de suas virtudes para que
venhamos a utiliz-lo, confiadamente, na educao
de nossas filhas ?
O marido sentiu-se embaraado para responder
pergunta to sensata e oportuna, mas, em seu
auxlio veio a palavra firme de Caio, que escla-

20
receu:
- Eu vo-la dou, minha senhora : se Helvdio
pode abonar-lhe a sabedoria, posso eu testificar as
suas nobres qualidades morais.
Alba Lucnia pareceu meditar por momentos,
acrescentando, afinal, com um sorriso satisfeito:
- Est bem, aceitaremos a garantia da sua
palavra.
Em seguida, a graciosa dama fitou Nestrio
com caridade e brandura, compreendendo que, se
o seu doloroso aspecto era, incontestvelmente, o
de um escravo, os olhos revelavam uma serenidade
superior, saturada de estranha firmeza.
Depois de um minuto de observao acurada
e silenciosa, voltou-se para o marido dizendo-lhe
algumas palavras em voz quase imperceptvel, como
se pleiteasse a sua aprovao, antes de dar cum-
primento a algum de seus desejos. Helvdio, por
sua vez, sorriu ligeiramente, dando um sinal de
aquiescncia com a cabea.
Voltando-se, ento, para os demais, a nobre
senhora falou comovidamente:
- Caio Fabricius, eu e meu marido resolve-
mos que nossas filhas venham a utilizar a coope-
rao intelectual de um homem livre.
E, tomando de minscula varinha que des-
cansava no bojo de um jarro oriental, a um canto
da sala, tocou levemente a fronte do escravo, obe-
decendo s cerimnias familiares, com as quais o
senhor libertava os cativos na Roma Imperial, ex-
clamando :
- Nestrio, nossa casa te declara livre para
sempre ! . .
Filhas - continuou a dizer sensibilizada, di-
rigindo-se s duas jovens -, nunca humilheis a

21
liberdade deste homem, que ter toda a indepen-
dncia para cumprir os seus deveres!...
Caio e Helvcio entreolharam-se satisfeitos .
Enquanto Helvdia cumprimentava de longe o li-
berto, com um leve aceno de cabea, altiva, Clia
aproximou-se do alforriado, que tinha os olhos mi-
dos de lgrimas e estendeu-lhe a mo aristocr-
tica e delicada, numa saudao sincera e carinhosa.
Seus olhos encontravam o olhar do ex-escravo, numa
onda de afeto e atrao indefinveis. O liberto, visi-
velmente emocionado, inclinou-se e beijou reveren-
temente a mo generosa que a jovem patrcia lhe
oferecia.
A cena comovedora perdurava por momentos,
quando, com surpresa geral, Nestrio se levantou
do recanto em que se achava e, caminhando at o
centro da sala, ajoelhou-se ante os seus benfeitores,
osculando humildemente os ps de Alba Lucnia.

Um Anjo E Um Filsofo

O palcio residencial do prefeito Llio Urbico


demorava numa das mais belas eminncias da co-
lina em que se erguia o Capitlio.
A fortuna do seu dono era das mais opulentas
da cidade, e a sua situao poltica era das mais
invejveis, pelo prestgio e respectivos privilgios.
Embora descendente de antigas famlias do
patriciado, no recebera vultosa herana dos avoen-
gos mais ilustres e todavia, bem cedo o Imperador
tomara-o a seu cuidado.
Dele fizera, a princpio, um tribuno militar
cheio de esperanas e perspectivas promissoras,
para promov-lo em seguida aos postos mais emi-
nentes. Transformara-o, depois, no homem de sua

22
inteira confiana. Fz-lhe doaes valiosas em pro-
priedades e ttulos de nobreza, espantando-se, po-
rm, a aristocracia da cidade, quando Adriano lhe
recomendou o casamento com Cludia Sabina, ple-
beia de talento invulgar e de rara beleza fsica,
que conseguira, com o seu favoritismo, as mais
elevadas graas da Corte.
Llio rbico no vacilou em obedecer von-
tade do seu protetor e maior amigo.
Casara-se, displicentemente, como se no ma-
trimnio devesse encontrar uma salvaguarda total
de todos os seus interesses particulares, prosse-
guindo, todavia, em sua vida de aventuras alegres,
nas diversas campanhas de sua autoridade militar,
fsse na Capital do Imprio ou nas cidades de suas
Provncias numerosas.
Por outro lado, a esposa, agora prestigiada pelo
seu nome, conseguia no seio da nobreza romana
um dos lugares de maior evidncia. Pouco inclina-
da s preocupaes de matrona, no tolerava o
ambiente domstico, entregando-se aos desvarios da
vida mundana, ora seguindo o plano delineado pelos
amigos, ora organizando festivais clebres, afama-
dos pela viso artstica e pela discreta licenciosi-
dade que os caracterizava.
A sociedade romana, em marcha franca para
a decadncia dos antigos costumes familiares, ado-
rava-lhe as maneiras livres, enquanto o esprito
mundano do Imperador e a volpia dos ulicos se
regozijavam com os seus empreendimentos, no tur-
bilho das iniciativas alegres, nos ambientes sociais
mais elevados.
Cludia Sabina conseguira um dos postos mais
avanados nas rodas elegantes e frvolas. Sabendo
transformar a inteligncia em arma perigosa, va-

23
lia-se da sua posio para aumentar, cada vez mais,
o prprio prestgio, elevando, s culminncias do
meio em que vivia, criaturas de nobreza improvi-
sada, para satisfazer fcilmente os seus caprichos.
Assim que, em torno de seus preciosos dotes de
beleza fsica, borboleteavam todas as atenes e
todos os desvelos.
Entardece.
No elegante palcio, prximo do templo de J-
piter Capitolino, paira um ambiente pesado de so-
lido e quietude .
Recostada num div do terrao, vamos encon-
trar Cludia Sabina em palestra reservada com
uma mulher do povo, em atitudes de grande inti-
midade.
- Hatria - dizia ela, interessada e discreta-
mente -, mandei chamar-te a fim de aproveitar a
tua velha dedicao numa incumbncia.
- Ordenai - respondia a mulher de aspecto
humilde, com o artificialismo de suas maneiras apa-
rentemente singelas. - Estou sempre pronta a cum-
prir as vossas ordens, sejam quais forem.
- Estarias disposta a servir-me cegamente,
em outra casa ?
- Sem dvida .
- Pois bem, eu no tenho vivido seno para
vingar-me de terrveis humilhaes do passado.
- Senhora, lembro-me das vossas amarguras,
no seio da plebe .
- Ainda bem que conheceste os meus sofri-
mentos. Escuta - continuava Cludia Sabina bai-
xando a voz intencionalmente -, sabes quem so
os Lucius, em Roma?
- Quem no conhece o velho Cneio, senhora?
Antes de me falardes de vossas mgoas, devo es-

24
clarecer que sei tambm dos vossos desgostos, de-
vidos ingratido do filho.
- Ento, nada mais preciso dizer-te a respeito
do que me compete fazer agora. Talvez ignores
que Helvdio Lucius e sua famlia chegaro a esta
cidade dentro de poucos dias, de regresso do Orien-
te. Tenciono colocar-te no servio de sua mulher,
a fim de poderes auxiliar a execuo integral dos
meus planos.
- Ordenai e obedecerei cegamente .
- Conheces Tlia Cevina?
- A mulher do tribuno Mximo Cunctator?
- Ela mesma. Ao que fui informada, Tlia
Cevina foi encarregada, por sua antiga companhei-
ra de infncia, de arranjar duas ou trs servas de
inteira confiana e habilitadas a satisfazer os im-
perativos da atualidade romana. Assim, importa
que te apresentes, quanto antes, como candidata a
esse cargo.
- Como ? Achais provvel que a esposa do
tribuno venha a aceitar o meu simples oferecimen-
to, sem referncia que me recomende ao seu cri-
trio ?
- Precisamos muita ponderao neste sentido.
Tlia jamais dever saber que s pessoa da minha
intimidade. Poderias apresentar referncias espe-
ciais de Gristemis ou de Musnia, minhas amigas
mais ntimas;. todavia, essa medida no ficaria bem,
igualmente. Suscitaria, talvez, qualquer suspeita,
quando eu tivesse mais necessidade de tua inter-
veno ou de teus servios.
- Que fazermos, ento?
- Antes de tudo, necessrio te capacites
da utilidade dos teus prprios recursos, em bene-
fcio dos nossos projetos. A aquisio de uma ser-

25
va humilde coisa preciosa e rara. Apresenta-te
a Tlia com a mais absoluta singeleza. Fala-lhe
das tuas necessidades, explica-lhe os teus bons de-
sejos. Tenho quase certeza de que bastar isso
para vencermos nossos primeiros passos. Em se-
guida, conforme espero, sers admitida ao ambiente
domstico de Alba Lucnia, a usurpadora da minha
ventura. Servi-la-s com humildade, submisso e
devotamento. at conquistar-lhe confiana absoluta.
No precisars procurar-me amide para no des-
pertar suspeitas em torno de nossas combinaes .
Virs a esta casa um dia em cada ms, a fim de
estabelecermos os acordos necessrios. A princpio,
estudars o ambiente e me cientificars de todas
as novidades e descobertas da vida ntima do casal.
Mais tarde, ento, veremos a natureza dos servios
a executar.
Posso contar com a tua dedicao e com o
teu silncio?
- Estou inteiramente s ordens e cumprirei
as vossas determinaes com absoluta fidelidade.
- Confio nos teus esforos.
E, assim dizendo, Cludia Sabina entregou
comparsa algumas centenas de sestrcios, em pe-
nhor de mtuos compromissos.
Hatria guardou o preo da primeira combi-
nao, vidamente, lanando um olhar cpido
bolsa e exclamando atenciosa:
- Podeis estar certa de que serei vigilante,
humilde e discreta.
Caam as sombras da noite sobre os Montes
Albanos, mas a emissria de Cludia procurou
Tlia Cevina, da a algumas horas, para os fins
conhecidos.
A esposa do tribuno Mximo Cunctator, patr-

26
cia de corao bondoso e afvel, recebeu aquela
mulher do povo, com generosidade e doura. As
solicitaes insistentes de Hatria confundiam-na.
Havia comentado o pedido de sua amiga Alba Lu-
cnia num crculo reduzidssimo de amizades mais
ntimas; entretanto, aquela serva desconhecida no
lhe trazia recomendao alguma dos amigos com
quem se entendera a respeito . Atribuiu, porm, o
fato tagarelice de alguma escrava que houvesse
conhecido o assunto, indiretamente, atravs de qual-
quer palestra despreocupada.
A humildade e singeleza de Hatria parece-
ram-lhe adorveis. Suas maneiras revelavam ex-
traordinria capacidade de submisso, desvelada e
carinhosa.
Tlia Cevina aceitou-a e, apiedada da sua si-
tuao, recolheu-a naquela mesma noite, acomodan-
do-a entre as suas fmulas.
Da a dias, a Porta de stia apresentava sin-
gular movimento. Luxuosas viaturas encaminha-
vam-se para o porto, onde a galera dos nossos
conhecidos j havia ancorado.
Nas edificaes da praia ensolarada, estalavam
os ditos alegres e carinhosos. Uma chusma de ami-
gos e de representaes sociais e polticas vinha
receber Helvdio e Caio, num dilvio de abraos
carinhosos.
Llio rbico e a esposa chegavam, igualmente,
ao lado de Fbio Cornlio e sua mulher Jlia Spin-
ter, velha patrcia, conhecida por suas tradies
de orgulhosa sinceridade. Tlia Cevina e Mximo
Cunctator l se encontravam, tambm, ansiosos
pelo amplexo fraternal dos amigos, que, por largos
anos, se haviam ausentado. Numerosos parentes
e afeioados disputavam, entre si, o instante de

27
estreitar nos braos amigos os queridos recm-che-
gados, mas, dentre toda a multido, destacava-se
o vulto venerando de Cneio Lucius, aureolado pelos
cabelos brancos, que as penosas experincias da
vida haviam santificado. Uma atmosfera de amor
e venerao fazia-se em torno da sua personalidade
vibrante de cultura e generosidade, que setenta e
cinco anos de lutas no conseguiram empanar. A
sociedade romana havia seguido o curso de todos
os seus passos, conhecendo, de longe, as suas tra-
dies de nobreza e lealdade e respeitando nela
um dos mais sagrados expoentes da educao an-
tiga, cheia da beleza de Roma, em seus princpios
mais austeros e mais simples.
Cneio Lucius soubera desprezar todas as po-
sies de domnio, compreendendo que o esprito
do militarismo operava a decadncia do Imprio,
esquivando-se a todas as situaes materiais de
evidncia, de modo a conservar o ascendente espi-
ritual que lhe competia. No acervo dos seus ser-
vios coletividade, contavam-se as providncias
desenvolvidas pelo Governo Imperial a favor dos
escravos que ensinavam as primeiras letras aos fi-
lhos de seus senhores, alm de muitas outras obras
de benemerncia social, a prol dos mais pobres e
dos mais humildes, a quem a sorte no favorecera.
Seu nome era respeitado, no somente nos crculos
aristocrticos do Palatino, mas tambm na Subur-
ra, onde se acotovelavam as famlias annimas e
desventuradas.
Naquela manh, o rosto do velho patrcio dei-
xava entrever o jbilo sereno que lhe palpitava na
alma .
Estreitou os filhos longamente de encontro ao
corao, chorando de alegria ao abra-los; osculou

28
as netas com paternal contentamento, mas, enquan-
to as mais festivas saudaes eram trocadas entre
todos no turbilho de expressivas demonstraes
de afeto e carinho, Cneio Lucius notou que Llio
rbico contemplava, com insistncia, o perfil de sua
nora, enquanto Cludia Sabina, fingindo absoluto
olvido do passado, concentrava a sua ateno em
Helvdio, em furtivos olhares que lhe diziam tudo
experincia do corao, cansado de bater entre
os caprichosos desenganos do mundo.
Nestrio, por sua vez, desembarcado em stia,
por satisfazer velho sonho, qual o de conhecer a
cidade clebre e poderosa, sentia estranhas como-
es a lhe vibrarem no ntimo, como se estivesse
a rever lugares amigos e queridos. Guardava a
convico de que o panorama, agora desdobrado
aos seus olhos ansiosos, lhe era familiar, dos mais
remotos tempos. No podia precisar a cronologia
de suas recordaes, mas conservava a certeza de
que, por processo misterioso, Roma estava inteira
na tela de suas mais entranhadas reminiscncias .
Naquele mesmo dia, enquanto Alba Lucnia e
as filhas se retiravam para a cidade, ao lado de
Fbio Cornlio e de sua mulher, Helvdio Lucius
tomava lugar ao lado do velho genitor, encaminhan-
do-se ao permetro urbano, sem observarem as ho-
ras ou as perspectivas suaves do caminho, plena-
mente mergulhados, como se encontravam, em suas
confidncias mais ntimas.
Helvdio confiou ao pai todas as impresses
que trazia da sia Menor, rememorando cenas ou
evocando carinhosas lembranas, salientando, porm,
as suas intensas preocupaes morais a respeito
da filha, cujos conhecimentos prematuros em ma-
tria de religio e filosofia o assombravam, desde

29
que, acidentalmente, se dera ao prazer de ouvir
os escravos da casa, sobre perigosas supersties
da crena nova que invadia os setores do Imprio,
em todas as direes. Esclareceu, assim, ante o
delicado e generoso mentor espiritual de sua exis-
tncia, toda a situao familiar, apresentando-lhe os
pormenores e circunstncias, em torno do assunto.
O velho Cneio Lucius, depois de ouvi-lo aten-
tamente, prometeu-lhe auxlio moral, no que se
referia questo, a cuja soluo o seu experimen-
tado tirocnio educativo prestaria o mais proveitoso
concurso.
Em poucos dias, instalavam-se os nossos ami-
gos na sua magnfica residncia do Palatino, ini-
ciando um novo ciclo de vida citadina.
Helvdio Lucius estava satisfeito com a sua
nova posio, salientando-se que, como substituto
imediato do sogro nas funes de Censor, estava-
-lhe reservado um papel relevante na vida da ci-
dade, sob as vistas generosas do Imperador. Quanto
a Alba Lucnia, graas aos seus inatos pendores
artsticos, auxiliada por Tlia, transformou as pers-
pectivas da velha propriedade, imprimindo-lhes o
gosto da poca e edificando em cada recanto um
fragmento de harmonia do lar, onde o marido e
as filhas pudessem repousar das largas inquieta-
es da vida.
Desnecessrio dizer que, abonada por Tlia,
Hatria foi admitida no lar, impondo-se a todos
por sua humildade habilidosa e conquistando dos
amos confiana plena, em poucos dias.
Na semana seguinte, a pretexto de repousar
algum tempo junto do av, que a idolatrava, foi
Clia conduzida pelos pais residncia do mesmo,
na outra margem do Tibre, nas faldas do Aventino.

30
Cneio Lucius habitava confortvel palacete de
apurado estilo romano, em companhia de duas fi-
lhas j idosas, que lhe enchiam de afeto a estrele-
jada noite da velhice.
Recebeu a neta carinhosa, com as mais ine-
quvocas provas de contentamento.
No dia imediato, pela manh, mandou preparar
a liteira particular para, em sua companhia, ofe-
recer um sacrifcio no templo de Jpiter Capitolino.
Clia acompanhou-o calma e prazerosa, embora
reparasse os olhares expressivos com que o ancio
a observava, ansioso, talvez, por lhe identificar os
sentimentos mais ntimos.
Cneio Lucius no estacionou to somente no
santurio de Jpiter, dirigindo-se, igualmente, ao
templo de Serpis, onde procurou palestrar com a
neta a respeito das mais antigas tradies da fa-
mlia romana. A jovem no lhe contradisse as
palavras nem interrompeu a carinhosa preleo,
submetendo-se maior obedincia no que se refe-
ria ritualstica dos templos, conforme os regu-
lamentos institudos em Roma pelos padres fla-
mneos .
A tarde j caa, quando o generoso velhinho
deu por terminada a peregrinao atravs dos edi-
fcios religiosos da cidade. O Sol escondia-se no
poente, mas Cneio Lucius desejava conhecer toda
a intensidade dos novos pensamentos da neta, con-
duzindo-a, para esse fim, ao altar domstico, onde
se alinhavam as soberbas imagens de marfim dos
deuses familiares.
- Clia, minha querida - disse ele por fim,
descansando num largo div frente dos dolos -,
levei-te hoje aos templos de Jpiter e de Serpis,
onde ofereci sacrifcios em favor da nossa felici-

31
dade; mais que a nossa ventura, porm, cara filha,
eu desejo a tua prpria . Notei que acompanhavas
os meus gestos e, todavia, no demonstravas devo-
o sincera e ardente. Acaso, trouxeste da Pro-
vncia alguma idia nova, contrria s nossas
crenas?!...
Ouviu a palavra do venerando av, com a alma
perdida em profundas cismas . Compreendeu, de re-
lance, a situao, e, afeita s rigorosas tradies
da famlia, adivinhou que seu pai solicitara tal
providncia, no intuito de reformar-lhe os pensa-
mentos, bem como as convices mais ntimas.
- Querido av - respondeu de olhos midos.
nos quais transparecia sublimada inocncia -, eu
sempre vos amei de toda a minhalma e vs me
ensinastes a dizer toda a verdade, em quaisquer
circunstncias.
- Sim - exclamou Cneio Lucius admirado,
adivinhando as emoes da adorada criana -, ests
no meu corao a todos os instantes. Fala, filhinha,
com a maior franqueza! Eu no aprendi outro ca-
minho que o da verdade, junto s nossas tradies
e aos nossos deuses..
- De antemo devo esclarecer-vos que foi cer-
tamente meu pai quem vos solicitou a reforma de
meus atuais sentimentos religiosos .
O venervel ancio fz um gesto de espanto
em face daquela observao inesperada.
- Sim - continuou a jovem -, talvez meu
pai no me pudesse compreender inteiramente...
Ele jamais poderia ouvir-me satisfatoriamente, sem
um protesto enrgico de sua alma; entretanto, eu
continuaria a am-lo sempre, ainda que o seu co-
rao no me entendesse.
- Ento, filhinha, porque negaste a Helvdio

32
as tuas mais ntimas confidncias?. ..
- Tentei fazer-lhas um dia, quando ainda nos
encontrvamos na Judia, mas compreendi, imedia-
tamente, que meu pai julgaria mal as minhas pa-
lavras mais sinceras, percebendo, ento, que a ver-
dade para ser totalmente compreendida precisa ser
tratada entre coraes da mesma idade espiritual.
- Mas, filha, onde colocas, agora, os laos
sagrados da famlia?
- No amor e no respeito com que sempre os
cultivei ; entretanto, avozinho, no campo das idias
os elos do sangue nem sempre significam harmo-
nia de opinio entre aqueles que o Cu uniu no
instituto familiar. Venerando e estimando a meu
pai, no meu afeto filial e no respeito s tradies
do seu nome, esposei idias que ao seu esprito no
possvel aderir, por enquanto...
- Mas, que queres traduzir por idade espi-
ritual ? . .
- Que a mocidade e a velhice, quais as vemos
no mundo, no podem significar seno expresses
de uma vida fsica que finda com a morte. No
h moos nem velhos e sim almas jovens no ra-
ciocnio ou profundamente enriquecidas no campo
das experincias humanas.
- Que queres dizer com isso? - perguntou
o ancio altamente admirado. - Tens to vasta
leitura dos autores gregos?! Isso de estranhar,
quando teu pai s h pouco obteve um escravo
culto, especialmente destinado a enriquecer a tua
e a educao de tua irm.
- Vov bem sabe da nsia de aprender, que
sempre me impeliu, desde pequenina. Embora jo-
vem, sinto em meu esprito o peso de uma idade
milenria. Em todos estes anos de ausncia, na

33
Provncia, gastei todo o tempo disponvel em de-
vorar a biblioteca que meu pai no podia levar
consigo para as suas atividades na Idumeia.
- Filhinha - exclamou o respeitvel ancio
sinceramente consternado -, no terias agido
moda dos enfermos que, fora de buscarem a
virtude de todos os medicamentos ao alcance da
mo, acabam lamentvelmente intoxicados ? ! . . .
- No, querido av, eu no me envenenei.
E se tal coisa houvera acontecido, h mais de dois
anos tenho no corao o melhor dos antdotos in-
fluncia corrosiva de todos os txicos deste mundo .
- Qual ? - interrogou Cneio Lucius suma-
mente surpreendido.
- Uma crena fervorosa e sincera.
- Colocaste teus pensamentos, neste sentido,
sob a invocao dos nossos deuses?. .
- No, querido av, pesa-me confessar-vos,
mas, sinto em vosso ntimo a mesma capacidade de
compreenso que vibra em minhalma e devo ser
sincera. Os deuses de nossas antigas tradies j
me no satisfazem...
- Como assim, querida filha? A que entidade
dos cus confias hoje a tua f sublimada e fer-
vorosa?. .
Como se nos seus grandes olhos vibrasse es-
tranha luz, Clia respondeu calmamente:
- Guardo agora a minha f em Jesus - Cristo,
o Filho de Deus Vivo.
- Declaras-te crist? - perguntou o velho
av empalidecendo.
- S me falta o batismo.
- Mas, filha - disse Cneio Lucius empres-
tando voz uma doce inflexo de carinho -, o
Cristianismo est em contradio com todos os nos-

34
sos princpios, pois elimina todas as noes religiosas
e sociais, basilares da nossa concepo de Estado e
de Famlia. Alm disso, no sabes que adotar essa
doutrina caminhar para o sacrifcio e para a morte ? . . .
- Vov, apesar dos vossos longos e criteriosos
estudos, acredito que no chegastes a conhecer as
tradies de Jesus e a claridade suave dos seus
ensinamentos. Se tivsseis o conhecimento integral
da sua doutrina, se ouvsseis diretamente aqueles
que se saturaram da sua f, tereis enriquecido ain-
da mais o tesouro de bondade e compreenso do
vosso esprito.
- Mas no se compreende uma idia to pura,
a encaminhar seus adeptos para a condenao e
para o martrio, h quase um sculo .
- Entretanto, avozinho, ainda no atentastes,
talvez, para a circunstncia de partir do mundo essa
condenao, ao passo que Jesus prometeu as ale-
grias do seu reino a todos os que sofressem na
Terra, por amor ao seu nome .
- Desvairas, minha querida, no pode haver
divindade maior que o nosso Jpiter, nem pode
existir outro reino que ultrapasse o nosso Imp-
rio. Alm disso, o profeta nazareno, ao que sou
informado, pregou uma fraternidade impossvel e
uma humildade que ns outros no poderemos com-
preender.
Pousou sobre a neta os olhos plcidos, cheios
de caridade misteriosa, sentindo, porm, uma co-
moo mais intensa ao encontrar os dela serenos,
piedosos, transparentes de candura indefinvel.
- Avzinho - continuou a dizer com o olhar
abstrato, como se o esprito voejasse em recorda-
es queridas e longnquas -, Jesus - Cristo o Cor-
deiro de Deus, que veio arrancar o mundo do erro

35
e do pecado. Porque no lhe compreendermos os
divinos ensinamentos, se temos fome de amor em
nossa alma? Aparentemente sou uma jovem e vs
um homem velho, para o mundo ; no entanto, sinto
que nossos pensamentos so gmeos na sede de
conhecimento espiritual...
Da Terra inteira nos chegam clamores de re-
volta e gritos de batalha... Misturam-se o fel dos
oprimidos e as lgrimas de todos os que padecem
na humilhao e no cativeiro ! . . .
Tendes conhecimento de todos esses tormen-
tos insondveis que campeiam em todo o mundo!
Vossos livros falam das angstias indefinveis do
vosso esprito sensvel e carinhoso. Esses brados
de sofrimento chegam at aos vossos ouvidos, a
todos os momentos!
Onde esto os nossos deuses de marfim, que
no nos salvam da decadncia e da runa?! Onde
Jpiter que no vem ao cenrio do mundo para
restabelecer o equilbrio da maravilhosa balana da
justia divina?! Poderemos aceitar um deus fro,
impassvel, que se compraz em endossar todas as
torpezas dos poderosos contra os mais pobres e os
mais desgraados? Ser a Providncia do Cu igual
de Csar, para cujo poder o mais dileto aquele
que lhe traz as mais ricas oferendas? Entretanto,
Jesus de Nazar trouxe ao mundo uma nova espe-
rana. Aos orgulhosos advertiu que todas as vai-
dades da Terra ficam abandonadas no prtico de
sombras do sepulcro; aos poderosos deu as lies
de renncia aos bens transitrios do mundo, ensi-
nando que as mais belas aquisies so as que se
constituem das virtudes morais, imperecveis valo-
res do Cu; exemplificou, em todos os seus atos
de luz indispensveis nossa edificao espiritual

36
para Deus Todo-Poderoso, Pai de misericrdia in-
finita, em nome de quem nos trouxe a sua doutrina
de amor, com a palavra de vida e redeno .
Alm de tudo, Jesus a nica esperana dos
seres desamparados e tristes, da Terra, porquanto,
de acordo com as suas doces promessas, ho-de
receber as bem-aventuranas do Cu todos os des-
venturados do mundo, entre as bnos da simpli-
cidade e da paz, na piedade e na prtica do bem .
Cneio Lucius ouvia a neta, em comovido siln-
cio, sentindo-se tocado de uma inquietao mes-
clada de encanto, qual a que devesse sentir um
filsofo do mundo, que ouvisse as mais ternas reve-
laes da Verdade pela boca de um anjo.
A jovem, por sua vez, dando curso s sagradas
inspiraes que lhe rociavam a alma, continuou a
falar, revolvendo o tesouro de suas lembranas mais
gratas ao corao:
- Por muito tempo estivemos em Antiptris,
em plena Samaria, junto Galileia... Ali, a tra-
dio de Jesus ainda est viva em todos os espri-
tos. Conheci de perto a gerao de quantos foram
beneficiados pelas suas mos misericordiosas.
fiquei conhecendo a histria dos leprosos, limpos
ao toque do seu amor; dos cegos em cujos olhos
mortos fluiu uma vibrao nova de vida, em vir-
tude da sua palavra carinhosa e soberana; dos po-
bres de todos os matizes, que se enriqueceram da
sua f e da sua paz espiritual.
Nas margens do lago de suas pregaes ines-
quecveis, pareceu-me ver ainda o sinal luminoso
dos seus passos, quando, alma em prece, rogava ao
Mestre de Nazar as suas bnos dulcificantes ! . ..
- Mas Jesus Nazareno no era um perigoso
visionrio ? - perguntou Cneio Lucius, profunda-

37
mente surpreendido. - No prometia um outro rei-
no, menosprezando as tradies do nosso Imprio ?
- Vov - respondeu a donzela sem se per-
turbar -, o Filho de Deus no desejou jamais fun-
dar um reino belicoso e perecvel, qual o possuem
os povos da Terra. Nem se cansou jamais de es-
clarecer que o seu reino ainda no deste mundo ,
antes ensinou que a sua fundao se destina s
almas que desejem viver longe do torvelinho das
paixes terrestres.
Revolucionria a palavra que abenoa a todos
os aflitos e deserdados da sorte? Que manda per-
doar o inimigo setenta vezes sete vezes? Que ensina
o culto a Deus com o corao, sem a pompa das
vaidades humanas? Que recomenda a humildade
como penhor de todas as realizaes para o Cu ? .
O Evangelho do Cristo, que tive ocasio de
ler em fragmentos de pergaminho, nas mos dos
nossos escravos, um cntico de sublimadas espe-
ranas no caminho das lgrimas da Terra, em mar-
cha, porm, para as glrias sublimes do Infinito.
O respeitvel ancio esboou um sorriso com-
placente, exclamando, bondoso:
- Filha, para ns a humildade e o despren-
dimento so dois postulados desconhecidos. Nossas
guias simblicas jamais podero descer dos seus
postos de domnio e nem os nossos costumes so
passveis de se acomodarem ao perdo, como norma
de evoluo ou de conquista...
Tuas consideraes, porm, interessam-me so-
bremaneira. Mas dize-me: onde hauriste semelhan-
tes conhecimentos ? Como pudeste banhar o esp-
rito nessa nova f, a ponto de argumentares fer-
vorosamente em desfavor das nossas tradies mais
antigas?... Conta-me tudo com a mesma sinceri-

38
dade que sempre reconheci no teu carter!. .
- Primeiramente, vim a conhecer os ensin-
mentos do Evangelho, ouvindo, curiosamente, as
conversas dos escravos de nossa casa...
Aps haver pronunciado essas palavras reti-
cenciosas, Clia pareceu meditar gravemente, como
se experimentasse uma dificuldade indefinvel para
atender aos bons desejos do querido av, naquelas
circunstncias .
Em seguida, como se travasse consigo mesma
um dilogo silencioso, entre a razo e o sentimen-
to, ruborizou-se, como receosa de expor toda a
verdade.
Cneio Lucius, todavia, identificou-lhe imediata-
mente a atitude mental, exclamando :
- Fala, filha! Teu velho av saber entender
o teu corao.
- Direi - respondeu ela ruborizada, dirigin-
do-lhe os olhos splices, na sua timidez de menina
e moa. - Vov, ser pecado amar?!
- Certo que no - respondeu o velhinho,
adivinhando um mundo de revelaes no inopinado
da pergunta.
- E quando se ama a um escravo ?
O venervel patrcio sentiu constritiva emoo,
ao ouvir a penosa revelao da neta adorada; res-
pondeu, contudo, sem hesitar:
- Filhinha, estamos muito distantes da socie-
dade em que a filha de um patrcio possa unir seu
destino ao de algum dos seus servos.
Todavia - acrescentou depois de ligeira pau-
sa - chegaste a querer tanto a um homem sujeito
a to dolorosas circunstncias?
Mas, vendo que os olhos da jovem se umede-
ciam e adivinhando-lhe as comoes penosas e cons-

39
trangedoras em face daquelas confidncias, atraiu-a
num beijo, de encontro ao corao, murmurando-lhe
ao ouvido em tom carinhoso :
- No temas os julgamentos do avzinho, in-
teiramente devotado ao teu bem-estar. Revela-me
tudo sem omitir detalhe algum da verdade, por
mais dolorosa que ela seja. Saberei compreender
a tua alma, acima de tudo. Ainda que as tuas
aspiraes amorosas e os teus sonhos ureos de
menina hajam pousado no ser mais abjeto e des-
prezvel, no te amarei menos por isso, e, confiando
em ti mesma, saberei respeitar a tua dor e a tua
dedicao!
Confortada com aquelas palavras, que deixa-
vam transparecer generosidade e sinceridade abso-
lutas, Clia prosseguiu :
- Faz dois anos que papai nos levou em uma
de suas excurses encantadoras, pelo lago extenso,
na regio onde possumos a nossa casa. Alm de
mim, da mame e da Helvdia, ia conosco um jovem
escravo adquirido na vspera e o qual, em vista
da sua percia nos remos, auxiliava a tarefa de
abrir caminho ao longo das guas.
Ciro, chama-se esse escravo de vinte anos, que
a vontade do Cu deliberou fosse parar em nossa
casa.
amos todos alegres, observando a linha do
horizonte e o recorte das nuvens no claro espelho
das guas marulhantes.
De vez em quando, Ciro me dirigia o olhar
lcido e calmo, que me produzia uma emoo cada
vez mais intensa e indefinvel.
Quem poder explicar esse mistrio santo da
vida ? Dentro desse divino segredo do corao, bas-
ta, s vezes, um gesto, uma palavra, um olhar, para

40
que o esprito se algeme a outro para sempre...
Fez uma pausa na exposio de suas reminis-
cncias, e, observando-lhe a emotividade a desbordar
dos olhos midos, Cneio Lucius animou-a :
- Continua, filhinha. Fao questo de ouvir
e sentir a tua histria toda.
- Nosso passeio - prosseguiu ela com os
olhos da alma mergulhados no painel de suas mais
ntimas recordaes - corria sereno e sem trope-
os, quando, em dado instante, se levantou uma
onda larga, impelida pelo vento forte . Um abalo
mais violento, justamente no ponto onde me insta-
lara, fz-me cair, absorta nos meus pensamentos,
de borco no seio espesso das guas..
Ainda ouvi os primeiros gritos de mame e
da irmzinha, supondo-me perdida para sempre ;
mas, quando me debatia, inutilmente, para vencer
o peso enorme que me oprimia o peito, sob a massa
lquida, senti que dois braos vigorosos me arran-
cavam do fundo lodoso do lago, trazendo-me tona,
merc de um desesperado e imenso esforo.
Era Ciro que me salvara da morte, com o
seu esprito de sacrifcio e lealdade, conquistando
com esse ato espontneo a gratido sem limites de
meu pai, e de todos ns um reconhecimento cari-
nhoso e sincero .
No dia imediato, meu pai concedeu-lhe a liber-
dade, muito comovido pelos sucessos da vspera.
No instante da sua emancipao, o jovem li-
berto beijou-me as mos com os olhos midos, na
sua gratido profunda e sincera, conservando-o meu
pai em nossa casa, como servial prestimoso e livre,
quase um amigo, se outras fssem as condies do
seu nascimento .
Ciro, porm, no me conquistou somente gra-

41
tido e estima a toda prova, como tambm o meu
afeto da alma, espontneo e profundo .
Em tardes serenas e claras, sob as rvores
do pomar, contou-me a sua histria singular, cheia
de episdios interessantes e comovedores.
Em tenra idade, vendido a um rico senhor que
o conduziu desde logo ao pas do Ganges - terra
misteriosa e incompreensvel para os romanos -,
ali teve ocasio de conhecer os princpios populares
de consoladoras filosofias religiosas.
Nessa regio do Oriente, cheia de segredos
confortadores, ele aprendeu que a alma no tem
apenas uma existncia, mas vidas numerosas, me-
diante as quais adquire novas faculdades, purifi-
cando-se ao mesmo tempo dos erros passados, em
outros corpos, ou redimindo-se das aflies, no do-
loroso resgate dos crimes ou desvios do seu passado.
Todavia, aps a aquisio desses conhecimen-
tos, foi levado Palestina, onde se saturou dos
ensinos cristos, tornando-se adepto fervoroso do
Messias de Nazar ! . .
Ento, era de ver-se como a sua palavra se
impregnava de inspirao divina e luminosa!. .
Apaixonado pelas idias generosas que trouxera do
ambiente religioso da ndia, acerca dos formosos
princpios da reencarnao, sabia interpretar com
simplicidade e clareza de raciocnio, para mim, mui-
tas passagens evanglicas, algo obscuras para o
meu entendimento, qual aquela em que Jesus afir-
ma que "ningum poder atingir o reino do Cu
sem nascer de novo"!. .
Fosse ao crepsculo langoroso da Palestina,
fosse ao luar caricioso das suas noites estreladas,
quando descansava das fadigas do trabalho diutur-
no, falava-me ele das cincias da vida e da morte,

42
das coisas da Terra e do Cu, com os dons divinos
da sua inteligncia, mantendo o meu esprito sus-
penso entre as emoes da vida fsica e as gloriosas
esperanas na vida espiritual.
Enlevada pela doce carcia de suas expresses
e gestos de ternura, afigurava-se-me ele a alma
gmea do meu destino, reservada por Deus a me
estimar e compreender, desde as vidas mais remotas.
Durante um ano a vida nos correu em mar
de rosas, porque nos amvamos intensamente. Em
nossos idlios calmos, falvamos de Jesus e de suas
glrias divinas, e, quando eu lhe suscitava a possibi-
lidade da nossa unio face deste munho, Ciro
ensinava-me que deveramos esperar a felicidade no
Reino do Senhor, alegando que, na Terra, no era
ainda possvel um matrimnio feliz, entre um es-
cravo miservel e uma jovem patrcia.
Por vezes, entristecia-me com as suas pala-
vras despidas de esperanas terrenas, mas as suas
inspiraes eram to elevadas e to puras que, num
relance, sabia o seu corao levantar o meu para
as jornadas da f, que levam a tudo esperar, no
da Terra ou dos homens, mas do Cu e do amor
infinito de Deus .
O valoroso ancio tudo ouvia, sem um reproche,
embora sua atitude mental se caracterizasse pela
mais funda consternao.
Observando que a neta fizera uma pausa na
encantadora e triste narrativa, Cneio Lucius inter-
rogou-a com benevolncia:
- Qual a atitude desse rapaz para com teu
pai ?
- Ciro admirava-lhe a generosidade franca e
espontnea, revelando no ntimo a mais santa gra-
tido pelo seu ato de fraternidade, quando o alfor-

43
riou para sempre . A todo propsito, ensinava-me
a respeit-lo cada vez mais e a lhe realar as qua-
lidades mais elevadas; falava-me, constantemente,
de suas atitudes generosas, com entusiasmo, admi-
rando-lhe a dedicao ao trabalho e a singular
energia.
- E Helvdio nunca soube do teu amor? -
perguntou o av admirado.
- Soube, sim - respondeu Clia humildemen-
te. - Contar-vos-ei tudo, sem omitir um s detalhe.
Em nossa casa havia um chefe de servio, que
dirigia as atividades de todos os servos da fam-
lia. Pausanias era um corao amigo do escndalo
e nada sincero . Meu pai, atendendo necessidade
de viajar constantemente, conservava-o quase como
mandatrio de sua vontade, em funo dos seus
numerosos interesses, e Pausanias, muita vez, abu-
sou dessa confiana generosa para estabelecer a
discrdia em nosso lar.
Observando a minha intimidade com o jovem
liberto, cujos dotes morais to fortemente me ha-
viam impressionado o corao, esperou, certa feita,
o regresso de meu pai, de uma viagem Idumeia,
envenenando-lhe ento o esprito com insinuaes
caluniosas da minha conduta.
- E que fz Helvdio ? - interrogou o velhi-
nho bruscamente, cortando-lhe a palavra, como se
adivinhasse o desenrolar de todas as cenas ocorri-
das a distncia.
- Repreendeu minha me, speramente, incul-
pando-a, e chamou-me sua presena, de maneira
que lhe recebesse as admoestaes e conselhos ne-
cessrios, sem jamais permitir que eu lhe expusesse
tudo, com a sinceridade e franqueza com que o fao
agora.

44
- E quanto ao liberto?. . - perguntou Cneio
Lucius ansioso por conhecer o desfecho do caso.
- Mandou p-lo a ferros, ordenando a Pau-
sanias lhe aplicasse a punio que julgasse neces-
sria e conveniente.
Atado ao tronco, Ciro foi aoitado vrias ve-
zes, pelo crime de me haver ensinado a amar pelo
corao e pelo esprito com o mais carinhoso res-
peito a todas as tradies do mundo e da famlia ,
no altar do devotamento silencioso e do sacrifcio
espiritual .
No segundo dia de seus indizveis padecimen-
tos, consegui avist-lo, apesar da vigilncia extrema
que todos resolveram exercer sobre os meus passos .
Como nos dias de nossa tranqilidade feliz,
Ciro recebeu-me com um sorriso de ventura, acres-
centando que eu no deveria alimentar nenhum
sentimento de amargor pela deciso de meu pai,
considerando que o seu esprito era bom e generoso
e que, se no podamos quebrar preconceitos mile-
nrios da Terra, tambm no deveramos dar gua-
rida a pensamentos de ingratido .
O sofrimento, porm - prosseguia a jovem,
enxugando as lgrimas de suas reminiscncias -,
era dilacerante para minha alma.
Reconhecendo a situao penosa daquele que
polarizava todas as minhas esperanas, cheguei a
maldizer sinceramente da minha posio de afor-
tunada. Que me valiam os mimos da famlia e as
prerrogativas do nome que me felicitava, se a alma
gmea do meu destino estava encarcerada em pa-
vorosa noite de sofrimentos?. .
Expus-lhe, ento, minha tortura ntima e os
meus amargurados pensamentos. Ciro ouviu-me com
resignao e brandura, respondendo-me, depois, que

45
ambos tnhamos um modelo, um mestre, que no
era deste mundo, e que o Salvador nos guardaria
no Cu um ninho de ventura, se soubssemos so-
frer com resignao e simplicidade, maneira dos
bem-aventurados de sua palavra sbia e doce. Acres-
centou que o Cristo tambm amara muito e, entre-
tanto, perlustrou os caminhos da incompreenso
terrestre, sozinho e abandonado; se ramos vtimas
de um preconceito ou de perseguies, tais sofri-
mentos deviam ser justos, por certo, dados os des-
vios do nosso passado espiritual, de eras prstinas,
acrescentando que Jesus se sacrificara pela Hu-
manidade inteira, embora de corao imaculado
como o lrio e manso como cordeiro.
- Que valem nossos sofrimentos comparados
aos dele, no alto da cruz da impiedade e da ceguei-
ra humanas? - dizia-me valorosamente. - Clia,
minha querida, levanta os olhos para Jesus e ca-
minha ! . . Quem melhor que ns poder compreen-
der esse doce mistrio do amor pelo sacrifcio ? . .
Sabemos que os mais felizes no so os que do-
minam e gozam neste mundo, mas os que compre-
endem os desgnios divinos, praticando-os na vida.
ainda que nos paream as criaturas mais despre-
zveis e mais desventuradas. . . Alm disso, querida,
para os que se amam pelos laos sacrossantos da
alma, no existem preconceitos nem obstculos, no
espao e no tempo. Amar-nos-emos, assim, cons-
tantemente, esperando a luz do Reino do Senhor.
Soa, agora, o penoso instante da separao, mas,
aqui ou alm, estars sempre viva em meu peito,
porque hei-de amar-te toda a vida, como o verme
desprezado que recebeu o suave sorriso de uma
estrela... Podero, acaso, separar-se os que cami-
nham com Jesus atravs das nvoas da existncia

46
material? No prometeu o Mestre o seu reino di-
toso a quantos sofressem de olhos voltados para
o amor infinito do seu corao? Sejamos confor-
mados e tenhamos coragem!... Alm destes espi-
nhais, desdobram-se estradas floridas, onde repou-
saremos um dia sob a luz do Ilimitado . Se sofremos
agora, deve haver uma causa justa, oriunda de
tenebroso passado, em sucessivas existncias terre-
nas. Mas a vida real no esta, e sim a que vive-
remos amanh, no ilimitado plano da espirituali-
dade radiosa!...
- Enquanto as suas expresses consoladoras
me retemperavam o nimo combalido, via-lhe o ros-
to macerado e os cabelos empastados de copioso
suor, que me deixavam entrever um sofrimento
fsico martirizante e infinito.
Embora a sua palidez extrema, Ciro me sor-
ria e confortava. Sua lio de pacincia e f embal-
samou-me o corao e aquela corajosa serenidade
deveria constituir, para mim, precioso incitamento
fortaleza moral, em face das provas.
Consolei-o, ento, do melhor modo, testemu-
nhando-lhe minha compreenso funda e sincera,
quanto ao sentido daquelas palavras de bondade e
ensinamento, compreenso que eu guardaria no imo,
para sempre.
Prometemo-nos, reciprocamente, a mais abso-
luta calma e confiana em Jesus, bem como eterna
fidelidade neste mundo, para nos unirmos, um dia,
nos cus.
Terminados os rpidos minutos que consegui
para falar ao encarcerado, reconstitu as energias
interiores da minha f, enxugando corajosamente
as prprias lgrimas.
Procurei minha me, implorei sua interces-

47
so afetuosa, de modo a cessarem as cruis punies
que Pausanias impusera ao bem-amado de minhal-
ma, dando-lhe cincia dos quadros penosos que pre-
senciara.
Ela comoveu-se profundamente com a minha
narrativa e obteve de meu pai a ordem para que
Ciro fosse libertado, sob certas condies, que, ape-
sar de penosas, constituram para mim um brando
alvio !
- Que condies ? - perguntou Cneio Lucius,
admirado, ante o romance comovedor da neta, cujos
dezoito anos atestavam a mais profunda intensi-
dade de sofrimento.
- Meu pai acedeu, sob a condio de que no
mais avistasse o jovem liberto para qualquer des-
pedida, providenciando, na mesma noite, para que
ele fosse, escoltado por dois escravos de confiana,
at Cesrea, em cujo porto deveria ser internado
numa galera romana, desterrado a critrio dos que
a comandavam ! . .
- E chegaste, filha, a alimentar algum rancor
contra Helvdio, em face da sua atitude?
- No - respondeu com espontnea sinceri-
dade. - Se tivesse de alimentar qualquer rancor,
seria contra o meu prprio destino .
Alis, Ciro ensinava-me sempre que no podem
caminhar para Jesus aqueles que no honrarem pai
e me, de acordo com os preceitos divinos.
Cneio Lucius encontrava-se eminentemente sur-
preendido . Quando Helvdio lhe solicitara a inter-
veno moral junto da neta, longe estava de pre-
sumir to doloroso romance de amor num corao
de dezoito anos, cheio de juventude e de piedade.
Seu esprito, que conhecia o vrus destruidor que
operava a decadncia da sociedade mergulhada num

48
abismo de sombras, extasiava-se com aquela nar-
rativa simples de um amor doce e cristo, que
aguardava, pacientemente, o cu para todas as suas
realidades divinas. Nenhuma voz da mocidade ain-
da lhe falara, assim, com tanta pureza flor dos
lbios.
Admirado e enternecido, descansou a face en-
rugada na mo direita meio trmula, entregando-se
a uma longa pausa para coordenar idias.
Ao cabo de alguns minutos, notando que a
neta aguardava ansiosa a sua palavra, perguntou
com a mesma benevolncia:
- Minha filha, esse jovem escravo jamais abu-
sou da tua confiana ou da tua inocncia?
Ela fixou nele os olhos serenos, em cujo fulgor
cristalino podiam ler-se uma candidez e sinceridade
a toda prova, exclamando sem hesitar:
- Nunca! Jamais Ciro permitiu que os meus
prprios sentimentos pudessem tisnar-se de qual-
quer tendncia menos digna. Para demonstrar-vos
a elevao de seus pensamentos, quero contar-vos
que, um dia, quando conversvamos sombra de
velha oliveira, notei que sua mo pousara leve-
mente em meus cabelos, mas, no mesmo instante,
como se nossos coraes se deixassem levar por
outros impulsos, retirou-a, dizendo-me comovido :
- Clia, minha querida, perdoa-me. No guarde-
mos qualquer emoo que nos faa participar das
inquietaes do mundo, porque, um dia, nos bei-
jaremos no cu, onde os clamores da malcia hu-
mana no podero atingir-nos.
Cneio Lucius contemplou de frente a neta, cuja
sinceridade diamantina lhe irradiava dos olhos cn-
didos e valorosos, exclamando :
- Sim, filha, o homem a quem te consagras

49
possui um corao generoso e diferente do que se
poderia presumir no peito de um escravo, ao ins-
pirar-te um amor to distante das concepes da
mocidade atual.
E acentuando as palavras, como se quisesse
imprimir-lhes nova fora, com vistas a si mesmo,
continuou aps ligeira pausa:
- Alm disso, essa nova doutrina, qual a acei-
taste, deve conter uma essncia profunda, dado o
maravilhoso elixir de esperana que destila nas al-
mas sofredoras. Acredito, agora, que Helvdio no
sondou bastante o assunto para conhecer a questo
nas suas facetas numerosas.
- verdade, av - respondeu confortada,
como se houvesse encontrado um blsamo para as
suas feridas mais ntimas -, meu pai, a princpio,
no receava que analisssemos os estudos evang-
licos, considerando-os perigosos; somente depois das
intrigas de Pausanias, sups que as doutrinas do
Cristo me houvessem acarretado qualquer deficin-
cia mental, em virtude da minha inclinao pelo
jovem liberto .
- Sim, teu pai no poderia entender um sen-
timento dessa natureza, no teu esprito de moa
afortunada.
Mas, ouve: j que me falaste com uma pon-
derao que no admite reprovaes ou corretivos,
quais so as tuas perspectivas de futuro? Sobre
tua irm teus pais j me falaram dos planos assen-
tados. Daqui a alguns meses, depois de completar
sua educao, na atualidade romana, Helvdia es-
posar Caio Fabricius, cuja afeio a conduzir a
um dos postos de maior relevo social, de acordo com
os nossos mritos familiares. Mas, a teu respeito?
Perseverars, porventura, nesses sentimentos ? ! . .

50
- Meu av - respondeu com humildade - ,
Caio Fabricius com os seus trinta e cinco anos ma-
turados, cheio de delicadeza e generosidade, h-de
fazer a ventura de minha irm, que bem o me-
rece . . Perante Deus, Helvdia fz jus s sagradas
alegrias da constituio de um lar e de uma famlia.
Junto do seu corao pulsar um outro, que lhe
enfeitar a existncia de mimos e ternuras...
Quanto a mim, pressinto que no obterei a
felicidade como a sonhamos nesta vida!
Desde a infncia, tenho sido triste e amiga
da meditao, como se a misericrdia de Jesus es-
tivesse a preparar-me, em todos os ensejos, para
no faltar aos meus deveres espirituais no instante
oportuno .
E, fixando no ancio o olhar percuciente e
calmo, prosseguiu:
- Sinto pesar-me no corao muitos sculos
de angstia... Devo ser um Esprito muito cul-
pado, que vem a este mundo de maneira a remir-se
de passados tenebrosos!. .
Desde a Palestina, minhas noites esto povoa-
das de sonhos estranhos e comovedores, nos quais
ouo vozes carinhosas que me exortam submisso
e ao sacrifcio.
Acusada de crist no seio da famlia, sinto que
todos os meus carinhos ficam sem retribuio e
todas as minhas palavras afetuosas morrem sem
eco! Dou-me, porm, por imensamente venturosa
em acreditar que o vosso corao vibra com o meu,
compreendendo-me as intenes e os pensamentos.
Como se lobrigasse melancolicamente o cami-
nho de sombras do porvir, desdobrado ante seus
olhos espirituais, Clia continuou a falar para o
corao enternecido do velho av, que a idolatrava :

51
- Sim!. . nos meus sonhos profticos, tenho
visto uma cruz a que me devo abraar, com re-
signao e humildade ! . . Experimento no corao
um peso enorme, avozinho ! . . . Por vezes inmeras
vislumbro minha frente quadros penosos, que
devem radicar nas minhas existncias pregressas.
Pressinto que nasci neste mundo para resgatar e
redimir-me. Quando oro e medito, chegam-me ao
raciocnio as ponderaes da alma ansiosa!. . No
devo aguardar primaveras risonhas nem flores de
iluso, que me fariam esquecer a via dolorosa do
Esprito, destinado redeno; mas, sim, invernias
de dor e provas rspidas, em dias de lutas speras,
que me ho-de reconduzir a Jesus, com a divina
claridade da experincia!. .
Cneio Lucius tinha os olhos molhados de l-
grimas, ante as palavras comovedoras da neta, que,
desde criana, lhe conquistara adorao.
- Filha - exclamou com bondade -, no posso
compreender tamanho desalento num corao da tua
idade. O nome de nossa famlia no permitir tal
abandono de ti mesma...
- Entretanto, caro av, no desdenharei a rea-
lidade dolorosa do sacrifcio, sabendo, de antemo,
que a sua taa me est reservada...
- E nada esperas da Terra no que se refere
a possvel felicidade neste mundo ? ! . .
- A felicidade no pode estar onde a colo-
camos, com a nossa cegueira terrestre, mas no
compreendermos a Vontade Divina, que saber lo-
calizar a ventura para ns, como e quando opor-
tuna. No temos uma s vida. Teremos muitas.
O segredo da alegria reside em nossa realizao
para Deus, atravs do Infinito. De etapa em etapa,
de experincia em experincia, nossa alma cami-

52
nhar para as glrias suprsmas da espiritualidade,
como se fizssemos a laboriosa ascenso de uma
escada rude e longa. . . Amar-nos-emos sempre, meu
av, atravs dessas numerosas existncias. Elas se-
ro como anis na cadeia de nossa unio ditosa
e indestrutvel. Ento, mais tarde, vereis que a
vossa neta, dentro da sua realidade espiritual, se
encontrar convosco, com a mesma compreenso e
com o mesmo amor imperecvel, na regio da feli-
cidade real que a morte nos descerrar, com os
seus sepulcros de cinzas dolorosas ! .
Atualmente, aos vossos olhos serei, talvez, sem-
pre triste e desventurada; mas, no ntimo, guardo
a certeza de que as minhas dores constituem o preo
da minha redeno para a luz da Eternidade.
Segundo me falam os augrios do corao em
suas vozes silenciosas e secretas, no terei um lar
constitudo, especialmente, para a minha ventura
nesta vida!. . Viverei incompreendida, de corao
dilacerado no caminho acerbo das lgrimas remis-
soras! O sacrifcio, porm, ser suave, porque, na
sua exaltao, sinto que encontrarei a estrada lu-
minosa para o reino da Verdade e do Amor, que
Jesus prometeu a todos os coraes que confiassem
no seu nome e na sua misericrdia bendita!
Os olhos de Clia elevaram-se para o Alto, como
se o esprito aguardasse, ali mesmo, junto do velho
av, as graas divinas vislumbradas pela sua cren-
a cheia de luminosidade e de esperana.
Cneio Lucius, todavia, aconchegou-a de man-
sinho ao corao, como se o fizesse a uma criana,
falando-lhe com acentuada ternura:
- Filhinha, ests cansada! No te justifiques
por mais tempo. Conversarei com Helvdio a res-
peito dos teus mais ntimos pensamentos, elucidarei

53
a tua situao perante o seu conceito.
E chamando Mrcia, a filha mais velha, que
representava junto da sua velhice confortada o
papel de anjo-tutelar e carinhoso, o respeitvel pa-
trcio acentuou:
- Mrcia, nossa pequena Clia precisa de tran-
quilidade e repouso fsico. Conduze-a ao teu quarto
e fez-la descansar.
A neta beijou-lhe ternamente a fronte, reate-
rancho com a tia, amvel e generosa, que quase
a tomou nos braos, conduzindo-a para o interior.
A noite ia j adiantada, enchendo o cu Roma-
no de caprichosas fulguraes.
Cneio Lucius, absorto em profundos cismares,
abismou-se num mar de conjeturas.
Seu velho corao estava exausto de palpitar,
na incompreenso dos arcanos do mundo. Tambm
fora jovem e tambm nutrira sonhos. Na juventude
longnqua, muita vez aniquilara as aspiraes mais
nobres e os propsitos mais generosos, ao timol-
toou embate das paixes materializadas e violentas.
Somente as brisas cariclosas da reflexo, na
idade madura, lhe haviam sazonado as concepes
espirituais, a caminho de uma compreenso cada
vez maior da vida e de suas leis profundas.
Desde que se habituara a meditar sinceramente,
assombravam-lhe o esprito os fantasmas da dor
e os espantosos contrastes dos destinos humanos.
Apesar de arraigado s tradies mais puras dos
antepassados e no obstante hav-las transmitido ,
com fidelidade e amor, aos descendentes, seu co-
rao no podia aceitar toda a verdade divina en-
carnada em Jpiter, smbolo antigo que consubs-
tanciava todas as velhas crenas.
Desejoso de propiciar uma lio quela criana,

54
na sua freima educativa, fora o seu esprito que
se abalara e comovera ante as novas concepes
que lhe provinham dos lbios puros de um anjo.
Ele que se habituara a investigar as causas pro-
fundas da dor e a sentir os padecimentos de quan-
tos soluavam no cativeiro, acabava de receber uma
chave maravilhosa para solucionar os caprichosos
enigmas do destino. A viso das existncias suces-
sivas, a lei das compensaes, as estradas do res-
gate espiritual pela expiao e pelo sofrimento ,
eram agora patentes ao seu raciocnio, como solu-
es providenciais.
Sua cultura dos autores gregos fazia-lhe sentir
que o assunto no lhe era totalmente estranho ,
mas a palavra carinhosa e convincente da neta,
testemunhando-lhe a verdade com os seus prprios
padecimentos prematuros, abria-lhe mente nova
senda para todas as cogitaes em tal sentido.
Reclinado no div da ara domstica, seus olhos
contemplavam a imagem soberba de Jpiter Sta-
tor, talhada em marfim, no centro dos outros deu-
ses de sua famlia e de sua casa, com o corao
tomado de angstia.
Levantou-se e andou pausadamente, em torno
dos nichos adornados de luzes e flores.
A imagem de Jpiter j lhe no despertava
os mesmos sentimentos de piedosa venerao, como
nas noites anteriores.
Ante as revelaes suaves e profundas de Clia,
experimentava no ntimo a amargurosa suspeita de
que todos os deuses dos seus ascendentes respei-
tveis estavam rolando dos altares, confundindo-se
no torvelinho de desiluses das velhas crenas. De
alma opressa, o patrcio venerando observava que
novas equaes filosficas e religiosas apossavam-

55
-se, precipitadamente, do seu corao . . . Em segui-
da, receoso e aturdido, Cneio Lucius escutava no
ntimo o doce rumor de uns passos divinos... Pa-
recia-lhe que a figura suave e enrgica do profeta
de Nazar, cuja filosofia de perdo e de amor co-
nhecia atravs das pregaes ento correntes, sur-
gia no mundo para estilhaar todos os dolos de
pedra, a assenhorear-se do corao humano para
sempre ! . . .
O respeitvel ancio, se era amigo da verdade,
no o era menos do sagrado depsito das tradies
austeras.
No compartimento consagrado s divindades
do lar, sentiu que o ambiente lhe asfixiava o co-
rao e o raciocnio. Instintivamente, abriu uma
das amplas janelas mais prximas, por onde o ar
da noite penetrou em rajadas, refrescando-lhe a
fronte atormentada.
Debruou-se para contemplar a cidade quase
adormecida. Sua conversa com a neta pareceu-lhe
haver durado um tempo indefinido, to grande fora
o efeito das suas asseres profundas e empol-
gantes. .
De olhos midos, contemplou o curso do Tibre
em toda a paisagem que o olhar abrangia, descan-
sando o pensamento abatido nos efeitos de luz que
a claridade lunar operava caprichosamente sobre
as guas.
Por quantas horas contemplou as constelaes
fulgurantes, sondando os mistrios divinos do fir-
mamento ?
Somente muito depois, aos albores da madru-
gada, a voz cariciosa de Mrcia veio despert-lo de
suas cogitaes graves e intensas, convidando-o a
recolher-se.

56
Cneio Lucius dirigiu-se, ento, para o quarto,
a passos vagarosos, a fronte vincada de angstia,
olhos fundos e tristes, como algum que houvesse
chorado amargamente.

Sombras Domsticas

A vida das nossas personagens, em Roma, rei-


niciou-se sem grandes acontecimentos nem sur-
presas.
Helvdio Lucius, apesar do amor Provncia,
experimentava a agradvel sensao de haver vol-
tado ao antigo ambiente, a ocupar um cargo mais
elevado, no qual haveria de enriquecer, sobrema-
neira, os valores de sua vocao poltica ao servio
do Estado.
Concedendo liberdade a Nestrio, fizera ques-
to de admiti-lo nos trabalhos do seu cargo e
da sua casa, como cidado culto e independente,
que era.
Foi assim que o antigo escravo, alugando um
cmodo de habitao coletiva nas imediaes da
Porta Salria, tornou-se professor de suas filhas e
auxiliar de trabalho, durante oito horas dirias,
com vencimentos regulares.
Fora disso, o liberto ficava inteiramente livre
para cuidar dos seus interesses particulares.
E soube aproveitar essas folgas, valendo-se da
oportunidade para consolidar a melhoria de situa-
o. Assim que, noite, ensinava primeiras le-
tras a discpulos humildes, que lhe contratavam os
servios, facultando-se um vasto campo de relaes
e dando expanso aos seus pendores afetivos, em
reunies carinhosas que lhe propiciavam novas ener-
gias ao corao.

57
Bastou um ms para que ficasse conhecendo
os centros mais importantes da cidade, seus homens
ilustres, monumentos, classes sociais, fazendo ami-
zades slidas na esfera humilde em que vivia.
Apaixonado pelo Cristianismo, circunstncia que
Helvdio Lucius desconhecia, no se furtou sa-
tisfao de conhecer os companheiros de ideal, de
modo a cooperar com o seu contingente na tarefa
abenoada de edificar as almas para Jesus, naqueles
sombrios tempos que o pensamento cristo atra-
vessava, entre ondas largas de incompreenso e de
sangue.
A palavra fcil de Nestrio, aliada circuns-
tncia de suas relaes pessoais com o Presbtero
Johanes, discpulo dileto de Joo Evangelista na
igreja de feso, circunstncia que lhe facultava o
mais amplo conhecimento das tradies de Jesus,
proporcionou-lhe, imediatamente, um lugar desta-
cado entre os companheiros de f, que, duas vezes
na semana, se reuniam noite, no interior das ca-
tacumbas da Via Nomentana, para estudar as pas-
sagens do Evangelho e implorar a assistncia do
Divino Mestre .
O reinado de Adriano, embora liberal e justo,
de incio, caracterizou-se pela perseguio e pela
crueldade, depois dos terrveis acontecimentos da
guerra civil da Judia.
Posteriormente a 131, todos os cristos se vi-
ram compelidos a buscar novamente o refgio das
catacumbas, para as suas preces . Perseguio te-
naz e implacvel era movida pela autoridade impe-
rial a todos os ncleos de idias ou de persona-
lidades israelitas. Os adeptos de Jesus apenas se
reconheciam, entre si, na cidade, por um vago sinal
#da cruz, que os identificava fraternalmente onde

58
quer que se encontrassem.
Nestrio no desconhecia o perigoso ambiente,
buscando adaptar-se situao, quanto possvel, de
maneira a continuar servindo o Cristo na sua f
ntima, sem trair o cumprimento dos seus deveres,
em conscincia.
Votava a Helvdio Lucius e sua famlia ex-
tremado respeito e sincera estima. Jamais poderia
esquecer que recebera de suas mos generosas a
liberdade plena. Era assim que se desobrigava de
suas responsabilidades, com satisfao e devota-
mento.
Em pouco tempo, chegava concluso de que
ambas as jovens estavam devidamente preparadas
para a vida, dado o seu grande cabedal de conhe-
cimentos, atravs da leitura; mas, Helvdio Lucius,
cultivando a sua simpatia da primeira hora, con-
servara-o no seu gabinete de trabalho, onde o li-
berto teve ocasio de lhe testemunhar o seu reco-
nhecimento e admirao, fortalecendo-se, cada vez
mais, os laos de amizade recproca.
Fazia j um ms que os nossos amigos tinham
regressado a Roma, quando o censor Fbio Corn-
lio fz questo de abrir o seu palcio para apre-
sentao dos filhos a todas as figuras destacadas
do patriciado .
A essa festa de larga projeo social, compa-
receu o prprio Adriano, com o prefeito e Cludia
Sabina, enaltecendo o esplendor do acontecimento .
Nessa noite memorvel para os destinos das
nossas personagens, tudo era um deslumbramento
de luz e flores, na suntuosa residncia do antigo
bairro das Carinas.
Nos jardins luxuosos brilhavam tochas artisti-
camente dispostas, enquanto no lago improvisado

59
graciosas embarcaes se pejavam de msicos e
cantores. As melodias das harpas misturavam-se
os sons das flautas, dos alades e atabales, junto
dos quais, escravos esbeltos e jovens erguiam vozes
cariciosas e cristalinas.
Mas no era s.
Fbio Cornlio e Jlia Spinter, movimentando
todos os recursos materiais, apresentaram uma fes-
tividade a rigor, de cujas caractersticas a aris-
tocracia romana haveria de guardar indelvel lem-
brana.
Luzes em profuso, mesas lautas, flores pre-
ciosas, extravagantes adornos do Oriente, cantores
e bailarinos famosos, apresentao de antlopes gi-
gantescos que lutariam com escravos atlticos, na
arena preparada a capricho, para os fins a que se
destinava. Gladiadores e artistas mesclavam-se com
a legio de convivas, em soberbo painel de mara-
vilhosa alacridade.
Cludia Sabina, depois de algum esforo, con-
seguiu atrair a ateno de Helvdio Lucius, que se
lhe mostrava arredio, interessando a palavra direta
do Imperador por sua figura e feitos. De vez em
quando, uma referncia carinhosa e vaga, que o
patrcio recebia alarmado, receoso de voltar re-
cordao dos tempos inquietos da juventude.
Enquanto isso, Llio rbico, oferecendo o bra-
o a Alba Lucnia, conduzia-a, de leve, s alamedas
extensas e floridas em derredor do lago artificial,
que brilhava luz da noite, num como deslumbra-
mento .
Retido propositadamente por Cludia, junto do
Imperador, Helvdio ouvia a palavra generosa de
Csar, a demonstrar evidente interesse pela sua
pessoa:

60
- Helvdio Lucius - exclamava Adriano com
sorriso afvel e atencioso -, folgo muito de rev-lo
em nosso ambiente.
E designando Cludia Sabina, de p, a seu lado,
acrescentava:
- Nossa amiga falou-me de sua preciosa
capacidade de trabalho e eu o felicito. Tenho, ago-
ra, numerosas obras de importncia, em Tibur, onde
necessito do concurso de um homem operoso e in-
teligente, que traga consigo a volpia da atividade.
certo que essas construes chegam, no momen-
to, a seu termo, mas, determinadas instalaes re-
querem a contribuio de algum com altos conhe-
cimentos de nossas realidades prticas. Confiei a
Cludia a soluo de numerosos problemas de arte,
em que prima a sua sensibilidade feminina, mas
preciso de cooperao como a sua, dedicada e per-
severante, no concernente parte administrativa.
Ser-lhe-ia agradvel colaborar com a nossa amiga,
por algum tempo, em Tibur?
Helvdio compreendeu a situao difcil que lhe
fra preparada.
Em conscincia, no poderia aceitar com satis-
fao semelhante encargo, mas Csar no precisava
expressar uma ordem, alm da manifestao de seus
desejos.
- Augusto - replicou o interpelado com re-
verncia -, vossa gentileza honra os meus esfor-
os. A deferncia de tais responsabilidades constitui
para mim um grato dever do corao.
Cludia Sabina esboou um sorriso bem humo-
rado, dirigindo-se, satisfeita, ao Imperador:
- Obrigada, Csar, pela escolha de colabora-
dor to precioso. Sinto que as obras de Tibur sero
a maravilha inultrapassvel do Imprio.

61
Adriano sorriu, lisonjeado, exclamando, carinho-
so, como quem estivesse dispensando um favor raro :
- Est bem ! cuidaremos do assunto no mo-
mento oportuno.
E alongando o olhar enigmtico pelas avenidas
harmoniosas e floridas, onde pares numerosos se
enfileiravam em alegrias francas, acrescentou:
- Mas, que fazeis aqui, to jovens, presos
minha palavra cheia de rotina e de austeridade?. .
Diverti-vos! A vida romana deve ser um formoso
jardim de prazeres!. .
Helvdio Lucius, compelido pelas circunstncias,
deu o brao sedutora favorita, retirando-se vaga-
rosamente em sua companhia, sob as vistas gene-
rosas e complacentes de Augusto.
Cludia Sabina no conseguiu dissimular a in-
coercvel emoo que intimamente a afligia, em
face da situao que a conduzira ao brao do ho-
mem que polarizava as suas aspiraes de mulher,
e, dados alguns passos, foi a primeira a romper
o constrangido silncio :
- Helvdio - disse em voz quase splice -,
reconheo, agora, a linha de responsabilidades so-
ciais que nos separam, mas ser possvel que me
houvesses esquecido?
- Senhora - respondeu o patrcio, emociona-
do e respeitoso -, dentro do nosso foro ntimo, todo
o passado deve estar morto. Se vos ofendi no pas-
sado, confesso-me agradecido pelo vosso esqueci-
mento. De outro modo, qualquer aproximao entre
ns representaria uma frmula de existncia odiosa
e impossvel.
A favorita de Adriano sentiu fundo a firmeza
daquelas palavras, que lhe gelavam o corao in-
quieto e sfrego, retorquindo, todavia, sem vacilar:

62
- A mulher conquistada jamais poder consi-
derar-se mulher ofendida. As mos que amamos
nunca nos chegam a ferir, e eu, em tempo algum,
consegui olvidar tua afeio.
Imprimindo voz uma inflexo de humildade,
acrescentava:
- Helvdio, tenho sofrido muito, mas, tenho-te
esperado em toda a vida. Vencida e humilhada na
jueentude, no sucumbi ao desespero para aguar-
dar, confiante, o teu regresso ao meu amor. Que-
rerias, porventura, aniquilar-me agora que te venho
oferecer, humildemente, todos os tesouros da vida
amontoados com zelo para te ofertar?
As ltimas palavras foram sublinhadas de pro-
fundo desencanto, face de si mesma, e Helvdio
Lucius, compreendendo o seu desapontamento, pros-
seguiu sem hesitar:
- Precisais considerar que jurei fidelidade e
dedicao a uma criatura generosa e leal, alm de
estardes, tambm vs, comprometida com um ho-
mem nobre e digno . Acaso desejareis quebrar um
voto contrado perante os nossos deuses?...
- Nossos deuses? - repetiu a interpelada com
uma ponta de ironia. - E chegam eles a impedir
os divrcios numerosos de tantas personalidades
da Corte? E esses exemplos, porventura, no nos
chegam de cima, dos altos postos onde domina a
autoridade direta do Imperador? No cogito de si-
tuaes, para, antes de tudo, satisfazer minha sen-
sibilidade feminina.
- Bem se v - replicou Helvdio irnico -
que desconheceis a tradio de um nome de famlia.
Os que desejam continuar os valores dos sculos
que passaram, no podem aventurar-se com as no-
vidades da poca, de maneira a permanecerem fiis

63
ao patrimnio recebido de seus ascendentes.
Cludia Sabina mordeu os lbios, nervosamen-
te, recebendo aquela aluso direta sua antiga
situao de plebia, murmurando com altivez:
- No concordo contigo, neste particular. Os
triunfadores no podem ser os tradicionalistas, que
recebem um nome feito para brilhar no mundo e,
sim, os que, triunfando da prpria condio e do
meio ambiente, sabem elevar-se s culminncias so-
ciais, como guias da inteligncia e do sentimento,
obrigando o mundo a lhes reverenciar as conquis-
tas e os mritos.
O orgulhoso romano sentiu a azedia da res-
posta, sem encontrar recursos imediatos para revi-
dar com as mesmas armas, porm, a antiga plebia
acrescentou com sorriso enigmtico :
- Apesar da tua impassibilidade, continuarei
guardando as minhas esperanas. Acredito que no
deixars de aceitar a honrosa incumbncia de Au-
gusto para concluso das obras de Tibur, que, atual-
mente, constituem a sua preocupao de todos os
instantes.
- Sim - murmurou o patrcio algo contris-
tado -, terei de cumprir as determinaes de Csar.
Preparava-se a favorita para retorquir, quan-
do Publcio Marcelo, companheiro de Llio rbico
em seus notveis feitos de armas, se aproximou
ruidosamente, roubando-lhes a possibilidade de pros-
seguir na confidncia e atirando-lhes um convite
amvel :
- Amigos - exclamou esfuziante de alegria -,
acerquemo-nos do lago ! Verglio Prisco vai cantar
uma das suas mais belas composies em homena-
gem a Csar!
Helvdio e Cludia, colhidos numa onda de cha-

64
mamentos alegres, separaram-se involuntriamente,
para atender aos convites afetuosos.
Com efeito, nas bordas da grande piscina ro-
deada de rvores frondosas, toda a massa de con-
vidados se comprimia sfrega. Mais alguns instan-
tes e a voz aveludada de Verglio enchia o ambiente
de sonoridades, entre as quais se destacavam as
notas melodiosas das ctaras e dos alades que o
acompanhavam .
Do alto do trono improvisado, Adriano ouvia-o
embevecido, recebendo a homenagem dos sditos
fiis s suas vaidades imperiais.
Em ligeiro retrospecto acompanhemos, contu-
do, Alba Lucnia e Llio rbico atravs de pequeno
giro pelas alamedas claras e floridas.
A nobre senhora guardava a severidade gra-
ciosa dos seus traos de madona, enquanto o com-
panheiro se mostrava eminentemente emocionado.
Em palestra aparentemente despreocupada, o
prefeito dos pretorianos parecia distanciar-se, in-
tencionalmente, dos grupos numerosos, desejoso de
manifestar os pensamentos secretos que lhe ator-
mentavam o ntimo desolado .
Em dado instante, muito plido, exclamou em
atitude quase splice :
- Senhora, eu vos vi pela primeira vez h mais
de vinte anos... Celebravam-se os vossos esponsais
com um homem digno e eu lamentei, sinceramente,
no haver chegado mais cedo para disputar-vos ! . . .
Acredito que vosso corao se alarme com estas
minhas revelaes inoportunas, mas, que fazer, se
o homem apaixonado sempre a mesma criana de
todos os tempos, que no mede situaes nem cir-
cunstncias para ser sincero ? . . Perdoai-me se vos
ofendo a suscetibilidade superior e generosa, mas,

65
tenho necessidade inelutvel de vos afirmar de viva
voz o meu amor...
Alba Lucnia escutava-o, penosamente impres-
sionada com aquelas declaraes sinceras e peremp-
trias. Desejou responder-lhe com a austeridade
dos seus elevados princpios, como esposa e me,
mas, amarga comoo parecia paralisar-lhe as cor-
das vocais, naquelas difceis circunstncias.
Retomando a palavra e tornando-se mais ve-
emente, Llio rbico prosseguia:
- Desperdicei a mocidade com os mais dolo-
rosos pesares ntimos... Minha alma procurou, em
vo, por toda parte, algum que se parecesse
convosco. Resvalei por aventuras escabrosas, nas
minhas tristes empresas militares, ansioso de en-
contrar o corao que adivinho em vosso peito!
Minha existncia, posto que fortunosa, est satu-
rada de amarguras infinitas... Ser que me no
concedereis o lenitivo de uma esperana? Terei de
morrer, assim, estranho e incompreendido?. . Dis-
plicentemente, dei meu nome e posio social a uma
mulher que me no pode satisfazer as expresses
elevadas do esprito . Dentro do lar, somos dois
desconhecidos... entretanto, senhora, nunca pude
esquecer o vosso perfil de madona, esse olhar di-
vino e calmo, onde leio agora as pginas de luz
da vossa virtude soberana!...
No meu ambiente social tenho tudo que a
um homem lcito desejar: fortuna, privilgios
polticos, fama e nome, degraus que escalei fcil-
mente entre as classes mais nobres; o corao,
porm, vive em desalento irremedivel, aspirando
a uma felicidade inatingvel. . . Enquanto vos con-
servveis na Provncia, possvel me foi contempo-
rizar com os prprios amargores ; mas, depois que ,

66
vos revi, experimento na alma um desencadeado Ve-
svio de chamas!... Tenho as noites povoadas de
inquietaes e amarguras, quais as de um nufra-
go, vendo alm a ilha da sua ventura, distante e
inatingvel .
Dizei que vosso corao h-de acolher-me as
splicas; que me vereis com simpatia ao vosso lado.
Se no puderdes retribuir esta paixo, enganai-me
ao menos com a vossa amizade honrosa e eno-
brecedora, reconhecendo em mim algum de vossos
servos...
A nobre senhora tornara-se lvida, o corao
lhe pulsava alarmado, em ritmo violento :
- Senhor Prefeito - conseguiu balbuciar, qua-
se desfalecente -, lamento bastante haver inspi-
rado sentimentos dessa natureza e no posso hon-
rar-me com a vossa homenagem afetiva, porquanto
vossas palavras evidenciam a violncia de paixo
insensata e desastrosa. Meus deveres sagrados, de
esposa e me, impedem-me de considerar quanto
acabais de dizer. Mantenho sincero propsito de
vos considerar o cavalheiro ilustre e digno, o ami-
go dedicado e honesto de meu pai e de meu marido,
a cujo destino, por afeio natural, estou ligada
para sempre.
Llio rbico, habituado s transigncias femi-
ninas da Corte, em face da sua posio e predi-
cados, empalideceu de sbito, ao ouvir a recusa
nobre e digna. Avaliou num relance o quilate es-
piritual da criatura ardentemente cobiada h tan-
tos anos. No seu ntimo, de mistura com o amor
prprio humilhado, havia igualmente um ressaibo
de vergonha para consigo mesmo.
Baixando, todavia, o olhar despeitado, falou
quase splice :

67
- No desejo passar a vossos olhos como um
esprito grosseiro e incompreensivo! A verdade,
porm, que continuarei a vos amar da mesma
forma. Vossa formal e delicada recusa agrava a
minha ambio de possuir-vos. Por quanto tempo,
deuses do Olimpo, prosseguirei assim, incompre-
endido e torturado?
Erguendo os olhos, notou que Alba Lucnia
chorava, contristada. Aquela dor serena e justa
penetrou-lhe o corao qual o gume de uma espada.
Llio F. sentiu, pela primeira vez, que a
materialidade de sua paixo produzia sentimentos
de angstia e piedade.
- Senhora - exclamou aflito -, perdoai se
vos fiz chorar com as expresses mal-avisadas dos
meus tristes padecimentos. Quero-vos muito, mui-
to . . . Desposastes um homem honesto e digno e
acabo de cometer a loucura de vos propor a sua
desonra e desventura... Perdoai-me! Fui vtima
de um instante penoso de criminosa insnia...
Apiedai-vos de mim, que tenho vivido at agora
abatido e desolado.
Um mendigo do Esquilino mais feliz do que
eu, embora estenda as mos caridade pblica!
Sou um desgraado . . . tende compaixo do meu
padecer angustioso. Por muitos anos guardei no
ntimo estas emoes rudes e penosas e vs sabeis
que a alma do soldado tem de ser cruel e impas-
svel, recalcando os pensamentos mais generosos!..
Jamais encontrei um corao que compreendesse o
meu, razo por que no hesitei em vos ofender
a dignidade irrepreensvel ! . .
Alba Lucnia escutava-lhe as splicas sem com-
preender os contrastes daquela alma violenta e sen-
svel. Houve um silncio penoso para ambos, quan-

68
do algum, atravessando as filas de arvoredos,
exclamava em voz cheia, rente de seus ouvidos:
- Vinde ouvir Verglio Prisco ! Associemo-nos
s homenagens a Csar!. .
Llio rbico verificou a impossibilidade de pros-
seguir em suas confidncias e oferecendo o brao
nobre senhora, que o acompanhou com um sor-
riso triste, seguiram em direo ao lago, onde, mo-
mentos antes, vramos chegar Helvdio e Cludia
Sabina.
Em torno do cantor reuniam-se todos os con-
vivas, numa assemblia compacta e distinta, aten-
tos homenagem que o Imperador recebia, sereno
e envaidecido.
A cano encomendada pelos anfitries era um
longo poema no estilo da poca, onde os feitos de
Adriano excederam, glorificados, a todas as reali-
zaes precedentes do Imprio . Nas expresses ba-
juladoras do artista, heri algum o havia excedido
nos feitos brilhantes de Roma. Generais e poetas,
cnsules e senadores clebres ficavam aqum do
que tivera a ventura de ser filho adotivo de Trajano.
No alto do trono ali erguido a carter, o Im-
perador dava largas sua vaidade pessoal, com
francos sorrisos.
Todos o rodeavam. Numerosas autoridades l
estavam, associando-se ao honroso preito de Fbio
Cornlio e famlia.
No podemos esquecer que Helvdia e Caio
Fabricius l se viam juntos e embevecidos na sua
risonha primavera de amor, enquanto Cneio Lucius,
obrigado pelas circunstncias a comparecer, ampa-
rava-se ao brao de Clia, meio trmulo na sua
avanada velhice e desejoso de patentear aos filhos
que o seu corao tambm participava do jbilo

69
geral.
Emudecidos os alades, uma legio de jovens
despetalou centenas de rseas coroas trazidas por
escravos em grandes bandejas prateadas; envolven-
do o trono em nuvem de ptalas odorantes.
Vibraram novas harmonias e o coro dos dan-
arinos exibiu novos bailados, cheios de figuraes
interessantes e estranhas.
O vinho transbordou, enchendo quase todas
as frontes de fantasia e, com a caada dos ant-
lopes fabulosos, terminou a festa que ficou gra-
vada, para sempre, na mente de todo o patriciado .
Helvdio Lucius e Alba Lucnia volveram ao
lar, sob o peso de indefinvel angstia.
Surpreendidos pelos acontecimentos inespera-
dos, quanto s penosas emoes de que haviam sido
vtimas, observava-se em ambos o recproco efeito
de uma confidncia desagradvel e dolorosa.
Voltando, todavia, intimidade domstica, a
nobre senhora disse ao esposo em tom de amar-
gura:
- Helvdio, muitas vezes desejei ardentemente
retornar a Roma, saudosa das nossas amizades e
do incomparvel ambiente citadino ; mas hoje com-
preendo melhor a calma do campo, onde vivamos
sem cuidados penosos. Os anos da Provncia me
desacostumaram das intrigas da Corte e essas fes-
tividades, de agora, como que me cansam profun-
damente o corao.
Helvdio ouviu-a, sentindo que o seu estado
dalma era bem aquele, tal o tdio que se apossara
dele, depois dos espetculos que lhe fora dado ob-
servar, considerando tambm as penosas emoes
que aquela noite lhe proporcionara.
- Sim, querida - replicou algo confortado -,

70
tuas palavras fazem-me grande bem ao corao.
Regressando a Roma, reconheo que estou tambm
farto dos ambientes de conveno e hipocrisia.
Temo a cidade com os seus perigos numerosos para
esta nossa ventura, que desejamos imperecvel!
E, recordando mais detidamente as dolorosas
comoes experimentadas horas antes, com as con-
fidncias de Sabina, atraiu a esposa ao corao,
acrescentando com o olhar incendiado de sbito
claro :
- Lucnia, uma idia nova aflora-me ao esp-
rito ! Que me dirias da nossa volta ao campo aco-
lhedor e tranqilo ? Lembremo-nos, querida, de que
a revoluo terminou e no ser difcil readquirir-
mos as antigas propriedades da Palestina.
Reataramos assim a nossa tranqila existn-
cia na Provncia, sem as preocupaes exaustivas
e dolorosas que aqui nos assaltam . Cuidarias das
tuas flores e eu continuaria zelando pelos interes-
ses de nossa casa.
Prometo-te que farei tudo por te fazer a vida
menos triste, longe de teus pais! Conservaria co-
nosco somente os escravos da tua predileo e bus-
caria aconselhar-me constantemente contigo, no des-
dobramento de todos os trabalhos!. .
Levar-te-ia comigo, em todas as viagens...
nunca mais te deixaria isolada em casa, preocupada
e saudosa...
Helvdio Lucius imprimia voz um tom sin-
gular e fundamente expressivo, como se estivesse
desdobrando, ante o olhar lacrimoso da esposa, as
perspectivas cariciosas de um quadro primaveril.
- Quem sabe - continuava de olhos brilhan-
tes - poderamos voltar Judia, para sermos
ainda mais alegres e mais felizes?! Nossa Helvdia

71
tem o futuro assegurado com o enlace prximo e
ficaria Clia para enriquecer a felicidade doms-
tica ! . . De volta, percorreramos toda a Grcia,
a fim de visitar o mais antigo jardim dos deuses,
e, quando em Samaria e na Idumeia, haverias de
ver os milagres do meu corao no af de fazer-te
risonha e venturosa! Passearemos, ento, juntos
como outrora, pelas estradas enluaradas, no siln-
cio das noites calmosas, para melhor sentirmos a
extenso do nosso amor venturoso.
Aqui, sinto a nossa paz domstica ameaada
a cada passo . . . As intrigas da Corte me atormen-
tam o corao ! . . Entretanto, somos ainda moos
e temos diante de ns um futuro promissor.
Acredita, querida, que alimento o maior desejo
de voltar ao nosso remanso de paz, no seio da
Natureza calma e generosa!. .
Alba Lucnia ouvia-o, aliviada das prprias an-
gstias. Uma lgrima lhe brilhava flor dos olhos,
tinha o corao alvoroado com a risonha expecta-
tiva de regressar tranqilidade da vida provin-
ciana.
No obstante o jbilo dessas esperanas, sua
atitude mental se caracterizava pela mais funda
reflexo .
- Helvdio - exclamou confortada -, essa
perspectiva de voltarmos ao ambiente campestre,
com a nossa ventura e o nosso amor, consola-me
o esprito abatido. Mas, ouve-me: e os nossos de-
veres? Que dir meu pai da nossa atitude, depois
de haver lutado tanto para reajustar tua situao
poltica administrativa do Imprio? Enfim, desejo
saber se no chegaste a assumir qualquer compro-
misso mais srio .
Em lhe ouvindo as serenas ponderaes, o pa-

72
trcio recordou, subitamente, o compromisso com
o Imperador, concernente s construes de Tibur, e
sentiu-se gelado, depois da ecloso de suas entu-
sisticas esperanas.
Informou, ento, companheira, da solicitao
do Csar, respondendo-lhe ela com um suspiro de
pesar.
- Neste caso - exclamou Alba Lucnia com
uma ponta de contrariedade nas expresses fami-
liares -, tarde para cogitarmos do nosso imediato
regresso Provncia.
O marido reconheceu, com mgoa, a justeza da
ponderao, mas, acrescentou:
- Em ltima anlise, falarei amanh a Fbio
Cornlio, expondo-lhe as minhas apreenses a res-
peito e, mesmo que ele no aprove nosso regresso,
mantenhamos esperanas, pois os deuses ho-de
permitir nossa volta mais tarde!.
Embora a profunda intimidade daquele desa-
bafo, nem um nem outro se sentiu com a coragem
precisa para revelar as penosas emoes daquela
noite .
E, no dia seguinte, ambos ainda se ressentiam
do primeiro embate das lutas sentimentais que os
aguardavam no ambiente da grande metrpole.
Procurando o sogro, Helvdio Lucius exps-lhe,
sem reservas, seus planos e desejos. Alm de ma-
nifestar o propsito de voltar Palestina, falou
igualmente da pretenso imperial de lhe utilizar os
prstimos pessoais nas obras de Tibur.
Fbio Cornlio recebeu aquelas alegaes to-
mado de surpresa, reprovando os projetos do genro
e encarecendo-lhe que semelhante alvitre demons-
trava muita infantilidade da sua parte, em tais
circunstncias. No estava com a posio finan-

73
ceira consolidada? No representava um fator de
paz a sua permanncia em Roma, ao lado de toda
a famlia? No conseguira as graas de Adriano, a
ponto de se integrar no mecanismo poltico-admi-
nistrativo com todas as honras de um tribuno mi-
litar ?
Em face da recusa obstinada, em voz baixa
e em tom discreto, Helvdio relatou ao sogro as
suas aventuras da mocidade, dizendo-lhe das novas
pretenses de Cludia Sabina e da sua difcil situa-
o domstica, no sagrado aconchego da famlia.
O velho censor ouviu-lhe a confidncia um tan-
to surpreso, mas obtemperou :
- Meu filho, compreendo os teus escrpulos;
entretanto, devo falar-te com a mesma franqueza
com que te confessas, esclarecendo que, na minha
atual situao, dependo inteiramente do apoio de
Llio rbico e de sua mulher, no mundo da pol-
tica e dos negcios. Minha posio financeira, infe-
lizmente, agora assaz precria, em vista dos nu-
merosos gastos impostos pelas circunstncias. Se
te for possvel, auxilia-me nestas contingncias.
No recuses a oportunidade que Adriano te ofere-
ce em Tibur, e faze o possvel por no desgostares
o esprito vingativo de Cludia, principalmente nas
atuais circunstncias de nossa vida.
Helvdio compreendeu a impossibilidade de aban-
donar o velho sogro e sincero amigo, em tais con-
junturas, e buscou prover-se de energias ntimas,
de modo a no deixar transparecer qualquer cons-
trangimento .
- Ao demais - exclamou o censor tentando
fazer humorismo para dissipar as sombras do am-
biente sentimental criado entre ambos -, espero
no te percas em receios pueris nas situaes mais

74
difceis... No tenhas medo, filho, dessa ou da-
quela circunstncia!.
E esboando um sorriso benvolo, acrescentava:
- Sabes o que dizia Lucrcio h mais de cem
anos? - "que a mulher o animalzinho santo dos
deuses!"
Entre ambos esboou-se, ento, um riso franco
e otimista, embora no ntimo continuasse Helvdio
Lucius a guardar as suas apreenses.
Por sua vez, Alba Lucnia, na manh daquele
mesmo dia, procurou aconselhar-se com sua me
acerca de suas amarguradas reflexes; mas Jlia
Spinter, aps ouvir-lhe a exposio dos episdios
da vspera, com o corao tocado de pressentimen-
tos angustiosos pela situao da filha, replicou com
os olhos midos, sem perder, todavia, a sua forta-
leza moral:
- Filhinha - disse, beijando-a -, atravessa-
mos uma fase de lutas amargas, em que somos
obrigados a demonstrar toda a nossa capacidade
de resistncia. Sei avaliar tua angstia ntima, por-
que, na mocidade, tambm experimentei essas emo-
es penosas, no torvelinho das atividades sociais.
Se me fosse possvel, romperia com a situao e com
todos, em benefcio da tua tranqilidade, mas. .
Aquelas reticncias significavam tal desalento
que Alba Lucnia se comoveu, interpelando-a.
- Que dizes, mame? Esse "mas" tem tanta
amargura que chega a surpreender-me, como que
adivinho em teu esprito preocupaes porventura
mais graves que as minhas.
- Ora, filha, como me, sou levada a interes-
sar-me pela tua como pela minha prpria felicida-
de. .. Entretanto, inteirada dos negcios de teu pai
e dos laos que o prendem poltica do prefeito

75
dos pretorianos, colijo que Fbio no poderia des-
ligar-se, no momento, de Llio rbico, sem graves
prejuzos financeiros. Ambos se encontram profun-
damente vinculados na situao atual, de modo que,
apesar da franqueza com que sempre assinalei mi-
nhas palavras e atos, sou levada a aconselhar-te
a mxima prudncia a prol da tranquilidade de teu
pai, que deve merecer os nossos sacrifcios.
As palavras da nobre matrona eram ditas em
tom de amargurada tristeza.
Quanto a Alba Lucnia, muito plida, aps re-
ceber-lhe as penosas confidncias, perguntou:
- Mas a situao financeira de meu pai as-
sim to precria? A festividade de ontem dava-me
a entender o contrrio...
- Sim - esclareceu Jlia Spinter resignada -
infelizmente os fatos vm justificar os meus ntimos
desgostos. Conheces o temperamento de teu pai e
sabes da minha necessidade em lhe acompanhar os
caprichos. No consideraria necessria uma festa
como a de ontem, para dar a entender que te estimo.
Julgo que essas comemoraes devem ser feitas
na intimidade do corao e da famlia; mas teu
pai pensa de modo contrrio e devo acompanh-lo.
S as despesas dessa noite elevaram-se a muitos
milhares de sestrcios. E no s. Teus irmos
tm dissipado quase todo o patrimnio da famlia,
assumindo compromissos de toda espcie, que teu
pai compelido a resgatar com os mais srios pre-
juzos para a nossa casa. Como j sabes, os es-
cndalos de Luclia Veinto obrigaram Asnio a
ausentar-se para a frica, onde prossegue, ao que
sabemos, na mesma rota dos prazeres fceis. Quanto
a Rtrio, foi preciso que teu pai lhe conseguisse
uma comisso na Campnia, a fim de tentar a res-

76
taurao do nosso equilbrio financeiro. No entanto,
filha, no ignoras como a sociedade nos exige a
mscara da ventura... Em princpio, no aprovo
a atitude de Fbio, realizando festas como a de
ontem, mas, ao mesmo tempo, sou forada a lhe
dar razo, porquanto, um censor tem de andar em
dia com as convenes sociais.
Alba Lucnia, ouvindo aquelas confidncias, en-
cheu-se de compaixo pela genitora, exclamando :
- Basta, mame ! Eu sei compreender-te. Este
assunto deve ficar entre ns e eu saberei condu-
zir-me atravs de todas as dificuldades. Ainda on-
tem, eu e Helvdio cogitvamos de regressar Pro-
vncia, mas vejo que o papai requer agora o nosso
concurso e reconheo que teu corao necessita do
meu para enfrentar as circunstncias da vida!. .
Jlia Spinter, comovida, abraou a filha, re-
parando-lhe o olhar brilhante, como se pressentisse
algo perigoso para a sua felicidade.
- Que os deuses te abenoem, filhinha! -
exclamou quase radiante - ficars comigo, sim,
pois aqui tenho vivido muito incompreendida e mui-
to s ! . . Apenas a nossa querida Tlia se con-
serva fiel minha antiga afeio, vendo em mim
a me adotiva que a Providncia lhe concedeu!...
Os filhos, desde cedo, afastaram-se do lar para
enveredar por maus caminhos e teu pai est sem-
pre ocupado em conferncias e negcios do Estado...
Por algum tempo, ainda me e filha se entre-
tiveram em palestra confidencial e carinhosa.
A situao geral continuou inaltervel. Alba
Lucnia e o esposo, abandonando os propsitos de
voltar ao ambiente provinciano, tudo fizeram por
atender s necessidades domsticas, permanecendo
na Capital do Imprio.

77
Da a pouco tempo, deixando Nestrio como
auxiliar do sogro, Helvdio Lucius retirava-se para
Tibur, de modo a cumprir as determinaes impe-
riais, ali encontrando Cludia Sabina instalada em
posio de destaque. Fsse pelo desejo de salien-
tar-se aos olhos do patrcio, graduando-se no seu
conceito, ou fosse anuindo expanso de suas vo-
caes inatas, a esposa do prefeito fazia-se notvel
por suas providncias na administrao das obras
artsticas confiadas sua sensibilidade feminina.
Helvdio Lucius foi compelido pelas circunstn-
cias a aproximar-se dela, conhecendo-lhe de perto
a surpreendente aptido e admirando-lhe os feitos
com sinceridade, embora conservasse o esprito pre-
cavido contra qualquer tentativa de retorno ao
passado. Cludia Sabina, entretanto, apesar da
modificao ttica das suas operaes sentimen-
tais, guardava no ntimo as mesmas pretenses de
sempre.
Enquanto isso, Alba Lucnia comeava a ex-
perimentar, em Roma, uma longa srie de padeci-
mentos morais. Llio rbico no cedeu em seus
propsitos, no obstante estar cnscio das suas ele-
vadas virtudes conjugais, tendo, porm, moderado
os impulsos. A sociedade romana, de ento, ama-
va os desportos e fazia questo de conservar as
tradies de liberdade no mecanismo das relaes
familiares, circunstncia que lhe facultava visitar
a casa do patrcio ausente, sob as vistas benvolas
de Fbio Cornlio, que via no seu carinhoso inte-
resse um motivo de honrosa distino para a fa-
mlia. Contudo, a nobre senhora, que conhecia as
necessidades paternais, no se sentia com a precisa
coragem para confiar ao velho censor os seus jus-
tos receios, sujeitando-se, desse modo, a tolerar a

78
amizade que o prefeito lhe oferecia, aceitando-a com
a intangibilidade do seu carter.
Helvdio Lucius vinha ao lar quinzenalmente.
Todavia, essas surtidas a Roma eram excessiva-
mente rpidas para poder combinar devidamente,
com a esposa, a soluo de todos os assuntos que
os preocupavam.
E o tempo corria, carregando sempre as suas
reservas preciosas.
Algum havia que se interessava a fundo pela
situao do prefeito, espionando-lhe fcilmente os
menores passos. Esse algum era Hatria, que, na
prpria casa dos amos, podia observar-lhe o inte-
resse. ouvir-lhe as impresses e as palestras, acom-
panhando as suas atitudes sentimentais.
Dois longos meses haviam transcorrido nessa
situao, quando, um dia, vamos encontrar Lucnia
e Tlia na maior intimidade, em palestra amena e
confortadora.
Aps as pequeninas bagatelas sociais, a esposa
de Helvdio falou confidencialmente das suas amar-
guradas impresses ntimas, expondo amiga da
infncia os seus receios em face da prolongada
separao do esposo, que, obedecendo a caprichosas
determinaes do destino, parecia continuar inde-
finidamente na cidade da predileo imperial .
Tlia Cevina olhou-a fixamente, murmurando
em tom discreto :
- Sei justificar as tuas apreenses, ainda mais
continuando Helvdio junto de Cludia!. .
- Porque ligas tanta importncia a essa cir-
cunstncia? - interrogou Alba Lucnia admirada.
- Nunca soubeste, ento ?
- Qu? - disse a outra duplamente curiosa.
Tlia compreendeu que a amiga, longe dos

79
rudos da Corte, por muitos anos, no chegara a
conhecer o passado em suas minudncias.
- H muito ouvi dizer que Cludia Sabina e
Helvdio Lucius tiveram o seu romance de amor
na mocidade. Creio que no ignoras ter sido essa
criatura portadora de beleza singular, em outros
tempos, muito antes que o destino a arrancasse da
pobreza de sua condio social..
- Nunca cheguei a sab-lo - murmurou Alba
Lucnia visivelmente sobressaltada -, mas, conta-
-me tudo que sabes a respeito.
- Nunca ouviste, tambm, a histria de Si-
lano? - perguntou ainda Tlia Cevina, aumentando
o interesse provocado por suas palavras.
- Sim, sei que Silano um rapaz que meu
sogro adotou como seu prprio filho, sabendo, igual-
mente, que, quando ele nasceu, muita gente acre-
ditou fosse filho de Helvdio com uma criatura do
povo, nas suas aventuras da mocidade.
- Mas, conheces toda a histria nos seus por-
menores mais ntimos?
- Sei apenas que o pequenino foi enjeitado
porta de Cneio Lucius, que o acolheu com a sua
habitual generosidade.
- Muito bem, minha amiga, mas no faltou
quem visse Cludia Sabina, ainda jovem e plebia,
abandonar a criana, alta madrugada, no local a
que te referiste, endereando a Cneio Lucius um
bilhete expressivo .
- Em qualquer hiptese - esclareceu Alba
Lucnia, apesar de impressionada com aquela re-
velao -, eu acredito que Helvdio foi vtima de
uma calnia infame.
- No digo o contrrio - volveu a amiga -,
mesmo porque Sabina, ao que se diz, era dessas

80
criaturas que vivem cercadas por ansiedades dife-
rentes...
A esposa de Helvdio experimentava uma dor
imensa no ntimo. Desejou chorar, desabafando as
mgoas que lhe azorragavam o peito, mas, sua for-
taleza moral superava, em seu esprito, todos os
sentimentos. No lhe foi possvel, contudo, dissi-
mular o sofrimento, diante da carinhosa irm es-
piritual dos primeiros anos, deixando transparecer,
de olhos midos, suas amarguras e receios.
Tlia Cevina beijou-a longamente, dizendo-lhe
meia voz :
- Querida Lucnia, tambm eu j sofri essas
angstias que vens experimentando, mas encontrei
um remdio eficaz. Queres experiment-lo?
- Sem dvida. Onde encontrar esse recurso?
- Ouve-me - exclamou a amiga com as ca-
ractersticas da sua bondade confiante e quase in-
fantil -, certamente j ouviste falar de Luclia
Veinto e de seus escndalos na Corte. Certa feita,
Mximo deu mostras de sua inclinao por essa
mulher, chegando a abalar profundamente a nossa
felicidade domstica; mas Slvia Sbria ensinou-me
a procurar uma reunio crist, onde pedi as preces
de um venerando ancio que ali pontifica como um
sacerdote. Desde que me vali desse recurso, meu
marido voltou ao remanso do lar, aumentando o
quinho da nossa ventura conjugal.
- Mas, foste obrigada a qualquer compro-
misso? - interrogou Alba Lucnia eminentemente
interessada no assunto .
- Nenhum.
- Mas os cristos praticaram algum sortil-
gio em teu benefcio?
- Tambm no . Informaram-me de que a vir-

81
tude da prece est na circunstncia de ser dirigida
a um novo deus, a quem os crentes denominam
Jesus de Nazar.
- Ah ! - disse Alba Lucnia lembrando-se da
Judia e das convices da filha - a doutrina crist
no me estranha, mas meu marido no lhe tolera
as expresses contrrias aos nossos deuses. Julgo,
pois, que antes de tomar uma resoluo dessa na-
tureza, ser conveniente ouvir minha me, a fim
de lhe seguir os conselhos.
- Isso no.
- Por qu?
- Porque, ao receber o conselho de Slvia,
tambm procurei tua me para falar-lhe do assun-
to, mas, dentro do seu esprito formalista e da sua
franqueza intransigente, mostrou-se hostil aos meus
desejos, alegando que a mulher romana dispensa
novos deuses para ser a matrona incorruptvel pe-
rante a sociedade e a famlia. Apesar de tudo, re-
solvi tentar o recurso e obtive os melhores resul-
tados.
- Minha me deve estar com a razo - falou
Alba Lucnia convicta. - Alm disso, no posso
conformar-me com a promiscuidade desses ajunta-
mentos plebeus.
Tlia ouvia-lhe as ponderaes, sinceramente
desejosa de colaborar na reedificao de sua ven-
tura domstica, objetando delicadamente:
- Ouve Lucnia: sei que o teu temperamento
no se compadece com as reunies dessa natureza,
mas, se quiseres, irei por ti, como fui por mim...
A essas assemblias, preside um homem santo,
chamado Policarpo . Sua palavra nos fala do novo
deus com uma f to pura e uma sinceridade to
grande, que no h corao que se no renda

82
beleza espiritual das suas afirmativas... Suas ex-
presses arrebatam nossa alma para um reino de
felicidade eterna, onde Jesus Nazareno deve estar
frente de todos os nossos deuses, aguardando-nos,
alm desta vida, com as bnos de uma bem-aven-
turana eterna...
No sou crist, como sabes, mas fui benefi-
ciada pelas suas oraes e, ao contrrio do que
afirmam, posso testificar que os adeptos de Jesus
so pacficos e bons!. .
A esposa de Helvdio recebia-lhe as carinho-
sas sugestes com o corao imensamente sensibi-
lizado .
- E irs sozinha, sem a proteo de uma guar-
da? - perguntou com admirao.
- Porque mo perguntas? Os cristos so v-
timas de medidas vexatrias por parte das auto-
ridades governamentais; porm, irei ter com eles
confiadamente, uma vez que se trata da tua feli-
cidade pessoal.
- Tens uma f assim to grande nessa pro-
vidncia?! . - interrogou Lucnia com interesse
e reconhecimento.
- Confiana total.
E, fazendo um gesto expressivo, como se hou-
vera recordado um recurso novo, acrescentou:
- Ouve, querida: j que me falaste das pre-
dilees de Clia por essa doutrina, apesar do nosso
segredo familiar sobre o assunto, porque no me
permites o prazer da sua companhia? Essas reu-
nies se verificam nas velhas catacumbas da Via
Nomentana e o local muito distante. Tenho ple-
na confiana no xito dessas oraes e bastar uma
s vez para que a paz volte a felicitar tua casa
e teu corao.

83
Alba Lucnia sentia-se confortada com as pro-
messas da amiga, considerando-lhe a f profunda
e contagiosa, na grata perspectiva da felicidade
domstica, e acrescentou:
- Vou pensar e depois combinaremos. Mas,
se necessitares de uma companhia, a mim que
compete acompanhar-te .
Separaram-se, ento, com um beijo afetuoso,
enquanto o vulto esguio de Hatria se afastava les-
to de uma ampla cortina oriental, depois de ouvir
a singular entrevista.
Dentro de uma sociedade como aquela, onde
todas as classes, desde os primrdios, em virtude
das influncias etruscas, recorriam ao invisvel e
ao sobrenatural, nas mais diversas contingncias
da vida, Alba Lucnia passou a meditar na precio-
sa oportunidade sugerida pela amiga de infncia.
Embora encontrasse conforto na expectativa do em-
preendimento, passou o resto do dia entre a inde-
ciso e o sofrimento moral.
Teve mpetos de ir a Tibur para arrancar o
esposo de todas as perigosas situaes em que se
encontrava, mas o raciocnio preponderou em todas
as suas inquietaes angustiosas.
A noite, enquanto todos dormiam, dirigiu-se ao
santurio domstico e, prosternando-se junto ao
altar de Juno, suplicou deusa, entre lgrimas,
que lhe amparasse o esprito nos caminhos speros
do dever e da virtude.

Na Via Nomentana

Uma semana depois do que vimos de narrar,


vamos encontrar Cludia Sabina, noite, no ter-
rao de sua casa, em Roma, palestrando com Ha-

84
tria na mais franca intimidade.
- Ento, Hatria - dizia surdina, depois de
longa exposio da cmplice -, meu esposo, assim,
parece querer facilitar a realizao de meus pro-
jetos. Nunca o supus capaz de apaixonar-se por
algum, fora do ambiente de suas armas.
- Entretanto, senhora, em cada gesto seu, em
cada palavra, inferem-se perfeitamente os sentimen-
tos que lhe vo na alma.
- Est bem - exclamou a antiga plebia como
se o assunto a enfadasse -, meu marido no o
homem que me interessa. Tuas notcias de hoje
significam que o acaso tambm coopera a meu
favor.
- Alm de tudo - lembrou Hatria, acen-
tuando o carter secreto daquelas revelaes -,
Lucnia e Tlia combinaram solicitar uma bno
na reunio crist, a fim de que Helvdio Lucius vol-
te imediatamente de Tibur, a reintegrar-se na har-
monia domstica.
Cludia deixou escapar um riso nervoso, mas
interrogou com avidez:
- Sim? E como o soubeste?. .
- H uma semana elas trocaram confidncias
e ontem, noite, assentaram o plano, embora a
patroa se encontre bastante abatida, acreditando eu
que venham a realiz-lo nestes quatro dias.
- Convm estares vigilante para acompanh-
-las, sem que o percebam, de modo a prosseguires
ciente dos acontecimentos.
E, esboando um gesto de malcia, sentenciou:
- Essas senhoras desconhecero, porventura,
os editos imperiais que visam eliminao do Cris-
tianismo? Que descaso das leis?. . Enfim, contri-
buiremos tambm, de algum modo, para que as

85
autoridades fixem esse novo foco doutrinrio. De-
pois dos teus informes, falarei com Quinto Bbulo
a respeito.
Hatria e Cludia palestraram ainda algum
tempo, examinando os detalhes de suas intenes
criminosas e assentando os projetos nefandos e
adequados ao caso.
Pela manh do dia imediato, uma liteira mo-
desta saa do palcio do prefeito, conduzindo algum
que se ausentava de casa com a mxima discrio.
Era Cludia Sabina, que, em trajes muito sim-
ples, mandava seguir para a Suburra.
Aps exaustivo trajeto, mandou que os escra-
vos de confiana a esperassem em local convencio-
nado e internou-se, sozinha, por vielas ermas e
pobres.
Atingindo um quarteiro de casas humildes e
pequeninas, parou subitamente como se desejasse
certificar-se do local, fixou pequena distncia
uma casa esverdeada, de feio caracterstica, que
a diferenciava de todas.
A esposa de Llio rbico esboou um sorriso
de satisfao e, estugando o passo, bateu porta
com visvel interesse.
Da a momentos, uma mulher velhssima e de
m eatadura, cabelos desgrenhados e largos vincos
a lhe enrugarem o rosto, veio atend-la com expres-
so de curiosidade nos olhos empapuados e pe-
queninos.
Observando a visitante, que ostentava uma toga
simples, mas rica, alm da rede dourada a pren-
der-lhe a cabeleira graciosa e abundante, a velha
sorriu satisfeita, farejando a boa situao finan-
ceira da cliente que lhe buscava os servios.
- aqui - perguntou Cludia com mal dis-

86
farada modstia - que reside Plotina, antiga
pitonisa de Cumas?
- Sim, senhora, sou eu mesma, para vos ser-
vir. Entrai. Minha choupana honra-se com a vossa
visita.
A esposa do prefeito sentiu-se bem com a re-
cepo bajuladora e fingida.
- Necessitando de sua cooperao - disse a
visitante, penetrando o interior com desembara-
o -, vim procur-la, em vista da recomendao
de uma das minhas amigas de Tibur.
- Muito grata, minha senhora, espero corres-
ponder vossa confiana.
- Disseram-me que no precisaria expor o
objeto de minha consulta. Ser, de fato, assim?. .
- Perfeitamente - esclareceu Plotina com a
sua voz enigmtica -, meus poderes ocultos dis-
pensam qualquer explicao da vossa parte.
Sentando-se num velho div, Sabina reparou
que a feiticeira buscara uma trpode e colocara jun-
to da mesma numerosos amuletos, nos quais se es-
batia a mortia claridade de pequena tocha, acesa
para atender s necessidades do momento. Em se-
guida, depois de atitude contemplativa e descansa-
da, Plotina deixou pender a cabea entre as mos,
ostentando uma palidez cadavrica, como se a sua
vidncia misteriosa estivesse a devassar as mais
sinistras miragens nos planos invisveis.
Cludia Sabina seguia-lhe os mnimos movimen-
tos com singular interesse, entre o temor e a sur-
presa do desconhecido, mas, dentro em pouco, a
fisionomia da intermediria entre o mundo e as
foras do plano invisvel normalizava-se, atenuan-
do-se-lhe as contraes nervosas do rosto e extin-
guindo-se as expresses de profundo cansao, que

87
lhe escapavam dos lbios intumescidos.
De semblante sereno e curioso, como se a alma
houvera regressado de misteriosas paragens com as
mais vastas revelaes, tomou as mos aristocr-
ticas de Cludia, exclamando em tom discreto:
- Disseram-me as vozes que amais a um ho-
mem, preso a outra mulher pelos laos mais santos
desta vida. Porque no evitar a tempo uma tem-
pestade de amarguras que recair, mais tarde, sobre
o vosso prprio destino? Viestes at aqui em busca
de um conselho que vos oriente as pretenses, mas
seria melhor abandonardes todos os projetos que
tendes em mente . .
Cludia Sabina ouvia-a, assustada, mas obtem-
perou com veemncia :
- Plotina, conheo a elevao da tua cincia
e venho recorrer aos teus conhecimentos com uma
confiana absoluta! Se a tua viso pode devassar
o passado, procura fixar no presente a nica preo-
cupao da minha vida... Ajuda-me! Recompensa-
rei regiamente os teus servios!
A consulente abriu a bolsa referta, deixando
cair grande poro de moedas na trpode, como se
despejasse ali uma catadupa de sestrcios, enquan-
to a velha bruxa arregalava os olhos, na cupidez
e na ambio dos seus baixos sentimentos.
- Senhora - disse ela desejosa de alcan-
ar os proventos de to grandes recursos financei-
ros -, j vos dei o primeiro conselho, que o da
sabedoria que me assiste; mas tambm sou huma-
na e quero corresponder vossa generosidade. Co-
nheo os projetos que vos animam e procurarei
auxiliar-vos, a fim de que possais lev-los a bom
termo !... Cumpre-me, porm, esclarecer que a vossa
rival est assistida por uma figura anglica, embora

88
eu no possa saber se essa criatura vive na Terra
ou no Cu. No meu poder oculto, vi a mulher
que odiais nimbada pela aura intensa de um anjo,
junto dela.
E, como se estivesse travando um duelo de
conscincia, em face da invejvel situao finan-
ceira da consulente, acrescentou:
- Precisamos muito cuidado, senhora. . . Essa
criatura celeste pode defender a vossa rival de todos
os sofrimentos estranhos ao seu destino...
- Mas, como pode ser isso ? ! - perguntou
Cludia Sabina profundamente impressionada.
- No ter filhos a vossa rival e, entre eles,
no existir algum de corao puro e piedoso?
- Sim - exclamou a interpelada algo contra-
feita -, embora no saiba se alguma de suas filhas
se encontra em tais condies. Entretanto, no ve-
nho aqui para cuidar desse assunto e sim do meu
prprio interesse passional. Porque me falas, pois,
dessa defesa anglica incompreensvel para mim?
- Senhora, hei-de ajudar-vos com todas as
minhas foras, pois tenho necessidade de dinheiro
para atender a necessidades numerosas e premen-
tes, mas devo afianar-vos que correremos o risco
de perder nosso esforo, porque um anjo de Deus
pode aparar os golpes do mal, visto no existir o
sofrimento qual o entendemos, para os seus cora-
es purificados. Enquanto a inquietao e a dor
podem arrastar as almas vulgares ao torvelinho
das paixes e padecimentos do mundo, o Esprito
que se redimiu realizou em si a edificao da f,
que o liga a Deus Todo-Poderoso. Para esses co-
raes imaculados, senhora, a Terra no pode en-
gendrar o tormento ou o desespero !
Cludia escutava-lhe as ponderaes, eminen-

89
temente impressionada, mas, observou com o seu
esprito expedito :
- Plotina, eu prefiro no acreditar nessa de-
fesa, aceitando a cooperao dos teus poderes ocul-
tos, plenamente confiada no xito de minhas pre-
tenses. No me faas andar contigo em digresses
filosficas, pois quero viver a minha prpria rea-
lidade. Dize-me! Que sugeres a favor da minha
felicidade ?
- Em face da vossa deciso, temos de recor-
rer aos fatos mais concretos.
- Acreditas que deva cogitar da eliminao
da mulher que odeio ?
- Na vossa situao e em vosso caso, no
devereis pensar no aniquilamento do seu corpo, mas
na flagelao da alma, considerando que a nica
morte que se deve aplicar a um inimigo a que
se impe a uma criatura fora do sepulcro e em
plena vida.
- Tens razo - murmurou Sabina interessa-
da. - Teus argumentos so mais inteligentes e
mais prticos. Quais os teus conselhos a meu favor?
Plotina fez longa pausa, como se fora formu-
lar nova consulta ntima, ante a luz da tocha pe-
quenina e bruxuleante, acrescentando em seguida:
- Senhora, j tivestes o poder de transpor-
tar provisoriamente para Tibur o homem amado..
Devo informar-vos de que o Imperador lio Adria-
no, antes de retirar-se para os seus palcios em
construo, na cidade aludida, onde dever aguar-
dar o fim da existncia, h-de fazer uma ltima
viagem pelas Provncias, obedecendo sua conhe-
cida vocao... Sereis compelida a acompanhar-
-lhe o squito, entrevendo-se a a oportunidade de
seguir, igualmente, o homem da vossa dileo.

90
- Sim? - perguntou Cludia visivelmente sa-
tisfeita. - E que me aconselhas?
Plotina inclinou-se, ento, colando os lbios
rente aos seus ouvidos, sugerindo-lhe um plano ter-
rvel e criminoso, que a consulente acolheu com
um sorriso significativo.
Palestraram ainda, largo tempo, como se as
suas mentes se casassem com absoluta sintonia de
princpios, dentro das mesmas intenes e fins, no-
tando-se que, ao despedir-se, Cludia averbou as
necessidades da sua nova cmplice, prometendo-lhe
providncias confortadoras, depois de lhe entregar
todo o dinheiro que trazia.
Da a algumas horas, a mesma liteira modesta
regressava ao palcio de Llio rbico, pela porta
dos fundos.
Dois dias depois, vamos encontrar, em casa de
Helvdio Lucius, Alba Lucnia e sua amiga fiel, em
conversao discreta no apartamento mais recn-
dito da casa.
Tlia Cevina apresentava as melhores disposi-
es fsicas, apesar da preocupao que lhe vagava
nos olhos, no acontecendo o mesmo esposa de
Helvdio que, reclinada no leito, dava mostras do
mais fundo abatimento.
- Lucnia, minha querida - exclamou Tlia
afetuosa -, j estou avisada de que a reunio se
efetuar esta noite. Estou tua disposio para
irmos sem receio. Poderemos sair s primeiras horas
da tarde.
- Impossvel - replicou a pobre senhora, vi-
sivelmente enferma e acentuando as palavras com
dolorosa melancolia -, sinto-me profundamente can-
sada e abatida! . . Entretanto, decidi no corao
que recorrerei a essas preces!... Necessito de algo

91
sobrenatural que me devolva a paz do esprito.
impossvel prosseguir nesta angstia moral que me
inutiliza todas as foras.
Lgrimas amargas lhe cortaram a palavra entristecida.
- Irei de qualquer modo - disse Tlia abra-
ando-a -, tenho f em que o novo deus nos va-
ler na situao de penosa incerteza em que te
encontras!. .
Observando-lhe a dedicao meiga e constante,
Alba Lucnia advertiu:
- Querida, no me conformaria em saber que
fste s. Pedirei a Clia que te acompanhe.
Tlia esboou um sorriso de satisfao, enquan-
to a amiga ordenou a uma jovem escrava fosse
chamar a filha.
Da a instante, surgia a donzela com o seu
perfil gracioso.
- Clia - disse-lhe a genitora, sensibilizada
e melanclica -, poders ir hoje noite, em com-
panhia de Tlia, a uma reunio crist, a fim de fa-
zeres uma prece pela tranqilidade de tua me?. .
A moa teve um gesto de surpresa, mas amplo
sorriso de satisfao lhe aflorou aos lbios.
- Que no faria por ti, mezinha? E beijou-a.
Alba Lucnia sentiu o conforto imenso daquela
ternura, acrescentando:
- Filhinha, sinto-me cansada, doente e de-
liberei recorrer a Jesus de Nazar, com as tuas
oraes. Sabes, porm, da necessidade de no nos
externarmos com pessoa alguma a esse respeito,
compreendes ?
A jovem fez um gesto expressivo, como quem
se recordava das prprias mgoas, exclamando :
- Sim, minha me. Fica tranqila. Irei com
Tlia, seja aonde for, de modo a fazer as preces

92
necessrias! Rogarei a Jesus que te faa ditosa
e espero que a sua infinita bondade derramar em
teu corao o blsamo suave do seu amor, que nos
enche de vida e de alegria. Ento, vers como ener-
gias novas ho-de felicitar o teu ntimo..
Tlia Cevina ouvia, muito interessada, aqueles
conceitos, admirando os conhecimentos da jovem,
o que Lucnia logo esclareceu, abraando a filha
ternamente :
- Clia conheceu intimamente, na Judia, os
assuntos atinentes ao Cristianismo. Minha filhinha,
apesar de muito nova, tem sofrido bastante..
Clia, no entanto, percebendo que a palavra
materna entraria em pormenores do seu doloroso
romance de amor, exclamou com ternura:
- Ora, mezinha, que poderia eu sofrer se te-
nho sempre o teu afeto comigo?
E cortando o assunto relativo ao seu caso pes-
soal, obtemperou :
- A que horas deveremos sair?
- A tarde - informou Tlia -, porquanto a
caminhada no ser pequena; a reunio alm da
Porta Nomentana.
- Estarei preparada a tempo .
As trs combinaram, ento, todas as providn-
cias que lhes pareceram indispensveis e, ao cair
da noite, envoltas em togas muito simples, Tlia
e Clia tomaram uma liteira, que lhes evitou o can-
sao em grande parte do caminho, atravs dos pon-
tos mais freqentados da cidade.
Descendo junto Porta Vicinal e dispensando
os carregadores, empreenderam a caminhada cora-
josamente .
A noite desdobrava o seu leque de sombras ao
longo da plancie. Fazia frio, mas as duas amigas

93
agasalharam-se nas capas de l que levavam, ocul-
tando a cabea na pea grossa e escura.
Era noite fechada quando atingiram as runas
da antiga muralha, que fortificara a regio em ou-
tros tempos, mas avanavam sem desnimo, atravs
das estradas extensas. .
Franqueada a Porta Nomentana, viram-se
frente das colinas prximas, ao longo das quais
se alinhavam cemitrios desertos e tristes, onde o
luar se derramava em tons plidos .
A medida que se aproximavam do local das
pregaes, observavam um nmero cada vez maior
de viandantes, que se aventuravam pelas mesmas
trilhas com idnticos fins. Eram vultos embuados
em longas tnicas escuras, que passavam de flan-
co, a passo apressado ou vagaroso, uns silencio-
sos, outros mantendo dilogos quase imperceptveis.
Muitos empunhavam lanternas pequeninas, auxilian-
do a viso dos companheiros, onde a claridade fraca
do astro noturno no conseguia espancar as som-
bras espessas.
As duas patrcias, vestidas com simplicidade
extrema e envergando os pesados mantos, no po-
diam ser identificadas na sua posio social, pelos
companheiros que se dirigiam ao mesmo destino,
os quais as consideravam crists como eles prprios,
agermanados na f e no mesmo idealismo .
Defrontando os muros lodosos que circundavam
grandes monumentos em runas, Tlia certificou-se
do local que dava acesso ao recinto, fazendo um
sinal da cruz caracterstico a dois cristos que, nos
prticos, recebiam a senha de todos os proslitos,
senha que se constitua desse mesmo sinal traa-
do com a mo aberta, de modo especialssimo, mas
de imitao muito fcil. Ambas passaram, ento,

94
ao interior da necrpole, sem pormenores dignos de
meno .
No interior, toda uma multido se acomodava
em bancos improvisados, salientando-se que, de um
modo geral, todos traziam os capuzes levantados,
ocultando o rosto, alguns receando o frio intenso
da noite, outros temendo os lobos da traio, que
ali poderiam comparecer com a mscara de ovelhas.
A claridade lunar que banhava o recinto era
auxiliada pela luz de tocheiros e lanternas, mor-
mente em torno de um monte de runas fnebres,
de onde deveria falar o apstolo daquele grupo de
seguidores do Cristo.
Aqui e ali, algum balbuciava uma prece, bai-
xinho, como se estivesse falando ao Cordeiro do
Cu, no altar do corao ; mas, do centro da massa,
elevavam-se hinos cheios de sublimada exaltao
religiosa. Eram cnticos de esperana, tocados de
singular desalento do mundo, exteriorizando o so-
nho cristo de um reino maravilhoso alm das nu-
vens . Em cada verso e em cada tonalidade das
vozes em conjunto, predominavam as notas de uma
tristeza dolorosa, de quem havia abandonado todas
as iluses e fantasias terrestres, entregando-se
renncia de todos os prazeres, de todos os bens da
vida, para esperar as recompensas luminosas de
Jesus, nas bem-aventuranas celestes. ..
Nos bancos improvisados, de madeira tosca ou
de pedras esquecidas, acomodavam-se centenas de
pessoas, concentradas em absoluto recolhimento.
Silncio profundo reinava entre todos, quando
um estrado carcomido foi transportado para o local
onde se centralizavam quase todas as luzes.
Clia e Tlia tomaram o lugar que lhes pare-
ceu mais conveniente, mas, da a minutos, novo

95
cntico se elevava ao Infinito, em vibraes de be-
leza indefinvel... Era o hino de agradecimento
ao Senhor pela sua misericrdia inesgotvel; cada
estrofe falava dos exemplos e martrios de Jesus,
com sentimento repassado da mais alta inspirao.
Qual no foi a admirao de Tlia Cevina,
quando viu a companheira erguer tambm a voz,
acompanhando o canto dos cristos como se o sou-
bera de cor com sua garganta cristalina. A mulher
de Mximo Cunctator no sabia dissimular a emo-
o, contemplando Clia a cantar, qual se fosse
uma ave exilada do Paraso ! . . . Seus olhos calmos
estavam fixos no firmamento, onde parecia divisar
o pas da sua bem-aventurana, entre as estrelas
que lucilavam no alto, como sorrisos carinhosos da
noite, e aqueles versos, inspirados na msica que
lhes era peculiar, escapavam-se dos seus lbios com
tal riqueza meldica, que a amiga se comoveu at
s lgrimas, sentindo-se transportada a uma regio
divina. . .
Sim, Clia conhecia aquele cntico que lhe en-
chia o corao de brandas reminiscncias. Ciro lho
havia ensinado sob as rvores frondosas da Pa-
lestina, para que a sua alma soubesse interpretar
o reconhecimento a Deus, nas horas de alegria.
Naquele instante, em comunho com todos aqueles
espritos que vibravam tambm a sua f, ela sen-
tia-se distante da Terra, como se a alma fosse to-
cada de um jbilo divino . . .
Fazendo-se silncio novamente, um homem do
povo, de nome Srgio Hostlio, assomou tribuna
improvisada, exclamando, comovido, aps abrir um
rolo de pergaminhos:
- Meus irmos, estudaremos ainda hoje os en-
sinamentos do Mestre, nos captulos de Mateus,

96
versando a lio desta noite : "aqueles que so os
verdadeiros irmos do Messias!..."
E, desenrolando a folha que o tempo desbo-
tara, Srgio Hostlio leu pausadamente :
"Estando Jesus a pregar ainda para a multi-
do, sua me e seus irmos de f, do lado de fora,
procuravam falar-lhe. Ento algum lhe obser-
vou: - "tua me e teus irmos encontram-se a
fora, procurando-te". Respondendo a quem o ad-
vertira, disse o Mestre : "Quem minha me
e quem so os meus irmos?" E, estendendo a mo
para todos os seus discpulos e seguidores, excla-
mou : - "Eis aqui minha me e meus irmos, por-
quanto, quem quer que faa a vontade de meu
Pai que est nos cus, esse meu irmo, minha
irm e minha me."
Terminada a leitura evanglica, o mesmo com-
panheiro de crena, que ocupava a tribuna, falou
sensibilizado :
- Meus amigos, falta-me o dom da eloqun-
cia para ministrar o ensinamento ; convido, pois, a
algum dos nossos irmos presentes para que desen-
volva os precisos comentrios desta noite...
Todos os olhares, inclusive o de Tlia Cevina,
se alongaram, ansiosos, buscando a venervel figu-
ra de Policarpo, o abnegado apstolo de todas as
reunies. Tlia Cevina verificava a sua ausncia
com grande desapontamento, em vista da f nas
suas oraes e nas suas palavras sbias e benevo-
lentes; mas Srgio Hostlio explicou com a voz to-
cada de amargura :
- Irmos, vossos olhos procuram Policarpo,
ansiosamente, mas, antes de vos fornecer notcias
dele, elevemos o corao at Aquele que no des-
denhou o ultraje e o sacrifcio...

97
O apstolo da nossa f, apesar da sua velhice
santificada, por ordem do Subprefeito Quinto B-
bulo, foi recolhido na manh de ontem aos crceres
do Esquilino !
Imploremos a misericrdia de Jesus para que
possamos aceitar o clice de nossas dores, com re-
signao e humildade.
Muitas mulheres comearam a chorar a au-
sncia daquele grande varo, a quem amavam como
pai, e, depois de alguns minutos, em que ningum
se abalanou a substituir-lhe o ensinamento sbio
e amoroso, um homem da plebe caminhou at
tribuna e descobriu-se, fazendo o sinal da cruz, to-
mado de fervorosa religiosidade.
A claridade das tochas iluminou-lhe os traos
fisionmicos, ao mesmo tempo que Clia e a com-
panheira lhe identificaram o semblante humilde e
decidido.
Aquele homem era Nestrio, o liberto de Hel-
vdio, que, embora auxiliando o censor Fbio Cor-
nlio no prprio gabinete da Prefeitura dos preto-
torianos, no se envergonhava de dar o pblico tes-
temunho da sua f.

A Pregao Do Evangelho

Saudado pelo olhar ansioso e confiante de to-


dos, Nestrio comeou a falar, com a sua sinceri-
dade comovida:
- Irmos, sinto que a minha indigncia espi-
ritual no pode substituir o corao de Policarpo
nesta tribuna, mas o fogo sagrado da f precisa
manter-se nas almas!
Assumindo a responsabilidade da palavra, esta
noite, recordo a minha infncia para vos dizer que

98
vi Joo, o apstolo do Senhor, que, por longos anos,
iluminou a igreja de feso!
O grande evangelista, nos seus arroubos de f,
falava-nos do cu e de suas vises consoladoras..
Seu corao estava em permanente contacto com o
do Mestre, de quem recebia a inspirao divina,
como derradeiro discpulo na Terra, santificando-se
as suas lies e as suas palavras com o sopro
sublimado das verdades celestes!. .
Invoco estas reminiscncias longnquas, para
recordar que o Senhor a misericrdia infinita.
Na minha pobreza material e moral, no tenho vi-
vido seno pela sua bondade inesgotvel e quero
invocar a sua assistncia caridosa para o meu co-
rao, neste momento.
Desde criana, tenho os olhos voltados para
os sublimes ensinamentos do seu amor e parece-me,
tambm, hav-lo visto no seu apostolado de luz,
pela nossa redeno, na face escura da Terra. As
vezes, como que impulsionado por um mecanismo
de emoes maravilhosas, tenho a doce impresso
de ainda o estar vendo junto ao Tiberades, a en-
sinar a verdade e o amor, a humildade e a sal-
vao!. . Figura-se-me, frequentemente, que aque-
las guas claras e sagradas cantam-me no corao
um hino de eterna esperana e, apesar dos vus
espessos da minha cegueira, sinto que o contemplo
em Nazar ou em Cafarnaum, em Cesrea ou em
Betsaida, arrebanhando as ovelhas desgarradas do
seu aprisco.
Sim, irmos, o Mestre nunca nos abandonou,
no seu apostolado divino. Seu olhar percuciente vai
buscar o pecador no mais recndito socavo da ini-
quidade, e pela sua ternura infinita que conse-
guimos caminhar indenes nos desfiladeiros do crime

99
e do infortnio ! . . .
Por muito tempo, falou Nestrio das suas lem-
branas mais gratas ao corao.
Sua infncia na Grcia, as descries suaves de
Joo Evangelista aos discpulos queridos; as prega-
es e exemplos do Senhor, suas vises nos planos
celestiais, as reminiscncias do Presbtero Johanes,
a quem o inesquecvel apstolo havia confiado os
textos manuscritos do seu evangelho, era tudo ex-
posto assemblia pelo liberto, com as cores mais
vivas e impressionantes.
Ouvia-lhe o auditrio a palavra, comovido, como
se os Espritos, transportados ao pretrito nas asas
da imaginao, estivessem contemplando todos os
acontecimentos relacionados com a narrativa .
A prpria Tlia Cevina, que no conhecia o
Cristianismo seno pela rama, mostrava-se pro-
fundamente sensibilizada. Quanto a Clia, acolhia-o
alegremente, admirando-lhe a coragem e a f, em
face da sua futurosa posio material junto de
seu pai, e meditando, ao mesmo tempo, na circuns-
tncia de ele nunca haver revelado suas crenas,
nem mesmo nas aulas que lhe ministrara, eviden-
ciando assim o respeito que lhe mereciam as cren-
as alheias.
Depois de relatadas as reminiscncias de Efeso
com os seus vultos mais eminentes, falou para
comentar a leitura da noite:
- Para tanger o ponto evanglico desta noi-
te, lembremos que Jesus no podia condenar os
laos humanos e sacrossantos da famlia, mas suas
palavras, proferidas para a Eternidade, abrangem
e abrangero todas as situaes e todos os sculos
vindouros, de modo a demonstrar que a fraterni-
dade o seu alvo e que todos ns, homens e gru-

100
pos, coletividades e povos, somos membros de uma
comunidade universal, fraternidade, essa, que um
dia nos integrar a todos como irmos bem-amados,
e para sempre.
Seus ensinamentos referiam-se queles que,
cumprindo a vontade soberana e justa do Pai que
est nos cus, marcham na vanguarda dos caminhos
humanos, em demanda do seu reino de amor, cheio
de belezas imperecveis!
Os que sabem acatar, neste mundo, os desg-
nios de Deus, com humildade e tolerncia, com re-
signao e com amor, chegaro mais depressa junto
daquele que se nos revelou h cem anos como Ca-
minho, Verdade e Vida! Esses Espritos amorosos
e justos, que se iluminaram interiormente pela com-
preenso e aplicao dos ensinos em toda a vida,
estaro mais perto do seu corao misericordioso,
cujas pulsaes sagradas repercutem em nosso pr-
prio ser, pela magnanimidade infinita que sentimos
em torno de nossa alma, em todos os passos desta
vida ! . . Tais criaturas so desde j seus irmos
mais prximos, pela iluminao evanglica no cum-
primento das leis do amor e do perdo.
Dentro, pois, dessas luzes prodigiosas da Ver-
dade, sentimo-nos compelidos a dilatar o conceito
de famlia no plano universalista, alijando o crimi-
noso egosmo que, por vezes, nos toma de assalto
o corao, criando os germes da discrdia e do
sofrimento no prprio lar.
Se um homem a partcula divina da cole-
tividade, o lar a clula sagrada de todo o edifcio
da civilizao. Um homem divorciado do bem e
um lar envenenado pelos desvios do sentimento,
operam os desequilbrios singulares que atormen-
tam os povos!. .

101
Jesus conhecia todas as nossas necessidades
e ajuizou de nossa situao, no apenas em vista
da poca que passa, mas de todos os sculos do
futuro.
Acredito que o Evangelho no poder ser in-
tegralmente compreendido em nossos tempos amar-
gos de devassido e decadncia; todavia, enquanto
as foras mais poderosas do mundo se concentram
neste Imprio cheio de orgulho e impiedade, outras
energias profundas trabalham o seu organismo ator-
mentado, preparando o advento das civilizaes do
porvir.
At agora, as guias romanas dominam todas
as regies e todos os mares; mas dia vir em que
esses smbolos de ambio e tirania ho-de rolar
dos seus pedestais, numa tempestade de cinzas e
de sombras!. . Outros povos sero chamados a
dirigir os movimentos do mundo . Mas, enquanto
o esprito agressivo da guerra permanecer entre
os homens, qual monstro de runa e de sangue,
sinal de que as criaturas no se realizaram inte-
riormente para serem os irmos do Mestre, puros
e pacficos.
A Terra viver as suas fases evolutivas de
dor e de experincias dolorosas, at que a com-
preenso perfeita do Messias floresa em todo o
mundo, para as almas.
At agora, o Cristianismo tem medrado com
as lgrimas e o sangue de seus mrtires; mas os
Espritos do Senhor, cujas vozes ouvi na mocidade
nas sagradas reunies da igreja de Efeso, asseve-
ravam aos discpulos de Joo que, no levar mui-
to tempo, o proselitismo do Cristo ser chamado
a colaborar nas esferas polticas do mundo, para
dissipar a treva e a confuso da sua rede de en-

102
ganos..
Nessa poca, meus irmos, talvez que a doutrina
do Mestre venha a sofrer o insulto daqueles que
navegam no vasto oceano dos poderes terrestres
cheios de vaidade e despotismo. possvel que
espritos turbulentos e endurecidos tentem subver-
ter os valores da nossa f, desvirtuando-a com as
exterioridades do politesmo, mas, ai dos que ope-
rarem semelhante atentado, em face das verdades
que nos orientam e consolam ! . .
Nos esforos da f, jamais esqueamos a exor-
tao do Senhor s mulheres de Jerusalm, que
pranteavam ao v-Lo avergado sob o madeiro in-
famante: - "Filhas de Jerusalm, no choreis por
mim ! Chorai por vs mesmas e por vossos filhos,
porque dias viro em que se dir: - Ditosas as
estreis, ditosos os ventres que nunca geraram e
os seios que nunca amamentaram! Pr-se-o todos
os homens a dizer aos montes: Ca sobre ns! e
s colinas: Cobri-nos! Porque, se assim procedem
com o lenho verde, que se far, ento, com o lenho
seco ? !"
Ai de quantos abusarem em nome da aquele
que nos assiste do Cu e conhece nossos mais re-
cnditos pensamentos, pois, mais tarde, conforme o
prometeu, a luz do Alto se derramar sobre toda
a carne e a voz dos cus ser ouvida na Terra,
atravs dos mais doces ensinamentos e das mais
elevadas profecias! Se falharem os homens, ho-de
vir at ns os exrcitos de seus anjos, atestando a
sua misericrdia...
E que, meus irmos, o reino de Jesus deve
ser fundado sobre os coraes, sobre as almas, e
no poder conciliar-se nunca, neste mundo, com
qualquer expresso poltica de egosmo humano ou

103
de doutrinas de violncia, que estruturam os Esta-
dos da Terra!
O reino do Senhor sofrer, por muito tempo,
"a abominao do lugar santo", pela falsa inter-
pretao dos homens, mas chegar a poca em que
a Humanidade, hoje decadente e corrompida, se
sentir a caminho de uma Jerusalm gloriosa e
libertada!...
Guardemos na mente a convico de que o
reino de Jesus no est nos templos ou nos ma-
nuscritos materiais que o Tempo se incumbir de
aniquilar em sua passagem incessante e, sim, que
os alicerces divinos tm de ser construdos no n-
timo do homem, de modo que cada alma possa edi-
fic-lo por si mesma, custa de esforos e lgri-
mas, a caminho das moradas gloriosas do Infinito,
onde nos aguardaro, depois da jornada, as bn-
os do Cordeiro de Deus, que se imolou na cruz,
para nos redimir do infortnio e do pecado!...
Depois de uma prece, Nestrio terminava sob
o olhar carinhoso e comovido de quantos lhe acom-
panharam a palavra fluente, atravs das conside-
raes de ordem evanglica.
Alguns assistentes choravam, sensibilizados, ca-
sando as impresses do orador com as suas prprias.
Nessas assemblias primitivas, quando o mes-
sianismo doutrinrio estava saturado de ensinamen-
tos puros e simples, o expositor da Boa Nova era
obrigado a elucidar os pontos evanglicos em rela-
o com a vida prtica de algum que estivesse
em dvida.
Assim foi que, aps a elocuo, numerosos
confrades se acercaram do prolator, solicitando-lhe
a opinio fraterna e simples.
- Meu amigo - perguntava um dos estudio-

104
sos presentes -, como explicar a diferena sensvel
entre os evangelhos de Mateus e de Joo, ou entre
as narraes de Lucas e as epstolas de Paulo?
No foram todos apstolos do ensinamento cristo
e inspirados do Esprito Santo?
- Sim - esclareceu o interpelado -, mas con-
venhamos que a cada trabalhador concedeu Jesus
uma tarefa. Se Lucas e Mateus nos mostraram
o pastor de Israel encaminhando as ovelhas tres-
malhadas ao aprisco da verdade e da vida, Paulo
e Joo nos revelaram o Cristo Divino, Filho do
Deus Vivo, na sua sublimada misso universalista,
a redimir o mundo .
- Nestrio - obtemperava outro, pouco ze-
loso da paz interior pela meditao e pelo estu-
do -, que ser de mim, vitimado pelas intrigas e
calnias dos vizinhos?. . Quero aprender e progre-
dir na f, mas a provocao da maledicncia no
mo permite .
- E, acaso poders ir a Jesus, deixando-te
encarcerar pelas opinies do mundo?! - explicava
solcito o liberto de Helvdio. - A cincia do bem-
-viver no est somente em nos no incomodarmos
com os pensamentos e atos de quem quer que seja,
mas em deixar, tambm, que os outros se impor-
tem constantemente com a nossa prpria vida.
- Mestre - exclamava ainda uma senhora de
semblante idoso e triste, dirigindo-se ao ex-escra-
vo -, meus sofrimentos extravasam do clice ! . . .
Rogai por mim para que Jesus me atenda s ro-
gativas! .
- Irm - respondia Nestrio algo veemen-
te -, esquecestes que Jesus recomendou jamais nos
chamssemos "mestres" uns aos outros? No sou
seno servo humilde dos seus servos, indigno de

105
sacudir o p das sandlias do nico e divino Mes-
tre . No vos entregueis a tristezas e lamentaes,
porque, no problema da f, somente vs mesma
podereis dar a Jesus o testemunho do vosso amor
e da vossa confiana. Ao demais, importa lembrar
que a Terra no o Paraso, atentos recomen-
dao do Messias de que, para atingir a ventura
celestial, preciso tomar com humildade a nossa
cruz, e segui-Lo .
Nesse instante, rompendo a multido de cren-
tes em redor, Nestrio reconheceu Clia e Tlia,
que se acercavam atenciosamente . O liberto sau-
dou-as tomado de surpresa, enquanto a jovem lhe
dirigia palavras de jbilo e simpatia .
- Nestrio - exclamou Clia, radiante -, por-
que nunca me falaste das tuas convices, da
tua f?
- Filha, nada obstante o meu fervor cristo,
no podia menosprezar os princpios da famlia
que me concedeu a liberdade.
Ambos estavam alegres e felizes, experimen-
tando o contentamento da mtua comunho na mes-
ma f, quando uma surpresa maior lhes abalou o
esprito.
Enquanto a maioria dos companheiros se pu-
nha a caminho, de regresso cidade, pois que a
madrugada se avizinhava, destacou-se de todos os
grupos um jovem forte e simptico, que se apro-
ximou da tribuna com os olhos fulgurantes de ansie-
dade e alegria. Acercou-se de Nestrio e de Clia,
com os braos estendidos, ao mesmo tempo que o
liberto e a jovem patrcia exclamavam, com a mes-
ma voz, tocada de emoo e profundo jbilo :
- Ciro ! . . Ciro ! . .
- Meu pai ! Clia !

106
E o mancebo quase os reuniu no mesmo am-
plexo de amor e felicidade.
Tlia Cevina contemplava a cena comovedora,
com o corao em sobressalto. Alba Lucnia j lhe
falara do drama ntimo da filha e a mulher de
Mximo custava a conformar-se com a circunstn-
cia de haver conduzido a jovem quele encontro de
conseqncias imprevisveis.
A ausncia de Policarpo, que a inibia de so-
licitar a prece pela ventura domstica da amiga,
segundo a sua f; o fato de se haverem avistado
com Nestrio, quando preferia o segredo de sua
presena ali e o encontro inesperado de Ciro, eram
acontecimentos que a contrariavam profundamente,
mas Clia, radiante, sem poder traduzir o seu j-
bilo com o saber que Nestrio era pai do seu noivo
espiritual, apresentou-lhe o jovem que a patrcia
foi obrigada a saudar atenciosamente, em virtude
das circunstncias.
O ex-cativo abraava o filho com os olhos mi-
dos de pranto, enviando a Jesus o seu ntimo re-
conhecimento e manifestando a sua real surpresa
ao saber que o filho era tambm um liberto de
Helvdio Lucius, aumentando, assim, o seu reco-
nhecimento pelos seus libertadores.
E, enquanto todos se retiravam, o grupo pa-
lestrava com crescente interesse.
A uma pergunta de Clia, o jovem explicou
que no porto de Cesrea fora entregue ao coman-
dante Quinto Vetus, que, amigo pessoal de Hel-
vdio, fizera absoluta questo de lhe conservar a
liberdade, conduzindo-o s costas da Campnia, com
excepcional gentileza. Dali, uma embarcao o trou-
xera at stia, entre o pessoal da equipagem, deli-
berando ele ento permanecer em Roma, na vaga

107
esperana de obter notcias do pai ou daquela que
lhe enchia o corao de lembranas carinhosas e
perenes.
Clia sorria, satisfeita, sentindo-se, naquele ce-
mitrio ermo e triste, a mais ditosa das criaturas.
O luar, porm, j havia desaparecido. Apenas
as estrelas, no manto escuro do firmamento, bri-
lhavam com cintilaes mais intensas, preludiando
o dealbar da aurora.
Tlia Cevina lembrou, ento, a convenincia
de regressarem quanto antes.
Nestrio sentia-se possudo do imenso desejo
de ouvir o filho a respeito de todos os fatos do
passado, de modo a conhecer os mais ntimos por-
menores da sua separao dolorosa e longa, mas,
observando a sua intimidade com a jovem patrcia,
abstinha-se de muitas palavras, guardando atitude
expectante e calma, embora adivinhasse o romance
de amor daquelas duas criaturas mal sadas da
adolescncia. O ex-escravo mantinha a sua atitude
reservada e, enquanto Tlia Cevina se mostrava
apreensiva, os dois jovens falavam, em todo o tra-
jeto, de suas reminiscncias ou de suas esperanas
em Jesus, claridade amiga das estrelas que em-
palideciam no firmamento.
De mistura com os regressantes, vinham, agora,
campnios descuidados e felizes, que se dirigiam
ao pequeno permetro urbano nas primeiras horas
da madrugada, levando os produtos do seu campo
para as feiras. Todavia, no grupo das nossas per-
sonagens, ningum observou que dois vultos as
seguiam de perto com insistente ateno, embora
irreconhecveis, em razo dos capuzes que lhes co-
briam o rosto.
Nestrio e Ciro acompanharam as duas patr-

108
cias at s proximidades da residncia de Helvdio
Lucius onde Tlia Cevina se recolheu, em identi-
dade de circunstncias, obedecendo ao plano pr-
-estabelecido voltando pai e filho pelos mesmos
caminhos, at prximo da Porta Salria, onde se
acomodaram no apartamento do primeiro.
Foi a que Nestrio, absolutamente insone, em
virtude das emoes daquela noite, ouviu a nar-
rativa do filho at ao amanhecer, canacitando-se de
que uma nova fase de sacrifcios lhe seria imposta
pelas circunstncias em jogo.
O Sol j havia espalhado seus raios de ouro
por toda parte, quando o liberto de Helvdio, algo
acabrunhado, apesar do jbilo de rever o filho es-
tremecido, falou-lhe, abraando-o com ternura:
- Meu filho, regozijo-me no Senhor pela ale-
gria de te encontrar livre e salvo, com o pensa-
mento iluminado pelas nossas profundas esperanas
em Jesus - Cristo, mas temo por ti, doravante, como
pai extremoso e desvelado.
Acredito que, apesar da f que me testemu-
nhas, no soubeste dominar o corao moo e idea-
lista, no momento oportuno, pois, j que entendias
a vida qual a compreendes agora, estavas apto a
reconhecer a inutilidade de qualquer fantasia no
que se refere s venturas transitrias do mundo !..
Mas, por outro lado, louvo-te a conduta honesta
e me rejubilo com o teu esforo na santificao do
teu afeto.
Sou de opinio que seremos agora chamados
aos mais penosos testemunhos de coragem moral,
porquanto a famlia de Clia no toleraria, jamais,
uma pretenso tua...
Mas, descansa, filho ! Precisas de energia e de
repouso ! Quanto a mim, o sono agora ser-me-ia

109
impossvel. . . Aproveitarei o tempo para ir ao Ve-
labro, onde me guiarei por tuas informaes, a fim
de transportar para aqui os objetos que te perten-
cem e, ao mesmo tempo, avisarei o censor Fbio
Cornlio da impossibilidade de trabalhar hoje.
E, acentuando as palavras com um sorriso de
satisfao, rematava:
- Doravante, estaremos sempre juntos para
a mesma tarefa e aqui permaneceremos at quando
Jesus no-lo permita.
Ciro, em resposta, beijou-lhe as mos comovi-
damente .
Antes de se dirigir ao Velabro, que era um
dos bairros mais pobres e mais populares de Roma,
o liberto procurou a Prefeitura dos pretorianos, ali
se avistando com o lictor Domtio Fulvius, pessoa
de confiana dos seus chefes, solicitando-lhe cien-
tificasse o censor do seu impedimento naquele dia
e providenciando, em seguida, para que a mudana
do filho para sua casa se efetuasse com a possvel
presteza.
Sentia o corao apreensivo e amargurado em
face dos acontecimentos e, todavia, colocava a f
acima de tudo, rogando a Jesus lhe concedesse a
inspirao devida, para o aclaramento de todos os
problemas.
Quanto a Tlia Cevina, algo desapontada, in-
formou a amiga, pela manh, dos fatos singulares
que haviam ocorrido. Alba Lucnia ouvia-a, assaz
surpreendida, experimentando o corao pejado de
amargas expectativas. Chamou a filha ao seu ga-
binete de repouso, mas, notando-lhe a serenidade
e recebendo-lhe a promessa de guardar inteira ob-
servncia s recomendaes paternas, buscou tran-
quilizar-se a si mesma, de modo a minorar as pr-

110
prias mgoas.
Chegando ao seu gabinete, manh alta, Fbio
Cornlio foi procurado com insistncia por Pausa-
nias, que, ainda em Roma, guardava a chefia dos
servos da casa de seu genro, e que lhe falou, de-
pois de respeitosa reverncia:
- Ilustre Censor, aqui venho obedecendo a um
desgnio sagrado dos deuses, a fim de vos informar
de graves acontecimentos ocorridos esta noite.
- Mas, como? graves acontecimentos? - per-
guntou o sogro de Helvdio, visivelmente impres-
sionado .
E Pausanias relatou-lhe, ento, todo o ocorri-
do asseverando haver seguido as duas senhoras,
dado o seu zelo carinhoso por todos os assuntos
atinentes ao nome e posio de seu amo, satu-
rando as suas afirmativas de expresses bajula-
doras ou exageradas, para melhor impressionar a
sua autoridade e o seu prestgio.
- Mas Nestrio cristo? - interrogou o
censor, admirado. - Custa-me a acredit-lo .
- Senhor, pelas graas de Jpiter, estou afir-
mando a verdade! - respondeu Pausanias com a
sua atitude humilde frente do mais poderoso .
- Helvdio agiu muito precipitadamente - fa-
lou o orgulhoso patrcio como se estivesse falando
para si mesmo - conferindo a tal homem tama-
nha responsabilidade em nossa esfera de trabalho;
todavia, tomarei ainda hoje todas as providncias
que o caso requer e agradeo os teus bons servios.
Pausanias retirou-se, enquanto Fbio Cornlio
que tambm no ignorava o romance de Ciro e
da neta, tomava-se de clera contra os dois ex-
-escravos, que lhe vinham perturbar a tranquili-
dade domstica.

111
Considerando a ausncia do genro que ainda
se conservava em Tibur, deu todas as providncias
julgadas indispensveis, sem vacilar no cumprimen-
to de suas ntimas decises, em relao ao assunto.
Nas primeiras horas da tarde, um destaca-
mento de pretorianos chegava habitao coletiva,
onde se alojavam pai e filho, em cumprimento das
ordens emanadas da justia imperial.
Chamados, os dois libertos compreenderam a
gravidade da situao, concluindo que algum os
houvera denunciado e trado. Abraaram-se em
prece mtua, como se desejassem renovar os pro-
testos de confiana e de f na Providncia Divina,
prometendo-se um ao outro o mximo de coragem
e resignao nos transes angustiosos que entre-
viam frente.
Junto dos soldados, perguntou Nestrio, com
serenidade, ao lictor que os chefiava:
- Que me queres, Pompnio?
- Nestrio - retrucou o chefe do destaca-
mento, seu conhecido pessoal e seu amigo -, venho
da parte do censor Fbio Cornlio, que ordenou
tua priso, bem como a de teu filho, recomendan-
do-nos o mximo cuidado para que no fugissem.
Em seguida, mostrou-lhes a ordem manuscri-
ta, desenrolando o pergaminho, ao que o liberto
retrucou:
- Porventura chegaste a supor que te resis-
tiramos? Guarda a ordem e no te preocupes com
a espada, pois a melhor arma no a de quem
ordena, mas de quem sabe obedecer.
Isso posto, os prisioneiros se colocaram fren-
te dos soldados, em direo Prefeitura, onde o
censor fazia questo de interrogar, a ss, o ex-
-auxiliar do seu cargo.

112
Separado de Ciro, recolhido a uma ante-sala
sob a vigilncia dos pretorianos, foi Nestrio con-
duzido a um compartimento amplo, onde, minutos
aps, chegava o velho romano, evidenciando no
olhar a clera dos seus brios ofendidos.
- Nestrio - exclamou rudemente -, fui in-
formado de graves ocorrncias verificadas esta noi-
te. No posso compreender a situao sem te ouvir
de perto, de maneira a inutilizares, negativamente,
as denncias trazidas minha autoridade.
- Interrogai, senhor - disse o ex-cativo com
respeitosa tranqilidade -, e vos responderei com a
sinceridade do meu carter.
- s Cristo ? - perguntou o censor com pro-
fundo interesse.
- Sim, pela graa de Deus.
- Que absurdo ! - revidou Fbio Cornlio
escandalizado. - E porque nos enganaste dessa
forma? Consideras razovel zombar da considera-
o que nos dispensada? assim que retribuis
a estima e confiana a ti dispensadas?
- Senhor - retrucou o ex-cativo, penaliza-
do -, sempre pautei minhas atitudes no maior res-
peito s posies e crenas alheias; quanto a vos
haver iludido, peo vnia para esclarecer melhor
as vossas afirmativas, pois ningum, at hoje, me
exigiu, aqui, qualquer declarao concernente s
minhas convices religiosas.
Fbio Cornlio compreendeu a serenidade do
homem que tinha sua frente, considerando intil
apelar para essa ou aquela circunstncia, a fim de
lhe arranjar uma negativa, como remdio situa-
o delicada entre ambos, e, mirando-o de alto a
baixo com profunda altivez, acentuou com energia:
- Considero as tuas afirmaes afrontosas

113
minha autoridade, alm de estar recebendo, simul-
tneamente, da tua parte o mximo de ingratido
para com quem te ofereceu a mo de benfeitor e
amigo .
- Mas, senhor, ser insulto, porventura, o di-
zer-se a verdade ? - perguntou Nestrio ansioso
por se fazer compreendido.
- E sabes a punio que te espera? - revi-
dou o velho censor mal-humorado.
- No posso temer os castigos do corpo, ten-
do a conscincia tranqila e edificada.
- Isso demais! Tua palavra ser sempre
a de um escravo intratvel e odioso ! . . Basta !
Cientificarei Helvdio do teu detestvel procedi-
mento .
E chamando Pompnio Gratus para ouvir-lhe
as declaraes, o orgulhoso patrcio retirou-se do
recinto, pisando forte, enquanto Nestrio era obri-
gado a relatar a sua condio de adepto e propa-
gandista do Cristianismo, reafirmando ser pai de
Ciro e fornecendo outros informes, de maneira a
satisfazer a autoridade com a exposio dos seus
antecedentes.
- Nestrio - exclamou Pompnio Gratus,
assumindo ares de importncia, na qualidade de
inquiridor para o caso no momento -, no igno-
ras que as tuas afirmativas constituiro a base
de um processo, cujo resultado ser a tua conde-
nao. Sabes que o Imperador tem sido justo e
magnnimo para todos os que se arrependem a
tempo de atitudes como a tua, desarrazoadas e in-
felizes. Porque no renuncias, agora, a semelhan-
tes bruxedos?
- Negar a f crist seria trair a prpria cons-
cincia - replicou o liberto calmamente. - Alm

114
disso, nada fiz que me pudesse induzir ao arre-
pendimento .
- Mas no eras um escravo ? Se vieste de
condio penosa e miseranda, porque no transigir
com as tuas idias pessoais em sinal de gratido
para com aqueles que te deram a independncia?
- No cativeiro nunca deixei de cultivar a ver-
dade, como a melhor maneira de honrar os meus
senhores; mas, ainda assim, sempre tive um outro
jugo, suave e leve - o de Jesus. E agora, acredito
que o Divino Senhor me convoca ao testemunho !..
- Cavas o abismo de teus males com as pr-
prias mos - disse o lictor com indiferena.
E acentuando as palavras, com o mais fundo
interesse, acrescentou:
- Agora, faz-se mister digas onde se renem
essas assemblias, para que as autoridades se orien-
tem na campanha de expurgar a cidade dos elemen-
tos mais perigosos.
- Pompnio Gratus - replicou Nestrio alti-
vamente -, no posso esclarecer-te neste particular,
pois o sincero adepto de Jesus no conhece a de-
lao nem sabe fugir responsabilidade da sua f,
acusando seus irmos.
O lictor irritou-se, revidando com acrimnia:
- E no temes os castigos que te foraro
a faz-lo em tempo oportuno?
- De modo algum. Chamados ao testemunho
de Jesus - Cristo, no podemos temer convenincias
mundanas.
Pompnio, contudo, esboou um gesto expres-
sivo, como quem se havia lembrado de uma pro-
vidncia nova, e acentuou:
- Alis, temos outros recursos para encontrar
esses conspiradores idiotas. Ouviremos, ainda hoje,

115
nesta chefia, os que prestaram as devidas infor-
maes a teu respeito.
- Sim - replicou o liberto sem se perturbar -, esses podero
esclarecer melhor a justia do Imprio.
Em seguida, um grupo de soldados armados
a carter saa da Prefeitura, escoltando os dois
acusados at Priso Mamertina, onde foram alo-
jados num dos mais midos calabouos.
No bastaram somente os novos informes de
Pausanias, que o lictor Pompnio Gratus, conforme
autorizao do censor Fbio Cornlio, fizera ques-
to de convocar para lhe facilitar as investigaes.
Nesse mesmo dia um vulto penetrava na resi-
dncia de Llio rbico, ao cair das sombras do
crepsculo, para dar idntica denncia.
Era Hatria, que, independentemente de Pau-
sanias, tambm fora s catacumbas, em descargo
das suas atividades odiosas, pondo em jogo a sua
habilidade e astcia para trazer Cludia Sabina
inteirada de quanto ocorria.
Assim que, antes de regressar a Tibur, aps
uma semana de repouso no lar, a antiga plebia
notificou a Quinto Bbulo os ajuntamentos do Cris-
tianismo alm da Porta Nomentana, pintando-lhe
quadros terroristas, de feio a exacerbar o receio
das conjuras, que caracterizava os administradores
polticos da poca.
Numerosos destacamentos de pretorianos com-
pareceram ao cemitrio abandonado, na reunio
subseqente.
Centenas de prises foram efetuadas.
Os calabouos escuros do Capitlio e os cr-
ceres do Esquilino ficaram repletos e a circunstn-
cia mais grave que, entre os prisioneiros, figu-
ravam pessoas de todas as classes sociais.

116
Irritado, o Imperador mandou que se instau-
rassem processos individuais, a fim de apurar todas
as responsabilidades isoladas, designando numerosos
dignitrios da Corte para a devassa imprescindvel.
lio Adriano nunca procedeu como Nero, que
ordenava o extermnio dos cristos sem cogitar da
culpa de cada indivduo, de conformidade com os
dispositivos legais, conforme a evoluo jurdica
do Estado Romano; mas tambm no perdoou, ja-
mais, aos adeptos do Cristo que tivessem a coragem
moral de no trair a sua f, perante a sua auto-
ridade, ou de seus prepostos.
O inqurto comeou terrvel e sombrio.
Famlias desesperadas de dor acorriam s pri-
ses, implorando piedade aos algozes.
Quantos abjurassem da crena em Jesus, dian-
te da imagem de Jpiter Capitolino, jurando-lhe
eterna fidelidade, podiam regressar livremente ao
lar, retomando os bens da liberdade e da vida; os
que se no prosternassem ante o dolo romano,
mantendo inabalvel a f crist, podiam contar com
o flagcio e, qui, com a morte .
Entre mais de trs centenas de criaturas, ape-
nas trinta e cinco reafirmaram a sua f em Jesus-
-Cristo, com sinceridade e fervor irredutveis .
Para essas, as portas do crcere se fecharam,
sem piedade e sem esperana. Entre os conde-
nados, estavam Nestrio e seu filho, que, fiis a
Jesus, repousavam nos seus desgnios misericordio-
sos, convictos de que qualquer sacrifcio, em favor
da sua causa, era uma porta aberta para a luz e
para a liberdade .

A Visita Ao Crcere

117
A notcia desses acontecimentos repercutiu na
residncia de Helvdio Lucius, originando as mais
tristes inquietaes e angustiosas expectativas.
Apesar da f que lhe fortalecia o corao, a
jovem Clia sentiu-se tocada de profunda amar-
gura e a sua nica consolao era a possibilidade
de ouvir o av paterno, que, a esse tempo, j lia
vidamente os Evangelhos e as Epstolas de Paulo,
agasalhando no ntimo a mesma f que iluminava
j tantos heris e mrtires.
Ambos, horas a fio, em confidncias cariciosas,
deixavam-se ficar no terrao palaciano do Aven-
tino, a observar a fita extensa e clara do Tibre,
ou embevecendo-se na contemplao do cu. O
venerando Cneio Lucius reconfortava-lhe o esp-
rito abatido, com a sua palavra conceituosa e ex-
periente. Citavam agora os mesmos textos evan-
glicos, exteriorizando, simultaneamente, anlogas
impresses .
Quanto a Alba Lucnia, depois de ouvir as mais
enrgicas exprobraes do velho pai, concernentes
s denncias de Pausanias, sentia-se mais confor-
tada com a certeza de que o marido regressaria
breve e definitivamente ao lar, obedecendo a ines-
peradas ordens do Governo Imperial.
A pobre senhora atribua esse jbilo s preces
de Tlia e da filha, agradecendo ao novo deus, na
intimidade de seu esprito, porquanto o regresso
de Helvdio era um blsamo para o seu corao
atormentado .
Com efeito, decorridos poucos dias, o tribuno
voltava aos penastes com um suspiro de satisfao
e de alvio, depois de cumprir integralmente todas
as obrigaes que o prendiam ao recanto das pre-
dilees do Csar.

118
Informado a respeito de Nestrio e da sua
atitude, o patrcio se surpreendeu penosamente, de-
sejando com sinceridade desviar o ex-cativo da si-
tuao delicada em que se encontrava; mas, logo
que soube que era tambm o pai de Ciro, ressur-
gido em Roma para lhe agravar as preocupaes
morais, Helvdio Lucius fez um gesto de espanto e
de incredulidade . Entretanto, ouviu, at ao fim,
a narrativa do sogro, molestando-se profundamente
com a conduta da esposa em permitir que a filha
comparecesse a uma reunio condenvel, ao seu ver.
Alba Lucnia, todavia, soube acatar todas as
reprimendas com a humildade necessria harmo-
nia domstica e, longe de o desgostar ainda mais
com qualquer lamentao, calou as prprias m-
goas, ocultando-lhe o procedimento odioso de Llio
rbico, bem como os seus receios a respeito de
Cludia Sabina, em vista das confidncias de Tlia
que lhe haviam ferido profundamente o corao.
A nobre senhora, nas suas elevadas qualidades de
devotamento ao lar e de reflexo nos problemas
gerais da vida, operou verdadeiros milagres de afe-
to e dedicao, para que a tranqilidade espiritual
voltasse ao ntimo do esposo amado.
No dia seguinte ao seu regresso, Helvdio Lu-
cius tomou todas as providncias para avistar-se
com Nestrio na Priso Mamertina.
O aparecimento de Ciro, na Capital do Imprio,
representava para ele um fato inverossmil. No
podia crer que o seu liberto de confiana, cujas
atitudes lhe haviam conquistado a maior simpatia,
pudesse ser o pai de um homem que o seu corao
detestava. Queria, assim, certificar-se da verdade
por si mesmo . Alm do mais, se os acontecimentos
no fssem verdadeiros, empenharia todo o seu

119
prestgio pessoal junto do Imperador, a fim de evi-
tar o martrio e a morte do prisioneiro.
A realidade, porm, haveria de contrariar esse
intuito, sem resqucios de fantasia.
Chegado ao presdio, conseguiu de Sixto Plcio,
oficial que superintendia o estabelecimento, uma
licena incondicional, de modo a se avistar com o
prisioneiro como bem entendesse.
Dentro em pouco, varava corredores e descia
escadas subterrneas, ladeando celas imundas, onde
a luz era de uma escassez terrvel e clamorosa, e
no tardou a encontrar Nestrio ao lado do filho.
Ambos estavam magros, desfigurados, a tal pon-
to que o patrcio, fosse pelo abatimento fsico do
rapaz, fosse pelas sombras que os cercavam, no
reconheceu Ciro de pronto, dirigindo-se ao liberto
nestes termos, que profundamente o comoveram :
- Nestrio, j sei os motivos que te trouxe-
ram ao crcere, mas no hesitei em vir at aqui
para ouvir-te pessoalmente, tal a estranheza que
me causou a relao das ocorrncias!
Havia nas suas palavras um tom de sensibi-
lidade e de simpatia feridas, que o ex-escravo rece-
beu como blsamo dulcificante para o seu corao.
- Senhor - respondeu respeitosamente -
agradeo do ntimo da alma o vosso impulso gene-
roso... Nestas celas jazem tambm loucos e lepro-
sos, e, contudo, no vacilastes em trazer ao vosso
msero escravo a palavra de exortao e de con-
forto!. .
- Nestrio - continuou Helvdio com genero-
sa deferncia -, meu sogro relatou-me, a teu res-
peito, certos fatos que me custa acreditar, a despeito
de sua honorabilidade de homem pblico e do seu
paternal interesse para comigo.

120
Nesse nterim, pai e filho contemplavam, an-
siosos, aquele de quem poderia depender a sua li-
berdade, notando-se que Ciro se encolhera a um
canto, temendo a atitude de ansiedade suspeitosa
com que Helvdio Lucius o observava.
O tribuno prosseguiu :
- No pude aceitar, integralmente, o que me
disseram e vim certificar-me, por mim mesmo, com
o teu depoimento pessoal.
E, acentuando as palavras, perguntou, abrup-
tamente :
- s de fato cristo?
- Sim, senhor - murmurou o interpelado,
como se respondesse constrangidamente, em face
de to grande generosidade. - Prometi a Jesus,
no sacrrio da conscincia, que no renegaria a
minha f em tempo algum.
O tribuno esfregou o rosto, num gesto muito
seu, quando contrariado, acrescentando em tom de
mgoa :
- Nunca pensei que houvera colocado um cris-
to na intimidade do meu lar e, no entanto, vim
at aqui sinceramente desejoso de pleitear a tua
liberdade .
- Agradeo-vos, senhor, de todo o meu cora-
o e jamais esquecerei o vosso alvitre - ajuntou
Nestrio com dolorosa serenidade.
- Interessando-me pela tua sorte - prosse-
guiu Helvdio constrangidamente -, procurei o se-
nador Quirino Brutus, incumbido pela autoridade
imperial da instruo do processo atinente aos agi-
tadores do Cristianismo, vindo a saber, ainda on-
tem, que treze dos implicados receberam a sentena
de banimento perptuo e vinte e dois foram con-
denados morte pelo suplcio.

121
Apesar do seu fervor religioso, ambos os pri-
sioneiros ficaram lvidos.
Helvdio Lucius, porm, continuou impertur-
bvel.
- Entre estes ltimos, vi o teu nome e o de
um rapaz que me disseram ser teu filho . Que me
dizes a tudo isso ? No desejars, porventura, abju-
rar uma f que nada te facultar a no ser a mor-
te infamante pelos suplcios mais atrozes? E esse
homem que te acompanha? ser de fato teu filho?
Dize uma palavra que me esclarea ou me propor-
cione elementos para uma defesa justa...
- Senhor - acudiu o liberto invocando todas
as suas energias para no fracassar no testemu-
nho -, minha gratido pelo vosso interesse gene-
roso h-de ser eterna! Vossas palavras me sensi-
bilizam todas as fibras do corao!. . Ouvindo-vos,
sinto que deveria seguir vossos passos com humil-
dade e submisso, atravs de todos os caminhos;
mas, tambm por amor que no posso ceder em
minha f, prpria tentao da liberdade !... Jesus
exerce em mim um jugo divino e suave... Embora
vos ame, senhor, no posso trair a Jesus nas atuais
circunstncias de minha vida... Se o Mestre de
Nazar deixou que o imolassem na cruz, puro e
inocente, pela redeno de todos os pecadores deste
mundo, porque me haveria de escusar ao sacrif-
cio, quando me sinto cheio da lama do pecado?
Jamais poderei, em conscincia, abjurar uma f
que constituiu a luz de minha alma, por toda a vida!..
A morte no me atemoriza, porque, alm do mar-
trio e do sepulcro, esplende uma alvorada imortal
para o nosso esprito !
Helvdio Lucius ouvia, surpreso, aquela demons-
trao de esperana numa vida espiritual, que sua

122
mentalidade estava longe de compreender, enquan-
to Nestrio continuava a falar, pousando, ento,
no rapaz que o acompanhava, os olhos midos e
ternos :
- Entretanto, senhor, sou pai e, como pai,
sou ainda muito humano! No vos interesseis por
mim, imprestvel e doente, para quem a conde-
nao morte pela causa de Jesus deve representar
uma bno divina!. . Mas, se vos for possvel,
salvai meu filho, de modo que ele viva para vos
servir!. .
Ciro acompanhava a atitude paterna com idn-
tico esprito de fervor e deciso, como que desejoso
de protestar contra aquela rogativa, demonstrando
tambm preferir o sacrifcio; mas o liberto conti-
nuava entre lgrimas mal contidas, dirigindo-se ao
tribuno, que o ouvia eminentemente impressionado:
- Agora, senhor, sei de todo o pretrito amar-
gurado e doloroso e lamento o proceder de meu
filho na vossa casa de Antiptris! . . Mas peo-vos
perdo para as inquietudes da sua mocidade ! . . .
Meu pobre Ciro obedeceu impulsividade do cora-
o, sem dar ouvidos ao raciocnio, com que se
deveria aconselhar, mas, na amargura destas mas-
morras sombrias, deu-me a sua palavra de que, se
volver liberdade, nunca mais erguer os olhos
para a criana adorvel, que um arcanjo do cu
no mbito do vosso lar... Se assim o exigirdes,
senhor, Ciro poder sair de Roma para sempre, de
maneira a nunca mais vos perturbar a felicidade
domstica! . .
Helvdio Lucius, porm, fechara o semblante,
em atitude de quem tomara implacvel deciso.
Da generosidade mais pura, passara negativa
mais violenta, dada a presena do seu ex-cativo de

123
Antiptris, a quem os seus princpios no poderiam
tolerar, nunca.
- Nestrio - exclamou em tom quase rude -,
sabes da simpatia que sempre me inspiraste, mas,
se nunca te supus cristo e conspirador, muito me-
nos chegaria a pensar que pudesses ter engendrado
um homem como esse. Como vs, no posso in-
tervir a favor de ambos. . . Certas rvores morrem,
s vezes, pelo apodrecimento dos galhos ! . . Vim
aqui para socorrer-te, mas encontrei uma realidade
intolervel para o meu esprito. Destarte, prefe-
rirei esquec-los, antes de tudo.
- Senhor... - murmurou ainda o liberto,
como se desejasse reter a sua amizade, pedindo-lhe
perdo, para morrer com a certeza de que o tribu-
no lhe havia reconhecido o sincero agradecimento.
Helvdio Lucius, contudo, lanando a ambos
um olhar contrafeito, ajustava a toga para reti-
rar-se quanto antes, exclamando impulsivamente :
- impossvel !
Dito isso, deu costas aos prisioneiros e, cha-
mando os dois guardas que o acompanhavam, re-
tirou-se apressado, enquanto os dois condenados
alongavam o olhar para fixar-lhe o porte firme
e austero, e aguavam o ouvido para escutar os
seus derradeiros passos nas lajes da priso, como
se percebessem, pela ltima vez, a esperana que
os poderia reconduzir liberdade.
Nestrio sentia-se sufocado, mas a nuvem de
suas lgrimas, como que se rompera para atenuar-
-lhe as amarguras, enquanto Ciro se lhe lanava
aos ps, beijando-lhe as mos, a murmurar:
- Meu pai ! meu pai ! . .
Ambos desejavam retornar ao sol claro da vida,
sentir as emoes da Natureza, mas o ambiente

124
abafado do crcere asfixiava.
Todavia, na tarde imediata, Sixto Plcio, rece-
bendo as ordenaes da justia imperial, separava
os treze prisioneiros destinados ao exlio perptuo,
reunindo os demais numa cela menos triste e lar-
gamente espaosa.
Os dois libertos foram retirados do cubculo
em que se encontravam, transportados para junto
dos demais condenados.
A nova cela tambm demorava na parte sub-
terrnea, mas, de um dos seus lados, podia ver-se
o cu atravs de reforadas grades.
Descera o crepsculo, entornando sobre a ci-
dade as suas tintas maravilhosas, mas todos aque-
les coraes atormentados contemplaram o casario
e o horizonte, tomados de infinita alegria.
Ao longe, no firmamento, acendiam-se, na tela
muito azul, as primeiras estrelas!...
Policarpo, o venervel pregador da Porta No-
mentana, transportado do Esquilino para o Capi-
tlio, a fim de reunir-se aos companheiros, traou
no ar uma cruz com a mo calosa e encarqui-
lhada.. Ento, todos os irmos de f, em cujo
nmero se contavam algumas mulheres, se pros-
ternaram e, contemplando o cu romano, formoso
e constelado, comearam a cantar hinos de devo-
o e de alegria. Esperanas versificadas, que de-
viam subir a Jesus, traduzindo o amor e a confiana
daqueles coraes resignados, que viviam embeve-
cidos nas suaves promessas do seu Reino...
Aos poucos, as vozes se elevavam, harmoniosas
e argentinas, nas estrofes de hosana e de esperan-
a! Seres espirituais, imperceptveis, ajoelhavam-se
junto dos condenados, a cujos ouvidos chegavam
os ecos suaves das ctaras do invisvel...

125
Ento, alguns pretorianos que lhes montavam
guarda, escutando-lhes os cnticos de f, compa-
raram a voz daqueles coraes angustiados a so-
luos de rouxinis apunhalados em pleno luar, na
vastido do espao.
Enquanto os prisioneiros aguardam o dia re-
servado ao sacrifcio, acompanhemos nossas per-
sonagens no desdobramento de sua vida cotidiana.
Depois de uma visita a Tibur, lio Adriano
certificou-se do valioso concurso de Helvdio Lu-
cius s suas caprichosas edificaes, convidando-o
a visit-lo com a famlia, a fim de lhe testemunhar
o seu reconhecimento.
No dia aprazado, com exceo de Clia, que
no podia dissimular o seu abatimento, compare-
ciam ao gape, que o Imperador lhes oferecia, o
tribuno e sua famlia, acompanhado de Caio Fa-
bricius e Fbio Cornlio.
Adriano os recebeu com amabilidade extrema,
versando as palestras da tarde os mais variados
assuntos atinentes vida social e poltica do Im-
prio .
Em dado instante, aps as libaes habituais,
Adriano dirigiu-se a Helvdio Lucius, nestes termos:
- Meu amigo, o principal escopo do meu con-
vite agradecer-te a preciosa colaborao prestada
aos meus planos em Tibur. Francamente, as tuas
realizaes excederam a minha expectativa mais
otimista !
- Obrigado, Augusto ! - respondeu o patr-
cio, emocionado e satisfeito.
E como se houvera transportado a sua palavra
os objetivos diferentes, o Imperador obtemperou com
evidente interesse:
- Quando se efetua o enlace de tua filha ?

126
Pretendo fazer uma viagem demorada pela Grcia,
antes de me recolher a Tibur de modo definitivo,
mas no desejaria partir sem contemplar a falece-
da de dos nubentes.
Designando Caio, que experimentava a maior
alegria vista do interesse imperial pela sua si-
tu ao, Helvdio replicou:
- Augusto, muito nos honra com a vossa
generosa ateno. O enlace de minha filha dede-
de to somente do noivo, que est aliciando ex-
pertencia da vida, antes de atender aos reclamos
do amor.
- Que isso, Caio? - perguntou o Impera-
dor num largo sorriso. - Que esperas ainda? Se
Vnus ainda no te bateu fortemente s portas da
alma, no pode entreter com promessas o corao
que te aguarda em primaveras de amor.
- Vossa palavra, Csar - respondeu o in-
ter pelado como um perfeito augustino -, confor-
ta-me o esprito como os raios do Sol; entretanto,
tendo de substituir Vnus por Juno em meu san-
turio domstico, aguardo a oportunidade propcia
minha tranqilidade futura.
lio Adriano fez um gesto expressivo, fixando
em Helvdio Lucius o seu olhar enigmtico, e acres-
centando:
- O ensejo esperado deve estar chegando ago-
ra. Afirmava a sabedoria dos antigos que melhor
fala aos pais o bem que se faz aos filhos, razo
por que tomo o dote da jovem Helvdia ao meu
cuidado. Resolvi doar-lhe uma propriedade delicio-
sa nas imediaes de Cpua, ao p do Vulturno,
onde o fruto das vinhas e das oliveiras bastaria
para entreter a felicidade de uma famlia durante
cem anos de existncia, sem outras preocupaes

127
de ordem material.
Um sopro de alegria animou todos os semblan-
tes, desenhando-se, com especialidade, nos de Hel-
vdio Lucius e sua mulher, que se entreolharam
felizes, tomados de sincero reconhecimento pela es-
pontnea generosidade do Imperador, a quem Fbio
Cornlio se dirigiu com a mais respeitosa cortesia,
agradecendo em nome de todos a rgia ddiva.
Caio Fabricius, no podendo conter a sua ale-
gria, apertou as mos da noiva, exclamando :
- Depois da palavra de Fbio, queremos con-
firmar nosso reconhecimento vossa magnanimi-
dade, Augusto! Vossa lembrana expressa a ge-
nerosidade e o poder do senhor do mundo!... E
j que depende de mim a fixao do matrim-
nio, marc-lo-emos para o ms prximo, como vos
apraz!. . Todo o nosso desejo que nos honreis
com a vossa presena, porquanto, em face de vossa
paternal proteo, sentimos que os deuses nos aben-
oam e guiam ! . .
- Sim - ponderou Adriano pensativo -, no
ms vindouro pretendo realizar minha ltima via-
gem pela Itlia e pela Grcia. Prometi aos amigos
de Atenas que no me recolheria a Tibur antes de
levar-lhes a minha visita derradeira! Antes de me
ausentar, pretendo comemorar com festejos pbli-
cos a inaugurao dos novos edifcios da cidade ( 1 ) .
Aproveitaremos, ento, a oportunidade para que se
efetive a tua ventura .
Alba Lucnia tinha os olhos midos, abraando
a filha alegremente, e assim terminava o banquete
com jbilo inexcedvel.
No dia imediato, o Imperador ordenou todas
as providncias para a doao e, enquanto Helvdio
Lucius e famlia se preparavam convenientemente

128
para o evento familiar, Caio Fabricius dirigia-se
antiga "Terra da Lavoira", a fim de conhecer a
regio em que ficava a sua futura vivenda.
Todavia, a par dos grandes jbilos, persistiam
as graves preocupaes e as grandes dores.
Helvdio e sua mulher no podiam forrar-se
contrariedade que os martirizava intimamente,
ao verem que Clia definhava, apesar dos esforos
que ela mesma fazia, merc das energias poderosas
da sua f, a fim de no amargurar o corao dos
genitores .
Comparando a filha a uma flor mirrada e
triste, o tribuno aumentava o seu dio s idias
crists, recordando Ciro com averso e rancor. O
doloroso contraste do destino de suas filhas era-lhe
objeto de profundas meditaes. Interessava-se por
ambas, com o mesmo afeto; contudo, mau grado
boa inteno, a mais nova parecia afastada da
sua devoo paternal. No sabia freqentar os am-
bientes sociais, nem se integrava convenientemente
no ritmo domstico, como fora de desejar. Seus
olhos jamais haviam manifestado qualquer interesse
pelas fantasias da juventude e, mergulhados em
cismas constantes, pareciam fixar-se noutros ru-
mos, que o seu esprito paternal jamais pudera
definir com acerto. Ao seu conceito, ela era vtima
de umas tantas fraquezas que, no seu zelo, atri-
(1) Entre as numerosas edificaes de Adriano, du-
rante o seu reinado, conta-se, como das mais modernas, o
famoso castelo de Santo ngelo. - Nota do Emmanuel.
Bulia influncia dos princpios cristos, no conv-
vio dos escravos, l na Palestina.. . Ainda bem que
Helvdia seria ditosa e isso, de algum modo, o con-
solava! . . Quanto a Clia, ele e a esposa mais
tarde lev-la-iam a terras estranhas, onde a sua

129
sensibilidade doentia pudesse modificar-se a con-
tento.
Enquanto o tribuno desenvolvia todos os es-
foros por dissimular tais conjeturas, multiplica-
vam-se no lar os jbilos festivos.
Mas, ao passo que aumentavam as esperanas
e as alegrias familiares, Clia verificava que os seus
padecimentos morais lhe superavam as prprias
foras.
A notcia da condenao de Ciro, como cons-
pirador, acabrunhava-lhe profundamente o corao.
Alm disso, bastaria uma palavra s, do Impera-
dor, para que os terrveis suplcios se consumas-
sem. Aquelas perspectivas angustiosas lhe anula-
vam todas as esperanas. Ao seu lado, o enxoval
da irmzinha cobria-se de prolas e de flores! Por
si, no lhe invejava a ventura, mas desejava con-
servar a vida do eleito do seu destino . Orava sem-
pre, mas as suas preces estavam eivadas das an-
gstias terrenas, sem a leveza suave de outros
tempos, que as fazia ascenderem ao cu. Agora,
as vibraes espirituais mesclavam-se de ansieda-
des amargas e dolorosas!. . Desejava ver Ciro,
ouvir-lhe a palavra, saber da sua boca que o seu
corao continuava forte e resignado diante da mor-
te, a fim de que a sua alma haurisse nimo na
coragem dele, mas no podia pensar nisso. Os pais
no lho consentiriam nunca. To penosas reflexes
foram-lhe invadindo o crebro, enfraquecendo-o.
Em poucos dias, o organismo no se mantinha
de p. Todavia, Alba Lucnia, com o bom-senso
que lhe caracterizava as iniciativas, lembrou a con-
venincia de transport-la para o Aventino, onde
se trataria convenientemente junto do velho av
e de Mrcia, que a adoravam.

130
Aceito o alvitre, Cneio Lucius veio busc-la
pessoalmente, com paternal solicitude.
Em sua casa a jovem melhorara do estado
febril que tanto a debilitava, mas o singular aba-
timento moral zombava de todos os cuidados do
venervel ancio, que inventava mil modos de res-
tabelecer a alegria da netinha adorvel.
Certo dia, pondo em jogo os seus processos
psicolgicos cheios de ternura, acercou-se da neta,
exclamando com profunda bondade :
- Clia, minha querida, pesa-me o corao
ver-te assim abatida e doente, apesar de todos os
esforos do nosso amor desvelado.
E como lhe visse as lgrimas brilhando flor
dos olhos, continuou carinhoso :
- Tambm eu, minha filha, no imo da cons-
cincia, sou hoje um adepto do Cristianismo, com
todo o fervor do meu esprito! Conheo a essncia
dos Evangelhos, levado pelas afetuosas sugestes
da tua alma cndida e generosa ! . . . Para mim, no
valem mais, agora, os sacrifcios aos nossos ve-
lhos deuses, silenciosos e frios, mas to somente
as ofertas do nosso prprio corao quele que
vela por nossos destinos, do seu trono das Alturas!
Mas ouve, filhinha: no sabes que Jesus no quer
a morte do pecador? No lhe conheces o ensina-
mento, cheio de vida e de alegria?
E como se adivinhasse as mgoas que lacera-
vam aquele corao afetuoso e crente, tinha tam-
bm os olhos midos.
A neta recebeu-lhe as palavras como se fssem
um blsamo suave, respondendo :
- Sim, compreendo tudo isso e rogo a Jesus
me conceda foras, a fim de encontrar nos seus
exemplos a razo da minha prpria vida...

131
Essa resposta, porm, ficava a meio, uma onda
de lgrimas invadia-lhe os olhos grandes, serenos,
como se hesitasse em confessar ao venerando ve-
lhinho a sua preocupao dolorosa e incessante.
Cneio Lucius, contudo, abraou-a ternamente,
ao mesmo tempo que ela murmurava em voz s-
plice :
- Avozinho, prometo ter f e triunfar de todos
os sofrimentos, mas desejava ver Ciro antes da sua
morte.
O respeitvel ancio compreendeu quo difcil
seria satisfazer tal desejo, mas respondeu sem pes-
tanejar:
- V-lo-s comigo, amanh pela manh. Fa-
larei a teus pais, ainda hoje, a esse respeito.
A jovem lanou-lhe um olhar jubiloso e pro-
fundo, no qual se podia ler a mais terna de todas
as alegrias, misto de amor e gratido .
A tarde, uma liteira saa do Aventino, condu-
zindo o venervel patrcio casa do filho, que, ao
lado da esposa, lhe recebeu a rogativa com o mais
fundo constrangimento a lhe transparecer no rosto.
Alba Lucnia, na sua sensibilidade de mulher,
compreendeu de pronto que a concesso aos de-
sejos da filha era justa, convindo atender quela
splica ansiosa.
O tribuno, porm, relutava consigo mesmo e,
se no opunha uma negativa formal, era to so-
mente em ateno ao interventor, que, em lhe ser
pai, era tambm seu mestre e o melhor amigo de
toda a vida.
- Mas, meu pai - obtemperou depois de lon-
ga meditao -, esse pedido articulado pela sua
boca me surpreende profundamente. Tal medida,
posta em prtica, atrair sobre nossa casa e nome

132
numerosos comentrios e suspeitas. Que diriam os
administradores do crcere se vissem minha filha
a interessar-se por um condenado ?
- Filho - replicou Cneio Lucius imperturb-
vel -, compreendo e justifico os teus escrpulos,
mas precisamos considerar que Clia pode piorar,
fatalmente, se lhe recusarmos a satisfao desse
desejo. Alm disso, sou eu prprio que me propo-
nho acompanh-la. Quanto nossa entrada na pri-
so, livre da curiosidade maledicente, j pensei no
melhor meio de consegui-la. Levarei minha neta
na qualidade de pupila da minha casa, como se fora
filha de um sentenciado, pois bem sabemos que os
prisioneiros no vo morrer como cristos, mas
como conspiradores e revolucionrios. Com as prer-
rogativas de que disponho, penetrarei no crcere
em sua companhia, sem a presena importuna dos
funcionrios ou dos pretorianos, de modo que so-
mente eu presenciarei o que venha a ocorrer entre
ambos !
Helvdio ouvia-o, silencioso. Mas o venervel
patrcio, sem desistir dos seus propsitos, tomou-
-lhe as mos entre as suas, murmurando humil-
demente :
- Concorda! No negues tua filha, enfer-
ma, a satisfao de um desejo to justo!. . Alm
disso, filho, recorda-te que se trata de um simples
encontro pela ltima vez . . .
Ao esprito do tribuno repugnava a idia de
que a filha fosse visitar o servo odiado, com o seu
consentimento; mas, havia tamanha ternura nas
palavras paternas que o seu corao cedeu de cho-
fre quela atitude de carinho e de humildade.
Fixando o generoso velhinho, como se estivesse
anuindo to s por considerao a ele, seu pai e

133
maior amigo, murmurou um tanto contrafeito:
- Pois bem, meu pai, que se faa a sua von-
tade! Deixo a seu critrio a soluo do caso.
E dando a entender que o assunto lhe desa-
gradava, falou de outras coisas, levando o ancio
para o interior, onde se intensificavam os prepara-
tivos para os esponsais de Helvdia.
Cneio Lucius, que entendia a alma do filho
desde pequeno, gabou-lhe todos os empreendimen-
tos com bom humor e alegria, opinando com oti-
mismo sobre todos os seus feitos e regozijando-se,
simultaneamente, com as suas iniciativas, a evi-
denciar no semblante uma satisfao espontnea e
sincera, como se nenhuma preocupao lhe povoasse
a mente.
Nas primeiras horas do dia imediato, a liteira
do venervel patrcio estacionava junto Priso
Mamertina, enquanto ele e a neta, que se disfar-
ara em trajes muito simples, dentro de um largo
peplo que lhe dissimulava os prprios traos fisio-
nmicos, entravam no tenebroso edifcio, salientan-
do-se que Sixto Plcio, previamente avisado, vinha
receber Cneio Lucius e aquela que ele apresentava
como filha adotiva de sua casa, facultando-lhes a
mxima liberdade para tratar com os prisioneiros.
Na cela espaosa onde se aglomeravam os vinte
e dois sentenciados, penetravam os primeiros cla-
res do Sol como se fossem uma bno.
Nestrio e Ciro, reunidos aos demais, estavam
profundamente desfigurados. A alimentao defi-
ciente, as perspectivas angustiosas, os castigos apli-
cados no crcere, tudo se conjugava para lhes aba-
ter as foras fsicas. Todavia, nos olhos serenos
de todos os condenados havia um claro sublimado
e ardente, exteriorizando energias misteriosas. Vi-

134
viam da f e pela f, colocando todas as esperanas
naquele Reino divino que Jesus lhes prometera em
cada ensinamento.
Volsio e Lpido, dois pretorianos de plena
confiana dos administradores do presdio, condu-
ziram os visitantes ao apartamento dos condenados.
Um grito de jbilo escapou-se do peito de Ciro
ao avistar a figura de Clia, que caminhava para
ele com um sorriso carinhoso, embora amargo.
Nestrio no sabia expressar o reconhecimento que
lhe inundava a alma, pois que, embora no se reve-
lasse um companheiro de convico, Cneio lhes
estendia os braos generosos.
A princpio, a emoo e alegria emudeceu uns
e outros; mas a jovem patrcia, num impulso natu-
ral e muito feminino, observando a penosa situao
do bem-amado de sua alma, desatara em pranto
convulsivo, enquanto o velho av murmurava com
benevolncia e carinho :
- Chora, filha! . . as lgrimas fazem-te bem
ao corao!. .
E, bondosamente, como se deferisse ao moo
liberto a tarefa de consol-la, afastou-se com Nes-
trio para outro ngulo da cela, apresentando-lhe
o ex-cativo os demais condenados.
Quase a ss, os dois jovens podiam trocar as
suas impresses derradeiras.
- Clia, como te entregas ao sofrimento desse
modo? - perguntou o mancebo invocando todas
as suas foras para revelar coragem e serenida-
de. - No ser melhor morrer pelo Mestre, a quem
tanto amamos? Estou muito reconhecido a Jesus ,
ao receber tua visita nesta cela erma e triste . Des-
de que fui preso, tenho suplicado fervorosamente
sua misericrdia no me permitisse morrer sem

135
consolar-te!...
Ainda esta noite, querida, sonhei que havia
chegado ao Reino do Senhor, a vendo muitas luzes
e muitas flores.. Chegando aos prticos desses
parasos indefinveis, lembrei-me do teu corao e
senti uma saudade profunda!... Queria encontrar-
-te para penetrar no Cu, contigo. . . Sem a tua com-
panhia, as moradas de luz me pareceram menos
belas, mas um ser divino, desses a quem deveremos
chamar anjos de Deus, acercou-se, esclarecendo-me
com estas palavras: - Ciro, breve baters a estas
portas, livre de qualquer lao dos que ainda te pren-
dem ao corpo perecvel ! Manifesta a tua gratido
a esse Pai de misericrdia que te concede tantas
graas, mas no penses em repouso quando as lutas
apenas comeam! Ters de ressarcir, ainda, muitos
sculos de erro e treva, de ingratido e impenitn-
cia!... Reconforta o esprito abatido, na contem-
plao dos planos sublimados da Criao, para que
possas amar a Terra com as suas experincias mais
penosas, que valem tambm por divino aprendizado,
na escola do amor de Deus!...
Ento, querida, pedi quela entidade pura e
carinhosa que, depois da morte, me auxiliasse a
renascer junto de ti, fsse com a responsabilidade
das riquezas terrestres, ou na condio da maior
misria. E sei que Jesus, to poderoso e to bom,
h-de conceder-me essa graa. No chores mais!
desanuvia o corao nas promessas divinas do Evan-
gelho ! .
Suponhamos que vou fazer uma longa viagem,
imposta pelas circunstncias... mas, se Deus per-
mitir, estarei de volta ao mundo, no dia imediato,
a fim de nos encontrarmos novamente. Como ser
esse reencontro? No importa sab-lo, porque, de

136
qualquer forma, sempre nos amamos pelo esprito,
dentro de nossas realidades imortais!
Promete-me que sers alegre e forte, esperan-
do a minha volta. No permitas que energias des-
truidoras te maculem o corao!. .
E presumindo que a jovem pudesse, mais tarde,
enfarar-se do prprio destino, acentuou:
- Confio no teu valor, espero que jamais es-
tranhes a posio social que o Senhor te haja con-
cedido. Nas horas angustiadas da vida, recorda-te
que, depois do amor de Deus, deveremos honrar
pai e me acima de todas as coisas, sacrificando-
-nos por eles com a melhor das nossas energias ! . . .
Ela deixara de chorar, mas uma nvoa de tris-
teza lhe invadira os olhos desencantados. Contem-
plava-o sua frente, com uma ternura que o co-
rao no saberia jamais definir. Noivo ou irmo?
Por vezes, sentia no ntimo que ele deveria tambm
ser filho. As almas gmeas amam-se em curso de
eternidade, confundindo-se na alternativa contin-
gente dos elos do esprito. Aspiram a uma felici-
dade pura e imortal e s vivem felizes quando
integradas na unio eterna e indissolvel.
Na fortaleza moral que lhe ocultava as mais
dolorosas emoes, o mancebo continuava:
- Dize-me, Clia, que amars sempre a vida,
que ters muita f e me esperars, cheia de con-
fiana.. Quero enfrentar o sacrifcio com a cer-
teza de que prosseguirs, como sempre, forte na
luta e conformada com os desgnios do Criador ! . . .
- Sim - murmurou ela com uma cintilao
de f a lhe brilhar nos olhos -, por ti, nunca odia-
rei a vida! Atravs da minha confiana nas pro-
messas do Cristo, rejubilarei quando chegares...
tornarei a sentir a branda carcia da tua presena

137
carinhosa, pois meu corao identificar o teu entre
mil criaturas, porque te tenho amado como Jesus
nos ensinou, com dedicao celestial.
- Assim, querida - murmurou o jovem con-
fortado -, foi sempre assim que idealizei o teu co-
rao humilde e generoso.
- Ciro - disse a donzela candidamente -, rogo
a Jesus que nos conserve a f nas angstias desta
hora! Esperarei a tua volta, cheia de confiana em
ti, sabendo que me quiseste sempre, tal como te
amei ! . .
Depois de uma pausa, olhos umedecidos, con-
tinuou emocionada:
- Sabes? lembro-me agora de nossa excurso
ao lago de Antiptris... Recordas-te? Eu estava
surpresa por te ver, quando a onda me colheu, im-
pelida pelo vento... Hoje, pergunto se no seria
melhor ter morrido. Aprenderia a amar a Jesus,
fora de um mundo como este, e haveria de espe-
rar-te na outra vida com o meu amor grande e
santo!... Ainda sinto a emoo do minuto em que
me salvaste, trazendo-me tona ! . . .
- verdade - atalhou o rapaz fazendo o
possvel por no trair a emoo daquelas remi-
niscncias -, mas, recordando tudo isso, no somos
levados a crer que Jesus, desejava, como ainda de-
seja, a tua vida? No fui eu quem te salvou, mas
o Mestre Divino, que te queria na Terra.
- Sim - obtemperou comovida -, continua-
rei implorando a Jesus que te permita voltar, con-
forme prometes! O mundo, Ciro, sempre um lago
revolvido pelo vento das paixes e, no fundo das
guas, h sempre vasa que sufoca as mais nobres
aspiraes do esprito. Que Jesus no me falte
com a tua companhia no futuro, pois quero viver

138
para servi-lo na claridade de tua memria, que
honrarei em toda a vida!. .
- Clia, no duvides do Senhor nem descreias
da minha volta . Pensarei sempre em ti, como nunca te esqueo...
E para dissipar as amargas expectativas do
momento, voltou-se para trs, revolvendo um col-
cho imundo, ali colocado guisa de cama, de l
retirando um pedao de pergaminho que ofereceu
jovem, acrescentando:
- Ainda anteontem escrevemos aqui um hino
para glorificar o Mestre no dia do sacrifcio. Lem-
brei que deveria sugerir aquela msica que te en-
sinei, sob os cedros de tua casa, sendo aceita a
minha ideia. Desde esse instante, querida, minha
grande preocupao foi conseguir os recursos pre-
cisos para deixar-te uma cpia, pois tinha convic-
o de que Jesus me concederia a dita de rever-te.
H aqui um pretoriano chamado Volsio, bastante
simptico ao Cristianismo, que me facultou os ele-
mentos precisos para a grafia destes versos.
Entregando-lhe o fragmento de pergaminho,
acentuava:
- Guarda este hino que constitui a minha
lembrana antes da partida! Todos ns colabora-
mos na formao do poema, mas, lembrando-me da
nossa eterna afeio, encaixei a algumas rimas,
nas quais traduzi minhas esperanas. Dedico-as a
ti, para confirmar-te a dedicao de todos os mo-
mentos !
- Deus te abenoe e te proteja! - exclamou
a jovem patrcia, guardando a preciosa lembrana.
Ambos se entreolharam com a poderosa atra-
o dos seus sentimentos purificados, mas Cneio
Lucius, depois de haver conversado longamente com
Nestrio e seus companheiros, examinando todos

139
os detalhes da priso, aproximava-se com um sor-
riso complacente .
Conhecendo a sentimentalidade da neta, diri-
giu-lhe a palavra nestes termos:
- Filha, as horas voam, estou tua disposi-
o para quando desejes regressar.
Ela acercou-se do respeitvel ancio, que se
fazia acompanhar pelo liberto de seu filho, pou-
sando em Nestrio o olhar melanclico, mas o ex-
-cativo veio-lhe ao encontro com estas palavras :
- Clia, tua vinda a este crcere representa
para ns a visita de um anjo. No te impressione
a nossa condenao, que aos olhos de Deus deve
ser til e justa. Dizia a inspirao de Paulo que
a morte o nosso ltimo inimigo. Venceremos,
pois, mais essa etapa, com Jesus e por Jesus. Ape-
sar disso, no te esqueas de que a ddiva da vida
um bem precioso que o Cu nos confia. Para a
alma fervorosa, o melhor sacrifcio ainda no o
da morte pelo martrio, ou pelo infamante opr-
brio dos homens, mas aquele que se realiza com
a vida inteira, pelo trabalho e pela abnegao sin-
cera, suportando todas as lutas na renncia de ns
mesmos, para ganhar a vida eterna de que nos
falava o Senhor em suas lies divinas!
Clia sentiu que a sua f atingia um grau su-
perior, mediante aquelas exortaes amigas e cari-
nhosas, e voltando-se para Ciro, que, com o olhar,
parecia recomendar-lhe que as ouvisse, respondeu,
comovida :
- Sim, guardarei tuas palavras com o respei-
toso amor de uma filha.
Acercando-se do av, pediu-lhe permisso para
despedir-se de ambos os condenados, e, aproximan-
do-se do jovem, que ocultava a comoo no imo

140
dalma, guardou-lhe as mos entre as suas por um
momento, beijando-as levemente.
- Deus te proteja! - disse em voz baixa,
quase imperceptvel.
Em seguida, acercou-se de Nestrio, a quem
abraou respeitosamente, depositando-lhe um sculo
na fronte.
Ambos os sentenciados desejavam agradecer,
mas no o puderam . Uma fora poderosa parecia
embargar-lhes a voz . Ficaram imveis, silenciosos,
enquanto Cneio Lucius, tocado pela cena comove-
dora, se despedia com um leve aceno.
Contudo, at o fim, Ciro mostrava no rosto
uma expresso de fortaleza, num sorriso carinho-
so que consolava profundamente a alma gmea da
sua...
Mais um gesto de adeus naquele silncio que
as palavras profanariam, e a porta do crcere ran-
geu de novo nos seus gonzos sinistros e terrveis.
Nesse instante, o sorriso do moo cristo de-
sapareceu-lhe do rosto desfigurado. Dirigiu-se para
as grades da priso, agarrando-se aos vares como
um pssaro sedento de luz e liberdade. Seus olhos
ansiosos espraiaram-se pelo exterior, buscando ver,
pela ltima vez, a liteira que deveria reconduzir a
sua amada.
Mas, aos poucos, sua juventude inquieta vol-
tava-se para Jesus, com todo o fervor de suas
aspiraes apaixonadas. Desprendeu-se dos vares
rgidos e ajoelhou-se. A luz do Sol, que esplendia
na manh alta, banhou-lhe as faces e os cabelos.
Orava, rogando a Jesus fortaleza e esperana. A
claridade solar parecia inundar-lhe a fronte com
as graas do Cu, mas, mesmo assim, deixando pen-
der a cabea, escondeu o rosto nas mos emagre-

141
cidas, para chorar humildemente .

Nas Festas De Adriano

Cneio Lucius notou que a visita da neta aos


condenados produzira efeitos grandemente benfi-
cos. Apesar do abatimento, Clia mostrava-se co-
rajosa na f, mais calma e bem disposta. Contudo,
o velho av, considerando a sensibilidade do seu
afetuoso corao de menina, providenciou junto dos
filhos para que ela ficasse em sua companhia at
a passagem das festas do casamento de Helvdia.
Neste nterim, no podemos esquecer que a
esposa de Llio rbico, novamente em Roma, ia
frequentes vezes Suburra, onde mantinha os mais
ntimos colquios com a vendedora de sortilgins,
j conhecida.
Horas a fio, Cludia e Plotina trocavam ideias
surdina, assentando providncias criminosas ou
arquitetando planos sinistros, salientando-se que
Hatria, havendo conquistado o mximo da estima
dos patres, trazia a antiga plebeia informada de
todos os fatos atinentes vida ntima do casal.
Nas vsperas do enlace de Helvdia, vamos en-
contrar a Capital do Imprio na agitao caracte-
rstica das pocas festivas.
Preparando-se para a sua derradeira romagem
a um dos centros mais antigos do mundo, Adriano
desejava brindar o povo romano com espetculos
inesquecveis.
Em tais ocasies, a autoridade poltica afere-
malan do sentimento popular, alimentando-lhe
as vibraes de extravagncia e de alegria. A inau-
gurao de novos edifcios, os preparativos da via-
gem e a adeso do povo ao programa oficial jus-

142
tificavam os mais altos caprichos da magnanimidade
imperial. Por toda parte verificava-se o frmito
dos trabalhos extraordinrios, enchendo a cidade
de improvisaes transformadoras. Construes de
novas arcadas, pontes ou aquedutos provisrios, dis-
tribuies de trigo e vinho, organizao de prsti-
tos religiosos, homenagens a templos especializados,
loterias populares e, por fim, o circo com as suas
novidades inexcedveis.
O povo esperava sempre tais manifestaes,
com jbilo incontido.
Instalado no Palatino, lio Adriano cogitava
de distrair as massas romanas, organizando come-
moraes dessa natureza, movimentando as auto-
ridades e induzindo a guardar, porm, intimamente,
o objetivo principal de todas as atividades, que era o
de sua viagem Grcia, cujas graas j lhe ha-
viam conquistado a mais ampla simpatia. O grande
Imperador, classificado na Histria como o maior
benfeitor das cidades antigas, onde se havia ergui-
do o bero da cultura e da civilizao, projetava
as melhores construes para Atenas, bem como o
estudo especializado das runas de toda a Hlade,
de modo a beneficiar o patrimnio grego na me-
dida de todos os seus recursos.
No limiar dos acontecimentos, vamos encontrar
o soberano na intimidade de Cludia Sabina e de
Flegon, seu secretrio de confiana, analisando os
pormenores do cruzeiro que as galeras imperiais
haveriam de fazer pelas guas mediterrneas.
A certa altura, Adriano interpela o secretrio:
- Sencio, j cumpriste minhas ordens concer-
nentes expedio dos convites?
- Por Jpiter! - exclamou Flegon satisfei-
to - nunca me esqueceria de cumprir, a preceito,

143
uma determinao de Augusto .
- Como v - disse o Imperador, dirigindo-se
a Cludia -, tudo est pronto e em ordem de mar-
cha. Entretanto, necessito de algum que me acom-
panhe, no tanto com o senso de arte ou de crtica,
mas com o propsito de trabalho, atento ao meu
desejo de transportar para Tibur algumas colunas
clebres e outras soberbas relquias das runas de
Fcida e Corinto. Tenciono ornar os nossos edifcios
com os tesouros do mundo antigo. No poderei dis-
pensar, no meu retiro de Tibur, as vises do jardim
dos deuses, com as suas sugestes preciosas ao
meu esprito.
A mulher do prefeito ouviu-o com particular
ateno e, aproveitando a oportunidade para reali-
zar seus projetos, aventou, fingindo o maior desin-
teresse:
- Divino, o filho de Cneio figura na lista dos
vossos convidados?
- No. Helvdio Lucius seria um excelente
companheiro, mas, abstive-me de incomod-lo, aten-
to as suas condies especialssimas de homem ca-
sado e chefe de famlia.
- Ora - replicou displicentemente a antiga
plebeia -, haveis de permitir discorde um tanto do
vosso pensar, a respeito . Acaso no tenho tambm
um lar a exigir dedicao e cuidados? No vou
separar-me do esposo, que aqui ficar retido pelos
deveres do seu cargo? No entanto, considero-me
honrada em vos acompanhar, obedecendo circuns-
tncia de representardes, para ns outros, o sobe-
rano e o chefe magnnimo. Acredito que o genro
de Fbio pensar comigo, sem discrepncia. Daqui
a dois dias, realizam-se os esponsais da sua filha
mais velha, sob as vossas vistas magnnimas. Ele

144
que recebeu tantos favores de vossas mos gene-
rosas, poderia desdenhar o ensejo de vos ser til
em alguma coisa?
Depois de uma pausa em que seus olhos fixa-
ram profundamente o Imperador, de modo a reco-
lher o ntimo efeito de suas palavras, continuou :
- Conhecendo pessoalmente as obras de Tibur,
que tanto seduzem o gosto artstico, penso que s
um esteta como Helvdio poderia operar o milagre
de escolher o precioso material e superintender o
seu transporte para Tibur. Alm do mais, Divi-
no, creio que essa viagem, ausentando-nos de Roma
por mais de um ano, seria sobremaneira agradvel
ao seu nimo de patrcio!. . Novas possibilidades,
novas realizaes e novas perspectivas, penso, lhe
granjeariam vantagens para a prpria famlia, vis-
to que o Imprio, representado em vossa magnani-
midade, saberia recompensar-lhe todos os mritos.
Elio Adriano meditou um instante, enquanto o
secretrio tomava alguns apontamentos.
A seguir, levando em conta as observaes de
Cludia, que o fixava ansiosa, respondeu solcito :
- Tens razo. Helvdio Lucius o homem
que procuro.
Sabina fez um gesto expressivo de satisfao,
enquanto o Imperador incumbia Flegon de levar
em seu nome o respectivo convite.
Colhido pelo mensageiro no meio das ativida-
des festivas do lar, o tribuno surpreendeu-se gran-
demente. No esperava um ato daquela natureza.
Outrem poderia honrar-se com a gentileza; ele, po-
rm, sentimental por ndole, preferia a paz doms-
tica, longe do turbilho de bagatelas frvolas da
Corte. A viagem Grcia, em tais condies, afi-
gurava-se-lhe aborrecida e inoportuna. Alm dis-

145
so, deveria partir dentro de uma semana. E quem
poderia pensar no regresso? O soberano estava
habituado a fazer excurses longas e freqentes,
atravs do mundo antigo. Na viagem de 124, esti-
vera ausente de Roma por mais de trs anos con-
secutivos, e tanto se apaixonara por Atenas que
chegara ao extremo de se iniciar, pessoalmente, nos
mistrios de Elusis.
Todavia, antes que as reflexes penosas lhe
anulassem de todo o nimo, chamou a esposa ao
tablino, onde examinaram atentamente o assunto.
- Por mim - exclamou o tribuno com o seu
esprito resoluto -, procurarei esquivar-me, desis-
tir do convite. Essas ausncias de Roma, com a
separao da famlia, transtornam-me o pensamen-
to. Sinto-me deslocado, aborrecido, insatisfeito.
Alba Lucnia ouvia-lhe as afirmativas com o
corao alarmado . Para o seu esprito sensvel,
semelhantes perspectivas eram assaz amargas e
perturbadoras. Certo, Cludia Sabina iria tambm
Hlade distante, e por tempo que ningum pode-
ria precisar. Anuir viagem do esposo era entre-
g-lo s sedues inferiores daquela mulher, cujos
sentimentos inconfessveis a sua intuio feminina
pressentia. Mas no s isso a preocupava. A sua
situao em Roma tornar-se-ia novamente penosa
durante a ausncia do companheiro . Llio, sem d-
vida, voltaria a assedi-la com mais veemncia e
teimosia.
Pensou em falar a Helvdio, cientific-lo de
todos os fatos ocorridos na sua ausncia, expor-lhe
com sinceridade os seus escrpulos, mas, logo,
mente lhe veio a figura paterna. Fbio Cornlio
dependia, absolutamente, do prestgio e do apoio
do prefeito, e do seu velho genitor dependiam sua

146
me e seus irmozinhos inexperientes.
Num relance, a nobre senhora compreendeu a
impossibilidade de manifestar suas queixas diretas,
em tais circunstncias da vida, e, recordando-se
ainda da gentileza do Imperador para com a fi-
lha, assegurando-lhe generosamente o futuro, sen-
tiu que a voz da gratido deveria falar mais alto
que as convenincias pessoais.
- Helvdio - murmurou ela depois de viver
intensamente as suas lutas ntimas -, ningum
mais que eu poder sentir a tua ausncia. Sabes
que a tua presena no lar constitui a minha pro-
teo e a de nossa famlia, mas o dever, querido.
onde fica o dever nas atuais circunstncias de nossa
vida? O convite do Imperador no dever repre-
sentar para ns uma prova de confiana? E a
generosidade de Adriano para conosco? A ddiva
de Cpua no se verificou de modo a cativar-nos
para sempre?
- Tudo isso verdade - confirmou o tribuno
calmamente -, mas eu odeio esse totalitarismo do
Imprio, que nos rouba a autonomia individual e
nos anula a prpria vontade.
- Contudo, precisamos refletir para nos adap-
tarmos s circunstncias - obtemperou a esposa,
de maneira a confortar o esprito abatido do com-
panheiro .
- No somente a poltica que me impres-
siona desagradvelmente - disse Helvdio desaba-
fando -, tambm a perspectiva da nossa sepa-
rao por tempo indefinido! Longe do teu corao
ponderado e carinhoso, sinto-me passvel de es-
morecimento ante o assdio das tentaes de toda
espcie, que me dificultam as iniciativas necess-
rias. Alm do mais, terei de partir em companhia

147
de pessoas que me no so simpticas, e cujas
relaes sociais detesto sem restries.
Alba Lucnia compreendeu as aluses indiretas
do companheiro exacerbado e, tomando-lhe as mos
afetuosamente, exclamou com meiguice :
- Helvdio, muita vez quem odeia que no
soube amar convenientemente. Faamos por man-
ter a harmonia e a paz na esfera de nossas rela-
es. Como a concepo do dever fala mais alto
nas tradies do nosso nome, acredito que partirs
sem te deixares perder nos sentimentos inferio-
res!. . S calmo e justo, certo de que ficarei oran-
do por ti, amando-te e esperando-te. Essa doce
perspectiva no te ser um consolo de todas as
horas?
Depois de uma pausa meditativa das ponde-
raes da companheira, o tribuno atraiu-a ao co-
rao, beijando-a agradecido.
- Sim, querida, os deuses ho-de ouvir-te as
preces pela nossa ventura. Tambm sinto que o
dote de Helvdia exige mais este sacrifcio; contu-
do, ao regressar, tomaremos as providncias indis-
pensveis modificao de nossa vida.
Alba Lucnia experimentou um brando alvio
ao reconhecer que suas palavras haviam tranquili-
zado o companheiro, mas, voltando ao seu pequeno
mundo domstico, passou a refletir na sua amar-
gurada situao pessoal, considerando as penosas
provaes que o destino lhe reservava no curso da
vida. Debalde insulava-se no santurio do lar, nos
intervalos de suas atividades intensas, implorando
a proteo das divindades que lhe haviam presi-
dido ao matrimnio. Apesar do fervor com que
o fazia, os deuses de marfim pareciam-lhe frios,
implacveis, e, no torvelinho das alegrias doms-

148
ticas, o sorriso ocultava muitas lgrimas silencio-
sas, que no lhe borbulhavam dos olhos, mas es-
caldavam o corao.
Entre as clarinadas do jbilo geral, surgiram
as festas adrianinas e, com elas, a data auspiciosa
dos esponsais da filha de Helvdio Lucius.
As cerimnias npcias constituram um dos
acontecimentos mais notveis para a sociedade de
ento, a elas concorrendo o que Roma possua de
mais distinto nas camadas do patriciado .
Fbio Cornlio, desejando comemorar a ventu-
ra da neta de sua predileo, fora frtil em inven-
tar os mais belos jogos de iluminao, no parque
da residncia de seus filhos.
Por toda parte, aroma de flores maravilho-
sas, em todos os recantos cantigas e trovas apai-
xonadas a confundirem-se com os sons das ctaras
e atabales, tangidos por mos de mestres exmios...
Enquanto os escravos se cruzavam apressados em
satisfazer o capricho dos convivas, danavam bai-
larinos famosos ao estribilho melodioso dos alades.
Pequenos lagos, improvisados guisa de aqurios
naturais, ostentavam plantas soberbas do Oriente
e peixes exticos provocavam a admirao de quan-
tos se deliciavam com as alegrias da noite .
Todo o cenrio festivo fora preparado a car-
ter, com previso e requintes de bom gosto, salien-
tando-se a piscina, onde barcos graciosos e leves
se pejavam de ninfas e trovadores, e a arena na
qual, de remate festa, dois escravos jovens e
atlticos perderam a vida sob os gldios poderosos
de lutadores mais fortes.
Nenhuma lacuna se observava, exceto a ausn-
cia de Cneio Lucius, que, segundo informavam os
anfitries, permanecia no Aventino, ao lado da outra

149
neta enferma.
No dia seguinte, enquanto Helvdia e Caio par-
tiam para Cpua sob uma chuva de flores e se
bem estivessem no znite as festividades do povo,
Alba Lucnia no conseguia dissipar a onda de re-
ceios que lhe assaltara o corao. Sua conscincia
sentia-se tranqila em relao ao que alvitrara ao
marido, considerando que a gratido de ambos,
ao Imperador, no admitia tergiversaes quanto
viagem Grcia. Mas Helvdio Lucius lhe falara
dos prprios temores, com respeito s tentaes...
Suas mos ainda sentiam o calor das dele, ao ter-
minar as confidncias amargurosas. Estaria certa,
incitando-o a aceitar os novos encargos impostos
pelo Imprio? No deveria, igualmente, defender o
esposo de todas as situaes difceis, determina-
das pela poltica com as suas inquietaes perver-
soras ? . .
Nasceu-lhe, ento, a idia de procurar Cludia
Sabina e pedir, com humildade, a sua interferncia.
Semelhante atitude no se compadecia com as tra-
dies de orgulho da sua estirpe, mas o desejo do
bem, aliado vibrao da sinceridade pura, pode-
ria, a seu ver, modificar as intenes bastardas
que, porventura, vivessem no corao daquela cria-
tura fatal.
Desde que percebera a indeciso de Helvdio,
sentiu a necessidade de cooperar ativamente para
a sua tranqilidade moral, desviando dele todos os
perigos, com a mobilizao das foras poderosas do
seu afeto, que chegava a vencer os imperativos
do orgulho inato.
Assim foi que, depois de muito meditar, no dia
imediato ao casamento de Helvdia deliberou pro-
curar Cludia Sabina, pela primeira vez, no seu

150
palcio do Capitlio .
Sua liteira foi recebida no trio com geral ale-
gria, mas a mulher do prefeito, no obstante o
esforo sobre-humano para dissimular a contrarie-
dade que lhe causava a visita inesperada, recebeu-a
com enfado e altivez.
A mulher de Helvdio, contudo, apesar do or-
gulho que a hierarquia do nascimento lhe avivara
no corao, mantinha-se serena e digna na sua ati-
tude de sincera humildade .
- Senhora - explicou a filha de Jlia Spin-
ter aps as saudaes usuais -, venho at aqui
solicitar seus bons ofcios para nossa tranqilidade
domstica .
- As suas ordens! - retrucou a antiga ple-
beia assumindo ares de superioridade e cortando
a palavra da interlocutora. - Terei o mximo pra-
zer em lhe ser til.
No lhe sendo possvel devassar os sentimen-
tos mais ntimos da esposa de Llio rbico, a seu
respeito, a nobre senhora prosseguiu com simpli-
cidade :
- Acontece que o Imperador, com o cavalhei-
rismo e a magnanimidade que lhe marcam as atitu-
des, convidou meu marido para acompanh-lo
Grcia, onde talvez se demore mais de um ano.
Helvdio, porm, tem numerosos trabalhos em pers-
pectiva e que dizem com a nossa tranquilidade
futura. A referida excurso, com a honrosa in-
cumbncia que lhe foi confiada, representa para
ns um motivo de honra e alegria, e, contudo, re-
solvi apelar para o seu prestgio generoso junto
do Csar, a fim de que dispense meu marido dessa
comisso .
- Oh ! mas isso iria transtornar completa-

151
mente os planos de Augusto - disse Cludia Sa-
bina com visvel ironia. - Ento a esposa de Hel-
vdio no se alegrar de compartilhar com ele a
sagrada confiana do Imprio? No me consta que
uma patrcia de nascimento fugisse, algum dia, de
comungar com o marido nos esforos preciosos que
elevam o homem s culminncias do servio oficial.
Alba Lucnia escutava-a, surpreendida, enten-
dendo integralmente aqueles conceitos irnicos e
atrevidos.
- Atender a um pedido dessa natureza hu-
manamente impossvel - prosseguiu com expres-
ses fisionmicas quase brutais. - Helvdio Lucius
no poder esquivar-se ao programa administra-
tivo, julgando, desse modo, que o seu corao de
mulher venha a conformar-se com as circunstncias.
A filha de Fbio Cornlio ouvia-lhe as pala-
vras mordentes, recordando as confidncias de T-
lia relativamente ao passado do esposo. Atentava
para os gestos da antiga plebia, elevada pelo des-
tino s melhores posies nos crculos da nobreza,
e sentia, no todo de suas expresses contrafeitas e
estranhas, um vasto complexo de odiosos sentimen-
tos recalcados. Somente o cime poderia transfor-
m-la de tal modo, a ponto de modificar os traos
mais graciosos da fisionomia.
No contavam elas a mesma idade, mas pos-
suam ambas os mesmos atrativos fsicos da mu-
lher formosa que ainda no chegou ao outono da
vida e guarda as melhores prendas da primavera.
Ao passo que Alba Lucnia atingira os trinta e
oito anos, Cludia chegara aos quarenta e dois,
apresentando as duas as mesmas disposies de
mocidade refletida.
Notando que Alba Lucnia lhe reparava todos

152
os gestos, analisando-lhe as mnimas expresses
com a sua observao inteligente e guardando toda
a sua superioridade em face dos seus conceitos
apressados, a esposa de rbico irritou-se profundamente .
- Afinal - exclamou quase rspida, para a
patrcia que a escutava em silncio -, a senhora
pede-me o inexeqvel. Pois fique sabendo que atra-
vessamos uma poca difcil em que as mulheres so
obrigadas a abandonar os companheiros ao sabor
da sorte. Eu mesma, possuindo o prestgio para
o qual vem apelar, no consigo ladear semelhantes
contingncias. Casada com o prefeito dos preto-
rianos, j lhe ouvi dos prprios lbios a dolorosa
afirmativa de que no poder querer-me nunca.
Assim falando, fixou na interlocutora os olhos
chamejantes de clera, enquanto Alba Lucnia sen-
tia o corao pulsar, precipite.
- E sabe a senhora quem a mulher que
detm as preferncias de meu marido? - pergun-
tou a antiga plebia com expresso odienta, inde-
finvel .
A nobre patrcia recebeu-lhe a aluso atrevida,
de olhos midos, nos quais transparecia a digni-
dade da alma.
- O seu silncio - murmurou Sabina arro-
gante - dispensa maiores explicaes.
Alba Lucnia levantou-se de faces purpureadas,
exclamando com dignidade:
- Enganei-me lamentvelmente, supondo que
a sinceridade de uma esposa honesta e me dedi-
cada lhe comovesse o corao. Em troca de meus
sentimentos leais, recolho insultos de uma ironia
mordaz e injustificvel. No a condeno. A educa-
o no a mesma para todas as pessoas de uma
comunidade social e temos de subordin-la ao sen-

153
so da relatividade. Alm do mais, cada qual d o
que tem.
E, sem mesmo despedir-se, caminhou desas-
sombradamente at o trio, onde a liteira a espe-
rava, cercada de servos atenciosos, enquanto Clu-
dia Sabina como que petrificada no seu dio, ante
a lio de superioridade e desprezo recebida, es-
boava um riso nervoso que explodiria logo aps
em saraivada de improprios contra as escravas.
Na intimidade do lar, Alba Lucnia orou, su-
plicando aos deuses fortaleza e proteo. A viagem
do marido se efetuaria sem delongas e ela no
julgava oportuna qualquer revelao a Helvdio,
acerca das suas contrariedades ntimas. Conforma-
da com os fatos, ficaria em Roma, crente de que
mais tarde poderiam florir as suas esperanas de
paz e felicidade no ambiente domstico. Urgia con-
servar a harmonia e a coragem moral do compa-
nheiro, de modo que o seu corao pudesse supor-
tar todas as dificuldades e vencer galhardamente
as situaes mais penosas. Ocultando as lgrimas
ntimas, a pobre senhora lhe preparou todos os
petrechos de viagem com o mximo carinho. Hel-
vdio partiria com o seu amor e com a sua con-
fiana e isso lhe devia bastar ao corao sensvel
e generoso.
Entretanto, o ltimo dia das festividades adria-
ninas alvorecera e os protocolos da Corte obriga-
vam Alba Lucnia a acompanhar o esposo, nas
derradeiras exibies do circo, onde Nestrio e o
filho deveriam ser sacrificados.
A perspectiva de semelhante espetculo gela-
va-lhe o sangue, antevendo o horror das cenas
brutais do anfiteatro, organizadas por espritos in-
sensveis.

154
Recordou-se de que, na antevspera, acompa-
nhara Helvdia e Caio Fabricius ao Aventino para
as despedidas do av e de Clia, notando que a
pobrezinha estava profundamente desfigurada pelas
amarguras do seu grande e infortunado amor. O
corao materno experimentava, ainda, o calor do
abrao afetuoso da filha, que lhe dissera ao ouvi-
do, em voz quase imperceptvel: no ltimo espe-
tculo, Ciro morrer. Revia-lhe os olhos midos
ao dar-lhe, resignada, semelhante notcia, lembran-
do, ao mesmo tempo, a generosidade com que Clia
acolhera a ventura da irm, que, sorridente, feliz,
partia para as delcias de Cpua, com os seus votos
fraternos de felicidade e de paz .
Alba Lucnia meditou longamente os doloro-
sos problemas que lhe atormentavam o esprito,
ponderando a necessidade de ocult,-los, dia a dia,
sob o vu das alegrias disfaradas e mentirosas,
e demorando-se amargurada nos porqus do sofri-
mento e nos contrastes da sorte.
Era, porm, imprescindvel que buscasse mo-
dificar as suas disposies espirituais.
Com efeito, da a poucas horas Helvdio lhe
recordava as obrigaes protocolares e no foi sem
emoes penosas que ajustou a tnica de gala, en-
tregando-se s escravas para as bizarrias expresses
do penteado em voga.
A tarde, observada risca a tradio dos cor-
tejos, as alegrias populares desbordavam no circo,
entre ditrios e gargalhadas.
A caravana do Csar j havia chegado sob uma
chuva de aplausos ensurdecedores.
Num palanque dourado, lio Adriano cerca-
va-se dos patrcios e dos augustinos de maior no-
meada, entre os quais as personagens aristocrticas

155
desta narrativa. Em torno da tribuna de honra
estavam as vestais, formando um quadro magn-
fico, e as fileiras hierrquicas dos mais altos re-
presentantes da Corte. Senadores de mantos pur-
purinos, chefes militares com as suas armaduras
prateadas e brilhantes, dignitrios imperiais, con-
fundiam-se em linhas ordenadas simetricamente,
sobre verdadeiro oceano de cabeas humanas -- a
plebe que dava expanso sua alegria.
Na tribuna imperial sucediam-se as libaes,
quando o soberano se dirigiu a Llio rbico nestes
termos:
- Decretei o suplcio e a execuo dos conspi-
radores para a tarde de hoje, em ateno aos belos
servios com que a prefeitura dos pretorianos vem
ilustrando os feitos do Imprio.
- Alis, Divino - retrucou o prefeito com
um sorriso -, devemos esse grande esforo a Fbio
Cornlio, cuja dedicao extrema aos servios do
Estado se vem tornando cada vez mais notria nos
crculos administrativos.
O velho censor agradeceu com um aceno a
referncia direta ao seu nome, enquanto Adriano
obtemperava:
- Tive o cuidado de excluir da sentena todos
os elementos reconhecidamente romanos, que figu-
ravam entre os agitadores entregues justia.
Mandei libertar a maioria no perodo das primeiras
providncias processuais, exilando definitivamente
para as Provncias os treze elementos mais exal-
tados, restando apenas vinte e dois estrangeiros,
ou sejam, judeus, efsios e colossenses.
- Divino, vossas deliberaes so sempre jus-
tas - exclamou o censor Fbio Cornlio, ansioso
por desviar o assunto, de modo a no recordar o

156
caso de Nestrio que, garantido por seu genro, tra-
balhara nos prprios servios de pergaminhos da
Prefeitura.
Aproveitando a pausa natural, o orgulhoso pa-
trcio acentuou:
- Mas, a grandeza do espetculo de hoje
verdadeiramente digna do Csar!
Ainda no havia terminado a frase quando
todos os presentes alongaram o olhar para o cen-
tro da arena, onde, aps os coleios exticos dos
danarinos, iam iniciar-se as caadas fabulosas.
Atletas jovens comearam a lutar com tigres fe-
rozes, apresentando-se igualmente elefantes e ant-
lopes ces selvagens e auroques de chifres pon-
tiagudos.
De quando em quando, um caador caa en-
sanguentado, sob aplausos delirantes, seguindo-se
todos os nmeros da tarde ao som de hinos que
exacerbavam o instinto sanguinrio da multido.
Por vezes, os gritos de "cristos s feras" e
"morte aos conspiradores", explodiam sinistramen-
te da turba enfurecida.
Ao fim da tarde, quando os ltimos raios do
Sol caam sobre as colinas do Clio e do Aventi-
no, entre as quais se ostentava o circo famoso, os
vinte e dois condenados foram conduzidos ao cen-
tro da arena. Negros postes ali se erguiam, aos
quais os prisioneiros foram atados com grossas
cordas presas por elos de bronze.
Nestrio e Ciro confundiam-se naquele peque-
no grupo de seres desfigurados pelos mais duros
castigos corporais. Ambos estavam esquelticos e
quase irreconhecveis. Apenas Helvdio e sua mu-
lher, extremamente compungidos em face do su-
plcio infamante, notaram a presena dos seus anti-

157
gos libertos entre os mrtires, fazendo o possvel
por esconder o mal-estar que a cena cruel lhes
causava.
Os condenados, com exceo de sete mulheres
que se trajavam de "indusium", estavam quase nus,
munidos somente de uma tanga que lhes cobria
a cintura, at os rins. Cada qual foi colocado a
um poste diferente, enquanto trinta atletas negros
da Numdia e da Mauritnia compareciam na arena
ao som das harpas que se casavam estranhamente
com os gritos da plebe.
Havia muito que Roma no presenciava aquelas
cenas, dado o carter morigerado e tolerante de
Adriano, que sempre fizera o possvel por evitar
os atritos religiosos, vendo-se, ento, um espetculo
espantoso.
Enquanto os gigantes africanos preparavam
os arcos, ajustando-lhes flechas envenenadas, os
mrtires do Cristianismo comearam a entoar um
cntico duloroso. Ningum poderia definir aque-
las notas saturadas de angstia e de esperana.
Debalde, as autoridades do anfiteatro manda-
ram intensificar o rudo dos atabales e os sons
estrdulos das flautas e alades, a fim de abafar as
vozes intraduzveis do hino cristo. A harmonia
daqueles versos resignados e tristes elevava-se sem-
pre, destacando-se de todos os rudos, na sua ma-
jestosa melancolia.
Nestrio e Ciro tambm cantavam, dirigindo
os olhos para o cu, onde o Sol dourava as derra-
deiras nuvens crepusculares.
As primeiras setas foram atiradas ao peito dos
mrtires com singular mestria, abrindo-lhes rosas
de sangue que se transformavam, imediatamente,
em grossos filetes de sofrimento e morte, mas o

158
cntico prosseguia como um harpejo angustiado,
que se estendia pela Terra obscura e dolorosa..
Na sua melodia misturavam-se, indistintamente, a
saudade e a esperana, as alegrias do cu e os
desenganos do mundo, como se aquele punhado de
seres desamparados fosse um bando de cotovias
apunhaladas, librando-se nas atmosferas da Terra,
a caminho do Paraso :
Cordeiro Santo de Deus,
Senhor de toda a Verdade,
Salvador da Humanidade,
Sagrado Verbo de Luz!...
Pastor da Paz, da Esperana,
De Tua manso divina,
Senhor Jesus, ilumina
As dores de nossa cruz!...
Tambm tiveste o Calvrio
De dor, de angstia, de apodo,
Ofertando ao mundo todo
As luzes da redeno;
Tiveste a sede, o tormento,
mas, sob o fel, sob as dores,
Redimiste os pecadores
Da mais triste escravido!
Se tambm sorveste o clice
De amargor e de ironia,
Ns queremos a alegria
De padecer e chorar...
Pois, ovelhas tresmalhadas,
Ns somos filhos do erro,
Que no mundo do desterro
Vivemos a Te esperar.
D, Senhor, que ns possamos
Viver a felicidade
Nas bnos da Eternidade

159
Que no se encontram aqui;
O jbilo de reencontrar-Te
Nos ltimos padeceres,
Acende em ns os prazeres
De bem morrermos por Ti!..
Senhor, perdoa os verdugos
De tua doutrina santa!
Protege, ampara, levanta
Quem no mal vive a morrer. .
A caminho do Teu reino,
Toda a dor se transfigura,
Toda a lgrima ventura,
O bem consiste em sofrer!...
Consola, Jesus amado,
Aqueles que ns queremos,
Que ficaro aos extremos
Da saudade e do amargor;
D-lhes a f que transforma
Os sofrimentos e os prantos
Nos tesouros sacrossantos
Da vida de Teu amor!...
Outras estrofes elevaram-se ao cu como so-
luos de resignao e de esperana...
Com o peito crivado de setas que lhe exau-
riam o corao, e contemplando o cadver do filho
que expirara antes dele, dada a sua fraqueza or-
gnica, Nestrio sentiu que um turbilho de lem-
branas indefinveis lhe afloravam ao pensamento
j vacilante, confuso, nas vascas da agonia . Com
os olhos sem brilho pelas nsias da morte arreba-
tando-lhe as foras, percebeu a multido que os
apupava, escutando-lhe ainda os alaridos anima-
lescos.. . Fitou a tribuna imperial, onde, certo, es-
tariam quantos lhe haviam merecido afeio pura
e sincera, mas, dentro de emoes intraduzveis,

160
viu-se tambm, nas suas recordaes confusas, na
tribuna de honra, com a toga de senador, enfeita-
do de prpura... Coroado de rosas (1) aplaudia,
tambm ele, a matana de cristos que, sem os
postes do suplcio nem flechas envenenadas a lhes
traspassarem o peito, eram devorados por feras
hediondas e insaciveis... Desejou andar, mover-
-se, porm, ao mesmo tempo sentia-se ajoelhado
junto de um lago extenso, diante de Jesus Naza-
reno, cujo olhar doce e profundo lhe penetrava
os recnditos do corao... Genuflexo, estendia as
mos para o Mestre Divino, implorando amparo e
misericrdia... Lgrimas ardentes queimavam-lhe
as faces descarnadas e tristes...
Aos seus olhos moribundos, as turbas furiosas
do circo haviam desaparecido...
Foi quando um vulto de anjo ou de mulher (2)
caminhou para ele, estendendo-lhe as mos cari-
nhosas e translcidas. . . O mensageiro do cu ajoe-
lhara-se junto do corpo ensangentado e afagou-lhe
os cabelos, beijando-o suavemente. O antigo es-
cravo experimentou a carcia daquele sculo divino
e seu esprito cansado e enfraquecido adormeceu de
leve, como se fra uma criana.
Em toda a arena vibraram radiaes invis-
veis, dos mais elevados planos da espiritualidade . . .
Seres abnegados e resplandecentes estendiam fra-
ternalmente os braos para os companheiros que
abandonavam o invlucro perecvel, nos testemu-
nhos da f, pela injria e pelo sofrimento.
(1) Nestrio era a reencarnao do orgulhoso senador
Pblio Lentulus Cornlio. (Vide "H Dois Mil Anos...".)
(2) Lvia. (Vide "H Dois Mil Anos...".) - Notas de
Emmanuel.
Da a minutos, enquanto os serviais do an-

161
fiteatro retiravam dos postes de martrio os des-
pojos sangrentos, aos gritos de aplauso da turba
ensandecida, Helvdio Lucius, na tribuna de hon-
ra, apertava nervosamente as mos da esposa, dan-
do-lhe a entender as comoes inexplicveis que
lhe vagavam no ntimo, enquanto ela, obrigada a
manter as atitudes protocolares, cravava no com-
panheiro os olhos molhados.
Mas, no palcio do Aventino, naquela tarde
lmpida e serena, o espetculo fora talvez mais co-
movente pela sua majestade dolorida e silenciosa.
Recolhidos a uma sala de repouso, Cneio Lu-
cius e a neta observavam todos os movimentos
externos das festividades adrianinas, reparando que
a onda de povo se represara no circo para os der-
radeiros nmeros do programa.
Ao empalecer do cu romano, a jovem buscou
o fragmento de pergaminho em que Ciro escrevera
as oitavas rimadas do ltimo hino, exclamando para
o velhinho, suavemente:
- Av, a esta hora Nestrio e Ciro devem
estar caminhando para o sacrifcio!
Acreditas, vov, que os nossos amados podem
voltar do Cu para nos suavizar o destino?
- Como no, minha filha? Pois se Jesus pro-
meteu vir ao encontro de quantos se renam, neste
mundo, em seu nome, como no permitir volta-
rem seus mensageiros, que nos amam j desta vida?
Clia ergueu para o ancio os grandes olhos
tristes, iluminados por uma candidez maravilhosa.
Em seguida, levantou-se muito serena, dirigin-
do-se larga janela que dava para o Tibre, cujas
guas refletiam os matizes da hora crepuscular.
Fixando o pergaminho, leu todo o contedo,
silenciosamente, cantando depois em voz quase im-

162
perceptvel todos os versos do hino cristo e de-
tendo-se, de modo particular, na ltima estrofe,
relendo-a com uma lgrima e procurando adivinhar
nela o pensamento do seu eleito.
O venerando patrcio ouvia-lhe a voz terna,
como se escutasse uma ave implume, abandonada
e s, entre os invernos do mundo, sem poder exte-
riorizar as emoes que lhe assaltaram o ntimo
dolorido .
As mais tristes meditaes povoavam-lhe o c-
rebro, sentia o corao bater acelerado, num ritmo
assustador.
De alma confrangida, observava a neta que '
se voltava agora para o cu, como se buscasse en-
tre as nuvens do azul vespertino o corao que
idolatrava .
Alguns minutos rolaram, longos e penosos para
o seu pensamento exausto e magoado.
Em dado instante, quando o firmamento j
havia de todo desmaiado, a jovem fixou no Alto,
com mais ateno, os olhos ternos e profundos,
como se estivesse vislumbrando alguma viso que
a extasiasse.
Parecia abstrada de todas as sensaes do
mundo exterior, de todos os objetos que a rodea-
vam, figurando-se no perceber a presena do pr-
prio av, que lhe acompanhava o xtase, comovi-
damente .
Decorridos instantes, todavia, os braos mo-
viam-se de novo, como se as expresses que lhe
eram caractersticas retomassem o curso da reali-
dade e da vida.
- verdade ! - suspirou Cneio Lucius num
quase murmrio .
- Vov - disse ento com uma placidez di-

163
vina a lhe brilhar nos olhos -, vi um bando de
pombas alvas, no cu, como se houvessem sado do
circo do martrio ! . .
- Sim, filha - respondeu Cneio Lucius an-
gustiado, depois de levantar-se para contemplar o
azul sereno -, devem ser as almas dos mrtires,
remontando Jerusalm celeste ! . .
Profundo silncio fizera-se entre ambos.
A ansiedade de seus coraes, na grandeza
melanclica do momento, falava mais que todas as
palavras.
Clia, porm, rompeu aquela divina quietude,
interrogando:
- Vov, j leste o Sermo da Montanha, em
que Jesus abenoa todos os que sofrem ?!. .
- Sim . . - respondeu o ancio amargurado.
- Certamente - retornou a jovem com a sua
inocncia carinhosa e desvelada - Jesus preferiu
que eu ficasse no mundo, sem o amor de Ciro, a
sofrer o sacrifcio da separao e da saudade, a fim
de me salvar um dia, para o Cu, onde se renem
todos os seus bem-aventurados!. .
Cneio Lucius sentiu profundamente a doce
resignao daquelas palavras. Desejou responder,
exortando-a sublime perseverana daquele sacri-
fcio, mas tinha o velho peito sufocado. Atraiu,
contudo, a neta de encontro ao corao, beijando-
-lhe a fronte enternecidamente. Seus cabelos bran-
cos misturavam-se com a farta cabeleira jovem,
como se a sua velhice veneranda fosse uma noite
estrelada osculando uma aurora.
Ao longe, ouviam-se ainda as ltimas algazar-
ras do povo, mas o firmamento de Roma tocara-se
de beleza sublimada e misteriosa. A imensa tran-
quilidade do crepsculo parecia povoar-se de sagra-

164
dos apelos do Infinito.
Ento, os dois, fitando o Tibre e o Cu, em
prece silenciosa, comearam a chorar...

SEGUNDA PARTE

A Morte De Cneio Lucius

Dois meses havia que o Imperador e seus


ulicos preferidos tinham deixado Roma.
Naquele fim de primavera do ano 133, a vida
das nossas personagens, na Capital do Imprio, cor-
ria em aparente serenidade.
Alba Lucnia concentrava na filha e nos ca-
rinhos paternos a sua vida diuturna, sentindo-se,
porm, muito combalida, devido s intensas preo-
cupaes morais, no somente pela ausncia do
marido, como pela atitude de Llio rbico, que,
vendo-se senhor do campo e abusando da autori-
dade de que dispunha na ausncia do Csar, re-
dobrava os seus assdios com mais empenho e
veemncia.
A nobre senhora tudo fazia para ocultar uma
situao to amarga e, todavia, o conquistador pros-
seguia, implacvel, nos seus propsitos desvairados,
mal suportando o adiamento indefinido de suas es-
peranas inconfessveis.
Anteriormente, a esposa de Helvdio tinha em
Tlia Cevina a amizade de uma irm carinhosa e
desvelada, que sabia reconfort-la nos dias de pro-
vaes mais speras ; mas, antes da viagem do
Csar, o tribuno Mximo Cunctator fra designado
para uma demorada misso poltica na Ibria dis-
tante, levando a esposa em sua companhia.
Alba Lucnia via-se quase s, na sua angstia

165
moral, porquanto no podia revelar aos velhos pais,
to extremosos, as lgrimas ocultas do seu corao
atormentado.
Frequentemente, deixava-se ficar, horas a fio,
a conversar com a filha, cuja simplicidade de es-
prito e cujo fervor na crena a encantavam, mas,
por maiores que fossem os seus esforos, no con-
seguia dominar a fraqueza orgnica que comeava
a preocupar o crculo da famlia.
Um fato viera perturbar, ainda mais, a exis-
tncia aparentemente tranqila dos nossos amigos,
na Capital do Imprio. Cneio Lucius adoecera gra-
vemente do corao, o que para os mdicos, de um
modo geral, era coisa natural, atento idade.
Debalde foram empregados elixires e cordiais,
tisanas e panaceias. O venervel patrcio dia a dia
se mostrava mais debilitado. Entretanto, Cneio de-
sejava viver ainda um pouco, at o regresso do fi-
lho, a fim de apert-lo nos braos, antes de morrer.
Nos seus extremos de afeio paternal, queria re-
comendar-lhe o amparo s duas irms Publcia e
Mrcia, esclarecendo a Helvdio todos os seus de-
sejos. Mas, o experiente conhecimento das obri-
gaes polticas forava-o a resignar-se com as
circunstncias. lio Adriano, de acordo com os seus
hbitos, no regressaria antes de um ano, na me-
lhor das hipteses. E uma voz ntima lhe dizia
que, at l, o corpo esgotado deveria baixar, des-
feito em cinzas, paz do sarcfago. Algo triste,
nada obstante os valores da sua f, o venervel
ancio alimentava no crebro meditaes graves e
profundas, acerca da morte.
Clia, apenas, com as suas visitas, lograva ar-
ranc-lo, por algumas horas, dos seus dolorosos
cismares .

166
Com um sorriso de sincera satisfao, abra-
ava-se neta, dirigindo-se ambos para a janela
fronteira ao Tibre, e, quando a jovem lhe falava
da alegria do seu esprito, com o poder orar num
local to belo, Cneio Lucius costumava esclarecer:
- Filha, outrora eu sentia a necessidade do
santurio domstico com as suas expresses exte-
riores... No podia dispensar as imagens dos deu-
ses nem prescindir da oferta dos mais ricos sacri-
fcios; hoje, porm, dispenso todos os smbolos
religiosos para auscultar melhor o prprio corao,
recordando o ensino de Jesus Samaritana, ao p
do Garizim, de que h-de vir o tempo em que o
Pai Todo-Poderoso ser adorado, no nos santu-
rios de pedra, mas no altar do nosso prprio esp-
rito . . . E o homem, filhinha, para encontrar-se com
Deus no ntimo de sua conscincia, jamais encon-
trar templo melhor que o da Natureza, sua me
e mestra...
Conceitos que tais eram expendidos a cada
instante, nos colquios com a neta.
Ela, por sua vez, transformava as esperanas
desfeitas em aspiraes celestiais, convertendo o
sofrimento em consolo para o corao do idolatra-
do velhinho. Seu esprito fervoroso, com a subli-
me intuio da f que lhe ampliava a esfera de
compreenso, adivinhava que o adorado av no
tardaria muito a ir-se tambm a caminho do t-
mulo . Lamentava antecipadamente a ausncia da-
quela alma carinhosa e amiga, convertida em ref-
gio do seu pensamento desiludido, mas, ao mesmo
tempo, rogava ao Senhor coragem e fortaleza.
Num dia de grande abatimento fsico, Cneio
Lucius viu que Mrcia abria a porta do quarto,
de mansinho, com um sorriso de surpresa. A filha

167
mais velha vinha anunciar-lhe a chegada de algum
muito caro ao seu esprito generoso. Era Silano,
o filho adotivo, que regressava das Glias. O pa-
trcio mandou-o entrar, com o seu jbilo carinhoso
e sincero. Levantou-se, trmulo, para abraar o
rapaz que, na juventude sadia dos seus vinte e
dois anos completos, o apertou tambm nos braos,
quase chorando de alegria.
- Silano, meu filho, fizeste bem em vir! -
exclamou serenamente. - Mas, conta-me ! vens a
Roma com alguma incumbncia de teus chefes?
O rapaz explicou que no, que havia solicitado
uma licena para rever o pai adotivo, de quem se
sentia muito saudoso, acrescentando os seus pro-
psitos de se fixar na Capital do Imprio, caso
consentisse esclarecendo que o seu comandante nas
Glias, Jlio Saulo, era um homem grosseiro e
cruel, que o submetia a constantes maus tratos ,
a pretexto de disciplina. Rogava ao pai que o pro-
tegesse junto das autoridades, impedindo-lhe o re-
gresso.
Cneio Lucius ouviu-o com interesse e retrucou :
- Tudo farei, na medida dos meus recursos,
para satisfazer teus justos desejos.
Em seguida, meditou profundamente, enquanto
o filho adotivo lhe notava o grande abatimento
fsico.
Saindo, porm, dos seus austeros pensamentos,
Cneio Lucius acrescentou:
- Silano, no desconheces o passado e, um
dia, j te falei das circunstncias que te trouxe-
ram ao meu corao paternal.
- Sim - respondeu o rapaz em tom resig-
nado -, conheo a histria do meu nascimento, mas
os deuses quiseram conceder ao msero enjeitado

168
do mundo um pai carinhoso e abnegado, como vs,
e no maldigo o destino.
O ancio levantou-se e, depois de abra-lo
comovido, caminhou pelo quarto, apoiando-se com
esforo. Em dado instante, deteve os passos vaga-
rosos, diante de um cofre de madeira decorado de
acanto, abrindo-o cuidadosamente.
Dentre os pergaminhos dessa caixa-forte, retirou um pequeno
medalho, dirigindo-se ao rapaz com estas palavras:
- Meu filho, os enjeitados no existem para
a Providncia Divina. Nem mesmo remontando ao
pretrito deves alimentar, no ntimo, qualquer m-
goa, em razo da tua sorte. Todos os destinos so
teis e bons, quando sabemos aproveitar as possi-
bilidades que o Cu nos concede em favor da nossa
prpria ventura...
E, como se estivesse mergulhando o pensa-
mento no abismo das recordaes mais longnquas,
prosseguiu depois de uma pausa:
- Quando Mrcia te beijou pela primeira vez,
nesta casa, encontrou sobre o teu peito de recm-
-nascido este medalho, que guardei para entre-
gar-te mais tarde. Nunca o abri, meu filho. Seu
contedo no podia interessar-me, pois, fosse qual
fosse, terias de ser para mim um filho muito ama-
do . . . Agora, porm, sinto que chegada a ocasio
de to entregar. Diz-me o corao que no viverei
muito tempo. Devo estar esgotando os ltimos dias
de uma existncia, de cujos erros peo o perdo
do Cu, com todas as minhas foras. Mas, se me
encontro prximo do tmulo, tu ests moo e tens
amplos direitos existncia terrestre... Possivel-
mente, vivers em Roma doravante, e bem pos-
svel chegue o momento em que ters necessidade
de uma lembrana como esta... Guarda-a, pois,

169
contigo .
Silano estava profundamente tocado nas fibras
mais sensveis do corao.
- Meu pai - exclamou comovido, recolhendo
o medalho zelosamente -, guardarei a recordao
sem que o contedo me interesse . Tambm eu, de
qualquer modo, no reconheceria outro pai seno
vs mesmo, em cuja alma generosa encontrei o
prprio carinho maternal que me faltou nos mais
recuados dias da vida.
Ambos se abraaram com ternura, continuando
a palestra afetuosa, sobre fatos interessantes da
Provncia ou da Corte.
Nessa mesma noite, o venervel patrcio re-
cebeu a visita de Fbio Cornlio, de quem solicitou
as providncias favorveis s pretenses do filho
adotivo .
O censor, muitssimo sensibilizado em vista das
solenes circunstncias em que o pedido era feito,
examinou o assunto com o mximo interesse, de
modo que, em pouco tempo, obtinha a transfern-
cia de Silano para Roma, utilizando-lhe os servios
na prpria esfera de sua gesto administrativa e
fazendo do rapaz um funcionrio de sua inteira
confiana.
Considerando o ingresso daquela nova perso-
nagem na esfera de suas relaes familiares, Alba
Lucnia recordou as confidncias de Tlia, mas pro-
curou arquivar, com cuidado, as suas impresses
ntimas, aceitando de bom grado a amizade respei-
tosa que Silano lhe demonstrava.
No lar de Helvdio Lucius, contudo, a situao
moral se complicava cada vez mais, em face das
arremetidas de Llio rbico, que, de modo algum,
se decidia a abandonar as suas criminosas pre-

170
tenses.
Certo dia, tarde, quando Alba Lucnia e Clia
regressavam de um dos habituais passeios ao Aven-
tino, receberam a visita do prefeito dos pretorianos,
cuja fisionomia torturada demonstrava inquietao
e profundo abatimento.
A jovem recolheu-se ao interior, enquanto a
nobre patrcia iniciava a sua conversao amisto-
sa e digna. O prefeito, porm, depois de alguns
minutos, a ela se dirigiu, quase desvairadamente,
nestes termos :
- Perdoe-me a ousadia reiterada e imperti-
nente, mas no me posso furtar ao imperativo dos
sentimentos que me avassalam o corao . Ser pos-
svel que a senhora no me possa conceder uma
leve esperana ? ! . . . Debalde tenho procurado es-
quec-la... A lembrana dos seus atrativos e pe-
regrinas virtudes est gravada em meu esprito
com caracteres poderosos e indelveis!. . O amor
que a senhora em mim despertou uma luz indes-
trutvel, ardente, acesa em meu peito para toda a
eternidade!. .
Alba Lucnia escutava-lhe as declaraes amo-
rosas tomada de temor e espanto, sentindo-se in-
capaz de traduzir a repugnncia que aquelas afir-
mativas lhe causavam.
Enceguecido, porm, na sua paixo, o prefeito
dos pretorianos continuava:
- Amo-a profunda e loucamente... De h
muito, e bem jovem, tudo tenho feito para esque-
c-la, em obedincia s linhas paralelas dos nossos
destinos; mas o tempo mais no fez que aumentar
essa paixo, que me invade e anula todos os meus
bons propsitos. Confio, agora, na sua magnani-
midade e quero guardar no peito msero uma tnue

171
esperana ! . . Atenda s minha splicas ! Conce-
da-me um olhar! Sua indiferena me fere o cora-
o com a perspectiva dolorosa de nunca realizar
meu sonho divino de toda a vida... Adoro-a! sua
imagem me persegue por toda parte, como uma
sombra... Porque no corresponder a essa dedi-
cao sublime que vibra em minha alma? Helvdio
Lucius no poderia ser, nunca, o corao destina-
do ao seu, no que se refere compreenso e ao
amor ! . . Quebremos o arganel das convenes que
nos separam, vivamos os anseios de nossa alma.
Sejamos felizes com a nossa unio e o nosso amor!...
Estupefata, Alba Lucnia calava-se, sem ati-
nar com as respostas precisas, na tortura de suas
emoes .
Todavia, por detrs das cortinas, uma cena
significativa se verificara.
Dirigindo-se distraidamente, para a sala de re-
cepes, Clia surpreendera as atitudes de Hatria,
que, qual sombra, se detinha no corredor, escuta
das palavras do prefeito, proferidas em voz alta
e imprudente .
Acercando-se do local, ouviu, tambm ela, as
ltimas frases apaixonadas do marido de Cludia,
fazendo-se plida de surpresa dolorosa.
Apesar de ouvir, distintamente, quanto o pre-
feito houvera pronunciado, notou que sua me se
mantivera em estranho silncio. Seria possvel uma
tal afeio sob aquele teto? O corao inocente
no desejava dar guarida aos pensamentos inferio-
res e injuriosos castidade materna. Desejou orar,
antes de tudo, a fim de que o seu esprito no ce-
desse aos julgamentos precipitados e menos dignos;
mas urgia dali afastar a criada antes que a situao
se complicasse, a ponto de incidir na maledicncia

172
e na curiosidade dos prprios servos.
- Hatria, que fazes aqui? - perguntou bon-
dosamente.
- Vim trazer as flores da patroa - respondeu
fingindo despreocupao -; entretanto, temia per-
turbar a tranquilidade da senhora e do senhor pre-
feito, que tanto se estimam.
A cmplice de Cludia Sabina frisou as ltimas
palavras com tamanha simplicidade, que a prpria
Clia, na santa ingenuidade da sua alma carinhosa,
no percebeu qualquer malcia.
- Est bem . D-me as flores que eu mesma
as entregarei mame.
Hatria retirou-se imediatamente, para evitar
suspeitas, enquanto Clia, colocando as rosas num
jarro da ante-sala, recolhia-se ao quarto, de co-
rao opresso, extravasando na prece sincera as
lgrimas dolorosas da sua alma intranqila.
O silncio da me a impressionara profunda-
mente . Seria possvel que ela amasse aquele ho-
mem? Teriam surgido divergncias ntimas, to pro-
fundas, entre seus pais, para que uma hecatombe
sentimental viesse desabar naquela casa sempre
bafejada de afeies to puras?. . No ouvira a
palavra materna responder ao conquistador com a
energia merecida. Aquele mutismo lhe apavorava
o corao. Seria crvel que as paixes do mundo
houvessem dominado a genitora, to digna e to
sincera, na ausncia de seu pai ? As mais doloro-
sas conjeturas lhe povoavam a mente superexcitada
e dolorida .
Todavia, fez o propsito ntimo de no deixar
transparecer as suas dvidas e inquietaes. O
corao de filha recusava-se a crer na falncia ma-
terna, mas, mesmo assim, raciocinava no seu foro

173
cristo que, se Alba Lucnia prevaricasse algum
dia, seria chegado o momento de, como filha, tes-
temunhar-lhe o mais santificado amor, com as su-
blimes demonstraes de uma renncia suprema.
Agasalhando essas disposies, seu esprito ca-
rinhoso sentiu-se confortado, relembrando os pre-
ciosos ensinamentos de Jesus.
No entanto, a esposa de Helvdio, sem que a
filha chegasse a ouvir-lhe as palavras indignadas,
depois de longa pausa, revidara com energia:
- Senhor, tenho tolerado sempre os vossos
insultos com resignao e caridade, no somente
pelos laos que vos ligam a meu pai, como pela
expresso de cordialidade entre vs e meu esposo;
mas a pacincia tambm tem os seus limites.
Onde a vossa dignidade de patrcio adquiriu
to baixo nvel, inconcebvel nos mais vis malfei-
tores do Esquilino?! L no ambiente provinciano,
nunca supus que em Roma os homens de governo
se valessem de suas prerrogativas para humilhar
mulheres indefesas, com a hediondez de paixes
inconfessveis.
No vos envergonhais da vossa conduta, ten-
tando nodoar a reputao de uma casa honesta e
de uma mulher que se honra em cultivar as mais
elevadas virtudes domsticas? Em que condies
tentais esse crime inaudito! Vossas incrveis decla-
raes, na ausncia de meu marido, valem por ver-
gonhosa traio e a mais torpe das covardias ! . . .
Atentai bem para o vosso procedimento ina-
creditvel ! As portas acolhedoras desta casa, que
se abriram constantemente para vos receber como
amigo, esto abertas para vos expulsar como a
um monstro ! . .
De faces incendidas, Alba Lucnia manifestava

174
o seu nimo resoluto, em to angustiadas circuns-
tncias. Indignada, apontava a porta ao conquis-
tador, convidando-o a retirar-se.
- Senhora, assim que se recebe uma afeio sincera? -
resmungou Llio rbico em voz surda.
- No conheo o cdigo da prevaricao e
nunca pude compreender a amizade pelo caminho
da injria - esclareceu a nobre senhora com o
herosmo da sua energia feminina.
Ouvindo-a e percebendo-lhe a virtude indom-
vel, o prefeito dos pretorianos abriu a porta para
retirar-se, exclamando colrico:
- H-de ouvir-me com mais benevolncia nou-
tra ocasio. Tenho pacincia inesgotvel!
E saiu precipitadamente, para as sombras da
noite, que j se havia fechado sob o cu parda-
cento.
Vendo-se s, a patrcia deu expanso s lgri-
mas amargas que se lhe represavam no ntimo.
A saudade do marido, as preocupaes morais, os
insultos do conquistador impiedoso, a falta de um
corao amigo que lhe pudesse recolher e compar-
tilhar as amarguras, tudo contribua para adensar
as nuvens que lhe toldavam o raciocnio.
Debalde buscou a filha consol-la em suas an-
gustiosas inquietaes. Trs dias passaram, amar-
gurados e tristes.
Clia podia, apenas, avaliar a angstia mater-
na, mas no conseguia estabelecer a causa dos
seus pesares, sentindo-se ainda atormentada e con-
fusa com as declaraes do prefeito. Abstraindo-se,
todavia, de qualquer pensamento que pudesse in-
firmar a dignidade materna, buscou esquecer o
assunto, multiplicando os testemunhos carinhosos.
Alba Lucnia, a seu turno, ponderava com

175
amargura a nefasta influncia que Llio rbico e
sua mulher exerciam nos destinos de sua famlia,
rogando com fervor aos deuses-lares compaixo e misericrdia.
A situao prosseguia com as mesmas carac-
tersticas dolorosas, quando, um dia, o velho servo
Belisrio, pessoa da confiana de Cneio Lucius e
de seus familiares, veio avisar que o estado de
sade do ancio se agravara inesperadamente. Mr-
cia lhes dava cincia do fato, esperando fossem ao
Aventino com a urgncia possvel.
Dentro de uma hora a liteira de Helvdio es-
tava a caminho.
Em pouco tempo, Clia e sua me defronta-
vam o bondoso velhinho, que as recebeu com um
largo sorriso, no obstante o visvel abatimento or-
gnico. A cabea encanecida repousava nos tra-
vesseiros, de onde no se podia mais erguer, mas
as mos enrugadas e alvas acariciaram a nora e
a neta com inexcedvel ternura. Alba Lucnia no-
tou-lhe o esgotamento geral, surpreendendo-se com
seu aspecto. A fulgurao estranha dos olhos
dava ensejo s mais tristes perspectivas.
As primeiras perguntas, respondeu o enfermo
com serenidade e lucidez :
- Nada houve que justificasse tantos temores
de Mrcia... Acredito que, amanh mesmo, terei
recuperado o ritmo normal da vida. O mdico j
veio e providenciou o necessrio e oportuno...
E notando o profundo abatimento da esposa
de Helvdio, acrescentou:
- Que isso, minha filha? Vens atender a
um doente, mais enferma e abatida que ele pr-
prio ? . . . Tua fraqueza d-me cuidados . . . Tens os
olhos fundos e as faces descoradas e tristes ! .
A esse tempo, percebendo que o av desejava

176
dirigir-se mais particularmente a sua me, Clia
retirou-se para junto de Mrcia, que lhe confiava
as suas apreenses sobre o estado de sade do venervel ancio.
Alba Lucnia, sentando-se beira do leito, beijou a destra do
enfermo com amor e enternecimento .
Queria desculpar-se da impresso que lhe cau-
sara, pretextar uma enxaqueca ou alegar outro
motivo banal com que pudesse justificar o seu
abatimento, mas, soberana tristeza apoderara-se do
seu esprito. Alm de todos os pesares, algo lhe
segredava ao corao que o velho sogro, amado
como pai, estava a partir para as nvoas do t-
mulo. Diante dessa dolorosa perspectiva, seus olhos
o contemplavam com a ternura piedosa do seu
corao feminino. Em vo procurou um pretexto,
no ntimo, para no incomod-lo com as suas rea-
lidades amargas e, todavia, o olhar estranho e ful-
gurante de Cneio Lucius parecia perscrutar a ver-
dade em si mesma.
- Calas-te, filha?. . - murmurou ele, depois
de esperar por minutos a resposta s carinhosas
interpelaes. - Algum chegou a ferir-te o cora-
o afetuoso e desvelado ? Teu silncio d-me a
entender uma dor moral muito grande . . .
Sentindo que o enfermo lhe identificara o an-
gustioso estado da alma, Alba Lucnia deixou rolar
uma lgrima, filha do seu corao dilacerado .
- Meu pai - no vos preocupeis comigo nem
vos assuste esta lgrima! Sinto-me presa dos mais
estranhos e torturantes pensamentos... A ausn-
cia de Helvdio, os problemas do lar e agora a
vossa sade abalada, constituem para mim um com-
plexo de pensamentos amargos e indefinveis ! .
Mas os deuses ho-de apiedar-se da nossa situao,
protegendo Helvdio e restituindo-vos a sade pre-

177
ciosa ! . .
- Sim, filha, mas no s isso o que te aca-
brunha - retrucou Cneio Lucius com o aeu olhar
sereno e percuciente -, outras mgoas te constrin-
gem o corao ! . . H muito venho meditando no
contraste da vida que levavas na Provncia, com
a que experimentas aqui, no bratro das nossas
convenes sociais. . . Teu esprito sensvel, por cer-
to, vem ferindo-se nos espinhos das estradas spe-
ras dos nossos tempos de decadncia e contrastes
dolorosos!...
E, como se a sua anlise sondasse mais fundo,
acrescentou:
- Sinto, ainda, que determinadas pessoas do
nosso crculo social ho dilacerado teu corao pro-
fundamente... No verdade?. .
Fixando-lhe os olhos calmos e luminosos, cuja
transferncia no admitia subterfgios, a esposa
de Helvdio replicou com um suspiro de angstia:
- Sim, meu pai, no vos iludis ; contudo, es-
pero que confieis em mim, pois dentro da grandeza
dos nossos cdigos familiares saberei cumprir os
deveres de esposa e me, acima de quaisquer cir-
cunstncias.
O venervel patrcio meditou longamente como
se buscasse, no ntimo, uma soluo para consolo
da nora, sempre considerada como filha extremosa
e digna.
Em seguida, como se houvera escutado as vo-
zes silenciosas do prprio corao, acrescentou :
- J ouviste dizer que temos vrias vidas
terrenas?
- Como, meu pai ? No compreendo .
- Sim, alguns filsofos mais antigos nos dei-
xaram no mundo essas verdades consoladoras. Lu-

178
tei contra elas desde os estudos da mocidade, fiel
s nossas tradies mais respeitveis; contudo, a
velhice e a enfermidade possuem tambm as suas
grandes virtudes!. . As experincias humanas en-
sinaram-me que precisamos de vrias existncias
para aprender e nos purificarmos. . . Agora que me
encontro no limiar do sepulcro, as mais profundas
meditaes me visitam a mente . A questo das
aidas sucessivas aclarou-se, com toda a beleza de
suas prodigiosas conseqncias. A velhice faz-me
sentir que o Esprito no se modifica to s com
as lies ou com as lutas de um sculo, e a enfer-
midade me fez reconhecer no corpo uma vestimen-
ta pobre, que se desfaz com o tempo. Viveremos
alm-tmulo com as nossas impresses mais vivas
e mais sinceras, e retornaremos Terra para con-
tinuar as mesmas experincias, em favor de nossa
evoluo espiritual.
Percebendo que a nora lhe ouvia a palavra
filosfica, tomada de profunda surpresa, o vene-
rando ancio acentuou:
- Estas consideraes, filha, vm-me do nti-
mo para esclarecer-te que, apesar da decrepitude
portadora da morte, tenho o esprito vivaz e re-
pleto das mesmas disposies e esperanas. Sem
a certeza da imortalidade, a vida terrestre seria
uma comdia estpida e dolorosa. Mas eu sei que
alm do tmulo outra vida floresce e novas possi-
bilidades felicitaro o nosso ser.
Por essa razo, vibro com as tuas dores de
agora, crendo, porm, que no futuro a Providn-
cia Divina nos conceder novas experincias e ca-
minhos novos... Os que hoje nos odeiam ou nos
perseguem, podero ser convertidos ao bem com
o nosso amor desvelado e compassivo. Quem sabe?

179
Aps esta vida, poderemos voltar, resgatando os
nossos coraes para o Cu e auxiliando a reden-
o dos inimigos. Tenhamos f, piedade e esperan-
a, considerando que o tempo deve ser para ns
um patrimnio divino ! . . De acordo com o ele-
vado princpio das vidas mltiplas, os laos do
sangue ensejam as mais sublimes possibilidades de
transfundirmos a torpeza do dio, ou dos senti-
mentos inconfessveis, em algemas cariciosas de
abnegao e de amor...
Sem foras fsicas para defender os filhos que-
ridos das ciladas e perigos do mundo, guardo as
minhas esperanas afetuosas para o porvir ainda
longnquo, sem descrer da sabedoria que rege os
trabalhos e provaes da existncia terrena.
Cneio Lucius estava fatigado. As palavras s-
bias e inspiradas saam-lhe da garganta, com difi-
culdade indefinvel. Alm disso, Alba Lucnia no
lhe compreendeu as exortaes carinhosas e trans-
cendentes. Atribuiu-as, intimamente, a possveis
alteraes mentais, decorrentes do seu estado f-
sico. Mostrando-se mais forte, em face das pr-
prias amarguras, fez sentir ao ancio que o seu
estado requeria repouso e deveria abster-se de es-
foros prolongados e inadequados ao momento.
O sbio patrcio percebeu a incompreenso da
nora esboando um sorriso carinhoso e resignado.
Da a momentos, a esposa de Helvdio confia-
va aos de casa as suas impresses, relativamente
ao estado mental do enfermo, o que, conforme es-
clarecera Mrcia, no era surpresa, desde que o
generoso velhinho manifestara as suas simpatias
pelas doutrinas crists.
Somente Clia compreendeu a situao, cor-
rendo a consol-lo . Com a sua ternura imensa,

180
abraou-se ao av, enquanto ele lhe advertiu:
- Sei porque assim me beijas e abraas...
pena que todos os nossos no possam compre-
ender os princpios que nos esclarecem e consolam
o corao ! . . Aos outros, no deverei falar com
a franqueza com que permutamos nossos pensa-
mentos. . . A ti, portanto, cumpre-me confessar que
meu corpo est vivendo as derradeiras horas. Daqui
a pouco, terei partido para o mundo da verdade,
onde cessam todos os convencionalismos humanos.
Em vez de confiar-te a teus pais, confio os meus
filhos ao teu corao ! . . Sinto que Helvdio e Lu-
cnia experimentam muitas amarguras no ambiente
de Roma, do qual, h muito, se desabituaram...
Sacrifica-te por eles, filhinha.. . Se sobrevierem si-
tuaes difceis, ama-os ainda mais... Tu que me
levaste ao Evangelho, devers recordar que Jesus
afirmava-se como remdio dos enfermos e pecado-
res . . . Sua palavra misericordiosa no vinha para
os sos, mas para os doentes, e as mos para salvar
as ovelhas tresmalhadas do seu aprisco divino...
No temas a renncia ou o sacrifcio de todos os
bens do mundo. . . A dor o preo sagrado de nossa
redeno... Se Deus apiedar-se de minha indign-
cia espiritual, virei do mistrio do tmulo para te
fortalecer com o meu amor, se tanto for preciso. . .
Enquanto a neta lhe ouvia a palavra, alta-
mente emocionada, mas serena em sua f, o vene-
rando patrcio continuava, depois de longa pausa:
- Desde ontem, sinto que vou penetrando em
uma vida nova e diferente... Ouo vozes que me
chamam ao longe, e seres luminosos e impercept-
veis para os outros me cercam o leito, desola-
dos... Pressinto que o corpo no tardar a cair
na agonia... mas, antes disso, quero dizer-te que

181
estars sempre no corao do avzinho, seja onde
e como for.
Sua palavra tornava-se morosa e arquejante,
mas a jovem, compreendendo a situao do querido
enfermo, amparou-lhe a cabea alva de neve, com
mais cuidado e maior ternura.
- Clia - murmurou com dificuldade-, todos
os meus desejos referentes vida... material...
esto expressos... em carta a Helvdio. No cofre
de minhas... lembranas... Minha conscincia de
pecador... est em preces e sei... que Jesus no
desprezar minhas splicas. . . Mas desejaria. .. re-
citasses a orao do Senhor, nesta hora extrema.. .
Seus lbios moviam-se ainda, como se a queda
sbita das energias impedisse a elocuo, mas a
neta, alma temperada na f ardente e nas grandes
emoes das angstias terrestres, compreendeu o
olhar calmo e profundo do agonizante, e comeou
a murmurar, retendo as prprias lgrimas:
- Pai nosso, que estais no Cu, santificado
seja o vosso nome, venha a ns o vosso reino, seja
feita a vossa vontade, assim na Terra, como nos
Cus...
Tranquilamente, terminou, como se as suas
palavras houvessem alcanado o Paraso.
O ancio fixou nela o olhar carinhoso, como
se, no silncio da hora extrema, houvesse concen-
trado na sua afeio os derradeiros pensamentos.
Cheia de cuidados, Clia ajeitou-lhe os traves-
seiros, depois de um beijo molhado de pranto, di-
rigindo-se em seguida ao interior, onde cientificou
sua me do que ocorria.
Cneio Lucius havia cado em abatimento pro-
fundo. A dispnia implacvel interceptara-lhe de
todo a palavra e ele entrou em agonia lenta, que

182
devia durar mais de setenta horas..
De nada valeram os recursos mdicos do tem-
po, com as suas frices e beberagens. O mori-
bundo perdia o "tnus vital", aos poucos, em meio
das mais dolorosas aflies.
As lgrimas de Mrcia e Publcia misturaram-
-se s de Alba Lucnia e filha, ante os rudes
padecimentos do velhinho adorado. Um servo foi
expedido a toda pressa para Cpua, requisitando
a presena de Caio Fabricius e sua mulher, que
poderiam, talvez, chegar a Roma para as derradei-
ras homenagens.
Na manh do terceiro dia de agonia dolorosa,
como si acontecer com as pessoas de idade avan-
ada, Clia percebeu que o av estava nas derra-
deiras impresses da existncia terrestre... a res-
pirao era quase imperceptvel, um frio intenso
comeava a invadir-lhe os ps e as mos.
Todos os familiares compreenderam que che-
gara o instante supremo... Mrcia, nas suas ex-
presses de amargura resignada, sentou-se junto
do venerando genitor, aconchegando-lhe a cabea
entre os joelhos, carinhosa, enquanto Clia lhe se-
gurava as mos frias e enrugadas... com a alma
em prece fervorosa, suplicando a Jesus recebesse
o av na luz de sua misericrdia, a jovem crist,
no xtase da sua f, sentiu que a cmara espaosa
se enchia de claridades estranhas e indefinveis.
Figurou-se-lhe divisar seres luminosos, areos, a
cruzarem a alcova em todas as direes... Por
vezes, chegava a lhes fixar os traos fisionmicos,
embora no os identificasse, surpreendendo-se com
a viso de tnicas alvinitentes, semelhantes a lar-
gos peplos de neve translcida...
Todavia, entre aqueles seres radiosos entreviu

183
algum que lhe era conhecido . Era Nestrio, que
a confortava com um afetuoso sorriso . Compreen-
deu, ento, que os bem-amados que nos precedem
no tmulo vm dar as boas-vindas aos que atin-
giram o ltimo dia na Terra.. Naquele minuto
luminoso, seu corao enchia-se de carinhoso jbilo
e de radiosas esperanas... Desejou falar ao vulto
de Nestrio, perguntando-lhe por Ciro, mas abste-
ve-se de pronunciar qualquer palavra, receosa de
que a sua abenoada viso se desfizesse... Contu-
do, como se os pensamentos mais ntimos fossem
ouvidos pelo amigo desencarnado, percebeu que o
ex-escravo lhe falava, ouvindo a sua voz, estra-
nhamente, como se o fenmeno obedecesse a um
novo meio de audio intracerebral.
- Filha - parecia-lhe dizer o Esprito Nest-
rio, afetuosamente -, Ciro j veio e v-lo-s bre-
ve ! . . Acalma o corao e guarda a tua f sem
desdenhar o sacrifcio ! . . . Adeus ! . . . Junto de al-
guns amigos desvelados, aqui viemos buscar o co-
rao de um justo ! . .
Com os olhos marejados de pranto, a filha de
Helvdio notou que Nestrio abraara-se ao mori-
bundo, enquanto uma fora invencvel a arrancava
do xtase, fazendo-a voltar vida comum.
Como se houvera chegado de outro plano, ou-
viu que Mrcia e sua me pranteavam e certifi-
cou-se de que o moribundo deixara escapar o ltimo
suspiro.
Cneio Lucius, com a conscincia edificada nos
largos padecimentos de uma longa vida, partira ao
amanhecer, quando o maravilhoso Sol romano co-
meava a dourar as eminncias do Aventino com
os primeiros beijos da aurora...
Ento, um luto pesado se abateu sobre o pa-

184
lcio que, por tantos anos, havia servido de ninho
aos seus grandes sentimentos. Durante oito dias,
seus despojos ficaram expostos visitao pblica,
na qual se confundiam nobres e plebeus, por lhe
trazerem, todos, um pensamento agradecido.
A notcia do infausto acontecimento foi man-
dada a Helvdio pelo correio do prprio Imperador,
enquanto Caio e a esposa chegavam da Campnia,
a fim de assistir s derradeiras homenagens ao
morto ilustre e querido.
Cneio Lucius no tivera o conforto da presena
de Helvdio, mas Cornlio fez questo de tomar
todas as providncias para que no lhe faltassem
as honras do Estado. Assim, o venerando pa-
trcio, justamente conhecido e estimado por suas
virtudes morais e cvicas, antes de baixar ao tmulo, recebeu as
homenagens da cidade em peso.

Calma E Sacrifcio

Helvdio Lucius encontrava-se entre a Tesslia


e a Becia, quando lhe chegou a notcia do faleci-
mento do pai . Intil cogitar de uma visita a Roma,
com o fim de confortar o corao desolado dos
seus, no somente porque muitos dias j se haviam
escoado, como tambm devido aos seus labores in-
tensos, no cargo a ele confiado pelos caprichos do
Imperador.
Entre os mrmores e preciosidades da antiga
Fcida, em cujas runas era obrigado a utilizar os
seus talentos na escolha de material aproveitvel
s obras de Tibur, sentiu no corao um vcuo
imenso . O genitor era para ele um amparo e um
smbolo. Aquela morte deixava-lhe na alma uma sau-
dade imorredoura.

185
Os longos meses de separao do ambiente
domstico decorriam pesadamente.
Debalde atirava-se ao trabalho para fugir ao
desalento que, amide, lhe invadia o corao.
Embora a comitiva imperial permanecesse em
Atenas, junto de Adriano, ele nunca estava livre
das convenes sociais e polticas, no ambiente de
suas atividades diuturnas. Sobretudo Cludia Sa-
bina nunca o abandonava na faina do esforo co-
mum, cooperando na sua tarefa com deciso e com
xito, reconquistando-lhe a simpatia e amizade de
outros tempos. Helvdio Lucius, porm, se lhe ad-
mirava a capacidade de trabalho, no poderia tran-
sigir no tocante aos sagrados deveres conjugais,
guardando a imagem da esposa no santurio de
suas lembranas mais queridas, com lealdade e ve-
nerao. Recebia as suas cartas afetuosas e con-
fiantes. como um estmulo indispensvel aos seus
feitos e acariciava a esperana de regressar a Roma
em breve tempo, como algum que aguardasse an-
sioso o dia de paz e liberdade .
Desde muito, porm, o generoso patrcio trazia
o ntimo onusto de preocupaes e de sombras.
A esposa de Llio rbico, modificando os pro-
cessos de seduo, apresentava-se agora, a seus
olhos, como amiga devotada e fiel, irm dos seus
ideais e de suas preocupaes. No fundo, a antiga
plebeia conservava a paixo desvairada de sempre,
acompanhada dos mesmos propsitos de vingana
para com Alba Lucnia, considerada como usurpa-
dora da sua ventura.
O tribuno, entretanto, observando-lhe as dedi-
caes reiteradas e aparentemente sinceras, come-
ou a acreditar no seu desinteresse, verificando a
confortadora transformao dos sentimentos da sua

186
profunda capacidade para o artificialismo. Cludia
Sabina, contudo, continuava a quer-lo desvairada-
mente. O constante adiamento de suas esperanas
represava-lhe a paixo com mais violncia. No n-
timo, experimentava os padecimentos de uma leoa
ferida, mas a verdade que, a cada investida do
seu afeto, Helvdio lhe fazia perceber o carter
sagrado das obrigaes matrimoniais de ambos, in-
diferente ao seu olhar ansioso e s suas aspiraes
inconfessveis. A mulher de Llio rbico desejava
ser amada, assim, com tanta fidelidade e devota-
mento, mas os sentimentos grosseiros do corao
no lhe deixavam perceber as vibraes mais no-
bres do esprito. Sabia, to somente, que amava
Helvdio Lucius com todos os impulsos do seu tem-
peramento lascivo. Para realizar os seus propsitos
inconfessveis, no recuaria. Odiava Alba Lucnia
e no trepidaria em lhe impor a vingana mais
cruel, desde que conseguisse voltar s delcias do
antigo amor, feito de exclusividade e violncia .
Cludia percebeu que o tribuno, apegado s
concepes do dever, poderia ser vencido to so-
mente por uma dissimulao a toda prova, e por
isso cercava Helvdio de atenes carinhosas e cons-
tantes dedicaes. Quando, acidentalmente, se re-
feria esposa ausente, tinha o cuidado de elogi-la,
esforando-se por colorir os conceitos com o melhor
tom de sinceridade.
Desse modo, o filho de Cneio Lucius se foi
prendendo, novamente, na teia de encantos daquela
mulher, concedendo-lhe uma ateno indevida, sen-
sibilizado nas fibras mais ntimas do corao, em-
bora nunca chegasse a olvidar as suas obrigaes
mais sagradas.
Cludia Sabina, contudo, afagava novas espe-

187
ranas. Aos seus olhos, bastaria afastar do caminho
a figura incmoda de Alba Lucnia, para assegu-
rar a sua bastarda felicidade.
Certo dia, a esposa do prefeito, fingindo dis-
trao nas palavras, como de costume, asseverou
a Helvdio, em ntima palestra:
- A ltima carta de uma das minhas amigas,
de Roma, dava-me a conhecer um pormenor curio-
so da vida de meu marido. Musnia avisa-me de
que rbico passa em sua casa quase todo o tempo
de que dispe nos seus labores de Estado.
- Em minha casa? - perguntou o tribuno,
ruborizado, adivinhando a malcia de semelhante
informao .
- Sim - respondeu Cludia, aparentando a
maior indiferena -, sempre notei em meu marido
singular predileo por sua famlia. Lucnia e sua
filha sempre foram alvo de suas gentilezas espe-
ciais. Alis, isso no nos pode surpreender. Fbio
Cornlio, desde muitos anos, tem sido o seu melhor
amigo .
- Sim, isso incontestvel - exclamou Hel-
vdio algo desapontado com semelhantes aluses
ao seu lar.
Sabina percebeu que aquele instante era favo-
rvel para iniciar o tenebroso plano e, fingindo
interesse pela paz domstica de Helvdio Lucius,
acrescentou sem piedade :
- Meu amigo, aqui entre ns, devo dizer-lhe
que meu marido no um homem que justifique
os mais preciosos costumes do ambiente romano.
Avalie quanto me custa fazer-lhe esta confidncia,
mas desejo zelar pela paz do seu lar, acima de
tudo . Hipcrita e impulsivo por ndole, Llio r-
bico tem feito numerosas vtimas, no campo de suas

188
aventuras de conquistador inveterado. Temo-lhe a
frequncia sua casa, por sua mulher e por sua
filha.
Helvdio fz-se plido, mas Cludia, perceben-
do o efeito de suas palavras, prosseguia impiedo-
samente :
- Vivemos uma poca de surpresas temero-
sas, na qual as mais slidas reputaes baqueiam
imprevistamente... Desde que me casei com o pre-
feito, venho experimentando uma srie de prova-
es. Suas aventuras amorosas tm-me acarretado
grandes dissabores, dado o clamor das vtimas, a
me repercutirem no corao...
- Por Jpiter! - murmurou o tribuno for-
temente impressionado - no posso contestar as
suas apreciaes, mas quero crer que Fbio Cor-
nlio no se poderia enganar por tantos anos, ele-
gendo no prefeito um de seus melhores amigos.
- Sim, esse argumento parece forte primeira
vista - respondeu Sabina com argcia -, mas
convm lembrar que o meu amigo recomea a sua
vida na Capital do Imprio, depois de muitos anos
acostumado tranquilidade da Provncia. O tempo
demonstrar que o censor e o prefeito se identi-
ficaram muito em uns tantos negcios do Estado.
Ambos so compelidos a se respeitarem e a se
quererem mutuamente, mas, quanto conduta in-
dividual, sabem os deuses da realidade de minhas
afirmativas .
Helvdio Lucius desviou a palestra para outros
assuntos, reconhecendo a delicadeza daquelas ob-
servaes sobre a honorabilidade de outrem e a
propsito do seu lar; mas, quando Sabina se reti-
rou, sentiu-se envenenado de preocupaes injusti-
ficveis e profundas. Que significariam as visitas

189
reiteradas do Llio rbico a sua casa? Porventura
Alba Lucnia ter-se-ia esquecido dos seus sagrados
deveres? Fbio Cornlio prender-se-ia tanto aos in-
teresses materiais, a ponto de olvidar o nome e
as respeitveis tradies da famlia? Na mente do
tribuno, as numerosas cogitaes ntimas se bara-
lhavam em tormenta. Ainda bem que aquela au-
sncia dolorosa estava prestes a findar. lio Adria-
no j expedira as ordens para que largassem da
Itlia as galeras para o regresso.
Em Roma, porm, a situao de Alba Lucnia
e da filha chegava ao auge do sofrimento moral.
Vrias vezes, Clia percebera os colquios de sua
me com o impiedoso conquistador, mas, dada a
sua timidez, no podia perceber a repulsa da geni-
tora, diante da infmia e da cruel ousadia. Luc-
nia, a seu turno, algumas vezes deparara com o pre-
feito dos pretorianos em visita sua casa, quando
de suas curtas ausncias junto das amigas, encon-
trando o implacvel perseguidor em conversao
com a filha, que o acolhia com a tolerncia dos
seus bons sentimentos, de modo a no ferir o co-
rao materno, salientando-se que a esposa de Hel-
vdio temia, sinceramente, a presena daquele ho-
mem cruel, transformado em demnio do seu lar.
A nobre senhora, abatida e doente, pensou em
expor a situao ao velho pai e, todavia, considerou
que o censor j deveria ter percebido, de longa
data, a sua posio angustiosa, do ponto de vista
moral, supondo, portanto, que, se ele silenciava,
que lhe sobravam ponderosas razes para faz-lo.
Muitas vezes tentou falar filha sobre to
delicado assunto, supondo-a tambm vtima das per-
seguies insidiosas do inimigo da sua paz; toda-
via, Clia, com a sua natural pudiccia, jamais deu

190
ensejo s confidncias maternais, desviando o curso
das conversaes e multiplicando os carinhos para
com ela, em cujo corao adivinhava as mais an-
gustiosas inquietaes.
Afinal, quando faltavam dois meses para o
regresso definitivo de Helvdio, Alba Lucnia aca-
mou-se, extremamente abatida.
Mais de um ano fazia que o Imperador se
ausentara.
Foram catorze meses de angstias para a filha
de Fbio Cornlio, cuja sade no pudera resis-
tir ao embate das provaes mais penosas. Clia,
igualmente, tinha as faces descoradas e tristes.
Atravs dos seus traos, podia observar-se o en-
fraquecimento orgnico. As preocupaes filiais se
traduziam por longas noites de insnia, que acaba-
ram por lhe arruinar a sade, antes vigorosa . Com
a sua ternura inata, ela tudo fazia por consolar a
mezinha combalida.
Dos portos da Itlia foram enviadas quatro
grandes galeras para o regresso de Adriano e sua
comitiva . A primeira embarcao, chegada ao li-
toral da Atica, foi disputada pelos elementos mais
vidos de retornar ao ambiente romano, entre os
quais Cludia Sabina, que pretextava a necessidade
de voltar quanto antes, considerando os apelos do
seu crculo domstico.
Helvdio Lucius estranhou aquela pressa, mas
no podia adivinhar o alcance de seus planos. Ele
tambm desejaria regressar, urgentemente, mas era
obrigado a atender ao convite do Imperador, para
fazer-lhe companhia na embarcao de honra, que
chegaria a stia oito dias depois das primeiras
galeras .
Da a alguns dias, a mulher do prefeito dos

191
pretorianos chegava Capital do Imprio, com o
avano de uma semana, de molde a cogitar da
realizao dos sinistros projetos de vingana que
lhe trabalhavam a mente . O marido recebeu-a com
a frieza habitual e os servos da casa, com a an-
gstia que a sua presena lhes facultava.
Cludia Sabina teve meios de fazer chegar a
matria a notcia de sua volta, encarecendo-lhe a vi-
sita com a possvel urgncia.
Em frente de sua cmplice, a quem dispensava
O mximo de generosidade, a antiga plebia disse-
-lhe ansiosamente:
- Hatria, chegou o momento de jogar a l-
tima cartada na minha partida. Realizarei meu pro-
jeto sem vacilar nas minhas atitudes, e, quanto a
ti, recebers agora o prmio da tua dedicao.
- Sim, senhora - retrucava a serva com o
olhar cpido, considerando a propina.
- Como vai a mulher de Helvdio?
- A patroa vai muito abatida, e doente .
- Ainda bem - murmurou Sabina satisfei-
ta - isso favorece a execuo dos meus planos.
E depois de fixar na companheira os olhos
ansiosos, acentuou de maneira singular:
- Hatria, ests preparada para o que possa
acontecer ?
- Sem dvida, minha senhora. Entrei em casa
do patrcio Helvdio Lucius, para vos servir, exclu-
sivamente .
- No te arrependers por isso - disse Sabi-
na com deciso. - Ouve-me : estamos ao termo da
misso que te retm junto de Alba Lucnia. Es-
pero do teu esforo o ltimo servio de colaborao
na minha tarefa de amplo desagravo do passado
doloroso. Tenho sido generosa contigo, mas desejo

192
assegurar o teu futuro pelos bons servios que me hs prestado. Que
desejas para descanso da tua velhice no seio da plebe desamparada ?
Depois de pensar um momento, a velha serva
murmurou satisfeita, como se j houvesse reali-
zado, no ntimo, todos os clculos imprescindveis
a uma resposta mais exata.
- Senhora, sabeis que tenho uma filha casa-
da, cujo marido vem arcando com a maior misria
nos seus dias de tormento e de pobreza. Valrio,
meu genro, teve sempre grande amor vida do
campo; mas, em sua penosa condio de liberto
pobre, jamais conseguiu amealhar o suficiente para
adquirir um trato de terra, onde pudesse fazer a
felicidade da famlia. Meu ideal, portanto, pos-
suir um stio longe de Roma, onde me recolhesse
junto dos filhos e dos netos que me estimaro,
como hoje, nos dias prximos da decrepitude e da
invalidez para o trabalho.
- Teus desejos sero satisfeitos - exclamou
a mulher do prefeito, enquanto Hatria a escutava,
cheia de alegria -; vou indagar o custo de um
stio aprazvel e, no momento oportuno, dar-te-ei
a quantia necessria.
- E que devo fazer agora para lograr seme-
lhante ventura?
- Escuta - disse Cludia com gravidade -,
de hoje a uma semana Helvdio Lucius dever estar
de volta. Na tarde de sua chegada, devers procu-
rar-me para receber instrues. Nesse mesmo dia,
ters o dinheiro necessrio para realizar teus de-
sejos. Por agora, vai-te em paz e confia em mim.
Hatria estava radiante com as perspectivas
do futuro, sem levar em conta os meios criminosos
que haveria de empregar para atingir seus fins.
No dia seguinte, pela manh, uma liteira mo-

193
desta saa da residncia de Llio rbico, em direo
Suburra.
Ser intil esclarecer que se tratava de Cludia Sabina, dirigindo-
se conhecida casa da ven-
dedora de sortilgios, com quem haveria de concluir
os seus projetos sinistros.
A feiticeira de Cumas recebeu-a sem surpresa,
como se estivesse sua espera.
Depois de mergulhar as mos vidas na alu-
vio de sestrcios que Cludia lhe trazia, Plotina
concentrou-se diante da trpode que j conhecemos,
falando em seguida:
- Senhora, o momento nico ! Deveremos
cuidar de todos os pormenores, quanto ao que vos
cumpre fazer, a fim de que se no percam os nos-
sos melhores esforos.
Cludia Sabina ps-se a meditar num plano
minucioso que a feiticeira submetia ao seu critrio.
Plotina falava em voz muito baixa, como se
receasse as prprias paredes, tal a ignomnia das
sugestes criminosas.
Finda a longa exposio, a consulente retrucou
pensativa:
- Mas, no seria melhor exterminar a rival ?
Tenho algum em sua casa que se poder incumbir
do ltimo golpe. Sei que conheces os filtros mais
violentos e que mos podes fornecer hoje mesmo.
- Senhora - as vossas ponderaes so ra-
zoveis, mas deveis recordar que a morte do corpo
s aproveita aos assuntos de ordem material ; e,
em nosso caso, eles so de ordem espiritual, tor-
nando-se indispensvel um golpe infalvel. Quem
nos dir que o homem amado voltar aos vossos
braos se a companheira descer s cinzas de um
tmulo ? Os que partem para o Alm costumam

194
deixar uma saudade duradoura, alimentando sem-
pre uma paixo inextinguvel.
E enquanto a esposa do prefeito considerava
as estranhas insinuaes como certas e justas, Plo-
tina continuava :
- preciso instilar o dio no corao do
homem desejado para que a vossa ventura seja
efetiva. Para atingirmos esse fim, necessria se
torna flagelar a alma, abatendo-a e destruindo-a.
- Sim, as tuas advertncias so assaz judi-
ciosas e no devo desprez-las, mas, de conformi-
dade com o teu plano, meu marido dever desa-
parecer..
- E que vos importa isso, se a sua morte se
faz necessria? No forais o destino para gozar
a felicidade possvel com outro homem ?
- Sim, teu projeto o melhor, porquanto che-
gaste a prever todas as conseqncias.
E, como se apostrofasse a figura imaginria
da rival, vtima da sua insnia e do seu dio, acen-
tuou com os olhos perdidos no vcuo:
- Alba Lucnia dever viver!.. Relegada a
uma plana inferior, com a sua vergonha, padecer
o desprezo e a execrao que tenho padecido!...
Plotina levantara-se. De um armrio esquisi-
to, retirou frascos e pacotes que entregou cliente,
com observaes especializadas.
Aceitando de alma aberta o plano odioso, Clu-
dia Sabina saiu, prometendo voltar.
Da a dias, Elio Adriano com a sua imponente
comitiva entrava pela Porta stia, aclamado pela
onda espessa do patriciado e do povo.
O Imperador, com a sua predileo pelas rel-
quias da antiguidade, recomendou a Helvdio supe-
rintendesse todo o servio de descarga das peas

195
curiosas da Fcida, destinadas a Roma. O tribuno,
porm, delegando a incumbncia a um dos seus
prepostos de confiana, dirigiu-se cidade, para
abraar a esposa e a filha.
Lucnia e Clia receberam-no com transportes
de jbilo indizvel.
O tribuno, porm, abraou-as tomado de enorme surpresa. Ambas
se encontravam desfiguradas e doentes. Nada obstante, trocaram-se
impresses carinhosas, cheias do encantamento e do jbilo de
se reverem. Assinalando essa comovedora alegria, o generoso
patrcio, amante do lar, retirou de pequena caixa um soberbo
bracelete de pedras preciosas, que entregou esposa como
lembrana de Atenas e deu filha uma formosa prola adquirida
na Acaia, como recordao da Grcia longnqua.
Depois, foi um longo desfiar de reminiscncias
amigas e doces, Alba Lucnia teve de confiar ao
marido todas as peripcias da enfermidade, agonia
e morte de Cneio Lucius.
Enquanto a cidade se repletava de espetculos
para ilustrar o regresso do Imperador, Helvdio Lu-
cius e os seus entretinham-se em palestra cariciosa,
matando as saudades recalcadas.
Todavia, quando os derradeiros clares do Sol
preludiavam o crepsculo, o patrcio disse espo-
sa, com grande ternura:
- Agora, querida, regressarei a stia, onde
sou obrigado a pernoitar ainda hoje. Amanh estarei definitivamente
reintegrado em casa, a fim de organizarmos a nossa vida nova. J me
avistei com Fbio Cornlio, que acompanhou o Imperador ao lado
do prefeito, mas somente amanh poderei estar
com Mrcia, para ouvi-la acerca de meu pai e dos seus ltimos
desejos.
- Mas, as responsabilidades em stia so as-
sim to imperiosas? - perguntou Alba Lucnia
preocupada. - Para os servios do Imperador no

196
teria bastado a ausncia de mais de um ano?
- Sim, querida, faz-se mister cumprirmos o dever nas suas
caractersticas mais severas. Adriano incumbiu-me da verificao de
todas as relquias transportadas da Grcia e no posso confiar to
somente no trabalho dos servos, dado o valor considervel da carga
em apreo. Mas, no te amofines com isso !... Lembra-te de que
amanh aqui estarei para concertar os nossos planos familiares.
Alba Lucnia aquiesceu com um sorriso triste,
como se estivesse em face do inevitvel. Seu co-
rao, porm, desejava a presena do companheiro
para confiar-lhe, imediatamente, os seus ntimos dissabores.
Ao cair da tarde, a liteira de Helvdio saa de casa
apressadamente.
Alba Lucnia recolhia-se ao leito, cheia de novas esperanas,
enquanto a filha voltava s suas meditaes.
Algum, contudo, saa da residncia do tribuno, cautelosa e
apressadamente, sem despertar a curiosidade dos serviais
domsticos. Era Hatria que se dirigia para o Capitlio.
Cludia Sabin recebeu-a sfrega, fazendo-a entrar num
gabinete mais discreto e falando-lhe nestes termos:
- Ainda bem que vieste mais cedo! Tenho de tomar muitas
providncias.
- Aguardo as vossas ordens - respondeu a
criatura na sua fingida humildade.
- Hatria - volveu Sabina com voz quase
imperceptvel -, estou vivendo horas decisivas
para o meu destino. Confio em ti como se confiasse
em minha prpria me.
E entregando-lhe pesada bolsa, com o preo
da traio, acrescentava:
- Aqui est o prmio da tua dedicao em
favor da minha felicidade. So economias com que
poders adquirir um stio, longe de Roma, conforme desejas.
Hatria, cpida, recebia a pequena fortuna,
deixando transparecer estranha alegria nos olhos

197
fulgurantes.
A mulher de Llio rbico, todavia, continuava em tom discreto :
- Em troca da minha generosidade, exijo-te, contudo, segredo
tumular, ouviste?
- Essa exigncia me muito grata, creia - dizia a cmplice.
- Confio na tua palavra.
E depois de uma pausa, olhos perdidos no
vcuo, como a antever os seus feitos horrveis, acentuou:
- Conheces a coluna lactria, no mercado de legumes? (1)
- Sim, no fica longe do Prtico de Otvia.
H muitos anos, por ali perambulei, a fim de obser-
var as criancinhas abandonadas.
- Neste caso no me ser difcil explicar-te o que pretendo.
Comeou a falar com a velha serva em voz
muito baixa, expondo-lhe os seus projetos, enquan-
to Hatria a ouvia muito admirada, mas aquiescen-
do a todas as sugestes.
Cludia Sabina parecia alucinada. Olhar abs-
trato, a expresso fisionmica tinha um qu de
sinistro. Como que concentrada no s propsito
de efetivar os seus planos, dirigia-se velha serva maquinalmente :
- Hatria - disse, entregando-lhe um peque-
nino frasco -, esse filtro d repouso fsico e sono
prolongado... Ao ministr-lo, preciso que Alba
Lucnia descanse tranquilamente...
Confiando-lhe outro frasco, afoitamente acrescentava:
- Leva tambm este ! Ters necessidade de tudo isso...
E, enquanto a serva guardava os elementos do crime,
acentuava:
- Que os deuses da minha vingana nos protejam... At que
enfim, chegou o instante da desforra... Sim, Hatria, amanh
Helvdio Lucius saber para todos os efeitos, que a esposa lhe foi
infiel, apresentando-lhe o fruto de um crime... A
escolha da criana ficar ao teu critrio... Poderei
contar absolutamente contigo ?

198
- Pela f no poder de Jpiter, podeis confiar em mim, senhora.
Irei coluna lactaria, depois da meia-noite, e levarei comigo a
criana.
(1) A coluna lactaria no mercado de legumes, ou
Frum Olitorium, era o local onde se expunham, diaria-
mente, os recm-nascidos injetados. Os recm-nascidos
so ali abandonados diariamente, s dezenas...
Assentada a combinao sinistra, a noite j
havia desdobrado sobre Roma o seu manto de som-
bras espessas.
Todavia, enquanto Hatria retornava casa
dos amos, Cludia Sabina privava-se das festas no-
turnas do Imperador, encaminhando-se Porta de
stia apressadamente..
Encontrando-se l com o filho de Cneio Lucius,
solicitou-lhe o favor de uma palavra em particu-
lar, no que foi imediatamente atendida.
- Helvdio - falou a perversa criatura com
a sua facilidade de dissimulao -, aqui estou para
prevenir-te, reservadamente, de graves acontecimen-
tos, alis, j por mim previstos, quando na Grcia.
- Mas, que acontecimentos? - interrogou o
patrcio com ansiedade.
- Deves estar preparado para ouvir-me, pois
acredito que o prefeito dos pretorianos, com a bruteza dos seus
sentimentos, chegou a macular a honra da tua casa.
- Impossvel ! - exclamou o tribuno com veemncia.
- Entretanto, deves ouvir Alba Lucnia imediatamente,
verificando at que ponto conseguiu
Llio rbico introduzir-se no teu lar.
- Eu no posso duvidar de minha mulher se-
quer um minuto - revidou com sinceridade.
- Queres ou no ouvir-me at o fim, para
conheceres os pormenores do fato? - perguntou
Sabina encolerizada.

199
- Ouvi-la-ei com prazer, desde que o assunto no se refira minha
famlia e honra da minha casa.
- possvel que tua opinio amanh se modifique.
E, despedindo-se bruscamente do homem de
suas paixes, que sabia defender as tradies do
lar e da famlia, a antiga plebia regressava ao Capitlio, mais que
nunca interessada no desdobramento dos seus sinistros desgnios. O
gnio do mal,
que lhe falava no corao, preparava para aquela
noite os acontecimentos mais terrveis.
Enquanto a vemos, pela madrugada, a examinar documentos e
pergaminhos no gabinete de Llio
rbico, acompanhemos Hatria at o mercado de
legumes.
A sociedade romana j se havia habituado a
ver junto da coluna lactaria os mseros enjeitadinhos. Esse local de
triste memria, onde muitas mes abnegadas acolhiam pobres
crianas abandonadas, constitua como que os primrdios das fa-
mosas "rodas-de-expostos", nos estabelecimentos de caridade crist,
que floresceriam mais tarde para o mundo.
A claridade mortia da Lua, antes do amanhe-
cer, a velha serva verificou a presena de trs m-
seros pequeninos. Um deles, porm, chamou-lhe a
ateno pelos seus suaves vagidos de recm-nato.
Era uma criancinha de traos delicados e nobres,
que a cmplice de Cludia pode examinar, minu-
ciosamente, luz de uma tocha. O enjeitadinho,
com roupas muito pobres, parecia nascido de pou-
cas horas. Hatria tomou-o nos braos, quase com
enlevo, considerando intimamente: esta criana deve
ser um digno rebento de patrcios romanos!.. Que
penoso romance no se ocultar no seu vestidinho
roto e ordinrio...
Levou-o consigo, penetrando na casa dos amos
com todo o cuidado.

200
Amanhecia...
noite, a criminosa adicionara o narctico aos
remdios de sua senhora.
Entrou no quarto onde a esposa de Helvdio
repousava, tranquilamente, deps a criana ao seu
lado, envolvendo-a no ambiente tpido das coberturas. Em seguida,
preparou ali toda a encenao
necessria, sem que a pobre vtima do filtro que
a mergulhara em longo e pesado sono pudesse perceber o que se
passava.
Todavia, o pequenino comeou a chorar fraca-
mente, embora a serva criminosa fizesse o possvel
por acalm-lo.
No quarto contguo ao de sua me, dado o
rudo inslito, Clia despertava.
Acordou aturdida e sensibilizada. Acabava de
sonhar que se encontrava, novamente, no cemitrio
triste da Porta Nomentana, como na memorvel
noite em que pudera rever o bem-amado de sua
alma. Figurou-se-lhe contemplar Ciro a seu lado,
enquanto Nestrio mantinha a mesma atitude das
suas antigas prdicas, perguntando : - quem mi-
nha me e quem so os meus irmos? Tinha o
crebro ainda preso de emoes carinhosas, e as
mais ternas lembranas no corao de menina e
moa...
Nesse instante, o rudo inslito chegava-lhe
aos ouvidos. Vagidos de criana? Que significaria
aquilo ?
Levantou-se, apressada, com o pensamento an-
sioso, mergulhado em dolorosas perspectivas.
Notando o movimento de algum que se apro-
ximava, Hatria fez meno de retirar-se pressa,
mas a jovem j havia transposto a porta, verificando-lhe a presena.
Contemplando a criana ao lado de sua me

201
adormecida e os sinais evidentes de quanto caracteriza o lugar de
um parto, presumiu adivinhar o drama com as amargas suspeitas
do seu corao filial.
Um turbilho de pensamentos penosos surpreendeu-lhe o crebro
enfraquecido. Sim, aquela criancinha deveria ter nascido ali, como
conseqncia fatal de uma tragdia inesquecvel.
- Hatria - exclamou num gemido -, que significa tudo isso?
- Vossa me, esta noite, minha boa menina - respondeu a serva
criminosa, sem se perturbar -, deu luz um pequenino...
- incrvel ! - soluou a filha de Helvdio
com a voz estrangulada. ,
- Entretanto a verdade - revidou Hatria
em voz muito baixa -; no dormi, auxiliando a se-
nhora em seus sofrimentos !
E, apontando para a infortunada consorte do
tribuno, exclamava quase tranqila :
- Agora ela dorme... e precisa repousar.
Clia no podia definir a intensidade dolorosa
dos pensamentos que a empolgavam. Nunca acre-
ditara que sua me pudesse prevaricar na ausncia
paterna. Seu corao carinhoso sempre fora, ao seu
ver, um modelo de virtudes, um smbolo de hones-
tidade. Certamente Llio rbico levara a infmia
aos mais pavorosos extremos. Ela bem que lhe
ouvira as palavras de conquistador desalmado e
cruel ! Alm de tudo, sua me h muito que andava doente. Com
certeza, seu corao bondoso e honesto estava cheio de tormentos da
compuno e do arrependimento. Sentia pela me um enterne-
cimento infinito. Seu pai regressara na vspera,
cheio de novas esperanas. Ela surpreendera lgrimas nos olhos
maternos, pranto esse que deveria ser de jbilo intenso e de
comovedora alegria.
Quanto no haveria sofrido o corao materno naqueles longos
meses de expectativas angustiosas !
Alba Lucnia, porm, sua me e melhor amiga,

202
tinha agora um filhinho que no era uma flor do
tlamo conjugal. Helvdio Lucius no lhe perdoa-
ria nunca. Clia conhecia a enfibratura do pai, assaz
generoso, mas demasiadamente impulsivo. Alm de
tudo, a sociedade romana no admitia transign-
cias em se tratando de tragdia como aquela, no
seio do patriciado. Com as lgrimas a borbulha-
rem-lhe dos olhos, naquelas rspidas e singulares
meditaes, a jovem crist lembrou-se do sonho
daquela noite, e pareceu-lhe ainda ouvir Nestrio
a repetir as palavras do Evangelho - "Quem
minha me e quem so meus irmos?" - Levando
as suas lembranas ainda mais longe, recordou a
exortao nas vsperas do sacrifcio, quando afir-
mara que a melhor renncia por Jesus no era
propriamente a da morte, mas a do testemunho
que o crente fornece com os exemplos da sua vida.
Depois, a figura do av surgiu, espontnea, em sua
mente. Parecia-lhe que Cneio voltava do tmulo
para recomendar-lhe, mais uma vez, a tranquili-
dade do pai e a ventura da me, nas provas aspr-
rimas...
De olhos molhados, aproximou-se do pequenino,
que abrira os olhos pela primeira vez, s primeiras
claridades do dia... O enjeitadinho fz um movi-
mento com os braos minsculos, como se os le-
vantasse para ela, suplicando-lhe conforto e afeto.
Clia sentiu que as suas lgrimas caam-lhe no
rosto alvo e minsculo, experimentando no corao
uma ternura infinita. Retirou-o com cuidado como
se o fizesse a um irmozinho... Sentiu que o cora-
ozinho batia-lhe de encontro ao seu, como o de
uma ave assustada, sem direo e sem ninho...
Seu esprito, como que tocado de sentimentos mis-
teriosos e inexplicveis, estava tambm povoado das

203
mais profundas emoes maternas...
Depois de alguns minutos, em que Hatria a
contemplava surpreendida, Clia ajoelhou-se aos ps
da serva, exclamando comovedoramente no seu su-
blime esprito de sacrifcio :
- Hatria, minha me honesta e pura! Esta
criana que vs nos meus braos meu filho ! Se-
-lo-, meu filhinho, agora e sempre, compreendes?
- Jamais o direi - respondeu a cmplice de
Cludia, aterrada.
- Mas, ouve! Tu que foste a confidente de
minha me ajuda-me a salv-la !.. Pelo amor de
tuas crenas, confirma os meus propsitos !... Mi-
nha me precisa cuidar de meu pai no curso da
vida e meu pai a adora! Se ela errou, porque no
auxiliarmos a sua felicidade, devolvendo sua alma
a ventura merecida? Minha me nunca erraria de
moto prprio !.. Foi sempre boa, carinhosa e fiel...
S um homem muito perverso poderia induzi-la
a uma falta dessa natureza, pelos caminhos do
crime !..
Lacrimejante, enquanto a criada a escutava
estarrecida, continuava:
- Cede aos meus desejos! Esquece o que vis-
te esta noite, considerando que os tiranos dos nos-
sos tempos costumam raptar nobres damas, apli-
cando-lhes filtros de esquecimento ! Minha pobre
me deve ter sido vtima desses processos miser-
veis!.. Quero salv-la e conto contigo!... Dar-te-ei
todas as minhas jias mais preciosas. Meu pai no
costuma dar-me dinheiro em espcie, mas tenho
dele e de meu av as lembranas mais ricas..
Ficaro contigo! Vend-las-s, onde quiseres... Ar-
ranjars uma pequena fortuna...
- Mas, e a menina ? - murmurou Hatria

204
espantada com o imprevisto dos acontecimentos -
j pensou que essa idia do sacrifcio impossvel?
Com quem ficareis no mundo? Vosso pai, porven-
tura, suportaria ver-vos assim, como me de uma
criana infeliz?
- Eu.. - exclamou a jovem com atitudes
reticenciosas, como se desejasse lembrar algum
que a pudesse valer em to dolorosas circunstn-
cias - eu... ficarei com Jesus!...
Em seguida, ante o silncio de Hatria, que lhe
obedecia maquinalmente, todo o cenrio foi trans-
portado ao seu quarto, enquanto Clia conchegava
o pequenino ao corao, entregando serva ambi-
ciosa todas as jias mais preciosas e guardando,
apenas a prola que Helvdio lhe dera na vspera.
Alba Lucnia, contudo, sara do seu torpor,
repentinamente. Aturdida com os efeitos do nar-
ctico, estava surpresa, ouvindo no quarto da filha
os vagidos da criana.
Divisando o vulto de Hatria atravs de uma
cortina, chamou-a em voz alta para certificar-se
do que ocorria.
A criada criminosa, porm, apareceu-lhe de
frente, lvida e aterrada...
Levando as mos cabea num gesto de fin-
gido desespero, exclamava com esgares estranhos :
- Senhora!... Senhora! que grande des-
graa!...
A esposa do tribuno, com o corao a lhe sal-
tar do peito, plida e aturdida, ia interrogar a
serva, quando algum transps a porta e penetrou
no aposento.
Era Helvdio. O genro de Fbio no consegui-
ra conciliar o sono. Depois das insinuaes prfi-
das de Sabina, parecia que veneno atroz lhe destrua

205
todas as foras do corao. Trabalhou intensa-
mente para que as horas da noite lhe fssem me-
nos amargurosas e, todavia, ao dealbar da aurora,
montara um cavalo veloz que o transportou, clere,
a casa, para consolidar a sua tranqilidade espi-
ritual, junto da mulher e da filhinha.
L chegando, ainda ouviu a velha serva excla-
mar desesperada:
- Uma desgraa!.. uma grande desgraa:...
Enquanto Lucnia o contemplava aflita e amar-
gurada, Helvdio Lucius caminhava para ela e para
a criada, com o semblante carregado e triste...
- Explica-te, Hatria!.. - teve foras para
murmurar a pobre senhora, aflitamente.
Nesse instante, porm, depois de longa prece,
a jovem crist surgiu, quase cambaleante, porta
da alcova materna.
Tinha os olhos vermelhos e tristes, a roupa
mal posta, os cabelos em desalinho. Acalentado em
seus braos afetuosos, o pequerrucho se acalmara,
qual pssaro que houvesse reencontrado o ninho
tpido.
Helvdio e sua mulher contemplaram a filha,
surpresos e aterrados.
- Mas, que significa tudo isso ? - explodiu
o tribuno dirigindo-se serva.
Clia quis explicar-se, mas a voz estrangula-
ra-se-lhe na garganta, enquanto Hatria esclarecia:
- Meu senhor, a menina, esta noite...
Contudo, ante o olhar duro do patrcio, a sua
voz se perdia nas reticncias dos remorsos e das
dvidas, quanto s terrveis conseqncias da sua
infmia.
Clia, porm, cheia de f na Providncia Divi-
na e sinceramente desejosa de sacrificar-se por sua

206
me, ajoelhara-se, humilde, exclamando com voz
quase firme :
- Sim, meu pai... minha me... pesa-me a
confisso da minha falta, mas esta criana meu
filho !...
O tribuno sentiu que uma comoo desconhe-
cida invadiu-lhe todo o ser. A cabea andava-lhe
roda, ao mesmo tempo que lividez de mrmore
cobria-lhe as feies, vincadas de clera e angstia.
Os mesmos fenmenos fisiolgicos passavam-se com
sua mulher, cujos olhos aterrados no encontravam
lgrimas para chorar. Alba Lucnia, contudo, ain-
da teve energia para murmurar, olhando o Alto :
- Deus do cu !..
Clia, porm, genuflexa, enquanto Hatria er-
guia a cabea, fria e impassvel, exclamava com o
pranto da sua humildade :
- Se puderdes, perdoai filha que no con-
seguiu ser feliz ! Sei o crime cometido e aceito de
boa vontade as consequncias da minha falta!
De olhos baixos, com as lgrimas a aljofrarem
a face do inocentinho, a jovem continuava diri-
gindo-se ao pai, que a ouvia estarrecido, como se
o pavor daquela hora o houvesse petrificado:
- Na vossa ausncia, andou nesta casa o es-
prito de um tirano!.. Recebido como amigo, asse-
diou minha me com todos os seus processos de
infmia... Ela, porm, como sabeis, foi sempre fiel
e pura!.. Reconhecendo-lhe a virtude incorrupt-
vel, o prefeito dos pretorianos abusou da minha
inocncia, levando-me ao que vedes !... Nunca con-
fessei a mame as faltas de minha alma, mas, esta
noite senti a realidade da minha desventura! No
auge dos sofrimentos, busquei o auxlio de Hatria,
para salvar a vida deste inocentinho!.

207
E erguendo os olhos splices para a criada
impassvel, a jovem acrescentava:
- No verdade, Hatria?
Lucnia e o esposo no queriam acreditar no
que viam, mas a serva criminosa confirmava com fingida amargura:
- verdade...
- Sei que as nossas tradies no me perdoam a falta - continuava
Clia, tristemente -,mas toda a minha mgoa vem do fato de haver
maculado o lar paterno, aceitando uma afronta e
dando margem desonra!.. No posso ser per-
doada, mas vede o meu arrependimento e tende
compaixo do meu esprito abatido! Expiarei o
crime como as circunstncias exigirem, e, se for
indispensvel a morte para lavar a mcula, saberei
morrer com humildade !..
As lgrimas embargavam-lhe a voz, no obs-
tante sentir-se amparada por braos intangveis do
plano espiritual, no instante penoso do sacrifcio.
Helvdio Lucius, saindo do seu pasmo, deu
alguns passos em direo esposa trmula, per-
guntando com voz estranha e quase sinistra:
- Llio rbico , de fato, esse infame?
Alba Lucnia, experimentando a queda de todas
as suas energias, recordava o seu calvrio doms-
tico, em face das investidas do conquistador, cuja
perseguio filha o seu esprito adivinhara. Lon-
ge de sentir toda a realidade tenebrosa daquelas
cenas que o gnio criminoso de Cludia Sabina ha.-
via idealizado, murmurou fracamente :
- Sim, Helvdio, o prefeito tem sido o ver-
Diogo impiedoso da nossa casa!
- Mas, meu corao no quer acreditar no
que os meus olhos vem - murmurou o tribuno
surdamente.
Clia continuava genuflexa, olhos nevoados de

208
lgrimas, amparando o pequenino que chorava.
Alba Lucnia contemplava a filha, tomada de
amargura e de assombro. Agora, presumia com-
preencher as esquivanas da filhinha a todos os
passeios, nos derradeiros tempos, para s concho-
gerai ao insulamento do seu quarto, engolfada em
preces e meditaes. Atribua o retraimento de
Clia morte do av, que lhes deixara a ambas as
mais penosas saudades. Entretanto, sua descem-
fiana de me entendia, agora, que o conquistador
covarde havia abusado da inexperincia de sua filha.
Muitas vezes, receara sair deixando-a s, no lar,
porquanto a intuio materna h muito lhe Adair-
tia que Llio rbico buscaria vingar-se escutam-
do as suas terrveis ameaas. Agora, a realidade
amarga torturava-lhe o esprito.
- Lucnia - continuou Helvdio sombrearem-
te -, explica-te !.. No terias exercido nesta casa
a preciosa vigilncia materna? verdade que o
prefeito dos pretorianos insultou a tua dignidade?...
- Helvdio - soluou com voz tremente -,
tudo que ocorre absolutamente estranho e in-
crvel, mas o fato a est patente, atestando a
realidade mais amarga ! Desconfiava que a nossa
pobre filha fosse tambm vtima do perverso ame-
GO de meu pai, porquanto, de minha parte, venho
sofrendo, desde que partiste, as mais atrozes per-
seguisses, traduzidas em contnuas ameaas, dada a
minha resistncia aos seus inconfessveis desejos...
Ante o esboroar de suas ltimas esperanas,
com a palavra sincera da esposa que se mostrava
amargurada e surpreendida, o orgulhoso patrcio
deixou-se dominar completamente pelas realidades
aparentes daquela hora trgica.
De punhos cerrados, olhos duros e sombrios

209
a revelarem disposies inflexveis de vingana, Eu-
vadio Lucius exclamou com voz terrvel, dominadas
todas as suas expresses fisionmicas por um ricto de angstia:
- Vingar-me-ei do infame, sem piedade !...
E contemplando a filha que permanecia de joe-
lhos e de olhos baixos, como se evitasse o olhar
paterno, acentuou terrivelmente:
- Quanto a ti, devers morrer para resgatar
o crime hediondo !.. Iniciando os meus desgostos,
com o preferir aos escravos, acabaste arruinando
o meu nome, levando esta casa a uma situao
execrvel ! Mas, saberei lavar a mancha criminosa
com as minhas decises implacveis !..
Dito isso, o orgulhoso tribuno arrancou ace-
rado punhal, que reluziu luminosidade do Sol ma-
tinal, mas Alba Lucnia, de um salto, prevendo-lhe
a resoluo inflexvel, susteve-lhe o brao, excla-
mando angustiada:
- Helvdio, pelos deuses e por quem s...
No basta a dor imensa da nossa vergonha e da
nossa desventura?!... Queres agravar nossos pa-
decimentos com a morte e com o crime? No! Isso
no!.. Acima de tudo, Clia nossa filha!
Nesse instante, o tribuno lembrou-se repentina-
mente das rogativas amorveis do genitor, na mais
profunda recordao, como a pedir-lhe calma, re-
signao e clemncia. Pareceu-lhe que Cneio Lucius
regressava das sombras do sepulcro para lhe su-
plicar pela neta idolatrada, cooperando nas exorta-
es da esposa.
Ento, sentindo o corao saturado de um sofrimento moral
indefinvel, acentuou com voz cavernosa:
- Os deuses no permitiro seja eu um mise-
rvel filicida... Mas, esmagarei o traidor como se
esmaga uma vbora!

210
E, voltando-se de repente para a filha humi-
lhada, sentenciou com energia:
- Poupo-te a vida, mas, doravante ests defi-
nitivamente morta para a nossa desdita imensu-
rvel, porque tua indignidade no te permite vi-
ver mais um minuto sob o teto paterno !. s
maldita para sempre!.. Foge para qualquer par-
te, sem te lembrares de teus pais ou do teu nasci-
mento, porque Roma assistir ao teu funeral em
breves dias ! Sers estranha ao nosso afeto !.. No
nos recordes, nunca, nem busques o passado. pois
eu poderia exterminar-te nos meus impulsos!..
Clia continuava na sua atitude humilde, de
joelhos, mas aos seus ouvidos ressoavam as pala-
vras decisivas do pai orgulhoso e ofendido no seu
amor-prprio.
- Vai-te, foge, maldita !..
Ergueu-se ela, ento, cambaleante, enderean-
do me um derradeiro olhar, no qual parecia
concentrar toda a sua crena e toda a sua espe-
rana... Alba Lucnia retribuiu-lhe o gesto afetuo-
so, fixando-a com a sua ternura dolorosa. Pare-
ceu-lhe descobrir na limpidez daquele olhar toda a
inocncia da alma piedosa e crist da desventurada
filha; todavia, o seu corao maternal agradecia
intimamente aos deuses o lhe haverem poupado a vida...
Compreendendo a inflexibilidade da ordem pa-
terna, Clia deu alguns passos vacilantes e, saindo
por uma porta lateral encontrou-se em plena rua,
sem direo nem destino, enquanto atrs dela se
fechavam as portas do lar paterno, para sempre.
Depois de exprobrar a conduta da esposa, cul-
pando-a pela indiferena e falta de vigilncia, e
aps prometer recompensar o silncio de Hatria,
ameaando-a tambm com o crcere, caso viesse

211
a verificar-se o contrrio, mandou um servo dos
mais prestimosos residncia dos sogros, chaman-
do-os a sua casa com a maior urgncia.
Dentro de uma hora, Fbio Cornlio e sua mulher encontravam-se
junto do casal, inteirando-se de todo o acontecido.
Enquanto o corao de Jlia Spinter se sentia
tocado das mais dolorosas emoes, o velho e or-
gulhoso censor exclamava convictamente :
- Sim, Helvdio, vamos procurar o traidor
quanto antes, a fim de o exterminar, sejam quais
forem as consequncias; mas, devias ter aniquilado
a filha, pois o sangue deve compensar os prejuzos
da vergonha, segundo os nossos cdigos de hon-
ra !.. Mas, enfim, ela estar moralmente morta
para sempre. Depois de eliminarmos Llio rbico,
faremos que as cinzas de Clia venham de Cpua
para serem recolhidas em Roma, ao jazigo da famlia.
Ao passo que as duas senhoras, me e filha,
ficavam no aposento, sucumbidas, consolando-se re-
ciprocamente e rogando a proteo dos deuses para
a tragdia inesperada e dolorosa, Fbio e Helvdio
dirigiram-se apressadamente para o Capitlio, a fim
de exterminarem o inimigo, como se o fizessem a
uma serpente imunda e venenosa.
Todavia, uma surpresa, to grande quanto a
primeira, os esperava.
No palcio do prefeito dos pretorianos o mo-
vimento era desusado e estranho.
Antes de atingirem o trio, os dois patrcios
foram informados de que Llio rbico havia fale-
cido minutos antes, acreditando-se que se tratava
de um suicdio.
A morte do marido constava do programa si-
nistro de Cludia, agora dona de opulento patri-
mnio financeiro, porquanto, desse modo, no ficaria

212
voz alguma que pudesse elucidar Helvdio Lucius,
quanto infmia que a antiga plebia acreditava
haver atirado ao nome de sua esposa. Alm disso,
alta madrugada, Sabina tomara de um dos perga-
minhos em branco, assinados pelo prefeito, e escre-
veu, com perfeita imitao caligrfica, um bilhete
lacnico, no qual se confessava enfarado da vida,
e rogava a Flvio Cornlio, amigo de todos os tem-
pos, perdoasse o dano moral que lhe causara.
Penetrando, aturdidos, na casa do inimigo mor-
to, Fbio e Helvdio foram abordados por Cludia Sabina, que lhes
apareceu lacrimosa, naquela manh trgica.
Depois de se lastimar, comentando a ttrica
resoluo do esposo em desertar da vida, Sabina
entregava ao censor o ltimo bilhete de rbico, que
dizia grafado pelo marido ltima hora, deixando
transparecer curiosidade a respeito daquele pedi-
do de perdo, injustificvel e estranho. Desejava,
assim, conhecer os primeiros resultados do traba-
lho tenebroso de Hatria, esperando ansiosamente, dos lbios de
Helvdio ou de alguma aluso de Fbio as informaes indiretas
que o seu esprito vingativo ansiosamente aguardava.
O censor e o genro, entretanto, receberam o
suposto bilhete de rbico com secura e indiferena.
E como era preciso dizer alguma coisa em face da-
quele imprevisto, Fbio Cornlio acrescentou :
- Guardarei este bilhete como prova do seu
desequilbrio mental nos ltimos momentos, pois s
assim se justifica este pedido. E agora, minha se-
nhora - acentuou enigmticamente para Cludia, que o ouvia com
ateno -, h-de perdoar a nossa ausncia, porquanto cada qual tem
os seus infortnios...
O velho patrcio estendia-lhe as mos em des-
pedida mas, sentindo a sua curiosidade fundamente
aguada por aquelas expresses, a antiga plebia

213
interrogou com interesse, como a provocar algum
esclarecimento de Helvdio Lucius, que se fechara
em mutismo enigmtico.
- Infortnios? mas que desejais dizer com
isso ? Pretendeis abandonar-me nesta situao ? Qual
a razo de sairdes assim, desta casa, quando o ca-
dver de um amigo e chefe exige testemunhos de
venerao e amizade? Porventura aconteceu algo
de grave a Alba Lucnia?..
Notava-se que a ltima pergunta transpirava
um sentido misterioso. Ela esperava que Helvdio
lhe falasse da sua tragdia domstica, dos seus pro-
fundos desgostos conjugais, da infidelidade da es-
posa, conforme previa e decorria dos seus planos.
Seu corao bastardo aguardava que o homem ama-
do, naquele instante, iria dispensar-lhe as atenes
amorosas to ardentemente aneladas naqueles l-
timos meses, em que os seus sentimentos mesqui-
nhos haviam acariciado to grandes esperanas.
O tribuno, porm, mantinha-se impassvel, como se
tivesse os lbios petrificados.
Fbio Cornlio, todavia, sem trair a fibra or-
gulhosa, esclarecia Sabina nestes termos:
- Minha filha vai bem, graas aos deuses,
mas tambm ns acabamos de ser feridos no mais
ntimo do corao! Um emissrio da Campnia nos
trouxe, esta manh, a dolorosa notcia da morte
repentina de minha neta solteira, que se encontrava
junto da irm, numa estao de repouso. Esta a
razo que nos impede prestar ao prefeito as der-
radeiras homenagens, porquanto vnhamos justa-
mente comunicar-lhe a imediata partida para C-
pua, a fim de promover o transporte das cinzas!...
Dito isso, os dois homens despediram-se seca-
mente, saindo a passo firme, no burburinho dos

214
amigos e dos servos apressados, que emulavam no
patentear a Llio rbico a bajulao derradeira.
Ante a cena enigmtica, Sabina deixava vagar
o pensamento em conjeturas. Hatria ter-se-ia es-
quecido de cumprir cegamente as suas ordens? Que
ocorrera com a rival, cujas notcias a deixavam
perplexa, quando tudo premeditara com tanta se-
gurana? Os preconceitos sociais, contudo, as obri-
gaes daquela hora extrema, que a sua prpria
maldade havia provocado, no lhe permitiam cor-
rer como louca no encalo da cmplice, fosse onde
fsse, para matar a curiosidade.
Enquanto o seu esprito se perdia em divaga-
es ansiosas, Fbio Cornlio e o genro dirigiam-se
ao Imperador, obtendo a necessria licena para a
precisa viagem a Campnia, cedendo-se-lhes, incon-
tinenti, uma galera confortvel que os receberia em
stia, de modo a abreviar a viagem o mais possvel.
Naquela mesma tarde, a embarcao saa do
porto mencionado, conduzindo a famlia ao seu destino, salientando-
se que Helvdio Lucius no se esquecera de levar Hatria com os
outros serviais de sua confiana.
Enquanto o patriciado romano rende homena-
gens ao prefeito dos pretorianos e a galera de
Helvdio se afasta conduzindo em seu bojo quatro
coraes angustiados, sigamos a jovem crist nas
suas primeiras horas de amargura e sacrifcio.
Saindo da casa paterna, Clia atravessou ruas
e praas, receosa de encontrar algum que a reco-
nhecesse no seu doloroso caminho...
Conchegava o pequenino de encontro ao cora-
o, como se ele fra seu prprio filho, tal o enter-
necimento que a sua figurinha lhe inspirava.
Depois de errar longamente, presa de acerbas
meditaes, sentiu que o Sol ia muito alto e pre-

215
cisava cuidar da nutrio do inocentinho. Atraves-
sara os bairros aristocrticos, encontrava-se agora
junto ponte Fabricius ( 1 ) , cheia de cansao, ex-
tenuada. Alm do Tibre, surgiam as modestas edi-
ficaes dos judeus e dos libertos pobres; ali estava
a famosa Ilha do Tibre, onde outrora se erguiam
os templos de Jpiter Licanio e o de Esculpio..
A seu lado passavam os filhos da plebe, inquietos
e apressados. De vez em quando, surgiam solda-
dos da marinha, da frota de Ravena, aquartelados
no Trastevere e que lhe deitavam olhares libidino-
sos. Cansada, dirigiu-se a uma casa de judeus,
onde uma mulher do povo lhe deu de comer, pro-
vendo-a de tudo quanto necessitava o pequenino.
Mais confortada, levando uma pequena proviso de
(1) A Ponte Fabrcius foi depois denominada Ponto di
Quatri Capi, em vista de uma esttua de Janus Quadrifons,
posta entrada da praa. Foi construda de pedra, depois
da conjurao de Catilina. - Nota de Emmanuel.
leite de jumenta, a filha de Helvdio continuou a dolorosa
peregrinao pelas vias pblicas, como se aguardasse uma
inspirao feliz para o seu penoso destino.
A tarde, porm, voltou ao mesmo ponto, nas
proximidades do qual fora socorrida pelos mais humildes.
Triste e s, descansou num dos ngulos da
ponte Fabricius, ora contemplando os transeuntes
mal vestidos, ora fixando as guas do Tibre, com
o corao envolto em dolorosas cismas.
Aos poucos, o Sol se escondia lentamente, dou-
rando ao longe as derradeiras nuvens do horizonte.
Um vento frio, cortante, comeava a soprar
em todas as direes. Contemplando os operrios
pobres que se recolhiam aos lares, a jovem crist
aconchegou mais fortemente ao peito a msera crian-
cinha. Sentindo-se desalentada, comeou a orar e

216
lembrou-se de que Jesus tambm andara no mundo,
ao desamparo, experimentando um suave consolo
nessa reminiscncia evanglica. Contudo, pungente
saudade do lar feria-lhe o corao sensvel e cari-
nhoso. Mulheres do povo, depois das fainas peno-
sas do dia, regressavam a casa com uma aurola
de jbilo tranqilo a lhes transparecer no rosto, enquanto que ela,
filha de patrcios, se sentia acabrunhada ante as incertezas da sorte e
exposta ao frio cortante do crepsculo...
Estreitando sempre o pequenino, como se quisesse furt-lo ao ar
glacial da tarde, mau grado sua f e resignao, no pde conter o
pranto, refletindo amargamente no seu penoso destino!..
As grandes nuvens, batidas de sol, esmaeciam-se pouco a pouco,
dando lugar s primeiras estrelas.

Estrada De Amargura

Desembarcando num porto da Campnia, nas


proximidades de Cpua, Helvdio Lucius adiantou-se
a todos os familiares, a fim de preparar os filhos
para a consecuo dos seus desejos.
Caio Fabricius e sua mulher sofreram rude
golpe com as revelaes inesperadas a respeito da
irm, e, obedecendo s determinaes do tribuno,
criaram o ambiente necessrio para que os crculos
aristocrticos da cidade recebessem a notcia da
casa, enquanto os sacerdotes do templo, sem des-
prezarem as largas compensaes financeiras que
Helvdio oferecia, facilitavam a soluo do assunto,
guardando-se assim, para sempre, todas as recorda-
es da jovem num punhado de cinzas.
Aps receberem as homenagens da sociedade
patrcia de Cpua, que no deixou de estranhar o
misterioso acontecimento, Fbio Cornlio e todos
da famlia retornaram prestes a Roma, onde pro-

217
moveram o funeral com a maior simplicidade, embora ao gosto da
poca e consoante as exigncias da tradio familiar.
Todavia, enquanto as supostas cinzas de Clia
baixavam ao sarcfago, nova dor assaltava o crcu-
lo domstico das nossas personagens.
Profundamente ferida nas fibras mais sens-
veis do corao materno, Jlia Spinter, no conse-
guindo suportar to fundo desgosto, acrescido aos
muitos que lhe minavam a existncia, abandonara
a Terra inopinadamente, sem que os ntimos pu-
dessem, ao menos, prever-lhe a aproximao da
morte, que se verificou dentro de uma noite, em
consequncia de um colapso cardaco.
Novo luto envolveu a casa de Helvdio, expe-
rimentando Alba Lucnia os mais atrozes padeci-
mentos ntimos. A esse tempo, Fbio Cornlio, dado
o desaparecimento de Llio rbico, havia recebido
novos encargos do Imperador, encargos que lhe
deferiram grandes poderes e graves responsabili-
dades na soluo de todos os problemas financeiros.
A morte da esposa encheu-lhe o corao de
estranho pesar. Buscou, contudo, reagir s foras
que lhe deprimiam o nimo, prosseguindo na sua tarefa de domnio,
com o mesmo orgulho que lhe temperava o carter.
Sentindo-se muito a ss, Helvdio Lucius e a
esposa planejaram voltar tranquilidade provin-
ciana da Palestina, mas o falecimento imprevisto
da nobre matrona impedia-lhes, de novo, a execu-
o dos projetos h muito acarinhados, atento o
insulamento em que ficaria o velho censor, cujo
corao orgulhoso e frio lhes dera sempre as mais
inequvocas provas de amor e dedicao.
Elucidando a situao de todas as persona-
gens, resta-nos lembrar Cludia Sabina, aps o des-
fecho singular dos acontecimentos dolorosos que

218
ela mesma sinistramente engendrara. Morto o ma-
rido e sabendo frustrados todos os seus planos,
procurou em vo ouvir Hatria, que, elevada a uma
posio de redobrada confiana no lar de Helv-
dio Lucius, dispusera-se a no abandonar jamais
a casa, receosa das suas represlias. De posse da
grande soma que lhe dera o tribuno em troca do
seu silncio, a velha servial chamara o genro e
a filha residncia dos patres, onde lhes entregou
parte da pequena fortuna, com a qual adquiriu, em seu nome, um
belo stio em Benevento, l arrumando os filhos, at que ela se
dispusesse a partir para a vida rural.
Cludia Sabina, apesar dos esforos despendidos, nunca mais
pde ouvir-lhe a palavra, porquanto, se Hatria jamais se ausentava
de casa, tambm Fbio Cornlio detinha poderes cada vez mais
fortes, na cidade imperial, obrigando-a, indiretamente, a manter-
se em silncio e a distncia. Foi assim que a antiga plebeia se
retirou de Roma para Tibur, acompanhando as futilidades da Corte
de Adriano, cujos ltimos tempos de reinado se carac-
terizaram por uma indiferena cruel.
Rodeada de servos, mas em pleno ostracismo
social, a viva do prefeito dos pretorianos adqui-
rira uma chcara tranqila, onde devia passar largos anos,
requintando o seu dio em detestveis meditaes.
Depois destas notcias breves, retomemos o ca-
minho de Clia para acompanhar-lhe a dolorosa peregrinao.
Deixando a Ponte Fabricius, ela caminhou ao
lu, procurando alcanar a ilha do Tibre, onde se acotovelava a
multido dos pobres.
Aos derradeiros clares da tarde, buscou atra-
vessar a Ponte Cestius, encontrando num trecho
do caminho uma mulher do povo, de semblante
alegre e humilde. Clia assentara-se, por instantes,
ajeitando o pequenino. Sentiu, porm, que o olhar
da desconhecida lhe penetrava brandamente o corao.

219
Nesse comenos, experimentando a secreta con-
fiana que lhe inspirava aquela mulher simples,
traou com a destra, na poeira do solo, um pequeno
sinal da cruz, mediante o qual todos os cristos
da cidade se reconheciam.
Ambas trocaram, ento, um olhar expressivo
de simpatia, enquanto a desconhecida se aproxi-
mava, exclamando bondosamente:
- s crist ?
- Sim - sussurrou Clia em surdina.
- Ests desamparada? - perguntou a des-
conhecida, discretamente, revelando nas palavras
breves a mxima cautela, de modo a no serem
surpreendidas como adeptas do Cristianismo.
- Sim, minha senhora - revidou Clia, algo
confortada com aquele interesse espontneo -, es-
tou s no mundo com este filhinho.
- Ento, vem comigo, possvel que te seja
til em alguma coisa.
A neta de Cneio Lucius seguiu-a, sfrega de
proteo, no plago de incertezas em que se acha-
va. Atravessaram a Ponte Cestius, calmamente,
como velhas amigas que se houvessem encontrado,
dirigindo-se para um quarteiro de casas pobres.
Distanciadas da multido, a mulher do povo,
sempre carinhosa, comeou a falar:
- Minha boa menina, chamo-me Orflia e sou
tua irm na f! Logo que te avistei, compreendi
que estavas s e desamparada no mundo, preci-
sando do auxlio de teus irmos! Ests moa e
Jesus poderoso.. Surpreendi lgrimas nos teus
olhos, mas no deves chorar quando tantos irmos
nossos tm padecido atrozes sacrifcios nos tempos
amargos que atravessamos...
Clia ouvia-a consolada, mas, intimamente, no

220
sabia como proceder em to difceis circunstncias,
nas quais uma companheira de crena se lhe reve-
lava com toda a sinceridade.
Enquanto Orflia calava um instante, a filha de Helvdio
agradecia-lhe em breves palavras:
- Sim, minha senhora, estou comovida e no
sei como agradecer-lhe.
- Sou lavadeira - continuou a plebia com
a sua simplicidade de corao -, mas tenho a ventura de possuir um
marido piedoso e cristo, que no se cansa de me proporcionar no
trabalho e no conchego do lar os mais sagrados testemunhos
de nossa f ! Vais conhec-lo !.. Chama-se Hor-
cio e ter prazer quando souber que te podemos
ser teis de algum modo... Tenho, tambm, um fi-
lho de nome Jnio, que constitui a nossa esperana
para o futuro, quando em nossa pobreza material
estivermos imprestveis para o trabalho !..
E, aproximando-se cada vez mais da casinha
pobre, acrescentava:
- E tu, minha irm, que te aconteceu para
trazeres um semblante to triste e amargurado
assim?.. To jovem e com um filhinho nos bra-
os, to formosa e to desventurada?...
- Fiquei viva e abandonada - exclamou
Clia de olhos molhados -, mas espero em Jesus
alcanar o necessrio a mim e a meu filho...
Ainda no havia terminado as explicaes
timidamente formuladas, quando transpuseram o
umbral de uma sala muito pobre e quase desguarnecida.
Dois homens conversavam claridade frouxa
de uma tocha e logo se ergueram para receb-las.
Devidamente apresentada ao pai e ao filho, Clia notou que
Horcio tinha, de fato, um aspecto conselheiral e bondoso,
observando, porm, no filho, algo que a desagradou de pronto, um
olhar de moo leviano e frvolo, cheio de fantasia e de loquacidade.

221
- Sabes, me - exclamou o rapaz como se
guardasse todas as qualidades de um porta-novas -,
o grande acontecimento que abalou toda a cidade?
Enquanto Orflia fazia um gesto de estranheza,
Jnio continuava:
- A primeira notcia que abalou hoje as pro-
ximidades do Frum, pela manh, foi a da morte
do prefeito Llio rbico, que se suicidou escan-
dalosamente, obrigando o governo a numerosas
homenagens!
- estranho - exclamou a interpelada -,
muitas vezes vi em pblico esse homem fidalgo, de
porte orgulhoso e varonil. Ainda ontem eu o vi nos
carros de triunfo, nas festas do Imperador. Seu
rosto transbordava alegria e, no entanto...
- Ora - interps o chefe da casa -, atravessamos uma fase
dolorosa de terrveis surpresas para todas as classes sociais. Quem
nos poder afianar com certeza, que o prefeito dos pretoria-
nos se tenha suicidado realmente? No ms findo,
a cidade assistiu a dois acontecimentos como esse e,
no entanto, soube-se depois que os dois patrcios
suicidas foram assassinados cruelmente por sicrios
da sua prpria grei.
Clia, encostada a um canto, como se fora uma
jovem mendiga, ouvia aquelas notcias, amarga-
mente impressionada. A estranha morte de Llio
rbico aterrava-a. Embora inquieta, fazia o poss-
vel para no trair as mais vivas emoes.
- Mas o dia no se caracterizou somente por
isso - continuava Jnio, loquaz -; disseram-me no
Forum que alguns cristos foram presos quando
reunidos prximo do Esquilino, bem como que o
censor Fbio Cornlio e famlia partiram para Cpua, a fim de
trazerem para aqui as cinzas de uma filha do tribuno Helvdio
Lucius, l falecida recentemente...

222
A jovem crist recolheu a notcia com espanto,
compreendendo a gravidade da sua condio pe-
rante os parentes orgulhosos e inexorveis. Seu
esprito chocava-se tristemente, em face de notcias
to amargurosas... A mente lhe veio a idia de
regressar a casa e repousar o corpo alquebrado...
Nunca se afastara do lar, a no ser quando des-
cansava junto do av enfermo, no palcio do Aven-
tino. Lembrou os servos amigos e dedicados, in-
vocou todos os recantos do ninho paterno com os
seus aspectos peculiares. Uma saudade imensa de
sua me invadia-lhe o ntimo e, contudo, o corao
lhe afirmava, por secreta intuio, que seus olhos
nunca mais voltariam a refletir a placidez do lar
paterno, a no ser quando abandonasse o ergs-
tulo do mundo. Consoante as informaes de Jnio,
compreendeu que as portas da casa paterna lhe
estavam fechadas para sempre... Simbolicamente
morta, no poderia voltar aos seus seno como
sombra...
Observando-a de olhos midos e reconhecen-
do-lhe o enorme cansao, Orflia procurou quebrar
a frivolidade dos assuntos, dirigindo-lhe a palavra bondosamente :
- E tu, minha querida menina, por pouco no
continuvamos a nossa histria. Afirmas-te viva?
Mas, que lstima !.. Assim to nova!
Tomando-a pela mo, para conduzi-la ao in-
terior sob o olhar surpreso dos dois homens que
reparavam a nobreza de traos da desconhecida ,
continuava :
- Entremos, filha !... Est muito frio e pareces fatigada. Alm
disso, precisamos cuidar da alimentao do pequeno. Vem!
Enquanto Clia exorava a Jesus que a inspi-
rasse em to difceis circunstncias, compreendendo
aps as notcias de Jnio, que no poderia expor

223
quela amiga ocasional a realidade da sua situao,
Orflia prosseguia com interesse:
- Mas, como te chamas, minha irm? Enviu-
vaste h muito tempo ? E no tens outra amizade
por ti ?.
A filha de Helvdio, medindo a delicadeza do
momento, deu um nome suposto, exclamando:
- Enviuvei h quatro meses apenas e estou
inteiramente desamparada, com este filhinho de
poucos dias. Tenho experimentado todos os sofri-
mentos de uma infortunada filha da plebe, mas
tenho guardado a f em Jesus, como nico refgio.
Ainda agora, a sua caridade fraterna, recolhendo-
-me a esta casa, foi para mim o testemunho vivo
da proteo do Mestre Divino, a cuja misericrdia
tenho endereado todas as minhas splicas!. ,
No somente Orflia, mas o marido e o filho
a ouviram penalizados.
- E quais os teus projetos, minha filha? -
perguntou a dona da casa, compungida.
A tal pergunta, Clia lembrou-se de Cneio Lu-
cius, que lhe havia prometido amparo em todos
os momentos difceis, se o Senhor o permitisse, e,
implorando-lhe um alvitre valioso, com as vibra-
es silenciosas do seu pensamento, retrucou com
certa firmeza:
- Tenho necessidade de sair de Roma na
primeira oportunidade. Infelizmente, faltam-me os
recursos necessrios, mas espero que Jesus me aju-
dar... Tenho alguns parentes nos arredores de
Npoles e nos confins da Campnia. Quero recor-
rer a todos eles, porquanto no poderia aqui viver
sem elementos para me sustentar e ao meu pobre
filhinho.
- Isso justo - respondeu Orflia branda-

224
mente -, eu e Horcio poderemos ajudar-te nas
primeiras providncias.
- Alis - replicou o chefe da famlia, com
um gesto paternal -, Jnio ter de viajar ainda
este ms, como empregado do Frum, levando do-
cumentos de pouca importncia at Gaeta! Munida
dos pequenos recursos que poderemos arranjar, es-
tars habilitada a encetar nova diligncia para te
reunires aos teus parentes.
Clia ouvia-lhe a palavra, confortada e agra-
decida, enquanto Orflia tomava a criana para
nutri-la convenientemente, obrigando a jovem a
tomar, por sua vez, um prato de caldo.
- Essa idia bem lembrada - disse Orflia
dirigindo-se ao marido - os nobres podero diri-
gir-se a Npoles no bojo de luxuosas galeras, mas
ns, os humildes, temos de nos valer dos mais po-
bres recursos.
- Tudo, porm, est na pauta da misericr-
dia divina - glosou Horcio, convicto.
E dirigindo-se ao filho, enquanto a mulher si-
lenciava, perguntou:
- Quando partes?
- Acredito que dentro de duas semanas.
- Pois bem, Orflia, at l, buscaremos prover
nossa irm do indispensvel sua viagem.
Clia esboou um sorriso de agradecimento,
sentindo-se bem, ao lado daqueles coraes simples
e generosos.
Da a pouco repousava com o pequenito, numa
cama humilde, mas muito limpa, que a dona da
casa lhe preparou, junto do seu prprio quarto.
A filha de Helvdio Lucius, ajeitando carinho-
samente a criancinha entre as coberturas pobres,
comeou a orar, meditando nas dolorosas perip-

225
cias daquele dia inolvidvel. Quando se sofre, a
vida qual turbilho de pesadelos intensos. Ao seu
esprito combalido, pareceu-lhe estar apartada dos
seus h muitos anos, tal a angstia martirizante
das horas interminveis em que vagara pelas vias
pblicas, sem destino e sem nenhuma esperana..
Sem perder de vista a criancinha, sentiu que aos
poucos o organismo exausto cedia ao sono repa-
rador. Adormeceu, ento, tranqila, como se nas
asas da noite o esprito fugisse temporriamente
do ergstulo, livre da realidade dolorosa.
Durante duas semanas, valendo-se da proteo
de Orflia e seu esposo, a jovem crist preparou
o seu e o vesturio do pequeno. Com os elementos
que os amigos lhe proporcionaram, talhou fatos
pobres e singelos, com os quais empreenderia o
seu roteiro de humildade.
Aonde iria? No poderia sab-lo ao certo.
No conhecia Npoles seno atravs das des-
cries do velho av, quando fazia viagens imagi-
nrias no intuito de ilustrar a neta estremecida.
Possivelmente, no chegaria at Npoles, nem
mesmo Campnia, onde guardava a recordao
da irm e de Caio Fabricius, domiciliados em C-
pua. Intil presumir qualquer auxlio da irm, por-
quanto, certamente, Helvdia e o esposo, cientes
do que ocorrera em Roma, no lhe poderiam per-
doar, em hiptese alguma.
Entretanto, predispunha-se a partir, cheia de
confiana em Deus. No instante oportuno Jesus
haveria de abenoar-lhe os passos, guiando-os a
um destino certo. No complexo de suas meditaes,
recordava-se, incessantemente, da palavra do av
no dia do sacrifcio de Ciro e Nestrio, esperando
que os mensageiros do Senhor ou as almas dos

226
entes queridos regressassem do tmulo para lhe
orientar o corao no ddalo das ansiedades angus-
tiosas.
Receosa de complicaes, a jovem nunca saiu
do humilde quarteiro transteverino, onde fora aco-
lhida, at que um dia, ao dealbar da aurora, des-
pediu-se da amiga com lgrimas nos olhos.
O carro de Jnio fora preparado de vspera,
de modo que a partida se efetuasse ao amanhecer.
Orflia e Horcio estavam igualmente comovidos,
mas, obedecendo ao imperativo das provaes ter-
renas, Clia aboletava-se no interior da viatura,
construda guisa de diligncia dos tempos medie-
vais, onde acomodou o saco de roupas e a larga
proviso de alimentos para o inocentinho, que Or-
flia no se esquecera de preparar carinhosamente.
Abraos carinhosos, votos de ventura e, da
a instantes, sob o frio intenso da manh, Jnio
estalava o pequeno chicote no dorso dos animais,
atravs das vias pblicas.
Clia rogava a Jesus que lhe fortalecesse o
esprito angustiado, dando-lhe coragem para en-
frentar as sendas procelosas da vida... Ao despe-
dir-se de Roma, olhos nevoados de pranto, pare-
ceu-lhe mais intenso o martrio ntimo, sentindo
o corao azorragado pelas saudades impiedosas.
Contemplando, porm, o pequenino meio adorme-
cido em seus braos, experimentava uma fora in-
coercvel que a sustentaria em todos os sacrifcios.
Os primeiros raios do Sol comeavam a invadir
o cu escampo, quando o carro transps a Porta
Caelimontana ( 1 ) , entrando os cavalos, logo aps,
a largo trote, na Via pia... Defrontando as
campinas romanas no trecho em que se erguia o
admirvel aqueduto de Cludio, a filha de Helvdio

227
embevecia-se na contemplao da Natureza, com o
esprito mergulhado em preces carinhosas e pro-
fundas meditaes.
Passava pouco de dez horas quando defron-
taram Alba Longa, com o seu casario simples e
confortvel.
Jnio, com reflexos enigmticos no olhar, fz
que a companheira de viagem e o pequenino to-
massem ligeira refeio, antes de iniciarem a as-
censo dos montes do Lcio.
Prosseguindo pelos caminhos orlados de rvo-
res e flores silvestres, atingiram Arcia, cercada de
oliveiras viosas e de hortos imensos. Mais tarde
alcanavam Genciano, vila graciosa e afortunada ,
ao p do lago Nemi, em cujas bordas floriam in-
trminos roseirais.
Clia trazia o esprito engolfado em meditaes
cariciosas, em face do encanto maravilhoso da pai-
sagem, cuja beleza ultrapassava todos os quadros
da Palestina guardados na sua retentiva para sem-
pre. Por toda parte, oliveiras amigas, laranjeiras
em flor, hortos imensos e bem cuidados, roseiras
perfumadas e detalhes preciosos que o homem do
campo organizara.
Fosse pela influncia cariciosa do ar embal-
samado de aromas, ou pelo cansao da longa ex-
curso, a criana adormecera no colo da jovem
mezinha que o cu lhe dera, enquanto ela lhe
acariciava o rosto minsculo com os mais ternos
desvelos.
(1) A Porta Caelimontana foi chamada, mais tarde,
Porta de So Joo. - Nota de Emmanuel.
Enquanto a sombra do arvoredo atenuava os
raios quentes do Sol vespertino, Jnio, que nunca
estava silencioso, chamando a ateno da compa-

228
nheira de viagem para esse ou aquele pormenor
do caminho, comeou a falar-lhe de assunto estra-
nho. A jovem corou, pediu-lhe recordasse a tra-
dio crist dos pais, que a haviam tratado gene-
rosamente, suplicando-lhe que a deixasse em paz
na sua dolorosa viuvez, ao lu da sorte. Notou,
porm, que o rapaz estava saturado dos vcios da
poca, figurando-se-lhe que o filho dos seus pro-
tetores era insensvel s suas rogativas mais ar-
dentes. Repelido nas suas propostas indecorosas,
o filho de Horcio exclamava para a sua vtima,
deixando transparecer no semblante uma repugnan-
te expresso de abutre ferido.
- Estamos prximo de Velitrae, onde pernoi-
taremos, e como ters de prosseguir comigo at
Gaeta, espero convencer-te amanh. Do contrrio...
Clia enguliu o insulto, lembrando-se dos seus
deveres de orar e vigiar e conservando o pensa-
mento em preces fervorosas, a fim de que o Divino
Mestre, por seus mensageiros, lhe inspirasse o me-
lhor caminho.
Da a instantes, entravam na bela cidade, edi-
ficada em tempos remotos pelos volscos e bero
do grande Augusto. Velitrai, mais tarde Veltri,
assenta num grande outeiro, oferecendo as mais for-
mosas perspectivas topogrficas ao viajante. Seus
crepsculos so tocados de suave e maravilhosa
beleza... Contemplando o Oriente, vem-se os mon-
tes da Sabina unidos aos barrancos profundos da
cidade e, tarde, quando o Sol desaparece, a neve
das montanhas mistura-se neblina da noite, pro-
porcionando prismas visuais do mais deslumbrante efeito.
Jnio colheu as rdeas frente de uma hos-
pedaria do mais humilde aspecto. Recebido com
demonstraes de alegria por seus antigos conhe-

229
cidos, providenciava imediatamente a hospedagem
de Clia com a criana, recolhendo os animais estrebaria.
A jovem crist, aps a refeio da tarde, bus-
cou o silncio do quarto para refletir e orar. Jnio
marcara o prosseguimento da viagem, ao alvorecer.
Todavia, ela estava tomada de angstia e de in-
certeza. O filho de seus benfeitores no parecia
dotado dos elevados sentimentos paternos. Aquele
olhar arisco parecia indicar a peonha de um of-
dio. Seus gestos eram atrevidos, as idias indife-
rentes s noes do dever e da responsabilidade.
Noite alta, uma serva da casa veio saber se
a hspede reclamava alguma coisa, encontrando-a
inquieta e aflita, pensando no que pudesse acon-
tecer ao seu amanh doloroso e cheio de ameaas.
Depois de amargas reflexes, deliberou, inspi-
rada pelos amigos do Invisvel, retirar-se da esta-
lagem nas primeiras horas da madrugada, por fugir
a qualquer perversidade do inimigo de sua paz ntima.
Assim, antes do alvorecer, afastou-se a medo
do casaro desconhecido. Apertando o pequenino
de encontro ao peito, experimentava o corao a
lhe bater aceleradamente. Jamais enfrentara situa-
es to difceis e, todavia, confiava que Jesus a
socorreria com os alvitres necessrios.
Deixando Veltri esquerda, tomou corajosa-
mente um largo caminho, sobraando o pequenino
e o seu saco de bagagens pobres, caminhando at o
completo alvorecer e encontrando-se na antiga vila
de Cora, famosa pelo seu templo de Castor e Plux.
Ali, uma mulher do povo recolheu-a por minutos,
munindo-a de novas provises; considerando a sua
penosa jornada, com o inocentinho ao colo.
Continuando a caminhar, possuda de estranha
fora, como se algum lhe guiasse os passos, ape-

230
sar do rumo incerto, achou-se em breve margem
do rio Astura, atravessando aldeias pequeninas,
onde havia sempre um bom corao a lhe prodi-
galizar uma gentileza fraterna.
Antes do meio-dia, defrontou humildes carre-
teiros, assalariados pelos ricos senhores da regio
nos trabalhos de transporte, salientando-se que um
deles, de aspecto patriarcal, ofereceu-lhe um lugar
a seu lado, mitigando-lhe a dor dos ps.
Em breve, assim instalada num veculo bastan-
te ligeiro para a poca, a jovem crist divisava,
frente, as famosas Lagoas Pontinas, vasto terre-
no sem inclinao, para onde convergem as pesadas
massas dgua de alguns rios.
Clia atravessava numerosos grupos de casas,
aldeias nascentes ou antigas cidades em runas, de-
tendo os olhos tristes, com mais insistncia, nas
humildes edificaes de Forpio ( Forum App ) ,
onde as tradies crists de Roma asseveravam que
se dera o encontro de Paulo de Tarso com os seus
irmos da cidade de Csar.
Dentro de suas meditaes, a viajante defron-
tava Anxur, mais tarde Terracina, de onde saa
por escarpada encosta da montanha, passando pelas
runas bem conservadas de castelos antigos, dos
mais remotos dominadores. Da culminncia, seus
olhos abrangiam toda a regio das Lagoas cle-
bres, bem como vasta extenso do mar Tirreno.
A, porm, sentiu o corao gelado e dolorido.
Era dali, daquela estrada hostil e montanhosa, que
o idoso cocheiro, benfeitor e amigo, deveria retro-
ceder, em obedincia s ordens recebidas.
Entardecia. O velho lidador da gleba despe-
diu-se da companheira, com os olhos umedecidos.
Por todo o caminho, Clia se conservara triste e

231
silenciosa, mas, percebendo que o seu benfeitor es-
tava receoso e sensibilizado por ter de abandon-la
em stio to ingrato, e a tais horas, disse-lhe cora-
josamente :
- Adeus, meu bom amigo ! Que o cu lhe re-
compense a bondade. Seu oferecimento generoso
evitou-me grande cansao pelo caminho!...
- Ides a Fondi? - perguntou o bom do velho
com carinhoso interesse.
- No precisarei chegar at l - respondeu
a jovem com inaudita coragem -; a propriedade
de meus parentes est muito prxima.
- Ainda bem - replicou ele mais conforma-
do -, temia que precissseis caminhar ainda muito
pois estas regies so infestadas de feras e ban-
didos.
- Fique descansado - disse Clia ocultando
a prpria angstia -, estas estradas no me so
desconhecidas. Alm do mais, estou certa de que
o cu me proteger, amparando o meu filhinho...
O generoso carreiro ao ouvir a invocao do
cu, descobriu-se respeitoso na sua simplicidade
de alma devotada a Deus e, depois de estender a
destra jovem desconhecida, preparou-se para des-
cer a montanha, onde fra to somente para aten-
der a solicitao da sua graciosa passageira, des-
cendo pelas mesmas sendas escarpadas, a fim de
cumprir em Anxur a incumbncia que levava.
Clia viu-o desaparecer nas curvas ngremes,
acompanhando-lhe o veculo com o olhar triste e
ansioso. Desejava tambm retroceder, mas um re-
ceio imenso dos homens impiedosos, que no sabe-
riam respeitar-lhe a castidade, a impelia a buscar
o desconhecido, entre as sombras espessas das flo-
restas do Lcio.

232
Com o pensamento em prece, caminhou quase
mecnicamente, observando, angustiada, que se avi-
zinhavam as sombras do crepsculo...
A estrada corria por um vale apertado, ven-
do-se-lhe de um lado o oceano, e do outro a cadeia
das montanhas. Os derradeiros raios do Sol dou-
ravam a cpula imensa, quando seus olhos divisa-
ram, esquerda, uma gruta providencial, forma-
da pelos elementos da Natureza. Era, porm, uma
edificao natural to imponente, que bastou um
exame mais acurado para que se recordasse das
lies do av, em outros tempos, identificando o
local com as suas reminiscncias dos estudos com
o avzinho. Aquela gruta era o local famoso onde
Sejano havia salvado a vida de Tibrio, quando o
antigo Imperador, ainda prncipe, se dirigia com
alguns amigos para as cidades da Campnia. Sen-
tindo-se rodeada pelos clares mortios da tarde,
dirigiu-se para o interior, onde uma cavidade natu-
ral parecia bem disposta para o descanso de uma
noite. Agradecendo a Jesus o encontro de um pou-
so como aquele, ajeitou as roupas pobres que tra-
zia para acomodar o pequenino, colhendo, em se-
guida, grandes braadas de musgo selvagem, que
caam das rvores idosas e forrando o leito de
pedras com o maior carinho. Quando procurava
interceptar a passagem para a cavidade em que
repousaria, com pedras e ramos verdes, encarando
a possibilidade do aparecimento de algum animal
bravio, eis que lhe chega aos ouvidos o tropel de
cavalos trotando, aceleradamente, ao longo do ca-
minho...
Guardando o pequerrucho nos braos, correu
para a frente, desejosa de se comunicar com al-
gum, para afastar do esprito aquela triste im-

233
presso de soledade, esperanosa de que a Provi-
dncia Divina, por intermdio de um corao bon-
doso, lhe evitasse a amargura daquela noite que
se prefigurava angustiosa e dolorida...
Seria um carro, ou seriam cavaleiros generosos
que lhe estenderiam mos fraternas? Tambm po-
diam ser ladres a cavalo, perdidos na floresta em
busca de aventuras... Considerando esta ltima
hiptese, tentou retroceder, mas trs vultos desta-
caram-se ao seu lado, na sombra da noite, impe-
dindo-lhe a retirada, porquanto, sofreados com for-
a, os garbosos cavalos interromperam o trote
acelerado e ruidoso.
Criando novo alento, ao influxo das energias
poderosas que fluam do Invisvel para o seu es-
prito, a filha de Helvdio perguntou :
- Ides a Fondi, cavalheiros?
Ao ouvir-lhe a voz, algum, que parecia o chefe
dos dois outros, exclamou com voz aterrada:
- Urbano ! Lucrcio ! - acendam as lanternas.
Clia reconheceu aquela voz dentro da noite ,
com uma nota de terrvel espanto.
Tratava-se de Caio Fabricius, que regressava
de Roma, deixando a esposa em companhia dos
pais, compelido por suas obrigaes imperiosas em
Cpua, depois do suposto funeral de Clia, confor-
me as combinaes da famlia.
Reconhecendo-o pela voz, a jovem crist expe-
rimentou os mais angustiosos receios, entremeados
de esperanas. Quem sabe a sua situao poderia
modificar-se, em face daquele encontro imprevisto?
Antes que as suas cogitaes tomassem longo
curso duas lanternas brilharam no ambiente.
O esposo de Helvdia contemplou-a, aterrado.
A viso de Clia, sozinha e abandonada, sustendo

234
nos braos a criana que ele supunha seu filho,
comoveu-lhe o corao; todavia compreendendo a
gravidade dos acontecimentos de Roma, de con-
formidade com as informaes dolorosas do sogro,
tratou de disfarar a emoo, imprimindo no rosto
a mais fria indiferena:
- Caio !... - implorou a jovem com uma
inflexo de voz intraduzvel, enquanto a luz lhe
banhava o semblante abatido.
-Conheceis-me? - perguntou o orgulhoso patrcio.
- Porventura me desconheces, tu ?
- Quem sois ?
- Pois ser preciso abrir-te os olhos ?
- No vos reconheo.
- Estarei, acaso, com a fisionomia transfor-
mada a tal ponto? No te recordas da irm de tua
mulher? - perguntou splice.
- Minha esposa - concluiu o viajante, en-
quanto os dois servos o contemplavam altamente
surpreendidos - possua apenas uma irm, que
morreu h Ito dias. Estais evidentemente equi-
vocada porquanto, ainda agora, venho de Roma,
onde assisti ao seu funeral.
Aquelas palavras foram pronunciadas com frie-
za indefinvel.
A filha de Helvdio Lucius fixou nele os olhos
mareados de lgrimas e o semblante transfigurado
de infinita amargura. Compreendeu que era intil
afagar qualquer esperana de voltar ao seio da
famlia. Para todos os efeitos estava morta, e para
sempre. Figurou-se-lhe acordar, mais intensamente,
para a sua realidade dolorosa, mas, sentindo que
algum lhe amparava o esprito em to angustioso transe, exclamou :
- Compreendo!...
O esposo de Helvdia, contudo, aparentando m-

235
xima frieza, de modo a no trair seus sentimentos
diante dos servos, replicou :
- Senhora, se vos valeis desse expediente para
obter o dinheiro preciso s vossas necessidades, eu
vo-lo dou de bom grado.
Mas, quando o orgulhoso romano revolvia a
bolsa para cumprir esse desgnio, ela lhe respondeu
com nobreza e dignidade:
- Caio, segue em paz o teu caminho!... Guar-
da o teu dinheiro, pois uma bno de Jesus vale
mais que um milho de sestrcios!..
Extremamente confundido, o marido de Helv-
dia recolheu a bolsa, dirigindo-se contrariado aos
servidores, nestes termos :
- Apaguem as lanternas e prossigamos a
viagem !
E observando a consternao de ambos os es-
cravos, eminentemente impressionados com aquela
cena, acrescentou com altanaria:
- Que esperam mais para cumprir minhas or-
dens? No nos impressionemos com os incidentes
do caminho. Nunca passei pelas estradas de Anxur
sem encontrar uma louca como esta!
Como se fossem repentinamente despertados
por ordens mais severas, Urbano e Lucrcio obede-
ceram s exigncias do senhor, apagando as luzes
que bruxuleavam na escurido da noite e, da a
instantes, os trs cavaleiros recomeavam a mar-
cha, como se coisa alguma houvesse acontecido.
Caio Fabricius era generoso, mas a falta de
Clia, aos olhos da famlia, era assaz grave para
que pudesse ser perdoada. A ningum revelaria
aquele encontro, ainda porque, entre ele e sua mu-
lher, havia o compromisso de absoluto sigilo a tal
respeito. Resolveu, assim, sufocar todos os estos

236
de compaixo pela infeliz cunhada.
Quanto a esta, com os olhos mareados de l-
grimas, ficou como petrificada, a ouvir o compas-
sado trote dos animais que se afastavam, at que
um silncio profundo e misterioso se fez sentir por
toda parte, dentro da floresta sombria.
Vendo que Caio se afastava, teve mpetos, na
sua fragilidade feminina, de suplicar o seu auxlio ,
rogando-lhe a caridade de conduzi-la at ao povoa-
do de Fondi, onde, por certo, encontraria algum
que a abrigasse por uma noite. Todavia, permane-
ceu muda, como se a insensibilidade do cunhado
lhe houvesse enregelado a prpria alma.
Chorou longamente misturando em oraes as
lgrimas amargas, de olhos fitos no cu, onde ape-
nas lucilavam raras estrelas...
A passos vacilantes voltou gruta selvagem
que a Natureza havia edificado.
L dentro, acomodou a criana da melhor ma-
neira e entrou a meditar amargamente.
Os ventos do Lcio comearam a sussurrar
uma sinfonia triste estranha, e, de longe em longe,
at aos seus ouvidos chegavam os ecos dos lobos
selvagens, ululando na floresta...
Clia sentiu-se abandonada mais que nunca.
Profundo desnimo se lhe apoderou do esprito,
sentindo que, apesar da f, a fortaleza moral des-
falecia em face de to penosos padecimentos..
Lembrou, uma a uma, todas as suas alegrias do-
msticas recordando cada familiar, com as parti-
cularidades encantadoras do seu extremoso afeto.
Nunca o sofrimento moral lhe atingira to fundo
o corao sensvel !... Enquanto as lgrimas silen-
ciosas lhe rolavam dos olhos, lembrou-se, mais que
nunca, das exortaes de Nestrio nas vsperas do

237
sacrifcio, rogando a Jesus lhe concedesse foras
para as renncias purificadoras..
Mergulhada em profunda escurido, acarinha-
va o rosto do pequenino, receosa de um ataque de
rpteis, enxugando as lgrimas, para melhor pen-
sar no futuro, sem perder a sua confiana na misericrdia de Jesus.
Foi ento que, com surpresa e pasmo dos seus
olhos aflitos, emergiu da sombra um ponto lumi-
noso, avultando com rapidez prodigiosa, sem que
ela atinasse, de pronto, com o que se passava...
Aturdida e surpresa, acabou por divisar a seu lado
a figura do av, que lhe enviava ao corao ator-
mentado o mais terno dos sorrisos...
Tamanha era a sua amargura, tanto o fel do
seu corao angustiado, que no chegou a mani-
festar a menor estranheza. Dentro das claridades
da sua f, recordou, imediatamente, a lio evan-
glica das aparies do Divino Mestre a Maria Ma-
dalena e aos Discpulos, estendendo para o av os
bracos ansiosos. Para o seu esprito dolorido, a
viso de Cneio Lucius era uma bno do Senhor
aos seus inenarrveis martrios ntimos. Quis falar,
mas, ante a figura radiosa do velhinho bom, a voz
morria-lhe na garganta sem conseguir articular
uma palavra. Todavia, tinha os olhos aljofrados
de pranto e havia em seu rosto uma tal expresso
de sublimidade, que dir-se-ia mergulhada em pro-
fundo xtase.
- Clia - sussurrou o Esprito carinhoso e
benfazejo - Deus te abenoe nas tormentas aspr-
rimas da vida material !... Feliz de ti, que ele-
geste o sacrifcio, como se houvesses recebido uma
determinao grata do Mestre!... No desfaleas
nas horas mais amargas, pois entre as flores do
Cu h quem te acompanhe os sofrimentos, forta-

238
lecendo as fibras do teu esprito desterrado! Ja-
mais te suponhas abandonada, porquanto, do Alm,
ns te estendemos mos fraternas. Todas as dores,
filhinha, passam como a vertigem dos relmpagos
ou como os vus da neblina desfeitos ao Sol..
S a alegria perene, s a alegria alcana a eter-
nidade. Realizando-nos interiormente para Deus,
ns compreendemos que todos os sofrimentos so
vsperas divinas do jbilo espiritual nos planos
da verdadeira vida! Conhecemos a intensidade dos
teus padecimentos, mas, coerente com a tua f
conserva o pensamento sempre puro! Crendo sa-
crificar-te por tua me, ests cumprindo uma das
mais formosas misses de caridade e de amor, aos
olhos do Cordeiro... Jamais agasalhes a idia de
que o sentimento materno se houvesse desviado
algum dia do cdigo da lealdade e da virtude do-
mstica, mas recebe todos os sofrimentos como
elementos sagrados da tua prpria redeno espi-
ritual ! Tua me nunca faltou fidelidade conjugal
e o teu esprito de abnegao e renncia receber
de Jesus a mais farta messe de bnos.
Ouvindo aquelas palavras que lhe caam como
blsamo divino no corao desalentado, a filha de
Helvdio deixava que as lgrimas de conforto n-
timo lhe rolassem das faces, como se o pranto,
somente, lhe pudesse lavar todas as amarguras.
Ela identificava o av carinhoso e amigo, ali, a seu
lado, como nos dias mais venturosos da sua exis-
tncia. Nimbado de uma luz suave e doce, Cneio
Lucius sorria-lhe com a benevolncia de corao
que sempre lhe demonstrara. Escutando-lhe a re-
velao da integridade moral da genitora, Clia
reconsiderou as ocorrncias dolorosas do lar. Bas-
tou que esboasse tais pensamentos, sem exprimi-

239
-los verbalmente, para que a respeitvel entidade
espiritual a esclarecesse, nestes termos :
- Filha, no cogites seno de bem cumprir
os desgnios do Senhor a teu respeito... No per-
mitas que os teus pensamentos voltem ao passado
para se eivarem de aflies e amaritudes da vida
terrestre! No queiras estabelecer a culpa de al-
gum ou apontar o desvio de quem quer que seja,
porque h um tribunal de justia incorruptvel, que
legisla acima das nossas frontes !... Para ele no
h processos obscuros, nem informaes inexatas!
Se essa justia sublime determinou a tua marcha
pelos carreiros da calnia e do sacrifcio, que
essa estrada conviria mais ao teu aperfeioamento
e s frmulas de trabalho que te competem. Nunca
mais voltars ao aconchego do lar paterno, ao qual
te sentir ligada pelos elos inquebrantveis da
saudade e do amor, atravs de todos os caminhos,
mas essa separao de tua alma dos nossos afetos
mais queridos ser como um ponto de luz imor-
redoura, assinalando a transformao dos nossos
destinos? Teu sacrifcio, filhinha, h-de ser para
todo o sempre um marco renovador de nossas ener-
gias espirituais no grande movimento das reencar-
naes sucessivas, em busca do amor e da sabe-
doria! Ampliando os meus recursos para regressar
s lutas terrestres, abeno a tua dor, porque a
tua renncia grande e meritria aos olhos de Jesus.
Foi a que ela, conseguindo romper as emoes
que a asfixiavam, exclamou com voz amargurada e dolarida:
- Mais do que as palavras, meu corao, que
o vosso esprito pode perscrutar, pode dizer-vos da
minha alegria e reconhecimento!... Protetor e ami-
go, guia desvelado de minhalma, j que vindes das

240
sombras do tmulo para trazer-me as mais consoladoras verdades,
ajudai-me a vencer nos embates dolorosos da vida!... Animai-me!
Inspirai-me com a vossa sabedoria e o vosso amor compassivo!
No me deixeis desorientada, nestas penhas esca-
brosas !.. Av, meu corao tem andado triste
como esta noite, e o desalento e a amargura cla-
mam no meu ntimo como os lobos ferozes que
uivam nestas selvas !.. Doravante, porm, saberei
que vos tenho junto a mim !... Caminharei cons-
ciente de que me seguireis os passos em busca
da felicidade real !.. Rogai a Jesus que eu desem-
penhe austeramente todos os meus deveres ! E, so-
bretudo, amparai tambm o inocentinho, cuja vida
buscarei proteger em todas as circunstncias !.
A voz de Clia, todavia, experimentava um estacato. Ouvindo-lhe
as splicas com a mesma expresso de serenidade e de carinho no
olhar, Cneio Lucius avanou vagarosamente at o leito impro-
visado do pequenino, iluminando-lhe o rostinho alvo com um gesto
da sua destra radiosa e exclamando num sorriso :
- Eis, filhinha - disse apontando a criancinha -, que Ciro cumpriu
a promessa, regressando prestes ao mundo para estar mais perto do
teu corao, sob as bnos do Cordeiro !.
- Como no mo revelastes antes? - mono-
logou a jovem intimamente possuda de sublime alvoroo.
- que Deus - exclamou a entidade gene-
rosa, adivinhando-lhe os pensamentos - quer que
todos espiritualizemos o amor, buscando-lhe as ex-
presses mais puras e mais sublimes. Recebendo
um enjeitadinho como teu irmo, sem te deixares
conduzir por qualquer disposio particular, sou-
beste santificar, ainda mais, tua afeio por Ciro, no lao
indissolvel das almas gmeas, a caminho das mais lcidas
conquistas espirituais na redeno suprema...
- Sim - falou a jovem patrcia dentro do
seu jbilo espiritual -, agora compreendo melhor

241
o meu enternecimento, e j que me trouxestes ao
corao uma alegria to doce, ensinai-me como
devo agir, dai-me uma orientao adequada, para
que eu possa cumprir irrepreensivelmente todos os
meus deveres...
- Filha, a orientao de todos os homens est
delineada nos exemplos de Jesus-Cristo! No temos
o direito de tolher a iniciativa e a liberdade dos
entes que nos so mais caros, porque, no caminho
da vida, o esforo prprio indispensvel! Luta
com energia, com f e perseverana, para que o
reino do Senhor floresa em luz e paz na tua pr-
pria vida... Mantm a tua conscincia sempre pura
e, se algum dia a dvida vier perturbar teu cora-
o, pergunta a ti mesma o que faria o Mestre
em teu lugar, em idnticas circunstncias... Assim
aprenders a proceder com firmeza, iluminando as
tuas resolues com a luz do Evangelho !...
Depois de uma pausa em que Clia no sabia
se fixava a personalidade sobrevivente do av, ou
se despertava o enjeitadinho para rever nos seus
olhos, mais uma vez, as recordaes do bem-amado,
Cneio Lucius acentuou :
- Depois de tantas surpresas empolgantes e
de tanta fadiga, precisas descansar! Repousa o cor-
po dolorido que ainda ter de sustentar muitas
lutas... Continua com a mesma orao e vigiln-
cia de sempre, pois Jesus no te abandonar no
mar proceloso da vida!...
Ento, como se um poder invencvel lhe anu-
lasse as possibilidades de resistncia, Clia sentiu-
-se envolvida num magnetismo doce e suave. Aos
poucos, deixou de ver a figura radiosa do av, que
se postara a seu lado qual sentinela afetuosa con-
tra a incurso de todos os perigos... Um sono

242
brando cerrou-lhe as plpebras cansadas e, abra-
ada ao pequenito, dormiu tranquilamente at que
os primeiros raios do Sol penetrassem na gruta
anunciando o dia.

De Minturnes A Alexandria

Enquanto a vida familiar de Fbio Cornlio


transcorria, na cidade imperial, sem acidentes dig-
nos de meno, sigamos a filha de Helvdio Lucius
na sua via dolorosa.
Levantando-se pela manh, Clia alcanou a
povoao de Fondi, em cujas cercanias uma cria-
tura generosa acolheu-a por um dia, com ternura
e bondade. Foi o bastante para se reconfortar das
caminhadas speras e longas e, no dia seguinte,
punha-se novamente a caminho em direo de Itri,
a antiga Urbs Mamurrarum, aproveitando o mes-
mo traado da Via pia.
Em caminho, teve a satisfao de encontrar
a carreta de Gregrio, o mesmo carreiro humilde
que a deixara, na antevspera, nas montanhas de
Terracina, circunstncia que lhe trouxe ao corao
muita alegria. Nas dificuldades e dores do mundo,
a fraternidade tem elos profundos, jamais faculta-
dos pelos gozos mundanos, sempre fugazes e transitrios.
Gregrio ofereceu-lhe o mesmo lugar ao seu
lado, num gesto de proteo que a jovem aceitou,
considerando-o uma bno do Alto.
Desta vez, reconheceram-se como dois bons
amigos de outros tempos. Falaram da paisagem
e dos pequenos acidentes da viagem, rematando
Gregrio com uma pergunta cheia de interesse:
- Tem a senhora outros parentes alm de
Fondi? No me pareceu pequeno o sacrifcio em

243
aventurar-se a uma jornada to longa como a de anteontem... Como
consentiram prosseguisse outra viagem a p ?
- Sim, meu amigo - respondeu buscando des-
viar a sua afetuosa curiosidade -, meus parentes
de Fondi so pauprrimos e no desejo voltar a
Roma sem rever um tio enfermo, que reside em Minturnes. (1)
- Ainda bem - murmurou o generoso plebeu,
satisfeito com a resposta -, sendo assim, poderei
lev-la hoje at ao fim da sua jornada, pois vou
alm das lagoas da cidade.
A marcha continuou entre as gentilezas de
Gregrio e os agradecimentos de Clia, que lhe
apreciava a bondade, comovida.
Somente ao cair da tarde o veculo atingiu os
arredores da cidade famosa.
Despedindo-se do carinhoso companheiro, a jo-
vem crist atentou na paisagem soberba que se
desdobrava aos seus olhos. Uma formosa vegetao
litornea repontava dos terrenos alagadios, num
dilvio de flores. A primeira porta da cidade es-
tava a alguns metros, e, todavia, o seu amor pela
Natureza f-la estacionar junto das grandes rvo-
res do caminho. O Sol, em declnio, enviava tela
fdorida os seus raios agonizantes. Dominada por
grandiosos pensamentos e experimentando um novo
alento de vida, com a palavra de verdade e de con-
solao que o av lhe trouxera na vspera, dos
confins do tmulo, comeou a orar, agradecendo a
Jesus as suas graas sublimes e infinitas.
(1) Minturnes, mais tarde passou a chamar-se Tra-
jetta. - Nota de Emmanuel.
No seu caricioso embevecimento, contemplou a
figurinha mimosa que se agitava em seus braos
e beijou-lhe a fronte num arroubo de espiritua-
lidade.

244
Na vspera, haviam recebido a hospitalidade
da Natureza, mas, agora, ante as fileiras de case-
bres ali prximos da estrada, consultava a si mes-
ma sobre o melhor meio de recorrer piedade
alheia, contando, porm, como das outras vezes ,
com o amparo de Jesus, que lhe forneceria a inspi-
rao mais acertada, por intermdio dos seus lcidos mensageiros.
Foi ento que reparou numa choupana rodeada de laranjeiras, onde
a vida parecia ser a mais simples e mais solitria. Seu aspecto
singelo emergia do arvoredo a duzentos metros do local em que
se encontrava, mas, como que atrada por algum detalhe que no
poderia definir, Clia alcanou a trilha e bateu porta. Brilhavam
no cu as primeiras estrelas.
Depois de muito chamar, sentiu que algum
se aproximava com dificuldade, para dar voltas ao ferrolho.
E no tardou tivesse diante dos olhos surpre-
sos uma figura patriarcal e veneranda, que a aco-
lheu com solicitude e simpatia.
Era um velho de cabelos e barbas completamente encanecidos. As
cs prateadas realavam-lhe os nobres traos romanos,
irrepreensveis. Aparentava mais de setenta anos, mas o olhar
estava cheio de ternura e de vida, como se os seus raciocnios
estivessem em plenitude de maturidade.
Estendendo-lhe as mos encarquilhadas e trmulas,
Clia notou pequena cruz a pender-lhe do peito,
fora da toga descolorida e surrada.
Grandemente emocionada e compreendendo que
se encontrava frente de um velho cristo, mur-
murou humilde :
- Louvado seja Nosso Senhor Jesus - Cristo !
- Para sempre, minha filha! - respondeu o ancio, esboando num
sorriso o jbilo que aquela saudao lhe causava. - Entra na
choupana do msero servo do Senhor e dispe dele, teu servo,
igualmente.
A filha de Helvdio Lucius explicou, ento, que

245
se encontrava no mundo ao desamparo, com um
filhinho de poucos dias, abenoando a hora feliz de
bater porta de um cristo, que, desde aquele ins-
tante, passaria a encarar como um mestre. Desde
logo, estabeleceu-se entre ambos uma cordialidade
e um afeto mtuos, to expressivos, to puros, que
pareciam radicados na Eternidade.
Ouvindo-lhe a histria, o ancio de Minturnes
falou-lhe com brandura e sinceridade:
- Depois de examinar a tua situao, minha
filha, hs-de permitir te assista como um pai ou
irmo mais velho, na f e na experincia. que,
tambm, tive uma filha, perdida h pouco tem-
po, justamente quando vinha busc-la para acom-
panhar-me no meu voluntrio e bendito degredo
na frica... Parecia-se extraordinriamente con-
tigo e terei grande ventura se me olhares com a
mesma simpatia que me inspiraste. Ficars nesta
casa o tempo que quiseres, ou necessitares... Vivo
s, aps uma existncia frtil de prazeres e de
amarguras... Antigamente, a afeio de uma fi-
lha ainda me prendia o corao a cogitaes mun-
danas, mas agora vivo somente na minha f em
Jesus - Cristo, esperando que a sua palavra de mi-
sericrdia me chame breve ao seu reino, para a
verificao da minha indigncia!
Sua voz entrecortava-se de suspiros, como se
os mais atrozes padecimentos ntimos lhe azorra-
gassem o corao, ao evocar reminiscncias.
- H mais de um ano - continuou - aguar-
do oportunidade para regressar a Alexandria, mas
o deperecimento fsico parece advertir-me que em
breve serei forado a entregar o corpo terra da
Campnia, mau grado ao desejo de morrer no pou-
so solitrio a que transportei o meu esprito..

246
Enquanto ele fazia uma pausa, a jovem aven-
tou despreocupadamente:
- Sois romano, presumo, pelos traos incon-
fundveis da vossa fisionomia patrcia.
Fitando-a bem nos olhos, como se quisesse
certificar-se de toda a pureza e simplicidade dalma
da sua interlocutora, o ancio respondeu pausadamente :
- Filha, tua condio de crist e a candidez que se irradia de tua
alma obrigam-me a maior sinceridade para contigo!...
Nesta cidade ningum me conhece, tal como
sou !.. Desde o dia em que me consagrei insti-
tuio crist da qual participo no Egito longnquo,
chamo-me Marinho para todos os efeitos. Dentro
da nossa comunidade de homens sinceros e cren-
tes, desprendidos dos bens materiais, fizemos voto
solene de renncia a todas as regalias efmeras
da Terra, a todas as suas alegrias, de modo a nos
unirmos ao Senhor e Mestre com a compreenso
clara e profunda da sua doutrina. Enquanto os
dspotas do Imprio tramam a morte do Cristia-
nismo, supondo aniquil-lo com o suplcio dos adep-
tos, fora de Roma organizam-se as foras podero-
sas que ho-de agir no futuro, em defesa das idias
sagradas ! Em todas as Provncias da sia e da
frica os cristos se articulam em sociedades pac-
ficas e laboriosas, e guardam os escritos preciosos
dos Discpulos do Senhor e dos seus seguidores
abnegados, protegendo o tesouro dos crentes para
uma posteridade mais piedosa e mais feliz!.
Enquanto Clia o escutava com carinhoso in-
teresse, o ancio de Minturnes continuava, depois
de uma pausa, como que preparando o prprio pen-
samento para maior clareza das suas recordaes.
- A outrem filha, no poderia confiar o que
te revelo esta noite, levado por um impulso do co-

247
rao... Talvez meu esprito esteja acercando-se do sepulcro e o
Mestre Amado queira advertir, indiretamente, a alma culpada e
dolorida. H qualquer coisa que me compele a confessar-te o
passado com as suas inquietudes e incertezas... No poderia
explicar-te o que seja... Sei, apenas, que a inocncia do teu olhar de
crist, de filha piedosa e meiga, faz nascer-me no peito exausto os
bens divinos da confiana!...
Meu verdadeiro nome Lsio Muncio, filho
de antigos guerreiros, cujos ascendentes se nota-
bilizaram nos feitos da Repblica... Minha mo-
cidade foi uma esteira longa de crimes e desvios,
aos quais se entregou o meu esprito frgil, visto
o desconhecimento do ensino de Jesus... No tre-
pidei, noutros tempos, em brandir a espada homi-
cida, disseminando a runa e a morte entre os seres
mais humildes e desprezados... Auxiliei a perse-
guio aos ncleos do Cristianismo nascente, levan-
do mulheres indefesas ao martrio e morte, nos
dias das festas execrveis !... Ai de mim, porm !...
Mal sabia que um dia ecoaria em meu ntimo a
mesma voz divina e profunda que soou para Paulo
de Tarso a caminho de Damasco! Depois dessa vida
aventurosa, casei-me tarde, quando as flores da
juventude j se despetalavam no outono da vida!
Antes no o fizesse!... Para conquistar o afeto da
companheira, fui compelido a gastar o impossvel,
lanando mo de todos os recursos! Sem prepara-
o espiritual, constru o lar sobre a indigncia mais
triste! Em pouco tempo, uma filhinha graciosa vi-
nha iluminar o mago escuro das minhas reflexes
sobre o destino, mas, atormentado pelas necessi-
dades mais duras a fim de mantermos em Roma
o nosso padro de vida social, senti que a pobre
esposa, tomada de iluses, no beberia comigo o
clice da pobreza e da amargura! Com efeito, em

248
breve o meu lar estava ultrajado e deserto!..
O questor Flvio Hilas, abusando da amizade
e da confiana que eu lhe dispensava, seduziu mi-
nha mulher, desviando-a ostensivamente do santurio domstico,
para escrnio de minhas esperanas e de meus sofrimentos...
Desejei sucumbir para furtar-me vergonha, mas o apego filhinha
me advertia de que esse gesto extremo significava apenas covardia...
Pensei, ento, em procurar Flvio
Hilas e a esposa infiel, para trucid-los sumria-
mente com um golpe de espada, mas, quando bus-
cava realizar o sinistro intento, encontrei um ve-
lho mendigo junto ao templo de Serpis, que me
estendeu a destra dilacerada, no para implorar
esmola, mas para dar-me um fragmento de perga-
minho que tomei sfrego, como se recebesse secre-
ta mensagem de um amigo. Depois de alguns pas-
sos reconheci com assombro que ali se achavam
grafados alguns pensamentos de Jesus - Cristo e que,
depois, vim a saber serem os do Sermo da Montanha...
Junto a esse hino dos bem-aventurados, estava
a participao de que alguns amigos do Senhor se
reuniriam junto dos velhos muros da Via Salria, naquela noite!...
Retrocedi para colher informes do mendigo; no o encontrei, porm,
nem pude jamais obter notcias dele.
Aqueles ensinamentos do Profeta Galileu en-
cheram-me o corao... Parece que somente nas
grandes dores pode a alma humana sentir a gran-
deza das teorias do amor e da bondade.. Voltei
a casa sem cumprir os malsinados propsitos, e,
considerando a inocncia de minha filha, cujos
carinhos infantis me concitavam a viver, fui as-
sembleia crist, onde tive a felicidade de ouvir
pregadores valorosos, das verdades divinas.
L se congregavam homens sofredores e hu-
milhados, entre os quais alguns conhecidos meus,

249
que as frias polticas haviam atirado ao sofrimen-
to e ao ostracismo.. Criaturas humildes ouviam
a Boa Nova, de mistura com elementos do patri-
ciado, que as circunstncias da sorte haviam con-
duzido adversidade... Para todos, a palavra de
Jesus constitua um consolo suave e uma energia
misteriosa... Em todos os semblantes, claridade
triste das tochas, surgia uma expresso de vida
nova que se comunicou ao meu esprito cansado
e dolorido... Naquela noite regressei a casa como
se houvera renascido para enfrentar a vida!
No dia seguinte, porm, quando menos o es-
perava na quietao de minha alma, eis que um
peloto de soldados me cercava a residncia e con-
duzia-me ao crcere, sob a mais injusta acusao...
que, naquela noite, o inditoso Flvio Hilas fora
apunhalado em misteriosas circunstncias. Diante
do seu cadver, minha prpria mulher jurou fora
eu o assassino. Argida a calnia, busquei inter-
por minhas relaes de amizade para recuperar a
liberdade e poder cuidar da pobre filha recolhida,
ento, por mos generosas e humildes do Esqui-
lino; mas os amigos responderam-me que s o di-
nheiro poderia movimentar, a meu favor, os aparelhos judicirios do
Imprio, e eu j no o possua...
Abandonado no crcere, impossibilitado de jus-
tificar-me, visto haver comparecido assembleia
crist naquela noite, preferi silenciar a comprome-
ter os que me haviam proporcionado consolao ao
esprito abatido... Espezinhado nos meus sentimen-
tos mais sagrados, esperei as decises da justia
imperial tomado de indefinvel angstia. Afinal, dois centuries
foram notificar-me a sentena inqua. As autoridades, considerando
a extenso do crime, cassavam-me todos os ttulos e prerrogati-

250
vas do patriciado, condenando-me morte, visto o questor
assassinado ter sido homem da confiana de Csar... Recebi a
sentena quase sem surpresa, embora desejasse viver para servir
quele Jesus, cujos ensinos grandiosos haviam sido a minha luz
nas sombras espessas do crcere, e cumprir, igualmente, os deveres
paternais para com a filhinha abandonada pela ternura materna...
Esperei a morte com o pensamento em prece,
mas, a esse tempo, existia em Roma um homem
justo, pouco mais moo que eu, cujo pai fora camarada de infncia
do meu genitor. Esse homem conhecia o meu carter defeituoso,
mas leal. Chamava-se Cneio Lucius e foi pessoalmente a Trajano
advogar a causa da minha liberdade. Afrontando
as iras de Augusto, no trepidou em lhe solicitar
clemncia para o meu caso e conseguiu que o Imperador comutasse
a pena para o banimento da Corte, com a supresso de todas as
regalias que o nome me outorgava...
Enquanto o ancio fazia uma pausa, a jovem
comeou a chorar comovidamente, em face da alu-
so ao av, cuja lembrana lhe enchia o ntimo de vivas saudades.
- Uma vez livre - prosseguiu o velho de
Minturnes -, aproximei-me de antigos companhei-
ros que comigo haviam provado do mesmo clice
com as perseguies de ordem poltica e que j par-
tilhassem da mesma f em Jesus - Cristo.. Bani-
dos de Roma e humilhados, dirigimo-nos frica,
onde fundamos um pouso solitrio, no longe de
Alexandria, a fim de cultivarmos o estudo dos tex-
tos sagrados e conservar, simultaneamente, os te-
souros espirituais dos apstolos.
Deixando a Capital do Imprio, confiei minha
nica filha a um casal amigo, cuja pobreza ma-
terial no lhe deslustrava os sentimentos nobres.
Provendo o futuro da filhinha com todos os recur-
sos ao meu alcance, parti para o Egito cheio de
novos ideais, luz da nova crena! Nas severas

251
meditaes e austeros exerccios espirituais a que
me submeti, cheguei a olvidar as grandes lutas e
penosas amarguras do meu destino !.
O descanso da mente em Jesus aliviou-me de
todos os pesares. O nico elo que ainda me pren-
dia Pennsula era justamente a filha, ento j
moa, e cuja afetividade desejava transportar para
junto de mim, na frica longnqua... Depois de
vinte anos no seio da nossa comunidade, em preces
e meditaes proveitosas, solicitei do nosso diretor
espiritual a necessria permisso para recolher um
familiar ao nosso retiro. Referi-me a um familiar,
pois desejava convencer minha pobre Lsia de que
deveria partir em minha companhia, em trajes
masculinos, considerando o ensino de Jesus de que
existem no mundo os que se fazem eunucos por amor a Deus...
Os estatutos da comunidade no permitem mu-
lheres junto de ns outros, por deciso de Aufdio
Prisco, ali venerado como chefe, sob o nome de
Epifnio... No era meu propsito menosprezar
as leis da nossa ordem e sim arrebatar a filhinha
ao ambiente de sedues desta poca de decadncia
em que as intenes mais sagradas so colhidas
pelos lobos da vaidade e da ambio, que ululam
no caminho... Desejaria conserv-la, junto de mim,
no mais santo dos anonimatos, at que conseguisse
modificar as disposies de Epifnio, acerca dos
regulamentos da nossa ordem, atentas as circuns-
tncias especiais da minha vida!...
Obtendo a necessria permisso para vir
Pennsula, aqui aportei h quase dois anos, experi-
mentando a angstia de reencontrar minha Lsia
nos derradeiros instantes de vida... Descrever-te
meu sofrimento com a separao da filha querida,
depois de ausente tantos anos e de haver acaricia-

252
do to grandes esperanas, tarefa superior s
minhas foras... Acompanhei-lhe os despojos ao
sepulcro, para onde mandei transportar, pouco de-
pois, os dos carinhosos amigos que lhe haviam ser-
vido de pais, tambm vitimados pela peste, que, h
tempos, flagelou toda a populao de Minturnes!...
Ai de mim, que no mereci seno angstias e
tormentos, nas estradas speras da existncia, em
vista dos meus crimes inominveis na juventude!...
Resta-me, contudo, a esperana no amor do
Cordeiro de Deus, cuja misericrdia veio a este
mundo arrebatar-nos da humilhao e do pecado...
Avizinhando-me do tmulo, rogo ao Senhor
que me no desampare... Alm do sepulcro, sin-
to que esplende a luz dos seus ensinamentos, num Reino de paz
misericordiosa e compassiva ! Certamente, l me esperam a filha
idolatrada e os amigos inesquecveis. A terra florescente da Camp-
nia, pressinto-o, guardar em breve o meu corpo combalido; mas,
alm das foras exaustas da vida material, espero encontrar a
verdade consoladora da nossa sobrevivncia ! Receberei de boa
vontade o julgamento mais severo, do meu passado delituoso, e,
renunciando a todos os sentimentos pessoais,
hei-de aceitar plenamente os desgnios de Jesus na
sua justia equnime e misericordiosa !.
O ancio de Minturnes falava comovido, com o
olhar lcido, fixo no Alto, como se estivesse diante de um plenrio
celeste, com a serenidade da sua f robusta e ardente.
Mas, chegando ao termo das confidncias do-
lorosas, observou que Clia tinha os olhos rasos
de lgrimas, a ponto de no poder falar de pron-
to, tal a comoo que lhe estrangulava a voz no
imo do peito dolorido.
- Porque choras minha filha - ajuntou com
brandura -, se a minha pobre histria de velho
no te pode interessar diretamente o corao?

253
A filha de Helvdio no respondeu, dominada pela emoo do
momento, mas o ancio continuava, surpreso e melanclico :
- Acaso ters tambm uma histria amargu-
rada quanto a minha? Apesar da f ardente que
pressinto em teu esprito, no se justifica tamanha
sensibilidade espiritual na tua idade. Dize, filha,
se tens o corao igualmente tocado por uma l-
cera dolorosa... Se as dores te pesam na alma
desiludida, recorda a palavra do Mestre, quando
exortava em Cafarnaum: - "Vinde a mim todos
vs que trazeis no ntimo os tormentos do mundo
e eu vos aliviarei..." verdade que no ests
frente do Messias de Deus, mas, ainda aqui, deve-
remos lembrar a lio de Jesus, aceitando o cari-
nho do Cireneu que o ajudou a carregar a cruz !.
Ele, que era a personificao de toda a energia do amor, no hesitou
em aceitar o amparo de um filho humilde do infortnio... Tambm
eu sou um msero pecador, filho das provaes mais speras
e espinhosas; mas, se puderes, l em meu corao
e vers que no meu ntimo palpita, por ti, a afe-
tividade de um pai. Tua presena desperta-me inex-
plicvel e misteriosa simpatia... Confiei ao teu
esprito o que diria somente filhinha adorada,
que me precedeu nas sombras do tmulo. Se te
sentes sobrecarregada dos pesares do mundo, di-
ze-me algo de tuas dores. Repartirs comigo os
teus sofrimentos e a cruz das provas te parecer mais leve !..
Ouvindo aquelas exortaes carinhosas e es-
pontneas, que no mais ouvira desde a morte do
av, cujo nome fora ali pronunciado pelo ancio
de Minturnes, como um ponto de referncia sua confiana, Clia,
depois de acomodar o pequenino adormecido, sentou-se ao lado
do seu benfeitor, com a intimidade de quem o conhecesse de muito
tempo, e, com a voz entrecortada de reticncias da sua emoo
profunda, comeou a falar:

254
- Se me tendes chamado filha, permitireis vos
beije as mos generosas, chamando-vos pai, pelas
afinidades mais santas do corao.
Acabastes de invocar um nome que me obriga
a chorar de emoo, no tumulto de recordaes
tambm amargas e dolorosas... Confiarei em vs,
qual o fiz sempre ao carinhoso av, que relembras-
tes agradecido. Tambm eu venho de Roma, pelos
mesmos caminhos speros de amargor e sacrifcio.
Reconhecida vossa confiana, revelarei igualmen-
te o meu romance infortunoso, quando a mocidade
parecia sorrir-me em plena florao primaveril.
Abandonada e s, receberei, por certo, da vos-
sa experincia nas estradas da vida o bom conse-
lho que me habilite a fixar-me em qualquer parte,
a fim de cumprir a misso de me, junto deste
pobre inocentinho! Desde Roma, venho experimen-
tando a mais atroz necessidade de me comunicar com um corao
afetuoso e amigo, que me possa orientar e esclarecer. Nas minhas
caminhadas encontrei por toda parte homens impiedosos, que
me envolviam com olhares de corrupo e volup-
tuosidade.. Alguns chegaram a insultar minha
castidade mas roguei insistentemente a Jesus a
oportunidade de encontrar um esprito benfazejo e
cristo, que me fortalecesse!.
Sentindo-se tomada por inexplicvel confiana,
enquanto o velhinho de Minturnes a ouvia surpre-
so, embora a imensa serenidade que lhe transpa-
recia do olhar a filha de Helvdio Lucius comeou
a desfiar o seu romance, cheio de lances intensos
e comovedores. Confessando-se neta do magnni-
mo Cneio, o que sensibilizou profundamente o in-
terlocutor, narrou-lhe todos os episdios da sua
vida, desde as primeiras contrariedades de menina
e moa, na Palestina, e terminando a longa narra-

255
tiva com a viso do av, na noite precedente, quan-
do forada a pernoitar na gruta de Tibrio.
Ao concluir, tinha os olhos inchados de chorar,
como algum que muito se demorara em alijar do
corao o peso da amargura.
O ancio alisava-lhe os cabelos, comovidamen-
te, como se o fizesse a uma filha aps longa ausn-
cia repleta de saudades angustiosas, exclamando por fim :
- Minha filha, propondo-me confortar-te,
o teu prprio corao de menina, nos mais belos
exemplos de sacrifcio e coragem, que me conso-
la !. Para mim, que, muitas vezes, agasalhei o
mal e extraviei-me no crime, os sofrimentos da
Terra significam a justia dos destinos humanos;
mas, para o teu esprito carinhoso e bom, as prova-
es terrestres constituem um herosmo do Cu !.
Deus te abenoe o corao fustigado pelas tempes-
tades do mundo, antes das floraes da primavera.
Das alegrias do Reino de Jesus, Cneio Lucius de-
ver regozijar-se no Senhor pelos teus hericos
feitos... Sinto que a sua alma, enobrecida na prtica do bem e da
virtude, segue-te os passos como sentinela fidelssima !...
Depois de longa pausa, em que Marinho pare-
ceu meditar no futuro da graciosa companheira, disse paternalmente:
- Enquanto narravas teus padecimentos nti-
mos, considerava eu a melhor maneira de ajudar-te
neste meu ocaso da vida! Compreendo a tua si-
tuao de jovem abandonada e s, no mundo, com
o pesado encargo de cuidar de uma criancinha aco-
lhida em to estranhas circunstncias. Aconselhar
que voltes ao lar, no o posso fazer, conhecendo
a rigidez dos costumes em determinadas famlias
do patriciado. Alm disso, a casa paterna considera-te morta para
sempre, e a palavra carinhosa de Cneio Lucius s poderia ter valor
inestimvel para ns, que lhe compreendemos o alcance e a

256
sublime revelao. Ante os seus conceitos, temos
de admitir a plena inocncia de tua me, mas, se
regressares a Roma, a apario desta noite no
bastaria para elucidar todos os problemas da si-
tuao, mantendo-se as mesmas caractersticas de
suspeio a teu respeito. E tu sabes que entre a
dvida e a verdade sempre melhor o sacrifcio,
pois a verdade de Jesus e vencer to logo a sua
misericrdia julgue a vitria oportuna.
Velho conhecedor dos nossos tempos de deca-
dncia e desmantelos morais, sei que, ante a tua
juventude, quase todos os homens moos, cheios de
materialidade, se curvaro com ignominiosas pro-
postas. A destruio do meu lar ser sempre um
atestado vivo das misrias morais da nossa poca.
Ponderando as tuas dificuldades, desejo sal-
var-te o corao de todos os perigos, evitando-te
as ciladas dos caminhos insidiosos; entretanto, a
enfermidade e a decrepitude no me possibilitam
mais a tua defesa... Em Minturnes, quase todos
me odeiam gratuitamente, em virtude das idias
que professo. Um cristo sincero, por muito tempo
ainda, ter de sofrer a incompreenso e a tortura
dos algozes do mundo, e somente no me levam
ao sacrifcio, nas festas regionais que aqui se
efetuam, atenta a minha velhice avanada e dolo-
rosa, de rugas e cicatrizes... Apresentar um ve-
lho msero s feras potentes ou ao exerccio dos
atletas da devassido e da impiedade, poderia pa-
recer entranhada covardia, razo pela qual me julgo poupado.
No possuo, pois, nenhuma relao de amizade que te possa valer
neste transe.
Lembra-te de que, ainda agora, eu te falei
do meu antigo projeto de levar a filha ao Egito,
em trajes masculinos, de modo a arrebat-la deste

257
antro de corrupo e impenitncia. Esse gesto de
um pai bem de um corao amoroso, em franco
desespero quanto ao porvir espiritual desta regio da iniquidade.
Contemplando a tua inerme juventude carre-
gada de to nobres sacrifcios, receio pelos teus dias futuros
mas rogo a Jesus que nos esclarea o pensamento.
Aps alguns minutos de recolhimento, a jovem
retrucou:
- Mas, meu desvelado amigo, no me consi-
derais como vossa prpria filha?.
O ancio de Minturnes, no claro sereno dos
grandes olhos, deixou transparecer que entendera
a aluso e revidou bondosamente:
- Compreendo; filha, o alcance de tuas palavras, mas, estars
sinceramente decidida a mais esse nobre sacrifcio ?
- Como no, se em torno de mim surgem as
mais temerosas perseguies?
- Sim, tuas aes nobilssimas do-me a en-
tender que devo confiar nas tuas resolues. Pois
bem; se teu esprito se sente disposto luta pelo
Evangelho, no vacilemos em preparar-te as estra-
das por vindouras! Ficars nesta casa pelo tempo
que desejares, se bem esteja convicto de que no
tardar muito a minha viagem para o Alm. Amanh mesmo entrars
nos teus novos trajes, a fim de facilitar a tua ida para a frica, no
momento oportuno. Sers "meu filho" aos olhos do mundo, para
todos os efeitos. Chamarei amanh a esta
casa o pretor de Minturnes, a fim de que ele cuide
da tua situao legal, caso eu venha a falecer.
Tenho o dinheiro necessrio para que te transpor-
tes a Alexandria e, antes de morrer, deixar-te-ei
uma carta apresentando-te a Epifnio, como meu
sucessor legtimo na sede da nossa comunidade.
L, tendo empregadas todas as derradeiras eco-
nomias que consegui retirar de Roma nos tempos

258
idos, possvel que no te criem embaraos para
que te entregues a uma vida de repouso espiri-
tual na prece e na meditao, durante os anos que quiseres.
Epifnio um esprito enrgico e algo dogm-
tico em suas concepes religiosas, mas tem sido
meu amigo e meu irmo por largos anos, durante
os quais as mesmas aspiraes nos uniram nesta
vida. As vezes, costuma ser rspido nas suas de-
cises, caracterizando tendncias para o sacerdcio
organizado, que o Cristianismo deve evitar com to-
das as suas foras, para no prejudicar o messia-
nismo dos apstolos do Senhor; mas, se algum dia
fores ferida por suas austeras resolues de chefe,
lembra-te de que a humildade o melhor tesouro
da alma, como chave-mestra de todas as virtudes
e recorda a suprema lio de Jesus nos braos do
madeiro!.. Em todas as situaes, a humildade
pode entrar como elemento bsico de soluo para
todos os problemas!...
- Sim, meu amigo, sinto-me abandonada e s
no mundo e temo o assdio dos homens perverti-
dos. Jesus me perdoar a deciso de adotar outros
trajes aos olhos dos nossos irmos da Terra, mas,
na sua bondade infinita, sabe ele das necessidades
prementes que me compelem a tomar essa inslita
atitude. Alm do mais, prometo, em nome de Deus,
honrar a tnica que vestirei, possivelmente, em
Alexandria, a servio do Evangelho... Levarei co-
migo o filhinho que o Cu me concedeu, e supli-
carei a Epifnio me permita velar por ele sob o
cu africano, com as bnos de Jesus !
Que o Mestre te abenoe os bons propsitos, filha.... - respondeu
o ancio com uma expresso de jbilo sereno.
Ambos se sentiam dominados por intensa ale-
gria ntima, como se fossem duas almas profunda-

259
mente irmanadas de outros tempos, num reencontro
feliz, depois de prolongada ausncia.
J os galos de Minturnes saudavam os pri-
meiros clares da madrugada. Beijando as mos
do velho benfeitor, com os olhos rasos de lgrimas,
a jovem patrcia buscou, desta vez, o repouso no-
turno com a alma satisfeita, sem as angustiosas
preocupaes do dia seguinte agradecendo a Jesus
com a orao do seu amor e do seu reconhecimento.
No outro dia, a gente pobre daquele arrabalde
de Minturnes ficou sabendo que um filho do ancio
chegara de Roma para assistir-lhe os dias derra-
deiros.
Aproveitando os trajes antigos, que o seu ben-
feitor lhe apresentava para resolver a situao,
Clia no hesitou em tomar o novo indumento, por
fugir perseguio irreverente de quantos pode-
riam abusar da sua fragilidade feminina.
O velho Marinho apresentava-a aos raros vi-
zinhos que se interessavam pela sua sade, como
sendo um filho muito caro, e explicando que ele
enviuvara recentemente, trazendo o netinho para
iluminar as sombras da sua desolada velhice.
A filha dos patrcios, travestida agora pela
fora das circunstncias num garboso rapaz im-
berbe, ocupava-se carinhosamente de todos os servi-
os domsticos, buscando servir ao ancio generoso
com a mais desvelada solicitude.
Um fato, porm, veio impressionar amargamente o corao
sensvel de Clia. Fosse pelo trato deficiente que recebera at ali, ou
pelas privaes suportadas em tantas milhas de caminho, o peque
nito comeou a definhar, apresentando em breve todos os
sintomas de morte inevitvel.
Debalde o ancio empregou todos os recursos ao seu alcance, para
assegurar a vida bruxuleante do inocentinho.

260
Tocada nas fibras mais sensveis do seu co-
rao, em virtude das revelaes do av, quanto
personalidade de Ciro, a jovem sentiu no ntimo
dorido a repercusso dilatada de todos os padeci-
mentos fsicos do pequenino. Desejava amparar-lhe
a existncia com todas as energias do seu esprito
dilacerado, operar um milagre com todas as suas
foras afetuosas para arrebat-lo s garras da mor-
te, mas em vo misturou lgrimas e preces nos
seus arrebatamentos emotivos.
Contemplando-lhe a agonia, a criana parecia
falar-lhe alma carinhosa e sensvel, com o olhar
cintilante e profundo, no qual predominavam as
expresses de uma dor estranha e indefinvel.
Por fim, aps uma noite de insnia dolorosa,
Clia rogou a Jesus fizesse cessar, na sua miseri-
crdia, aquele quadro de intensa amargura. Cheia
de f, rogava ao Cordeiro de Deus que reconduzisse
o seu bem-amado ao plano espiritual, se esses eram
os seus desgnios inescrutveis. Ela, que tanto o
amava e tanto se havia sacrificado para conser-
var-lhe a luz da vida, estaria conformada com as
decises do Alto, como no dia em que o vira mar-
char para o sacrifcio, exposto perversidade dos
homens impiedosos.
Como se fora ouvida a sua rogativa dolorosa,
cheia de lgrimas de f e esperana na bondade
do Senhor, o inocentinho fechou os olhos da carne ,
para sempre, ao desabrochar da alvorada, como se o seu corao
fsse uma andorinha celeste que, receosa das invernias do mundo,
remontasse clere ao Paraso.
Sobre o corpinho enrijecido, a filha de Helvdio carpiu a sua
dor intraduzvel, com lgrimas ardentes, experimentando a
amargura das suas esperanas desfeitas e dos seus sonhos maternos
desmoronados...

261
Todavia, a palavra sbia e evanglica do ancio
de Minturnes ali estava para reergu-la de todos
os abatimentos e, depois da hora angustiada da
separao, ela buscou entronizar a saudade no san-
turio de suas preces humildes e fervorosas.
Sim, seu corao carinhoso sabia que Jesus
no desampara, nunca, o esprito das ovelhas tres-
malhadas nos abismos do mundo e, refugiando-se
na orao, esperou que viessem do Alto todos os
recursos espirituais necessrios ao seu reconforto.
s vizinhos humildes impressionavam-se, sobrema-
neira, com aquele rapaz, de cujo semblante delica-
do irradiava-se uma terna simpatia, de mistura
tristeza inaltervel, que tocava a sua personalidade
de singulares encantos..
Uma noite serena, quando a alma cariciosa da
Natureza se havia plenamente aquietado, Clia re-
colheu-se depois do sero habitual com o generoso
velhinho, que lhe era como um pai devotado pelo
corao, sentindo que fora estranha lhe adormen-
tava o crebro exausto e dolorido.
Dentro em pouco, sem se dar conta da sur-
presa e do aturdimento, viu-se diante de Ciro, que
lhe estendia as mos carinhosas, com um olhar de
splica e reconhecimento intraduzvel.
- Clia - comeou por dizer suavemente, en-
quanto ela se concentrava em doce emoo para
ouvi-lo -, no renegues o clice das provaes
redentoras, quando as mais puras verdades nos fe-
licitam o corao !. Depois de algum tempo na
tua companhia, eis-me de novo aqui, onde devo
haurir foras novas para recomear a luta !.. No
entristeas com as circunstncias penosas da nos-
sa separao pelas sendas escuras do destino. s
minha ncora de redeno, atravs de todos os ca-

262
minhos! Jesus na infinita extenso de sua mise-
ricrdia, permitiu que a tua alma, qual estrela do
meu esprito, descesse das amplides sublimes e
radiosas para clarificar meus passos no mundo.
Luz da abnegao e do martrio moral, que salva
e regenera para sempre!...
Se as mos sbias e justas de Deus me fize-
ram regressar aos planos invisveis, regozijemo-nos
no Senhor, pois todos os sofrimentos so premissas
de uma ventura excelsa e imortal ! No te entre-
gues ao desalento, porque, antigamente, Clia, meu
esprito se tingiu de luto quase perene, no fausto
de um tirano ! Enquanto brilhavas no Alto como
um astro de amor para o meu corao cruel, de-
cretava eu a misria e o assassnio! Abusando da
autoridade e do poder, da cultura e da confiana
alheias, no trepidei em destruir esperanas cari-
ciosas, espalhando o crime, a runa e a desolao
em lares indefesos! Fui quase um rprobo, se no
contasse com o teu esprito de renncia e dedica-
o ilimitadas ! Ao passo que eu descia, degrau a
degrau, a escada abominvel do crime, no pret-
rito longnquo e doloroso, teu corao amoroso e
leal rogava ao Senhor do Universo a possibilidade do sacrifcio!...
E, sem medir as trevas agressivas e pavoro-
sas que me cercavam, desceste ao crcere de mi-
nhas impenitncias !... Espalhaste em torno da
minha misria o aroma sublime da renncia san-
tificante e eu acordei para os caminhos da rege-
nerao e da piedade ! Tomaste-me das mos, como
se o fizesses a uma criana desventurada, e en-
sinaste-me a ergu-las para o Alto, implorando a
proteo e misericrdia divinas! J de algns scu-
los teu esprito me acompanha com as dedicaes
santificadas e supremas ! que as almas gmeas

263
preferem chegar juntas s regies sublimes da Paz
e da Sabedoria, e, dentro do teu amor desvelado
e compassivo, no hesitaste em me estender as
mos dedicadas e generosas, como estrela que re-
nunciasse s belezas do cu para salvar um verme
atolado num pntano, em noite de trevas perenes.
E acordei, Clia, para as belezas do amor e da luz
e, no contente ainda, por me despertares, me vens
auxiliando a resgatar todos os dbitos onerosos..
Teu esprito, carinhoso e impoluto, no vacilou em
sustentar-me, atravs das estradas pedregosas e
tristes que eu havia traado com a minha ambio
terrvel e desvairada! Tens sido o ponto de refe-
rncia para minha alma em todos os seus esforos
de paz e regenerao, na reconquista das glrias
espirituais. Ao teu influxo pude testemunhar mi-
nha f, no circo do martrio, selando, pela primei-
ra vez, minha convico em prol da fraternidade
e do amor universal! Por ti, desterro de mim o
egosmo e o orgulho, sustentando todas as batalhas
ntimas, na certeza da vitria!
Voltando ao mundo, fui novamente arrebatado
dos teus braos materiais, em obedincia s pro-
vas rspidas que ainda terei que sustentar por largo
tempo! Jesus, porm, que nos abenoa do seu tro-
no de luz e misericrdia, de perdo e bondade in-
finita, permitir que eu esteja contigo nos teus
testemunhos de f e humildade, destinados exal-
tao espiritual de todos os seres bem-amados que
gravitam na rbita dos nossos destinos! E se Deus
abenoar minhas esperanas e minhas preces sin-
ceras, voltarei denovo para junto do teu corao,
nas lutas speras.... Espera e confia sempre!.
Na sua magnanimidade indefinvel, permite o Se-
nhor possamos voltar dos caminhos almos do t-

264
mulo, para consolar os coraes ligados ao nosso
e ainda retidos nos tormentos da carne... Somente
l, nas moradas do Senhor, onde a ventura e a
concrdia se confundem, poderemos repousar no
amor grande e santo, marchando de mos dadas
para os triunfos supremos, sem as inquietaes e
provas rudes do mundo!.
Por muito tempo a voz cariciosa de Ciro falou-
-lhe ao corao, propiciando-lhe ao esprito sen-
svel as mais santas consolaes e as mais doces
esperanas ! No auge do seu deslumbramento espi-
ritual, a jovem crist experimentou as mais como-
vedoras alegrias, desejando que aquele minuto glo-
rioso se prolongasse ao infinito...
Quando a palavra do bem-amado parecia fi-
nalizar com um brando estacato, em vibraes
silenciosas e profundas, Clia rogou-lhe que a acom-
panhasse em todos os seus lances terrestres, im-
plorando-lhe assistncia e proteo em todas as
circunstncias da vida; confiou-lhe seus pesares
mais secretos e angustiosas expectativas, quanto
nova situao, mas Ciro parecia sorrir-lhe bondo-
samente, prometendo-lhe carinho incessante, atra-
vs de todos os percalos e reafirmando a sua con-
fiana no amparo do Senhor, que no haveria de abandon-los...
No dia seguinte, ei-la reanimada, deixando
transparecer no semblante a serenidade ntima do seu esprito.
O velhinho notou, com alegria, aquela mudan-
a e, como se estivesse em preparativos constantes
para a jornada do tmulo, no perdeu o ensejo
para esclarecer a jovem sobre os problemas que
a esperavam na vida solitria de Alexandria. Com solicitude
extrema, dava-lhe notcia de todos os pormenores da vida nova a
encetar, fornecendo-lhe o nome de antigos companheiros de f e
dando conta de todos os costumes da comunidade.

265
Clia em trajes masculinos, ouvia-lhe a pala-
vra carinhosa e benevolente, com o desejo ntimo
de prolongar indefinidamente aquela vida bruxu-
leante, de modo a nunca mais separar-se daquele
corao bondoso e amigo; mas, ao revs de suas
mais caras esperanas, o estado do ancio agra-
vou-se repentinamente. Todos os esforos foram
baldados para lhe restituir o "hnus vital" do plano
fsico e, assistido pela jovem, que tudo fazia por
v-lo restabelecido, o velho Marinho recebeu a vi-
sita do pretor da cidade, que, cedendo a instantes
pedidos, vinha receber-lhe as derradeiras recomen-
daes.
Apresentando a jovem como filho, o moribun-
do ordenou que lhe fossem entregues todas as suas
parcas economias, antecipando que ele deveria par-
tir para a frica, to logo se verificasse o seu
bito.
- Marinho - interpelou a autoridade, depois
das necessrias anotaes -, ser possvel que este
jovem participe das tuas supersties?
O generoso velhinho compreendeu o alcance da
pergunta e respondeu com desassombro:
- De mim e por mim, no precisaremos cogi-
tar das convices religiosas, aqui de todos conhe-
cidas, desde que entrei nesta casa! Sou cristo e
saberei morrer, ntegro, na minha f !. Quanto
a meu filho, que dever partir para Alexandria ,
a fim de amparar nossos interesses particulares,
tem o esprito livre para escolher a idia religiosa
que mais lhe aprouver.
O pretor olhou com simpatia para o jovem
triste e abatido, e exclamou :
- Ainda bem !.
Despedindo-se do moribundo, cujos instantes

266
de vida pareciam prestes a extinguir-se, a autorida-
de deixava-os ambos com a precisa liberdade para
trocarem as derradeiras impresses.
Marinho fez ver, ento, sua pupila, que aque-
la resposta hbil destinava-se a fazer que o pre-
tor de Minturnes lhe cumprisse a vontade, sem
relutncia, dentro dos dispositivos legais, recomen-
dando-lhe todas as providncias que a sua morte
exigiria da sua inexperincia. Clia ouvia-lhe as
exortaes roucas e entrecortadas, extremamente
acabrunhada mas, como em todas as penosas cir-
cunstncias da sua vida, confiava em Jesus.
Aps uma agonia excruciante de longas horas,
em que a filha de Helvdio viveu momentos de in-
descritvel emoo, o generoso Marinho abando-
nava o mundo, depois de longa existncia, povoada
de pesadelos terrveis e dolorosos. Seus olhos se
fecharam para sempre, com uma lgrima, ao tom-
bar do dia. Piedosamente, diante de alguns raros
assistentes, Clia fechou-lhe as plpebras, num ges-
to carinhoso, e, ajoelhando-se, como se quisesse
transformar as brisas da tarde em mensageiras dos
seus apelos ao Cu, deixou que o corao se di-
lusse em lgrimas de saudade, suplicando a Jesus
recebesse o benfeitor no seu reino de maravilhas,
concedendo-lhe um recanto de paz, onde a alma exausta lograsse
esquecer as tormentas dolorosas da existncia material.
Dada a sua qualidade de cristo confesso, o
velho de Minturnes teve uma sepultura mais que
singela, que a filha do patrcio encheu com as flo-
res do seu afeto e mergulhando na sombra de uma
soledade quase absoluta.
Dentro de poucos dias, o pretor entregou-lhe
a pequena soma, que Marinho lhe deixava, um pou-
co mais que o suficiente para a viagem em deman-

267
da da frica distante. E, numa radiosa macha de
primavera, carregando no ntimo a sua serenidade
triste e inaltervel, a moa crist, depois de uma
prece longa e angustiosa sobre os tmulos humil-
des do pequenino e do ancio, na qual lhes rogava
proteo e assistncia, tomou o lugar que lhe com-
petia numa galera napolitana que periodicamente
recebia passageiros para o Oriente.
Sua figura triste, metida em roupas masculi-
nas, atraa a ateno de quantos lhe faziam com-
panhia eventual no grande cruzeiro pelo Mediter-
rneo, mas, profundamente desencantada do mundo,
a jovem se mantinha em silncio quase absoluto.
O desembarque em Alexandria verificou-se sem
incidentes dignos de meno. Todavia, seguindo as
recomendaes do benfeitor, junto dos seus conhe-
cidos da cidade, viera a saber que o monastrio
demorava a algumas milhas de distncia, pelo que
houve de tomar um guia at o local do seu recolhimento.
O mosteiro, isolado, distava da cidade dez l-
guas mais ou menos, em marcha de quase um dia
apesar dos bons cavalos atrelados ao veculo.
A filha de Helvdio defrontou o grande e si-
lencioso edifcio na hora crepuscular, empolgada
pela viso do casario amplo, entre a vegetao
agreste. Sentiu, porm, um singular descanso men-
tal naquela soledade imponente que parecia acolher
todos os coraes desolados.
Puxando o cordel que ligava o porto de en-
trada, ouviu, ao longe, os sons de pesada sineta ,
cujo rudo estranho parecia despertar um gigante
adormecido.
Da a instantes, os velhos gonzos rangiam pe-
sadamente, deixando entrever um homem trajado
com uma tnica cinzento-escura, semblante grave e

268
triste, que interpelava a jovem transformada num
rapaz de fisionomia tristonha, nestes termos :
- Irmo, que desejais do nosso retiro de me-
ditao e orao?
- Venho de Minturnes e trago uma carta de
meu pai, destinada ao Sr. Aufdio Prisco.
- Aufdio Prisco ? - perguntou o porteiro
admirado.
- No ele, aqui, o vosso superior?
- Referi-vos ao pai Epifnio?
- Isso mesmo.
- Escutai-me - ponderou o irmo porteiro
complacente -, sois, porventura, o filho de Mari-
nho, o companheiro que daqui partiu h cerca de
dois anos, a fim de vos trazer ao nosso recolhi-
mento ?
- verdade. Meu pai chegou, h muito tem-
po, aos portos da Itlia, onde nos encontramos,
todavia, sempre doente, no logrou a ventura de
acompanhar-me soledade das vossas oraes.
- Morreu? - revidou o interlocutor extre-
mamente admirado.
- Sim, entregou a alma ao Senhor, h muitos dias.
- Que Deus o tenha em sua santa guarda!
Dito isso, ps-se a meditar um instante, como
se tivesse o pensamento mergulhado em preces
fervorosas.
Em seguida, contemplou com muita ternura
o jovem humilde e triste, exclamando significati-
vamente :
- Agora que j sei donde vindes e quem sois,
eu vos sado em nome de Nosso Senhor Jesus-
-Cristo !
- Que o Mestre seja louvado respondeu a filha de Helvdio
Lucius, com os seus modos singelos.

269
- No haveis de reparar vos tenha recebido
com prudncia, primeira vista... Atravessamos
uma fase de intensas e amarguradas perseguies,
e os servos do Senhor, no estudo do Evangelho,
devem ser os primeiros a observar se os lobos chegam ao redil com
vestes de cordeiro.
- Compreendo...
- No desejo aborrecer-vos com indagaes
descabidas, mas, pretendeis adotar a vida mons-
tica?
- Sim - respondeu a jovem timidamente -,
e, assim procedendo, no s obedeo a uma vocao
inata, como satisfao a uma das maiores aspira-
es paternas.
- Estais informado das exigncias desta casa?
- Sim, meu pai mas revelou antes de morrer.
O irmo porteiro deitou o olhar para todos
os lados e, observando que se encontravam a ss,
exclamou em voz discreta:
- Se trazeis a esta casa uma vocao pura
e sincera, acredito que no tereis dificuldade em
observar as nossas disciplinas mais rgidas; con-
tudo, devo esclarecer-vos que pai Epifnio, como
diretor desta instituio, o esprito mais rspido
e arbitrrio que j conheci na minha vida. Este
retiro de orao o fruto de uma experincia que
ele comeou com o vosso digno pai, h mais de vinte anos. A
princpio, tudo ia bem, mas, nos ltimos anos, o velho Aufdio
Prisco vem abusando largamente da sua autoridade, mxime depois
da partida do Irmo Marinho para a Itlia. Da para c, pai Epifnio
tornou-se desptico e quase cruel.
Aos poucos vai transformando este pouso do Senhor
em caserna de disciplina militar, onde ele recebeu
a educao dos primeiros anos.
A neta de Cneio Lucius ouvia-o profundamente admirada.

270
Pela amostra da portaria, seu esprito observador compreendeu,
de pronto, que o retiro dos filhos da orao estava igualmente
repleto das intrigas mais penosas.
Todavia, enquanto coordenava as suas consideraes ntimas, o
Irmo Filipe continuava:
- Imaginai que o nosso superior vem trans-
formando a ordem de todos os ensinamentos, crian-
do as mais incrveis extravagncias religiosas. Em
contraposio aos ensinamentos do Evangelho, obri-
ga-nos a chamar-lhe "pai" ou "mestre", nomes que
o prprio Jesus se negou a aceitar na sua misso
divina. Alm de inventar toda a sorte de traba-
lhos para os quarenta e dois homens desencanta-
dos do mundo que estacionam aqui, vem aplicando
as lies de Jesus sua maneira. Se bem nada
possamos revelar l fora, a bem do carter cristo
da nossa comunidade, lastimvel observar que
todo o recinto est cheio de smbolos que nos re-
cordam as festividades materiais dos deuses cruis.
E nada poderemos dizer em tom de crtica ou de
censura, porquanto o pai Epifnio manda em ns como um rei.
A jovem ainda no conseguira manifestar a
sua opinio, dada a fluncia com que o porteiro
discorria, quando lhes chegou o rudo de uns passos
fortes que se aproximavam, Filipe calava-se, como
quem j estivesse habituado a cenas como aquelas,
e, modificando a expresso fisionmica, exclamou
com voz abafada :
- ele!...
Clia, metida nos seus trajes estranhos e po-
bres, no conseguiu dissimular o espanto.
No limiar de uma porta ampla, surgia a figura de um velho
septuagenrio, cujos caracteres fisionmicos apresentavam a mais
profunda expresso de convencionalismo e orgulhosa severidade.
Vestia-se como um sacerdote romano nos grandes dias

271
dos templos politestas e, apoiado a uma bengala expressiva,
passeava por toda parte o olhar fulgurante, como a procurar
motivos de irritao e desagrado.
- Filipe ! - exclamou ele em tom intempestivo.
- Mestre - exclamou o irmo da portaria,
com a mais fingida humildade -, apresento-vos
o filho de Marinho, que o seu corao de pai no
pde acompanhar at aqui, dada a surpresa da
morte, em Minturnes.
Ouvindo aquele esclarecimento inesperado, Epifnio caminhou
para o jovem que lhe era inteiramente desconhecido, pronunciando
quase secamente a saudao evanglica, como se fora um leo
utilizando a legenda de um cordeiro :
- Paz em nome do Senhor!
Clia respondeu, conforme o seu venerando amigo lhe havia
ensinado antes da morte, entregando ao superior da comunidade a
carta paternal.
Depois de passar rpidamente os olhos pelo pergaminho,
Epifnio acentuou com austeridade :
- Marinho deve ter morrido com todo o seu idealismo de cigarra.
E como se houvera pronunciado aquele conceito to somente
para si mesmo, acrescentou com a sua expresso severa, dirigindo-se
jovem:
- Desejas, de fato, permanecer aqui?
- Sim, meu pai - respondeu o suposto rapaz, entre tmido e
respeitoso. - Continuar as tradies de meu pai foi sempre o meu
desejo, desde a infncia.
Aquele tom humilde agradou a Epifnio, que
lhe falou menos agressivo:
- Sabes, porm, que a nossa organizao constituda de cristos
convertidos, que possam cooperar em nossos esforos no somente
com o valor espiritual, mas tambm com os recursos financei-
ros imprescindveis s nossas realizaes ? Teu pai no te deixou
peclio algum, aps haver baixado ao sepulcro em Minturnes?
- Minha herana cifrou-se, apenas, ao capital

272
indispensvel viagem at Alexandria. Entretan-
to - acentuou inocentemente -, meu pai revelou-
-me, h tempos, que a sua pequena fortuna foi empregada aqui,
asseverando-me que a administrao da casa saberia acolher-me,
recordando os seus servios.
- Ora - revidou Epifnio, evidenciando con-
trariedade -, fortuna por fortuna, todos os que
descansam neste retiro tiveram-na no mundo, tra-
zendo os seus melhores valores para esta casa.
- Mas meu pai - implorou Clia com sincera
humildade -, se existem aqui os que descansam,
devem existir igualmente os que trabalham. Se no
tenho dinheiro, tenho foras para servir a institui-
o nalguma coisa. No me negueis a realizao
de um ideal tanto tempo acariciado.
O superior parecia comovido, revidando com nfase:
- Est bem. Farei por ti quanto estiver ao meu alcance.
E mandando Filipe ao interior, em busca de um grande livro de
apontamentos, iniciou minucioso interrogatrio:
- Seu nome?
- O mesmo de meu pai.
- Onde nasceu?
- Em Roma.
- Onde recebeu o batismo?
- Em Minturnes.
E aps as detalhadas inquiries, Epifnio falou-lhe rspido,
investido na sua austera superioridade :
- Atendendo tua vocao e memria de
um velho companheiro, ficars conosco, laborando
nos servios da casa. Quero, contudo, esclarecer-
-te que, aqui dentro, fao cumprir rigorosamente
o Evangelho do Senhor, de acordo com a minha
vontade, inspirada do Alto. Depois de muitos anos
de experincia, reconheci que o pensamento evan-
glico ter de organizar-se segundo as leis huma-

273
nas, ou no poder sobreviver para a mentalidade
do futuro. Os cristos de Roma, como os da Pa-
lestina, padecem de uma hipertrofia de liberdade
que os leva, instintivamente, disseminao de todos os absurdos.
Aqui, todavia, a disciplina crist haver de caracterizar-se pela
abdicao total da prpria vontade.
A jovem escutou-o serenamente, guardando no
ntimo as suas impresses particulares, de quanto
lhe era dado observar, enquanto Epifnio a enca-
minhava ao interior, apresentando-a aos demais
companheiros.
Transformada no Irmo Marinho, Clia passou a viver a sua vida
nova, singular e desconhecida.
O mosteiro vasto onde se reuniam mais de
quatro dezenas de cristos ricos, desiludidos dos
prazeres do mundo, era bem um dos pontos de
partida do segundo sculo para o Catolicismo e
para o sacerdcio organizado sobre bases econmi-
cas, eliminativas de todas as floraes do messianismo.
Reparou que ali no mais havia a simplicidade
das catacumbas. A simbologia pag parecia inva-
dir todos os departamentos da casa. Aqueles ro-
manos convertidos no dispensavam as frmulas de
orao aos seus antigos deuses. Por toda parte
pendiam cruzes grandes e pequenas, talhadas em
mrmores ou madeira, esculturadas em moldes diversos. Havia salas
de preces em que repousavam imagens do Cristo, de marfim e de
cera prateada, dormindo inertes entre verdadeiros tufos de rosas
e violetas. O culto exterior do politesmo parecia redivivo,
indestrutvel e inelutvel. Para a sua manuteno, notava ela a
mesma intriga dos padres flamneos, de Roma, figurando-se-lhe que
o Evangelho, ali, constitua mero pretexto para galvanizar
as crenas mortas.
O esprito formalista de Epifnio buscara dotar o estabelecimento
de todas as convenes imprescindveis.

274
Um sino anunciava a mudana das meditaes,
a hora do trabalho, das preces, das refeies, e o
tempo destinado ao repouso do esprito.
O sentido de espontaneidade da lio do Se-
nhor no Tiberades, por conciliar a possibilidade e
a necessidade dos crentes, havia desaparecido. A
conveno implacvel de Epifnio regulamentava
todos os servios.
O mais interessante que, naqueles monast-
rios remotos da frica e da sia, onde se acolhiam
os cristos receosos das perseguies inflexveis da
Metrpole, j existiam as famosas horas do Cap-
tulo, isto , a reunio ntima de todos os membros
da comunidade, para repasto das intrigas e dos
pontos de vista individuais.
Clia estranhou que, dentro de um instituto
cristo por excelncia, pudessem vigorar aberraes
como essa que vinha diretamente dos colgios ro-
manos, onde pontificavam sacerdotes flamneos ou
vestais; mas era obrigada a aceitar as ordens superiores, sem deixar
transparecer o seu desencanto.
Condenando, embora, tais manifestaes nocivas do
culto exterior, a filha de Helvdio em breve conquistaria a admirao
e confiana de todos, pela retido do proceder, a evidenciar os mais
elevados atos de humildade e compreenso do Evangelho.
De trato amicssimo, com o amvel das suas palavras carinhosas e
amigas, o Irmo Marinho transformava-se no m de todas as
atenes, edificando as afeies mais puras naquele convvio
singular.
Contudo, algum havia ali que guardava o
mais venenoso despeito em face da sua vida pura.
Esse algum era Epifnio, cujo esprito desptico
e original. se habituara a mandar em todos os
coraes, com brutalidade e aspereza. A circuns-
tncia de nada encontrar no filho do antigo com-

275
panheiro, que merecesse censura, irritava-lhe o es-
prito tirnico. Nas horas do Captulo, observava
que as opinies do Irmo Marinho triunfavam sem-
pre, pela sublime compreenso de fraternidade e
de amor, de que davam pleno testemunho. A jovem,
porm, no obstante estranhar-lhe as atitudes, no
podia definir os gestos rudes do superior, dentro
da sua candidez espiritual.
Certo dia, na hora consagrada s intrigas e
devassas, que antecederam, no Catolicismo, o ins-
tituto da confisso auricular, cheio de austeridade
e artificialismo, Epifnio fez longa preleo sobre
as tentaes do mundo, dizendo dos seus caminhos
abominveis e das trevas que inundavam o corao
de todos os pecadores, envolvendo todas as coisas
da vida na sua condenao e na sua fria religiosa.
Terminada a palestra fantica, solicitou, ao
modo das primeiras assemblias crists, que todos
os irmos se pronunciassem sobre a preleo, mas,
enquanto todos aprovavam os conceitos, irrestrita-
mente, Clia, na sua inocente sinceridade, replicou :
- Mestre Epifnio, vossa palavra extrema-
mente respeitvel para quantos laboram nesta casa,
mas, peo licena para ponderar que Jesus no
deseja a morte do pecador... Suponho justo que
nos refugiemos neste retiro, at que passe a onda
sanguinria das perseguies aos adeptos do Cor-
deiro ; todavia, amainada a tempestade, acho im-
prescindvel que regressemos ao mundo, mergu-
lhando-nos em suas lutas dolorosas, porque, sem
esses campos de sofrimento e trabalho, no pode-
remos dar o testemunho da nossa f e da nossa
compreenso do amor de Jesus.
O diretor espiritual lanou-lhe um olhar som-
brio, enquanto toda a assemblia parecia satisfeita

276
com a oportunidade daquele esclarecimento.
- No prximo Captulo prosseguiremos, ento,
com os mesmos estudos - disse Epifnio em tom
quase rude visivelmente contrariado com o argumento irretorquvel,
apresentado contra a sua inovao desptica, em detrimento dos
ensinamentos evanglicos.
No dia seguinte, o Irmo Marinho foi chamado ao gabinete do
superior, que lhe dirigiu a palavra nestes termos :
- Marinho, nosso Irmo Dioclcio, provedor
desta casa h mais de dez anos, encontra-se alque-
brado, doente, e eu preciso confiar esse encargo a
algum, cuja noo de responsabilidade me dispen-
se de sindicncias e cuidados especiais. Dessarte,
de amanh em diante, ficars com o encargo de ir
ao mercado mais prximo, duas vezes por semana,
de modo a cuidares convenientemente das pequenas
provises do mosteiro.
A jovem acolheu a recomendao, agradecendo
a confiana a ela deferida e, com semelhante pro-
vidncia, a palavra de Epifnio, nos dias do Captulo, j no seria
perturbada pelas suas observaes simples e portadoras dos
melhores esclarecimentos evanglicos.
O mercado distava trs lguas do convento,
porquanto estava situado numa grande povoao
na estrada de Alexandria. Desse modo, em sua
caminhada a p, sobraando dois cestos enormes,
a filha de Helvdio era obrigada a pernoitar na
nica estalagem ali existente, visto ter de esperar
a parte da manh seguinte, quando o mercado exibia os seus
produtos.
Aquelas jornadas semanais cansavam-na sobre-
maneira, a princpio; mas, pouco a pouco, foi-se
habituando ao novo imperativo de suas obrigaes.
Aproveitando a solido dos caminhos para os me-
lhores exerccios espirituais, no s relia velhos

277
pergaminhos que continham os princpios do Evan-
gelho e as narrativas dos Apstolos, como exerci-
tava as mais sadias meditaes, nas quais deixava
o corao evolar-se em preces cariciosas ao Senhor.
No mosteiro todos os irmos respeitavam-na.
Por seus atos e palavras, ela centralizava os afetos gerais, que lhe
cercavam o esprito de considerao e de amor desvelado...
Trs anos passaram, sem que um s dia desse
prova de desnimo ou de revolta, de indeciso ou
de amargura, consolidando cada vez mais as suas
tradies de virtude irrepreensvel.
Na povoao mais prxima, igualmente, onde
os servios do mercado a convocavam ao cumprimento do dever,
todos lhe apreciavam os generosos dotes dalma, mormente na
hospedaria em que pernoitava duas vezes por semana.
Acontece, porm, que Mennio Tlio, o hospe-
deiro, tinha uma filha de nome Brunehilda, que
reparara os belos traos fisionmicos do Irmo Ma-
rinho, tomada de singulares impresses. Embalde
se ataviava para lhe provocar a ateno sempre
voltada para os assuntos espirituais, irritando-se,
intimamente, com a sua afetuosa indiferena, sem-
pre cordial e fraterna.
Longos meses transcorreram, sem que Brune-
hilda pudesse desvendar o mistrio daquela alma
esquiva, cheia de beleza e delicada masculinidade,
aos seus olhos, enquanto o Irmo Marinho, dentro
de suas elevadas disposies espirituais, nunca che-
gou a perceber a bastardia dos pensamentos e in-
tenes da jovem, que, tantas vezes, o cumulava
de gentilezas cariciosas.
Foi ento que Brunehilda, desenganada nos
seus propsitos inconfessveis, passou a relacionar-
-se com um soldado romano, amigo de seu pai e
da famlia, recm-chegado da Capital do Imprio

278
e cheio de ousadias e atitudes insinuantes.
Em breve, a filha do estalajadeiro inclinava-se
para o desfiladeiro da perdio, ao passo que o
sedutor da sua alma inquieta e verstil se ausen-
tava propositadamente, regressando a Roma, de-
pois de obter o consentimento dos superiores.
Abandonada sua prova asprrima, Brunehilda
procurou disfarar os seus angustiosos pensamen-
tos ntimos. Com a alma tomada de inquietaes
em face da severidade dos princpios familiares,
desejava morrer de modo a eliminar todos os res-
qucios da falta e desaparecendo para sempre. Faltava-lhe, porm, o
nimo para realizar to odioso crime.
Dia chegou, contudo, em que no mais pde
ocultar, aos olhos paternos, a realidade.
Recolhendo-se ao leito na vspera de receber
o fruto dos seus amores, foi obrigada a cientificar
Mennio de quanto ocorria. Tomado de dor selva-
gem, o corao paterno obrigou a filha a confes-
sar-se plenamente, a fim de poder vingar-se. Bru-
nehilda, contudo, no instante de revelar o nome de
quem a infelicitara, sentiu o pavor da situao,
dizendo caluniosamente:
- Meu pai, perdoai-me a falta que vos deson-
ra o nome, respeitvel e impoluto, mas quem me
levou a transigir to penosamente com os sagrados
princpios familiares, que nos ensinastes, foi o Ir-
mo Marinho com a sua delicadeza capciosa..
Mennio Tlio sentiu o corao abrir-se em
chaga viva. Nunca poderia imaginar semelhante
coisa. O Irmo Marinho consolidara no seu conceito as mais
confortadoras esperanas, e ele confiava na sua conduta como
confiaria no melhor dos amigos.
Mas, ante a evidncia dos fatos, exclamou em
voz rspida:

279
- Pois bem, minha casa no ficar com essa
mancha indelvel. Tua prevaricao no desonrar
o nome de minha famlia, porque ningum saber
que acedeste aos propsitos criminosos do infame!
Eu mesmo levarei a criana a Epifnio, a fim de
que os seus sequazes considerem a enormidade des-
se crime ! Se tanto for necessrio, no desdenharei
empunhar a espada em defesa do crculo sagrado
da famlia, mas preferirei humilh-los, devolvendo
ao sedutor o fruto da sua covardia!..
Com efeito, dissimulando a dor imensa do seu
corao e do seu lar, Mennio Tlio, no dia seguin-
te, ao alvorecer, marchou para o mosteiro levando
consigo um pequeno cesto, de que um msero pe-
quenino era o singular contedo.
Chamado portaria pelo Irmo Filipe, quando
o Sol ia alto, a fim de atender insistncia do vi-
sitante o superior da comunidade ouviu os impro-
prios de Mennio, com o corao gelado de rancor.
Cientificado de todas as confisses de Brunehilda, em relao a
Marinho, mestre Epifnio mandou cham-lo sua presena, com a
brutalidade dos seus gestos selvagens.
- Irmo Marinho - exclamou o superior para
a filha de Helvdio que o escutava, amargurada e
surpreendida -, ento assim que demonstras
gratido a esta casa? Onde se encontram as tuas
avanadas concepes do Evangelho, que no te
impediram de praticar to nefando delito? Rece-
bendo-te no mosteiro e confiando-te uma misso de
trabalho neste retiro do Senhor, depositei nos teus
esforos uma sagrada confiana de pai. Entretanto, no hesitaste em
lanar o nosso nome ao escndalo, enxovalhando uma instituio
que nos sumamente venervel ao esprito !

280
Observando a miservel criana, junto do estalajadeiro, que lhe
no correspondia saudao, a jovem interrogou, enquanto Epifnio
fazia uma pausa:
- Mas, de que me acusam?
- Ainda o perguntas? - revidou Mennio T-
lio, de faces congestas. - Minha desventurada filha
revelou-me a tua ao torpe, no vacilando em le-
var ao meu lar honesto a lama da tua concupis-
cncia. Ests enganado se supes que minha casa
v acolher o fruto criminoso das tuas desregradas
paixes, porque esta miservel criana ficar nesta
casa, a fim de que o pai, infame, resolva sobre o seu destino.
Depois de pronunciar estas palavras acrescidas
de improprios ao suposto conquistador da filha, o estalajadeiro
retirou-se, ante o pasmo de Clia e de Epifnio, deixando ali a
criana msera, em completo abandono.
A jovem compreendeu, num relance, que o mun-
do espiritual exigia um novo testemunho da sua
f e, enquanto caminhava, quase serenamente, para
tomar nos braos o inocentinho, o superior da co-
munidade a advertia colrico :
- Irmo Marinho, esta casa de Deus no pode
tolerar por mais tempo a tua escandalosa presena.
Explica-te ! Confessa as tuas faltas, a fim de que
a minha autoridade possa cuidar das providncias
oportunas e necessrias!..
Clia em poucos instantes, mergulhou o pen-
samento dolorido nas meditaes indispensveis, e,
valendo-se da mesma f intangvel e cristalina que
lhe havia orientado todos os penosos sacrifcios do
destino, exclamou com humildade:
- Pai Epifnio, quem comete um ato dessa
natureza indigno do hbito que nos deve aproximar do Cordeiro de
Deus ! Estou pronto, pois, a aceitar com resignao as penas que a
vossa autoridade me impuser...

281
-- Pois bem - replicou o superior na sua or-
gulhosa severidade -, deves sair imediatamente do
mosteiro, levando contigo essa criana miservel!..
Nesse instante, porm, quase todos os religiosos se haviam
aproximado, observando a relevncia da cena. Custava-lhes crer na
culpabilidade do Irmo Marinho, que ali se encontrava humilde, evi-
denciando a mais consoladora serenidade no brilho calmo dos olhos
midos.
E, sentindo que todos os companheiros eram
simpticos sua causa, a filha de Helvdio, com
uma inflexo de voz inesquecvel, ajoelhou diante
de Epifnio e pediu:
- Meu pai, no me expulseis desta comuni-
dade para sempre!... No conheo as regies que
nos rodeiam ! Sou ignorante e encontro-me doente!
No me desampareis, considerando a palavra do
Divino Mestre, que se afirmava como o recurso
de todos os enfermos e desvalidos deste mundo !
Se tenho a alma indigna de permanecer neste re-
tiro de Jesus, dai-me a permisso de habitar o ca-
sebre abandonado ao p do horto. Eu vos prometo
trabalhar de manh noite, no amanho da terra,
a fim de esquecer os meus desvios.. Pai Epifnio,
se no me concederdes essa graa, por mim, con-
cedei-a por este pequenino abandonado, para quem
viverei com todas as foras do meu corao!..
Chorava copiosamente ao fazer a dolorosa ro-
gativa. No ntimo, o orgulhoso Aufdio Prisco, que
desejava aplicar o Evangelho sua maneira, quis
negar, mas, num relance, notou que todos os companheiros da
comunidade estavam comovidos e apiedados.
- No resolverei por min. - clamou exasperado -, todos os
membros do mosteiro devero considerar estranhos e descabidos a
tua solicitao.
Todavia, consultados os companheiros, para

282
quem a jovem caluniada erguia os olhos splices,
houve um movimento geral favorvel filha de
Helvdio. Epifnio no conseguiu a desejada recusa e, endereando
aos seus benfeitores um carinhoso olhar de agradecimento, o Irmo
Marinho abandonou o recinto, erguendo corajosamente a
criancinha nos braos e retirando-se para a choupana abandonada, ao
p do imenso horto do mosteiro.
Dessa vez, Clia no se entregou peregrinao por caminhos
speros, mas s Deus poderia testificar dos seus imensurveis
sacrifcios. Com inauditas dificuldades, buscou adaptar-se com o
pequenino, sua nova vida, custa dos mais ingentes trabalhos, na
sua soledade dolorosa, a cujas angstias alguns irmos do mosteiro
estendiam mos carinhosas.
Lembrando-se de Ciro, cercava o pequenito de
todos os cuidados, esperando que Jesus lhe concedesse foras para o
integral cumprimento de suas provaes.
Durante o dia, trabalhava exaustivamente no
cultivo das hortalias, aproveitando os crepsculos
para as meditaes e os estudos, que pareciam po-
voados de seres e de vozes carinhosas do Invisvel.
Dia houve em que uma pobre mulher do povo
passava pelo stio, a p, com um filhinho quase
agonizante, buscando as estradas de Alexandria
cata de recursos. Era de tarde. Batendo porta
humilde do Irmo Marinho, este lhe levantou as
fibras da alma abatida, convidando-a s preciosas
meditaes do Evangelho. Solicitado com insistn-
cia pela humilde criatura para impor as mos, qual
faziam os apstolos de Jesus, sobre o doentinho,
tal o ambiente de confiana e de amor que sabia
criar com as suas palavras, Clia, entregando-se a
esse ato de f, pela primeira vez, teve a ventura
de observar que o pequeno agonizante recuperava
o alento e a sade, num sorriso. Ento, a mu-
lher do povo prosternou-se ali mesmo, rendendo

283
graas ao Senhor e misturando as suas lgrimas com as do Irmo
Marinho, que tambm chorava de comoo e agradecimento.
Desde esse dia, nunca mais a casinhola do horto deixou de receber
os pobres e aflitos de todas as categorias sociais, que l iam rogar as
bnos de Jesus, atravs daquela alma pura e simples,
santificada pelos mais acerbos sofrimentos.

O Caminho Expiatrio

Enquanto Clia cumpre a sua misso de cari-


dade luz do Evangelho, voltemos a Roma, onde
vamos encontrar as nossas antigas personagens.
Dez anos haviam corrido na esteira infinita do
Tempo, desde que Helvdio Lucius e famlia haviam
experimentado as mais singulares viravoltas do destino.
Apesar de dissimularem as amarguras no meio
social em que se agitavam, Fbio Cornlio e fam-
lia sentiam o corao inquieto e angustiado, desde
o dia infausto em que a filha mais moa de Alba
Lucnia se ausentara para sempre, pelas injunes
dolorosas do seu desditoso destino. Na intimidade
comentava-se, s vezes o que teria sido feito da-
quela que Roma relembrava to somente como se
fora uma querida morta da famlia. A esposa de
Helvdio, essa, remoia os mais tristes padecimentos
morais, desde a manh fatal em que fora cientifi-
cada dos fatos ocorridos com a filhinha.
Nos seus traos fisionmicos, Alba Lucnia no
apresentava mais a jovialidade franca e a espon-
taneidade de sentimentos que sempre deixara trans-
parecer nos dias felizes, em que o seu semblante parecia prolongar,
indefinidamente, as linhas graciosas da primeira mocidade. Os
tormentos ntimos vincavam-lhe as faces numa expresso de
angstia recalcada. Nos olhos tristes parecia vagar um fantasma de
desconfiana, que a perseguia por toda parte. Os primeiros cabelos

284
brancos, filhos do seu esprito atormentado, figuravam-lhe na fronte
como dolorosa moldura da sua virtude sofredora e de-
solada. Nunca pudera esquecer a filha idolatrada,
que surgia no quadro de sua imaginao afetuosa,
errante e aflita sob os signos tenebrosos da mal-
dio domstica. Por muito que a sustentasse a
palavra amiga e carinhosa do esposo, que tudo fa-
zia por manter inflexvel a sua fibra corajosa e
resoluta, moldada nos princpios rgidos da famlia
romana, a pobre senhora parecia sofrer indefini-
damente, como se uma enfermidade misteriosa a
conduzisse traioeiramente para as sombras do t-
mulo. De nada valiam as festas da Corte, os es-
petculos, os lugares de honra nos teatros ou nos
divertimentos pblicos.
Helvdio Lucius, se bem fizesse o possvel por
ocultar as prprias mgoas, buscava levantar, em
vo o nimo abatido da companheira. Como pai,
sentia, muitas vezes, o corao torturado e aflito,
mas procurava fugir ao seu prprio ntimo, ten-
tanto distrair-se no turbilho das suas atividades
polticas e nas festas sociais, onde comparecia ha-
bitualmente, levado pela necessidade de escapar s
meditaes solitrias, nas quais o corao paterno
mantinha os mais acerbos dilogos com a razo preconceituosa do
mundo. Assim, sofria intensamente, entre a indeciso e a saudade, a
energia e o arrependimento.
Muitas mudanas se haviam operado em Roma,
desde o evento doloroso que lhe mergulhara a fa-
mlia em sombras espessas.
lio Adriano, aps muitos anos de injustia e
crueldade, desde que transferira a Corte para Ti-
bur, havia partido para o Alm, deixando o Imprio
nas mos generosas de Antonino, cujo governo se
caracterizava pelos feitos de concrdia e de paz,

285
na melhor distribuio de justia e de tolerncia.
O novo Imperador, contudo, conservava Fbio Cor-
nlio como um dos melhores auxiliares da sua
administrao liberal e sbia. Ao antigo censor
agradava, sobremaneira, essa prova da confiana
imperial, salientando-se que, na sua velhice deci-
dida e experimentada, mantinha-se em posio de
franca ascendncia perante os prprios senadores
e outros homens de Estado, obrigados a lhe ouvi-
rem as opinies e pareceres.
Um homem havia que crescera muito na con-
fiana do antigo censor, tornando-se o seu agente
ideal em todos os servios. Era Silano. Satisfeito
por cumprir uma recomendao afetuosa do seu
velho amigo de outros tempos, Fbio Cornlio fize-
ra do antigo combatente das Glias um oficial in-
teligente e culto, a quem prestavam o mximo de
honrarias. Silano representava, de algum modo, a
sua fora de outra poca, quando a senectude no
se aproximava, obrigando o organismo ao mnimo
de aventuras. Para o velho censor, o antigo reco-
mendado de Cneio Lucius era quase um filho, em
cuja virilidade poderosa sentia ele o prolongamento
das suas energias. Em todas as empresas, ambos
se encontravam sempre juntos, para a execuo
de todas as ordens privadas de Csar, criando-se
entre os seus espritos a mais elevada atmosfera
de afinidade e confiana.
Ao lado das nossas personagens, uma havia
que se fechara em profundo enigma. Era Cludia
Sabina. Desde a morte de Adriano, fora relegada
ao ostracismo social, recolhendo-se de novo ao ano-
nimato da plebe, de onde emergira para as mais
altas camadas do Imprio. De suas aventuras,
ficara-lhe a fortuna monetria, que lhe permitia

286
residir onde lhe aprouvesse, com todas as comodi-
dades do tempo. Desgostosa, porm, com o retrai-
mento absoluto das amizades espetaculosas dos bons
tempos de prestgio social, adquirira pequena ch-
cara nos arredores de Roma, num modesto subr-
bio entre as Vias Salria e Nomentana, onde passou
a viver entregue s suas dolorosas recordaes.
No faltavam boatos acerca de suas atividades
novas e algumas de suas mais antigas relaes
chegavam afianar que a viva de Llio rbico
comeava a entregar-se s prticas crists, nas catacumbas,
esquecendo o passado de loucuras e desvios.
Na verdade, Cludia Sabina tivera os primei-
ros contactos com a religio do Crucificado, mas
sentia o corao assaz intoxicado de dio para iden-
tificar-se com os postulados de amor e singeleza.
Decorridos dez anos, no conseguira saber o resul-
tado real da tragdia que armara na esteira do
seu destino. Vivera com a terrvel preocupao de
reconquistar o homem amado, ainda que para isso
tivesse de movimentar todos os bastidores do crime.
Seus planos haviam fracassado. Sem o apoio de
outros tempos, quando o prestgio do marido lhe
propiciava uma turba de aduladores e de servos,
nada conseguira, nem mesmo a palavra de Hatria,
que, amparada por Helvdio, retirara-se para o seu stio de
Benevento, onde passou a viver na companhia dos filhos, com a
mxima prudncia, necessria prpria segurana.
Cludia Sabina encontrara algum conforto para
o remorso que lhe mordia a alma, mas no pode-
ria nunca, a seu ver, conciliar o seu dio e o seu
orgulho inflexveis com a exemplificao daquele
Jesus crucificado e humilde, que prescrevera a humildade e o amor
como fulcro de todas as venturas terrenas.

287
Debalde ouvira os pregadores cristos das assemblias a que
comparecera com a sua curiosidade sfrega. As teorias de tolerncia
e penitncia no encontraram eco no seu esprito intoxicado.
E, sentindo-se desamparada no ntimo, com as pe-
nosas recordaes do passado criminoso, a antiga plebia julgava-se
folha solta, ao sabor dos ventos impetuosos. De quando em quando,
entretanto, assaltava-a o pavor da morte e do Alm desconhecido.
Desejava uma f para o corao exausto das
paixes do mundo; mas, se de um lado estavam
os antigos deuses, que lhe no satisfaziam ao ra-
ciocnio, do outro estava aquele Jesus imaculado e
santo inacessvel aos seus anseios tristes e odio-
sos. Por vezes, lgrimas amargas aljofravam-lhe
os olhos escuros e, contudo, bem percebia que aque-
las lgrimas no eram de purificao, mas de de-
sespero, irremedivel e profundo. Carregando no
ntimo o esquife pesado dos sonhos mortos, Clu-
dia Sabina penetrava no crepsculo da vida, qual
nufrago cansado de lutar com as ondas de um
mar tormentoso, sem a esperana de um porto, na
desesperao do seu orgulho e do seu dio nefandos.
O ano de 145 corria calmo, com as mesmas
recordaes amargas dos nossos amigos, quando
algum nas primeiras horas da manh de um so-
berbo dia de primavera, batia porta de Helvdio
com singular insistncia.
Era Hatria, que, em singulares condies de
magreza e abatimento, foi levada ao interior da casa
e recebida por Alba Lucnia, com simpatia e agrado.
A antiga serva parecia extremamente aflita e
perturbada, mas expunha com clareza os seus pen-
samentos. Solicitou antiga patroa a presena de
seu pai e do esposo, a fim de explanar um assunto grave.

288
A consorte de Helvdio conjeturou que a mulher desejava falar
particularmente de algum assunto de ordem material, que a
interessasse em Benavento.
Diante de tanta insistncia, chamou o velho
censor que, desde a morte de Jlia, passara a re-;
sidir em sua companhia, convidando igualmente o
esposo a atender solicitao de Hatria, que lhes
granjeara, desde o drama de Clia, singular consi- ,
derao e especial estima.
Com espanto dos trs, a serva pedia um compartimento reservado,
de modo a tratar livremente do assunto.
Fbio e Helvdio julgaram-na demente, mas a
dona da casa os convidou a acompanh-la, a fim de
satisfazer o que julgavam mero capricho.
Reunidos num gracioso cubculo junto do tablino, Hatria falou
nervosamente, com intensa palidez no semblante :
- Venho aqui fazer uma confisso dolorosa
e terrvel e no sei como devo expor meus crimes
de outrora!... Hoje, sou crist, e perante Jesus
preciso esclarecer aos que me dispensaram, no pas-
sado, uma estima dedicada e sincera...
- Ento - perguntou Helvdio, julgando-a sob a influncia de uma
perturbao mental - s hoje crist?
- Sim, meu senhor - respondeu de olhos brilhantes, enigmticos,
como que tomada de resoluo extrema -, sou crist, pela graa do
Cordeiro de Deus, que veio a este mundo remir todos os
pecadores... At h pouco, preferiria morrer a
vos revelar meus dolorosos segredos. Tencionava
baixar ao tmulo com o mistrio terrvel do meu
criminoso passado, mas, de um ano a esta parte,
assisto s pregaes de um homem justo, que, nos
confim de Benevento, anuncia o reino dos cus,
com Jesus - Cristo, induzindo os pecadores repa-
rao de suas faltas. Desde a primeira vez que
ouvi a promessa do Evangelho do Senhor, sinto o

289
corao ingrato sob o peso de um grande remorso.
Alm disso, ensina Jesus que ningum poder ir
a Ele sem carregar a prpria cruz, de modo a se-
gui-lo... Minha cruz o meu pecado... Hesitei
em vir, receosa das conseqncias desta minha re-
velao, mas preferi arrostar com todos os efeitos
do meu crime, pois, somente assim, pressinto que
terei a paz de conscincia indispensvel ao traba-
lho do sofrimento que h-de regenerar minha alma
Depois da minha confisso, matai-me se quiserdes!
Submetei-me ao sacrifcio! Ordenai a minha mor-
te !... Isso aliviar, de algum modo, a minha cons-
cincia denegrida!.. No Alto, aquele Jesus ama-
do, que prometeu auxlio sacrossanto a todos os
cultivadores da verdade, levar em conta o meu arrependimento e
dar consolo s minhas mgoas, concedendo-me os meios para
redimir-me com a sua misericrdia !...
Ento, ante a perplexidade dos trs, Hatria
comeou a desdobrar o drama sinistro da sua vida.
Narrou os primeiros encontros com Cludia Sabina,
suas combinaes, a vida particular de Llio rbi-
co, o plano sinistro para inutilizar Alba Lucnia
no conceito da famlia e da sociedade romana; a
ao de Plotina e o eplogo do trgico projeto, que
terminou com o sacrifcio de Clia, cuja lembrana
lhe embargava a voz numa torrente de lgrimas,
em recordando a sua bondade, a sua candura, o
seu sacrifcio... Narrativa longa, dolorosa... Por
mais de duas horas, prendeu a ateno de Fbio
Cornlio e dos seus, que a escutavam estupefatos.
Ouvindo-a e considerando os pormenores da
confisso, Alba Lucnia sentiu o sangue gelar-se-
-lhe nas veias, tomada de singular angstia. Hel-
vdio tinha o peito opresso, sufocado, tentando em
vo dizer uma palavra. Somente o censor, na sua

290
inflexibilidade terrvel e orgulhosa, mantinha-se fir-
me, embora evidenciando o pavor ntimo, com uma
expresso desesperada a dominar-lhe o rosto.
- Desgraada ! - murmurou Fbio Cornlio
com grande esforo - at onde nos conduziste com
a tua ambio desprezvel e mesquinha!... Crimi-
nosa! Bruxa maldita, como no temeste o peso de
nossas mos ?
Sua voz, porm, parecia igualmente asfixiada
pela mesma emoo que empolgara os filhos.
- Vingar-me-ei de todos !. - gritou o ve-
lho censor com a voz estrangulada.
Nesse instante, Hatria ajoelhou a seus ps e
murmurou :
- Fazei de mim o que quiserdes ! Depois de
me haver confessado, a morte me ser um doce
alvio !...
- Pois morrers, infame criatura - disse o
censor desembainhando um punhal, que reluziu
claridade do Sol, atravs de uma janela alta e estreita.
Mas, quando a deStra parecia prestes a descer,
Alba Lucnia, como que impelida por misteriosa
fora, deteve o brao paterno, exclamando :
- Para trs, meu pai ! Cesse para sempre a
tragdia em nossos destinos!.. Que adianta mais
um crime ?
Mas, ao passo que Fbio Cornlio cedia, atnito, marmrea
palidez se estendia ao rosto da desventurada senhora, que tombou
redondamente no tapete, sob o olhar angustiado do marido, pres-
suroso no acudi-la.
Lanando, ento, um olhar de fundo desprezo
a Hatria, que auxiliava o tribuno a acomodar a
senhora num largo div, o velho censor acentuou:
- Coragem, Helvdio!.. Vou chamar um m-
dico imediatamente. Deixemos esta maldita bruxa

291
entregue sua sorte ; mas, hoje mesmo, mandarei eliminar a infame
que nos envenenou a vida para sempre..
Helvdio Lucius desejava falar, mas no sabia
se devia aconselhar ponderao ao sogro impul-
sivo, ou socorrer a esposa, cujos membros esta-
vam frios e rijos, em conseqncia do traumatismo
moral.
Amparando Alba Lucnia no div, enquanto
Hatria se dirigia ao interior para tomar as pro-
vidncias primeiras, Helvdio Lucius viu o sogro
ausentar-se, pisando forte.
Por mais que fizesse, o tribuno no conseguiu
coordenar idias para resolver a angustiosa situa-
o. Levada ao leito, Alba Lucnia parecia sob o
imprio de uma fora destruidora e absoluta, que
no lhe permitia recobrar os sentidos. Debalde o
mdico administrava poes e preconizava unguen-
tos preciosos. Frices medicamentosas no deram
o menor resultado. Apenas os movimentos convul-
sos do pesadelo acusavam a pletora de energias
orgnicas. As plpebras continuavam cerradas e a
respirao opressa, como a dos enfermos prestes a
entrar em agonia.
Enquanto Helvdio Lucius se desdobrava em
cuidados e procurava tranquilizar-se, Fbio Corn-
lio dirigiu-se ao gabinete e, chamando Silano em
particular, falou-lhe austero:
- Mais que nunca, preciso hoje da tua dedi-
cao e dos teus servios!
- Determinai! - exclamou o oficial, pressuroso.
- Necessito hoje de uma diligncia punitiva,
para eliminar uma antiga conspiradora do Imprio.
H mais de dez anos, observo-lhe as manobras,
porm, s agora consegui positivar os seus crimes
polticos e resolvi confiar-te mais essa tarefa de

292
singular relevncia para minha administrao.
- Pois bem - exclamou o rapaz serenamen-
te -, dizei do que se trata e cumprirei vossas or-
dens com o zelo de sempre.
- Levars contigo Ldio e Marcos, porquanto
necessito auxiliar-te com dois homens de inteira
confiana.
E, em voz discreta, indicou ao preposto o nome
da vtima, sua residncia, condies sociais e tudo
quanto pudesse facilitar a execuo do sinistro mandado.
Por fim, acentuou com voz cavernosa:
- Mandarei que alguns soldados cerquem a
chcara, de modo a prevenir qualquer tentativa de
resistncia dos fmulos; e, depois de ordenares a
abertura das veias dessa mulher infame, dirs que
a sentena parte de minha autoridade, em nome
das novas foras do Imprio.
- Assim o farei - retrucou o emissrio resoluto.
- Trata de agir com a maior prudncia. Quan-
to a mim, volto agora a casa, onde reclamam a minha presena. A
tarde, aqui estarei para saber do ocorrido.
Enquanto Silano arrebanhava os auxiliares
destinados empresa, Fbio Cornlio regressava
ao lar, onde baldos se faziam todos os recursos m-
dicos para despertar Alba Lucnia do seu torpor
estranho. Movimentando todos os servos, Helvdio
Lucius tudo fazia para despertar a companheira.
Como louco, seu corao dilua-se amargamente em
torrentes de lgrimas, e era improficuamente que
recorria s promessas silenciosas aos deuses fami-
liares. Enquanto Hatria se sentava humildemente
cabeceira da antiga patroa, o tribuno desdobra-
va-se em esforos inauditos e Fbio Cornlio pas-
seava de um lado para outro, agitado, no interior
de um gabinete prximo, ora esperando as melho-

293
ras da enferma, ora contando as horas, a fim de
conhecer o resultado da comisso sinistra.
Com efeito, de tarde, o emissrio do censor,
rodeado de soldados e dos dois companheiros de
confiana que deveriam penetrar na residncia de
Cludia, chegara ao aprazvel stio, arborizado e
florido, onde a antiga plebeia se entregava s suas
meditaes, no doloroso outono de sua vida.
A viva de Llio rbico passara o dia entregue
a reflexes amargas e angustiosas. Como se uma
fora misteriosa a dominasse, experimentara as sen-
saes mais tristes e incompreensveis. Em vo,
passeara pelos deliciosos jardins da principesca re-
sidncia, onde as avenidas graciosas e bem cuida-
das se saturavam dos fortes perfumes da Prima-
vera. Sentimentos estranhos e intraduzveis sufo-
cavam-lhe o ntimo, como se o esprito estivesse
mergulhado em amarssimos pressgios. Buscou
fixar o pensamento em algum ponto de referncia
sentimental e, todavia, o corao estava indigente
de f, qual deserto adusto.
Foi com a alma imersa em penosos cismares
que viu aproximar-se, com grande surpresa, o des-
tacamento de pretorianos.
Tomada de emoo, lembrando-se do que re-
presentavam aquelas pequenas expedies de ter-
ror, noutros tempos, recebeu no seu gabinete o
oficial que a procurava acompanhado de dois ho-
mens espadados e atlticos, com os quais trocara
significativos olhares.
- Ao que devo a honra de vossa visita? -
perguntou depois de sentar-se, dirigindo a Silano
um olhar de curiosidade intensa.
- Sois, de fato, a viva do antigo prefeito
Llio Urbico?

294
- Sim... - replicou a interpelada com displicncia.
- Pois bem, eu sou Silano Plautius e aqui
estou por ordem do censor Fbio Cornlio, que,
depois de longo processo, expediu a ltima sentena
contra a vossa pessoa, esperando eu que saibais
morrer dignamente, dada a vossa condio de cons-
piradora do Imprio...
Cludia ouviu aquelas palavras sentindo que
o sangue se lhe gelava no corao. Uma palidez
de alabastro lhe cobriu a fronte, enquanto as tm-
poras batiam aceleradamente. Estendeu precipita-
damente as mos a um mvel prximo, tentando
utilizar uma grande campainha, mas Silano deteve-
-lhe o gesto, exclamando com serenidade:
- intil qualquer resistncia! A casa est
cercada. Encomendai aos deuses os vossos ltimos
pensamentos !.
A esse tempo, obedecendo aos sinais conven-
cionais Ldio e Marcos, dois gigantes, avanavam
para Cludia Sabina, que mal se levantara, cam-
baleante... Enquanto o primeiro a amordaava im-
piedosamente, o segundo avanou, cortando-lhe os
plsos com uma lmina acerada..
Cludia, todavia, sentindo o horror da situao
irremedivel, entregava-se aos verdugos sem resistncia,
endereando, porm, a Silano um olhar inesquecvel.
Fosse, contudo, pelo pavor daquele minuto inol-
vidvel, ou em vista de qualquer emoo irresis-
tvel e profunda, o sangue da desventurada no va-
zava das veias abertas. Dir-se-ia que abrasadora
emoo sacudia todas as suas foras psquicas, con-
trariando as leis comuns das energias orgnicas.
Ante o fato inslito e raramente observado nas
sentenas daquela natureza, e observando o olhar
angustioso e insistente que a vtima lhe dirigia,

295
como a suplicar-lhe que a ouvisse, o oficial ordenou
que Ldio sustasse o amordaamento, a fim de que
a condenada pudesse fazer as suas recomendaes
e morresse tranqila.
Aliviada do arrocho, Cludia Sabina exclamou
em voz soturna:
- Silano Plautius, meu sangue se recusa a
vazar, antes que te confesse todas as peripcias
da minha vida! Afasta os teus homens deste gabi-
nete e nada temas de uma mulher indefesa e mo-
ribunda!..
Altamente impressionado, o filho adotivo de
Cneio Lucius ordenou aos companheiros se retiras-
sem para uma sala prxima, enquanto Cludia, a
ss com ele, atirou-se-lhe aos ps, com as veias
gotejantes, dizendo amargamente :
- Silano, perdoa o corao miservel que te
deu a vida!... Sou tua me, desgraada e crimi-
nosa, e no quero morrer sem te pedir que me vin-
gues ! Fbio Cornlio um monstro. Odeio-o ! Meu
passado est cheio de sombras espessas !.. Mas,
quem te fez hoje um matricida mandatrio de
muitos crimes !
O pobre rapaz contemplava a vtima, tomado
de doloroso espanto. Uma brancura de neve subi-
ra-lhe ao rosto, denunciando comoes ntimas ; to-
davia, se os olhos refletiam ansiedade angustiosa,
os lbios continuavam mudos, enquanto a viva de
Llio rbico lhe beijava os ps, desfeita em pranto.
Ento, era ali que estava o mistrio do seu
nascimento e da sua vida? Dolorosa emoo domi-
nou-o e Silano prorrompeu em soluos, que lhe
rebentavam do peito saturado de angstias. Desde
a morte de Cneio, vinha alimentando o desejo de
esclarecer o mistrio do seu nascimento. Muitas

296
vezes projetou constituir famlia e sentia-se desar-
mado perante os preconceitos sociais, pensando no
futuro da prole. Em determinadas ocasies, expe-
rimentava o desejo de abrir o pequeno medalho
que o venerando protetor lhe confiara nas vascas
da morte e, contudo, um receio atroz da verdade
paralisava-lhe os propsitos.
Enquanto as mais penosas reflexes lhe obum-
bravam o raciocnio, Cludia, de joelhos, contava-
-lhe, detalhe por detalhe, a histria dolorosa da
sua vida. Estarrecido ante aquelas verdades pro-
nunciadas por uma voz que se abeirava do tmulo,
Silano inteirava-se das suas primeiras aventuras
amorosas, do seu encontro com Helvdio Lucius,
nos tumultos aventurosos da vida mundana, da sua
incerteza quanto paternidade legtima e da re-
soluo de confi-lo a Cneio, onde sabia existir a
mais carinhosa dedicao pelo nome de Helvdio,
circunstncia que garantiria ao enjeitado um dito-
so porvir; dos golpes da sorte posterior desposando
um homem de Estado; de suas combinaes com
Fbio Cornlio, em tempos idos, para a execuo
de sentenas inquas no seio da sociedade romana,
omitindo, porm, o drama terrvel da sua vida em
relao a Alba Lucnia. Sentindo que a iminncia
da morte agravava o dio pelo censor, que a de-
terminara, e por sua famlia, Cludia Sabina, dando
curso aos derradeiros desvios da sua alma, deixou
transparecer que a morte de Llio rbico, misteriosa e inesperada,
fra obra de Fbio Cornlio e seus sequazes, vidos de sangue, a fim
de acarretarem a sua runa.
Nos ltimos instantes, levada pelo negrume do
seu dio tigrino, no vacilara em arquitetar o derradeiro castelo de
calnias e mentiras, para levar a desolao famlia detestada.

297
Aquelas terrveis confidncias soavam aos ouvidos do oficial
como um clamor de vinganas que reivindicassem desforos
supremos. Todavia, em conscincia, no lhe bastavam apenas as
emoes para identificar a verdade. Necessitava de alguma
coisa que lhe falasse razo.
Mas, como se Cludia Sabina lhe adivinhasse
os pensamentos, foi logo ao encontro das suas va-
cilaes silenciosas :
- Silano, meu filho, Cneio Lucius no te con-
fiou um pequeno medalho, que envolvi nas tuas
roupinhas de enjeitado?
- Sim - disse o rapaz extremamente pertur-
bado -, trago comigo essa lembrana...
- Nunca o abriste?
- Nunca...
Nesse instante, porm, o emissrio de Fbio
revolveu uma bolsa que trazia sempre consigo, re-
tirando o pequeno medalho que a condenada con-
templou ansiosamente.
- A dentro, meu filho - disse ela -, escrevi
um dia as seguintes palavras: Filhinho, eu te con-
fio generosidade alheia com a bno dos deuses.
- Cludia Sabina.
Silano Plautius abriu o medalho, nervosamen-
te, conferindo, uma por uma, todas as palavras.
Foi a que uma emoo violenta lhe abalou
todas as faculdades. Acentuou-se a brancura de
mrmore que se lhe estampara na fronte. O olhar
inquieto e triste tomou uma expresso vtrea, de
pavor e assombro. As lgrimas secaram como se
um sentimento lhe aflorasse nalma. Cludia Sabi-
na, sentindo-se nos derradeiros instantes, contem-
plava, ansiosa, aquelas transformaes sbitas.
Como se houvera sentido a mais radical de todas as
metamorfoses, o rapaz inclinou-se para a vtima e gritou aterrado :

298
- Me!... minha me !..
Nas suas expresses havia um misto de sen-
timentos indefinveis e profundos; elas se lhe es-
capavam do peito como um grito de saciedade afe-
tuosa, depois de muitos anos de inquietao e de angstia.
Recebendo aquela suprema e doce manifesta-
o de carinho na hora extrema, a condenada, com
a voz a extinguir-se, falou :
- Meu filho, perdoa-me o passado vil e tene-
broso !.. Os deuses me castigam fazendo-me pe-
recer s mos daquele a quem dei a vida !.. Meu
filho, meu filho, apesar de tudo, amo essas mos
que me trazem a morte !.
O pupilo de Cneio Lucius inclinara-se sobre o
tapete manchado de sangue. Num gesto supremo,
que evidenciava sua angstia e o esquecimento do
abandono materno, para considerar somente o des-
tino doloroso que o conduzira ao matricdio, tomou
nas mos a cabea exnime da condenada, cujo
olhar, parecia, agora, rejubilar-se com os pensa-
mentos enigmticos e criminosos de sua alma.
Verificou-se, ento, um fenmeno interessante.
Como se houvera satisfeito cabalmente o ltimo
desejo, o organismo espiritual de Cludia Sabina
abandonava o corpo terrestre. Satisfeita a sua
vontade psquica, o sangue comeou a jorrar em
borbotes intensos e rubros, dos pulsos abertos..
Sentindo-se nos braos do oficial, que a enca-
rava alucinado, voltou a dizer em voz entrecortada:
- Assim... meu filho... sinto... que me..
perdoas!.. Vinga-me!... Fbio... Cornlio...Deve morrer...
Os singultos da agonia no lhe permitiram con-
tinuar, mas os olhos enviavam a Silano as mais
singulares mensagens, que o rapaz interpretava
como apelos supremos de desforra e vingana.

299
Quando um calor de cera lhe cobriu a fronte
contrada num ricto de pavor angustiado, o men-
sageiro do censor abriu as portas, apresentando-se
aos companheiros com a fisionomia transtornada.
Seu olhar fixo e terrvel parecia de um louco.
No ntimo, as mais fortes perturbaes mentais
premiam-lhe o esprito desolado. Sentia-se o mais
nfimo e o mais desgraado dos seres. Apenas com
uma palavra de ordem, colocou-se a caminho, de
volta ao centro urbano, enquanto os servos dedi-
cados de Cludia lhe amortalhavam o cadver, entre lgrimas.
Embalde Ldio e Marcos, bem como outros pre-
torianos amigos lhe chamavam a ateno para esse
ou aquele detalhe da empreitada, porquanto Silano
Plautius mantinha um silncio inflexvel e sombrio.
A idia de que Fbio Cornlio lhe conhecia o
passado doloroso, no vacilando em faz-lo assas-
sino de sua me, bem como as histrias caluniosas
de Cludia Sabina, extrema hora, a respeito do
censor e do seu procedimento no passado, provo-
caram-lhe uma perturbao cerebral intraduzvel.
O pensamento de que para o resto dos seus dias
devia considerar-se um matricida, atormentava-o,
sugerindo-lhe os mais horrveis projetos de vin-
gana. Dominado por sentimentos inferiores, aca-
riciava um punhal que descansava nas armaduras,
antegozando o instante em que se sentisse vingado
de todos os ultrajes experimentados na vida.
Era noitinha quando penetrou no imponente
edifcio onde Fbio Cornlio o esperava, num gabi-
nete soberbo e amplamente iluminado.
O velho censor recebeu-o com visvel interesse
e, buscando isolar-se dos presentes, inquiriu-o num canto da sala:
- Ento, que novas me trazes ? Tudo bem ?
Silano fitava-o de olhos gzeos, como presa

300
das mais atrozes perturbaes.
- Mas, que isso? - insistia o censor extre-
mamente conturbado - ests enfermo?!.. Que
teria acontecido?...
Fbio Cornlio no pde prosseguir, porque,
sem dizer palavra, qual um alucinado em crise ex-
trema, o oficial desembainhou o punhal, celeremen-
te, cravando-o no peito do censor, que caiu redondamente, gritando
por socorro.
Silano Plautius contemplava a sua vtima com
a "fcies" terrvel dos dementes, sem dar o mnimo
sinal de responsabilidade.. Na sua indiferena,
via o sangue do velho poltico escapar-se a jorros
pela ferida entre a garganta e a omoplata, enquan-
to o ferido, nos estertores da morte, lhe dirigia um
olhar terrvel... Foi nesse instante que os nu-
merosos guardas rodearam o antigo protegido de
Cneio Lucius, eliminando-lhe igualmente a vida em
rpidos segundos. Debalde, o oficial tentou resistir
aos pretorianos e a outros amigos do assassinado ,
porque, em poucos minutos, estava reduzido a fran-
galhos pelos golpes de espada, com que pagava a
afronta ao Estado, com a perpetrao do seu crime.
A notcia correu a cidade celeremente.
Assistido pelos amigos mais dedicados, Helv-
dio Lucius precisou invocar todas as foras para
no fraquejar sob golpes to rudes.
Dada a situao delicada em que se encontrava
a esposa, providenciou para que os despojos san-
grentos fossem levados residncia, com especial
cuidado, a fim de que o quadro sinistro e doloroso
no agravasse a molstia de Alba Lucnia, na hip-
tese de suas melhoras, aps a sncope prolongada.
Um correio clere foi despachado para Cpua,
chamando Caio Fabricius e sua mulher a Roma,

301
imediatamente.
Entre as preocupaes mais acerbas e impos-
sibilitado de comunicar o peso que lhe oprimia o
corao a qualquer amigo, dadas as penosas cir-
cunstncias familiares em jogo, o filho de Cneio
vertia lgrimas dolorosas ao lado da esposa entre
a vida e a morte, enquanto Mrcia assumia a di-
reo de todos os protocolos sociais, em sua resi-
dncia para atender a quantos visitavam os des-
pojos dos dois desaparecidos.
Alba Lucnia despertara e, contudo, vagava-lhe
no olhar uma expresso de alheamento do mundo.
Pronunciava palavras ininteligveis, que Helvdio
Lucius daria a vida para compreender. Percebia-se
que ela perdera a razo para sempre. Alm disso,
as sncopes renovavam-se periodicamente, como se
as clulas cerebrais, presso de uma fora incoer-
cvel, rebentassem, vagarosamente, uma por uma...
Obedecendo aos imperativos da situao, o tri-
buno expediu ordens para que os funerais do sogro
e do irmo adotivo se efetuassem com a celeridade
possvel, tanto assim, que, antes de uma semana,
chegavam, da Campnia, Helvdia e o esposo, sem
alcanarem as cerimnias fnebres, e penetrando
no lar paterno to somente para se ajoelharem
cabeceira de Alba Lucnia que, desde a vspera,
entrara em dolorosa agonia...
A presena dos filhos constituiu para o tribu-
no um suave consolo, mas, ao seu esprito dilace-
rado figurava-se no haver consolao bastante, no
mundo, para o corao humilhado e ferido.
Tocado nas fibras mais sensveis, via agonizar
a esposa, lentamente, como se um sicrio invisvel
lhe houvesse cravado no corao acerado punhal.
Diante da morte, cessavam todos os seus poderes,

302
todas as suas dedicaes carinhosas. Submerso num
oceano de lgrimas, guardando entre as suas as
mos frias da companheira, Helvdio Lucius no
abandonou o aposento, nem mesmo para atender
ao apelo dos filhos recm-chegados. Pressentindo
que a morte lhe arrebataria em breve a esposa
idolatrada, conservava-se sua cabeceira, domina-
do pelas meditaes mais atrozes.
De quando em quando, emergia do abismo de
suas reflexes, exclamando amargamente como se
guardasse a convico de que era ouvido pela moribunda :
- Lucnia, pois tambm tu me abandonas?
Desperta, ilumina de novo a minha soledade!..
Se te ofendi alguma vez, perdoa-me. Mais no fiz
que te amar muito !.. Vamos. Atende. Eu vence-
rei a morte para te guardar em meus braos ! Lu-
tarei contra todos ! Junto de ti, terei foras para
viver reparando os erros do passado; mas que fa-
rei sozinho e abandonado se partires para o mis-
trio? Deuses do cu! no bastariam as runas do
meu lar, os destroos de minha felicidade doms-
tica para me redimir aos vossos olhos? Tende com-
paixo do meu ser desventurado! Que fiz para pa-
gar to pesado tributo ?..
E contemplando o cu, como se estivesse vis-
lumbrando os numes que presidem aos destinos
humanos, apontava a esposa agonizante, redizendo
em voz abafada e dolorida :
- Deuses do bem, conservai-lhe a vida !...
Entretanto, como se as suas rogativas mor-
ressem apagadas diante de uma esfinge, Alba Lu-
cnia desprendia-se do mundo com uma lgrima
silenciosa, ao amanhecer, enquanto os clares ru-
bros do Sol tingiam as primeiras nuvens do cu
romano, ao caricioso despontar da aurora.

303
Percebendo-lhe o derradeiro suspiro, Helvdio
Lucius ensimesmou-se numa tristeza indizvel. Nos
olhos agora secos e esquisitos, perpassava uma ex-
presso de revolta contra todas as divindades a
seu ver insensveis aos seus padecimentos e apelos
desesperados. A residncia do tribuno cobriu-se,
ento, de crepes negros, enquanto a sua silhueta
agoniada permanecia junto urna magnfica que
encerrava os despojos da companheira, qual sen-
tinela que se houvera petrificado em desespero.
Enrgico e impassvel, respondia aos apelos
afetuosos dos amigos com monosslabos amargos,
enquanto Caio, Helvdia e a bondosa Mrcia fa-
ziam as honras da casa.
Aps uma semana de homenagens da sociedade
romana, efetuou-se o funeral da inditosa senhora,
que tombara, qual ave ferida, no seu profundo amor
materno, enquanto o marido, curtindo a mais angustiosa soledade, se
sentia desamparado e ferido para sempre.
Amargurada e silenciosa, Hatria permanecera
na casa, at o instante em que os carros mortu-
rios acompanharam Alba Lucnia s sombras do
sepulcro.
Impressionada com as tragdias que a sua re-
velao havia desfechado dentro daquele lar outrora
to feliz, sentiu-se humilhada no mais ntimo do
corao. Muitas vezes, nas horas terrveis da ago-
nia da ex-patroa, dirigira o olhar splice ao tri-
buno, a fim de verificar se lhe perdoara, de modo
a tranqilizar a conscincia abatida. Helvdio Lucius parecia no v-
la, indiferente sua presena e a sua vida...
Experimentando sinistro remorso, Hatria
abandonou a casa de Helvdio, onde se sentia como
verme asqueroso, tal a angstia dos seus tristes
pensamentos na dolorosa noite cada sobre a casa

304
do tribuno, aps o funeral.
Fazia frio. As sombras noturnas eram espes-
sas, impenetrveis como as angstias que lhe ge-
lavam o corao... A permanncia ali, porm, de-
pois do enterro, no mais era possvel, em vista
das amarguradas emoes que lhe vibravam nalma.
A velha criada saiu, ento, demandando o Tras-
tevere, onde possua antigas relaes de amizade.
Interessante que, no percurso pelas ruas estreitas,
seguira trajeto idntico ao da jovem Clia, quando
compelida a abandonar o lar paterno... Depois de
muito caminhar, deteve-se perto da Ponte Fabri-
cius, temendo prosseguir. Era quase meia-noite e
as proximidades da ilha do Tibre estavam desertas.
Quis retroceder, premida por uma fora inexplic-
vel, como se pressentisse algum perigo iminente,
quando dois homens mascarados se aproximaram,
quais massas escuras que se movessem rpidas
entre as pesadas sombras da noite. Tentou gritar,
mas era tarde. Um deles atirava-se rpido a ela,
amordaando-a fortemente.
- Lucano - dizia baixinho o desconhecido a
envolver-lhe o rosto com uma toalha grossa -,
apalpa-a depressa! Urge terminar o servio!...
- Ora essa - dizia o companheiro decepcio-
nado -, trata-se de uma velha desprezvel !
- No desanimes ! - prosseguiu o outro -
palpita-me que boa presa. Vamos! Essas velhas
costumam trazer o dinheiro oculto no seio, quando
so ardilosas e avarentas!...
O bandido que tinha as mos livres levou-as
ao trax da velha criada de Helvdio Lucius, sen-
tindo que o seu corao batia acelerado. De fato,
era ali que Hatria guardava, numa bolsa refor-
ada, todo o cabedal sonante das suas economias.

305
Encontrando-lhe o pequeno tesouro, ambos os mal-
feitores esboaram um sorriso de satisfao e, obe-
decendo a um sinal do companheiro, Lucano bateu
fortemente na cabea da vtima amordaada, com
uma pequena bengala de ferro, exclamando com
voz sumida, quando percebeu que ela desmaiara:
- Assim, sempre melhor! Amanh no po-
ders relatar a proeza aos vizinhos, para que as
autoridades nos venham incomodar.
Em seguida, arrastaram a vtima atordoada
pelos golpes rijos, atirando-a sem piedade nas guas
pesadas do rio que rolava silenciosamente. Hat-
ria teve assim os seus ltimos instantes, como a
expiar o torpe delito do passado culposo.
Todavia aps examinarmos a derradeira pro-
vao da velha cmplice de Cludia Sabina, volte-
mos a seguir Helvdio Lucius na sua pesada noite
de sofrimentos ntimos.
Somente no dia imediato ao funeral da mu-
lher, conseguiu o tribuno reunir os filhos num
gabinete privado, confidenciando-lhes as tristes re-
velaes que desfecharam nos terrveis aconteci-
mentos, aniquiladores da sua ventura para todo o sempre.
Terminada a impressionante narrativa, Caio Fa-
bricius contou esposa e ao sogro o encontro com
Clia, dez anos antes, quando se dirigia Cam-
pnia, chamado por interesses urgentes. Jamais
aludira ao fato, considerando o voto formal de se
lembrarem da jovem to somente como de uma
morta sempre querida. Nunca esquecera aquele
quadro triste, da cunhada abandonada na solido
da noite, junto montanha de Terracina, e muita
vez recriminou-se por se haver mantido indiferen-
te e surdo aos seus apelos.
Helvdia e seu pai ouviam-no tomados de mgoa e assombro.

306
Somente a, no exame de todos os sacrifcios
da filhinha, ponderando os seus tormentos morais
para isentar a famlia dos golpes da desventura
e da calnia, o filho de Cneio Lucius conseguiu
despertar o resqucio da sua sensibilidade, para
apegar-se de novo vida. A narrativa do genro
vinha indiciar que Clia vivia em qualquer parte.
Lembrou-se da esposa e ps-se a pensar que, se
Alba Lucnia ainda estivesse na Terra, sentiria
imenso jbilo se pudesse abraar de novo a filha
desprezada. Certamente, do Cu, a companheira
querida haveria de lhe orientr os passos, aben-
oaria o seu esforo. E um dia, quando a provi-
dncia dos deuses permitisse, a alma da esposa lhe
guiaria o corao ulcerado at filha, para que
pudesse morrer beijando-lhe as mos.
Mergulhado nessas cogitaes angustiosas, com
uma serenidade triste a clarear seus passos, Hel-
vdio Lucius conseguiu chorar de maneira a aliviar
a ntima angstia. Suas lgrimas, agora que Hel-
vdia as enxugava com carinho, eram como essas
chuvas benficas que lavam o cu, aps o fragor
da tempestade.
Ento, como se o animasse uma esperana
nova, o tribuno converteu todas as dores na preo-
cupao de reencontrar a filhinha expulsa do lar,
fosse onde fosse, para alvio da conscincia. Dese-
java morrer para reunir-se companheira bem-
-amada, mas quisera levar-lhe tambm a certeza
de que Clia reaparecera, e que, de joelhos, havia
suplicado o perdo da filha, a quem no pudera
compreender. Com esse propsito, encaminhou-se
Campnia com os filhos, de regresso a Cpua,
e, depois de alguns dias de repouso, dispensando
a companhia de qualquer servo, a fim de entregar-

307
-se sozinho s investigaes necessrias, partiu
para o Lcio, apesar de todas as splicas de Hel-
vidia para que aceitasse, ao menos, a companhia do genro.
Triste e s, o velho tribuno perambulou inu-
tilmente por todas as cidades prximas de Ter-
racina, estacionando longo tempo junto gruta de
Tibrio, a evocar as penosas recordaes do genro.
A despeito de todos os esforos, foi em vo que
viajou a Itlia inteira.
Assim que, decorrido um ano da morte de Lu-
cnia, regressou a Roma, abatido e desolado como nunca.
Sentindo-se profundamente desamparado, era
qual rvore frondosa, singularmente insulada na
plancie extensa da vida. Enquanto mantinha a
seu lado as outras companheiras, podia suportar
os furaces violentos que desciam dos montes, mas,
destrudos os troncos prximos, cuja presena a
fortalecia, era agora incapaz de resistir aos ventos
mais leves dos vales obscuros da dor e do destino.
Recolhido ao gabinete, recebia to somente a
visita dos amigos mais ntimos, cuja palavra no
trouxesse ao seu esprito atormentado qualquer
lembrana do passado infortunoso.
Um dia porm, um escravo veio anunciar an-
tigo camarada de infncia, Rfio Proprcio, cuja
histria amarga dos ltimos tempos ele bem co-
nhecia. Apesar das suas prprias lutas, conhece-
ra-lhe todas as desgraas e infortnios.
Helvdio Lucius mandou-o entrar, sfregamen-
te, como irmo de dores e martrios ntimos.
Trocadas as primeiras impresses, Rfio Pro-
prcio advertiu :
- Caro Helvdio, depois de to longa separa-
o, surpreende-te a minha fortaleza moral ante
as hecatombes dolorosas da existncia. Devo expli-

308
car-te o porqu da minha resignao e serenidade.
que, hoje, abandonei nossas crenas inexpres-
sivas para apegar-me a Jesus - Cristo, o Filho de
Deus Vivo !..
- Ser possvel? - exclamou o tribuno interessado.
- Sim, hoje compreendo melhor a vida e os
sofrimentos neste mundo. Somente nos tesouros
do ensino cristo encontrei a fora indispensvel
compreenso da dor e do destino. S Jesus, com
a sua lio de piedade e misericrdia, pode salvar-
-nos do abismo de nossas angstias profundas para
uma vida melhor, que no comporta os enganos
e desiluses amargas da Terra...
E enquanto Helvdio Lucius o ouvia, assom-
brado por encontrar um amigo ntimo estabilizado
na f ardente e pura, entre os escombros da poca,
Proprcio acrescentava:
- J que te sentes igualmente ferido pelo des-
tino, porque no freqentares conosco as reunies
crists, onde eu te poderia acompanhar? bem
possvel que encontres no Evangelho a paz alme-
jada e a energia imprescindvel para triunfar de
todos os tormentos da vida.
Ouvindo o carinhoso convite do amigo de in-
fncia, o tribuno lembrou-se instintivamente da fi-
lha, das suas convices. Sim, fora o Cristianismo
que lhe dera tamanhas foras para o sofrimento
e para o sacrifcio. Alm disso, recordou as figuras
de Nestrio e Ciro, que haviam caminhado para a
morte sem um gemido, sem uma queixa.
Como que cedendo a uma sbita resoluo,
respondeu resoluto:
- Aceito o convite. Onde a reunio?
- Numa casa humilde, junto Porta pia.
- Pois bem, irei contigo.

309
Rfio despediu-se, prometendo busc-lo noi-
tinha, enquanto ele passava o resto do dia em co-
gitaes graves e profundas.
A hora convencionada, demandaram o local das
assembleias humildes, onde, pela primeira vez, Hel-
vdio Lucius ouviu a leitura do Evangelho e os
comentrios singelos dos cristos. A princpio, es-
tranhou aquele Jesus que perdoava e amava a
todos, com o mesmo carinho e a mesma dedicao.
Mas, no curso de numerosas reunies, entendeu
melhor o Evangelho e, apesar de lhe no sentir
as lies inteiramente, admirava o profeta simples
e amoroso, que abenoava os pobres e os aflitos
do mundo, prometendo um reino de luz e de amor,
para alm das ingratas competies da Terra.
Seu esforo na aquisio da f seguia o curso
comum, quando um pregador famoso surgiu, um
dia, naquele ncleo de gente simples e bondosa.
Tratava-se de um homem ainda novo, inteligente
e culto, de nome Saulo Antnio, que fizera da exis-
tncia um sacrossanto apostolado, no trabalho da
evangelizao.
Sua palavra inflamada e vibrante sobre os
Atos dos Apstolos, logo aps a partida do Cor-
deiro para as regies da luz, impressionara o tri-
buno profundamente. Pela primeira vez, escutava
um intelectual, quase sbio, a exaltar as virtudes
dos seguidores do Cristo, fazendo comparaes ex-
traordinrias entre o Evangelho e as teorias do
tempo, que ele se habituara a considerar como no-
tas de evoluo, inexcedveis.
Terminada a preleo inspirada e brilhante,
Helvdio acercou-se do orador, exclamando com sinceridade:
- Meu amigo, trago-lhe meus votos para que

310
a sua palavra iluminada continue a clarear os caminhos da Terra.
Desejava, porm, ouvi-lo sobre uma dvida que me nasceu h
tempos no corao.
E enquanto o pregador lhe acolhia as palavras
com profunda simpatia, continuou :
- No duvido dos atos dos Apstolos de Jesus,
mas estranho que, de h muito tempo para c,
no haja mais, na Terra, organizaes privilegiadas
como a dos antigos seguidores do Cristo, que pos-
sam aliviar nossas dores e esclarecer-nos o corao
nos sofrimentos!..
- Meu irmo - replicou o orador sem se per-
turbar -, antes de recorrermos aos intermedirios,
urge prepararmos o corao para sentir a inspi-
rao direta do Cordeiro. A sua objeo, porm,
muito justificvel. Contudo, cumpre-me esclarecer
que as vocaes apostlicas no morreram para o
mundo. Em toda a parte elas florescem sob as
bnos de Deus, que nunca se cansou de enviar at
ns os mensageiros de sua misericrdia infinita.
E depois de ligeira pausa, como se desejasse
transmitir uma impresso fiel de suas reminiscn-
cias mais ntimas, Saulo Antnio acrescentou con-
victamente :
- Faz alguns anos, era eu inimigo acrrimo
do Cristianismo e dos seus divinos postulados; to-
davia, bastou a contribuio de um verdadeiro dis-
cpulo de Jesus, para que meus olhos se aclarassem
buscando o verdadeiro caminho... Ainda hoje, l
est ele, franzino e humilde como uma flor do
Cu, inaclimatvel entre as urzes da Terra... Tra-
ta-se do Irmo Marinho, que, nos arredores de
Alexandria, constitui uma bno de Jesus, perma-
nente e divina, para todas as criaturas.. Imagem
do bem, personificao da perfeita caridade evan-

311
glica, vi-o curar leprosos e paralticos, restituir
esperanas e f aos mais tristes e mais empederni-
dos ! Ao seu tugrio miservel acorrem multides
de aflitos e desamparados, que o venervel apstolo
do Cordeiro reanima e consola com as lies pro-
fundas de amor e de humildade! Depois de pere-
grinar pelas sendas mais escuras, tive a dita de
encontrar a sua palavra carinhosa e benevolente, que me despertou
para Jesus, dos negrores do meu destino !...
Sentindo-lhe a profunda sinceridade, Helvdio
Lucius interrogou ansioso :
- E esse homem extraordinrio recebe a to-
dos indistintamente ?...
- Todas as criaturas lhe merecem ateno e amor.
- Pois meu amigo - revidou o tribuno no
seu ntimo desconsolo -, no obstante minha po-
sio financeira e a considerao pblica que des-
fruto em Roma, trago o corao acabrunhado e
doente como nunca... As lies do Evangelho tm
sustentado, de algum modo, meu esprito abatido.
Contudo, sinto necessidade de um remdio espiri-
tual que, suavizando-me as dores ntimas, me leve
a compreender melhor os divinos exemplos do Cor-
deiro... Suas referncias chegam a propsito, pois
irei a Alexandria buscar a consolao desse aps-
tolo, mesmo porque, uma viagem ao Egito, nas
atuais circunstncias da minha vida, far-me- gran-
de bem ao corao...
No dia seguinte, o filho de Cneio Lucius deu
os primeiros passos para efetuar a excurso com
a presteza possvel.
E antes que a galera largasse de stia, come-
ou a concentrar as suas esperanas naquele Irmo
Marinho, cujas virtudes famosas eram veneradas
em todas as comunidades crists e havido por emis-

312
srio de Jesus, destinado a sustentar no mundo as
tradies divinas dos tempos apostlicos.

No Horto De Clia

Nos arredores de Alexandria, a filha de Hel-


vdio havia granjeado a melhor e merecida fama
de amor e bondade.
Transferida para aquela regio de gente pobre
e humilde, convertera todas as recordaes mais
queridas, bem como as suas dores mais ntimas,
em hinos de caridade pura, que se evolavam ao
Cu entre as bnos de todos os sofredores in-
felizes.
O sofrimento e a saudade como que lhe mode-
laram as feies anglicas porque, no semblante
calmo, esbatia-se um trao indefinvel de viso ce-
lestial... A vida de ascetismo, de abnegao e re-
nncia dera-lhe uma nova "fcies" que deixava
transparecer nos olhos, serenos e brilhantes, a pu-
reza indefinvel dos que se encontram prestes a atin-
gir as claridades radiosas de outra vida.
Havia muito, comeara a entisicar e, contudo,
no abandonara a faina apostolar junto dos sofre-
dores. De tarde, lia o Evangelho, ao ar livre, para
quantos lhe buscavam o amparo espiritual, expli-
cando os ensinos de Jesus e de seus divinos segui-
dores, fazendo crer, nesses momentos, que uma
fora divina dela se apossava. A voz, habitualmen-
te dbil, ganhava tonalidades diferentes, como se
as cordas vocais vibrassem ao sopro de uma divina
inspirao.
Conservava-se no mesmo tugrio, ao p do
horto, cujos trabalhos rudes nunca deixaram de lhe
merecer ateno e carinho. Todos os irmos do

313
mosteiro, exceto Epifnio, buscavam-lhe agora a
convivncia, acatando-lhe as elucidaes evanglicas
e cooperando nos seus esforos.
A jovem romana, transformada em irmo ca-
rinhoso dos infelizes, guardava as mesmas dispo-
sies ntimas de sempre, cheia de f e esperana
no Senhor de bondade e sabedoria.
O pequeno enjeitado de Brunehilda, depois de
lhe suavizar a soledade, por alguns anos, com os
seus carinhos e sorrisos, havia falecido, deixando-a
amargurada e abatida mais que nunca. Impressio-
nada com o acontecimento, Clia deprecara fervo-
rosamente e, uma noite, quando se entregava
solido de suas preces e meditaes, divisou a seu
lado o vulto de Cneio Lucius, contemplando-a com
infinita ternura.
- Filha querida, no te magoe essa nova se-
parao do ser idolatrado! Prossegue na tua f,
cumprindo a misso divina que o Senhor houve por
bem deferir tua alma sensvel e generosa! Depois
de perfumar, por alguns anos, a tua senda terrena,
o Esprito de Ciro volve de novo ao Alm para
saturar-se de foras novas ! No desanimes pela
saldade que te punge o corao sensibilssimo, pois
nossa alma semeia o amor na Terra para v-lo flo-
rir nos Cus, onde no chegam as tristes inquieta-
es do mundo !... Alm do mais, Ciro tem neces-
sidade dessas provaes, que lhe ho-de temperar
a vontade e o sentimento para os gloriosos feitos
do seu porvir espiritual !...
Nessa altura, a amorvel entidade deteve-se
como que intencionalmente, a fim de observar o
efeito de suas palavras.
Desfeita em lgrimas, a jovem falou mental-
mente, como se palestrasse com o av no adito do corao:

314
- No duvido de que todas as dores nos so
enviadas por Jesus, a fim de aprendermos o cami-
nho da redeno divina, mas, qual a razo dessas
vidas temporrias de Ciro na Terra? Se ele tem
chegado a viver no ambiente humano, ainda neces-
sitado das experincias terrestres, porque vem a
morte decepando as nossas esperanas?
- Sim - replicou a entidade amorosamente ,
so as leis da prova que regem os nossos destinos.
- Mas Ciro, h alguns anos, no chegou a
morrer pelo Divino Mestre, no martrio e no sacrifcio ?
- Filha, entre os mrtires do Cristianismo, h
os que se desprendem do mundo em misso sacros-
santa e os que morrem para os mais penosos
resgates... Ciro do nmero destes ltimos... Em
sculos anteriores, foi um dspota cruel, extermi-
nando esperanas e envenenando coraes... Mer-
gulhado depois na luta expiatria, renegou as dores
santificantes e enveredou pela senda ignominiosa
do suicdio. justo, pois, que agora aprecie os
benefcios da luta e da vida, na dificuldade de os
readquirir para a sua redeno espiritual, ansio-
samente colimada. As experincias fracassadas ho-
-de valorizar o seu futuro de realizaes e esforos
nobilssimos. Em face da dor e do trabalho, no
porvir que se aproxima, seu corao amar todos
os detalhes da luta redentora. Saber prezar no
trabalho ingente e doloroso os recursos sagrados
da sua elevao para Deus, reconhecendo a gran-
deza do esforo, da renncia e do sacrifcio!...
Confortada com os esclarecimentos do mentor
espiritual, logo entreviu outra entidade de sem-
blante nobre e triste, a contempl-la num misto de
alegria e amargura.
Estranhando a viso, sentiu que a palavra ca-

315
rinhosa do av esclarecia :
- No te surpreendas nem te assustes! Tua
me, hoje no plano espiritual, aqui vem comigo,
trazer-te o corao bondoso e agradecido !...
Dolorosas emoes lhe vibraram no ntimo, por
fora daquelas revelaes inesperadas. As lgrimas
se fizeram mais amargas e copiosas. Duvidava da
prpria vidncia, lembrando o passado com os seus
espinhos e sombras desoladoras. Mas, anjo ou som-
bra, o Esprito Alba Lucnia, como que submer-
so num vu de tristeza impenetrvel, aproximou-se
e lhe beijou as mos.
Clia desejava que aquela entidade triste e
benfazeja lhe dissesse algo ao corao. A sombra
materna, porm, continuava muda e consternada.
Contudo, sentiu que, na mo direita que a sombra
osculara, persistia uma sensao indefinvel, como
se, com o seu beijo, Alba Lucnia trouxesse tam-
bm uma lgrima ardente e dolorida.
Ante o choque inesperado, a jovem romana notou que ambas as
entidades escapavam novamente ao seu olhar.
Nessa noite, meditou sobre o passado, mais
Que em outros dias, entregando a Jesus as suas
preocupaes e as suas mgoas, rogando ao Senhor
lhe fortificasse o esprito, a fim de compreender e
cumprir integralmente os santos desgnios da sua
vontade divina.
No dia imediato ao de suas amargas reflexes
concernentes ao passado doloroso, grande multido
buscava-lhe os fraternos servios. Eram velhinhos
desolados cata de uma palavra consoladora e
amiga, mulheres das povoaes mais prximas, que
lhe traziam os filhinhos enfermos, sem falar das
muitas pessoas procedentes de Alexandria, em busca de lenitivo
espiritual para os dissabores da vida.

316
A medida que as cercanias do mosteiro se
enchiam de viaturas, seu vulto franzino e melan-
clico desdobrava-se em esforos inauditos para
consolar e esclarecer a todos.
De vez em quando, um acesso de tosse sobre-
vinha, provocando a piedade alheia ; ela, porm,
transformando a sua fragilidade em energia espi-
ritual inquebrantvel, parecia no sentir o aniqui-
lamento do corpo, de modo a manter sempre acesa
a luz da sua misso de caridade e de amor.
De tarde, invariavelmente, procedia s leituras
evanglicas, ouvidas pelos visitantes numerosos e
pela gente simples do povo.
Foi a, aos lampejos do crepsculo, que seus
olhos atentaram numa viatura elegante e nobre,
de cujo interior saltava Helvdio Lucius, que o seu
corao filial identificou imediatamente. O antigo
tribuno, encontrando a pequena assemblia ao ar
livre, procurou acomodar-se como pde, enquanto
nos traos fisionmicos do Irmo Marinho surgiam
os sinais da emoo que lhe vibrava na alma..
Entretanto, sua palavra prosseguia sempre, satu-
rada de intensa ternura, em minudente comentrio
parbola do Senhor. O irmo dos infortunados e
dos doentes falava das pregaes do Tiberades, como
se houvesse conhecido a Jesus de Nazar, tal a fide-
lidade e a amorosa vibrao da sua palavra.
Enlevado na contemplao do maravilhoso qua-
dro, o filho de Cneio Lucius fixou o famoso mis-
sionrio, tomado de surpresa estranha! Aquela voz,
aquele perfil lembrando um mrmore precioso, bu-
rilado pelas lgrimas e sofrimentos da vida, no
lhe recordavam a prpria filha? Se aquele Irmo
Marinho vestisse a indumentria feminina, racioci-
nava o tribuno vivamente interessado, seria a ima-

317
gem perfeita da filhinha que ele vinha buscando
por toda a parte, sem consolao e sem esperana.
Assim conjeturando, seguia-lhe a palavra, cheio de
surpresa cariciosa.
Ningum ainda lhe falara do Evangelho com
aquela clareza e simplicidade, com aquela uno
de amor e firmeza, que, instintivamente, lhe pene-
travam o corao, propiciando-lhe um brando con-
solo. Fizera a viagem de stia a Alexandria, aba-
tido e enfermo. Seu estado orgnico chegara a
despertar o interesse de alguns amigos romanos,
a ponto de msistirem pelo seu imediato regresso
metrpole. Profundo cansao transparecia-lhe dos
olhos tristes, de uma tristeza inaltervel e de um
penoso desencanto da vida. Mas, ao ouvir aquele
apstolo extraordinrio, cheio de benevolncia e
brandura, experimentava no imo um alvio salutar.
A brisa vespertina afagava-lhe levemente o ros-
to, com os derradeiros reflexos do Sol a diluir-se
em nuvens distantes. A seu lado, concentrada, a
multido dos pobres, dos enfermos, dos desventu-
rados da sorte, em preces fervorosas, como se es-
perassem todas as felicidades do Cu para os seus
dias tristes.
A poucos passos, a figura esbelta e delicada
do irmo dos infortunados e aflitos, que lhe falava
ao corao com maravilhosa suavidade.
A Helvdio Lucius pareceu-lhe que fora trans-
portado a um pas misterioso, cheio de figuras apos-
tlicas e sentia-se, entre aqueles crentes annimos,
na posse de um bem-estar indizvel.
Desde a dolorosa desencarnao da companhei-
ra, tinha o esprito mergulhado num vu de amar-
guras atrozes. Nunca mais desfrutara tranquilidade
ntima, sob o peso de suas angstias pungentes.

318
Entretanto, os ensinamentos do Irmo Marinho,
suas consideraes e suas preces, proporcionavam-
-lhe intraduzvel esperana. Figurou-se-lhe que bas-
tava aquele instante breve para que pudesse re-
erguer a confiana num futuro espiritual, pleno de
realidades divinas. Sem poder explicar a causa da
sua emotividade, comeou a chorar silenciosamente,
como se somente naquele instante houvesse afei-
oado, de fato, o corao s belezas imensas do
Cristianismo. Terminadas as interpretaes e as
preces do dia, enquanto a multido se retirava co-
movida, Clia deixara-se ficar no mesmo ponto, sem
saber que norma adotar naquelas circunstncias.
No ntimo, contudo, agradecia a Deus a graa su-
blime de surpreender o esprito paterno tocado de
suas luzes divinas, suplicando ao Senhor permitisse
ao seu corao filial receber a necessria inspira-
o dos seus augustos mensageiros.
Na quase imobilidade de suas conjeturas, na-
quele momento grave do seu destino, foi despertada
pela voz de Helvdio Lucius que se aproximara,
exclamando :
- Irmo Marinho, sou um pecador desencan-
tado do mundo, que vem at aqui atrado por vos-
sas virtudes sacrossantas. Venho de longe e bastou
um momento de contacto com a vossa palavra e
ensinamentos para que me reconfortasse um pouco,
experimentando mais f e mais esperana. Dese-
java falar-vos... A noite, contudo, no tarda e
temo aborrecer-vos...
A humildade dolorida daquelas palavras dera
jovem crist uma idia perfeita de todos os tor-
mentos que haviam aniquilado o corao paterno.
Helvdio Lucius j no apresentava aquele por-
te ereto e firme que o caracterizava como legti-

319
mo cidado do Imprio e da sua poca. Os lbios
tranquilos, de outrora, ajustavam-se num ricto de
tristeza e angstia indefinveis. Os cabelos estavam
completamente brancos, como se um inverno im-
placvel e rijo lhe houvesse despejado na cabea
um punhado de neve indestrutvel. Os olhos, aque-
les olhos que tantas vezes lhe patentearam uma
energia impulsiva e orgulhosa, eram agora melan-
clicos, espraiando-se com humildade sincera por
toda parte, ou dirigindo-se com expresses spli-
ces para o Alto, como se de h muito estivessem
mergulhados nas mais angustiosas rogativas.
Clia compreendeu que uma tempestade do-
lorosa e inflexvel havia desabado sobre a alma
paterna, para que se pudesse realizar aquela metamorfose.
- Meu amigo - murmurou de olhos mi-
dos -, rogo a Deus que se no dissipem as vossas
impresses primeiras e em seu nome que vos
ofereo a minha choupana humilde! Se vos apraz,
ficai comigo, pois terei grande jbilo com a vossa
presena generosa!...
Helvdio Lucius aceitou o delicado oferecimen-
to, enxugando uma lgrima.
E foi com enorme surpresa que reparou no
casebre onde vivia, conformado, o irmo dos infelizes.
Em poucos instantes o Irmo Marinho arran-
jou-lhe um leito humilde e limpo, obrigando-o a
repousar. Guardando nalma uma alegria santa,
a jovem se movia de um lado para outro e no
tardou levasse ao tribuno surpreso um caldo subs-
tancioso e um copo de leite puro, que lhe conforta-
ram o organismo. Depois, foram os remdios ca-
seiros manipulados por ela mesma, com satisfao
intraduzvel.
A noite cara de todo com o seu cortejo de

320
sombras, quando o Irmo Marinho se assentou
frente do hspede, encantado e comovido com tan-
tas provas de carinhoso desvelo.
Falaram ento de Jesus, do Evangelho, casan-
do harmnicas as opinies e os conceitos acerca do
Cordeiro de Deus e da exemplificao de sua vida.
De vez em quando, o tribuno contemplava o
interlocutor, com o mais acentuado interesse, guar-
dando a impresso de que o conhecera alhures.
Por fim, dentro do profundo bem-estar que
sentia renascer-lhe no ntimo, Helvdio Lucius ponderou:
- Cheguei ao Cristianismo qual nufrago, aps
as mais speras derrotas do mundo ! Sinto que o
Divino Mestre endereou minha alma todos os
apelos suaves da sua misericrdia; no entanto, eu
estava surdo e cego, no mbito de lamentveis des-
varios. Foi preciso que uma hecatombe desabasse
em meu lar e sobre o meu destino, para que no
fragor da tempestade destruidora, conseguisse rom-
per as muralhas que me separavam da ntida com-
preenso dos novos ideais florescentes para a men-
talidade e o corao do mundo.
Jamais confiei a algum os episdios pungen-
tes da minha vida, mas sinto que vs, apstolo de
Jesus e seguidor do Mestre na exemplificao do
bem, podereis compreender minha existncia, aju-
dando-me a raciocinar evangelicamente, para que
cumpra os meus deveres nestes ltimos dias de
atividade terrena. Nunca, em parte alguma, deixei
de experimentar uma tal ou qual dvida que me
desconsola; aqui, porm, sem saber porqu, expe-
rimento uma tranqilidade desconhecida. Julgo de-
ver confiar em vs, como em mim mesmo !. H
muito, sinto necessidade de um conforto direto, e
somente a vs confio as minhas chagas, na expec-

321
tativa de um auxlio carinhoso e fraterno!.
- Se isso vos faz bem, meu amigo - obtempe-
rou a jovem, enxugando uma lgrima discreta -
podeis confiar no meu corao, que rogar ao Se-
nhor pela vossa paz espiritual em todos os transes da vida...
E enquanto o Irmo Marinho lhe acariciava
a cabea encanecida prematuramente, atormentado
por dolorosas recordaes, Helvdio Lucius, sem sa-
ber explicar o motivo de sua confiana, comeou
a contar-lhe o penoso romance da sua existncia.
De vez em quando, a voz tornava-se abafada por
uma que outra lembrana ou episdio. A cada pau-
sa o interlocutor, comovido, respondia ao seu es-
tado dalma com essa ou aquela advertncia, traindo
as prprias reminiscncias. O tribuno surpreendia-
-se com isso, mas atribua o fato s faculdades
divinatrias, presumveis no apstolo do amor e da
caridade pura, que tinha sua frente.
Depois de longas horas de confidncia, em que
ambos choravam silenciosamente, Helvdio conclua:
- A tem, Irmo Marinho, minha histria amar-
gurada e triste. De todas as tragdias lembradas,
guardo profundo remorso, mas o que mais me aca-
brunha lembrar que fui um pai injusto e cruel.
Um pouco mais de calma e um pouco menos de
orgulho, teria chegado verdade, afastando os g-
nios sinistros que pesavam sobre o meu lar e o
meu destino!... Relembrando esses acontecimentos,
ainda hoje me sinto transportado ao dia terrvel
em que expulsei do corao a filha querida. Des-
de que me certifiquei da sua inocncia, procuro-a,
ansioso, por toda parte; parece-me, contudo, que
Deus, punindo meus atos condenveis, entregou-me
aos supremos martrios morais, para que eu com-
preendesse a extenso da falta. por isso, Irmo,

322
que me sinto ru da justia divina, sem consolao
e sem esperana. Tenho a impresso de que, para
reparar meu grande crime, terei de andar como o
judeu errante da lenda, sem repouso e sem luz no
pensamento. Pela minha exposio sincera e amar-
gurada, compreendeis, agora, que sou um pecador
desiludido de todos os remdios do mundo. Por
isso, resolvi apelar para a vossa bondade, a fim de
me proporcionardes um lenitivo. Vs que tendes
iluminado tantas almas, apiedai-vos de mim que sou
um nufrago desesperado!
As lgrimas abafaram-lhe a voz.
Clia tambm o ouvia de olhos molhados, sen-
tindo-se tocada em todas as fibras do seu corao
de filha meiga e afetuosa.
Desejou revelar-se ao pai, beijar-lhe as mos
encarquilhadas, dizer-lhe do seu jbilo em reen-
contr-lo no mesmo caminho que a conduzia para
Jesus... Quis afirmar que o amara sempre e ol-
vidara o passado de prantos dolorosos, a fim de
poderem ambos elevar-se para o Senhor, na mesma
vibrao de f, mas uma fora misteriosa e incoer-
cvel paralisava-lhe o mpeto.
Foi assim que murmurou carinhosamente :
- Meu amigo, no vos entregueis de todo ao
desnimo e ao abatimento! Jesus a personificao
de toda a misericrdia e h-de, certamente, confor-
tar-vos o corao ! Creiamos e esperemos na sua
bondade infinita!...
- Mas - obtemperava Helvdio Lucius na sua
sinceridade dolorosa - eu sou um pecador que se
julga sem perdo e sem esperana!
- Quem no o seria neste mundo, meu amigo?
- exclamou Clia cheia de bondade. - Porventura,
no seria destinada a todos os homens a lio da

323
"primeira pedra"? Quem poder dizer "nunca errei",
no oceano de sombras em que vivemos? Deus
o juiz supremo e na sua misericrdia inexaurvel
no pode cobrar aos filhos um dbito inexistente!...
Se vossa filha sofreu, houve, em tudo, uma lei de provaes, que se
cumpriu conforme com a sabedoria divina!...
- No entanto - gemeu o tribuno em voz
amarga -, ela era boa e humilde, carinhosa e jus-
ta! Alm do mais, sinto que fui impiedoso, pelo
que, experimento agora as mais rudes acusaes
da prpria conscincia!...
E como se quisesse transmitir ao interlocutor a
imagem exata das suas reminiscncias, o filho de
Cneio Lucius acrescentou, enxugando as lgrimas :
- Se a vsseis, Irmo, no dia fatdico e dolo-
roso, concordareis, certo, em que minha desventu-
rada Clia era qual ovelha imaculada a caminhar
para o sacrifcio. No poderei esquecer o seu olhar
pungente, ao afastar-se do aprisco domstico, ao
segregar-se do santurio da famlia, honrado sem-
pre pela sua alma de menina com os atos mais
nobres de trabalho e renncia! Recordando esses
fatos, vejo-me qual tirano que, depois de se aban-
donar a toda sorte de crimes, andasse pelo mundo
mendigando a prpria justia dos homens, de modo
a experimentar o desejado alvio da conscincia!
Ouvindo-lhe as palavras, a jovem chorava co-
piosamente, dando curso s suas prprias reminis-
cncias, eivadas de dor e de amargura.
- Sim, Irmo - continuou o tribuno angus-
tiado -, sei que chorais pelas desventuras alheias;
sinto que as minhas provas tocaram igualmente o
vosso corao. Mas, dizei-me!... que deverei fazer
para encontrar, de novo, a filha bem-amada? Ser
que tambm ela tenha buscado o Cu sob o ltego

324
das angstias humanas? Que fazer para beijar-lhe,
um dia, as mos, antes da morte?
Essas perguntas dolorosas encontravam to so-
mente o silncio da jovem, que chorava comovida.
Breve, porm, como tomada de sbita resoluo,
acentuou:
- Meu amigo, antes de tudo precisamos con-
fiar plenamente em Jesus, observando em todos os
nossos sofrimentos a determinao sagrada da sua
sabedoria e bondade infinitas! No desprezemos,
porm, o tempo, a lastimar o passado. Deus aben-
oa os que trabalham e o Mestre prometeu amparo
divino a quantos laborem no mundo, com perseve-
rana e boa vontade!... Se ainda no reencontras-
tes a filhinha carinhosa, necessrio dilatar os
laos do sangue, a fim de que eles se conjuguem
nos laos eternos e luminosos da famlia espiritual.
Deus velar por vs, desde que, para substituir o
afeto da filha ausente, busqueis estender o corao
a todos os desamparados da sorte... H milhares
de seres que suplicam uma esmola de amor aos
semelhantes ! Debalde mostram os braos nus aos
que passam, felizes, pelos caminhos floridos de es-
peranas mundanas.
Conheo Roma e o turbilho de suas misrias
angustiosas. Ao lado das residncias nobres das
Carinas, dos edifcios soberbos do Palatino e dos
bairros aristocrticos, h os leprosos da Suburra,
os cegos do Velabro, os rfos da Via Nomentana,
as famlias indigentes do Trastevere, as negras mi-
srias do Esquilino !.. Estendei vosso brao s
filhas dos pais annimos, ou dos lares desprotegi-
dos da fortuna !... Abracemo-nos com os miser-
veis, repartamos nosso po para mitigar a fome
alheia ! Trabalhemos pelos pobres e pelos desgra-

325
ados, pois a caridade material, to fcil de ser
praticada, nos levar ao conhecimento da caridade
moral que nos transformar em verdadeiros disc-
pulos do Cordeiro. Amemos muito !.. Todos os
apstolos do Senhor so unnimes em declarar que
o bem cobre a multido de nossos pecados! Toda
vez que nos desprendemos dos bens deste mundo ,
adquirimos tesouros do Alto, inacessveis ao egos-
mo e ambio que devoram as energias terrestres.
Convertei o suprfluo de vossas possibilidades fi-
nanceiras em po para os desgraados. Vesti os nus,
protegei os orfozinhos! Todo o bem que fizermos
ao desamparado constitui moeda de luz que o Se-
nhor da Seara entesoura para nossa alma. Um dia
nos reuniremos na verdadeira ptria espiritual, onde
as primaveras do amor so infindveis. L, nin-
gum nos perguntar pelo que fomos no mundo,
mas seremos inquiridos sobre as lgrimas que en-
xugamos e as boas ou ms aes que praticamos
na estncia terrena.
E, de olhos fixos, como a vislumbrar paisagens
celestes, prosseguia :
- Sim, h um reino de luz onde o Senhor
nos espera os coraes! Faamos por merecer-lhe
as graas divinas. Os que praticam o bem so co-
laboradores de Deus no infinito caminho da vida...
L, no mais choraremos em noite escura, como
acontece na Terra. Um dia perene banhar a fron-
te de todos os que amaram e sofreram nas es-
tradas espinhosas do mundo. Harmonias sagradas
vibraro nos Espritos eleitos que conquistarem
essas moradas cariciosas !... Ah ! que no faremos
ns para alcanar esses jardins de delcia, onde
repousaremos nas realizaes divinas do Cordeiro
de Deus ? ! Mas, para penetrar essas maravilhas ,

326
temos de incio o trabalho de aperfeioamento in-
terior, iluminando a conscincia com a exemplifi-
cao do Divino Mestre!
Havia no olhar do Irmo Marinho um claro
sublimado, como se os olhos mortais estivessem
descansando nesse pas da luz, formoso e fulgu-
rante, que as suas promessas evanglicas descre-
viam. Lgrimas serenas deslizavam-lhe dos olhos
calmos. selando a verdade das suas palavras.
Helvdio Lucius chorava, sensibilizado, sentindo
que as sagradas emoes da jovem lhe invadiam
igualmente o corao, num divino contgio.
- Irmo Marinho - disse a custo -, pres-
sinto a realidade luminosa dos vossos conceitos e
por isso trabalharei indefessamente, a fim de obter
a precisa paz de conscincia e poder meditar na
morte, com a beleza de vossas concepes. Prati-
carei o bem, doravante, sob todos os aspectos e
por todos os meios ao meu alcance, e espero que
Jesus se apiede de mim.
- Certo, o Divino Mestre nos ajudar - con-
cluiu a jovem, acariciando-lhe os cabelos brancos.
A noite ia adiantada e Clia, deixando o cora-
o paterno banhado de consoladoras esperanas,
recolheu-se a um msero cubculo, onde, desfeita
em pranto, rogou a Cneio Lucius a esclarecesse
naquele transe difcil, por isso que o afeto filial
se apossava de suas fibras mais sensveis.
Sorrindo piedoso e calmo, o Esprito do velhi-
nho correspondeu-lhe s splicas, dizendo do seu
intenso agradecimento a Deus, por ver o filho entre
as luzes cristas, mas advertindo que a revelao
da sua identidade filial era, naquelas circunstn-
cias, inaproveitvel e extempornea, e encarecendo
aos seus olhos a delicadeza da situao e as reali-

327
zaes do porvir.
Fortalecida e encorajada, Clia preparou a pri-
meira refeio da manh, que o tribuno ingeriu,
sentindo um novo sabor e experimentando as me-
lhores disposies para enfrentar de novo a vida.
Sabendo da sua antigs predileo pelo ambien-
te rural, o Irmo Marinho levou-o a visitar o horto
extenso, onde, custa de seus esforos e trabalhos
ingentes, o mosteiro de Epifnio possua um ver-
dadeiro parque de produo sadia e sem preo.
Nos grandes talhes da terra, elevavam-se r-
vores frutferas, cultivadas com esmero, salientan-
do-se as sees de legumes e a zona bem cuidada
onde se alinhavam animais domsticos. Sob as ra-
magens frondosas descansavam cabras mansas, a
confundirem-se com as ovelhas de l clara e macia.
Alm, pastavam jumentas tranquilas e, de quando
em quando, nuvens de pombos passavam alto em
revoada alegre. Entre as verduras, brincavam os
fios mveis de um grande regato e, em tudo, obser-
vava Helvdio Lucius cuidadosa limpeza, convidan-
do o homem vida buclica, simples e generosa.
De espao a espao, encontravam um velhinho
humilde ou uma criana sadia, que o Irmo Mari-
nho saudava com um gesto de ternura e bondade.
Fundamente impressionado com o que via, o
filho de Cneio Lucius acentuou, comovidamente :
- Este horto maravilhoso d-me a impresso
de um quadro bblico! Entre estas rvores respiro
o ar balsmico, como se o campo aqui me falasse
mais intimamente alma ! Esclarecei-me ! Quais os
vossos elementos de trabalho ? Quanto pagais aos
trabalhadores dedicados, que devem ser os vossos
auxiliares ?..
- Nada pago, meu bom amigo, cultivo este

328
horto h muitos anos e daqui que se abastece
o mosteiro, do qual tenho sido modesto jardineiro.
No tenho empregados. Meus auxiliares so anti-
gos moradores da vizinhana, que me ajudam gra-
ciosamente, quando podem dispor de alguma folga.
Os demais, so crianas da minha modesta escola, fundada h mais
de cinco anos para satisfazer as necessidades da infncia desvalida,
dos povoados mais prximos !...
- Mas, que segredo haver nestas paragens
- exclamou Helvdio respirando a longos haus-
tos -, para que a terra se mostre to dadivosa e
exuberante ?
- No sei - disse o Irmo dos pobres, com
singeleza -, aqui to somente amamos muito a
terra! Nossas rvores frutferas nunca so corta-
das, para que recebamos as suas ddivas e as suas
flores. Os cordeiros nos do a l preciosa, as cabras
e as jumentas o leite nutritivo, mas no os deixa-
mos matar, nunca. As laranjeiras e oliveiras so as
nossas melhores amigas. As vezes, sua sombra
que fazemos nossas preces, nos dias de repouso.
Somos, aqui, uma grande famlia. E os nossos la-
os de afeto so extensivos Natureza.
Fornecendo as explicaes que Helvdio acei-
tava atenciosamente, enumerava fatos e descrevia
episdios de sua observao e experincia prprias,
imprimindo em cada palavra o cunho de amor e
simplicidade do seu esprito.
- Um dia - explicou com um sorriso infantil
- observamos que os cabritos mais idosos gosta-
vam de perseguir os cordeirinhos mansos e peque-
ninos. Ento, as crianas da escola, recordando que
Jesus tudo obtinha pela brandura do ensinamento,
resolveram auxiliar-me na criao das ovelhas e
das cabras, construindo para isso um s redil...

329
Ainda pequenos, uns e outros, filhos de mes dife-
rentes, eram reunidos em todos os lugares e, com
o amparo dos meninos, levados s nossas preces e
aulas ao ar livre. As crianas sempre acreditaram
que as lies de Jesus deviam sensibilizar os pr-
prios animais e eu as tenho deixado alimentar essa
convico encantadora e suave. O resultado foi
que os cabritos briges desapareceram. Desde en-
to o redil foi um ninho de harmonia. Crescendo
juntos, comendo a mesma relva e sentindo sempre
a mesma companhia, uns e outros eliminaram as
instintivas averses!... Por mim, observando essas
lies de cada instante, fico a pensar como ser
feliz a coletividade humana quando todos os ho-
mens compreenderem e praticarem o Evangelho?...
O tribuno ouviu a historieta na sua radiosa
simplicidade, com lgrimas nos olhos.
Fixando o interlocutor, Helvdio Lucius acen-
tuou, deixando transparecer um brilho novo no olhar:
- Irmo Marinho, estou compreendendo, ago-
ra, a exuberncia da terra e a maravilha da pai-
sagem. Todos esses feitos so um milagre do de-
votamento com que vindes consagrando todas as
energias terra benfazeja. Tendes amado muito
e isso essencial. Por muitos anos, fui tambm
homem do campo, mas, at agora, venho exploran-
do o solo apenas com o interesse comercial. Agora
compreendo que, doravante, devo amar tambm a
terra, se algum dia regressar lavoura. Hoje entendo que tudo no
mundo amor e tudo exige amor.
A jovem ouvia as consideraes paternas, enlevada nas suas
esperanas.
Trs dias ali ficou Helvdio Lucius, a edifi-
car-se naquela paz inaltervel. Horas de tranqui-
lidade suave, em que todas as amarguras terrestres

330
como por encanto se lhe aquietavam no ntimo do
corao entristecido.
Por vezes, Clia teve mpetos de lhe comunicar
as carinhosas emoes do seu corao filial e, con-
tudo estranha fora parecia coarctar-lhe a vonta-
de, dando-lhe a entender que ainda era prematura
qualquer revelao.
Por fim, ao despedir-se, mais fortalecido e con-
fortado, o tribuno falou :
- Irmo Marinho, parto com o esprito tocado
de novas disposies e de outras energias para
enfrentar a luta e as tristes expiaes que me com-
petem na Terra!.. Rogai a Deus por mim, pedi
a Jesus que eu tenha o ensejo e a fora de pr
em prtica os vossos conselhos. Volto a Roma com
a idia do bem a cantar-me nalma. Seguirei vossas
sugestes em todos os passos e, nesse escopo,
bem possvel que o Senhor satisfaa as minhas
justas aspiraes paternas. Logo que possa, re-
gressarei para abraar-vos !... Jamais poderei es-
quecer o bem que me fizestes !
Ela tomou-lhe, ento, a destra e beijou-a de
olhos midos, enquanto o tribuno considerava, co-
movido, aquele gesto de humildade.
Ansiosamente, deteve-se a contemplar o carro
que o transportava, de volta a Alexandria, at que
ele se sumisse ao longe, numa nuvem de p.
Fechando-se ento, no seu cubculo, abriu uma
pequena caixa de madeira trazida de Minturnes, na
qual guardava a tnica com que sara de casa no
dia amargurado do seu exlio. Entre as poucas
peas, repousava a prola que o pai lhe trouxera
da Fcida, nica jia que lhe ficara, depois de to-
talmente espoliada pela criminosa ambio de Ha-
tria. E revirava nas mos, entre lgrimas, os obje-

331
tos antigos e simples de suas cariciosas lembranas.
Elevando-se, em prece a Deus, rogou no lhe
faltassem as energias indispensveis ao cumprimen-
to integral de sua misso.
Quanto a Helvdio Lucius, de regresso, sentia-
-se como que banhado numa corrente de pensamen-
tos novos.
O Irmo Marinho, a seus olhos, era um smbolo
perfeito dos dias apostlicos, quando os seguidores
de Jesus operavam no mundo, em seu nome.
Desembarcando em Npoles, dirigiu-se para C-
pua, onde foi recebido pelos filhos com excepcionais
demonstraes de carinho.
Caio e a esposa exultaram com as suas me-
lhoras fsicas e espirituais, apenas estranhando que
regressasse do Egito com tantas idias de caridade
e beneficncia.
Depois de esclarec-los, quanto ao Irmo Ma-
rinho e fascinao que ele exercera no seu esp-
rito, Helvdio Lucius acentuou :
- Filhos, sinto que no poderei viver muito
tempo e quero morrer de conformidade com a dou-
trina que abracei de corao. Voltarei agora a
Roma e tratarei de preparar o porvir espiritual,
conforme as minhas novas concepes. Espero que
me no contrariem os ltimos desejos. Dividirei nos-
sos bens e a tera parte ser-lhes- entregue em
tempo oportuno. O restante, buscarei movimentar
de acordo com a minha crena nova. Conto com o
auxlio de ambos, neste particular.
No ntimo, Caio e Helvdia atriburam a sbita
transformao paterna a sortilgio dos cristos,
que, a seu ver, teriam abusado da sua situao de
fraqueza e abatimento, em face dos muitos abalos
morais. Nada obstante, com a generosidade que a

332
caracterizava, a esposa de Fabricius acentuou :
- Meu pai, no ouso discutir vossos pontos
de f, pois, acima de qualquer controvrsia religio-
sa, esto o nosso amor e o vosso bem-estar! Pro-
cedei como melhor vos prouver. Financeiramente,
no h preocupar-vos com o nosso futuro. Caio
trabalhador e eu no tenho grandes pretenses.
Alm do mais, os deuses velaro sempre por ns,
como o tm feito at agora. Portanto, podereis
agir, sempre confiante em nosso afeto e acatamen-
to s vossas decises.
Helvdio Lucius abraou a filha, em sinal de
jbilo pela sua compreenso, enquanto Caio, num
sorriso, esboava o seu assentimento.
Voltando a Roma dos seus dias de triunfo e
mocidade, o orgulhoso patrcio estava radicalmente
transformado. Seu primeiro ato de verdadeira con-
verso a Jesus foi libertar todos os escravos da
sua casa, providenciando solicitamente pelo futuro deles.
Afrontando os perigos da situao poltica, no
fz mistrio de suas convices religiosas, exaltava
as virtudes do Cristianismo nas esferas mais aris-
tocrticas. Os amigos, porm, o ouviam penaliza-
dos. Para os de sua esfera social, Helvdio Lucius
padecia as mais evidentes perturbaes mentais,
provenientes da tragdia dolorosa que lhe enchera
o lar de um luto perptuo e angustioso. O tribuno,
todavia, como se prescindisse de todas as honra-
rias exigidas pelos de sua condio, parecia ina-
cessvel aos conceitos alheios e, com assombro de
todas as suas relaes, disps da maioria dos bens
patrimoniais em obras piedosas, com as quais os
rfos e as vivas se beneficiavam. Seus compa-
nheiros humildes da Porta pia se regozijaram com
o ardor evanglico de que dava, agora, pleno tes-

333
temunho, auxiliando-lhes os esforos e defenden-
do-os publicamente. No mais se entregou aos cios
sociais, porquanto, s vezes, pela manh, era visto
no Esquilino ou na Suburra, no Trastevere ou no
Velabro, buscando informaes dessa ou daquela
famlia de indigentes. No s isso. Visitou os des-
cendentes de Hatria, procurou-a no intuito de per-
doar-lhe, mas no encontrou sequer notcias, pois
ningum conhecia o trgico fim da velhinha, ocorri-
do no mesmo sentido oculto por ela utilizado para
a prtica do mal. O tribuno, todavia, aproveitou a
estada em Benevento para ensinar aos membros
daquela famlia, que se considerava integrada na
sua tutela, os mtodos seguidos pelo Irmo Mari-
nho no trato carinhoso da terra. Em seguida, ei-lo
na herdade de Caio Fabricius, onde assumiu volun-
triamente a direo de numerosos servios rurais,
utilizando aqueles processos que jamais poderia es-
quecer, tornando-se amado como um pai pelos que
recebiam, de boa vontade, suas idias novas e interessantes.
Todavia, depois de tantos e benficos labores,
o antigo tribuno adoeceu, sobressaltando o corao
dos filhos e dos amigos.
Assim esteve um ms, combalido e padecente,
quando um dia, melanclico e trmulo, chamou a
filha e lhe disse com a maior ternura:
- Helvdia, sinto que meus dias neste mundo
esto contados e desejava rever o Irmo Marinho,
antes de morrer.
Ela lhe fez sentir a inconvenincia da viagem,
mas o tribuno insistia com tanto empenho que aca-
bou anuindo, com a condio de fazer-se acompa-
nhar pelo genro. Helvdio Lucius recusou, porm,
alegando no desejar interromper o ritmo doms-

334
tico. Resolveram ento, que seguisse acompanhado por dois servos
de confiana, na previso de qualquer eventualidade.
Sentindo-se melhor com a consoladora perspec-
tiva de voltar a Alexandria e rever os stios onde
lograra tanto conforto para o esprito abatido, o
tribuno preparou-se convenientemente, no obstan-
te os temores da filha, que lhe beijou as mos en-
ternecida, de corao pressago, quando o viu partir.
Helvdio Lucius estreitou-a nos braos com um
olhar intraduzvel, contemplando em seguida a pai-
sagem rural, melancolicamente, como se quisesse
guardar na retina um quadro precioso, observado
pela ltima vez.
Caio e sua mulher, a seu turno, no consegui-
ram ocultar as lgrimas afetuosas.
Com o esprito de resoluo que o caracteri-
zava, o filho de Cneio Lucius no se deu conta dos
temores e inquietaes dos filhos, partindo serena-
mente, seguido pelos dois servos de Caio Fabricius,
que o no abandonavam um s instante.
Contudo, antes que a embarcao aproasse a
Alexandria ele comeou a sentir a recrudescncia
do seu mal orgnico. A noite, no conseguia for-
rar-se dispnia inflexvel e, durante o dia, sentia-
-se tomado de profunda fraqueza.
Fazia mais de um ano que conhecera de perto
o Irmo Marinho. Um ano mais, de trabalhos in-
cessantes ao servio da caridade evanglica. E Hel-
vdio Lucius, que se deixara fascinar pelo esprito
carinhoso do irmo dos infortunados e humildes,
no queria morrer sem lhe demonstrar que apro-
veitara as lies sublimes. No sabia explicar a sim-
patia infinita que o monge lhe despertara. Sabia,
to somente, que o amava com arroubos paternais.
Assim, vibrando de jbilo por haver aplicado os

335
seus ensinamentos com dedicao e destemor, aguar-
dava ansioso o instante de rev-lo e cientific-lo
de todos os seus feitos, que, embora tardios, lhe
haviam calmado extraordinriamente o corao.
De Alexandria ao mosteiro, viajou numa liteira
especial, com o conforto possvel. Ainda assim,
chegou ao destino grandemente combalido.
O Irmo Marinho, por sua vez, estava vivendo
os derradeiros dias do seu apostolado. Os olhos
se lhe havia tornado mais fundos e, no rosto,
pairava uma expresso dolorosa e resignada, como
se tivesse absoluta certeza do prximo fim.
O reencontro de ambos foi uma cena comove-
dora e tocante, porque Clia tambm esperava an-
siosa o corao paterno, crente de que, em breve,
partiria ao encontro dos entes queridos que a pre-
cederam nas sombras do sepulcro. Havia meses,
interrompera as prdicas porque todos os esfor-
os fsicos lhe produziam hemoptises. Todavia, os
estudos evanglicos continuavam sempre. Os Ir-
mos do mosteiro se incumbiram de prosseguir na
tarefa sagrada, e os velhos e as crianas substi-
tuam-na nos servios do horto, onde as rvores
cobriam-se de flores novamente. Foi debalde que
Epifnio, ento tocado pelos atos de sacrifcio e
humildade daquela alma generosa, tentou lev-la
para um aposento confortvel e lavado de Sol, no
interior do mosteiro, a fim de lhe atenuar os pade-
cimentos. Ela preferiu a casinhola singela do hor-
to, fazendo questo de ficar no insulamento das
suas meditaes e das suas preces, convicta de que
o pai voltaria e desejando revelar-se-lhe, antes de morrer.
Era quase noite fechada quando o patrcio lhe
bateu porta, atormentado por singulares padeci-
mentos.

336
Recebeu-o com intenso jbilo, e, embora fra-
qussima, providenciou a acomodao imediata dos
servos em singela dependncia distante, logo vol-
tando ao interior, onde Helvdio a esperava aflito,
dado o agravo sbito de todos os seus males.
Debalde lhe trouxe a jovem os recursos da sua
medicina caseira, porque, de hora a hora, o tribuno
experimentava a dispneia, cada vez mais intensa,
enquanto o corao lhe pulsava em ritmo precipitoso..
A noite ia adiantada quando Helvdio Lucius,
fazendo a filha sentar-se junto dele, murmurou com
dificuldade :
- Irmo Marinho... no cuides mais do meu
corpo... Tenho a impresso de estar vivendo os
ltimos instantes... Guardava o secreto desejo de
morrer aqui, ouvindo as vossas preces, que me en-
sinaram a amar a Jesus... com mais carinho..
Clia comeou a chorar amargamente, perce-
bendo a realidade dolorosa.
- Chorais ? ?.. sereis sempre o irmo... dos
infelizes e desditosos... No me esqueais nas vossas oraes...
E, lanando filha um olhar inolvidvel e tris-
te, continuava na voz reticenciosa da agonia:
- Quis voltar para dizer-vos que procurei pr
em prtica as vossas lies sublimes. Sei que ou-
trora fui um perverso, um orgulhoso... Fui peca-
dor, Irmo, vivia longe da luz e... da verdade.
Mas... desde que me fui daqui, tenho procurado
proceder conforme me ensinastes... Dispus da maior
parte dos bens em favor dos pobres e dos mais
desfavorecidos da sorte... Procurei proteger as
famlias desventuradas do Trastevere, busquei os
rfos e as vivas do Esquilino... Proclamei minha
crena nova entre todos os amigos que me ridicu-
lizaram... Doei uma casa aos companheiros de f,

337
que se renem perto da Porta Apia...Busquei
todos os meus inimigos e lhes pedi perdo para
poder repousar o pensamento atormentado... Per-
manecendo muitos meses na herdade de meus fi-
lhos, ensinei o Cristianismo aos escravos, dando-
-lhes notcias do vosso horto, onde a terra recebe
a mais elevada cooperao de amor... Ento, via
que todos trabalhavam como me ensinastes... Em
cada moeda que oferecia aos desgraados, eu vos
via abenoando o meu gesto e a minha compreen-
so... No tenho coragem de me dirigir a Jesus...
Sinto-me fraco e pequenino diante da sua gran-
deza... Pensava assim em vs, que conheceis a
dolorosa histria da minha vida... Pedireis por
mim ao Divino Mestre, pois as vossas oraes devem
ser ouvidas no Cu...
Fizera uma pausa na exposio dolorosa, en-
quanto a jovem se mantinha em silncio, orando
com lgrimas.
Sentando-se a custo, porm, o patrcio tomou-
-lhe a destra e, fixando-lhe os olhos percucientes,
continuou em voz entrecortada a revelar as suas
derradeiras esperanas e desejos:
- Irmo Marinho, tudo fiz com a mesma as-
pirao paterna de encontrar minha filha no plano
material... Buscando os pobres e desamparados
da sorte, muitas vezes julguei encontr-la, resti-
tuda ao meu corao... Desde que me fiz adepto
do Senhor, creio firmemente na outra vida... Creio
que encontrarei alm do sepulcro todos os afetos
que me antecederam no tmulo e quisera levar
minha companheira a certeza de haver reparado
os erros do passado doloroso...Minha esposa foi

338
sempre ponderada e generosa e eu desejava levar-lhe a notcia...De
haver reparado os impulsos doutros tempos, quando no sentia Jesus
no corao...
E como se desejasse mostrar o seu ltimo
desencanto, o moribundo conclua, depois de uma pausa:
- Entretanto... Irmo... o Senhor no me considerou digno dessa
alegria... Esperarei, ento, o seu breve julgamento, com o mesmo
remorso e com o mesmo arrependimento...
Ante aquele ato de humildade suprema e de
suprema esperana no Senhor Jesus, o Irmo Ma-
rinho levantou-se e, fitando-o de olhos midos e
brilhantes, exclamou :
- Vossa filha aqui est, esperando a vossa
vinda!... Haveis de reconhecer que Jesus ouviu as
nossas splicas !..
Helvdio despediu um olhar penetrante, cheio
de amargura e de incredulidade, enquanto, pelas fa-
ces plidas, lhe escorria copioso o suor da agonia.
- Esperai ! - disse a jovem num gesto cari-
nhoso.
E volvendo rpida ao interior, desfez-se do
burel, e vestiu a velha tnica com que se ausentara
do lar no momento crtico do seu doloroso destino,
colocando ao peito a prola da Fcida que o pai
lhe ofertara na vspera do angustioso aconteci-
mento. E dando aos cabelos o seu penteado antigo,
penetrou no quarto ansiosamente, enquanto o mo-
ribundo verificava a sua metamorfose, assomado
de espanto.
- Meu pai ! meu pai !... - murmurou enla-
ando-lhe o busto, com ternura, como se naquele
instante conseguisse realizar todas as esperanas
da sua vida.
Mas, Helvdio Lucius, com a fronte empastada
de lgido suor, no teve foras para externar a

339
alegria ntima, colhido de surpresa e assombro in-
definveis. Quis abraar-se filha idolatrada, bei-
jar-lhe as mos e pedir-lhe perdo, na sua alegria
suprema. Desejava ter voz para dizer do jbilo
que lhe dominava o corao paterno, inquirindo-a
e expondo-lhe os seus sofrimentos inenarrveis.
A alegria intensa havia rompido, porm, as suas
derradeiras possibilidades verbais. Apenas os olhos,
percucientes e lcidos, refletiam-lhe o estado dalma,
dando conta da sua emoo indescritvel. Lgrimas
silenciosas comearam a rolar-lhe pelas faces descarnadas, enquanto
Clia o osculava, murmurando ternamente :
- Meu pai, do seu reino de misericrdia Jesus
ouviu as nossas preces ! Eis-me aqui. Sou vossa
filha !... Nunca deixei de vos amar !...
E como se quisesse identificar-se por todos os
modos aos olhos paternais, no instante supremo, acrescentava:
- No me reconheceis? Vede esta tnica!
a mesma com que sa de casa no dia doloroso...
Vedes esta prola? a mesma que me destes na
vspera de nossas provaes angustiosas e rudes...
Louvado seja o Senhor que nos rene aqui, nesta
hora de dor e de verdade. Perdoai-me se fui obri-
gada a adotar uma indumentria diferente, a fim
de enfrentar a minha nova vida! Precisei desses
recursos para defender-me das tentaes e furtar-
-me concupiscncia dos homens inferiores !... Des-
de que sa do lar, tenho empregado o tempo em
honrar o vosso nome... Que desejais vos diga ain-
da, por demonstrar minha afeio e meu amor?..
Mas, Helvdio Lucius sentia que misteriosa
fora o arrebatava do corpo; uma sensao desconhecida lhe vibrava
no ntimo, envolvia-o numa atmosfera glacial.

340
Ainda tentou falar, mas as cordas vocais estavam hirtas. A lngua
paralisara na boca intumescida. Todavia, atestando os profundos
sentimentos que lhe vibravam no corao, vertia copiosas l-
grimas, envolvendo a filha adorada num olhar amo-
roso e indefinvel. Esboou um gesto supremo, de-
sejando levar as mos de Clia aos lbios, mas
foi ela quem, adivinhando-lhe a inteno, tomou-lhe
as mos inertes, frias, e osculou-as longamente.
Depois, beijou-lhe a fronte, tomada de imensa ter-
nura !...
Ajoelhando-se em seguida, rogou ao Senhor,
em voz alta, recebesse o esprito generoso do pai,
no seu reino de amor e de bondade infinita !...
Com lgrimas de afeto e de agradecimento ao
Altssimo, cerrou-lhe as plpebras no derradeiro
sono, observando que a fisionomia do tribuno es-
tava, agora, nimbada de paz e serenidade.
Por instantes permaneceu genuflexa e viu que
o ambiente se enchera de numerosas entidades de-
sencarnadas, entre as quais se destacavam os perfis
de sua me e do av, que ali permaneciam de sem-
blante calmo e radiante, estendendo-lhe os braos generosos.
Figurou-se-lhe que todos os amigos do tribuno
estavam presentes no instante extremo, a fim de
lhe escoltar a alma regenerada, aos luminosos p-
ramos do Cordeiro de Deus.
Aos primeiros clares da aurora, deu as ne-
cessrias providncias, solicitando a presena dos
servos do morto, que acorreram pressurosos ao chamado.
Novamente reintegrada no seu hbito de monge, Clia
encaminhou-se ao mosteiro e comunicou o fato autoridade
superior, rogando providncias.
Todos, inclusive o prprio Epifnio, auxiliaram
o Irmo Marinho na soluo do assunto.

341
Os serviais de Caio Fabricius explicaram, porm, que seus
patres, em Cpua, estavam certos
de que o viajante no poderia resistir aos percalos
da viagem mais que penosa, e os haviam esclare-
cido sobre as personalidades a quem se deveriam
dirigir em Alexandria, para que os despojos vol-
tassem Campnia, caso o tribuno falecesse.
E assim, de manh bem cedo, um grupo de
quatro homens, inclusive os dois servos aludidos,
transportavam o cadver de Helvdio Lucius para
a cidade prxima.
Encostada porta da sua choupana e ante o
olhar dos irmos do mosteiro que a acompanha-
vam, Clia contemplou a liteira fnebre at que
desaparecesse ao longe, entre nuvens de p.
Quando o grupo desapareceu nas derradeiras
curvas da estrada, Clia sentiu-se s e abandonada,
como nunca. A revivescncia da afeio paterna,
em tais circunstncias, lhe havia trazido amargu-
rosa tristeza. Jamais a angstia do mundo se apos-
sara to fortemente de sua alma. Buscou o ref-
gio da prece e, todavia, figurou-se-lhe que as mais
pesadas sombras lhe haviam invadido o ser. No
tinha desesperado o corao, nem o senso do infor-
tnio lhe consentia queixumes e lamentaes. Mas,
uma saudade singular dos seus mortos bem-ama-
dos enchia-lhe, agora, o corao, de um como filtro
misterioso de indiferentismo para o mundo. Co-
meou a fixar o pensamento em Jesus, mas, em
breve, as rosas de sangue comearam a brotar de
sua boca, num fluxo contnuo.
Alguns irmos amigos acercaram-se, enquanto
Epifnio, tocado no mais fundo do corao, man-
dava transferi-la para o mosteiro com a maior so-
licitude.

342
De nada valeram, porm, os recursos mdicos
e as supremas dedicaes da extrema hora.
As hemoptises se prolongavam, assustadora-
mente, sem ensejarem qualquer esperana.
Na sua velhice cheia de uno e arrependimen-
to, o superior tudo envidava para restituir a sade
ao jovem monge, cujas virtudes se impuseram como
smbolo de amor e de trabalho...
Dois dias se passaram, de angstia infinita.
Durante aquelas horas torturantes, Epifnio
deu ordem para que as visitas fossem recebidas.
Pela primeira vez, as portas do convento se abri-
ram para os populares e os velhinhos das redonde-
zas se aproximaram do Irmo Marinho, cheios de
lgrimas sinceras.
Um a um, acercaram-se da jovem, beijando-lhe
as mos trmulas e descarnadas.
- Irmo Marinho - dizia um deles -, tu no
deverias morrer !.. Se partires agora, quem en-
sinar o bom caminho s nossas filhas?
- E quem ensinar o Evangelho aos nossos
netos? - clama um outro, disfarando as lgrimas.
Mas a jovem, de olhar firme e sereno, excla-
mava com bondade :
- Ningum morre, meus irmos! No nos pro-
meteu Jesus a vida eterna?...
Para cada qual, tinha um olhar de ternura e
a luz cariciosa de um sorriso.
Na noite imediata agravaram-se de maneira
atroz os seus padecimentos.
Compreendendo que o fim se aproximava, o
velho Epifnio perguntou-lhe algo, quanto aos seus
ltimos desejos, e ela, erguendo para o superior o
olhar sereno, acentuou :
- Meu pai, rogo que me perdoeis se alguma

343
vez vos ofendi por atos ou por palavras!... Orai
por mim, para que Deus tenha compaixo de mi-
nha alma... e se permitido pedir-vos alguma coi-
sa... desejo ver as crianas da escola, antes de morrer...
Epifnio ocultou as lgrimas levando as mos
ao rosto, e, antes do amanhecer, trs irmos saram
pelos povoados mais prximos, a fim de reunir os
pequeninos, por satisfazer os ltimos desejos da agonizante.
Depois do meio-dia, todas as crianas da escola penetraram o
quarto, respeitosas.
O Irmo Marinho, contudo, recostado nas al-
mofadas, enviava-lhes um sorriso bom e compassi-
vo, embora o peito lhe arfasse penosamente.
Num gesto extremo chamou-as a si, inquirindo
a cada uma sobre os estudos, o trabalho, a escola...
Os meninos, mal percebendo a hora dolorosa,
sentiam-se vontade, enquanto Clia lhes sorria.
- Irmo Marinho - dizia um pequenote de
olhos graves -, todos ns, l em casa, temos pedido a Deus pelas
vossas melhoras !
- Obrigado, meu filho !... - dizia a agoni-
zante, fazendo o possvel por dissimular os sofrimentos.
Em seguida, era uma pequenina interessante
no seu vestidinho pobre, a balbuciar em tom dis-
creto :
- Irmo Marinho, pai Epifnio no deixou
que eu plantasse a roseira ao p do redil e me re-
preendeu speramente.
- Que tem isso, filhinha?... Pai Epifnio tem
razo... o redil no lugar das flores... Plan-
tars a roseira nova perto da janela. L ela rece-
ber mais Sol... E tu dars ao pai Epifnio a
primeira flor..
- Olha, Irmo - repetia outro pequenito de
cabelos despenteados -, as ovelhas esta noite nos

344
deram dois novos cordeirinhos.
- Tratars deles, meu filho !... - dizia a
jovem com dificuldade.
- Irmo - exclamava outro menino -, tenho
rogado a Jesus que te devolva a sade preciosa.
- Meu filho... - dizia a agonizante -, ns
no devemos pedir ao Senhor isso ou aquilo, e sim
a compreenso de sua vontade que soberana e justa..
Mas, em face da inquietude infantil que a ro-
deava, exclamou, desejando concentrar as derradei-
ras energias para a prece:
- Filhinhos... cantem... para mim...
Entre as crianas deu-se ligeiro tumulto, quan-
to escolha do hino a ser cantado.
Foi, ento, que uma pequenita lembrou que o
Sol se preparava para mergulhar no horizonte. fa-
zendo sentir aos companheiros que, nessa hora, o
Irmo Marinho preferira sempre o "Hino do En-
tardecer", ensinado a todos com carinho fraternal.
Ento, todos, de mos dadas, rodearam o leito,
no qual a enferma oferecia a Deus os seus derra-
deiros pensamentos, enquanto todos os irmos da
comunidade observavam, chorando, distncia, a
cena comovedora e dolorosa.
Mais alguns minutos e elevaram-se aos cus
as notas cristalinas do cntico singelo:
Louvado sejas, Jesus!
Na aurora cheia de orvalho,
Que traz o dia, o trabalho,
Em que andamos a aprender.
Louvado sejas, Senhor!
Pela luz das horas calmas,
Que adormenta as nossas almas
No instante do entardecer...
O campo repousa em preces,

345
O cu formoso cintila,
E a nossa crena tranqila
Repousa no teu amor;
a hora da tua bno
Nas luzes da Natureza,
Que nos conduz beleza
Do plano consolador.
nesta hora divina,
Que o teu amor grande e augusto
D paz mente do justo,
Alvio e conforto dor!
Amado Mestre abenoa
A nossa prece singela,
Faze luz sobre a procela
Do corao pecador!
Vem a ns! Do cu ditoso
Ampara a nossa esperana,
Temos sede de bonana,
De amor, de vida e de luz!
Na tarde feita de calma,
Sentimos que s nosso abrigo,
Queremos viver contigo,
Vem at ns, meu Jesus!..
Clia ouvia o hino das crianas, em seus lti-
mos acordes. Figurou-se-lhe que a sala humilde
estava povoada de artistas inimitveis. Eram todos
jovens graciosos e crianas risonhas, que empu-
nhavam flautas e harpas siderais, alades e tim-
bales divinos. Desejou contemplar os meninos da
sua escola humilde e falar-lhes, mais uma vez, da
sua alegria infinda, mas, ao mesmo tempo, sentiu-
-se rodeada de seres carinhosos que, sorridentes,
lhe estendiam os braos. Ali estavam seus pais,
o venerando av, Nestrio, Hatria, Lsio Muncio
e a figura encantadora de Ciro, como que envolta

346
num peplo de neve translcida... A um gesto da
amorvel entidade Cneio Lucius, Ciro avanava
estendendo-lhe os braos. Era o gesto de carinho que o seu corao
esperara toda a vida!... Quis falar da sua felicidade e gratido ao
Senhor dos Mundos, mas, sentia-se exausta, como se chegasse
de uma luta extenuante.
Guardando-lhe a fronte nas mos, sob a m-
sica do carinho, Ciro lhe dizia de olhos midos :
- Ouve, Clia! Este um dos sublimes can-
tos de amor, que te consagram na Terra!
Ela no viu que as crianas ansiosas lhe co-
briam de lgrimas as mos imveis e alvas, abra-
ando ternamente o seu cadver de neve... A um
s tempo, todos os irmos do mosteiro se lanaram
comovidos para os seus despojos, ao passo que, no
plano invisvel, um grupo de entidades amigas e
carinhosas conduzia numa onda de luz e perfumes,
aos pramos do Infinito, aquela alma ditosa de
mrtir.

Nas Esferas Espirituais

Prestando as derradeiras homenagens ao Irmo


Marinho, os religiosos do mosteiro conheceram a
verdade dolorosa. S ento, certificaram-se de que
o caluniado irmo dos pobres e da infncia desva-
lida era uma virgem crist, que exemplificava, entre
eles, as mais elevadas virtudes evanglicas.
Diante do fato imprevisto e passada a como-
o do espanto, todos os monges inclusive Epifnio,
se prosternavam humildes, banhados no pranto da
compuno e do arrependimento.
Debalde procuraram investigar a origem e an-
tecedentes da jovem mrtir, para s conservarem
da sua pessoa e dos seus feitos imorredoura lem-

347
brana, a fim de poderem, mais tarde, justificar a
sua exemplificao santificante.
Cheio de amargura, o velho superior da comu-
nidade reclamou a presena de Mennio Tlio e da
filha, para que se esclarecesse a prfida calnia,
mas, ante o cadver da virgem crist e recordando
a sua humildade, Brunehilda perdeu a razo, para
sempre.
Nunca mais a figura de Clia foi olvidada pelos
religiosos, pelos crentes, pelos desventurados e pelos
aflitos. Convertida em smbolo de amor e piedade,
sua memria centralizou, nos arredores de Alexan-
dria, os votos e rogativas das almas fervorosas e sinceras.
Mas, acompanhando nossas principais perso-
nagens vida do alm-tmulo, antes de iniciarem
novas lutas remissoras, vamos encontr-las em gru-
pos dispersos, conforme o seu estado consciencial,
s vsperas de regressarem, convocadas ao esforo
coletivo nos sagrados institutos da famlia.
A exceo de Clia, chamada a um mundo su-
perior, onde lhe foi concedida a tarefa de velar
pela evoluo dos seus entes bem-amados, os de-
mais permaneciam nas esferas mais prximas da
Terra, regies de trabalho e de luta, buscando cada
qual armazenar energias novas para subseqentes
esforos no plano material.
De todo o grupo, as personalidades de Cludia
Sabina, Llio rbico, Fbio Cornlio e Silano Plau-
tius eram as que se conservavam nas regies mais
rasas e mais sombrias, atento o doloroso estado de
conscincia que as caracterizava.
Em esferas mais elevadas, Helvdio Lucius jun-
to de quantos lhe foram familiares, inclusive Ciro,
repousavam do trabalho, esforando-se, em conjunto, por fixar as
bases espirituais, asseguradoras de xito futuro.

348
Algumas personagens, como Nestrio e Poli-
carpo, faziam grandes excurses pelos arredores
sombrios do planeta, cooperando com os mensagei-
ros de Jesus, que pregavam a Boa Nova aos esp-
ritos desalentados e sofredores, levando a efeito
o mais sadio aprendizado evanglico para as lutas
do futuro nos ambientes terrenos, onde prossegui-
riam, mais tarde, no abenoado labor de redeno
do passado culposo.
A vida cariciosa do plano espiritual constitua,
para todos, um conforto suave.
Continuamente, os grandes portadores das de-
terminaes divinas ensinavam a as verdades do
Mestre, enchendo os coraes de paz e de esperana.
As almas afins, reunidas em grupos familiares,
sabem apreciar, fora das vibraes pesadas do mun-
do fsico, os bens supremos da verdade e da paz,
sob os laos sublimes do amor e da sabedoria.
Examinadas as disposies felizes dessas es-
feras, cuja intimidade encantadora no poderemos
descrever aos leitores humanos, vamos encontrar o
agrupamento de Cneio Lucius na regio de repou-
so em que todas as nossas personagens se encon-
travam, embaladas na carcia suave de numerosos
afetos dos sculos longnquos.
Tudo era uma carinhosa esperana nos coraes
e um generoso propsito nas almas.
Os nobres projetos, com vistas ao porvir, su-
cediam-se uns aos outros.
No grupo em que a tranqilidade se estam-
pava no esprito de todos os componentes, espera-
va-se Jlia Spinter que, em companhia de Nestrio,
descera aos ambientes inferiores do orbe terrestre,
tentando acordar com o seu amor os sentimentos
entorpecidos do companheiro, que se mantinha nas

349
mesmas atitudes de dio e vingana.
- intil - dizia Cneio Lucius, bondosa-
mente, dirigindo-se aos filhos e aos amigos -,
intil mantermos propsitos de vindita depois das
lutas terrestres, pois a reencarnao, nesse caso,
soluciona todos os problemas ! Na minha ltima
ida a Roma, tive ocasio de ver o Imperador lio
Adriano no corpo miservel do filhinho de uma es-
crava. Desde essa hora, tenho ponderado bastante
os nossos deveres e a necessidade de recebermos
com o maior amor a vontade divina.
- Sim - exclamava Lsio Muncio, ento pre-
sente -, nas minhas excurses evanglicas pelas
zonas inferiores, tenho encontrado antigos nobres
de nossa poca, que suplicam a Deus uma nova
oportunidade na Terra, sem escolherem as condi-
es do futuro aprendizado.
- O conhecimento no Espao - aventava Hel-
vdio Lucius - parece que nos enche o corao
de profunda dedicao pelo sofrimento. Em face
da grandeza divina e reconhecendo, aqui, a nossa
insignificncia, sentimo-nos capazes de todas as
tarefas de redeno, porquanto, agora, aos nossos
olhos, os maiores feitos da Terra so aes humil-
des e pequeninas.
- Grande a misericrdia de Jesus - dizia
Cneio - que nos concedeu os patrimnios da vida eterna.
Enquanto a conversao ia animada com o
concurso de Alba Lucnia e da sua antiga serva,
regressaram Nestrio e Jlia Spinter da sua excur-
so de amor e de fraternidade.
A velha matrona trazia o semblante contrafeito,
fornecendo aos companheiros o testemunho de sua
amargura e de suas lgrimas.
- Ento, minha me - exclamou Lucnia,

350
abraando-a, ao mesmo tempo que usava a linguagem amiga e
carinhosa da Terra -, conseguiste alguma coisa?...
- Por enquanto, filhinha - retrucava Jlia
Spinter enxugando as lgrimas -, todos os meus
esforos resultam inteis. Infelizmente, Fbio no
trabalha, intimamente, por adquirir a suprema com-
preenso das grandes leis da vida. Encarcerado
nos seus pensamentos tristes, no cede, absoluta-
mente, s minhas splicas !...
- Entretanto - elucidava Nestrio aos com-
panheiros, que lhe ouviam a palavra com inte-
resse -, Policarpo j se prepara, junto de quantos
o acompanham na luta, para a prxima reencar-
nao coletiva. A nossa no poder tardar muito.
O nico obstculo que parece retardar nossa mar-
cha a ausncia de uma compreenso perfeita
daquele inolvidvel ensinamento de Jesus, quanto
ao perdo de setenta vezes sete vezes.
- Bastaria perdoarmos para que o Senhor
nos permitisse voltar ao trabalho santificante? -
perguntou Cneio Lucius, intencionalmente.
- Sim - esclarecia Nestrio na sua f -, o
perdo sincero uma grande conquista da alma.
Nesse comenos, Cneio Lucius preparava os fi-
lhos que se entreolhavam com alguma tristeza, pela
dificuldade que tinham em esquecer os atos de L-
lio rbico e de Cludia Sabina.
- De minha parte - dizia Jlia Spinter re-
signada -, no tenho coisa alguma a perdoar aos
outros. Desde a minha desencarnao roguei insis-
tentemente a Jesus que me fizesse esquecer todas
as expresses de orgulho e amor-prprio.
- Muito bem, minha irm - advertia Cneio
com um sorriso sereno -, um corao feminino
inacessvel aos sentimentos de dio e represlia.

351
E como percebera que os presentes relembra-
vam, no ntimo, os atos de Cludia, em face de sua
aluso generalizada, acrescentou com bondade :
- A mulher que odeia uma doloros exce-
o no caminho da vida, pois Deus confiou s almas
femininas o seu ministrio mais santo, no seio da
criao infinita!
Todos compreenderam os seus generosos pen-
samentos e louvavam as suas idias fraternais,
quando Hatria murmurou :
- Tenho suplicado ao Senhor dos Mundos que
me faa digna de viver junto de Cneio Lucius nos
meus prximos trabalhos.
- Ora, filha - retrucou o ancio com um sor-
riso -, bem sei que nada valho, mas terei imenso
jbilo se te puder ser til alguma vez... Apenas
te recomendo que, de futuro, deves temer o dinhei-
ro como o pior inimigo da nossa tranquilidade.
Todos sorriram a essa aluso e a palestra con-
tinuou animada.
Algum tempo se passou, ainda, enquanto os
coraes das nossas personagens se retemperavam
nas idias do amor e do bem, da fraternidade e da
luz, esperando as novas lutas.
Um dia, porm, um mensageiro das alturas veio
convocar o grupo de Cneio Lucius a comparecer
perante os numes tutelares que lhe presidiam os
destinos, de modo a efetuar-se a livre escolha das
provaes futuras.
Examinados os projetos de esforo, com a livre
cooperao de todos os que se achavam em con-
dies evolutivas, imprescindveis ao ato de reso-
luo e de escolha, na esfera da responsabilidade
individual, o grupo de Cneio Lucius continuava aguardando as
determinaes superiores para regressar Terra.

352
De vez em quando, observavam-se, entre as
nossas personagens, pequeninas impresses como estas:
- Uma das situaes que mais receio - ex-
clamava Helvdio Lucius - a vida em comum
com Llio rbico, pois temo que ele reincida nas
tendncias inferiores da sua personalidade.
- Convenc-lo-emos pela dedicao e pelo amor
- esclarecia Alba Lucnia. - Tenho suplicado a
Jesus que nos conceda foras para tanto e estarei
constantemente ao teu lado, a fim de podermos
transfundir os seus sentimentos em fraternidade e
afeio espiritual.
- Sim, meus filhos - ponderava o experiente
e generoso Cneio Lucius -, precisamos amar muito !
Somente com a renncia sincera poderemos alcan-
ar o reino de luz, prometido pelo Salvador. Entre
todos os que ficaro sob a nossa responsabilidade,
no porvir, uma alma existe, credora da nossa com-
paixo mais profunda!..
E como Helvdio e a companheira silencias-
sem, adivinhando-lhe os pensamentos, o ancio con-
tinuou :
- Refiro-me a Cludia Sabina, que ainda tem
o corao como um deserto rido. As ltimas visi-
tas que lhe fiz, na regio das sombras, deixaram-
-me envolto num vu de amargura!... Remorsos
terrveis transformaram-lhe o mundo psquico num
caos de angustiosas perturbaes ! Debalde lhe te-
nho falado de Deus e de sua inesgotvel miseri-
crdia, porquanto, na caligem de seus pensamentos,
no consegue perceber as nossas advertncias con-
soladoras.
Alba Lucnia e o companheiro ouviram-no co-
movidos e, todavia, abstiveram-se de comentar o
doloroso assunto.

353
Hatria, entretanto, que lhe bebia vidamente
as palavras, objetou, deixando entrever os amargos
receios que lhe povoavam a mente:
- Meu generoso protetor, j fui notificada de
que o meu roteiro de lutas se verificar em linhas
paralelas ao de Cludia Sabina, em vista de meus
erros imperdoveis; contudo, suplico o vosso am-
paro, apesar das novas energias que me felicitam
a alma. Cludia autoritria e insinuante e, se
hoje se encontra acabrunhada e ensandecida, em
virtude dos sofrimentos no plano invisvel, no du-
vido que, novamente na Terra, procure retomar a
sua feio de orgulho e mandonismo.
- Filha - ponderava o ancio com um leve
sorriso -, Jesus velar por ns, concedendo-nos a fora precisa para
o desempenho dos nossos deveres mais sagrados.
Jlia Spinter acompanhava as impresses de
todos com amoroso interesse e exclamava, por vezes:
- Eu tudo daria por cultivar em nosso meio,
no porvir que se aproxima, a paz perptua e a
harmonia duradoura. Repararei minhas faltas do
passado, buscando compreender a essncia do Cris-
tianismo, para cuja luz eterna hei-de conduzir o
corao de Fbio, com o amparo do Cordeiro de
Deus que h-de ouvir minhas sinceras rogativas..
A vida do grupo do venerando Cneio Lucius
decorria, assim, em expectativas promissoras para
o futuro. Cada qual, erguendo muito alto o cora-
o, buscava apreender, cada vez mais e melhor,
os ensinamentos de Jesus, de modo a recordar a
sua claridade sublime entre as sombras espessas da Terra.
Os grupos afins de Policarpo e de Lsio Mu-
ncio j haviam regressado aos labores do mundo,
quando as nossas personagens foram chamadas
determinao superior, a fim de baixarem aos tor-

354
mentos e lutas purificadoras do ambiente terrestre.
Tomados de venerao e de esperana, acomo-
daram-se perante os executores da justia divina,
enquanto ao seu lado estacionava quase uma cen-
tena de companheiros, incluindo escravos, serviais
e amigos de outrora.
No recinto espiritual, de beleza maravilhosa,
intraduzvel na pobre linguagem humana, havia a
cariciosa vibrao de uma prece coletiva, que se
escapava de todos os peitos, plenos de receio e de esperana.
- Irmos - comeou de dizer um mentor di-
vino, a cuja responsabilidade estava afeta a dire-
o daquele amistoso conclave -, breve estareis de
novo na Terra, onde sereis convocados a praticar
os divinos ensinamentos adquiridos no plano espi-
ritual !... Agradeamos misericrdia do Senhor,
que nos concede as preciosas oportunidades do tra-
balho a favor de nossa prpria redeno, em mar-
cha incessante para o amor e para a sabedoria.
Vs que partis, amai a luta redentora, como se
deve amar uma alvorada divina! Aqui, sob a luz
da bondade infinita do Cordeiro de Deus, a alma
egressa do mundo pode descansar de suas profun-
das mgoas. Os coraes ulcerados se retemperam
junto fonte inesgotvel do consolo evanglico;
mas, acima de nossas frontes, h um reino de amor
perene e de paz inolvidvel, que necessitamos con-
quistar com os mais altos valores da conscincia !
Adquiristes aqui os mais elevados conhecimentos,
em matria de sabedoria e amor; experimentastes
o bafejo de sublimes consolaes, como somente
poder senti-las o Esprito liberto das sombras e
angstias materiais; observastes a beleza e a ven-
tura que aguardam, no Infinito, as almas redimi-
das; todavia, necessrio regressardes carne

355
a fim de poderdes experimentar o valor do vosso
aprendizado ! na Terra, escola dolorosa e ben-
dita da alma, que se desdobra o campo imenso de
nossas realizaes. Os erros de outrora devem ser
reparados l mesmo, entre as suas sombras angus-
tiosas e espessas !... Enquanto se reparam, na sua
superfcie, os desvios das pocas remotas, faz-se
mister aplicar nas suas estradas sombrias os ensi-
namentos recebidos do Alto, em virtude do acrs-
cimo de misericrdia de Jesus, que no nos desam-
para. Na Terra est o aprendizado melhor, e aqui
vigora o exame elevado e justo. L a sementei-
ra, aqui a colheita. Voltai novamente aos carreiros
terrestres e reparai o passado doloroso!. Abra-
ai os vossos inimigos de ontem, para vos aproxi-
mardes dos vossos benfeitores no porvir ! Fechai
as portas da exaltao no mundo e sede surdos s
ambies ! Edificai o reino de Jesus no imo, porque,
um dia, a morte vos arrebatar de novo s angs-
tias e mentiras humanas, para as anlises provei-
tosas. A exemplificao de Jesus o modelo de
todos os coraes. No vos queixeis da orientao
precisa, porque, em toda parte do mundo, como em
todas as idias religiosas e doutrinas filosficas,
h uma atalaia de Deus esclarecendo a conscin-
cia das criaturas ! O mundo tem as suas lgrimas
penosas e as suas lutas incruentas. Nas suas sen-
das de espinhos torturantes se congregam todos os
fantasmas dos sofrimentos e das tentaes, e se-
reis compelidos a positivar os vossos valores in-
trnsecos. Amai, porm, a luta como se os seus
benefcios fossem os de um po espiritual, impres-
cindvel e precioso !... Depois de todas as conquis-
tas que o plano terrestre vos possa proporcionar,
sereis, ento, promovidos aos mundos de regene-

356
rao e de paz, onde preparareis o corao e a
inteligncia para os reinos da luz e da bem-aven-
turana supremas !...
A palavra sbia e inspirada do esclarecido men-
tor do Alto era ouvida com singular ateno.
Em dado instante, porm, sua voz esclareceu,
depois de uma pausa:
- Agora, irmos bem-amados, encontrareis
aqui os adversrios de ontem, para a conciliao
e para os trabalhos futuros. Escolhestes e delineas-
tes o mapa de vossas provas, porquanto j possus
a noo de responsabilidade e a precisa educao
psquica, para colaborar nesse esforo dos vossos
guias!... Nossos irmos infelizes, entretanto, ain-
da no possuem essas condies evolutivas e sero
compelidos a aceitar as decises daqueles gnios
tutelares, que lhes acompanham a trajetria na tra-
ma dos destinos humanos... E esses gnios do bem
deliberaram que eles vivam convosco, que apren-
dam nos vossos atos, que vibrem nas vossas expe-
rincias do futuro! Os executores dessas elevadas
resolues os trouxeram a todos, a fim de se pro-
cessar a deciso final com o vosso concurso, nesta
assembleia de divinos ensinamentos. Tendes, pois,
o direito de escolher, entre eles, os companheiros
do porvir, sem vos esquecerdes de que, nestes mo-
mentos, pode o nosso corao dar as melhores pro-
vas de compreenso daquele "amai-vos uns aos
outros", da lio do Evangelho, onde repousa a
base da nossa suprema evoluo para os planos divinos !...
Nossas personagens entreolharam-se ansiosas.
A esse tempo, contudo, algumas entidades pe-
netravam no recinto. Atrs dos vultos nobres de
alguns Espritos caridosos e amigos, vinham Clu-
dia Sabina, Fbio Cornlio, Silano Plautius, Llio

357
rbico e, um pouco distantes, numerosos servos de
outrora, comparsas dos mesmos erros e das mes-
mas iluses dos nossos amigos, como, por exemplo,
Pausnias, Plotina, Quinto Bbulo, Pompnio Gra-
tus, Ldio, Marcos e outros, enquanto o recinto se
povoava de suas vibraes estranhas, saturadas de
amargura indefinvel.
A maior parte demonstrava surpresa amarga
e dolorosa.
Quase todos se conservavam cabisbaixos e tris-
tes, fazendo ouvir, de quando em quando, sotuos
dolorosos.
Observando a penosa impresso dos filhos e
sentindo que ambos se encontravam sob as tenazes
de indeciso angustiosa, Cneio Lucius suplicava ao
Senhor que o inspirasse quanto melhor maneira
de sacrificar-se pelos filhos bem-amados, concilian-
do o seu afeto com as prprias necessidades deles,
em face do futuro.
Ento, viu-se que o generoso velhinho levanta-
va-se com desassombro e serenidade e, caminhando
para a desolada Cludia Sabina, que no ousara
erguer os olhos saturados de lgrimas, falar-lhe
com infinita brandura:
- J que a misericrdia de Jesus-Cristo me
faculta a escolha dos que vivero comigo, conside-
rar-te-ei, minha irm, desde j como filha, a quem
devo consagrar uma afeio duradoura e divina!...
E, abraando-a, conclua :
- De futuro permanecers no meu lar, a fim
de transfundirmos o dio e a vingana em frater-
nidade sublime e sacrossanta!... Comers do nosso
po, participars das minhas alegrias e das minhas
dores, sers irm de meus filhos !...
Cludia Sabina soluava, sensibilizada pelo amor

358
daquela alma devotada e generosa.
Hatria, levantando-se, caminhou at Cneio Lu-
cius e lhe beijou as mos, que, naquele instante,
estavam luminosas e translcidas.
A esse tempo, Jlia Spinter amparava o co-
rao desolado do companheiro, abraando Silano
Plautius e prometendo-lhe o seu auxlio devotado
e amigo, no curso das lutas planetrias.
Foi a que Helvdio Lucius e Alba Lucnia se
levantaram e, dirigindo-se a Llio rbico, que se
ajoelhara como oprimido por um tormento impla-
cvel, estenderam-lhe os braos fraternos, prome-
tendo-lhe amor e dedicao.
Continuando a mesma obra de solidariedade e
devotamento, todos chamaram a si esse ou aquele
antigo servo, bem como os comparsas de seus fei-
tos passados, a fim de associ-los aos seus esforos no futuro.
Terminada essa tarefa bendita, o mentor da
reunio perguntou serenamente:
- Todos estais certos de haver suficiente-
mente perdoado?
Amargurado silncio... No ntimo, as nossas
personagens experimentavam, ainda, certas dificul-
dades para esquecer o passado. Helvdio Lucius no
olvidara as perseguies de Llio rbico ; Alba Lu-
cnia no esquecera as aes de Sabina, e Fbio
Cornlio, por sua vez, apesar dos sofrimentos, no
se sentia capaz de perdoar o crime de Silano.
A indeciso era geral, mas uma luz branda e
misericordiosa comeou a verter do Alto, atingindo
em cheio todos os coraes. Sem exceo de um
s, todos os membros do grupo de Cneio Lucius
comearam a chorar, possudos de emoo inde-
finvel.

359
A um s tempo, divisaram no Alto a figura sublime de Clia, que
lhes acenava cheia de ternura e de carinho.
Movidos, ento, por um doce mistrio, deram
guarida a um perdo sincero e puro, sentindo-se
reciprocamente tocados de profunda piedade.
Como se as substncias do ambiente fssem
sensveis ao estado ntimo dos presentes, uma cla-
ridade doce e branda comeou a fazer-se em tor-
no, enquanto a maioria das nossas personagens
chorava enternecida.
Entremostrando um sorriso suave, o mentor
exclamou :
- Graas misericrdia do Altssimo, sinto
que todos regressais aos planos terrestres com uma
vibrao nova, que vos edifica o corao e a cons-
cincia nas mais formosas expresses de espiri-
tualidade ! Que as bnos do Senhor encham de
luz e de paz os vossos caminhos no porvir!... Sede
felizes! Todos os segredos da ventura esto no
amor e no trabalho da conscincia redimida !...
Esquecei o passado umbroso e dolorido e atirai-vos
luta remissora, com herosmo e humildade...
Sinto que estais irmanados pela mesma vibrao
de piedade e fao votos a Deus para que compreen-
dais, em todas as circunstncias, que somos irmos
pelas mesmas fraquezas e pelas mesmas quedas,
a caminho da redeno suprema, nas lutas do In-
finito !...
Em face da palavra carinhosa e sbia do men-
sageiro divino que os dirigia, os nossos amigos
sentiam-se confortados por uma nova luz, que lhes
esclarecia o imo com a mais bela compreenso da
existncia real.
A viso de Clia havia desaparecido, mas, como
se a sua grande alma estivesse assistindo cena

360
comovedora atravs das luminosas cortinas do Ili-
mitado, ouviu-se em vibraes cariciosas, provindas
do Alto, um hino maravilhoso, cantado por cente-
nas de vozes infantis, derramando em todos os co-
raes a coragem e o amor, a consolao e a
esperana... As estrofes harmoniosas atravessa-
vam o recinto e elevavam-se para as Alturas em
notas melodiosas, subindo para o slio de Jesus,
qual incenso divino! Era um brado de f e de inci-
tamento, que fazia nascer nas almas dos presentes
as mais piedosas lgrimas.
Em seguida, sob as preces dos carinhosos ami-
gos e benfeitores espirituais, que ficavam no plano
invisvel, todos os membros do grupo de Cneio L-
cius abandonavam o recinto, reunidos numa cara-
vana fraterna, em direo s esferas mais inferiores
que envolvem o planeta terrestre.
Nessa hora, havia entre todos o bom desejo
de consolidar uma paz ntima, antes de recomear a luta.
Foi ento que Cludia Sabina, num gesto es-
pontneo, aproximou-se de Alba Lucnia e exclamou
com angustiada expresso :
- No me atrevo a chamar-vos irm, pois fui
outrora o impiedoso verdugo de vosso corao sen-
svel e bondoso !... Mas, por quem sois, pelos sen-
timentos generosos que vos exornam a alma, per-
doai-me mais uma vez. Fui o algoz e vs a vtima;
todavia, bem vedes aqui a minha runa dolorosa.
Dai-me o vosso perdo para que eu sinta a clari-
dade do meu novo dia !...
Cneio Lucius contemplou a nora, com evidente
ansiedade, como a implorar-lhe clemncia.
Alba Lucnia compreendeu a gravidade daque-
le instante e, vencendo as hesitaes que lhe tur-
bavam o esprito, murmurou comovida:

361
- Estais perdoada... Deus me auxiliar a
esquecer o passado, para que a genuna fraterni-
dade se faa entre ns, nas lutas do futuro!...
Jlia Spinter fitou a filha, deixando transpa-
recer o jbilo que lhe ia no corao, em vista do
seu gesto generoso; ao mesmo tempo que Cneio
Lucius envolvia a companheira de Helvdio num
olhar caricioso de satisfao e de profundo reco-
nhecimento.
Enquanto a maioria das personagens trocava
idias sobre o porvir, surgia, ao longe, a atmosfera
do planeta terrestre, envolta num turbilho de som-
bras espessas.
Algum falou com voz melanclica e imponente, do seio da
caravana:
- Eis a nossa escola milenria!...
Decididos na sua f, olhos para o Alto, implo-
rando a misericrdia divina, guiados todos eles pelas
foras esclarecidas do bem, que os envolviam, pe-
netraram a atmosfera planetria, habilitados a uma
compreenso cada vez mais elevada e mais nobre,
dos valores eficientes do trabalho e da luta.
Apenas Nestrio se conservava em orao jun-
to dos fluidos terrenos, notando-se-lhe os olhos
mareados de lgrimas, na comoo daquela hora
cheia de apreenses e de esperanas.
- Senhor - exclamava o antigo escravo, evo-
cando amargurosas lembranas -, novamente na
Terra, escola abenoada de nossas almas, contamos
com a vossa misericordiosa complacncia, a fim de
cumprirmos todos os nossos deveres, a caminho do
arrependimento e da reparao. Auxiliai-nos na
luta! Somente os sculos de trabalho e dor podero
anular os sculos de egosmo, orgulho e ambio,
que nos conduziram iniquidade !... Perdoai-nos,

362
Jesus! Dignai-vos abenoar nossas aspiraes sin-
ceras e humildes !.. Ensinai-nos a amar o planeta
com as suas paisagens procelosas, a fim de poder-
mos encontrar, nas sendas terrestres, a luz da nossa
regenerao espiritual, a caminho do vosso reino
de paz indestrutvel !...
Entre as lgrimas de suas rogativas, Nestrio foi o ltimo a
imergir na vastido dos fluidos planetrios.
Do Alto, porm, emanava uma claridade bran-
da e compassiva. Toda a caravana sentiu o bafejo
divino de uma esperana nova, atirando-se ao am-
biente da Terra, tomada de uma coragem redentora.
Reconfortados na meditao e na prece, os cora-
es adivinhavam que a luz da Providncia Divina
seguiria as suas experincias na dor e no trabalho,
como uma bno.

Fim.

363