Você está na página 1de 121

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo
de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos acadmicos, bem como o simples
teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

expressamente proibida e totalmente repudavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial


do presente contedo

Sobre ns:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e propriedade


intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educao devem
ser acessveis e livres a toda e qualquer pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site:
LeLivros.us ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando por dinheiro e
poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo nvel."
Para meus pais
Todas as noites, antes de dormir, Alfie Summerfield tentava recordar como era a vida
antes de a guerra comear. E a cada dia era mais e mais difcil ter uma lembrana clara.
A batalha tinha comeado em 28 de julho de 1914. Outros talvez no guardassem a data
com tanta facilidade, mas Alfie nunca esqueceria, pois era seu aniversrio. Ele completou cinco
anos naquele dia e seus pais fizeram uma festa, mas apenas algumas pessoas apareceram: vov
Summerfield, que ficou sentada no canto com um leno, chorando e repetindo Estamos
perdidos, estamos todos perdidos at a me de Alfie falar que, se ela no se controlasse, teria
que ir embora; o velho Bill Hemperton, o vizinho australiano que tinha cerca de cem anos e fazia
um truque com a dentadura, deslizando-a para dentro e para fora da boca s com a lngua; a
melhor amiga de Alfie, Kalena Janek, que morava trs casas para baixo, no nmero 6, e o pai
dela, dono da loja de doces na esquina e dos sapatos mais lustrosos de Londres. Alfie convidou a
maioria de seus amigos da rua Damley, mas naquela manh as mes bateram uma a uma
porta dos Summerfield e disseram que o filho no poderia ir.
No um dia de festa, voc no acha? perguntou a sra. Smy the, do nmero 9. Ela
era me de Henry Smy the, que sentava na frente de Alfie na escola e soltava pelo menos dez
peidos nojentos por dia. melhor cancelar, querida.
No vou cancelar nada disse a me de Alfie, Margie, jogando as mos para o alto
depois que a quinta me passou l. Acho que deveramos fazer o mximo possvel para nos
divertir hoje, isso sim. E o que vou fazer com toda essa comida se ningum aparecer?
Alfie a seguiu at a cozinha e olhou para a mesa, onde sanduches de carne, ovos em
conserva, lngua temperada, gelatina de enguia e dobradinha estavam arrumados com cuidado
em uma fileira, cobertos com panos de prato para continuar frescos.
Eu posso comer disse Alfie, que gostava de ajudar.
Haha! respondeu Margie. Tenho certeza que pode. Voc um saco sem fundo,
Alfie Summerfield. No sei como cabe tanta coisa a dentro. No sei mesmo.
Naquele dia, quando o pai de Alfie, Georgie, voltou do trabalho na hora do almoo, tinha
uma expresso preocupada no rosto. Ele no foi para o quintal se lavar, como costumava fazer,
apesar do cheirinho de leite e de cavalo. Em vez disso, ficou na sala lendo o jornal, depois o
dobrou ao meio e o escondeu sob uma das almofadas do sof, ento foi para a cozinha.
Tudo bem, Margie? ele perguntou, beijando de leve a bochecha da esposa.
Tudo bem, Georgie.
Tudo bem, Alfie? ele disse, bagunando os cabelos do menino.
Tudo bem, pai.
Feliz aniversrio, filho. Quantos anos voc tem agora? Vinte e sete?
Cinco respondeu Alfie, que no conseguia imaginar como seria ter vinte e sete e j
se sentia bem crescido ao pensar que finalmente tinha cinco.
Cinco. Certo disse Georgie, coando o queixo. Mas parece que voc j viveu
muito mais tempo do que isso.
Fora! Fora! Fora! chiou Margie, sacudindo as mos para mandar ambos de volta
para a sala. A me de Alfie sempre dizia que nada a irritava mais do que os dois homens da sua
vida no meio do caminho enquanto ela tentava cozinhar. Georgie e Alfie obedeceram e ficaram
jogando sobe-desce na mesa perto da janela enquanto esperavam a festa comear.
Pai disse Alfie.
Que foi, filho?
Como estava o sr. Asquith hoje?
Bem melhor.
O veterinrio deu uma olhada nele?
Olhou, sim. O que quer que estivesse errado com ele parece ter passado.
O sr. Asquith era o cavalo de Georgie. Ou melhor, era o cavalo da leiteria, que puxava a
carroa de Georgie todas as manhs, quando ele distribua o leite. Alfie lhe dera aquele nome no
dia em que o cavalo foi entregue a Georgie, um ano antes. O menino ouvia o nome com tanta
frequncia no rdio que, para ele, s podia pertencer a algum muito importante. Portanto
decidiu que era perfeito para um cavalo.
Voc fez carinho nele por mim, pai?
Fiz, sim, filho respondeu Georgie.
Alfie sorriu. Ele amava muito o sr. Asquith. Muito mesmo.
Pai disse Alfie, um momento depois.
Que foi, filho?
Posso ir trabalhar com voc amanh?
Georgie negou com a cabea.
Sinto muito, Alfie. Voc ainda muito novo para andar na carroa. mais perigoso do
que imagina.
Mas voc disse que eu poderia quando fosse mais velho.
Quando voc for mais velho, vai poder.
Mas agora eu j sou mais velho disse Alfie. Posso ajudar os vizinhos quando
vierem encher as garrafas de leite nos tanques da carroa.
Eu perderia meu emprego, Alfie.
Ento posso fazer companhia para o sr. Asquith enquanto voc enche as garrafas.
Desculpe, filho disse Georgie. Mas voc ainda no tem idade para isso.
Alfie suspirou. No havia nada neste mundo que ele quisesse mais do que andar na carroa
com o pai e ajud-lo a distribuir o leite todas as manhs, dando torres de acar para o sr.
Asquith nos intervalos, mesmo que isso significasse levantar de madrugada. A ideia de sair para a
rua e ver a cidade quando todas as outras pessoas ainda estavam na cama deixava Alfie todo
arrepiado. E o que poderia ser melhor do que ser o brao direito do pai? Ele tinha perguntado pelo
menos mil vezes se podia ir, mas a resposta era sempre a mesma: Ainda no, Alfie, voc
novo demais.
Voc se lembra de quando tinha cinco anos? perguntou Alfie.
Lembro, filho. Foi o ano em que meu velho pai morreu. Um ano difcil.
Como ele morreu?
L nas minas.
Alfie pensou no assunto. Ele s conhecia uma pessoa que tinha morrido. A me de Kalena,
a sra. Janek, que teve tuberculose. Alfie sabia soletrar aquela palavra. T-u-b-e-r-c-u-l-o-s-e.
E o que aconteceu depois? ele perguntou.
Quando?
Quando seu pai morreu.
Georgie pensou por um momento e deu de ombros.
Bom, nos mudamos para Londres ele respondeu. Sua v Summerfield disse que
no tinha sobrado mais nada para ns em Newcastle e que, se vissemos para c, poderamos
recomear. Ela disse tambm que eu seria o homem da casa. Ele conseguiu um cinco e um
seis nos dados, parou na casa azul 37 e escorregou para a casa 19. Eu no dou sorte, mesmo.
Voc vai ficar acordado at mais tarde hoje, no vai? perguntou Alfie, e seu pai
concordou.
Por voc, eu vou. Como seu aniversrio, vou ficar acordado at as nove. Que tal?
Alfie sorriu. Georgie nunca se deitava depois das sete, porque precisava acordar muito
cedo.
No presto para nada sem meu sono de beleza ele dizia sempre, o que fazia Margie
rir, e ento ele se virava para Alfie e continuava: Sua me s aceitou se casar comigo por
causa da minha aparncia estonteante. Se eu no tiver uma boa noite de sono, vou ficar com
olheiras inchadas e o rosto branco como um fantasma, e ela vai fugir com o carteiro.
Eu fugi com o leiteiro, e veja s no que deu era o que Margie sempre respondia, mas
sem falar srio, pois em seguida eles se olhavam e sorriam, e s vezes ela bocejava e comentava
que tambm queria dormir mais cedo, e pronto, l iam os dois para a cama. Isso significava que
Alfie tambm tinha que dormir e provava para ele que bocejos eram contagiosos.
Alfie tentou no dar muita importncia quantidade decepcionante de convidados que
foram sua festa de aniversrio. Ele sabia que tinha alguma coisa acontecendo l fora, no
mundo real; alguma coisa sobre a qual os adultos conversavam, mas que parecia uma chatice e
no despertava seu interesse. Conversavam sobre isso havia meses; os adultos no paravam de
dizer que alguma coisa grande ia acontecer, que afetaria a todos. s vezes, Georgie dizia a
Margie que ia comear a qualquer momento e que eles precisavam estar prontos. s vezes,
quando ela ficava nervosa, ele dizia que Margie no precisava se preocupar com nada, que no
fim tudo ficaria bem e que a Europa era civilizada demais para comear uma briga que ningum
tinha a menor chance de ganhar.
Quando a festa comeou, todos tentaram se alegrar e fingir que era um dia como outro
qualquer. Jogaram batata-quente, com todo mundo sentado em roda e passando uma batata
quente de verdade pessoa ao lado. O primeiro que derrubasse estava fora. (Kalena ganhou.) O
velho Bill Hemperton organizou uma partida de lana-moeda na sala e Alfie acabou ficando trs
moedas mais rico. Vov Summerfield deu um pregador de roupas para cada um e ps uma
garrafa de leite vazia no cho. Vencia quem conseguisse soltar o pregador de mais alto e acert-
lo dentro da garrafa. (Nesse jogo, Margie era muitssimo melhor do que todos os outros
convidados.) Mas logo os adultos pararam de brincar com as crianas e se juntaram no canto
com uma expresso sombria no rosto. Alfie e Kalena ouviam a conversa e tentavam entender
sobre o que eles falavam.
melhor voc se alistar agora, antes que te convoquem disse o velho Bill
Hemperton. Vai ser mais fcil para voc no fim das contas, oua o que estou dizendo.
Fique quieto retrucou vov Summerfield, que morava na casa em frente do velho
Bill, no nmero 11. Eles nunca se entendiam, porque o velho Bill ligava o gramofone todas as
manhs, com as janelas abertas. Vov Summerfield era uma senhora baixinha e gorducha que
usava sempre uma rede nos cabelos e mantinha as mangas arregaadas, como se estivesse
prestes a ir trabalhar. Georgie no vai se alistar coisa nenhuma.
Talvez eu no tenha escolha, me disse Georgie, sacudindo a cabea.
Xiu! No na frente do Alfie pediu Margie, segurando o marido pelo brao.
S estou dizendo que essa coisa toda pode se arrastar por anos e anos. Talvez eu tenha
mais chances se for voluntrio.
No, tudo vai ter acabado antes do Natal respondeu o sr. Janek, cujos sapatos de
couro preto estavam to lustrosos que quase todos elogiaram. o que todo mundo est
dizendo.
Xiu! No na frente do Alfie repetiu Margie, agora levantando um pouco a voz.
Estamos perdidos, estamos todos perdidos! choramingou vov Summerfield,
pegando o enorme leno do bolso e assoando o nariz com tanto barulho que Alfie caiu na risada.
Mas Margie no achou to engraado; ela comeou a chorar e correu para fora da sala, e
Georgie foi atrs dela.

Mais de quatro anos tinham se passado desde ento, mas Alfie ainda pensava naquele dia o
tempo todo. Agora ele tinha nove anos, e no tivera nenhuma festa de aniversrio desde aquela.
Quando ia dormir noite, esforava-se tanto quanto podia para juntar o mximo de recordaes
sobre sua famlia antes das mudanas, pois, se lembrasse como costumavam ser, ento haveria
sempre a chance de, um dia, tudo voltar ao normal.
Georgie e Margie eram muito velhos quando se casaram disso Alfie sabia. Seu pai tinha
quase vinte e um e sua me era apenas um ano mais nova. Alfie achava difcil imaginar como
seria ter vinte e um. Pensava que seria difcil escutar as coisas e que a vista ficaria um pouco
enevoada. Ele achava que nessa idade a pessoa no conseguia se levantar da poltrona quebrada
na frente da lareira sem gemer e dizer coisas como: Bom, vocs vo me dar licena, porque j
est na minha hora. Ele imaginava que as coisas mais importantes do mundo seriam uma xcara
de ch quentinho, um par de pantufas confortveis e um casaco macio. s vezes, quando
pensava no assunto, sabia que algum dia ele tambm teria vinte e um anos, mas esse futuro
parecia to distante que era at difcil imaginar. Alfie pegou um papel e uma caneta, escreveu os
nmeros e percebeu que s em 1930 teria essa idade. Em 1930! Ainda faltavam sculos. Bom,
talvez no sculos, mas era assim que Alfie se sentia.
Seu aniversrio de cinco anos era uma memria ao mesmo tempo feliz e triste. Feliz
porque ele tinha ganhado bons presentes: uma caixa de giz de cera com dezoito cores e um
caderno para desenhar de seus pais; um exemplar de segunda mo de Robinson Cruso do sr.
Janek, que disse que provavelmente seria difcil para ele ler agora, mas que conseguiria algum
dia; um saquinho de balas de limo de Kalena. E ele no se importou que alguns presentes
fossem chatos: um par de meias da vov Summerfield e um mapa da Austrlia do velho Bill
Hemperton, que disse que algum dia Alfie talvez quisesse visitar o pas l no sul e que, se esse dia
chegasse, aquele mapa seria muito til, com certeza.
Est vendo aqui? disse o velho Bill, apontando para um pontinho perto do topo do
mapa, onde o verde das beiradas chegava no marrom do centro. Foi daqui que eu vim.
Mareeba, a cidadezinha mais esplndida de toda a Austrlia. Tem formigueiros do tamanho de
casas. Se voc algum dia for para l, Alfie, diga a eles que amigo do velho Bill Hemperton, e
eles vo cuidar de voc como se fosse um deles. Sou um heri por l, por causa dos meus
contatos.
Que contatos? ele perguntou, mas o velho Bill apenas deu uma piscadela e balanou
a cabea.
Alfie no soube o que pensar daquilo. Mesmo assim, nos dias que se seguiram, pendurou o
mapa na parede do quarto, usou as meias que vov Summerfield tinha dado, gastou a maioria dos
gizes coloridos e das folhas do caderno, tentou ler Robinson Cruso, mas teve dificuldade (ele
guardou na estante para tentar de novo quando fosse mais velho) e dividiu com Kalena as balas
de limo.
Essas eram as memrias boas.
As memrias tristes existiam porque foi naquele momento que tudo mudou. Quando o sol
nasceu, todos os homens da rua Damley se juntaram na calada, com as mangas arregaadas,
puxando seus suspensrios enquanto falavam sobre dever e responsabilidade, dando
pequenas tragadas no cigarro antes de beliscar a ponta e guardar a bituca no bolso do casaco para
continuar depois. Georgie discutiu com seu amigo mais antigo e prximo, Joe Patience, que
morava no nmero 16, sobre o que era certo ou errado em tudo aquilo. Joe e o pai de Alfie eram
amigos desde que Georgie e vov Summerfield tinham se mudado para a rua Damley vov
Summerfield dizia que Joe tinha praticamente crescido na cozinha dela e nunca tinham batido
boca at ento. Foi naquele dia que Charlie Slipton, o menino do nmero 21 que entregava jornal
e certa vez jogou uma pedra na cabea de Alfie sem nenhum motivo, subiu e desceu a rua seis
vezes, com edies cada vez mais recentes do impresso, e conseguiu vender todas sem nem se
esforar. E aquele dia terminou com a me de Alfie na poltrona quebrada em frente lareira,
chorando como se o fim do mundo estivesse prximo.
Deixe disso, Margie disse Georgie, atrs dela, massageando seu pescoo. No
tem nenhum motivo para chorar. Lembre-se do que todo mundo disse: tudo ter acabado antes
do Natal. Vou voltar a tempo de ajudar a rechear o ganso.
Voc acredita nisso? Margie respondeu, levantando o rosto para v-lo, os olhos
vermelhos por causa das lgrimas. Voc acredita no que eles dizem?
O que mais podemos fazer, seno acreditar? perguntou Georgie. Temos que
esperar pelo melhor.
Prometa para mim, Georgie Summerfield disse Margie. Prometa que no vai se
alistar.
Houve um longo silncio antes que o pai de Alfie dissesse alguma coisa.
Voc ouviu o que o velho Bill disse, meu amor. Talvez seja melhor para mim a longo
prazo se
E quanto a mim? E quanto a Alfie? Vai ser melhor para ns? Prometa, Georgie!
Vai ficar tudo bem, meu amor. Vamos esperar para ver o que acontece, sim? Talvez
esses polticos acordem amanh e mudem de ideia sobre a coisa toda. Talvez estejamos nos
preocupando por nada.
Alfie no podia entreouvir as conversas particulares dos pais ele j tinha se metido em
confuso por isso uma ou duas vezes no passado , mas, naquela noite, quando fez cinco anos,
ele ficou sentado na escada, onde sabia que no o veriam, e encarou os dedos dos ps enquanto
escutava. No pretendia ficar tanto tempo ali ele tinha descido apenas para pegar um copo de
gua e um pouco da lngua que tinha sobrado , mas a conversa dos dois parecia to sria que
Alfie teve a sensao de que seria um erro voltar para cima sem ouvir. Ele deu um bocejo fundo
e ressonante afinal, tinha sido um dia longo, como os aniversrios sempre so e fechou os
olhos por um momento, apoiando a cabea no degrau atrs de si. Antes que percebesse, estava
sonhando que algum o levantava e carregava at um lugar quente e confortvel. Quando deu
por si, Alfie se descobriu na prpria cama, com a luz do sol atravessando a cortina fininha com
flores amarelas que Alfie dizia serem de quarto de menina, e no de menino.

Quando Alfie desceu a escada na manh seguinte sua festa de cinco anos, encontrou a
me vestida para lavar roupa, e com os cabelos amarrados no topo da cabea. Ela fervia gua
em todas as panelas no fogo e parecia to infeliz quanto na noite anterior. Mas no era a
infelicidade normal do dia de lavar roupa, que quase sempre ia das sete da manh s sete da
noite.
Margie levantou a cabea quando o notou ali, mas por um instante pareceu no reconhec-
lo. Ento, tudo o que fez foi abrir um sorriso desanimado.
Alfie ela disse. Achei melhor deixar voc dormir at mais tarde. Foi um dia
agitado, ontem. Seja um bom menino e traga seus lenis aqui para mim, est bem?
Cad o papai?
Saiu.
Para onde?
Ah, no sei ela respondeu, incapaz de encar-lo. Voc sabe que seu pai nunca me
conta nada.
Alfie sabia que isso no era verdade, pois todas as tardes, quando seu pai voltava da
leiteria, ele contava a Margie cada detalhezinho de seu dia, do comeo ao fim. Eles ficavam
sentados juntos, rindo enquanto ele contava que Bonzo Daly tinha deixado meia dzia de lates de
leite destampados no ptio e os pssaros chegaram e estragaram tudo. Ou que Petey Staples tinha
sido rude com o chefe e fora avisado de que, se continuasse a reclamar, poderia simplesmente
procurar outro emprego, em que aturassem aquela conversa fiada. Ou que o sr. Asquith tinha
feito o rei dos cocs na frente da casa da sra. Fairfax, no nmero 4 logo ela, descendente
direta (conforme dizia) do ltimo rei da dinastia Plantageneta, destinada a lugares melhores do
que a rua Damley. Se tinha uma coisa que Alfie sabia sobre o pai era que ele contava tudo
esposa.
Uma hora depois, Alfie estava na sala desenhando no caderno novo enquanto Margie
descansava um pouco do trabalho e vov Summerfield, que tinha aparecido para conversar
mas que, na verdade, s queria dar seus lenis para Margie lavar tambm , segurava o jornal
na frente do rosto e forava a vista para ler, reclamando e reclamando porque faziam letrinhas
to pequenas.
No consigo ler, Margie ela dizia. Esto tentando deixar todo mundo cego? isso
que eles querem?
Voc acha que o papai vai me levar na carroa com ele amanh? Alfie perguntou.
Voc pediu a ele?
Sim, mas ele disse que no posso at ficar mais velho.
Ento no respondeu Margie.
Mas amanh vou ser mais velho do que era ontem disse Alfie.
Antes que Margie pudesse responder, a porta se abriu e, para espanto de Alfie, um soldado
entrou. Era alto e tinha um porte respeitvel, com o mesmo tamanho e tipo fsico de seu pai, mas
parecia um tanto envergonhado ao olhar a sala. O menino no pde deixar de se impressionar
com o uniforme: uma jaqueta cqui com cinco botes de lato na frente, faixas nos ombros,
calas enfiadas em meias altas e grandes botas pretas. Mas, Alfie se perguntou, por que um
soldado entraria assim, sem mais nem menos, na casa deles? Ele no tinha nem batido na porta!
Ento o soldado tirou o chapu e ps debaixo do brao, e Alfie percebeu que aquele no era um
soldado qualquer.
Era Georgie Summerfield.
Seu pai.
Nesse momento Margie derrubou o tric no cho, levou as mos boca e ficou assim por
um tempo, at deixar a sala e correr escada acima. Georgie se virou para o filho e para a me e
deu de ombros.
Eu precisava fazer isso ele disse, enfim. Voc entende, me, no entende?
Estamos perdidos respondeu a vov Summerfield. Ela deixou o jornal de lado, deu as
costas para o filho e foi at a janela. L fora, outros homens entravam em casa usando
uniformes iguais ao de Georgie. Estamos todos perdidos.
E isso era tudo que Alfie se lembrava de quando fez cinco anos.
J fazia quase dois anos que os Janek tinham ido embora quando Alfie roubou a caixa de
engraxar.
Eles tinham morado trs casas para baixo dos Summerfield desde sempre (pelo que Alfie
se lembrava), e Kalena, que era seis semanas mais velha do que ele, fora sua melhor amiga
desde que os dois eram bebezinhos. Sempre que Alfie ia para a casa dela no fim do dia,
encontrava o sr. Janek sentado mesa da cozinha, diante da caixa de engraxar aberta, polindo
os sapatos para o dia seguinte.
Acho que os homens precisam se apresentar ao mundo sempre com elegncia e
requinte ele dizia a Alfie. o que nos diferencia dos animais.
Todos os moradores da rua Damley eram amigos ou, pelo menos, foram amigos antes
de a guerra comear. De cada lado da rua havia doze casas com varanda, uma grudada outra
por uma parede fina que deixava passar conversas abafadas dos vizinhos. Algumas tinham
floreiras, outras no, e todos se esforavam para manter o lugar em ordem. Alfie e Kalena
moravam do lado dos nmeros pares; vov Summerfield morava do outro lado, o dos mpares, o
que Margie dizia ser muito apropriado, porque ela era mesmo uma mulher mpar. Cada casa
tinha trs janelas que davam para a rua uma na sala e duas outras no andar de cima , e
todas as portas eram pintadas da mesma cor: amarelo. Alfie se lembrava do dia em que Joe
Patience, o objetor do nmero 16, pintou a porta de vermelho, e todas as mulheres saram de
casa para ver, sacudindo a cabea e cochichando umas com as outras, ultrajadas. Joe era
politizado, disso todo mundo sabia. O velho Bill dizia que ele era seu prprio dono, o que quer
que isso significasse. Ele fazia greve com mais frequncia do que trabalhava e sempre distribua
panfletos sobre os direitos dos operrios. Defendia o voto feminino, mesmo quando nem todas as
mulheres concordavam com isso. (Vov Summerfield dizia que preferia a peste negra.) Alm
disso, era dono de um belo clarinete antigo e s vezes se sentava na frente da casa para tocar;
quando fazia isso, Helena Morris, do nmero 18, ficava porta o observando, at que a me dela
saa e a mandava deixar de ser to sem-vergonha.
Alfie gostava de Joe Patience e achava muito engraado que seu sobrenome, que
significava pacincia, parecesse oposto sua personalidade, pois o vizinho estava sempre se
revoltando contra alguma coisa. Depois que ele pintou a porta da frente de vermelho, trs
moradores o sr. Welton do nmero 5, o sr. Jones do 19 e Georgie Summerfield, pai de Alfie
fizeram uma visita para ter uma palavrinha com ele. Georgie no queria ir, mas os outros dois
insistiram, j que ele era o amigo mais antigo de Joe.
Voc no pode fazer isso, Joe disse o sr. Jones, enquanto todas as mulheres saam
para a rua e fingiam limpar as janelas.
Por que no?
Bom, d uma olhada volta. No adequado.
Vermelho a cor dos trabalhadores! Somos todos trabalhadores aqui, no somos?
Temos portas amarelas aqui na Damley disse o sr. Welton.
Quem disse que elas precisam ser amarelas?
o jeito como as coisas sempre foram, s isso. Voc no vai querer estragar a tradio
com bobagens desse tipo.
Ento como que as coisas vo melhorar? perguntou Joe, levantando a voz, apesar
de os trs homens estarem bem sua frente. Tenham d, s uma porta! Que diferena faz a
cor que ela tem?
Talvez Joe tenha razo disse Georgie, tentando acalmar o temperamento de todos.
No to importante, ? Desde que a tinta no descasque e deixe a rua com aspecto de
malcuidada.
Eu deveria ter imaginado que voc ia ficar do lado dele respondeu o sr. Jones, com
desdm, apesar de ter sido dele a ideia de trazer Georgie. Velhos amigos sempre unidos, n?
Sim disse Georgie, dando de ombros como se fosse a coisa mais natural do mundo.
Velhos amigos sempre unidos. Qual o problema?
No fim, no houve nada que o sr. Welton ou o sr. Jones pudessem fazer em relao porta
vermelha. Ela ficou daquele jeito at o vero seguinte, quando Joe decidiu mudar outra vez e a
pintou de verde, em apoio aos irlandeses que, dizia ele, estavam fazendo de tudo para se livrar
das algemas dos imperialistas. O pai de Alfie riu e comentou que, se ele quisesse jogar dinheiro
fora comprando tinta, ningum tinha nada a ver com isso. Vov Summerfield disse que, se a me
de Joe ainda estivesse viva, ela teria vergonha.
Ah, no sei, no comentou Margie. Ele tem uma linha de pensamento
independente, s. Gosto muito disso nele.
Ele no um mau sujeito, o Joe concordou Georgie.
Ele seu prprio dono repetiu o velho Bill Hemperton.
E muito bonito, apesar de tudo disse Margie. Helena Morris tem uma queda por
ele.
A me dele teria vergonha insistiu vov Summerfield.
De qualquer jeito, tirando isso, os moradores da rua Damley tinham sempre um timo
convvio. Eram vizinhos e amigos. E ningum parecia ser mais parte daquela comunidade do que
Kalena e seu pai.
O sr. Janek era dono da loja de doces no fim da rua. No era apenas uma loja de doces,
claro ele tambm vendia jornal, barbante, bloquinhos de papel, lpis, cartes de aniversrio,
mas, estilingues, bolas de futebol, rendas, graxa de sapato, sabo, chs, bolsas, chaves de
fenda, caladeiras e lmpadas , mas para Alfie a coisa mais importante ali eram os doces, e,
por isso, ele chamava de loja de doces. Atrs do balco ficavam fileiras de potes de vidro altos
transbordando de balas de limo, ma, pera, pingos de leite, minhoquinhas de alcauz e
surpresas de caramelo. Sempre que Alfie tinha alguns centavos sobrando, ia direto ao sr. Janek,
que o deixava ficar ali pelo tempo que quisesse at se decidir.
s vezes, Alfie ele dizia, inclinando-se sobre o balco e tirando os culos para limp-
los , acho que voc gosta mais de decidir como gastar o dinheiro do que de comer os docinhos.
O sr. Janek tinha uma voz engraada, pois no era ingls era de Praga. Tinha se
mudado para Londres dez anos antes e nunca perdera o sotaque. Obrigado soava como
ubrrrigado. Doces, como dozes. Kalena no falava do mesmo jeito, pois tinha nascido na casa
deles, no nmero 6, e nunca sara de Londres.
Voc a pessoa mais sortuda que eu conheo Alfie disse a ela certo dia, quando os
dois estavam sentados na calada, mascando minhoquinhas de tutti frutti e vendo o carvoeiro
entregar um saco de carvo para a sra. Scutworth, no nmero 15. O rosto e as mos do carvoeiro
estavam bem pretos de fuligem, mas ele devia ter acabado de arregaar as mangas, pois seus
antebraos estavam branquinhos, branquinhos.
Por que voc acha isso? perguntou Kalena, descascando uma banana com ateno.
Porque seu pai dono de uma loja de doces ele respondeu, como se fosse a coisa
mais bvia do mundo. No existe nenhum emprego mais legal do que esse. Tirando, talvez,
trabalhar na carroa de leite.
Kalena negou com a cabea.
Tem um monte de empregos melhores do que esse ela disse. No vou ser dona de
uma loja de doces quando crescer.
Ento o que voc vai fazer? perguntou Alfie, franzindo as sobrancelhas.
Vou ser primeira-ministra.
Alfie no soube o que responder, mas achou que aquilo soava muito impressionante.
noite, quando contou a cena aos pais durante o jantar, eles caram na risada.
Kalena Janek, primeira-ministra? disse Georgie, sacudindo a cabea. Agora j
ouvi de tudo. Querida, passe as cenouras.
Esposa do primeiro-ministro talvez comentou Margie, estendendo a mo para pegar
a travessa.
Bom, eu votaria nela disse Alfie, defendendo a amiga. Ele no gostou que os dois
tivessem achado tanta graa naquilo.
Voc seria o nico respondeu Georgie. Nem Kalena poderia votar em si mesma,
ento no sei como ela acha que conseguiria o cargo mais importante de todos. Meio fibrosas
estas cenouras, no?
Por que ela no pode votar em si mesma? perguntou Alfie.
As mulheres no podem votar, Alfie explicou Margie, cortando outra fatia de rosbife
e colocando no prato dele, com mais uma batata. (Isso foi na poca em que eles podiam comer
coisas como rosbife e batatas no jantar. Antes de a guerra comear.)
Por que no?
assim que as coisas sempre foram.
Mas por qu?
Porque sim disse Margie. Agora coma, Alfie. Chega de perguntas. E no tem
nada de errado com as cenouras, Georgie Summerfield, portanto pode comer tudo voc
tambm. No passo minhas tardes inteiras cozinhando para depois jogar fora um monte de
sobras.
Alfie achou que aquelas respostas no explicavam nada, mas considerou o fato de Kalena
ser ambiciosa uma coisa boa. Mais tarde naquela noite, deitado na cama, ele pensou em todas as
coisas que poderia fazer quando crescesse. Poderia ser maquinista. Ou policial. Poderia ser
professor ou bombeiro. Ou trabalhar na carroa de leite com o pai, ou ser motorista de nibus,
como o sr. Welton. Poderia ser um explorador como Ernest Shackleton, que estava em todos os
jornais. Todos pareciam bons empregos mas a ele teve uma inspirao sbita e quase pulou
da cama de tanto entusiasmo.
Na tarde seguinte, foi at a loja de doces do sr. Janek e esperou at que o sr. Candlemas,
do nmero 13, tivesse contado um punhado de moedas para pagar pelo tabaco. Ento Alfie se
sentou no banco alto perto do balco e grudou os olhos nos potes de doces.
Ol, Alfie.
Ol, sr. Janek.
E, ento, o que vai querer hoje? (E entzo, o que fai querrer hochi?)
Alfie balanou a cabea.
Nada, obrigado ele disse. S recebo minha mesada na segunda. Vim perguntar
uma coisa ao senhor.
O sr. Janek fez que sim com a cabea, foi para o lado do menino e deu de ombros.
Pergunte o que quiser. (Perrgunt o que quitzerr.)
Bom, o senhor no est ficando mais moo, est, sr. Janek? disse Alfie. Essa era
uma frase que ele tinha entreouvido o velho Bill Hemperton dizer; sempre que lhe pediam para
fazer qualquer coisa para ajudar a rua, ele respondia que no podia, que aquilo era coisa de gente
jovem, e que ele no estava ficando mais moo.
O sr. Janek riu.
Quantos anos voc acha que eu tenho, Alfie?
Alfie pensou no assunto. Ele sabia, por experincia prpria depois de uma conversa um
tanto desagradvel com a sra. Tamorin, do nmero 20 , que devia sempre arriscar uma idade
menor do que a que tinha em mente.
Sessenta? ele respondeu, torcendo para estar certo. (Na verdade, achava que o sr.
Janek tinha uns setenta e cinco.)
O sr. Janek riu e negou com a cabea.
Quase. Tenho vinte e nove. Sou um pouco mais velho que o seu pai.
Alfie no acreditou nem por um segundo, mas deixou passar.
Bom, um dia o senhor vai estar velho demais para cuidar da loja, no vai? ele
perguntou.
Imagino que sim respondeu o outro. Mas isso ainda vai demorar bastante, espero.
Eu estava conversando com Kalena continuou Alfie e ela disse que no vai
trabalhar aqui quando for adulta porque est planejando ser primeira-ministra. Ento,
provavelmente o senhor vai precisar de outra pessoa para ajudar, no vai? Quando no puder
andar como andava e quando no conseguir alcanar as coisas nas prateleiras mais altas.
O sr. Janek considerou o assunto.
Talvez ele disse. Mas por que pergunta, Alfie? Est se candidatando ao cargo?
Alfie ficou pensativo. Ele no tinha certeza se queria se comprometer por completo.
Acho que o senhor poderia me considerar como uma opo ele respondeu. Sou
um trabalhador dedicado, honesto e amo doces.
Mas no vendemos apenas doces, no ? Voc precisaria gostar de todo o resto
tambm.
No consigo me imaginar muito entusiasmado com barbante e velas disse Alfie.
Mas vou fazer o melhor que puder. Enquanto isso, posso substituir o senhor uma vez por semana,
quando tirar folga.
O sr. Janek levantou uma das sobrancelhas.
Que dia eu tiro folga? ele perguntou, surpreso. Eu s trabalho, trabalho e trabalho.
No tenho nenhum descanso!
Mas o senhor sempre fecha no fim da tarde das sextas-feiras e s abre de novo nas
manhs de domingo disse Alfie.
Ah, mas isso no um dia de folga. o sab, o dia judaico de descanso. Existem rituais
a serem feitos na noite de sexta: Kalena acende as velas e ns fazemos preces. No trabalhamos,
mas ficamos muito ocupados. Eu no poderia abrir a loja nesse dia. De qualquer forma, Alfie,
sua oferta muito generosa e pode ter certeza de que vou considerar voc quando chegar a hora
de me aposentar.
Alfie sorriu. Para ele, aquilo j era bom o suficiente. Olhou por cima do ombro do sr.
Janek e viu uma bandeira pendurada na parede ao lado da caixa registradora. Era um tanto
complicada, com uma faixa vermelha no topo, uma branca no centro com duas coroas lado a
lado sobre dois emblemas e meia faixa vermelha e meia verde embaixo.
O que aquilo? ele perguntou.
O sr. Janek se virou para ver o que o menino estava olhando.
Ora, uma bandeira.
No a bandeira da Inglaterra.
No, da minha terra natal. Onde eu nasci e cresci. Praga uma cidade linda ele
acrescentou, coando o queixo, o olhar perdido nos pirulitos de limo. Talvez a mais linda do
mundo. A cidade de Mozart e Dvok. A cidade onde Fgaro e Don Giovanni foram encenadas
pela primeira vez. Se voc no cruzou a ponte Carlos sobre o Moldava enquanto o sol se pe atrs
do castelo, ainda no viveu, meu amigo. Voc ainda vai visitar minha terra, tenho certeza.
Alfie franziu as sobrancelhas. No tinha entendido quase nada do que o sr. Janek dissera.
Se Praga to maravilhosa ele perguntou , ento por que o senhor se mudou para
Londres?
O sr. Janek abriu um imenso sorriso e ele pareceu mais feliz do que todas as outras vezes
em que Alfie o tinha visto.
Pela melhor razo do mundo ele explicou. Por amor.
Alfie desceu do banco, despediu-se e saiu. Ele no tinha nenhum interesse em ouvir aquilo.
Amor era uma coisa sobre a qual os adultos conversavam e as meninas liam apesar de
Kalena nunca falar no assunto; ela disse que no podia se deixar distrair por amor, seno nunca
se tornaria primeira-ministra , mas que no interessava Alfie nem um pouco. Ele achava que a
sra. Janek era muito bonita, pelo menos para uma velha, mas no conseguia se imaginar
apaixonado por ela.
A sra. Janek tinha morrido em 1913, o ano antes do incio da guerra. Ela ficou muito
doente e magra, e logo no conseguia mais sair de casa. Margie a visitava todos os dias, e Alfie
entreouviu quando ela disse a Georgie que a sra. Janek estava definhando, a pobrezinha.
Logo ela morreu, e o sr. Janek e Kalena ficaram sozinhos. Alfie tentou conversar com a amiga
sobre o que tinha acontecido, mas ela respondeu que no queria falar no assunto, no ainda;
ento, em vez disso, ele a levou para brincar ao ar livre todos os dias, mesmo quando ela no
queria ir. Alfie contou a ela suas piores piadas, e uma delas fez Kalena rir com gosto, trs meses
depois que a me tinha morrido. Depois disso, tudo pareceu ficar bem outra vez.

Alfie no via os Janek desde a primavera de 1915. quela altura, os jornais falavam
sobre a guerra o tempo todo e muitos dos homens que moravam na rua Damley, inclusive
Georgie, o pai de Alfie, estavam treinando para ser soldados ou j em batalha, na Blgica ou no
norte da Frana. Alguns ainda eram jovens demais, mas diziam o tempo todo que se alistariam
assim que fizessem dezoito anos. Outros mantinham a cabea baixa e no tocavam no assunto,
pois no queriam ir.
At mesmo Leonard Hopkins, do nmero 2, que todos sabiam ser um engraxate na estao
Kings Cross e que quase nunca ia escola, gastando todo o seu dinheiro em namoradas e
produtos para o cabelo, tinha se alistado, e ele acabara de completar dezesseis.
Eles no fazem nenhuma pergunta, foi o que ouvi dizer vov Summerfield contou a
Margie certa noite, enquanto Alfie tomava ch. Aqueles sargentos de recrutamento no do a
mnima, sabe? Levam qualquer carneirinho para o abate. Leonard ainda nem faz a barba. uma
desgraa, se quer saber minha opinio.
E tinha tambm Joe Patience, o objetor do 16 que ainda no era um objetor, claro. Ele
disse que a coisa toda era um absurdo: era s por causa de terras e dinheiro, para dar mais aos
ricos e manter os pobres em seu lugar. Disse que no importava o que falassem ou fizessem, ele
nunca encostaria em uma arma, nunca usaria um uniforme e nem queria ver a Frana mesmo
no dava a mnima se nunca visse.
Muitas pessoas ficaram bravas com Joe Patience, mas naquela poca, 1915, no faziam
nada alm de gritar com ele quando comeava a falar de poltica. S depois comearam a fazer
coisas piores.
Naquele fevereiro, no mesmo dia em que Alfie recebeu uma carta do pai contando tudo
sobre os quartis de treinamento em Aldershot, Margie o chamou para a cozinha, onde contava
uns trocados que tinha tirado da bolsa. Ela ainda ficava em casa a maior parte do tempo,
tricotando desde cedo at a noite, como a maioria das mulheres da rua Damley. Elas mandavam
meias e blusas para os maridos que estavam em algum lugar que chamavam de front.
V at o sr. Janek para mim, por favor, Alfie ela pediu. Preciso de duas mas,
um saco de farinha e o jornal. Pegue a edio mais recente, est bem? Vai sobrar um pouco
para uns docinhos.
O rosto de Alfie se iluminou quando ele pegou o dinheiro e correu pela rua. O sr. Janek
estava na frente da loja, um pouco trmulo e com o rosto plido, encarando a fachada. As
janelas tinham sido quebradas, havia cacos de vidro espalhados por toda parte e algum tinha
pintado trs palavras na porta da frente, em letras bem grandes: Fora daqui, espies!.
Quem espio? perguntou Alfie, franzindo as sobrancelhas. O que aconteceu
com as janelas? E o senhor tem bala de ma?
O sr. Janek, que era sempre to amigvel, baixou os olhos para ele, mas no sorriu. Seus
sapatos estavam mais lustrosos do que nunca.
Do que voc precisa, Alfie? ele perguntou, a voz tremendo de raiva e medo.
Duas mas, um saco de farinha e o jornal de hoje. A edio mais recente.
melhor voc ir mercearia perto do parque disse o sr. Janek. Acho que hoje
no vou abrir. Como voc pode ver, todas as minhas janelas foram quebradas (Tudas as minias
janelas forram quebrradas.)
Quem fez isso? perguntou Alfie, sentindo o vidro esfarelar sob os sapatos.
Eu j disse, v outra mercearia respondeu o sr. Janek, levantando um pouco a
voz. Agora no tenho tempo para isso.
Alfie suspirou e deu meia-volta. Ele detestava ir loja da sra. Bessworth, pois ela tinha
fama de sequestrar crianas, fazer tortas delas e com-las no ch da tarde. (Um amigo de Alfie
conhecia algum cujo primo tinha uma vizinha com quem isso tinha acontecido, portanto era
verdade, no havia a menor dvida.)
No foi a ltima vez que as janelas da loja foram quebradas, e todas as vezes que
acontecia aquilo o sr. Janek as trocava em um ou dois dias. Ento, certa tarde, quando Kalena
brincava de amarelinha na rua, pulando os quadrados desenhados com giz no pavimento, e Alfie
estava sentado na beirada da calada, um furgo do Exrcito surgiu e estacionou na frente do
nmero 6. O sr. Janek abriu a porta e alguns homens disseram que ele deveria acompanh-los
imediatamente, ou haveria problemas.
Mas eu no fiz nada de errado! ele protestou.
Voc alemo gritou a sra. Milchin, do nmero 7, cujos dois filhos mais velhos j
tinham sido mortos em Ypres e cujo filho mais novo, Johnny, estava prestes a fazer dezoito.
(Fazia semanas que ningum via Johnny ; boatos diziam que a sra. Milchin o enviara para morar
com a cunhada nas Ilhas Ocidentais.)
No sou, no! protestou o sr. Janek. Sou de Praga. A senhora sabe disso! (A
senhorra sabe disso!) Nunca nem estive na Alemanha!
Kalena correu at o pai e ele a envolveu com os braos.
Vocs no vo nos levar! ele gritou.
Preste ateno respondeu o homem do Exrcito. Ser mais fcil se vier sem
resistncia.
Isso mesmo, levem ele embora. um espio! bradou a sra. Milchin, e agora Margie
tambm estava na rua, horrorizada com o que acontecia.
Deixem ele em paz! ela gritou, correndo pela calada e se colocando entre os
Janek e os soldados. Ele acabou de dizer que no alemo e, de qualquer forma, faz anos
que mora aqui. Kalena nasceu nesta rua. Eles no so ameaa para ningum.
Saia da frente, senhora disse o homem do Exrcito, sinalizando para que um de seus
colegas abrisse as portas traseiras do furgo.
Voc uma traidora, Margie Summerfield! rugiu a sra. Milchin. Se unindo ao
inimigo! Deveria ter vergonha!
Mas ele no fez nada! Meu marido soldado ela acrescentou, como se isso fosse
ajudar.
Saia da frente, senhora repetiu o homem do Exrcito , ou tambm ser levada sob
custdia.
Muito bate-boca se seguiu e foram necessrios quase vinte minutos para os Janek serem
colocados no furgo. Eles no tiveram permisso para entrar em casa nem para levar nada
consigo. O sr. Janek suplicou para levar uma foto da esposa, mas disseram que eles podiam
levar as roupas do corpo e nada mais. Kalena correu at a me de Alfie e a abraou; um dos
soldados precisou arrastar a menininha, que gritava e chorava. A ltima viso que Alfie teve
deles foi o sr. Janek chorando na traseira do furgo enquanto Kalena olhava para o amigo pela
janela, acenando em silncio. Ela tinha uma expresso corajosa e Alfie soube, naquele
momento, que se tornaria mesmo primeira-ministra e que, quando o fizesse, lutaria para que
coisas como aquela jamais acontecessem de novo.
Mais tarde, naquela noite, Margie explicou o que tinha acontecido.
Pessoas de interesse especial, assim que eles chamam ela contou a Alfie.
Qualquer alemo. Qualquer russo. Qualquer pessoa do Imprio Austro-Hngaro, se entendi bem.
E foi de l que os Janek vieram. Talvez seja melhor assim.
Mas no justo disse Alfie.
No, mas eles vo ficar em segurana enquanto houver guerra. Alguns meses na Ilha
de Man. No to ruim assim, se voc pensar bem. Afinal, pense em todos os danos que a loja
deles j sofreu. Era s uma questo de tempo at que aqueles vndalos comeassem a atacar o
prprio sr. Janek.
A casa do nmero 6 ficou vazia desde ento. Ningum nunca mais morou ou entrou l. At
que, certo dia, quando Margie estava na sala contando os centavos da bolsa e decidindo se
naquela semana deveria pagar o aluguel, o carvo ou a comida era impossvel pagar os trs;
talvez no conseguisse nem dois , Alfie teve uma ideia.
Ele saiu correndo pela porta da cozinha e seguiu pelo beco atrs das casas at o nmero 6,
pulou o muro para entrar no quintal dos Janek e quebrou a janela da cozinha com uma pedra
que encontrou perto da porta. Enfiando a mo para dentro, alcanou o trinco e puxou. Entrou e
olhou volta, procurando a nica coisa que ele achava que poderia salvar sua famlia de morar
na rua ou passar fome.
Ele a encontrou no canto da sala, ao lado de uma cadeira de balano.
A caixa de engraxar do sr. Janek.
Quando Alfie saiu, essa foi a nica coisa que levou.
Disseram que teria acabado antes do Natal, mas quatro Natais j tinham passado, o quinto
estava a caminho e a guerra no dava nenhum sinal de estar perto do fim.
Agora Alfie tinha nove anos. Seis manhs por semana, antes de sair para o trabalho, sua
me o sacudia para acord-lo. Ele ainda tomava um susto quando abria os olhos e a via ali, na
meia-luz, com o uniforme das enfermeiras do servio pblico um vestido branco apertado no
pescoo e na cintura e a touca plissada no topo da cabea, seus cachinhos loiros escapando pelas
beiradas.
Alfie ela disse, o rosto plido e abatido graas a outra noite de pouco sono. Alfie,
acorde. So seis horas.
Ele gemeu e virou para o outro lado, puxando o cobertor spero e fininho sobre a cabea
(mesmo que assim seus ps ficassem para fora), e tentou voltar a dormir. O menino tinha pedido
um cobertor novo para Margie, maior e mais grosso, mas ela dissera que eles no tinham como
pagar, que agora era uma poca complicada demais para gastos desnecessrios.
Alfie estava tendo um sonho em que zarpava na direo do norte da frica, mas seu navio
era destrudo em uma tempestade. Ele conseguia nadar at uma ilha deserta, onde se alimentava
de coco e peixe e vivia um monte de aventuras. Sempre tinha esse sonho quando lia Robinson
Cruso, e agora estava, pela quarta vez, na metade do livro. Na noite anterior, tinha parado de ler
assim que Cruso e Sexta-Feira viram os canibais chegando de canoa com trs prisioneiros
prontos para o caldeiro. Uma luta pica estava prestes a acontecer; era uma de suas partes
favoritas.
Alfie, no tenho tempo para isso disse Margie. Acorde. No posso ir enquanto
voc no levantar.
Sua voz era impiedosa; Alfie tinha percebido que, nos ltimos quatro anos, sua me se
tornara severa. Ela no brincava mais com ele estava sempre cansada demais. No lia para
ele antes de dormir; no podia, porque precisava voltar ao hospital s oito para o turno da noite.
Falava de dinheiro o tempo todo ou melhor, da falta dele. Gritava com Alfie sem nenhum
motivo e em seguida parecia prestes a cair no choro por ter perdido a pacincia.
Alfie, por favor ela disse, tirando as cobertas para que ele sentisse frio. Voc
precisa se levantar. Pode fazer isso por mim? S isso?
Ele sabia que no tinha escolha, ento se virou, abriu os olhos, bocejou, espreguiou-se
com vontade e saiu devagarinho da cama. S quando os dois ps do filho estavam plantados no
cho, Margie endireitou a postura e fez que sim com a cabea, satisfeita.
At que enfim! ela disse. Sinceramente, Alfie, no sei por que precisamos passar
por essa lenga-lenga todo dia. Voc j tem nove anos! Um pouco de colaborao tudo o que eu
peo. Agora coma alguma coisa, lave-se e v para a escola. Volto l pelas duas e fao alguma
coisa para comer. O que voc quer?
Linguia, feijo e batata frita respondeu Alfie.
Quem me dera disse Margie, e fez um som de risada que no chegava nem perto de
uma risada de verdade. (Ela no ria mais com tanta frequncia. No do jeito como costumava
rir quando dizia que ia dar no p com o carteiro.) Tripas e cebola, isso que vamos ter. o
que podemos comprar.
Alfie no entendeu por que ela tinha perguntado o que ele gostaria de comer se a resposta
no parecia fazer muita diferena. Ainda assim, ficou contente que estaria em casa quando ele
voltasse da escola. No geral, ela chegava do trabalho muito mais tarde do que isso.
Vamos comer juntos ela disse, agora um pouco mais gentil. Mas estou no turno da
noite outra vez, ento voc vai ter que se virar sozinho mais tarde, ou pode dar um pulo na vov
Summerfield, se quiser. No vai arranjar nenhuma confuso, vai?
Alfie fez que no com a cabea. Ele j tinha tentado convenc-la a no pegar os turnos da
noite, mas nunca deu sorte; ela recebia vinte e cinco centavos extras quando trabalhava depois
das oito, e esses centavos, explicou, poderiam ser decisivos para manter um teto sobre suas
cabeas. Ele j tinha aprendido que no adiantava insistir. Margie olhou para o filho por um
instante, estendeu a mo e acariciou seu cabelo, e ento a expresso dela mudou um pouco.
Agora no parecia brava. Era como se estivesse se lembrando de como as coisas costumavam
ser. Sentou-se na cama ao lado dele e colocou o brao em seus ombros. Alfie se aconchegou
nela, fechando os olhos, sentindo o sono voltar.
Depois de um tempo, ele levantou o rosto e acompanhou a direo do olhar da me at
que se viu observando a fotografia do pai no porta-retratos sobre o criado-mudo. Na foto, ele no
usava uniforme de soldado; estava de p no ptio da leiteria, com um pequenino Alfie nos
ombros e um imenso sorriso no rosto. O sr. Asquith estava perto dos dois, olhando para a cmera
como se aquela fosse uma indignidade dispensvel. (Alfie dizia sempre que o sr. Asquith era um
cavalo muito orgulhoso.) Ele no conseguia se lembrar de quando a foto tinha sido tirada, mas
estava na mesa perto da cama desde o dia em que Georgie foi embora para o quartel de
Aldershot, quatro anos antes. Vov Summerfield a colocara ali naquela mesma noite.
Ah, Alfie disse Margie. Ela o beijou na testa, levantou-se e seguiu para a porta.
Fao tudo por voc. Sabe disso, no sabe?

Depois que sua me saiu para o trabalho, Alfie desceu as escadas, correu at o quintal,
pegou a pazinha que ficava atrs da porta e a encheu com cinzas do fogo. Ento, correu o mais
rpido que podia para a casinha no fim do quintal, tentando no sentir o ar gelado e no derrubar
nada da preciosa cinza. Ele detestava ir at l to cedo, ainda mais agora, no final de outubro,
quando estava to escuro e o ar era to gelado, mas no tinha como evitar.
L dentro estava congelante. Sete aranhas e uma coisa que parecia um besouro gordo
passaram por seus ps enquanto ele estava sentado; Alfie podia ouvir a agitao dos ratos atrs
das tbuas de madeira e grunhiu ao perceber que tinha esquecido os quadrados de jornal que
cortava com muito cuidado todas as noites antes de dormir. Ainda bem que Margie tinha levado o
jornal para fora mais cedo, feito um buraco na pilha e pendurado tudo em um gancho amarrado
a um pedao de barbante; ele no precisaria voltar para buscar.
Quando terminou suas necessidades, jogou as cinzas na latrina e torceu para que a fossa
atrs da casinha o pior lugar que ele j tinha visto na vida no entupisse outra vez. Tinha
acontecido alguns meses antes, e Margie precisou pagar dois xelins para alguns homens
limparem tudo. Mais tarde, sem saber se teria dinheiro para o aluguel, ela se sentou na poltrona
quebrada na frente da lareira e chorou, chorou e chorou, sussurrando mil vezes o nome de
Georgie entre os engasgos, como se ele pudesse voltar e salv-los de um possvel despejo.
Alfie correu para dentro de casa, lavou as mos e se sentou mesa da cozinha. Margie
tinha cortado duas fatias de po e deixado num prato ao lado de um tantinho de manteiga e, para
o espanto de Alfie, de um pequeno pote de geleia fechado por um tecido amarrado com linha.
Ele encarou o pote e piscou vrias vezes. Fazia meses que no sentia o gosto de geleia. Pegou e
leu o rtulo. Era escrito mo com uma caneta preta e grossa e tinha uma nica palavra.
Groselha.
s vezes, os pais dos soldados hospitalizados levavam um presentinho para as enfermeiras;
era quase sempre um agrado como esse, algo que eles mesmos tinham feito com as frutas que
cultivavam em seu jardim ou que vinha em sua rao. Provavelmente era assim que Margie
tinha conseguido a geleia. Alfie se perguntou se ela tinha comido tambm ou se guardara tudo
especialmente para o filho. Ele se levantou e foi at a pia, onde as coisas que a me tinha usado
no caf da manh ainda esperavam para ser lavadas, um restinho de ch marrom no fundo da
xcara. Tempos atrs, antes da guerra, Margie nunca teria deixado a loua daquele jeito; ela teria
enxaguado tudo e virado de cabea para baixo no escorredor para que Georgie secasse mais
tarde. Alfie pegou o prato e o examinou. Havia um pouco de farelo na beirada e um resqucio de
condensao onde o calor da torrada se chocou com o frio da loua. Ele examinou a faca. Estava
quase limpa. No tinha cheiro de manteiga e nenhum trao de geleia. Se Margie a tivesse
comido, teria sobrado um tiquinho na faca.
Ela tinha deixado tudo para ele.
Alfie encheu a chaleira, colocou sobre o fogo, jogou um pouco de lenha nas brasas ainda
avermelhadas e esperou pelo apito de fervura. Ele sempre se sentia um adulto quando esperava
pela infuso das folhas, fazendo seu prprio ch. No gostava tanto do sabor, mas se achava
muito importante sentado mesa de manh, com uma caneca fumegante e uma fatia de torrada,
o jornal apoiado na jarra de leite. Georgie sempre fazia isso. Antes de ir embora.
Charlie Slipton, do nmero 21, no era mais entregador de jornais. Ele partira para a
guerra em 1917 e morrera alguns meses depois. Alfie tinha anotado no caderno o nome do lugar
onde ele tinha morrido, mas ainda no sabia como pronunciar direito. Passchendaele. Agora, os
jornais eram entregues pelo irmo mais novo de Charlie, Jack, que tinha acabado de fazer dez
anos e nunca falava com ningum. Alfie tinha tentado ser seu amigo, mas desistiu quando ficou
claro que ele preferia ser deixado em paz.
Ver o jornal agora o fez pensar naquele dia horrvel, um ano antes, quando eles ficaram
sabendo da morte de Charlie. Era uma manh de domingo, ele e Margie estavam em casa
quando algum bateu porta. A me, que estava fazendo po, levantou a cabea, surpresa, e
passou as costas da mo na testa, deixando um rastro branco de farinha. Eles no recebiam
muitas visitas. Vov Summerfield tinha a prpria chave e na maioria das vezes entrava direto,
sem nem ao menos um com licena. O velho Bill, vizinho deles, fazia sempre uma espcie de
toc-totoc-toc na madeira, para que eles soubessem que era ele. E o sr. Janek e Kalena tinham
sido levados para a Ilha de Man. Alfie no gostava de pensar no que acontecera com eles por l.
Quem ser? perguntou Margie, lavando as mos na pia antes de ir para o corredor e
parar diante da porta por um momento, como se pudesse enxergar atravs dela. Alfie a seguiu e,
depois de um instante, ela puxou o trinco e abriu.
Havia dois homens do lado de fora, ambos com uniforme militar. Um deles era bem
velho, com bigode cinza, culos e olhos azul-escuros. Ele usava um elegante par de luvas de
couro, que estava tirando quando a porta foi aberta. O outro homem era muito mais novo e tinha
se cortado ao fazer a barba naquela manh; Alfie podia ver uma gotinha de sangue coagulado
em sua bochecha. Ele tinha cabelo bem vermelho, que espetava para todos os lados e parecia
oferecer uma boa briga a qualquer pente que tentasse dom-lo. Alfie o observou, impressionado.
Nunca tinha visto um cabelo to vermelho quanto aquele, nem mesmo no sr. Carstairs, seu
professor na Escola Damley, que todo mundo chamava de Ferrugem, apesar de seu cabelo ter
uma cor mais prxima do laranja-escuro.
No disse Margie, segurando-se na porta enquanto encarava os dois homens. Ela
agarrou a soleira com tanta fora que Alfie viu as juntas de seus dedos ficarem brancas. No
ela repetiu, mais alto dessa vez, e Alfie franziu as sobrancelhas, sem saber o que ela queria
dizer.
Sra. Slipton? perguntou o homem mais velho, o que tinha bigode, enquanto o ruivo
ajeitou a postura e olhou por cima do ombro de Margie, encontrando o olhar de Alfie. Quando
ele viu o menino, sua expresso se entristeceu; ele mordeu o lbio e desviou o rosto.
O que disse? perguntou Margie, com a voz repleta de surpresa por ser chamada pelo
nome errado. Alfie deu um passo frente e ficou ao lado da me. Ele reparou que todas as
portas do outro lado da rua estavam abertas e todas as mulheres saam e colocavam as mos no
rosto. A cortina no nmero 11 mexeu um pouquinho e ele pde ver vov Summerfield olhando
para fora, as mos apertadas contra o rosto. O sr. Asquith passou trotando pela rua com o jovem
Henry Ly ons no assento da carroa. Henry no conseguiria encher uma jarra de leite nem se
sua vida dependesse disso, era o que todo mundo dizia. Ele comeava a encher e metade do lato
de leite ia parar na calada. Mas a leiteria precisava de um entregador; Henry era surdo e,
portanto, no podia ir para a guerra. Alfie tinha certeza de que o sr. Asquith virara a cabea na
sua direo ao passar, olhando por cima do ombro do menino em busca de seu verdadeiro
mestre.
Sra. Slipton, sou o sargento Malley disse o homem. Este o tenente Hobton.
Podemos entrar por um segundo?
No respondeu Margie.
Sra. Slipton, por favor ele respondeu em um tom resignado, como se estivesse
acostumado quele tipo de reao. Se pudermos apenas entrar por um instante e sentar para
conversar, ento
Vocs erraram a casa disse Margie, as palavras engasgadas na garganta. Ela quase
desmaiou antes de se apoiar no ombro de Alfie para recuperar o equilbrio. Ah, meu Deus,
vocs erraram a casa. Como podem fazer isso? Aqui o nmero 12. Vocs esto procurando o
21. Inverteram os nmeros!
O homem mais velho a encarou por um instante; ento sua expresso mudou para angstia
completa, enquanto o ruivo pegava um pedao de papel no bolso do casaco e passava os olhos
rapidamente pelo que estava escrito.
Sargento ele disse, estendendo o papel e apontando.
A boca do sargento se curvou para baixo, em fria, e ele fitou o mais novo como se
quisesse soc-lo.
Qual o seu problema, Hobton? sibilou. No sabe ler? No pode conferir antes de
batermos na casa de uma pessoa? Ele se virou de novo para Margie e Alfie, balanando a
cabea. Eu sinto muito ele disse. Sinto muito, muitssimo mesmo.
E, com isso, os dois homens deram meia-volta e seguiram pela rua, olhando para a
esquerda e para a direita, seus olhos buscando os nmeros nas portas e ento encontrando a loja
de doces do sr. Janek, que ainda tinha as trs palavras pintadas em branco e cujas janelas,
quebradas alguns anos antes, ainda estavam tampadas com tbuas de madeira.
Fora daqui, espies!
Margie voltou para o corredor, ofegante, mas Alfie continuou na porta. Ele ficou de olho
enquanto os dois soldados seguiam devagar pela rua. Agora todas as portas estavam abertas. E
em cada uma havia uma esposa ou uma me. Algumas choravam. Outras rezavam. Algumas
sacudiam a cabea, desejando que aqueles homens no parassem diante delas. E toda vez que o
sargento Malley e o tenente Hobton passavam por uma das casas, a mulher porta se benzia e
corria para dentro, batendo a porta atrs de si e trancando, para o caso de os dois homens
mudarem de ideia e voltarem.
Por fim, eles pararam no nmero 21, onde estava a me de Charlie, a sra. Slipton. Alfie
no conseguiu ouvir o que ela disse, mas viu que chorava, tentando empurrar os soldados para
longe. A sra. Slipton levantou as duas mos e deu um tapa no rosto do ruivo, mas, por algum
motivo, ele no pareceu se importar. O homem mais velho deu um passo frente e sussurrou
alguma coisa para ela, e ento todos foram para dentro e ficaram l, e Alfie se viu sozinho na rua
outra vez. Todas as outras pessoas tinham entrado, agradecendo que os dois soldados no
tivessem parado em sua porta.
Mais tarde naquele dia, Alfie ficou sabendo que Charlie Slipton tinha sido morto e se
lembrou da tarde em que Charlie jogara uma pedra na sua cabea sem nenhum motivo. Ele no
sabia como deveria se sentir. Esse era o problema da guerra, percebeu. Deixava tudo to
confuso!
Alfie no lia muita coisa do Daily Mirror, mas gostava de ver as manchetes, e pegou o
jornal para saber o que estava acontecendo no mundo. Mais notcias sobre o Marne; tinha sempre
alguma coisa acontecendo por l. Detalhes sobre baixas e bitos em um lugar chamado Amiens.
Havia uma matria sobre um discurso do primeiro-ministro, o sr. Lloy d George, sobre quem
Alfie estava cansado de ler, porque ele fazia discursos todo dia.
E ento, por fim, Alfie fez o que sempre fazia de manh. Foi para a pgina 4 ler os
nmeros. O nmero de mortos do nosso lado. O nmero de mortos do lado deles. O nmero de
feridos. O nmero de desaparecidos em combate. Mas havia apenas um nmero com o qual
Alfie se importava de verdade: 14 278. O nmero de seu pai. O nmero que tinham atribudo a
ele quando se alistou.
Ele passou o dedo pela lista.

14 143, Smith, D., regimento dos Fuzileiros Reais


14 275, Dempster, C. K., regimento de Gloucestershire
15 496, Wallaby, A., regimento de Seaforth
15 700, Crosston, J., de Notts e Derby

Ele suspirou de alvio, deixou o jornal de lado e bebericou o ch, tentando pensar em outra
coisa. Sentiu um calafrio; a casa estava sempre gelada. Margie colocava um pouco de carvo na
lareira assim que acordava, mas dizia que no fazia sentido deixar a casa quente o dia inteiro se
eram s eles dois, e ela estaria no trabalho e Alfie, na escola.
jogar dinheiro fora explicou. Podemos conviver com o frio de manh. Quando
voc chegar da escola, pode acender o fogo para a noite. Pouco carvo, ouviu bem? E pouca
lenha tambm. Aquecimento no barato.
Alfie terminou o caf da manh, foi at a pia e lavou tudo o que estava ali as coisas que
Margie tinha usado e as dele tambm. Secou tudo com o pano de prato e o pendurou em um
gancho perto do fogo antes de guardar a loua no armrio. Separou a tesoura e deixou em cima
do jornal para cortar em quadrados mais tarde; o jornal de hoje era o papel higinico de
amanh. Ele olhou volta, avaliando se o cho precisava ser varrido, mas parecia limpo. Essa
era uma das funes de Alfie agora: ele mantinha tudo limpo e arrumado deixava o navio em
ordem. Era isso que Margie dizia, pelo menos.
Todos precisamos colaborar ela disse. No pediria a voc se eu mesma tivesse
tempo para isso.
Mas Alfie no se importava de ajudar. Ele detestava baguna.
Ps a chaleira no fogo outra vez e esquentou mais gua, encheu a pia e deixou o sabo l
dentro um pouquinho, para amolecer. Ento tirou o pijama, ficou pelado no meio da cozinha
se Margie estivesse em casa, ele nunca teria feito isso; teria pedido para ela ficar l fora e
colocaria uma cadeira para bloquear a porta, caso a me esquecesse e tomou um banho
rpido. Perto da lareira havia uma toalha, que ele usou para se enxugar. Era spera e ele
detestava a textura, mas era a nica que tinham. Quando terminou, correu para o andar de cima
e se vestiu.
Era tera-feira, dia de aula. Mas Alfie j no ia mais escola com tanta frequncia. Os
professores no pareciam se importar. No faziam chamada e nunca ligavam para a me de
algum para dizer que fulano estava faltando muito. Mas ele ia de vez em quando, claro, umas
duas vezes por semana. Em geral na segunda e na quinta. Segunda eles estudavam histria, e
Alfie tinha muito interesse por essa matria, principalmente quando o tema eram os reis e as
rainhas e todas as guerras que tinham sido travadas pela coroa da Inglaterra. s quintas eles
praticavam leitura, e Alfie era o melhor leitor da turma era o melhor da escola, na verdade.
Ele adorava quando a sra. Jillson, a bibliotecria, lia alguma coisa em voz alta ou passava um
livro pela turma para que todos fizessem o mesmo com uma ou duas pginas. A sra. Jillson era
mais velha do que as montanhas, mas fazia vozes engraadas quando lia e pedia que eles
fizessem tambm. Alfie amava isso.
Agora, todos os professores eram diferentes dos que ele tivera alguns anos antes. Antes,
havia muitos jovens na escola e eles eram bem divertidos e sempre queriam jogar bola na hora
do intervalo. Mas no tinha sobrado nenhum jovem, claro, exceto o sr. Carstairs, que tinha duas
pernas ruins e andava de muletas. Alis, no havia homens jovens em lugar nenhum, tirando Joe
Patience, o objetor do nmero 16, e ningum falava mais com ele. Nem mesmo vov
Summerfield, que o conhecia desde pequeno e certa vez dissera que ele era como um segundo
filho para ela ou que ela era uma segunda me para ele; Alfie no conseguia lembrar. (Agora
no se podia nem mencionar o nome de Joe para vov Summerfield; certa vez Alfie viu pela
janela quando os dois se encontraram na rua e ela deu um tapa bem forte no rosto dele. Em Joe
Patience! O sujeito mais legal que uma pessoa poderia conhecer na vida!)
Agora, a escola era administrada por velhos. Alguns deles tinham sido professores antes da
guerra; sempre contavam que acreditaram estar livres de toda aquela baboseira e que teriam
uma aposentadoria longa e feliz. Eram pessoas como a sra. Jillson ou o sr. Flaker, servidor pblico
aposentado, ou o sr. Cratchley, cujo filho dava aula na escola, mas agora estava l, como ele
dizia todos os dias ao pedir que fizessem uma prece por Cecil. Esse era o nome do filho dele,
Cecil Cratchley. Algumas daquelas pessoas nunca tinham ensinado antes, mas agora todo mundo
precisava ajudar era o que o sr. Flaker dizia, pelo menos. Ditava a necessidade.
E os velhos eram muito piores quando se tratava de castigos. Os professores jovens de
antes da guerra no castigavam tanto assim, mas o sr. Flaker quase nunca terminava uma aula
sem bater em um aluno. O sr. Grace, que tinha trabalhado no Palcio de Buckingham at fazer
sessenta e cinco anos, guardava na manga uma vara com um peso de metal na ponta. Ele a
chamava de Excalibur. Quase todo mundo j tinha sido aoitado com ela. No que os meninos
reclamassem muito; a maioria recebia um tapa em casa por qualquer coisinha. Apenas Alfie
nunca tinha apanhado dos pais Georgie e Margie diziam que no acreditavam nesse tipo de
criao. Certo dia, quando ele mencionou tal fato para o sr. Grace, voltou para casa com a
marca da Excalibur bem funda na mo esquerda, como punio por aquela audcia.
Mas aquele dia no era segunda nem quinta, ento no haveria histria nem leitura. Era
tera; por isso, quando estava todo vestido, Alfie puxou do fundo do armrio a caixa de engraxar
feita de madeira que guardava ali. Colocou-a no tapete e abriu a tampa com cuidado. O cheiro
penetrante das duas latinhas de graxa subiu e ele verificou se tudo de que precisava estava ali
dentro: pincis, luvas para polir, potes de graxa, caladeira, escovas de crina de cavalo e leo
para couro. Verificou o quanto tinha de cada item, mas repusera o estoque na ltima sexta,
usando seus rendimentos, portanto s precisaria comprar coisas novas dali a pelo menos duas
semanas. Depois de confirmar que tinha tudo de que precisava, fechou a caixa, desceu a escada,
conferiu se no tinha nenhuma sujeira no rosto pois ele tinha aprendido havia muito que atraa
mais clientes quando seus cabelos estavam bem penteados e sua pele estava limpa , vestiu o
casaco e o cachecol e saiu para a fria manh de outubro.
Agora Alfie Summerfield era o homem da casa, afinal. E tinha trabalho a fazer.
A caixa de engraxar era feita de mogno marrom bem escuro. O comprimento era o dobro
da largura e havia um fecho dourado entre a base e a tampa, que, quando aberta, revelava trs
compartimentos.
O primeiro tinha duas escovas de crina de cavalo, uma preta e uma marrom, com cabo
ondulado; o segundo guardava um conjunto de quatro flanelas e um par de luvas para polimento;
o terceiro abrigava duas latas de graxa que estavam quase cheias quando Alfie encontrou a caixa
na casa do sr. Janek. A palavra Holzknecht e um emblema que mostrava uma guia com olhos
ferozes e ameaadores sobrevoando uma montanha tinham sido entalhados na lateral. Preso
parte de dentro da tampa estava um apoio para ps que podia ser tirado e instalado no topo da
caixa por duas pequenas reentrncias nas laterais. Era ali que os clientes apoiavam os ps para
que os sapatos fossem engraxados.
Quando Alfie levou a caixa para o quarto pela primeira vez, ficou olhando para ela durante
um bom tempo, passando os dedos pelos sofisticados contornos da madeira e cheirando com
hesitao as latas de graxa, o que provocava uma coceirinha irritante no nariz. Ele j tinha visto
caixas como aquela, claro, mas nenhuma com aparncia to bonita e bem cuidada quanto a do
sr. Janek.
Alguns dias depois de se alistar, o pai de Alfie o levou estao Kings Cross, dizendo que
eles iam l para ver os trens, embora esse no fosse o verdadeiro motivo. Alfie viu Leonard
Hopkins, do nmero 2, engraxando sapatos em um canto perto do guich, cobrando um centavo
pelo servio. Mas ele devia demorar demais para terminar cada p, pois, toda vez que passava
uma moa bonita, os olhos de Leonard a acompanhavam, hipnotizados, e s quando o cliente lhe
cutucava ele voltava a se concentrar.
Da ltima vez que se ouviu falar dele, Leonard estava em um quartel na fronteira de
Bruges. Ficou em um hospital de campanha por trs meses at ser mandado de volta para o
cumprimento do dever. No tinha nem dezessete anos.
Alfie mencionara o trabalho de Leonard para o sr. Janek certo dia; o pai de Kalena riu e
disse que o problema dos ingleses era que eles sempre queriam algum para servi-los. Os ricos
tinham seus criados e lacaios, suas governantas e empregadas; os pobres no podiam pagar por
esse tipo de luxo e, por isso, se sentiam bem se houvesse uma pessoa para engraxar seus sapatos.
Isso dava a eles uma sensao de importncia.
Mas existem coisas que todos deveramos fazer por ns mesmos, Alfie explicou o sr.
Janek, erguendo um sapato com uma mo e um pincel de graxa com a outra. E esta, meu
amigo, uma delas.
Examinando com ateno a caixa de engraxar, Alfie teve certeza de que ela estava na
famlia do sr. Janek havia muito tempo, que era uma herana e que ele a tinha levado para
Londres quando deixara Praga pela melhor razo do mundo: amor. Talvez ele a tivesse usado
para ganhar algum dinheiro antes de abrir a loja de doces, ou talvez tivesse guardado apenas para
engraxar os prprios sapatos. Era fato que o sr. Janek sempre se vestia muito bem; ele era
famoso na rua Damley por sua boa aparncia.
o sangue continental Margie disse sra. Milchin e sra. Welton certa tarde,
quando terminava de passar roupa para a sra. Gawdley -Smith, que morava em uma das casas
gr-finas perto da Henley Square e cujas roupas Margie tinha comeado a lavar, por dois
centavos a cesta. (Cada cesta que eu lavo, Alfie, mais um jantar na nossa mesa.) L os
homens tm orgulho da aparncia.
Ah, se eu fosse vinte anos mais nova e Fred olhasse para o outro lado comentou a
sra. Welton com uma risada, e a sra. Milchin sacudiu a cabea e fez uma careta, como se tivesse
acabado de beber leite azedo.
No gosto de ver um homem to arrumadinho ela disse. Se querem saber, acho
que no podemos confiar nesse sr. Janek. Acontece que a sra. Milchin nunca tinha ido com
a cara dele, por causa do sotaque. Ela era assim. No simpatizava com estrangeiros.
Alfie no gostava de pensar que tinha roubado a caixa de engraxar; preferia imaginar um
emprstimo. Ele sabia que roubar era ruim David Candlemas, do nmero 13, quase foi para a
cadeia por roubar carvo do depsito no quintal dos Scutworth, um escndalo que movimentou a
rua Damley por semanas , mas tinha certeza de que o sr. Janek aprovaria o que estava
fazendo, e prometeu a si mesmo devolver tudo quando a guerra terminasse e Kalena e seu pai
finalmente voltassem para o nmero 6.
Isto , se esse dia chegasse.

No muito tempo depois, Margie chegou em casa com uma expresso angustiada e falou a
Alfie que tinha uma coisa importante a dizer. Os dois foram at a sala, onde ele se sentou diante
dela, com as mos nos joelhos, inclinando-se para a frente de ansiedade.
Alfie ela disse, sem olhar diretamente para ele, e sim para a lareira. E ento no
falou nada por um bom tempo. Ele decidiu que ficaria quieto at a me se manifestar. Tinha
medo do que ela iria dizer e j sentia as lgrimas se formando nos olhos. Tenho uma notcia
para voc ela continuou, enfim.
uma notcia boa? perguntou Alfie.
Bom, no uma notcia ruim ela respondeu. apenas uma notcia, s isso. Uma
informao.
sobre o meu pai?
Ela se virou rpido para ele; seus olhos se encontraram. Fazia quase trs anos desde que
Georgie entrara naquele mesmo aposento com o uniforme de soldado e Margie correra para
fora da sala e vov Summerfield declarara que eles estavam perdidos, estavam todos perdidos.
No sobre o seu pai disse Margie, negando com a cabea. Alfie, j tivemos essa
conversa antes. Ele est em uma misso secreta para o governo, j expliquei. por isso que no
pode mais entrar em contato com a gente. por isso que no escreve e no podemos escrever
para ele.
Meu pai morreu, pensou Alfie.
Achei que voc tinha entendido isso continuou Margie, com a voz um pouco mais
alta. Alfie travou a mandbula e sentiu os dentes rangendo uns contra os outros. Meu pai morreu.
Ele fechou os olhos e, em sua cabea, ouviu o som de um trem parando numa estao, o rudo
dos motores afogando tudo o que sua me dizia morreu-meu-pai-morreu-meu-pai-morreu-
meu-pai-morreu Os lbios dela ainda se mexiam, ela ainda estava falando (ele sabia que
estava!), mas Alfie no podia ouvi-la. Bloqueou todos os sons e s conseguia ouvir aquelas trs
palavras se repetindo e se repetindo na sua mente.
Alfie, pare com isso! exclamou Margie, puxando as mos dele dos ouvidos; ele abriu
os olhos e engoliu em seco. Qual o seu problema, hein?
Eu estava pensando em uma coisa, s isso.
No que estava pensando?
No papai.
Margie suspirou.
Alfie, se voc quiser, podemos falar sobre o seu pai. isso que voc quer?
Me diga a verdade sobre ele.
Eu j te disse a verdade.
Eu no sou um beb insistiu Alfie. Me diga a verdade.
Margie hesitou. Por um instante, parecia que ela ia mesmo contar toda a verdade, mas o
som dos cascos do sr. Asquith passando pela rua Damley, sua cabea se virando
automaticamente quando passou pelo nmero 12, interrompeu o momento, e Alfie soube que no
adiantaria continuar perguntando.
Ento me diga qual a notcia ele disse, enfim.
Margie fez que no com a cabea.
Ah, Alfie ela disse, suspirando. No sei se agora tenho energia para isso.
Me diga ele insistiu.
Arranjei um emprego ela contou, dando de ombros. No hospital. Vou entrar para
as Queens Nurses.
O que isso? perguntou Alfie, franzindo as sobrancelhas.
Voc l o jornal. Eu sei que l ela respondeu, sem saber que Alfie lia o jornal todos
os dias apenas para conferir os nmeros.
14 278.
Muitos soldados esto voltando do front com ferimentos terrveis continuou Margie.
E o hospital precisa de mais enfermeiras para cuidar deles. Preciso fazer a minha parte, Alfie,
voc entende, no entende? Sempre quis encontrar alguma coisa em que fosse boa. Talvez seja
isso. Fico pensando em seu pai e Ela parou de falar por um momento e mordeu a boca, em
seguida sacudiu a cabea e voltou ao assunto. Eu posso ser til, Alfie. Voc entende isso, no?
Quanto mais pessoas forem teis, mais rpido a guerra vai terminar.
A guerra no vai acabar nunca esbravejou Alfie, inclinando-se para a frente na
cadeira. Vai durar para sempre.
Isso no verdade disse Margie. Algum dia precisa acabar. As guerras sempre
acabam. As novas no podem comear se as antigas no terminarem ela acrescentou com
um pequeno sorriso, mas Alfie no queria saber de piadas. De qualquer jeito, me ofereceram
um treinamento de seis semanas no hospital e um emprego depois disso. O trabalho em turnos,
ento vamos ter algumas mudanas por aqui. Voc vai precisar cuidar de si mesmo por mais
tempo. Consegue fazer isso, no consegue? A vov Summerfield est ali do outro lado da rua, se
quiser ir para l.
Alfie pensou no assunto. Ele no gostava muito da ideia de cuidar de si mesmo. Queria que
as coisas voltassem a ser como antes, quando Georgie e Margie cuidavam dele, vov
Summerfield aparecia para conversar, o velho Bill Hemperton fazia toc-totoc-toc na porta e dava
a Alfie alguns centavos para buscar o jornal, e Kalena Janek ainda era sua melhor amiga e no
uma pessoa de interesse especial levada para um confinamento l longe.
Precisamos do dinheiro, Alfie, essa a verdade disse Margie quando ele ficou em
silncio.
Mas voc j est lavando roupa para fora ele respondeu.
Nem me fale. Vou precisar fazer tudo isso tarde, entre os turnos.
E quando voc vai dormir?
Ah, eu durmo quando estiver mor Ela parou de repente, suas bochechas corando.
No tenho escolha, Alfie. So tempos difceis, voc sabe. Hesitou e levantou a voz,
exasperada. No temos dinheiro, Alfie! Mal conseguimos sobreviver. Vov Summerfield
disse que podemos morar com ela, mas no vou fazer isso. Esta a nossa casa e, enquanto eu
tiver ar nos pulmes, no vou tirar isso de voc, que j perdeu tantas outras coisas. E como posso
manter sua dieta de doces se eu no trabalhar? Ela sorriu, torcendo para ele sorrir de volta.
Eu no preciso de doces ele disse. Posso viver sem. E j nem existem tantos
assim. Quase nenhuma loja tem.
Precisamos de comida foi o que ela respondeu. Alfie, estamos perigosamente
perto da misria. Perigosamente perto.
Alfie arregalou os olhos. Ele no tinha ideia do que perigosamente perto da misria
significava, mas no soava nada bem.
Se eu sair para trabalhar, continuar lavando as roupas da sra. Gawdley -Smith e talvez
pegar alguns turnos extras de noite, ento vamos poder comer. Se eu no fizer isso, no vai dar.
Simples assim. Comida no d em rvore, como voc bem sabe.
Na verdade, d sim. Alguns tipos. O resto cresce no cho.
Margie sorriu e at riu um pouco, o que deixou Alfie feliz. Fazia tempo que ele no
conseguia fazer sua me rir.
Sim, verdade ela respondeu. Mas voc sabe o que quero dizer.
No fim, eles tiveram uma longa conversa sobre o hospital e sobre as horas que ela
precisaria trabalhar, e Alfie prometeu que no arranjaria nenhuma confuso e que iria escola
todos os dias, o que Margie disse ser um sinal de que ele estava amadurecendo.
Um dia voc vai ser um grande homem, Alfie Summerfield ela disse, e beijou sua
cabea. Como seu pai. Ele teria orgulho de voc, se estivesse com a gente agora.
Mas ele no estava com eles agora, claro. No escrevia, no mandava telegramas, no
vinha para casa em licena, como Jack Tamorin, do nmero 20, ou Arthur Morris, do 18. Margie
insistia que a misso secreta de Georgie faria a guerra terminar mais rpido, mas Alfie no
acreditava nem um pouco nisso.
Ele sabia que o pai estava morto.

Alfie roubou a caixa de engraxar do sr. Janek por um nico motivo: para trabalhar,
como fazia Leonard Hopkins, e ajudar sua me. Ela estava fazendo a parte dela; era hora de
fazer a dele tambm.
A manh seguinte era quarta-feira, ento no era preciso ir escola. (Afinal, no era dia
de leitura nem de histria.) Alfie esperou Margie partir para a primeira semana de treinamento
no hospital, ento pegou a caixa de engraxar no armrio, abriu para conferir se tudo estava no
lugar, lavou-se, vestiu-se, comeu alguma coisa e saiu de casa.
A caminhada entre a rua Damley e a estao Kings Cross era curta, e Alfie seguiu pelas
ruas conhecidas, passando a caixa da mo direita para a esquerda sempre que ficava pesada
demais. Ele se sentia um homem do mundo, um trabalhador, como seu pai tinha sido, levantando
cedo para conduzir a carroa de leite. Quando passava por outros trabalhadores na rua, Alfie
tinha vontade de dar um toque na boina para cumpriment-los, mas no fazia isso, com medo de
parecer bobo.
Quando entrou na Kings Cross, foi dominado por uma grande onda de emoo. A ltima
vez em que estivera ali a nica vez em que estivera ali fora com Georgie, alguns dias
depois de o pai se alistar. Naquele dia, a estao estivera muito movimentada. Havia meninos
vendendo jornal por toda parte diziam que, durante o ms de julho de 1914, a circulao de
jornais fora seis vezes maior que o normal, pois todos queriam saber o que aconteceria em
seguida e centenas de pessoas subindo e descendo dos trens. O barulho dos motores a vapor
era ensurdecedor e a estao era dominada por uma mistura de neblina e fumaa, to ruim
quanto qualquer nvoa de Londres. Georgie no estava com o uniforme de soldado naquele dia;
deixara pendurado no guarda-roupa de casa. No tinha vestido o uniforme desde que entrara na
sala com ele e surpreendera a todos.
Sabe disse Georgie, parado em meio multido do ptio central, passando os olhos
pelas plataformas, observando o teto alto da estao e ouvindo os apitos dos condutores ,
antigamente eu queria ser maquinista. Tentei uma vaga na linha Londres-Edimburgo, mas no
consegui.
Por que no? perguntou Alfie, levantando a cabea para observar o pai.
Eles disseram que eu no era adequado ele respondeu, dando de ombros. O que
quer que isso signifique. So uns metidos, esses condutores. Acham que so melhores do que os
outros, s porque usam uniforme o tempo todo. Mas no so.
Agora voc tambm vai usar uniforme disse Alfie, e Georgie riu de leve e bagunou
o cabelo do menino, apesar de Alfie no ter contado nenhuma piada.
Sim, parece que sim ele respondeu. Agora, espere um pouco. J que estamos
aqui, tem um assunto que preciso resolver.
Eles foram na direo do guich, onde muitas pessoas faziam fila para comprar passagem;
no fim da fila havia trs escrivaninhas alinhadas na plataforma, cada uma com um oficial
debruado sobre um livro de registros, fazendo anotaes.
Boa tarde cumprimentou Georgie, acendendo um cigarro e dando uma tragada
enquanto se aproximava do homem na escrivaninha do meio, que parecia uns dez anos mais
velho do que ele e tinha cabelo preto, dividido com cuidado na lateral e com tanta pomada que o
pente tinha deixado marcas de risco, como as de um campo recm-colhido Alfie ouviu um fiu-
fiu e se virou para ver Leonard Hopkins ajoelhado perto da caixa de engraxar, olhando de
soslaio para uma moa, que se surpreendeu e sorriu antes de ser arrastada para longe pela me.
Posso ajud-lo? perguntou o homem atrs da escrivaninha.
Meu nome Georgie Summerfield. Me disseram para vir aqui acertar meu transporte.
Voc recruta, isso?
Isso mesmo.
O homem atrs da mesa fez um aceno positivo com a cabea, mas a expresso em seu
rosto era muito sria. Ele trocou olhares rpidos com os homens de cada lado, que pareceram
achar um pouco de graa e em seguida sacudiram a cabea e voltaram a se concentrar em seus
livros de registro.
Certo, rapaz disse o homem do meio. Voc novato, ento vou supor que no
sabe como fazemos as coisas por aqui. Vamos comear do comeo: tire o cigarro da boca e
apague.
Georgie encarou o homem e Alfie encarou Georgie. Alguma coisa mudou no rosto do pai
uma percepo sbita de que agora a vida era diferente do que fora alguns dias antes. Ele
obedeceu, jogando o cigarro no cho e esmagando-o com o calcanhar. Alfie reparou em um
ligeiro tremor em suas mos quando fez isso.
Agora endireite as costas e olhe para a frente. Voc no um animal na selva. Postura.
Postura, sempre.
Georgie ajustou a posio, mantendo as costas eretas, os ombros para trs e os olhos para a
frente. Ao seu lado, Alfie fez a mesma coisa. Sua cabea ficava na altura da cintura do pai.
Muito bem. Agora vamos tentar outra vez, sim? Acho que o que voc dizia era boa
tarde, senhor.
Sim, senhor disse Georgie.
Repita seu nome.
Georgie Summerfield.
O sargento levantou uma das sobrancelhas e ps a caneta na mesa, encarando o pai de
Alfie com uma expresso irritada.
Georgie Summerfield, senhor sussurrou Alfie.
Georgie Summerfield, senhor repetiu Georgie, com voz baixa e resignada.
O sargento fez um aceno positivo com a cabea e folheou o livro de registros, passando o
dedo por uma lista de nomes.
Rua Damley ? ele perguntou, levantando a cabea.
Isso mesmo, senhor.
Voc est com sorte, Summerfield. Ainda tem alguns dias. Manh de quarta-feira.
Transporte das oito da manh, saindo da rua Liverpool. Quartel de Aldershot. Treinamento bsico
por oito semanas. Leve isto com voc. Ele estendeu uma passagem. Ver nosso grupo na
plataforma 4. Seu nmero 14 278. No se atrase, ouviu bem? Chamamos isso de desero.
Entendido, senhor.
O sargento olhou para Alfie.
E esse pivete, quem ?
Meu filho, senhor. Alfie.
Orgulhoso do seu velho, Alfie? perguntou o sargento, mas o menino no disse nada.
Bom, voc ainda vai ficar ele continuou, agora dispensando os dois. Um dia, voc vai
ficar.
Enquanto voltavam para casa, Alfie disse:
Achei que tnhamos vindo ver os trens.
E viemos respondeu Georgie.
No, no viemos disse Alfie, largando a mo do pai enquanto os dois caminhavam.

Agora Alfie estava de volta Kings Cross, pela primeira vez desde aquele dia. Olhou
volta, lembrando onde o sargento tinha estado, mas no havia nenhuma mesa ali, apesar de o
guich no ter mudado de lugar. Muitos soldados passavam pelo ptio. Alguns esperavam em
pequenos grupos perto da lanchonete, mochilas no cho. Outros desciam dos trens e olhavam
volta em busca de conhecidos. O barulho rtmico dos motores estava pior do que nunca
morreu-meu-pai-morreu-meu-pai-morreu-meu-pai-morreu , e Alfie se perguntou como as
pessoas que trabalhavam ali conseguiam aguentar.
O menino reparou em um jovem soldado no centro da plataforma, com uma sacola nas
costas e uma cicatriz vermelha e funda na lateral do rosto. Ele tinha cerca de vinte anos, pensou
Alfie, e sua expresso era difcil de definir; como se tivesse visto um fantasma, mas no soubesse
como contar s pessoas sem que o trancassem em um hospcio e jogassem a chave fora. Logo
depois, duas pessoas mais velhas, um homem e uma mulher os pais dele, Alfie no tinha
dvida , correram em sua direo e, quando os viu, o soldado largou a sacola e seu rosto
desmoronou. Ele parecia prestes a cair no cho, mas, antes de isso acontecer, seus pais estavam
um de cada lado dele, sustentando-o, e o rapaz chorava em seus ombros, com soluos grandes e
pesados, enquanto eles o envolviam num abrao, protegendo-o do mundo, acariciando seu cabelo
e sussurrando em seu ouvido. Quando comearam a ir embora, o jovem continuou entre eles;
ficaram todos o mais prximo que podiam sem cair, em um monte desordenado. O brao do pai
envolvia os ombros do filho; a me o segurava firme pela cintura. Alfie os observou por bastante
tempo, at que decidiu que era falta de educao encar-los daquele jeito e virou para o outro
lado.
Passou os olhos pelo entorno e ficou contente de ver que no havia nenhum outro
engraxate na Kings Cross. Leonard Hopkins tinha partido havia muito tempo e ningum,
aparentemente, viera assumir seu lugar. Alfie escolheu um ponto perto de uma coluna, mesma
distncia do guich esquerda, das plataformas direita e da lanchonete ao centro, e se sentou
no cho. Abriu a caixa do sr. Janek, pegou os pincis, os panos, as luvas para polir e a graxa, e
fechou a tampa. Tirou a boina da cabea e a colocou no cho ao seu lado, virada para cima.
Ento jogou os trocados que tinha no bolso alguns poucos centavos l dentro para parecer
que j tinha comeado. Enfim, ergueu a cabea e gritou a plenos pulmes:
Engraxate! Engraxe seus sapatos aqui!

Mais tarde naquele dia, quando chegou em casa, encontrou Margie tirando uma soneca na
sala de estar; ela parecia exausta. Ele correu at o quarto no andar de cima e guardou a caixa no
fundo do guarda-roupa; desceu e foi at a cozinha lavar as mos com sabo. Depois de terminar,
cheirou os dedos, que ainda fediam a graxa; lavou outra vez. No ficou muito melhor, mas no
havia nada que ele pudesse fazer para resolver estavam to limpas quanto conseguiria deix-
las, pelo menos por enquanto. Suas costas doam um pouco por ele ter ficado reclinado o dia
inteiro e os msculos dos braos estavam em frangalhos. Mesmo com uma guerra acontecendo,
uma quantidade surpreendente de pessoas queria deixar os sapatos bonitos.
Ele olhou volta e sentiu um peso no corao com o que viu. Todas as cadeiras estavam
cobertas de fronhas da sra. Gawdley -Smith, e no varal l fora estavam os lenis e algumas
roupas de baixo engraadas. Margie nunca sentiria o cheiro de graxa em suas mos a casa
estava com um cheiro ainda mais forte de lavanderia.
Ele encontrou a carteira da me na bolsa que estava em um canto e a pegou, abriu e
conferiu o contedo. No havia muito dinheiro. Ele enfiou a mo no bolso, tirou todo o
pagamento recebido naquele dia e jogou a maior parte na carteira dinheiro suficiente para ela
ficar contente por encontrar ali, mas no tanto a ponto de questionar de onde tinha surgido. Ento
levou o resto para o quarto, onde escondeu em um saquinho no fundo da gaveta de meias, para
quando fosse necessrio. Em seguida, desabou na cama e fechou os olhos.
Ainda era cedo e o sol brilhava l fora, mas Alfie dormiu na cama enquanto Margie
roncava na poltrona quebrada diante da lareira.
Nunca fora assim antes da guerra.
Alfie comeava o expediente s oito da manh, um dos horrios mais movimentados da
Kings Cross. Ele foi ao seu lugar de costume, com vista para as plataformas, para o guich e
para a lanchonete, puxou uma cadeira para os clientes, deixou a boina virada para cima no cho
e olhou volta, em busca do primeiro servio do dia. Enquanto esperava, tirou Robinson Cruso
do bolso e abriu na pgina em que tinha parado na noite anterior. As bordas j estavam um pouco
gastas, o papel estava um pouco rasgado, mas as palavras continuavam intactas.
Ol, Alfie!
Ele levantou o rosto e viu sua frente o sr. Podgett, um gerente de banco que engraxava os
sapatos toda semana.
Ol, sr. Podgett respondeu Alfie.
O de sempre, por favor ele disse, sentando-se e desdobrando o jornal ao colocar um
p no apoio da caixa e soltar um suspiro profundo de relaxamento. Alfie analisou seus sapatos
marrom-escuros, que estavam um tanto empoeirados nas pontas e tinham sofrido vrios
desgastes desde a semana anterior. Manh fria, no acha? Bom, j quase novembro, afinal.
No podemos esperar uma onda de calor.
Alfie separou as flanelas e esfregou o sapato esquerdo do sr. Podgett at ficar limpo, ento
mergulhou a esponja na graxa e espalhou uma camada homognea na superfcie do sapato. Em
seguida, pegou a escova de crina de cavalo marrom e comeou a passar com vigor na rea
limpa. Ele gostava do cheiro de graxa, pois o lembrava de quando entrava correndo no nmero 6
para brincar com Kalena. A casa dela sempre tinha esse cheiro.
Notcias melhores, hoje comentou o sr. Podgett ao passar os olhos pelas manchetes.
Parece que as coisas esto melhorando para o nosso lado, para variar. Essa guerra deplorvel
talvez chegue ao fim logo. Foi o que eu disse sra. Podgett hoje de manh. Sra. Podgett, eu
disse, acho que s mais alguns meses e o fim vai chegar. Ela diz que eu falo isso o tempo todo
e que nunca verdade, e talvez esteja certa, mas desta vez eu acredito mesmo.
Alfie ficou quieto. Ele sabia, por experincia, que o sr. Podgett preferia falar, falar e falar,
sem interrupes. Era melhor ficar calado at que houvesse uma pergunta direta que pedisse
resposta.
Nosso filho, Billy, ainda est l ele acrescentou, depois de uma pausa. Eu j
contei sobre Billy, no? Ele est em algum lugar da Blgica, com seu batalho. No posso dizer
onde, claro. Tudo sigiloso, incgnito, secretssimo. Ele comanda mais de trezentos homens,
acredita? Sempre foi muito responsvel e meticuloso, claro, mesmo quando era pequeno. Nunca
arrumou nem um segundo de confuso. Imagino que voc tambm seja assim, no , Alfie? Um
orgulho para a famlia.
Minha me diz que sou um bagunceiro incurvel disse Alfie.
Ah, tenho certeza de que no de propsito. Mas Billy sempre foi bem-comportado,
ento no me surpreende que ele tenha recebido esse tipo de responsabilidade. Certo, certo,
houve aquele incidente quando fomos Cornualha visitar a tia dele, Harriet, e ele se envolveu em
uma briga terrvel com o filho dos Cattermole. Mas no foi nada, o que eu sempre digo, e no
deveria ter causado tanto alarde. O moleque ficou bem, no fim das contas. Passou s dois dias no
hospital. E aquela menina, a que disse ter testemunhado tudo, era uma avoada, todo mundo sabia.
Corriam boatos sobre ela no vou dizer que tipo de boatos, Alfie, porque seus ouvidos ainda so
jovens, mas, sejamos honestos, onde h fumaa, h fogo, no ? E difcil no pensar que ela
estava colocando os meninos um contra o outro. Voc j esteve na Cornualha, Alfie?
No, senhor.
uma parte linda do mundo. Para onde voc vai nas frias? Para os Lagos? Gales?
Algum lugar ao norte?
Alfie se esforou para no rir. Os adultos faziam as perguntas mais estpidas, s vezes. Ele
nunca teve frias na vida no tinha nem certeza do que se fazia em uma. Seriam as mesmas
coisas que se faz nos outros dias, s que em um lugar diferente? Se sua famlia tirasse frias, ele
engraxaria sapatos em Blackpool? Vov Summerfield viria conversar em Stonehenge? Margie
teria dificuldade para pagar as contas na Ilha de Wight?
claro que a coisa acabou sendo tima para o filho dos Cattermole, no fim das contas
continuou o sr. Podgett, sem esperar resposta. Harriet me contou que ele no pde ir para a
guerra porque a perna nunca se curou por completo, mas duvido que tenha sido alguma coisa
relacionada a Billy. Ele talvez tenha feito de propsito para evitar o alistamento. A gente ouve
histrias assim o tempo todo. Uma coisa vergonhosa. Eu teria mais respeito por um objetor do
que por algum assim. Se quer saber minha opinio, meu filho fez um favor ao moleque, e agora
veja s! Billy est em algum lugar no meio da Europa, liderando quinhentos homens em zonas de
perigo, colocando o bem da nao frente da prpria segurana. Ele escreveu para a me faz
pouco tempo e disse que gostaria que a guerra nunca acabasse, de tanto que gosta da batalha,
mas no consigo acreditar que ele tenha falado srio. Todo mundo quer que a guerra termine. A
sra. Podgett ela caiu no choro quando leu a carta. Disse que a culpa era toda nossa por ele ser
assim, mas eu respondi: Alice, do que voc est falando? Nosso filho tem mil homens sob seu
comando e j provou o prprio valor inmeras vezes, liderando todos aqueles soldados corajosos
em batalha, escrevendo para os pais de cada rapaz que morto. Ora, ele no consegue nem sair
das trincheiras e guerrear ele mesmo, de tantas cartas que precisa escrever. No; ele um bom
garoto, Alfie, e tenho orgulho dele. Mas diz aqui ele bateu o dedo no jornal mais uma vez
que as coisas esto melhorando e que talvez haja um fim vista. Seria bom. Voc gostaria que a
guerra acabasse, no gostaria?
Alfie fez que sim com a cabea. quela altura, ele j tinha terminado o sapato esquerdo e
comeado o direito. Aquela tinha sido uma pergunta direta. Pedia resposta.
Eu gostaria, senhor, muito ele disse.
Ora, claro que gostaria. Todo mundo gostaria. Pelo que h de mais sagrado, garoto,
que belo polimento nesse sapato! Voc deveria trabalhar com isso.
J trabalho murmurou Alfie.
Eu falo de voc para todos os meus colegas no banco. Talvez j tenha visto alguns deles
por aqui. Voc deveria me dar uma comisso, deveria mesmo. Ou, pelo menos, engraxar meus
sapatos de graa de vez em quando. Ele riu ao dizer isso, mas Alfie duvidou que estivesse
brincando. Baixou a cabea e continuou o servio. Pronto? perguntou o sr. Podgett quando
Alfie deu uma ltima polida e endireitou o corpo para admirar o trabalho.
Sim, senhor.
timo. Ele se levantou e jogou um centavo na boina de Alfie, hesitando um instante
ao olhar para o menino. Fiz o melhor que pude por ele, claro continuou depois de uma
pausa, a voz mais baixa do que o normal. Talvez, se eu pudesse voltar no tempo Mas no
podemos, podemos? Ele sacudiu a cabea e agora estava quase sussurrando. Mesmo que a
gente quisesse. Alfie olhou para ele sem saber o que esperava ouvir em resposta. O sr. Podgett
devolveu o olhar com uma expresso triste e apenas sacudiu a cabea. Voc se parece um
pouco com ele, sabia? Quando ele era pequeno. Billy tinha um rosto sincero, como o seu. Tinha
gentileza na face. Antes. Quer dizer Ele suspirou e mais uma vez sacudiu a cabea,
levantando os olhos para conferir o relgio da estao. melhor eu ir. Mesma hora na
semana que vem, Alfie? Voc vai estar aqui?
Sim, senhor.
Certo disse o sr. Podgett, levantando a mo para fazer uma saudao ao se afastar.
At mais, auf Wiedersehen, Alfie, como dizem nossos amigos hunos.
Isso no foi muito esperto da parte dele, pois trs cabeas diferentes se viraram quando ele
partiu e um homem foi at um policial e sussurrou alguma coisa em seu ouvido. Um instante
depois, o policial seguiu o sr. Podgett enquanto ele saa para a rua movimentada.

Quando bateram onze horas, Alfie j tinha engraxado trs pares de sapatos e gastado meio
centavo em um enrolado de salsicha da lanchonete, o que significa que, at ento, aquele dia
tinha lhe rendido dois centavos e meio. Ele viu o embarque de um homem ser barrado no trem
Londres-Cambridge por causa da bebedeira, e uma menininha s um ou dois anos mais nova do
que ele lhe mostrou a lngua ao passar de mos dadas com uma senhora de idade.
Um homem com um bigode bem vermelho tinha pendurado uma srie de cartazes de
recrutamento em toda a estao. Um deles mostrava uma imagem de Londres noite, com o
Big Ben e a St. Pauls Cathedral em primeiro plano. MUITO MELHOR ENFRENTAR AS
BALAS DO QUE SER MORTO POR UMA BOMBA EM CASA, dizia o cartaz. Outro mostrava
um soldado sorridente, limpinho e alegre com um rifle nas costas. VENHA COMIGO! SUA
PTRIA PRECISA DE VOC. Alfie duvidava que, na vida real, houvesse muitos soldados to
felizes assim.
Logo depois do meio-dia, um rapaz passou pelo engraxate, olhou de relance, continuou
andando e ento parou por um momento, conferindo o imenso relgio na parede. Leu a
passagem que segurava e olhou mais uma vez para Alfie, e em seguida para os prprios sapatos.
Tinha cerca de vinte e cinco anos e segurava uma bengala na mo esquerda. Quando foi at
Alfie, o garoto percebeu que arrastava um pouco a perna e se esforou para no encar-lo.
Usava terno preto, camisa branca e gravata preta; no parecia confortvel com nenhuma das
peas.
Acho que uma graxa seria bom disse o rapaz, a voz entregando uma mistura de
refinamento e ansiedade. Logo depois, deu uma risadinha. Alfie no entendeu o motivo; era
como se o rapaz tivesse contado uma piada para si mesmo. Ele se sentou, colocando o p
esquerdo no apoio, e Alfie comeou a trabalhar.
Muito movimento de manh? perguntou o homem.
No muito disse Alfie, levantando o rosto. As teras so sempre mais calmas.
No sei por qu. As segundas so os dias mais movimentados, porque todo mundo quer comear
a semana com sapatos limpos. Mas eu no trabalho s segundas.
Algum motivo em especial?
Temos aula de histria na escola s segundas. No gosto de perder.
O rapaz riu.
Muito sensato ele disse. Nunca fui bom em histria. No conseguia entender todos
os reis e rainhas, batalhas e guerras. Aquela histria dos duques presos na torre
Prncipes corrigiu Alfie.
Quem foi que colocou eles l, Ricardo II?
Ricardo III.
Nomes e nmeros, para mim era s isso; apenas nomes e nmeros. Mas que bom que
voc se interessa por histria. Ah, meu nome Wilf ele disse.
Alfie respondeu o menino, pensando que as coisas nunca mudavam; mais de
quatrocentos anos depois, tudo eram nomes e nmeros outra vez.
Prazer em conhec-lo, Alfie. D uma boa polida, sim? No posso aparecer com sapatos
sujos. Tirei do armrio esta manh e no pude acreditar na condio em que estavam, mesmo
fazendo sculos que no uso.
Alfie levantou o rosto enquanto sua mo passava a esponja de polimento pelas bordas da
sola do sapato. Passou por sua cabea que, desde que comeara a trabalhar na Kings Cross,
aprendera a identificar instintivamente as pessoas que queriam conversar e as que preferiam ser
deixadas em paz. Homens como o sr. Podgett gostavam do som da prpria voz; outros, como
Wilf, pareciam querer um pouco de papo. Para Alfie, fazia parte do trabalho.
Indo a algum lugar especial, senhor? ele perguntou.
Cheltenham disse Wilf. um bom lugar para morar. Pena que o motivo da visita
no seja nada bom.
Alfie levantou a cabea e entendeu no mesmo instante por que o rapaz estava vestido de
preto.
o enterro do meu irmo explicou Wilf. Meu irmo mais novo, Alistair.
Trouxeram o corpo dele nesse fim de semana.
Sinto muito disse Alfie.
Sim respondeu Wilf, a palavra engasgando um pouco na garganta. Sim, eu
tambm sinto. Ele tinha s dezoito anos. Era o mais novo de ns. E o mais inteligente. Eu o vi no
faz nem um ms. Ele estava partindo de Aldershot, com destino a Calais. Fui at Southampton
desejar boa sorte.
Alfie parou quando ouviu aquela palavra. Aldershot. Era onde Georgie tinha recebido seu
treinamento. Ele passara dois meses l, aprendendo a guerrear aprendendo a matar , antes
de ser mandado para a Frana, de onde escreveu para a famlia todas as semanas durante quase
dois anos, at que, de repente, as cartas pararam de chegar e Margie disse que ele no podia
mais escrever, pois estava em uma misso secreta para o governo.
O que, para Alfie, era um jeito adulto de dizer que ele estava morto mas no queriam
contar a verdade.
Alistair foi morto s duas semanas depois de ter chegado, pobre rapaz continuou
Wilf. No sei se foi uma bno ou uma tragdia. No precisou passar anos nas trincheiras,
como algumas das almas infelizes que esto por l. Pelo menos se livrou disso.
O que aconteceu com ele? perguntou Alfie, levantando os olhos. Sabia que no
deveria fazer perguntas daquele tipo, mas as palavras tinham sado de sua boca antes que pudesse
impedir.
Algum sargento imbecil mandou que ele sasse da trincheira e fosse a campo com uma
maca no meio da noite disse Wilf. uma misso suicida, no acha? Recolher os mortos.
Ningum sobrevive a isso. Deveria existir uma trgua de uma hora para os dois lados poderem
buscar os soldados abatidos. Sugeri isso uma vez, no quartel-general. Do jeito que os generais me
encararam, parecia que eu tinha hasteado a bandeira branca da rendio. Tudo o que eu queria
era um pouco de civilidade em um mundo incivilizado. Pelo menos Alistair no deve ter sentido
nada, o que algo a se levar em conta, acho. Mas, por Deus, eles demoraram tempo demais
para mandar o corpo de volta para casa. O enterro hoje, mais tarde. O Departamento de
Guerra me deu o dia de folga. Ida e volta a Cheltenham, sem tempo de ficar com a famlia.
Preciso retornar minha mesa amanh cedinho ou vou sofrer as consequncias.
Alfie olhou de relance para a bengala de Wilf, apoiada na cadeira. Seus olhos fixaram-se
nela por um momento at ele perceber que o rapaz o observava.
Est se perguntando sobre isso? ele disse. Foi o que me manteve longe de l nos
ltimos dois anos. Fui baleado no fmur por um franco-atirador, perto da fronteira de Mons.
Fiquei internado num hospital de campanha por algumas semanas, enquanto tentavam salvar
minha perna. No adiantou nada, claro. Teriam economizado tempo e energia se tivessem
cortado a dita-cuja no dia em que cheguei, em vez de esperar dois meses inteiros.
Alfie parou o que estava fazendo, suas mos pairando sobre o p esquerdo de Wilf.
Ah, sim, uma perna falsa, infelizmente ele disse. Mas no tenha medo, garoto.
No h motivo nenhum para ter medo.
Alfie fez que no com a cabea e voltou a polir o sapato.
No estou com medo ele respondeu baixinho.
Um homem que precisa engraxar o sapato para uma perna falsa. Vivemos em tempos
esquisitos, no acha? comentou Wilf, com um sorriso torto. Ainda assim, precisamos
manter as aparncias. o que nos dizem, pelo menos. Que coisa mais estranha: eu no poderia
ficar mais feliz por estar longe de l, mas, ainda assim, preso aqui, tenho a sensao de que estou
fugindo do meu dever. Acabei em um cargo burocrtico no Departamento de Guerra, sabe?
Tiraram meu uniforme, me disseram para usar terno. Eles no tm ideia de como , para um
homem da minha idade, ficar sem uniforme. Os olhares que a gente recebe. Uma mulher veio
at mim no meio da Piccadilly Circus, acho que no viu minha bengala. Abriu a bolsa e, na
frente de todo mundo, ela ela Ele sacudiu a cabea, a boca se contorcendo em uma
mistura de raiva e mgoa. Ento murmurou: Por que eles fazem isso? Eles no entendem;
nenhum deles entende.
Alfie se sentiu desconfortvel diante de tanta mgoa e raiva.
Voc tem algum irmo mais velho por l? perguntou Wilf depois de uma pausa, e
Alfie fez que no com a cabea. Seu pai, ento? Desculpe, no deveria perguntar. No da
minha conta.
O que o senhor achou? perguntou Alfie, indicando os sapatos do rapaz; ele tinha,
enfim, terminado. Estava contente por isso.
Perfeito. Eu no poderia ter feito melhor. O rapaz tirou um centavo do bolso e jogou
na boina de Alfie; a moeda fez barulho ao cair sobre as que j estavam ali. Obrigado ele
disse, levantando-se e pegando a bengala. Abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas
pareceu mudar de ideia e foi embora sem mais nenhuma palavra, seguindo para a plataforma 6
e desaparecendo em meio a uma enxurrada de gente. Alfie o observou por alguns momentos;
depois, reorganizou todo o material e esperou o prximo cliente.

Alfie no comia muito no almoo. Ficar reclinado tanto tempo sobre a caixa de engraxar
parecia diminuir seu apetite. O cheiro da graxa e a fumaa dos motores a vapor se acumulavam
em sua garganta, o que tambm no ajudava. Mas ele sabia que, se no comesse nada, no
conseguiria se empenhar tanto tarde; por isso, comprou uma pequena torta de carne na barraca
de comida. A massa era pesada e seca e havia pouca carne no recheio ele tinha certeza de
que s tinha um pedacinho de bife e dois de rim cheio de cartilagem , mas serviu para matar a
fome.
A clientela foi escassa tarde, e o dia esfriou. Um vento forte vinha da sada para a Euston
Road e uivava pelas plataformas, forando os passageiros a fechar os casacos. Nunca havia
muitos clientes entre as duas e as quatro horas, o que significava que Alfie podia passar mais
tempo na Ilha do Desespero com Robinson Cruso, mas ele sabia que a multido do fim da tarde
em breve inundaria a estao, e ento ele talvez conseguisse um ou dois clientes.
Logo depois das trs e meia, um senhor magricela de meia-idade, usando um uniforme
militar marrom que parecia recm-passado, sentou sem dizer uma palavra e colocou o p direito
no suporte. Alfie tambm no falou nada; comeou o trabalho enquanto o homem tirava uma
pasta de uma valise e dedicava ateno completa ao grosso documento em suas mos, sacudindo
a cabea de vez em quando e murmurando palavras grosseiras. Quando ele disse uma muito
grosseira, Alfie deu uma risadinha em silncio e derrubou a lata de graxa. No mesmo instante, o
homem baixou a pasta e encarou o menino.
O que foi? ele perguntou, depois de um momento.
Desculpe, senhor disse Alfie.
O homem sacudiu a cabea.
No, eu que peo desculpas. Estava falando sozinho de novo?
Alfie fez que sim, e o homem riu.
uma mania minha explicou. Minha esposa vive me pedindo para parar. Ele
deixou a pasta de lado por um instante e observou Alfie pegar um pano e passar pelo lado
esquerdo do sapato. Depois de um tempo, disse: Voc muito bom no que faz. Trabalha com
isso faz tempo?
Mais de um ano, senhor respondeu Alfie.
Por Deus! Quantos anos voc tem, rapaz?
Nove, senhor.
Nove anos e j se dedica ao trabalho. como nos tempos de Dickens. Voc j leu
Dickens?
No, senhor.
J leu alguma coisa?
Sim, senhor.
O qu?
Robinson Cruso.
No leio esse desde pequeno. Leia Oliver Twist. Ou Nicholas Nickleby. Garanto que vai
gostar. Estou lendo esse novo sujeito, Lawrence, mas acho que ainda cedo para voc. Alis,
voc no deveria estar na escola?
Alfie levantou a cabea, mas ficou quieto; o homem apenas deu de ombros e desviou o
rosto.
No da minha conta, voc tem razo ele disse. J tenho muita coisa para
resolver sem me preocupar com o bem-estar de todas as crianas abandonadas que encontro.
Parte da graxa estava se acumulando nas fibras da escova de Alfie; ele a sacudiu e
esfregou no cho, deixando um rastro de sujeira no pavimento ao seu lado. O homem no falou
mais nada enquanto o garoto continuava o trabalho; em vez disso, voltou a se concentrar na pasta,
passando as pginas com pressa. Em algumas ele fazia anotaes com uma caneta que parecia
ter custado caro; em outras, riscava de cima a baixo. A brisa que vinha da rua ficou mais forte,
causando uma ventania na estao. No instante em que o homem virou uma pgina, a pasta
escapou de sua mo e a pilha de documentos foi levada pelo vento, espalhando-se por todo o
ptio.
Ah! ele exclamou, quase chutando Alfie quando levantou o p do suporte. Meus
papis! No posso perder nenhum. Seja um bom rapaz e me ajude! Pegue quantos puder, antes
que se percam.
Alfie correu pela estao, pegando vrias folhas ao mesmo tempo. Elas estavam por toda
parte em torno da lanchonete, perto do guich, volta do vendedor de tabaco, ao lado da
banca de jornal. Ele pegou e pegou e pegou; quando se deu conta, tinha mais de quarenta pginas
nas mos. Olhou o entorno, tentando enxergar se havia mais alguma folha, depois seus olhos
caram na primeira pgina que segurava.
Era um documento que parecia oficial, com letra caprichosa e papel caro. As palavras
HOSPITAL DE EAST SUFFOLK E IPSWICH estavam impressas no topo e uma frase em latim
aparecia logo embaixo, apesar de ningum mais saber falar latim. Datilografadas em seguida
estavam as palavras:

Retornos Listagem resumida

Embaixo, em letra menor, a frase:

Consultar documento 3(b) para avaliao completa dos pacientes.

Havia duas colunas que listavam nomes e nmeros, que Alfie sups ter relao com o
documento 3(b). No era sua inteno ler os nomes na coluna da esquerda aquilo no o
interessava , mas o problema era que se tratava de uma pgina cheia de palavras; desde que
Alfie se conhecia por gente, sempre que via pginas cheias de palavras, queria ler. Seus olhos
correram pelos registros e ento congelaram em uma das linhas.
Ele piscou vrias vezes, sem saber se podia acreditar no que seus olhos viam, quase
derrubando todos os papis que tinha recolhido. Nesse exato momento, o homem se aproximou
de novo e tirou os papis de suas mos.
Acho que so todas ele disse, passando os olhos pela estao mais uma vez enquanto
empilhava as folhas dentro da pasta. Obrigado pela ajuda, rapaz. Quanto lhe devo?
Alfie no respondeu; ficou apenas encarando o homem, boquiaberto. No conseguia
encontrar palavras para responder. Havia coisas demais passando pela sua cabea.
Qual o problema? perguntou o homem. O gato comeu sua lngua?
Alfie continuou quieto. O homem ergueu uma sobrancelha e sacudiu a cabea, como se
dando a entender que no tinha mais tempo para aquela bobagem, e ento falou:
Deixemos por um centavo, est bem? Ele jogou uma moeda na boina de Alfie,
pegou a valise e se virou para ir embora, mas ento parou e olhou para trs outra vez. Voc
est bem, garoto? ele perguntou, agora com a voz um pouco mais compassiva. Sou mdico,
sabia? E voc ficou estranho de repente. Se tem alguma coisa errada, pode me dizer. Talvez eu
possa ajudar.
Alfie sacudiu a cabea.
Estou bem ele disse, as palavras saindo speras, do jeito que saam quando Margie o
acordava cedo demais.
Ento, tudo bem respondeu o homem, dando de ombros e se virando. Obrigado
pelo servio.
Lentamente, Alfie voltou at a caixa de engraxar e se sentou na cadeira dos clientes.
Recolheu todos os panos, escovas e graxas e guardou tudo; pegou o suporte para ps e o colocou
sob a tampa antes de fechar o trinco dourado. Em seguida, levantou-se, saiu da Kings Cross e
comeou a caminhar de volta para casa.
Durante o caminho todo, pensou naquela nica linha que tinha saltado aos seus olhos no
documento do hospital de East Suffolk e Ipswich.
Uma nica frase, escrita no meio da pgina, do lado esquerdo.
Summerfield, George, dizia.
Nasc.: 3/5/1887
No: 14 278
No caminho de volta para casa, Alfie se lembrou do dia em que seu pai fora embora, e de
como ele no deixara ningum o acompanhar at a rua Liverpool para se despedir.
Eu sei como vai estar a situao por l ele disse, balanando a cabea. Todas as
esposas e mes chorando com seus lencinhos, fazendo um dramalho. Vamos nos despedir aqui
e pronto. Nem vou ficar tanto tempo longe. Tudo vai ter terminado antes do Natal.
Ele estava indo para o quartel de Aldershot, onde comearia o treinamento bsico, e Alfie
percebeu que aquilo o entusiasmava e amedrontava ao mesmo tempo. Depois que Georgie se
alistara, Margie se recusou a falar com ele durante dois dias, e s mudou de ideia quando ficou
claro que ele tinha tomado sua deciso e que ela no podia fazer nada para mud-la. At mesmo
vov Summerfield parou de declarar que eles estavam perdidos, estavam todos perdidos, e
passou a contar para todo mundo na rua Damley sobre o orgulho que sentia do filho, pois ele fora
um dos primeiros a se alistar, a responder ao chamado do rei e da ptria, e que com certeza seria
mantido em segurana por sua coragem.
Quando Georgie saiu do nmero 12, Margie jogou os braos em torno de seu pescoo e
sussurrou em seu ouvido alguma coisa que o fez morder o lbio e abra-la com mais fora. Os
vizinhos vieram para se despedir tambm; Joe Patience apertou um pacote de tabaco Golden
Virginia na mo de Georgie e desejou boa sorte.
No faa nada que eu no faria ele disse, o que fez o pai de Alfie rir e sacudir a
cabea.
Voc deve seguir o mesmo caminho logo, logo comentou vov Summerfield,
olhando ora para o filho de uniforme, ora para Joe, que usava cala e camisa de operrio.
Voc e Georgie foram sempre unha e carne. Estou surpresa que no tenham se alistado juntos.
Ela falava com um toque de hostilidade na voz e Joe no conseguiu encar-la.
Existem vrios jeitos de colaborar com os esforos de guerra ele disse. S no sei
se matar pessoas o mais produtivo.
Mas talvez voc no tenha escolha ela respondeu. Agora so s voluntrios, mas
se as coisas no acontecerem do jeito que a gente quer, ento
Sempre temos uma escolha, sra. Summerfield insistiu Joe, agora com mais dureza
na voz. Tomo minhas prprias decises, como a senhora sabe.
O rosto da vov Summerfield ficou vermelho de raiva, mas Georgie disse que aquele no
era o momento de discutir poltica, que ele queria apenas cumprimentar os amigos e abraar a
famlia. Ela ficou quieta, mas com relutncia; era bvio que tinha muito mais a dizer.
A ltima pessoa de quem Georgie se despediu foi Alfie, que estava na rua com as costas
apoiadas na janela de casa.
Agora voc o homem da casa ele disse, olhando diretamente em seus olhos, e
Alfie sentiu um peso no estmago ao pensar na responsabilidade. Voc vai cuidar da sua me
enquanto eu estiver longe, no vai? E da vov?
Sim respondeu Alfie. Mas voc vai voltar para casa, no vai?
Antes que voc se d conta de que fui embora.
E, com isso, ele desceu a rua, a sacola verde-oliva nas costas, como se estivesse apenas
indo leiteria para um dia de trabalho. Ento parou, virou-se, acenou um adeus e dobrou a
esquina, desaparecendo de vista. Isso j fazia quase quatro anos e Alfie no tinha visto o pai
desde ento.
Houve cartas, claro. A primeira veio de Aldershot: ele contou famlia que a viagem de
trem tinha sido muito divertida e que todos estavam entusiasmados com o que os aguardava. A
maioria dos recrutas era de Londres, mas alguns rapazes eram de Norwich e Ipswich e tinha at
um menino de Ply mouth, que se mudara para Clapham apenas seis meses antes para trabalhar
nas linhas de nibus. Um sujeito chamado sargento Clay ton era o encarregado e mandou todos
formarem uma fila no ptio e dizerem seus nomes. Ele era osso duro de roer, contara Georgie, e
gritava com qualquer um que no dissesse Sim, senhor! No, senhor! Trs sacolas no total,
senhor!. Dois cabos, Wells e Moody, o acompanhavam, um de cada lado, sem falar quase
nada.

Os alojamentos tm duas fileiras de dez camas cada. Estou perto da porta, ao lado de um
rapaz chamado Mitchell auxiliar de arsenal, mas no vou julg-lo por isso e de outro
chamado Jonesy . E voc no vai acreditar, Alfie, mas Jonesy tem uma cpia daquele livro
que o sr. Janek deu para voc de aniversrio, Robinson Cruso! Quase gargalhei quando
vi, juro.

Margie guardava as cartas de Georgie com cuidado e no queria que Alfie mexesse nelas,
para no suj-las. Quando vov Summerfield segurou uma delas perto dos olhos para enxergar
melhor, ele reparou que sua me ficou prestando ateno, ansiosa, desejando que vov a
deixasse ler em voz alta, como tinha se oferecido para fazer desde o princpio.
Ele faz parecer que tudo no passa de uma gincana comentou vov Summerfield
quando terminou de ler uma das primeiras cartas, que Margie pegou de volta, apressada, e
guardou entre as pginas da Bblia. Achei que o tinha criado para ser mais inteligente do que
isso.
Se ele fosse inteligente, no teria se alistado respondeu Margie.
As coisas eram diferentes agora que Alfie tinha nove anos. Ningum se voluntariava. O
alistamento era obrigatrio. Voc chegava aos dezoito anos e pronto: precisava ir para a guerra.
Alfie passava muito tempo pensando que, se no resolvessem as coisas nos prximos nove anos,
ele iria para a guerra tambm, e essa ideia o apavorava. Agora no fazia diferena se voc fosse
casado; no adiantava levar a namorada igreja para fugir do servio militar. Mesmo se voc
fizesse isso, seria enviado para a Frana e passaria a lua de mel sozinho.
A no ser, claro, que voc fosse Joe Patience, que tinha acabado de voltar ao nmero 16
depois de dois anos longe mas no porque estivesse em servio militar na Frana ou lutando na
Blgica. No: ele tinha sido enviado para a priso de Wormwood Scrubs porque se recusara a
virar soldado. S o deixaram sair porque ele foi espancado muitas vezes l dentro; na ltima,
chegou perto demais da morte, o que podia causar um escndalo na priso. Agora, Joe estava de
volta, duas casas depois da de Alfie, mas quase no saa e nunca mais se sentou porta para
tocar o clarinete, como fazia antes da guerra. Vov Summerfield o chamou de salafrrio e
covarde; a sra. Milchin disse que ele deveria ser enforcado no poste mais prximo. At mesmo
Helena Morris, que costumava ter uma queda por ele, comentou que Joe no devia ter permisso
para morar perto de gente decente e respeitvel.
Apenas Margie e o velho Bill Hemperton mantinham contato com ele. Margie insistia que
ele era o amigo mais antigo de Georgie e que no importava se Joe estava certo ou errado, ele
tinha sofrido o suficiente por causa das prprias convices. O velho Bill dizia apenas que
tambm era seu prprio dono e no admitiria que algum determinasse com quem ele deveria
ou no conversar, no enquanto houvesse vida em seu corpo. Nenhuma dessas justificativas foi
boa o suficiente para mudar a opinio da vov Summerfield, que no podia ouvir o nome dele
sem espumar de raiva.
Trs meses depois de dobrar a esquina da rua Damley, Georgie no estava mais na
Inglaterra. Com os outros novatos, ele embarcou em um trem para Southampton e, de l, em um
navio para Calais. Suas cartas passaram a chegar com menos frequncia e, quando chegavam,
s vezes tinham marcas pretas em algumas linhas, o que impedia Alfie e sua me de ler todas as
palavras.
So os chefes explicou Margie. Eles leem as cartas de todo mundo e, se tiver
alguma coisa que no querem que a gente saiba, riscam. No querem que os outros conheam a
verdade. Tm medo.
O tom das cartas de Georgie mudou ao longo do tempo. Quando estava no treinamento em
Aldershot, costumava contar histrias sobre o que os rapazes aprontavam uns com os outros no
alojamento e as repreenses que recebiam do sargento Clay ton. Soava quase como um
acampamento de frias. Mas, quando ele foi para a Frana, tudo mudou. Parou de falar sobre os
soldados que serviam com ele e falava apenas sobre si mesmo, sobre como se sentia.

Aqui horrvel. Passamos todos os dias cavando trincheiras de dois metros de


profundidade na lama; a, antes de elas desabarem, precisamos construir fortificaes de
madeira nas laterais. Dizem que os alemes tm paredes de ao nas trincheiras deles.
Sempre que chove, as paredes das nossas desmoronam e precisamos usar o que estiver
mo para tirar a gua. s vezes uso meu capacete, mas no deveria, porque esse o jeito
mais rpido de acabar com uma bala na cabea. Tem ratos por toda parte. E coisa pior. Eu
poderia conviver com os ratos, mas no sei o que so metade dos bichos que tem aqui. No
sei por que vim para c. Meu Deus, que erro.
Margie no deixou Alfie ler essa carta. Mas ele sabia que tinha chegado, pois a vira no
capacho, o selo do Departamento de Guerra destacado no envelope.
particular Margie falou para ele depois de ler na poltrona quebrada em frente
lareira. Entre mim e seu pai. Mas ele disse que te ama e que pensa em voc o tempo todo.
Leia em voz alta disse Alfie.
No.
Leia em voz alta!
Eu disse no! exaltou-se Margie, levantando to rpido que Alfie se assustou e deu
um salto para trs. Ela apenas o encarou por um momento, parecendo prestes a cair no choro, e
saiu correndo da sala.
Margie no guardou aquela carta entre as pginas da Bblia. Em vez disso, escondeu sob o
colcho, mas Alfie conhecia todos os esconderijos dela e esperou para ler quando estivesse fora.
Ele releu cinco vezes; cada vez ficou mais e mais triste.
Depois disso, Margie no deixou que lesse nenhuma das cartas que chegavam, mas as
escondia no mesmo lugar, ento ele sempre sabia onde encontr-las e onde escond-las outra
vez, quando ouvia a me o chamar de algum canto da casa.

Meu Deus, Margie, o que estou fazendo aqui? medonho. Fiz coisas terrveis. s vezes no
consigo acreditar no que me tornei. Penso em voc e

Alfie! Cheguei! Voc est no quarto? Desa para me contar como foi seu dia!

Eles dizem que estamos chegando perto das linhas belgas, mas difcil acreditar que
estamos chegando a qualquer lugar. Cavamos mais trincheiras e deixamos as de antes
desmoronar sozinhas. A esperamos escurecer e o cabo Moody decide de quem a vez de
sair da trincheira. Grupos de dez. Mais dez na escada. Mais dez no fundo da trincheira. No
adianta reclamar. s vezes eu acho que seria mais fcil se

Alfie! Atenda a campainha, por favor! o leiteiro, diga que eu pago na semana que
vem.

Meu amor, ontem noite me mandaram a campo com uma maca para recolher os
mortos. Foi porque peitei o sargento. Ele no bate bem da cabea, aquele l, se voc quer
saber. Recolhi seis corpos horrveis de ver, todos eles. Mas os trouxe de volta e
sobrevivi. S um de cada cinco maqueiros sobrevivem noite. Eles quase sempre
mandam os objetores, no a gente. Eu trouxe um moleque de volta, Margie, e o joguei
com os outros corpos. Eles estavam empilhados como se fossem sacos de lixo. Quando me
afastei, vi que ele abriu um dos olhos. Quase gritei por causa do

Alfie! O ch est pronto. Cad voc, est no quarto? Vai esfriar!


Agora tem um monte de coisa acontecendo aqui, Margie. Oito batalhes diferentes
misturados. Aconteceu algo uns dias atrs, uma situao muito ruim nas trincheiras
alems. Alguns dos nossos dominaram a trincheira e quatro soldados receberam ordens
para ficar l de guarda. Quando voltamos, soubemos que um menino alemo tinha
sobrevivido e eles atiraram nele. E agora est o maior inferno de discusso sobre certo e
errado. Um cara diz que uma vergonha e quer que o sargento tome alguma providncia.
Outros dizem que no importa, que isso est acontecendo o tempo todo, e que diferena
faz? Eu no sei. Acho que, se estava sozinho e desarmado, eles deveriam ter aprisionado o
garoto. Existem regras, no ? E

Alfie!
J fazia um ano que Georgie tinha parado de escrever ou Margie encontrara algum
outro lugar para esconder as cartas, mas Alfie achava que no era o caso, pois havia procurado
por toda parte. A ltima carta sob o colcho dela era a mais confusa de todas. Alfie a releu tantas
vezes que poderia recit-la de memria, mas, ainda assim, nenhuma das palavras e frases fazia
muito sentido para ele.

sair daqui, vou? Eles esto por todos os lados, todos os lados. Comendo nos meus ps.
Minhas pernas doem. Bonzo Daly no cobriu os lates de leite e os pssaros estragaram
tudo. Pare com isso, pare com isso. Voc ouviu essa, no ouviu? Margie, se voc fosse a
nica garota no mundo e eu fosse o nico garoto. E com quantos ele est agora, oito? Deve
estar enorme. No o reconheceria. Atiramos nele, atiramos sim, porque ele estava
reclamando de tudo. Eu no queria ter nada a ver com isso, mas o sargento disse que eu
no tinha escolha, que seno eu tambm acabaria na corte marcial. A expresso no rosto
de Sadler depois! Me fez rir, fez sim. Nada mais teria importncia no mundo hoje. Fique
onde est e ento corra o que ele fica repetindo e repetindo. Fique onde est e ento
corra. No faz sentido. Podamos continuar amando que nem antigamente. No posso
dormir, posso? A culpa sua, a culpa toda sua. Essa dor de cabea no passa. O que foi
que Wells cantou naquela noite? Se voc fosse o nico alemo na trincheira e eu tivesse a
nica bomba me ajude, Margie. Me ajude. Disseram que ia acabar antes do Natal. S
no disseram qual Natal. Para todo lugar que eu olho, tudo o que vejo

Depois no chegou mais nenhuma carta e tudo ficou em silncio.

Margie assou um bolo para o nono aniversrio de Alfie. Ele no sabia onde ela tinha
encontrado a farinha e o creme, mas conseguira os ingredientes de algum jeito. Alfie tinha
ouvido falar que a sra. Bessworth, da mercearia, tinha alguns contatos no mercado negro. Vov
Summerfield veio para tomar ch, assim como o velho Bill Hemperton, exatamente como
tinham feito quatro anos antes, quando a guerra estourou. Kalena e o sr. Janek no estavam,
claro. Ningum parecia muito disposto a celebrar. Alfie leu o carto de aniversrio que ganhou;
estava escrito Feliz aniversrio, Alfie! Com amor, mame e papai. Joe Patience passou um
punhado de bala de ma pela fresta de cartas na porta e ningum conseguia imaginar onde ele
tinha arranjado os doces. Vov Summerfield queria que Alfie jogasse tudo fora, mas Margie
insistiu que ele tinha permisso para ficar com eles.
O que voc est fazendo? ele perguntou para a me naquela noite, depois que todos
tinham ido embora. Margie estava sentada com uma cesta de roupas perto do lampio a gs e
segurava uma camisa diante do rosto, enquanto sua agulha de costura entrava e saa do tecido.
O que voc acha que estou fazendo? Estou costurando.
De quem so essas roupas?
No so nossas, com certeza. Voc viu a qualidade delas? Ela estendeu a camisa
para Alfie sentir a textura, mas ele sacudiu a cabea.
De quem so essas roupas? ele perguntou outra vez.
Ah, voc no conhece ela disse. Ela se chama sra. Emberg. amiga da sra.
Gawdley -Smith. Muito bem de vida. Falou que vai me pagar cinco centavos por cada cesta que
eu costurar. Qualquer meio centavo ajuda, Alfie.
Ento voc trabalha dia e noite como enfermeira, lava roupa para fora e agora tambm
costura para uma mulher rica respondeu Alfie.
Ah, Alfie.
Me, onde est o papai?
Margie derrubou a agulha no cho, que fez um som mido ao atingir a pedra da lareira.
Ela no tinha turno no hospital naquela noite; tinha trocado com outra moa por causa do
aniversrio do filho.
Voc sabe onde ele est ela disse. Por que me faz uma pergunta boba dessas?
Diga a verdade desta vez.
Margie no falou nada durante um momento; ela pegou a agulha e estendeu a camisa
quase pronta sua frente.
Preciso fazer seis destas at o fim do ms ela comentou, sacudindo a cabea. No
ficou ruim, ficou? Eu disse que sempre quis encontrar alguma coisa em que fosse boa. Talvez
seja isso. Estou apostando corrida com a vov Summerfield. Voc sabia que ela tricotou trinta
pares de meias no ms passado? D um par por dia. Com aquela vista ruim e tudo! s vezes eu
acho que ela reclama s para chamar ateno.
Me! insistiu Alfie, puxando a manga dela. Onde est o papai?
Ele foi para a guerra, no foi? ela retrucou, agora se virando para ele, a voz ficando
fria. Ele est l naquela maldita guerra.
Ele nunca mais escreveu.
Agora ele no pode.
Por que no pode?
Porque est em batalha.
Ento, como podemos saber?
Como podemos saber o qu?
Como podemos saber se ele est bem?
claro que ele est bem, Alfie. Por que no estaria?
Talvez ele esteja morto.
E ento aconteceu uma coisa horrvel. Margie jogou a costura para o lado, levantou-se em
um salto e deu um tapa bem forte no rosto de Alfie. Ele piscou vrias vezes, surpreso. Georgie e
Margie nunca tinham batido no filho, nem quando ele era muito pequeno e fazia manha. Ele
colocou a mo na bochecha e sentiu a dor aguda, mas no emitiu nenhum som. No tinha
acontecido nada como aquilo desde que o monstro do sr. Grace o fez estender a mo para seis
golpes da Excalibur e sorriu enquanto lhe batia, as veias roxas daquele nariz de beberro pulsando
de prazer.
Logo em seguida, Margie caiu no choro. Ela o envolveu nos braos e o puxou para bem
perto, e ele pde sentir a umidade do rosto dela contra seu ombro.
Ah, Alfie ela disse. Desculpe, meu amor. No fiz por mal. Fiquei nervosa, s isso.
No fiz por mal, juro que no fiz por mal.
Onde est o papai? ele perguntou de novo, e Margie se afastou, segurando-o pelos
ombros e olhando diretamente em seus olhos. As chamas da lareira destacavam as marcas de
lgrima nas bochechas dela.
O qu? ela disse.
Eu quero saber onde o papai est ele respondeu. Quero saber por que no escreve
faz quase um ano.
claro que ele escreve, Alfie disse Margie, com nervosismo.
Ento cad as cartas? Voc guardava todas debaixo do colcho, mas no apareceu
nenhuma nova desde
Que histria essa de olhar debaixo do meu colcho? exaltou-se Margie.
Bisbilhotando as minhas coisas?! Sinceramente, Alfie, eu devia
Se ele escreve, onde esto as cartas?
Margie deu de ombros e parecia tentar encontrar uma boa resposta.
Eu no sei ela disse, enfim. Devo ter perdido. Jogado fora.
No acredito bradou Alfie. Voc no faria isso. Sei que no faria. Diga a
verdade! Voc no para de falar sobre a misso secreta, mas nunca explicou nada.
Margie enxugou o rosto e sentou outra vez na poltrona.
Est bem ela disse, finalmente. Ele no est mais na batalha, voc est certo. Mas
ele no tem tempo para escrever. Um homem do Departamento de Guerra veio me visitar.
Disse que seu pai um dos soldados mais corajosos que eles j viram e que por isso deram a ele
novas ordens. Seu pai vai fazer o que puder para dar um fim guerra.
Em que tipo de misso ele est? perguntou Alfie.
Ele se recusou a me dizer respondeu Margie. Mas tenho certeza de que muito
importante. A questo que, at a guerra acabar, seu pai no tem permisso para escrever para
ns.
Alfie pensou naquilo.
Quando ele veio? ele perguntou.
Quem?
O homem do Departamento de Guerra.
Margie inchou as bochechas de leve e desviou o olhar.
Ah, no me lembro ela disse. J faz meses.
Qual era o nome dele?
No lembro. Que diferena faz?
Por que voc no me contou que ele veio?
Porque eu no queria te deixar preocupado. Sei que voc muito inteligente, Alfie, mas
tem s nove anos. E tinha oito quando aquele homem veio. Existem algumas coisas que
Voc contou para a vov Summerfield?
No, claro que no.
Mas ela j adulta.
Margie pareceu desconcertada e se levantou fazendo no com a cabea.
Alfie, no vou continuar esta conversa. Voc perguntou onde est seu pai e eu acabei de
falar. Ele est em uma misso secreta. Agora, por favor, podemos encerrar o assunto?
Alfie no se incomodou de encerrar o assunto. No adiantava fazer mais perguntas;
mesmo se fizesse, tinha certeza absoluta de que Margie no contaria a verdade. Nenhum homem
do Departamento de Guerra tinha visitado a casa deles. Talvez houvesse vrias misses secretas
acontecendo, mas seu pai no fazia parte de nenhuma delas. E, onde quer que ele estivesse,
Margie sabia, mas no queria dizer. De qualquer jeito, Alfie no tinha a menor dvida de que
descobriria tudo se conseguisse juntar as peas, uma de cada vez.
Porm, at agora, ele no tinha avanado muito nas investigaes. Nenhuma outra carta
tinha chegado, e sempre que Alfie flagrava a me e vov Summerfield conversando sozinhas,
elas paravam e comeavam a falar do tempo ou de como era difcil conseguir mas frescas.
Na verdade, Alfie no tinha chegado nem um pouco perto de descobrir onde seu pai estava
at aquele dia na Kings Cross, quando engraxou os sapatos do mdico do Exrcito e seus papis
se espalharam pelo ptio.

HOSPITAL DE EAST SUFFOLK E IPSWICH


Summerfield, George
Nasc.: 3/5/1887
No: 14 278

E foi naquele momento que ele soube que suas hipteses estavam certas e erradas. Seu pai
no estava em uma misso secreta. Tampouco estava morto. Ou na Frana.
Tinha voltado Inglaterra.
E estava no hospital.
Margie ficou surpresa quando abriu a porta do quarto e encontrou Alfie lendo na cama,
mas ele j estava acordado havia quase uma hora.
Voc est bem? ela perguntou, colocando a mo na testa dele para verificar a
temperatura. No est ficando doente, est?
Estou bem disse Alfie. Acordei cedo, s isso.
Que milagre! Ela olhou volta e cheirou o ar, franzindo as sobrancelhas. Por que
aqui est sempre cheirando a graxa? No faz sentido, seus sapatos esto sempre to surrados
Bom, seu caf da manh est na mesa. Vou comprar um pouco de frango para o jantar de hoje.
Ouvi falar de um aougueiro em Pentonville Road que talvez receba um carregamento. o que
esto dizendo, pelo menos. Ele irmo de uma das enfermeiras do centro cirrgico 2 e prometeu
separar um pouco para ns.
Frango? perguntou Alfie, surpreso, levantando uma das sobrancelhas. No custa
muito caro?
Tinha um pouco mais do que eu esperava na minha bolsa, hoje de manh disse
Margie, dando uma piscadela. Engraado como isso sempre acontece. Voc sabia que esta
semana consegui pagar quase todas as contas e o aluguel? E a boa notcia que no vou trabalhar
hoje noite, ento podemos ficar aqui e comer juntos, s ns dois.
Alfie franziu a sobrancelha. Em qualquer outro dia, ele teria ficado contente com aquela
notcia, mas hoje no tinha certeza se era bom. Afinal, no sabia a que horas estaria em casa. Ele
tinha planos. Planos muito srios. Sua prpria misso secreta.
Ah ele disse, desviando o rosto para que Margie no percebesse que estava mentindo
, mas eu prometi vov que jantaria com ela.
Ela no comentou nada comigo.
Deve ter esquecido. Como na semana passada, quando ela se esqueceu de dizer que
gostou daquele vestido novo que voc usou.
No foi esquecimento disse Margie, revirando os olhos. Ela falou que eu no
deveria aceitar caridade da sra. Gawdley -Smith. Mas, se ela ia jogar fora mesmo e no se
incomodava que eu ficasse com ele, por que eu no ficaria? No posso andar por a nesses trapos
para sempre, posso? A cavalo dado no se olha o dente.
Mas no somos mendigos.
Foi o que sua av disse. Mas ainda estamos perigosamente perto da misria, Alfie.
Perigosamente perto. Margie adorava essa frase. De qualquer jeito, voc no pode ir outro
dia? No sempre que estou livre noite.
Vou perguntar para ela disse Alfie, levantando as cobertas e saindo da cama.
Mas, se eu no estiver aqui quando voc chegar em casa, quer dizer que ela ficou chateada e eu
precisei ficar l.
Tudo bem, ento respondeu Margie. Faa o que for possvel. Tomara que eu
possa te ver mais tarde.
Ela saiu do quarto e Alfie a ouviu varrer o corredor antes de ir para o trabalho. Ele se
sentiu um pouco culpado por deix-la triste, mas era por um bom motivo, disso tinha certeza.
Correu para fora do quarto, disparou escada abaixo, foi at a casinha no fundo do quintal, voltou
antes que o frio congelasse seus dedos e subiu de novo para o quarto, onde pegou o saquinho de
moedas na gaveta de meias e derramou o contedo na cama.
Contou o dinheiro. Tinha economizado desde o primeiro dia de trabalho como engraxate e
agora tinha quase oito xelins. Oito xelins! Nunca contara antes, pois tinha medo de saber quanto
tinha, perder a cabea e gastar tudo. Mas sempre teve a sensao de que um dia precisaria
daquele dinheiro; s no sabia quando nem por qu. E o tal dia finalmente tinha chegado.
Na cozinha, comeu, lavou-se rapidinho perto da pia e penteou bem o cabelo se tivesse a
aparncia de um menino respeitvel, haveria menos chance de algum o impedir. Satisfeito,
vestiu os sapatos, guardou um punhado de moedas no bolso e saiu de casa.
Ao descer a rua Damley, viu Joe Patience fumando na porta de casa; no mesmo instante,
uma caminhonete do Exrcito virou a esquina. Alfie ficou paralisado. Olhou de relance para Joe,
que devolveu o olhar com uma expresso vazia, mas ento seus olhos acompanharam os de Alfie
e observaram o veculo, que diminua a velocidade. Frestas comearam a se abrir em todas as
cortinas da rua. Em seguida, as portas se abriram uma a uma e as mulheres saram, trocando
olhares amedrontados, o rosto plido e branco. Joe voltou para dentro e ficou no corredor,
mantendo a porta aberta, mas longe da vista dos vizinhos.
No eu, estavam todos pensando.
Pelo amor de Deus, no eu.
No hoje.
O carro parou na frente de Alfie, a janela foi baixada e um oficial o encarou enquanto ele
se espremia contra a parede.
Aqui a avenida Damley ? o homem perguntou, e Alfie respirou aliviado. Ele s
precisava de orientaes.
a rua Damley ele respondeu, as palavras prendendo um pouco na garganta.
O que disse, garoto?
Aqui a rua Damley ele repetiu. Para chegar avenida, o senhor precisa seguir
at o fim da rua, virar esquerda e depois entrar na primeira direita. No tem como errar.
O homem meneou a cabea, subiu o vidro outra vez e o carro foi embora. As mulheres
voltaram para dentro, deixando apenas Alfie e Joe Patience olhando um para o outro.
Sobrevivemos para lutar mais um dia disse Joe, com o tipo de sorriso que no um
sorriso de verdade. Alfie percebeu que um de seus dentes da frente estava faltando e que ele
tinha um olho roxo, mas que no era bem roxo; era roxo, verde e amarelo. Tudo bem, Alfie?
Tudo bem, Joe.
Voc est curioso, no est? Quer saber o que fizeram comigo? Bem feito para mim,
por atender a porta depois de escurecer.
Alfie encarou Joe sem entender o que ele estava dizendo, mas no tinha tempo de
descobrir. Ficaria ocupado o dia inteiro. Ele acenou apressado com a cabea e correu pela rua,
virou direita e seguiu para a Kings Cross.
Chegou mais rpido que de costume, pois no trazia consigo a caixa de engraxar, que
sempre parecia ficar mais pesada na metade do caminho entre sua casa e o trabalho. Quando
entrou na estao, deu uma espiada no seu lugar de sempre, que agora estava vazio; perto dele e
olhando volta estava o sr. Podgett, o banqueiro cujo filho Billy torcia para que a guerra nunca
terminasse. Ele conferia o relgio de pulso, provavelmente esperando para engraxar os sapatos,
mas logo desistiu e desapareceu na multido. Alfie marchou at o guich, mais alto do que ele, e
esperou sua vez.
Quanto custa at Suffolk? ele perguntou, sem conseguir ver a pessoa atrs do balco.
Quem est falando? veio uma voz de mulher, e ele repetiu a pergunta.
O garoto quer saber quanto custa uma passagem para Suffolk disse o homem atrs
de Alfie na fila. Ele pequeno demais para voc ver.
Trs centavos ida, cinco centavos ida e volta, assentos para o dia todo respondeu a
voz sem corpo. Alfie ps a mo no bolso. Com cuidado, tirou um centavo, dois meios centavos e
doze quartos de centavos e passou a mo por cima do balco para entregar o dinheiro.
Valha-me Deus disse a voz da mulher.
Ainda assim, ela recolheu todas as moedas e ele ouviu o som de uma registradora sendo
usada. No instante seguinte uma passagem caiu na fenda e ele estendeu o brao para pegar.
melhor voc crescer um pouco, garoto disse o homem atrs de Alfie quando ele se
virou para sair. Fica tudo mais fcil.
Alfie teve vontade de mostrar a lngua para ele, mas decidiu no fazer isso. Era o tipo de
coisa que crianas faziam, e hoje ele no era uma criana, e sim um adulto, pois o que ia fazer
era uma coisa muito adulta.
Levantou o rosto para ler o quadro de informaes da estao, mas no encontrou nenhum
trem cujo destino fosse Suffolk. Ento viu um que ia para Ipswich, saindo da plataforma 2 dali a
alguns minutos; foi at l e observou o trem, sem saber se deveria arriscar mas o hospital se
chamava East Suffolk e Ipswich, afinal.
Vai embarcar ou no? perguntou o condutor, dando toquinhos em seu ombro
enquanto conferia o relgio de pulso. Seja rpido, garoto. Vai partir em um ou dois minutos.
Vou embarcar disse Alfie, arriscando.
Alfie nunca tinha entrado em um trem antes e, apesar da importncia daquela misso
secreta, no conseguiu evitar o entusiasmo de estar sentado em um vago, esperando que o
maquinista apitasse e o trem comeasse a andar. Ele se lembrou de quando seu pai contara que,
antes do emprego na leiteria, tinha pensado em trabalhar com trens. Alfie imaginou se as coisas
teriam sido diferentes se ele tivesse conseguido. Uma vez, tinha lido no jornal que certos
prestadores de servios essenciais escapavam do alistamento obrigatrio se oferecessem
suporte de grande valor no front domstico, e sabia que maquinistas e condutores faziam parte
desse grupo de elite. Mas, em seguida, lembrou-se que seu pai no tinha sido obrigado a se alistar,
mas fora voluntrio, ento isso no faria diferena.
Alguns minutos depois, o trem comeou a se movimentar sobre os trilhos e Alfie olhou
pela janela enquanto a velocidade aumentava. Ele decidiu que aquela era a coisa mais
empolgante que j tinha acontecido com ele em sua vida inteira. Observou a paisagem durante
um bom tempo, at seu pescoo comear a doer, e ento se virou e reparou pela primeira vez na
jovem que estava com ele no vago. Estava sentada sua frente, mas no perto da janela, e lia
um livro chamado A natureza extraordinria da mente humana, escrito por um dr. F. R.
Hutchison. Alfie no tinha certeza de como pronunciar a terceira palavra do ttulo e tentou fazer o
movimento com a boca. Depois de um instante, a moa se virou e olhou diretamente para ele.
Voc est passando bem? ela perguntou.
Sim, obrigado disse Alfie, desviando o rosto, constrangido, e olhando pela janela
outra vez. Sentiu os olhos dela ainda o observando.
Voc tem alguma coisa para ler ou vai ficar com os olhos grudados no meu livro a
viagem toda?
Alfie no disse nada. Desejou ter levado consigo Robinson Cruso.
Est viajando sozinho? ela continuou, depois de um tempo.
Ele se virou para a moa outra vez, engolindo em seco, e fez que sim com a cabea.
Incrvel ela comentou. Quantos anos voc tem? Dez?
Nove disse Alfie, muito lisonjeado. Ela achava que ele tinha dez! Era um triunfo
absoluto.
Quer dizer que deixam meninos de nove anos viajar de trem sozinhos? No teria
acontecido quando eu era pequena, vou te contar. Lembro quando meu irmo, Will, fugiu de
trem certo dia e Ela parou de falar e deu de ombros. Sim, bem, isso foi muito tempo
atrs. Tenho certeza de que voc no quer ouvir.
Quantos anos ele tinha? perguntou Alfie.
Quantos anos quem tinha?
Seu irmo. Quando viajou sozinho de trem.
Era alguns anos mais velho do que voc, se bem me lembro. Catorze ou quinze, eu diria.
Ele ps na cabea que queria passar o dia em Londres. Voltou embriagado e cheirando a
perfume feminino. Foi um verdadeiro tumulto. Me lembro dele sentado na poltrona da sala
enquanto meus pais davam uma tremenda bronca, e tudo o que ele fazia era rir baixinho. Achei a
coisa mais engraada que j tinha visto. Ela riu e desviou o olhar por um momento, perdida
em seus pensamentos, antes de arregalar os olhos, piscar furiosamente algumas vezes e olhar
para Alfie outra vez, sorrindo. Espero que voc no tenha planos como esse, ou tem? Voc
novinho demais para esse tipo de depravao. Qual o seu nome, alis?
Alfie Summerfield.
O meu Marian Bancroft disse a jovem. Pode me chamar de Marian, se quiser.
No sou de fazer cerimnia. Ou srta. Bancroft, se isso te deixar mais vontade. um prazer.
Ela estendeu a mo e Alfie ficou apenas olhando, sem saber o que era esperado dele em seguida.
Nunca te ensinaram que falta de educao no aceitar uma mo estendida?
Alfie estendeu a mo tambm e cumprimentou a srta. Bancroft. Nenhum adulto tinha
pedido que ele fizesse aquilo antes, mas j tinha visto fazerem entre eles milhares de vezes.
Muito bom ela disse, fazendo um aceno positivo com a cabea. E para onde voc
est indo?
Suffolk ele respondeu.
Voc sabe que este trem vai para Ipswich, no sabe? Mas to lento que eu vou ser
uma senhorinha quando chegarmos. Era mais fcil quando o trem partia da rua Liverpool, claro,
mas desde os bombardeios tudo foi desviado e voc nunca sabe aonde precisa ir para pegar o
trem. Tudo fica mudando e os funcionrios da estao so o cmulo da inutilidade. Seria melhor
pedir informaes para um coelho. Hoje estive em Paddington e em Victoria antes de
finalmente descobrir que eu deveria vir para a Kings Cross, voc acredita? Mas acho que no
certo reclamar. Aquilo foi uma coisa horrvel.
Alfie fez que sim com a cabea. Ele se lembrava de ter lido sobre o assunto no jornal, no
ano anterior. Um esquadro de avies alemes jogou bombas na estao da rua Liverpool,
matando e ferindo uma grande quantidade de pessoas. A me de um dos garotos da sua sala
morreu, assim como o irmo do diretor, Maxwell. No total, cento e sessenta e dois mortos e mais
de quatrocentos feridos. Mais nomes e nmeros, pensou Alfie.
Voc aceita uma bala? perguntou Marian, colocando a mo na bolsa e pegando um
saquinho de papel branco cheio de balas de ma, que ofereceu a ele. Estavam todas grudadas
umas nas outras e Alfie precisou fazer fora para separar duas. Ah, fique com ambas disse
Marian, sacudindo a mo. Pegue trs. Pegue todas, se quiser. J comi mais do que deveria,
mas sou viciada nelas. Vou me transformar numa bala de ma, se no tomar cuidado. Devo ser
a nica pessoa na Inglaterra que est engordando durante a guerra. Todas as outras parecem
bem subnutridas.
Alfie pegou duas, jogou a primeira na boca e guardou a segunda no bolso, para mais tarde.
Vai ficar cheia de fiapos disse Marian, franzindo as sobrancelhas. Voc vai
precisar lavar antes de comer, ou pode ficar doente.
Alfie concordou com a cabea. Antes, quando o sr. Janek ainda tinha a loja de doces,
Georgie costumava comprar duzentos e cinquenta gramas de balas de ma toda manh de
sbado, quando ia buscar o jornal. Ele voltava com o jornal dobrado ao meio e Alfie ficava perto
com um sorriso imenso at o pai abrir as pginas. Olhe s o que eu trouxe para voc, ele dizia
ao revelar o pacote escondido l dentro.
Em todo caso, Ipswich fica bem perto de Suffolk continuou Marian , ento voc
provavelmente est no trem certo. Falou com algum condutor?
Sim disse Alfie.
Voc disse para onde queria ir?
No.
Pois esse foi seu erro. No bom embarcar em um trem sem saber com certeza
absoluta se o destino o certo. Fazer do jeito que voc fez o que leva uma pessoa at
Edimburgo quando ela na verdade tinha planejado ir para a Cornualha. Est gostando da bala?
Est fazendo bastante barulho. Aprenda a chupar sem fazer esse som horrvel com a boca, assim
voc vai fazer mais sucesso com seus companheiros de viagem.
Alfie no sabia como comer fazendo menos barulho, ento engoliu a bala de uma vez. Isso
provocou um desagradvel som de gulp que fez Marian estreitar os olhos e encar-lo como se
estivesse pensando em trocar de vago (o que ele torcia para ela fazer).
O que tem em Suffolk, afinal? ela perguntou. Voc tem uma namorada l?
No disse Alfie, ficando muito, muito vermelho.
Estou s brincando. Namorados no valem a dor de cabea que causam, acredite em
mim. O meu me trocou por outra, mas voc no quer ouvir sobre ele, no ? Me conte, o que te
leva l?
Alfie pensou na pergunta. Ele no tinha planejado revelar sua misso secreta a ningum.
Nem a Margie, nem ao velho Bill Hemperton, nem vov Summerfield, nem a Joe Patience.
Mas achou que no causaria nenhum mal contar a uma estranha, especialmente aquela, que
parecia saber tudo sobre tudo.
O hospital East Suffolk e Ipswich ele disse, baixinho.
Ah! ela se surpreendeu, arregalando os olhos. Hospital East Suffolk? Ora, eu
tambm estou indo para l! Que coincidncia! Ou talvez no, j que estamos seguindo na mesma
direo. Mas por que um menino da sua idade iria ao East Suffolk? Voc um pequeno gnio que
virou mdico aos cinco anos?
Vou s conhecer.
Conhecer? Lugar esquisito para conhecer. Mas tudo bem, no farei mais perguntas.
Conte o que quiser e guarde o resto com voc. No tem tanta importncia para mim. Estou indo
para uma palestra, acredite se quiser. Um tdio assustador. Mas extremamente interessante,
claro ela acrescentou, e aquela contradio no fez muito sentido para Alfie.
Que tipo de palestra? ele perguntou.
Ela deu de ombros, pegou um mao de cigarros na bolsa, puxou um e o acendeu com um
movimento rpido e fluido de polegar, punho e isqueiro. Quando a fumaa apareceu sua frente
em uma nvoa repentina, ela sacudiu a outra mo para dispers-la.
Um hbito horrvel ela disse, mostrando o cigarro. Nem comece. Eles dominam a
sua alma. Voc est mesmo interessado na minha palestra ou perguntou apenas por educao?
Apenas por educao respondeu Alfie.
Ah, ento est bem. Bom, vou contar de qualquer jeito, j que voc perguntou.
Acontece que eu trabalho com soldados que voltaram do front. Voc sabe sobre o front, no
sabe? Acho que todo mundo sabe. Voc precisaria viver numa caverna para no saber. O
problema que eles voltam em condies terrveis, alguns deles. Ento fazemos o possvel para
ajudar. Estou fazendo uma espcie de tringulo, se isso fizer algum sentido. Moro em Norwich,
peguei o trem para Londres ontem, para visitar uma amiga, uma garota odiosa com quem eu ia
para a escola e que agora uma das principais defensoras do movimento pelo Sufrgio. Voc j
ouviu falar no movimento pelo Sufrgio? No, imagino que seja novinho demais, mas, se algum
perguntar, voc a favor, est bem? Como eu dizia, peguei o trem at l e agora estou em um
trem para Ipswich por causa dessa palestra. Um colega de um hospital em Manchester quem
vai ministrar. Ele deu uma dois meses atrs, qual eu fui, e metade dos homens presentes
dormiu. As mulheres, no. Ns prestamos ateno, veja bem. Qual o sentido de ir at l e no
prestar ateno? A, hoje noite volto para casa, em Norwich. Meu pai vigrio l. No ria.
Alfie fez que no com a cabea. Ele no sabia por que ela achava que ele riria, ela no
tinha dito nada engraado.
Posso te levar at o hospital, se voc quiser ela continuou. Quero dizer, quando
chegarmos. No fica longe da estao, mas se voc no souber para onde ir, talvez se perca. E
no posso ficar com o peso na conscincia de ter deixado um menino de dez anos vagar pelas
ruas sem a menor ideia de como chegar ao seu destino.
Eu tenho nove disse Alfie, pela segunda vez.
Bom, imagino que voc logo ter dez. Meninos de nove anos geralmente fazem dez, em
algum momento. So os de dezenove que tm dificuldade de fazer vinte. Ela desviou o olhar
para a janela durante algum tempo, piscando vrias vezes, depois fechou os olhos com raiva,
respirando forte pelo nariz. Em seguida, virou-se para Alfie outra vez e ofereceu alguma coisa
prxima de um sorriso. De qualquer jeito, se voc se perder em Ipswich, pode ser que faa
aniversrio antes de encontrar o caminho de volta para casa. Ento, estamos de acordo? Voc
me permite mostrar o caminho?
Alfie fez que sim, sentindo-se um tanto cansado com toda aquela conversa. Achou que
uma sonequinha viria a calhar e se reclinou no assento, virando a cabea para ver os campos
passando na janela.
Ah, ento nosso papo acabou, isso? perguntou Marian, e Alfie se virou para ela e a
viu sacudir a cabea. Estou s brincando. V em frente. Veja a paisagem passar. Fico feliz
com minha prpria companhia e com a do dr. F. R. Hutchison. Se voc cair no sono, eu o acordo
quando chegarmos l. Ainda faltam pelo menos duas horas. Talvez mais. Os trens demoram
sculos, hoje em dia. No se preocupe.
Alfie concordou com a cabea, reclinou-se outra vez e fechou os olhos. Na verdade, ele
no estava com vontade de dormir, mas achou que se ouvisse aquela jovem falar por mais
tempo talvez ficasse meio maluco. Ele nunca tinha ouvido ningum falar to rpido ou ter tanta
coisa para dizer. Bocejou de leve e estava pensando em dormir quando um pensamento lhe
ocorreu. Ele abriu os olhos e endireitou a postura.
O hospital para onde estamos indo ele disse. Que tipo de hospital ?
Ora, um hospital para doentes, claro respondeu Marian.
Sim, mas que tipo de doentes?
Soldados. Os que sobreviveram, mas que no esto se saindo muito bem na
sobrevivncia, se isso fizer algum sentido. Existe um termo para isso. Alis, sobre isso que trata
minha palestra. uma coisa terrvel, mas que se tornou bastante comum. E existem pessoas que
simplesmente se recusam a acreditar nisso, mesmo quando veem as provas.
Alfie olhava para ela com ateno. Estava quase com medo de perguntar.
Qual ? ele perguntou.
Marian Bancroft devolveu o olhar e sorriu no um sorriso feliz, e sim do tipo que
acompanha ms notcias, apaziguador.
Neurose de guerra.
Nenhum outro passageiro desceu do trem em Ipswich. Alfie olhou em volta, surpreso com
a estao que no parecia nem um pouco com uma estao. Para comear, no havia bancos
nem guichs para venda de passagens ou engraxates espera de clientes. O trem tinha
simplesmente parado e deixado Marian e Alfie descer.
claro que esta no a estao de verdade explicou Marian, reparando na
expresso espantada no rosto do menino. A maioria dos trens no para mais nas estaes, para
reduzir os riscos de bombardeio. Eles param perto ou mais ou menos perto e voc precisa andar
o resto do caminho. Mas para ns foi muito conveniente, na verdade, pois o hospital no fica
longe daqui.
Mas como as pessoas sabem onde embarcar? perguntou Alfie.
Elas sabem, simples assim respondeu Marian, dando de ombros. No boca a boca.
E, se voc no souber, s seguir at a prxima parada, onde quer que seja.
Uma via estreita ladeada por arbustos os conduziu at um cruzamento, onde o caminho se
dividia em trs direes diferentes, sem nenhuma sinalizao para indicar por onde deveriam
seguir.
Foram todas removidas disse Marian. J no existe quase nenhuma placa na
Inglaterra, voc no reparou? No queremos que os infiltrados consigam encontrar os caminhos.
Tem espies por toda parte, ou pelo menos o que dizem. Eu duvido, mas ningum me ouve.
Ainda bem que tenho senso de direo. Talvez eu tenha sido co de caa em outra vida.
Ela escolheu o caminho mais direita e manteve um ritmo acelerado, tagarelando sobre
isto ou aquilo enquanto Alfie corria para acompanh-la. Ela estava certa: o hospital no ficava
longe e, depois de poucos minutos, as pedras rachadas e cheias de mato sob seus ps cederam
espao para uma estrada mais convencional. frente deles estava, enfim, o hospital East Suffolk
e Ipswich.
Alfie se sentiu apreensivo quando viu as paredes imponentes que cercavam o terreno da
propriedade, a longa alameda que levava entrada e o imenso prdio amarelado do hospital, que
se parecia mais com um castelo do que com qualquer outra coisa.
Voc est passando bem? perguntou Marian.
Sim.
Tem certeza de que quer ficar aqui? Outro trem volta para Londres daqui a pouco.
Voc pode voltar para onde desembarcamos e agitar os braos como um luntico quando ele
aparecer no horizonte. O maquinista vai parar e deixar voc subir. Provavelmente.
Quero ficar.
Vamos juntos, ento? ela perguntou. No tem utilidade nenhuma ficar aqui
olhando como se fosse um carto-postal.
Acho que vou esperar mais um pouquinho respondeu Alfie, ficando para trs,
sentindo que talvez fosse melhor eles se separarem dali em diante.
Bobagem! No posso te deixar aqui sozinho. E no vai me dizer quem veio visitar,
afinal? A gente talvez possa encontrar uma enfermeira para te ajudar.
Eu prefiro entrar sozinho disse Alfie. Mas obrigado.
Marian consultou o relgio de pulso.
Bom, se voc tem certeza absoluta A deciso sua, claro. Mas vai precisar encontrar
sozinho o caminho de volta para a estao. Voc se lembra do percurso que fizemos? Tudo bem,
ento.
Ela estendeu a mo de novo e dessa vez Alfie aceitou sem precisar ser repreendido.
Muito bom ela disse, meneando a cabea com firmeza antes de dar as costas para
ele e marchar pela alameda.
Alfie a observou por um instante e depois se aproximou de um dos pilares do porto para
que ningum no hospital pudesse enxerg-lo caso olhasse naquela direo. Ele no queria ser
visto por medo de ser expulso, mesmo sem ter noo de qual deveria ser seu prximo passo.
Tinha planejado apenas chegar l; depois disso Bom, era impossvel saber. De qualquer forma,
havia apenas uma coisa a ser feita: ele precisava entrar.

Alfie comeou a subir a alameda se sentindo um tanto exposto afinal, era bastante bvio
que um menino de calo, pulver e boina chegando sozinho no era mdico, paciente ou
estudante.
O caminho em si era bem cuidado, uma linha reta que separava dois extensos gramados e
conduzia at a entrada do hospital. A grama era mantida com muito zelo e no havia nenhuma
flor vista. Em vez disso, o campo tinha aquele aspecto listrado esquisito que os de muitas casas
tm, que faz parecer que uma faixa da grama est inclinada para um lado e a outra, na direo
oposta.
Quando ele chegou ao fim do trajeto, parou diante de um grandioso prtico que levava at
duas portas de carvalho abertas e se escondeu atrs de um pilar para decidir o prximo
movimento. Duas jovens saram usando uniformes de enfermeira bem diferentes do que Margie
usava elas no pareciam to formais e as blusas eram mais soltas no pescoo e ficaram
tomando ar, fumando e ignorando a presena dele ali atrs.
E onde estava o dr. Ridgewell quando tudo isso aconteceu? perguntou a primeira
moa.
Onde voc acha? respondeu a segunda. Na sala dele, com a cabea baixa. Fora
do caminho.
E ele nem saiu para conversar com ela?
No fim, no teve escolha. Ela disse que no ia embora at que ele viesse e que, por ela,
podiam at chamar a polcia. Quando ele finalmente apareceu, voc precisava ter visto a
expresso no rosto dele! Furioso. Por que voc est causando tanto estardalhao?, ele
perguntou.
E o que ela respondeu?
Pela melhor razo do mundo. Por amor.
Alfie ficou to surpreso que perdeu o ar e cobriu a boca com a mo. Era a mesma frase
que o sr. Janek usava ao explicar o motivo de ter se mudado de Praga para Londres.
Coitadinha disse a primeira enfermeira, respirando fundo e sacudindo a cabea.
Ela muito dedicada a ele, no ?
Ora, claro que . o marido dela. Voc faria a mesma coisa pelo Frank, no faria?
Sim. Eu sei que uma coisa horrvel de dizer, mas s vezes fico agradecida por ele ter
sido ferido logo no comeo. Isso deixou Frank longe da pior parte. Ele fica deprimido, claro, por
no poder fazer a parte dele, mas eu digo: Frank, voc precisa ver como esto aqueles infelizes
l no East Suffolk. hora de agradecer a sua sorte. Sou bem direta, Elsie. Ele precisa ouvir
umas verdades, s vezes.
Como anda a recuperao das pernas?
Nada bem.
E o nimo dele?
Pior ainda.
Alfie se esgueirou at o outro lado do pilar para que no o vissem e, enquanto elas estavam
de costas, correu at o saguo, onde havia uma porta dupla de vidro, atravs da qual ele viu
movimento mais trs enfermeiras entravam e saam de quartos nos dois lados do corredor e
uma quarta conversava a srio com um mdico mais velho, que tinha barba branca e se parecia
um pouco com o Papai Noel. Quando todos estavam distrados, Alfie abriu as portas, correu para
dentro e entrou no aposento logo esquerda.
A primeira coisa em que reparou no hospital foi o cheiro. Uma mistura de produtos de
limpeza, suor, sangue e sabe-se l o que mais alguma coisa repugnante que permeava o ar e
lhe dava vontade de vomitar. Ele cobriu o nariz com a mo at conseguir se acostumar.
Olhando volta, achou que estava em algum tipo de escritrio. Havia uma mesa no centro
da sala e nela estavam algumas canecas vazias e um bule coberto por um abafador de l.
Pendurado em uma cadeira estava um avental com uma estampa do mapa da Irlanda e as
palavras PRESENTE DE SKIBBEREEN. Era uma sala de descanso, concluiu, no um escritrio.
Um lugar para onde as enfermeiras iam nos intervalos.
Um rudo esquerda o fez se virar e ele viu uma chaleira no fogo, com vapor
comeando a sair do bico. No momento em que comeou a apitar, ele se assustou, pois sabia que
tinha apenas alguns segundos antes que algum aparecesse e o descobrisse. Correu de volta para
o corredor e foi um pouco mais para a frente, tentando ignorar o eco distante de gemidos que
pairava no ar, um som difcil de decifrar, como se houvesse uma centena de pessoas angustiadas
atrs de todas aquelas portas. Mergulhou em outra sala, dessa vez do lado direito do corredor, no
mesmo instante em que ouviu passos correndo para onde ele tinha acabado de sair.
Depois de fechar a porta atrs de si, Alfie se virou com os olhos fechados de alvio e tentou
recuperar o flego.
Quando abriu os olhos outra vez, viu que tinha entrado em um quarto. Um homem estava
sentado numa cama perto da janela aberta, as pernas sob o cobertor, a camisa do pijama
desabotoada at a metade do peito. Ele tinha cabelo fino e grisalho, apesar de o rosto no parecer
to velho assim. Encarava Alfie com uma expresso de pavor, a boca escancarada, as mos
cobrindo as orelhas com fora para bloquear o apito da chaleira, cujo guincho penetrava at
mesmo ali. Alfie olhou para ele espantado, sem saber o que dizer, e apenas quando o apito parou,
instantes depois, o homem tirou bem devagarzinho as mos das orelhas e as pousou no cobertor.
Ficou olhando para elas, a boca ainda aberta, e depois se virou na direo de Alfie, tremendo de
leve.
Em uma cama oposta dele, outro homem lia um livro. Quando ele terminava uma
pgina, arrancava a folha, amassava e jogava no cho. J havia dezenas espalhadas. Alfie
estreitou os olhos para ver as palavras na capa. Madame Bovary.
Onde est minha me? perguntou o primeiro homem. Alfie se virou para ele e abriu
a boca, sem saber o que dizer. Ela est l fora? ele perguntou depois de uma pausa. Ela
disse que vinha hoje de manh.
Acho que no disse Alfie. No vi nenhuma visita l fora.
Ei, voc disse o segundo homem, agitando a mo no ar como uma criana na sala de
aula. Ele ergueu o livro. Ela tem um amante, sabia?
Faa parar, por favor disse o primeiro homem, inclinando-se para a frente e
fechando os olhos.
Faa o que parar? perguntou Alfie.
O marido dela no sabe sobre o outro riu o segundo homem. Mas ela francesa.
E voc sabe como as francesas so. Montam em qualquer coisa.
O primeiro homem deu um espasmo repentino para a frente e Alfie pulou de susto, abriu a
porta e voltou apressado para o corredor; virou uma esquina e se viu em uma ala com dez
camas, cinco de cada lado, todas ocupadas. O som de gemidos vinha dali, e cada um dos homens
parecia estar com dores terrveis. Alguns tinham bandagens em volta da cabea; outros tinham
tubos no corpo, pelos quais sangue vermelho-escuro entrava ou saa. Alfie sentiu o estmago
embrulhar de medo e olhou para o paciente deitado na cama mais prxima. Ele no tinha lenis
cobrindo o corpo e fazia pequenos movimentos, como se no suportasse mais ficar naquela
posio. Alfie o fitou. Havia alguma coisa estranha, mas ele levou um tempo para perceber o
que era: o homem no tinha o brao esquerdo, apenas um toco que terminava antes do cotovelo,
e a perna direita tinha sido amputada acima do joelho. As duas feridas estavam expostas e havia
um carrinho com bandagens limpas ao lado da cama; algum devia estar cuidando dele at que
foi chamado s pressas. A pessoa que respondeu ao apito da chaleira, talvez? Alfie tentou no
encarar as partes inflamadas e carnudas onde os membros tinham chegado a um fim no
natural, mas era difcil. Ele podia ver as suturas caticas e a pele que tinha sido dobrada para
dentro, deixando um n enrugado e, no meio, algo parecido com uma unha preta. Bandagens
amareladas estavam enroladas em sua cabea e um tampo cobria um dos olhos. Alfie olhou
para ele horrorizado e o homem se virou devagar, seu nico olho piscando. Sua mo se estendeu
rpido e segurou a de Alfie. O menino perdeu o ar e se debateu, mas o homem, apesar dos
ferimentos, era forte demais e o arrastou para mais perto, sibilando alguma coisa sem voz. Alfie
estendeu o brao para tentar se segurar em alguma coisa e puxar-se para longe da cama, mas
sua mo bateu em um objeto solto um frasco com um lquido amarelo-escuro que caiu,
derramando o contedo no cho perto dos seus ps. Tentando se afastar do homem, ele
escorregou no lquido e caiu; no mesmo instante percebeu que tinha aterrissado em uma poa da
urina daquele homem e precisou se esforar ao mximo para no gritar a plenos pulmes ao se
levantar sem jeito e sair correndo do aposento.
Seu pai no podia estar ali. No era possvel. Ningum podia ficar em um lugar como
aquele e no enlouquecer.
De volta ao corredor, ele lutou para recuperar o flego. Achou que vomitaria quando viu
as mos molhadas, que em seguida enxugou na cala. Percebeu que tinha sangue tambm
sangue da urina do homem. Alfie deu meia-volta, desesperado para fugir daqueles horrores, e
comeou a seguir por outro corredor, agora confuso e desorientado, tentando entender por que
tinha achado que seria uma boa ideia ir para l. Suas pernas pareciam fracas, como quando ele
teve aquele sonho em que no conseguia correr porque seus ps pesavam dez toneladas cada.
Desejou com todas as foras encontrar uma porta que o levasse para fora. Em vez disso, o
corredor o levou para um posto de enfermagem e, mais frente, outra porta dupla de vidro.
Queria desesperadamente passar, mas havia duas pessoas no posto um jovem mdico e uma
enfermeira conversando em um tom preocupado. Se fosse naquela direo, eles decerto o
veriam. Por isso, agachou-se na frente da mesa, agora contente por no ser alto o suficiente para
ver por cima do balco na Kings Cross, pois aquela mesa tinha mais ou menos a mesma altura.
Quais? perguntou o mdico, que falava com uma postura elegante. Na ala B ou na
ala C?
Na ala C, doutor respondeu a enfermeira com um sotaque irlands, e Alfie se
perguntou se ela era a dona do avental com o mapa estampado. O dr. Edgerton diz que os
quatro devem receber a avaliao final esta semana.
Mas por que a pressa? Eles precisam de pelo menos mais um ms de recuperao.
Precisam que voltem ela disse e, apesar de Alfie no conseguir ver, sabia que dava
de ombros. ridculo, claro, mas no sei o que fazer.
Eu posso fazer alguma coisa o mdico insistiu, a voz demonstrando raiva.
Ento faa, Arthur ela disse. Eles no vo sobreviver a mais um ms l. quase
um crime mandar esses homens de volta. Por Deus, se o Departamento de Guerra no tem
nenhuma considerao pelo bem-estar deles, que pensem pelo menos nos outros soldados, que
teriam a vida colocada em risco com a mera presena deles.
Voc est ensinando o padre a rezar a missa respondeu o mdico, irritado. Pode
deixar comigo, est bem? Vou fazer o que puder. Se for preciso criar caso, eu vou criar caso. E
quanto queles sujeitos no terceiro andar? O que podemos fazer com?
E foi nesse instante que Alfie, sem nenhum aviso, espirrou. Ele ficou petrificado. Fez uma
careta, torcendo para no ter sido ouvido, apesar de saber que era quase impossvel. Quando
percebeu, o mdico e a enfermeira tinham contornado a mesa e o encaravam.
O qu? perguntou a enfermeira.
Quem voc? vociferou o mdico, que parecia furioso por encontrar um menino de
nove anos sentado no cho.
Eu me perdi disse Alfie.
Se perdeu? Como se perdeu? O que est fazendo aqui, afinal? Responda, garoto!
Alfie disse a primeira coisa que lhe veio cabea:
Meu pai o leiteiro ele respondeu (o que no era totalmente mentira). Estou
ajudando a fazer as entregas. (O que era.)
Os dois ficaram olhando para ele, em seguida olharam um para o outro e ento para ele de
novo.
Os suprimentos so entregues na entrada de servio do hospital disse o mdico,
virando-se em outra direo , como voc j deveria saber. Volte por ali. Ele indicou uma
porta lateral que levava para fora. E no entre aqui nunca mais, ouviu? H homens doentes
neste hospital. Eles no precisam de uma criana correndo por a, espalhando sabe-se l quais
doenas. Meu Deus, alm de tudo voc cheira mal. Est fedendo como se tivesse urinado nas
calas. Voc nunca toma banho? Saia daqui, pelo amor de Deus!
Alfie girou nos calcanhares e passou correndo pela porta, seu corao batendo
desenfreadamente. Sua boina caiu e ele voltou para peg-la. Por um instante, teve a impresso
de que a enfermeira o olhava como se soubesse que ele tinha mentido, mas no ousou dizer nada,
virou-se outra vez e correu para fora.

Estava um dia claro, surpreendentemente quente para o incio de novembro, e Alfie puxou
a boina para baixo, protegendo os olhos do sol. Suas mos ainda fediam a urina e ele queria lav-
las; por isso, ao ver uma fonte no centro do gramado, correu at ela e mergulhou-as na gua
parada, pensando que, por mais fedidas que estivessem quando sassem, no poderiam ficar
piores do que estavam agora. Sacudindo-as para secar, ele observou o longo caminho de
cascalho que seguia pela lateral do hospital e decidiu ver para onde ia.
Quando chegou a um aglomerado de rvores, olhou o entorno e suspirou, frustrado. Se
virasse esquerda, seguiria na direo da alameda, do porto de entrada, da estao de trem e
de Londres e sua misso secreta terminaria em fracasso. sua direita estava o hospital,
repleto daqueles pacientes horrveis, e nada neste mundo teria persuadido Alfie a voltar para
dentro. Ele sentia pena dos soldados feridos, mas, de alguma maneira, no lhe pareciam
humanos. Tentou entender por que os mdicos no faziam mais por eles. No havia nenhuma
enfermeira na sala das dez camas, tampouco um mdico para ajudar aquele pobre infeliz que
ficou aterrorizado com o apito da chaleira. Ningum cuidava deles? No era o trabalho dessas
pessoas? Ser que era assim no hospital da me? Ele no conseguia imaginar que ela deixasse os
pacientes sofrerem tanto quanto aqueles homens infelizes. Se seu pai estivesse mesmo ali, ele
nunca o largaria naquela desgraa.
Alfie queria ser valente e continuar procurando, mas comeou a sentir pnico por estar to
longe de casa. Nunca tinha se aventurado alm dos arredores de Londres e agora tinha tomado
um trem para outro condado, a mais de duas horas de distncia. E a verdade era que estava
apavorado. Odiava aquele hospital. Odiava o prdio, o cheiro nojento, as pessoas horrveis, os
gemidos medonhos. Odiava tudo aquilo e queria apenas ir para casa. Por alguma razo, Joe
Patience, seu dente faltando e seu olho roxo, verde e amarelo lhe vieram cabea e ele se
questionou por que no tinha se preocupado com o que acontecera com o amigo mais antigo de
seu pai, por que no tinha perguntado se estava tudo bem. Georgie teria parado; Alfie
simplesmente continuou andando.
Ele deu meia-volta e estava prestes a voltar por onde tinha vindo quando vislumbrou uma
abertura nos arbustos esquerda, duzentos metros frente. As cercas vivas eram to bem
cuidadas quanto a grama e havia uma abertura do tamanho de uma porta, que levava a mais um
jardim. Alguma coisa esprito de aventura, talvez o fez querer saber como era do outro
lado.
A abertura o levou a um corredor de vegetao que se abria em vrias outras direes,
como um labirinto. Ele seguiu por uma delas, depois voltou, tentou a prxima e ento seguiu por
uma terceira. Somente quando chegou ao fim do caminho a vegetao se abriu por completo,
revelando um belo jardim florido, cortado por alamedas que o dividiam em quadrados e com
uma pequena lagoa ao fundo. Para sua surpresa e temor , havia outro grupo de homens ali.
Meia dzia deles, sentados em grandes cadeiras de rodas, a certa distncia um do outro, todos
usando roupo e segurando pesados cobertores com estampa xadrez sobre os joelhos. Um dos
homens estava bem perto de Alfie e o menino olhou para ele, nervoso; o mais distante estava de
costas, com um chapu cobrindo a cabea abaixada.
Alfie se escondeu entre os arbustos quando uma enfermeira passou entre os homens,
dizendo algumas palavras para cada um antes de continuar seu trajeto. Ela desapareceu por outra
abertura na cerca viva e Alfie saiu do esconderijo. Havia uma mesa pequena em um canto, e
sobre ela estavam alguns livros e jornais, umas poucas mas e uma jarra de gua. Ele se
aproximou para ver. As primeiras pginas dos jornais tinham sido tiradas e tudo o que sobrou
foram notcias um tanto sem importncia, sobre problemas com mineradores e detalhes de um
novo projeto de lei para educao que estava no Parlamento. Havia uma foto do rei Jorge e da
rainha Maria em uma exposio e outra do prncipe de Gales fazendo um discurso para um
grupo de enfermeiras. Alfie estava com sede e no conseguiu se conter. Pegou um copo limpo,
serviu-se de gua e bebeu tudo de uma vez, emitindo um satisfeito Aaaah! depois de terminar.
Ele se virou e olhou para o homem sentado mais perto, que o observava com
desconfiana. O rapaz tinha cabelo preto e ensebado caindo na testa e uma barba com vrias
falhas. Alguma coisa em seu rosto fez Alfie imaginar que o velho Bill Hemperton talvez se
parecesse com ele quando era o jovem Bill Hemperton.
Q-q-q-q-quem voc? gaguejou o homem, olhando para o cho.
Ningum disse Alfie.
Voc deve ser a-a-a-a-a-algum.
Alfie pensou em repetir a histria sobre ser o filho do leiteiro, mas por algum motivo no
queria mentir para aquele homem, mesmo que no se tratasse de uma mentira completa.
Estou apenas ele comeou. Estou procurando um paciente, s isso.
O homem assentiu e o chamou para mais perto com um movimento da cabea. Alfie
ficou na dvida. O homem levantou a mo e gesticulou casualmente.
Chegue mais perto ele disse. Alfie se aproximou com cautela. Mais perto
repetiu o homem. Alfie chegou mais perto e o homem repetiu, dessa vez quase cantarolando:
Mais perto! Agora o rosto de Alfie e o do homem estavam quase lado a lado. O homem se
virou de repente e agarrou o queixo do menino. Eu no volto, voc me ouviu? ele sibilou, a
voz baixa, saliva voando da boca e acertando o rosto de Alfie. Eu no volto. Voc no pode
me obrigar! Leve um dos outros. Voc no pode me obrigar, entendeu?
Alfie se desvencilhou, ofegante, e deu meia-volta em busca da sada, mas agora as cercas
vivas pareciam mais densas e o sol brilhava com tanta ferocidade que ele no conseguia
enxergar o que estava fazendo. Ele se virou outra vez e comeou a ficar tonto, ento escolheu
uma direo e correu. Precisava ir embora. Tinha que voltar para casa. No podia ficar nem
mais um segundo naquele lugar horrvel. Correu para um lado, certo de que voltaria para o ponto
de partida mas no: chegou ao outro lado do jardim, perto do homem na ltima cadeira, com
a cabea baixa e o chapu para proteger do sol. Alfie passou correndo por ele, olhando para a
frente. No havia sada. Ele voltou. Dessa vez viu a sada distncia e respirou aliviado,
vislumbrando o homem na cadeira de rodas por apenas um instante que foi suficiente para o
choque do reconhecimento atingi-lo. Ento ele se virou e olhou.
O homem levantou a cabea e Alfie perdeu o ar.
Pai! ele disse.
Georgie Summerfield estava sentado na cadeira de rodas, roendo as unhas enquanto
olhava para o filho, os olhos se estreitando de leve como se estivesse na dvida sobre quem era.
Depois fez que no com a cabea e baixou o olhar para os chinelos. Estava mais magro do que
Alfie se lembrava. As mas do rosto estavam mais protuberantes, seus olhos pareciam enormes
e os lbios estavam muito brancos, com pequenos flocos secos incrustados na superfcie.
Pai, sou eu o menino berrou, jogando-se para a frente. Alfie!
Georgie parecia no reconhec-lo e continuou a fitar os chinelos e a sacudir a cabea.
Comeou a murmurar, mas Alfie no conseguiu escutar as palavras. Chegou mais perto para
ouvir, mas nada parecia fazer sentido.
no ltimo, claro, onde eles guardavam as latinhas, quem era, era Humberside, ele
sempre foi o melhor. No, talvez no, tinha Petey tambm, ele foi pego no fim, ele afundou com
um navio, foi o que ouvi, enquanto o resto de ns fazia Deus sabe o qu. Fique onde est e ento
corra, o que eles ficavam repetindo e repetindo. Qual o sentido, afinal? Havia uma o que
era? Uma toranja? No, claro que no, no havia nenhuma toranja l, estou enganado
Pai! berrou Alfie, colocando as mos nos ombros dele, que tinham perdido boa parte
da massa muscular. Georgie costumava ter braos fortes, por levantar os lates de leite. Pai,
voc no me reconhece? Sou eu, Alfie!
Georgie olhou para ele outra vez, mas no demonstrou nenhum sinal de reconhecimento.
Ele sorriu e baixou o rosto de novo. Parecia prestes a recomear a falar, mas mudou de ideia e
ficou quieto, sentado ali imvel, sem falar nada, sem fazer nada, sem ver nada.
Pai, por favor sussurrou Alfie. Eu vim at aqui para encontrar voc. Para salvar
voc!
Mas Georgie apenas suspirou. Era como se no pudesse ouvi-lo. Alfie endireitou as costas
e olhou em volta, desesperado. Estudou os outros homens, mas nenhum deles poderia ajud-lo.
Ele tinha encontrado o pai. Fizera aquela longa viagem e conseguira encontr-lo. Georgie no
estava em uma misso secreta para o governo aquilo tinha sido uma mentira. Todo mundo
sabia, menos Alfie. Mas que diferena fazia? Georgie nem o reconhecia mais. No reconhecia o
prprio filho.
Pai ele suplicou.
Silncio.
Pai!
Ele sentiu as lgrimas se formando em seus olhos, mas estava determinado a no chorar.
Em vez disso, manteve os ps firmes no cho e observou os homens se balanarem nas cadeiras,
alguns murmurando consigo mesmos, outros quietos. Ento reparou mais uma vez na mesa com
os jornais e a gua e teve uma ideia. Correu at l, pegou um dos jornais, dobrou ao meio e ps a
mo no bolso. Cruzou o jardim de novo e ficou de p na frente do pai, com o jornal dobrado
diante de si. Georgie olhou para o menino e ento para o jornal e outra vez para o filho, com uma
expresso curiosa no rosto.
Olhe s o que eu trouxe para voc disse Alfie, abrindo o jornal e mostrando uma
bala de ma, aquela que Marian Bancroft lhe dera no vago do trem e que ele tinha guardado
no bolso para mais tarde.
Georgie observou a bala, seus olhos focando aquela pequena esfera verde, amarela e
vermelha, e ento sinais de reconhecimento apareceram lentamente em seu rosto. Ele engoliu
em seco e olhou para o filho.
Alfie ele disse.
Alfie revirou os olhos, frustrado, enquanto esperava o discurso acabar. Tantas pessoas
tinham se amontoado na Kings Cross na ltima hora que se tornara quase impossvel engraxar
qualquer sapato. Por causa de todos os empurres e esbarres, ele mal conseguiu manter seu
lugar de sempre entre as plataformas, o guich e a lanchonete. A multido ouvia um homem de
p sobre um caixote de madeira insistir que a guerra acabaria logo, que ningum deveria perder
as esperanas e que tudo estaria terminado quando chegasse o Natal. A maior parte do pblico o
aplaudia e ovacionava. Alguns poucos gritavam ofensas, mas eram reprimidos pelas pessoas
prximas.
Natal, pensou Alfie, sacudindo a cabea e pegando uma das escovas de crina de cavalo
para impedir que um homem gordo de terno preto pisasse nela e a destrusse. Sempre vai
terminar at o Natal. Mas o que Georgie tinha escrito em uma de suas cartas? S no disseram
qual Natal.
Alfie tirou seu Robinson Cruso do bolso e comeou a ler, tentando ignorar o som de
palmas e escrnio que parecia vir em quantidades iguais de todos os lados.
Eu lhes digo, aqui e agora rugiu o homem sobre o caixote , que o sacrifcio feito
por todos vocs e por seus entes queridos ser lembrado para sempre! Sua voz subiu no para
sempre e todo mundo aplaudiu. Venceremos esta guerra com honra e traremos nossos
meninos para casa! Outra aclamao, mais empurra-empurra e dessa vez uma mulher quase
caiu em cima de Alfie. Ela foi rude a ponto de apoiar as duas mos na cabea dele para
recuperar o equilbrio. Alfie ficou ultrajado, totalmente ultrajado. Juntos, vamos em frente!
continuou o homem. Unidos contra a tirania! Inabalveis em nossa determinao! A vitria
est ao nosso alcance. O fim est prximo! Mantenham firmes coraes e mentes e
terminaremos este conflito sem mais derramamento de sangue. Obrigado a todos!
A multido urrou e jogou chapus para o alto exceto um homem perto de Alfie, que
sacudiu a cabea. Ele se virou, percebeu que o menino o observava e disse:
O fim est prximo, verdade. Mas no esse.
Alfie desviou os olhos e ficou contente ao perceber que a aglomerao estava comeando
a se dispersar. Ele conferiu o relgio grande acima do guich: duas e quinze. Se a sorte estivesse
ao seu lado, ainda daria tempo de ganhar um dinheirinho.
Engraxate! ele gritou, tentando colocar o mximo de fora e determinao na voz,
como tinha feito o homem do discurso, para ser ouvido pela multido. Engraxe seus sapatos
aqui!
Acho que vou querer engraxar os sapatos, meu jovem disse uma voz atrs dele;
Alfie se virou e ficou frente a frente com o prprio discursador, que o encarava com um sorriso
no rosto. Era um homem alto e magro, com um bigode denso e cabelo preto e espesso, repartido
de lado. Parecia cansado, como se h anos no tivesse uma boa noite de sono, mas havia vigor
em seus olhos. Falava com um sotaque estranho, que Alfie no conseguiu reconhecer de
imediato. Tenho tempo, no tenho? ele perguntou a um homem que levava uma valise e
que olhou para o relgio da estao rapidamente antes de fazer que sim com a cabea.
Pouco respondeu o homem. Precisamos estar no Palcio s trs.
Tempo de sobra, ento. Tempo de sobra ele disse, sentando-se na cadeira dos
clientes frente de Alfie. Aproveite para tomar um ch, Rhodhri, e deixe eu e o menino
conversarmos. Nem sempre tenho a oportunidade de falar com os jovens. Qual o seu nome,
garoto?
Alfie.
um bom nome ele comentou, meneando a cabea com um ar de sabedoria.
Quando eu era pequeno, tive um amigo chamado Alfie. Ele tinha seis cachorros, que se
chamavam Alfie I, Alfie II, Alfie III e assim por diante, como se fossem reis.
Hummm disse Alfie, pensando que aquilo era um tanto ridculo. At onde ele sabia,
houve apenas um rei Alfredo: Alfredo, o Grande. Ele gostava do som. Alfie, o Grande!
Em todo caso, hora de trabalhar, rapaz continuou o homem. Pontas bem lustrosas,
por favor. Tire a poeira das laterais e faa alguma coisa para tirar esses arranhes nos
calcanhares. No economize na graxa!
Alfie concordou com a cabea e separou as escovas e latinhas, colocando o p esquerdo
do homem no apoio.
Eu talvez no devesse perguntar disse o homem, depois de um momento , mas
voc no deveria estar na escola? Ou ser que todas as escolas de Londres fecharam e ningum
teve a gentileza de me informar?
Estou doente, senhor respondeu Alfie.
Ento o que est fazendo aqui?
Quer dizer, meu professor est doente. Fomos dispensados por hoje.
No acreditei em uma palavra. Mas no vamos discutir por causa de uma mentirinha
de nada. Pelo menos voc est trabalhando para ajudar sua famlia a pagar as contas, e no
perdendo tempo vagando pelas ruas. Voc d o que ganha para ajudar sua me, no?
Sim, senhor. Dou sim respondeu Alfie, omitindo o fato de que tinha guardado um
pouco dos lucros para a misso secreta e que agora guardava ainda mais para a misso secreta
parte dois, que exigiria muito mais planejamento do que a primeira, mas era infinitamente mais
importante. E consideravelmente mais perigosa.
Bom garoto. E voc oferece um servio de qualidade, j pude perceber acrescentou
o homem, observando a habilidade com que as mos de Alfie se moviam sobre os sapatos,
acrescentando a quantidade exata de graxa aqui, limpando um pouco de lama ali, os panos e
escovas danando como se no dependessem dele. Voc deve fazer isso h algum tempo. Um
verdadeiro profissional, no mesmo?
Obrigado, senhor disse Alfie, batendo o dedo na ponta do sapato esquerdo para
indicar que estava pronto. O homem tirou o p e trocou pelo outro, e Alfie voltou ao trabalho.
Meu primo Thomas engraxava sapatos na estao de trem em Llany stumdwy
comentou o homem, enquanto tirava um cachimbo do bolso e o acendia, esperando um
momento para que a chama do fsforo alcanasse o fumo l dentro. Ele era um sujeito
engraado. No cortava o cabelo porque tinha medo da tesoura do barbeiro. Achava que tinha
terminaes nervosas no cabelo, acredita? Isso j faz muito tempo, claro. Que agradvel ficar
sentado aqui. No costumo ter tempo para ficar sentado sem fazer nada.
Ento o senhor tem um emprego? perguntou Alfie. Tinha suposto que o homem no
trabalhava, j que podia visitar estaes de trem durante o dia e se exibir para todo mundo.
Ah, sim, sim ele respondeu.
Trabalha discursando? perguntou Alfie.
Entre outras coisas. Mas poltica deveria consistir em fazer coisas, no apenas falar
sobre fazer coisas, voc no acha? Mas, se no sai para ficar entre as pessoas, elas acham que
voc as esqueceu e comeam a olhar volta para ver se tem algum que possa fazer um
trabalho melhor. Sabe quem me disse isso?
No, senhor.
O rei ele respondeu, com um sorriso. De vez em quando ele faz observaes que
vale a pena lembrar. Teve uma no ano passado tambm. Anotei em algum canto. Deve surgir
mais uma daqui a pouco. a nossa eterna esperana, pelo menos.
Alfie parou o que fazia e levantou o rosto, espantado.
O senhor j viu o rei? ele perguntou.
Claro. Vrias vezes. Eu o encontro duas ou trs tardes por semana, pelo menos. Alis,
tenho uma reunio com ele daqui a mais ou menos meia hora.
Alfie sorriu e sacudiu a cabea. Ele encontrava todo tipo de gente esquisita em seu trabalho
e, mesmo que aquele homem parecesse respeitvel, obviamente era louco ou imaginava coisas
talvez os dois.
O menino passou os olhos pela entrada da estao, onde havia um grupo de homens de
terno fumando e conversando. Para seu horror, ele viu uma mulher passar entre eles e olhar em
volta como se estivesse perdida.
A ltima pessoa que Alfie esperava ver naquele dia.
Sua me, Margie.
Voc trabalha aqui todos os dias, garoto? perguntou o homem. Alfie se voltou para
ele outra vez e piscou, hesitante.
Desculpe, o que o senhor disse? ele perguntou.
Perguntei se trabalha aqui todos os dias. Pode dizer a verdade. No vou denunciar voc
por causa disso.
Quatro dias por semana disse Alfie. Por algum motivo, ele sentia que o sujeito era
confivel, que no o entregaria ao diretor. Teras, quartas, sextas e sbados. Vou para a
escola s segundas e s quintas.
E aos domingos?
Eu descanso aos domingos respondeu Alfie. Ele virou o rosto outra vez e viu a me
mexer na bolsa em busca de alguma coisa. Quando ela levantou os olhos, ele esvaziou os
pagamentos do dia na caixa de engraxar do sr. Janek e colocou a boina na cabea, para que
houvesse menos chances de ser visto.
Voc no o nico que faz isso disse o homem. O que eu no daria por um
descanso no domingo! Seria como se todos os meus Natais se juntassem em um dia s.
Alfie ousou olhar volta mais uma vez. Agora sua me estava no centro do ptio,
observando o painel de informaes, e depois se virou para verificar o relgio acima do guich.
Em seguida, antes que ele pudesse disfarar, ela olhou em sua direo. Alfie baixou a cabea
rpido, cobrindo o rosto ainda mais enquanto continuava a engraxar. Ento olhou s um
pouquinho pelo canto do olho, e seu corao congelou Margie vinha diretamente em sua
direo, com uma expresso de quem no acreditava nos prprios olhos. Alfie sacudiu a cabea,
devastado, e esperou. Tinha sido pego. Tudo seria revelado agora.
Ele nunca cumpriria sua misso secreta parte dois.
Georgie estava condenado a ficar naquele lugar horrvel para sempre.
Eu no acredito disse Margie, agora ao lado dele. Eu vi o senhor dali e no sabia
se meus olhos estavam me enganando.
Alfie estava prestes a tirar a boina, mas, antes que pudesse faz-lo, o homem respondeu:
Se est se perguntando se sou quem a senhora acha ele disse , sim, sou eu.
Foi o que pensei respondeu Margie. Reconheci o senhor dos jornais.
David Lloy d George disse o homem, estendendo a mo.
Margie Summerfield.
um prazer, minha senhora.
Alfie segurou o flego. Seria possvel que ela no o tivesse visto, afinal? Ela estava bem ao
seu lado, mas a boina cobria seu rosto. Margie nem olhou para o menino engraxate.
Eu no imaginava que o primeiro-ministro teria tempo de engraxar os sapatos assim, no
meio da tarde disse Margie. O senhor sabe que tem uma guerra acontecendo, no sabe?
Sim, sra. Summerfield. Eu sei respondeu o homem, agora com a voz um pouco mais
grave. Mas at mesmo primeiros-ministros podem ter alguns minutos para si.
Alfie mal conseguiu acreditar nos prprios ouvidos. O primeiro-ministro?!
Me desculpe disse Margie. Foi grosseiro da minha parte.
Sem problema.
que estou to cansada
Por favor ele insistiu. No me ofendi. Vivemos uma poca difcil.
Posso perguntar uma coisa?
Pode.
Margie no hesitou.
Quando essa maldita guerra vai terminar? E, por favor, no diga antes do Natal. Me
d uma resposta sincera. Mesmo que no seja a que eu quero ouvir.
Houve um longo silncio, at que o sr. Lloy d George apenas suspirou e deu de ombros.
Eu no sei ele disse. Logo, eu espero. Em breve. Posso ser totalmente sincero
com a senhora?
Sim.
Ou termina esta semana, ou vai durar para sempre. Depende de vrias questes que
esto sendo resolvidas no momento. Mas estou esperanoso, sra. Summerfield, continuo
esperanoso. A senhora tem marido em combate?
Margie fez que no com a cabea.
No mais ela disse.
Meus psames.
No, o senhor no entendeu disse Margie no mesmo instante. Ele no est morto.
Est hospitalizado.
Ferido?
No fisicamente.
Outra pausa.
Ento como? o primeiro-ministro perguntou.
Que eu saiba, esto chamando de neurose de guerra disse Margie, e Alfie arregalou
os olhos. Aquele era o termo que Marian Bancroft tinha usado no trem.
Ah, sim respondeu o sr. Lloy d George. Sim, assim mesmo que esto chamando.
O sr. Asquith comentou comigo difcil saber o que pensar. Alfie no conseguiu acreditar
no quo ridcula aquela conversa tinha se tornado. O sr. Asquith, falando sobre neurose de
guerra? Agora ele j tinha ouvido de tudo! Quando um homem tem as pernas feridas numa
exploso, a evidncia est bem diante dos nossos olhos. Mas quando ele diz que a prpria mente
foi destruda, bom O primeiro-ministro no concluiu o raciocnio.
O senhor acha que aqueles homens esto mentindo? perguntou Margie, a dureza
agora evidente em sua voz. O senhor acha que eles so covardes? Que no querem lutar?
De jeito nenhum ele respondeu. No sei muito sobre essa condio, essa a
verdade.
Ento talvez devesse descobrir.
Sim respondeu o sr. Lloy d George. Talvez eu devesse.
Margie conferiu o relgio de pulso.
Preciso ir ela disse. Vou visitar meu marido no hospital.
Em que hospital ele est?
No East Suffolk e Ipswich.
um lugar timo. Desejo melhoras, e que sejam rpidas.
Faa alguma coisa disse Margie, inclinando-se para a frente, chegando to perto que,
se tivesse desviado o olhar s um pouquinho para a esquerda e para baixo, teria encontrado os
olhos do filho. Faa alguma coisa para dar um fim nisso. Por favor.
Assim, ela deu meia-volta e marchou na direo do guich, abrindo a bolsa e pegando a
carteira.
Uma mulher aflita disse o sr. Lloy d George, e se arrumou na cadeira, com um
suspiro. Tantas pessoas tm entes queridos que faleceram ou foram feridos Me conte sobre
sua famlia, garoto. Tem irmos? Pai?
No tenho irmos respondeu Alfie.
Nunca teve?
Alfie franziu as sobrancelhas; aquela parecia uma pergunta muito esquisita. Mas, ento, ele
entendeu o que o homem quis dizer e fez que no com a cabea.
No ele disse. Sempre fui s eu.
E seu pai? continuou o sr. Lloy d George, um tom de apreenso surgindo na voz.
Ele est bem?
Ele est na Frana mentiu Alfie. Est fazendo a parte dele. Essa era uma frase
que ele tinha ouvido o velho Bill Hemperton dizer uma centena de vezes.
Espero que nada de mau acontea a ele disse o primeiro-ministro. Voc deve ter
orgulho do seu pai, no?
Alfie ficou quieto; apenas meneou com a cabea e continuou a limpar os sapatos do
primeiro-ministro. Olhou na direo do guich e ajustou a posio mais um pouco, para ficar
ainda menos visvel caso sua me se virasse outra vez.
O senhor mesmo o primeiro-ministro? ele perguntou depois de um instante.
O sr. Lloy d George fez que sim com a cabea.
Sim, meu rapaz, eu sou. Acredite se quiser. Voc no acha que pareo um primeiro-
ministro?
Alfie pensou na pergunta.
No sei ele disse. No sei que aparncia deve ter um primeiro-ministro.
Imagine um homem com mais ou menos um metro e oitenta de altura respondeu o
sr. Lloy d George. Com um bigode e um cachimbo. D a ele um sorriso amigvel e um
sotaque gals. Pronto! o modelo para um primeiro-ministro britnico perfeito.
Alfie sorriu. Gals, claro! Era esse o sotaque do homem.
Conheo algum que quer ser como o senhor ele disse, depois de um momento.
mesmo? Qual o nome dele?
Kalena Janek. E no ele, ela.
O sr. Lloy d George caiu na risada e sacudiu a cabea.
Ento, na verdade, ela quer ser mulher do primeiro-ministro? ele perguntou, e Alfie
franziu as sobrancelhas.
No o menino respondeu. Ela quer ser a primeira-ministra. Ela mesma.
Bom, uma ideia radical disse o sr. Lloy d George, pensando no assunto e puxando
fumaa pelo cachimbo. Mas vivemos uma era radical, rapaz, portanto no descarto nenhuma
possibilidade. Diga isso a ela.
Eu no a vejo mais respondeu Alfie.
Por que no? Vocs se desentenderam?
Voc a levou embora disse Alfie. Ela e o pai dela. Foram mandados para a Ilha
de Man.
O primeiro-ministro meneou a cabea e pensou no assunto.
Janek. Foi isso que voc disse, no foi? Austracos? Poloneses?
Ingleses. Ela nasceu trs casas depois da minha.
um nome diferente para uma menina inglesa.
O pai dela veio de Praga.
Meio austro-hngara, meio inglesa, ento.
Ela no era uma frao!
O sr. Lloy d George franziu as sobrancelhas e olhou para o menino com uma expresso
intrigada.
Voc mesmo muito inteligente, no? ele disse, depois de uma pausa. Alfie olhou
outra vez na direo do guich. Margie era agora a primeira da fila e conversava com o homem
atrs do balco.
O que o senhor achou? ele perguntou, endireitando-se e permitindo que o primeiro-
ministro examinasse os sapatos.
Excelente trabalho, meu rapaz. Estou muito grato. Tenho um compromisso com Sua
Majestade em vinte minutos e importante manter a melhor aparncia possvel no contato com
a realeza. Eles tm as obsesses mais inusitadas. Alfie arregalou os olhos. Era difcil acreditar
que ele tinha acabado de engraxar sapatos que logo estariam diante do rei. Os sapatos dele
esto sempre reluzentes, claro acrescentou o sr. Lloy d George. Acho que tem um menino
na corte para fazer isso por ele. Ou um batalho de meninos. Acho que eles so treinados no
palcio. Seria um cargo timo para um rapaz como voc, no seria? ele acrescentou, sorrindo,
e Alfie sentiu que comearia a rir. Era uma ideia absurda. Alis ele continuou, depois de
um instante , quanto lhe devo?
Um centavo, senhor disse Alfie.
O primeiro-ministro ps a mo no bolso e tirou trs.
Um para voc, um para sua me e um para manter seu pai a salvo ele disse. At
mais, Alfie. Obrigado pelo servio.
O homem seguiu na direo de seu colega, e Alfie viu Margie dar as costas para o guich
e encarar o primeiro-ministro. Ele estava acostumado a pessoas o encarando, claro, e no
desviou o olhar. Em vez disso, fez uma saudao educada e tocou a ponta do chapu ao passar.
Alfie se escondeu atrs da pilastra e continuou observando a me. Ela sacudiu a cabea e seguiu
at a plataforma nmero 2 para embarcar. Somente quando estava fora de vista Alfie correu at
o painel de informaes para descobrir o destino daquele trem.
No ficou surpreso com o que leu: Ipswich.

J era mais tarde do que Alfie costumava ficar ao lado da cadeira de engraxate, mas ele
estava decidido a esperar, pois o homem geralmente aparecia nas tardes de tera-feira. O tempo
passou devagar, mas sua pacincia foi recompensada quando ele levantou o rosto e viu, andando
em sua direo, o mdico do hospital East Suffolk e Ipswich, o mesmo cujos papis tinham voado
por todo o ptio na semana anterior. Ele o observou e engoliu em seco.
Eu gostaria de engraxar os sapatos, por favor disse o homem.
Alfie fez que sim com a cabea e endireitou a postura, separando os materiais outra vez
enquanto o homem se sentava e colocava o p no apoio.
Eu me lembro de voc, no? ele perguntou. Estava aqui na semana passada.
Estou aqui sempre, senhor. Meu nome Alfie.
Dr. Ridgewell respondeu o homem.
O senhor soldado?
Um tipo de soldado. Eu j era mdico antes da guerra. Agora, trabalho num hospital do
Exrcito.
Quero ser mdico quando crescer disse Alfie. Ele no tinha nenhuma vontade de ser
mdico, mas sabia que os adultos gostavam quando meninos da idade dele fingiam estar
interessados em seu trabalho.
mesmo? perguntou o dr. Ridgewell, parecendo contente. Bom, todo mundo
precisa comear em algum lugar, no ? Eu costumava ganhar meus trocados fazendo as
entregas da peixaria do meu bairro aos sbados. Tive sorte, claro. Meu pai era mdico. E o pai
dele tambm. Mas tenho um colega no hospital, o dr. Morehampton O pai dele era entregador
de carvo, por incrvel que parea. E outro, o dr. Sharpely, filho de quitandeiro. Precisa existir
de tudo no mundo, no mesmo? O que seu pai faz?
Ele est no Exrcito.
Ora, claro que est. E o certo. Mas o que ele fazia antes disso?
Trabalhava na leiteria na rua Damley explicou Alfie. Ele conduzia a carroa de
leite.
Um emprego bom, honesto disse o dr. Ridgewell, meneando a cabea, satisfeito com
a resposta. E ele voltar logo. Essa guerra vai acabar at o Natal, sabia? No h mais
nenhuma dvida.
Alfie ficou quieto.
Que tipo de mdico o senhor? ele perguntou depois de um tempo, ao terminar um
dos ps e trocar pelo outro.
O que quer dizer?
O senhor cuida das pessoas quando elas pegam um resfriado? Ou quando quebram a
perna?
bem complicado disse o dr. Ridgewell. Tem certeza de que quer saber? Alfie
fez que sim. Est bem. Eu lido com a mente. Sujeitos que ficaram um pouco lels, se que
voc me entende. Camaradas que no tm mais o baralho completo. Homens que no enxergam
mais to bem as coisas. Entende aonde quero chegar?
No posso dizer que sim respondeu Alfie, sem a menor ideia do que significava tudo
aquilo.
Loucos esclareceu o dr. Ridgewell. Voc sabe o que ficar louco, no sabe?
Sim. s vezes acho que eu mesmo estou ficando assim.
Pois ento sabe do que estou falando. Eu cuido daqueles cuja mente est um tanto
confusa. Ele bateu o dedo indicador na lateral da cabea. Existe muito disso por a hoje em
dia, claro. Esses sujeitos que voltam das trincheiras. Os que voltam vivos, quero dizer. No fcil
para eles, sabe? Viram muitas coisas terrveis, passaram por experincias traumticas. Pode
embaralhar o raciocnio.
E o que acontece com eles? perguntou Alfie, agora parando de engraxar e
levantando o rosto.
Varia de homem para homem respondeu o dr. Ridgewell. Alguns nunca
conseguem se recuperar. cedo demais para dizer, claro, mas alguns devem estar perdidos para
o resto da vida. Outros talvez precisem de anos para se recuperar. Para alguns, basta uma boa
conversa e voltam razo. Como eu disse, varia de homem para homem. No existe regra
estabelecida.
Alguns deles morrem? perguntou Alfie, franzindo as sobrancelhas.
Ah, no, nada disso disse o dr. Ridgewell. No esse tipo de doena, entende?
Mas acho que, em alguns casos, a gente poderia dizer que so mortos-vivos. Homens que
passaram por tantos bombardeios, fogo cruzado e tiroteios, testemunharam tantas coisas horrveis
que suas mentes simplesmente se isolam e dizem para os donos voc siga seu caminho que eu
sigo o meu. uma coisa assustadora. Mas, enfim, isso o que eu fao. Tento recuperar esses
indivduos. Como estamos indo por a? J terminou?
Alfie fez que sim com a cabea e guardou os panos.
Est novinho em folha ele disse.
Que timo trabalho! comentou o dr. Ridgewell. Voc mesmo muito bom nisso,
sabia? Se decidir entrar na medicina algum dia, ser uma grande perda para o mercado de
engraxates. Ele se levantou e jogou um centavo na boina de Alfie. Bom, at mais. Espero
v-lo na semana que vem.
Sim, pensou Alfie enquanto o mdico se afastava.
Talvez.
A tinta verde na porta comeava a descascar e Alfie viu traos de vermelho surgindo por
baixo. Ficou parado diante dela, nervoso, sem saber se aquilo era uma boa ideia mas, antes
que pudesse decidir, a porta se abriu e ali estava ele, bem sua frente. Joe Patience. O objetor do
16.
Alfie ele disse, surpreso. Pensei ter ouvido algum aqui fora e comecei a ficar
preocupado. Ainda bem que s voc. Ele olhou o entorno, observando os dois lados da rua
para garantir que no havia mais ningum, e voltou para o corredor.
Ol, sr. Patience disse Alfie.
Sr. Patience? Joe, voc sabe disso. O que o traz aqui? Faz tempo que no bate na
minha porta.
Quero pedir uma coisa. Preciso da sua ajuda.
Joe levantou uma sobrancelha. O machucado em volta do olho tinha melhorado um pouco
nos ltimos dias; as diferentes cores deram lugar a um nico azul-claro e no parecia to inchado
quanto antes.
Eu no sabia a quem mais pedir continuou Alfie. Estou numa misso secreta.
Quer dizer, eu estava em uma misso secreta, e agora estou em outra.
Joe franziu o cenho e parecia em dvida sobre o que fazer, mas enfim deu passagem para
Alfie e o conduziu para dentro.
Bom, ento melhor voc entrar ele disse. No gosto de deixar a porta aberta por
muito tempo.
Para Alfie, sempre foi muito estranho o fato de que, toda vez que entrava na casa de outra
pessoa na rua Damley, era como se estivesse em sua prpria casa, s que com um monte de
diferenas sutis. Os aposentos tinham o mesmo formato e tamanho e os corredores seguiam as
mesmas direes (ou verses espelhadas dessas direes), mas, enquanto ele era familiarizado
com cada mvel e objeto na sua casa os enfeites, os badulaques, as almofadas , as coisas
que via na casa dos outros eram totalmente esquisitas para ele.
Ele olhou volta e a primeira coisa em que reparou na sala de Joe Patience foi a
quantidade de livros. As paredes eram cobertas de prateleiras e cada espao era preenchido por
volumes em capa dura, alguns em lnguas que Alfie nem sabia qual eram. Joe percebeu que ele
observava a sala com espanto e sorriu.
Voc tambm l, Alfie? ele perguntou.
Eu gosto de Robinson Cruso. O sr. Janek me deu no meu aniversrio de cinco anos.
Naquela poca, eu no sabia ler to bem, mas j li trs vezes at hoje. o melhor livro que j foi
escrito.
um bom livro, claro disse Joe Patience. Mas voc deveria esperar para dar essa
opinio s depois que tiver lido muitos outros. Que outros livros voc leu?
Alfie sacudiu a cabea.
S uns livros infantis na escola. Nenhum deles to bom quanto Robinson Cruso. Voc
leu todos esses? ele perguntou, imaginando quantos eram. Reclinou-se para trs e viu o
corredor, que tambm tinha as paredes cobertas de livros, e a cozinha ao fundo, onde havia mais
uma prateleira com livros enfileirados acima do fogo. O clarinete de Joe estava apoiado na
mesa da cozinha. Antes da guerra, ele tocava l fora; a rua inteira podia ouvi-lo. Agora s tocava
em casa, para si mesmo.
A maior parte. No tenho muito mais o que fazer, hoje em dia. E, ento, voc vai me
contar o que est fazendo aqui ou preciso adivinhar?
Alfie olhou para Joe, pensando em como poderia dizer o que precisava. Joe tinha a mesma
idade de Georgie trinta e um , mas parecia muito mais velho. Tinha grandes olheiras sob os
olhos, talvez por ler muito, talvez por no conseguir dormir, e uma cicatriz na bochecha. Acima
da tmpora esquerda havia um trecho de pele macia onde seu cabelo no crescia mais, como se
ele tivesse sofrido uma queimadura feia.
Sabe o meu pai? disse Alfie, enfim.
Claro que sim respondeu Joe, com uma risada rpida. Crescemos juntos. Voc
sabe disso.
E sabe a guerra?
Joe fez uma pausa, mas ento concordou com a cabea.
Sim ele disse.
Certo. Quando meu pai foi para a guerra, a gente recebia cartas o tempo todo e parecia
que ele estava contente explicou Alfie, sentindo as palavras comearem a transbordar,
atropelando-se enquanto tentava dizer a Joe tudo o que sabia. Mas a as cartas pararam de
chegar, ou melhor, eu achei que tinham parado de chegar, mas na verdade a mame estava
escondendo, mas eu encontrei mesmo assim, debaixo do colcho. Li todas e a maioria no fazia
muito sentido, quer dizer, fazia no comeo, quando ele contou sobre as coisas terrveis que
estavam acontecendo, mas depois parou de falar sobre essas coisas e tudo ficou confuso.
Calma, calma! disse Joe, levantando a mo. Seu pai foi para a guerra, essa parte
eu entendi. Se voc est preocupado porque ele no tem dado notcias ora, os soldados nem
sempre conseguem escrever. Esto na guerra, claro, e
Meu pai no est mais na guerra interrompeu Alfie, sacudindo a cabea.
No est? perguntou Joe, desviando os olhos, e Alfie tomou um susto.
Voc sabe, no ? ele perguntou. Sobre o meu pai!
Sei o qu?
Voc sabe!
Alfie, voc no est falando coisa com coisa.
Meu pai est no hospital. Fica a duas horas daqui. Ele est l faz Bom, no sei quanto
tempo faz.
Ah disse Joe Patience.
Mas eu no deveria saber isso.
Ento como descobriu?
Eu sou esperto. E descobri. Mas voc sabia, no sabia? Posso ver no seu rosto.
Joe fez que sim.
Sim, eu sabia ele disse. E voc foi visitar o seu pai, Alfie?
Sim.
Ele te reconheceu?
Sim, mas demorou. E no foi como antes. Ele me reconheceu, mas logo depois no
reconhecia mais. E a as enfermeiras vieram e eu precisei dar no p. Mas, antes de ir, ele gritou
uma coisa. As enfermeiras no prestaram ateno, mas eu sim. Ouvi a palavra que ele disse e
sei que gritou para mim.
O que ele disse?
Casa.
Joe levantou uma sobrancelha, depois estendeu o brao para pegar o mao de cigarros e
acendeu um deles. Alfie tinha reparado que, quando um adulto queria pensar bastante num
assunto, era isso que fazia pegava o tabaco e os fsforos.
Voc foi visitar meu pai? perguntou Alfie, depois de uma pausa.
Joe fez que sim com a cabea, dando uma longa tragada no cigarro.
Uma vez por semana, toda semana ele disse. Quer dizer, desde que sa da priso.
Por que nunca me contou?
Sua me pediu para eu no contar. Mas, como j sabe, acho que no faz sentido mentir.
O que Margie disse sobre voc ter descoberto?
Ela no sabe admitiu Alfie. No falei para ela.
Joe meneou a cabea. Aquilo no pareceu surpreend-lo nem um pouco.
Posso perguntar uma coisa? disse Alfie, depois de um longo silncio.
Claro respondeu Joe, dando de ombros. Pergunte o que quiser.
Por que chamam voc de objetor do nmero 16?
Joe franziu a sobrancelha.
Porque onde eu moro.
No disse Alfie, sacudindo a cabea. Isso eu entendi. a primeira parte que eu
no entendo. O que um objetor?
Joe sorriu de leve.
Voc no sabe o que significa essa palavra?
No.
Joe concordou com a cabea.
No nem o termo completo ele explicou. s uma parte.
Ento, qual o termo completo? perguntou Alfie.
Objetor de conscincia disse Joe. Quer dizer, algum que no quer ir para a
guerra por razes humanitrias, religiosas ou polticas.
Alfie fez uma careta e baixou os olhos para o tapete, reparando nos floreios da textura e
em como eles se entrelaavam uns nos outros. Aquela frase tinha muitas palavras que ele no
entendia. Olhou outra vez para Joe, intrigado.
No comeo explicou Joe , antes do alistamento obrigatrio, os homens se
registravam por vontade prpria. Para ir guerra, quero dizer. Seu pai se alistou logo no primeiro
dia, lembra? Alfie fez que sim. Lembro como se fosse ontem, ele descendo a rua Damley
de uniforme, todo contente consigo mesmo. Eu estava na rua, lavando as janelas. Georgie, eu
disse. Voc no foi se alistar, foi? Diz que no.
Para lutar pelo rei e pela ptria? Sim, eu fui, ele me disse.
Por qu? O que o rei j fez por voc?
Nada que desse para perceber. Mas um homem precisa fazer o que e toda aquela
bobagem.
Eu me lembro de olhar nos olhos dele, Alfie, como se ele tivesse perdido a cabea.
Perdido totalmente a razo. Voc deve estar louco, eu disse.
Voc diz isso agora, Joe, mas seu momento tambm vai chegar. Marque minhas
palavras, at o fim desta semana voc tambm ter se alistado.
Porcos vo voar sobre o Parlamento quando esse dia chegar, Georgie, eu disse a ele.
No vou me alistar para matar pessoas. O que os alemes fizeram contra mim? Nada que desse
para perceber.
Mas seu pai s riu e fez no com a cabea, e disse que meu momento chegaria. Vi
quando ele entrou em casa e fiquei imaginando o que estaria acontecendo l dentro. O que sua
me pensou. O que voc pensou.
A vov Summerfield disse que estvamos perdidos, estvamos todos perdidos
respondeu Alfie.
E ela no estava totalmente enganada, estava? Voc deveria ouvir sua av, Alfie. Essas
pessoas mais velhas, algumas delas sabem o que est acontecendo. J viveram muita coisa.
Ela no gosta muito de voc disse Alfie, baixinho.
Mas gostava. Ela no me entende, s isso. Mas uma mulher de bem, Alfie. Fez muita
coisa por mim quando eu era criana. Cuidava de mim quando Quero dizer, ela tomava conta
de mim depois que
Depois do qu?
Meu velho costumava me bater muito disse Joe, baixando os olhos e mexendo os ps
sobre o tapete. E batia na minha me tambm. Ele sabia usar os punhos. Eu morria de medo
dele, claro. Minha me tambm. Sabe quem era a nica pessoa que no tinha?
Quem?
Sua av continuou Joe. Ela me mantinha escondido no prprio guarda-roupa
quando ele estava furioso. Um dia, meu pai quase derrubou a porta da casa dela procurando por
mim, porque eu tinha me esquecido de limpar a sujeira atrs da casinha, e ela pegou um rolo de
macarro e encarou meu pai com nervos de ao, dizendo: Se voc no for embora desta casa
neste exato momento, Sam Patience, vou partir sua cabea ao meio, est me ouvindo?. E
alguma coisa na postura dela o assustou, porque ele foi embora logo depois. uma mulher
durona, isso eu no posso negar.
Alfie tentou imaginar. Vov Summerfield enfrentando um brutamontes!
Depois, quando eu tinha a sua idade disse Joe , ela conseguiu que ele nunca mais
batesse na gente.
Como ela fez isso?
Chamou meia dzia de homens da rua Damley para dar um aviso. Endireitar meu pai,
pode-se dizer. Esclarecer alguns fatos. No sei o que falaram para ele, mas depois disso nunca
mais encostou um dedo na minha me nem em mim. E quando ele morreu, atropelado pela
carroa do carvoeiro quando estava cambaleando, bbado, de volta para casa, sua av garantiu
que minha me e eu tivssemos tudo de que precisvamos. Sei o que ela pensa de mim agora,
Alfie, posso ver no rosto dela sempre que cruza comigo na rua. Mas devo muito quela mulher.
Eu s queria que ela me entendesse, s isso.
Ela no gosta de objetores respondeu Alfie. Mas tambm no queria que papai se
alistasse quando a guerra comeou. Para mim, no faz sentido nenhum.
Escute, Alfie continuou Joe, apagando o cigarro e acendendo outro. Eu tambm
no concordei com o que seu pai fez. Achei que ele estava louco. Mas o admirei por isso. Ele no
estava pensando no prprio bem-estar. claro que tambm no pensou no bem-estar da famlia,
mas vamos deixar isso de lado por enquanto. E por isso ele partiu, assim como tantos homens
desta regio. Houve uma febre de alistamento em 1914, Alfie, uma febre. Todo mundo parecia
achar que seria uma farra. Mas ele, pelo menos, sobreviveu. Pense em Charlie Slipton, do 21. O
garoto no durou muito tempo, durou?
Uma vez ele jogou uma pedra na minha cabea sem nenhum motivo disse Alfie,
que no conseguia superar aquilo.
Talvez ele estivesse mirando outra coisa e errou. Acertou voc por engano. De qualquer
jeito, quando veio o alistamento obrigatrio, em 1916, disseram que todos os homens saudveis
entre dezoito e quarenta e um anos precisavam se apresentar, a no ser que fossem vivos e
tivessem filhos para criar. Sem nenhuma escolha! Sem nenhum direito a opinio prpria! Foi a
que surgiram os objetores de conscincia, ou s objetores, como nos chamam. ramos muitos,
acredite. Pessoas que se levantaram e se recusaram a guerrear.
Voc estava com medo? perguntou Alfie.
Sim! respondeu Joe, se inclinando para a frente e encarando o menino. Claro que
estava com medo. Que tipo de idiota no teria medo de ir a um pas desconhecido cavar
trincheiras e matar tantos estranhos quanto pudesse antes que outro estranho o matasse? S um
luntico no ficaria com medo. Mas no foi medo que me impediu de ir, Alfie. No foi porque
eu sabia que seria ferido ou morto. Foi o oposto disso. Foi o fato de eu no querer matar ningum.
No fui colocado neste mundo para matar meus semelhantes. Eu cresci com violncia voc
entende isso? No posso suportar. O que o meu velho fez comigo Bagunou alguma coisa na
minha cabea, mas no passou disso. Se eu descesse a rua agora mesmo e acertasse um martelo
na cabea de um sujeito, se fizesse o cara partir desta para melhor, seria jogado na priso.
Talvez at me enforcassem. Acontece que eu no aceitei ir para a Frana fazer exatamente isso,
e eles me jogaram na priso mesmo assim. Onde est a justia nisso, voc pode me dizer? Onde
est o sentido?
Alfie pensou nos quase dois anos que ficou sem ver Joe Patience. Quando ele reapareceu
na rua Damley, estava com um aspecto diferente. Parecia mais velho e mais triste. E tinha todas
aquelas cicatrizes.
E o que aconteceu com voc? perguntou Alfie.
Ele me levaram respondeu Joe, dando de ombros e desviando o olhar. Tive que
enfrentar um tribunal. Disseram que eu era um covarde. Fui mandado para a priso. Mas, pelo
menos, eu no recebia mais penas brancas em todo lugar aonde ia.
Alfie franziu as sobrancelhas.
Penas brancas?
o que as pessoas fazem. As mulheres, principalmente. Os homens simplesmente
ofendem. As mulheres entregam penas brancas. Para qualquer jovem que encontrem sem
uniforme. Significa que voc um covarde. uma coisa horrvel, Alfie, horrvel. Elas se
aproximam de voc na rua, cheias de sorrisos. Vo at voc como se fossem amigas do passado,
alguma prima esquecida ou uma menina com quem voc ia escola, ou como se tivessem
apenas gostado da sua aparncia, e quando voc d ateno, elas pem a mo na bolsa sem dizer
nenhuma palavra, tiram uma pena branca e entregam a voc. E depois vo embora, sem mais
nem menos, com o peito estufado. Nunca abrem a boca. E todo mundo v o que elas esto
fazendo, a rua toda. Todo mundo olha. quase como se elas pegassem um ferro em brasa e te
marcassem como um covarde. uma coisa horrvel, Alfie, horrvel.
O menino se lembrou do rapaz cujos sapatos tinha engraxado e que estava a caminho do
funeral do irmo. Tinha mencionado alguma coisa sobre isso. Uma mulher veio at mim no
meio da Piccadilly Circus, acho que no viu minha bengala. Abriu a bolsa e, na frente de todo
mundo, ela ela
E na priso? perguntou Alfie, depois de um instante. Como foi l?
Como voc acha que foi? respondeu Joe. Eles me jogaram l porque eu no
queria lutar, e acabei lutando mais do que nunca. Os caras l dentro me perseguiam por causa
das minhas convices. No todos, claro. Havia outros objetores tambm, e todos ns
apanhvamos uma hora ou outra. Est vendo essa cicatriz? Joe indicou o corte profundo
cicatrizado na bochecha e Alfie fez que sim. Foi resultado de ficar l dentro. E isto ele
apontou para a queimadura na cabea. melhor voc nem saber como aconteceu, o que eles
fizeram comigo. De qualquer jeito, quando eu sa, no sabia o que fazer. Por isso, vim para casa.
O engraado que a situao j no to ruim. Talvez voc tenha reparado que estou
mancando. Alfie fez que sim; ele tinha reparado. Estou assim desde que um dos
prisioneiros me atacou. Agora eu manco e tenho cicatrizes, ento posso andar por todos os cantos
de Londres sem que ningum me d uma pena branca, pois todo mundo acha que fui ferido na
guerra. Voc sabe o nome disso, no sabe?
Alfie fez que no.
Ironia respondeu Joe, sorrindo um pouco, mas sem parecer muito feliz. o que
chamam de ironia. Leia outra coisa alm de Robinson Cruso e voc vai descobrir que essa
palavra aparece de vez em quando.
E os machucados no seu rosto? perguntou Alfie. Os recentes.
Culpa minha disse Joe, com um sorriso amargo. Eu no deveria abrir a porta de
madrugada. Os bbados. Eles aparecem depois que os bares fecham.
Alfie pensou bastante no assunto. Ele ouviu a prpria respirao pesada enquanto tentava
entender tudo o que Joe tinha lhe contado. Enquanto isso, o homem ficou quieto e apenas esperou
que ele dissesse alguma coisa.
Voc no quer ir embora daqui? perguntou Alfie, enfim. As pessoas foram to
horrveis com voc. No quer ir para outro lugar?
Para onde eu iria? Aqui a minha casa.
Para algum lugar onde pudesse comear de novo. Voc poderia se casar, ter filhos.
Joe sorriu e sacudiu a cabea.
Duvido que alguma mulher tenha pacincia para me aguentar.
Por que no? Li no jornal que agora todas as mulheres esto procurando marido. Existe
uma falncia de rapazes em Londres, dizem.
Carncia corrigiu Joe.
E Helena Morris tinha uma queda por voc, todo mundo sabe. Poderia se casar com
ela.
Eu preferiria cavar um buraco at o centro da Terra usando a minha lngua disse
Joe, batendo a mo no joelho, ansioso. Alguns homens foram feitos para ter namorada, Alfie.
Como o seu pai. Eu me lembro de quando ele conheceu sua me. Nunca vi um homem to
apaixonado! E ela tambm ficou apaixonada. Foi tudo to fcil. To injusto. Alguns de ns
Alguns de ns no tm esse tipo de sorte.
Voc acha que meu pai estava errado? perguntou Alfie, sem saber exatamente sobre
o que Joe estava falando, mas achando que tinha alguma coisa a ver com as convices que lhe
causaram tantos problemas. Por ir para a guerra, quero dizer. Voc acha que ele deveria ter
ficado em casa e sido um objetor, como voc?
Joe Patience fez que no com a cabea.
Eu no digo s outras pessoas o que elas deveriam fazer. No digo a elas o que
deveriam e o que no deveriam pensar. Apenas vivo a minha vida. Seu pai um homem
corajoso e fez o que achava ser certo. Mas eu tambm sou um homem corajoso. Voc talvez
no acredite nisso, Alfie. Aquelas mulheres na Trafalgar Square, na Piccadilly Circus, passeando
pela Regent Street como se entendessem o que coragem talvez tambm no acreditem. Mas eu
sou.
Eu vou trazer ele para casa disse Alfie.
Quem?
Meu pai.
Joe franziu as sobrancelhas.
Mas ele est no hospital.
Ele no est melhorando l. E um lugar horrvel. fedido e tem sangue por toda parte
e todos os pacientes esto chorando ou ficando loucos. No posso abandonar meu pai naquele
lugar. Se eu o trouxer para casa, eu e a mame podemos ajudar ele a melhorar. Ns vamos
curar o meu pai.
Joe franziu as sobrancelhas outra vez, foi at a janela e ficou observando a rua. A sra.
Milchin, do nmero 7, estava andando pela calada e, ao passar pela porta do nmero 16, cuspiu.
Voc precisa falar com a sua me sobre isso disse Joe, enfim.
No.
Por que no?
Depois que descobri onde ele estava, vim direto para casa contar para minha me
disse Alfie. Achei que ela talvez acreditasse mesmo que ele estava numa misso secreta para
o governo. Mas ela tinha ido trabalhar no turno da noite e, quando voltou, eu j estava dormindo.
Ento, quando ela foi para o trabalho no dia seguinte, eu fui Kings Cross para engraxar
sapatos
Para fazer o qu?!
Engraxar sapatos ele repetiu. Fao isso para ajudar a mame. Tem uma guerra
acontecendo, mas ainda assim muita gente quer os sapatos limpos. Estou fazendo a minha parte,
no estou? E eu vi quando ela embarcou em um trem para Ipswich. Ou seja, ela sabe que meu
pai est l, mas decidiu deixar ele ficar. Minha me no entende que seria melhor trazer ele para
casa.
Joe andou pela sala algumas vezes, nervoso.
Ento ela provavelmente est certa, Alfie. O hospital o melhor lugar para ele. Sei que
l pssimo, mas precisamos confiar que os mdicos sabem o que esto fazendo. Eles vo
cuidar do seu pai. Vo fazer ele melhorar.
Mas ele mal me reconheceu! berrou Alfie, levantando-se. Ele no est
melhorando. No vo consertar meu pai naquele lugar. Eu posso fazer isso. Desde que ele volte
para casa.
Alfie, por que voc est aqui? perguntou Joe, jogando as mos para o alto. Por
que veio falar comigo sobre isso?
Porque o velho Bill Hemperton disse que voc seu prprio dono e meu pai seu
amigo mais antigo, ento vim pedir ajuda.
Ajuda com o qu?
Para tirar ele de l.
Joe arregalou os olhos.
Tirar ele de l?! Quer que seu pai fuja do hospital com voc?
E quero trazer ele para casa. Mas no consigo fazer isso sozinho. Pensei que poderia me
ajudar.
Joe fez que no com a cabea.
No posso fazer isso, Alfie ele disse. Voc acha que vai ajudar seu pai, mas talvez
s o deixe pior.
No! berrou o menino.
Voc precisa falar com sua me. Ou com sua av. Conte o que sabe. Talvez possam ir
juntos visitar seu pai. Pode ser que ele goste de uma visita das trs pessoas que mais ama neste
mu
No insistiu Alfie. Voc precisa me ajudar. No posso confiar em mais ningum.
Bom, eu sinto muito disse Joe, sacudindo a cabea. Mas no posso.
Alfie fechou as mos e bateu os punhos no sof, frustrado. Uma das almofadas estourou e
todo o enchimento voou para fora. Ele olhou para as penas que flutuavam no ar sua frente,
ento pegou uma delas, uma branca, e atravessou a sala correndo para apert-la contra o peito
de Joe.
Joe segurou a pena, inexpressivo.
Ah, Alfie ele disse, com um suspiro profundo e cheio de mgoa, mais mgoa do que
o menino j tinha ouvido na voz de qualquer pessoa. E, no momento em que ele disse seu nome,
Alfie disparou pelo corredor, escancarou a porta da frente e saiu. Correu o mais rpido que pde
pela rua Damley , querendo deixar todos daquela rua para trs, o mais longe possvel.
Alfie foi cedo pegar o trem para o hospital e chegou estao Kings Cross logo depois das
dez da manh. Era uma segunda-feira e normalmente ele estaria na escola (segunda era dia de
histria), mas tinha planos diferentes para aquela segunda, o dia em que salvaria a vida de seu pai
ao resgat-lo do hospital.
Com uma sacola de lona no ombro, comprou uma passagem de ida e volta Londres-
Ipswich e uma apenas de ida Ipswich-Londres (afinal, Georgie nunca voltaria para l). Dessa
vez, encontrou a plataforma sem dificuldade e se instalou em um assento no canto de um dos
vages, sem conversar com ningum e tentando se concentrar em Robinson Cruso.
Ao chegar perto de onde ele e Marian tinham desembarcado na semana anterior, olhou
em volta, na dvida se mais algum desceria ali. Quando pareceu que ele seria o nico, comeou
a ficar preocupado que o trem no pararia. Alguns minutos depois, para seu alvio, sentiu o motor
diminuir a velocidade e o trem guinchou at parar. Ele desceu, seguindo pelo caminho estreito
at o cruzamento e depois pelo trajeto que levava ao hospital.
Do lado de fora do porto principal, esperou alguns minutos para ter certeza de que no
apareceria ningum perguntando o que ele estava fazendo ali. Foi para trs de uma rvore cuidar
de um assunto pessoal e ento, sentindo que no adiantaria nada esperar por um momento mais
oportuno, correu pela alameda o mais rpido que as pernas permitiram. Um cachorro saiu pela
porta da frente do hospital e rosnou para ele, e Alfie ficou petrificado. Tinha certo medo de
cachorros desde os trs anos, quando ofereceu um osso para o terrier de Jack Tamorin, do
nmero 20, e o animal tentou mord-lo. Ele apenas observou, esperando para ver o que
aconteceria, mas o co pareceu perder o interesse e, enfim, trotou de volta para dentro e
desapareceu de vista.
Quem traria um cachorro a um hospital?, pensou Alfie. No parecia muito higinico.
Uma janela se abriu atrs dele e Alfie grudou na parede quando uma jovem colocou a
cabea para fora e olhou para a alameda. Ele estava to perto que poderia ter estendido o dedo
para toc-la, mas a jovem no olhou para baixo do parapeito, apenas na direo do porto.
No tem ningum aqui, Bessie ela disse, se virando para dentro. Voc est vendo
coisas, isso sim. Est ficando biruta. Precisa do Henry de volta, s isso.
A esperana a ltima que morre respondeu uma pessoa l dentro, fora de vista.
Ele estava em algum lugar perto da Anturpia, pelo que ouvi da ltima vez. Teremos sorte se o
virmos antes do Natal.
Tudo vai terminar at o Natal disse a primeira moa, fechando a janela, e Alfie no
ouviu o que a outra respondeu, mas torceu para ter sido o comentrio incrdulo que aquilo pedia.
Ele se esgueirou pelo canto do prdio e seguiu pela trilha que levava ao jardim onde os
pacientes tomavam sol na semana anterior, torcendo para no encontrar o rapaz com cabelo
preto e liso que tinha agarrado seu brao. Mas agora aquela parte do hospital estava vazia; todos
os pacientes deviam estar l dentro. A mesa com jornais e mas continuava no lugar e havia
um pssaro preto pousado sobre ela, a cabea olhando para todos os lados em busca de migalhas.
Alfie foi para a prxima rea aberta e encontrou dois homens sentados em cadeiras de rodas,
com roupes espessos e cobertores no colo. Ambos pareciam perfeitamente calmos, mas no
conversavam entre si. O segundo homem estava de costas para Alfie, assim como Georgie na
semana anterior, e o menino no conseguia ver seu rosto.
Ol disse o homem mais perto dele, pousando um livro no colo e tirando os culos.
Quem voc?
Alfie olhou para ele e hesitou. No queria se envolver em nenhuma conversa com aqueles
homens, mas achou melhor no chamar ateno, para no correr o risco de chamarem um
mdico ou uma enfermeira.
Alfie Summerfield ele respondeu.
Eu tive um irmo chamado Alfie disse o homem, sorrindo. Ele foi convocado
para Ypres. Palavrinha difcil de dizer, Ypres, no acha? Demorei muito tempo para pronunciar
direito.
Sim, senhor concordou Alfie, passando por ele e seguindo na direo do homem na
outra extremidade.
No v disse o homem, e alguma coisa em sua voz, uma splica, fez Alfie parar e se
virar para ele outra vez. No era to velho, no devia ter mais de vinte e cinco anos. No parecia
ter sofrido ferimentos e devia ter tomado banho havia pouco tempo, pois cheirava a sabonete e
seu cabelo estava macio. Conte, o que est fazendo aqui? No recebemos muitos meninos da
sua idade neste lugar. Nenhum, na verdade.
Estou procurando meu pai respondeu Alfie.
Ele mdico?
Alfie estava prestes a dizer que no, que era um paciente, mas mudou de ideia.
Sim ele disse. Achei que estivesse aqui fora.
S vemos os mdicos l dentro explicou o homem. So as enfermeiras que
cuidam de ns aqui fora. Ainda bem. Elas so muito mais bonitas. Mas, me diga, onde voc
estava?
Alfie olhou para o homem, sem saber o que aquilo queria dizer.
Onde eu estava? ele repetiu.
Sim, onde voc estava? Na Frana ou na Blgica?
Alfie franziu a sobrancelha.
Em nenhuma das duas.
O homem se inclinou para a frente e franziu o cenho.
Voc no um objetor, ?
No, senhor.
Ah, ento tudo bem ele disse com um suspiro, reclinando-se outra vez. Di, no
di?
O qu? perguntou Alfie.
Voc no ouve na sua cabea? Eu ouo. Apesar de ser tranquilo no jardim. Peo para
me trazerem aqui fora, no importa o clima. No consigo suportar l dentro. Todos aqueles
gemidos e rangidos de dentes. quase bblico, s vezes.
Como se tivesse sido ensaiado, um estrondo alto soou de dentro do prdio, algo como uma
porta batendo por causa do vento no corredor. Alfie se virou na direo do barulho e, quando se
voltou de novo para o homem, ele estava de olhos fechados e parecia contar nmeros na cabea.
O dr. Ridgewell recomenda que eu faa isso ele disse depois de um momento,
abrindo os olhos e tentando sorrir. Eu estou bem, pode acreditar. Vou ser mandado para casa
na segunda. Que dia hoje?
Segunda.
Ah respondeu o homem, pensativo. Ento devem ter cometido um engano. uma
palavra difcil de dizer, no ? Ypres. Mas os franceses so assim. No gostam de facilitar as
coisas. Conheci uma garota em Paris, sabia? Uma coisinha linda. Trabalhava em um bistr perto
da Avenue de la Motte-Picquet. Pensei em me casar com ela, mas sei o que meu pai teria dito se
eu a trouxesse para casa. Acontece que ele no suporta os estrangeiros. E ele tem dinheiro, por
isso acha que todo mundo quer um pouco. Nunca dei muita importncia ao dinheiro. Mas acho
que fcil falar quando voc tem sobrando.
Alfie olhou para o homem do outro lado do jardim, que se virou, como se tivesse sentido o
menino o observando. No era seu pai.
Preciso ir disse Alfie.
Vai fazer a ronda, no ? Voc jovem para um mdico, mas todo mundo precisa
colaborar em uma poca como essa, no mesmo?
Alfie fez que sim com a cabea e se afastou. Ele odiava aquilo. Odiava aquele lugar e
odiava aquelas pessoas. Ir quele hospital era como entrar num pesadelo no qual nada do que era
dito fazia sentido. Aqueles homens eram todos perturbados, vivendo parte no presente, parte no
passado e parte em alguma terra sem lei, onde marchavam tentando desviar de tiros, mas
fracassavam, agonizavam, desfaleciam. Ele estava fazendo a coisa certa ao levar o pai para
longe dali; disso, tinha certeza. Pegou a sacola de lona e passou pela cerca viva, seguindo na
direo do hospital.
Ficou parado do lado de fora por um momento, apavorado pela ideia de entrar outra vez,
mas era inevitvel. Teve esperana de encontrar Georgie nos jardins e fugir com ele, mas isso
no aconteceu. Precisaria entrar para procurar o pai.
Em uma daquelas alas assustadoras.
Escondeu a sacola de lona atrs de um vaso e abriu a porta, enfiando a cabea para espiar.
A rea estava livre. Havia uma escada na metade do corredor e ele olhou para cima. Eram pelo
menos trs andares, com quartos em toda parte. Seu corao ficou apertado quando ele se
perguntou como conseguiria encontrar o pai num lugar to grande.
sua frente estava o posto de enfermagem onde fora descoberto da outra vez, e ele seguiu
apressado naquela direo, contente ao ver que no tinha ningum por perto. Se o mdico bravo
o encontrasse de novo, nunca acreditaria na histria sobre ser o filho do leiteiro. Ele olhou volta
e se escondeu atrs da mesa. No mesmo instante, viu o dr. Ridgewell (cujos sapatos Alfie j tinha
engraxado duas vezes) saindo de uma das alas, acompanhado de outro mdico, mais jovem e
com jeito ansioso. O menino se esgueirou para trs do balco, torcendo para que os dois no
dessem a volta.
pode ir para casa no comeo da semana que vem, imagino dizia o dr. Ridgewell.
Marque para ele algumas consultas com Davis, da Harley Street. Falei com a secretria, ela
j sabe tudo sobre o caso. Uma vez por semana deve ser suficiente. Mas estimulante, no ?
Ver algum melhorar tanto. Renova as esperanas em relao aos outros.
O senhor j recebeu resposta do Departamento de Guerra, doutor? perguntou o mais
jovem.
Sobre o qu?
Reconhecimento.
Houve silncio por alguns instantes.
No, ainda no. Nenhum desses malditos polticos quer ser a pessoa que vai declarar o
bvio, que vai deixar claro para o pblico que essa condio real, algo com que todos ns
precisamos lidar. Acho que, infelizmente, vamos precisar lidar com ela por muitos anos. O
problema que as pessoas ainda acham que se trata de covardia, e ningum do Parlamento tem
coragem de contradizer isso.
Eu pensei disse o jovem. Quer dizer, eu estava imaginando que talvez
Ah, desembuche, Chartwell. No tenho o dia todo.
Bom, j tivemos alguns casos bem-sucedidos, no tivemos? E alguns fracassos. No
seria til convidar alguns cavalheiros da imprensa para nos visitar? Eles poderiam escrever sobre
o assunto. Espalhar a notcia entre a populao. Dessa maneira, talvez a gente consiga mais
apoio.
O dr. Ridgewell ficou quieto por alguns momentos e, quando falou, seu tom sugeria que ele
tinha ficado estupefato com a ideia.
Cavalheiros da imprensa? ele perguntou, enunciando cada palavra devagar. Voc
perdeu a capacidade de raciocnio, Chartwell? Convidar os jornais? Para vir ao East Suffolk?
Voc acha mesmo que disso que nossos pacientes precisam, um monte de jornalistas
boquiabertos entrevistando e tirando fotos para vender jornal?
Eu s quis dizer que, se contarmos ao mundo o que acontece aqui, talvez possamos
encorajar as pessoas a conversar com os membros do Parlamento. Podemos mostrar pacientes
como Boy ars, que est indo para casa praticamente curado. Contar sobre o bom trabalho que
estamos fazendo.
E quanto queles que no esto melhorando, Chartwell, voc pensou neles? Levinson, no
primeiro andar? Hobbs, na ala ao lado? Summerfield, no segundo? Vamos exp-los tambm e
chamar o mundo inteiro para ver o espetculo? Devo me tornar P. T. Barnum e eles, minhas
atraes circenses?
Os ouvidos de Alfie ficaram mais atentos quando ele ouviu o prprio sobrenome.
Summerfield, no segundo.
Me desculpe, doutor disse o jovem, com uma nota de arrependimento na voz. Foi
uma m ideia.
Precisaria ser uma ideia consideravelmente melhor, Chartwell, para ser qualificada
como m. Teria muitos graus de estupidez a vencer para que pudesse fazer jus a um adjetivo to
elevado. Vamos nos concentrar apenas em fazer o que fazemos melhor, a prtica da medicina, e
deixar o mundo pensar o que quiser, est bem? E no posso ficar o dia todo de papo furado com
voc. Preciso ver meus pacientes, e tenho certeza de que voc tambm.
Para o alvio de Alfie, eles comearam a se afastar e no o viram escondido ali.
Alfie saiu de trs do balco e comeou a subir os degraus de pedra, alcanando o primeiro
andar e continuando at o segundo (agora ele ao menos sabia o andar em que seu pai estava).
Havia um murmrio de vozes baixas pacientes nos quartos, enfermeiras cuidando deles e
Alfie andou na ponta dos ps, sem fazer barulho, para verificar a primeira ala, tentando ser o
mais silencioso possvel para que ningum o descobrisse.
Porm, era difcil procurar o pai, pois muitos dos homens estavam encolhidos na cama,
com um cobertor cobrindo o rosto, ou ento sentados na cadeira de rodas, de costas para ele,
olhando pela janela. Alfie sentiu um frio no estmago, sem a menor ideia do que fazer mas
foi nesse momento que ele o viu, em uma ala com as palavras ST. MARGARET escritas acima
da porta. Estava sentado perto da janela, embaralhando um monte de cartas, puxando algumas
aleatrias e as observando antes de devolv-las ao monte.
Alfie entrou na ala e conferiu o entorno. Havia trs outros homens ali. O primeiro estava
na cama esquerda, num sono profundo, as mos puxando o cobertor at o queixo como se fosse
uma criana. Do lado oposto estava outro, sentado na cama, lendo. Quando viu Alfie, ele baixou
o livro e abriu um sorriso. No tinha nenhum dente na boca. O menino levantou a mo e a
manteve no ar por um momento, num aceno, e o homem fez que no com a cabea e desviou os
olhos. Na terceira cama havia um rapaz muito novo (no parecia ter mais do que dezoito anos)
deitado com os punhos cerrados, mantendo-os ao lado da cabea. Em intervalos de poucos
segundos, ele fechava os olhos com fora e emitia um som estranho, como um soluo de horror,
ento esse momento passava e suas mos se abriam, at que tudo se repetia. E enfim, logo ali,
perto da janela, estava Georgie Summerfield.
Pai! disse Alfie, indo at ele e se ajoelhando sua frente. Pai, sou eu. Alfie.
Georgie o encarou e os sinais de reconhecimento apareceram em seu rosto.
Alfie ele respondeu. Nunca voc.
Desta vez sou eu disse Alfie. Eu falei que ia voltar.
Quando voc me falou, Alfie? No estou sonhando, estou? Chegue mais perto, filho.
Alfie se aproximou e Georgie estendeu as mos para tocar seu rosto. Passou os dedos pelas
bochechas e pelo queixo do menino, do mesmo jeito que um cego faria se quisesse saber mais
sobre algum.
voc mesmo, no ? ele perguntou, com uma voz baixa que misturava espanto e
emoo. Mas est to grande. Voc no tem mais cinco anos, tem?
Tenho nove disse Alfie, confuso, pois seu pai o tinha visto apenas alguns dias atrs,
mas parecia ter esquecido por completo. Ele olhou para o criado-mudo ao lado da cama, onde
trs plulas com cores diferentes estavam num pires ao lado de um copo de gua. Tentou
imaginar a quantidade de remdios que davam a Georgie todos os dias e se isso o fazia esquecer
as coisas.
Nove repetiu o pai, sacudindo a cabea, espantado. E voc no est internado aqui
agora, est? ele perguntou de repente, uma expresso de horror cruzando seu rosto, e ento
sacudiu a cabea. No, claro que no est. No estou com a cabea no lugar. Voc s um
menino, no poderia estar. Mas, ento, o que est fazendo aqui? Quem te deixou entrar?
Vim buscar voc, pai disse Alfie.
Me buscar?
Vim levar voc para casa.
Georgie engoliu em seco e fez que no com a cabea.
No posso voltar para casa ele disse. No estou bem, Alfie.
Voc no est bem porque este lugar no est te deixando bem. Mas, se voltar para
casa comigo, vou fazer voc melhorar. Eu prometo! Voc precisa voltar para a carroa de leite.
O sr. Asquith ainda est l, sabia? Ele tem muita saudade de voc.
Quem?
O sr. Asquith repetiu Alfie. Voc sabe, o sr. Asquith!
Ah, sim disse Georgie, sacudindo a cabea devagar, como se no tivesse a menor
ideia do que Alfie estava falando.
Posso ir trabalhar com voc continuou Alfie. Voc disse que eu poderia, quando
fosse mais velho.
Cinco anos novo demais para as carroas. Sua me arrancaria o meu couro.
Mas eu tenho nove anos agora, pai! Nove!
Um barulho veio do rapaz na cama do lado oposto e Alfie olhou para ele. Seus olhos
estavam abertos, mas no pareciam focados em nada.
Ele no disse nada que fizesse sentido em mais de uma semana, o coitado comentou
Georgie, sacudindo a cabea. A mente dele j era.
Pai, voc precisa vir comigo disse Alfie, puxando a mo do pai. Podemos ir
embora, ns dois. De trem. Tenho as passagens. Vou levar voc para casa. Vai melhorar se
voltar para l.
Est bem, Alfie respondeu Georgie, dando de ombros, como se no tivesse escolha.
O dr. Ridgewell disse que tudo bem, no ?
Alfie hesitou, mas ento fez que sim, ansioso.
Sim ele disse. Ele falou que voc est melhor, e que tudo o que precisa voltar
para casa e ficar com a famlia. Ele me pediu para vir buscar voc.
Ele nunca comentou nada comigo. Ai! ele exclamou de repente, fazendo uma careta
e colocando a mo na tmpora. Remdio, remdio grunhiu, apontando para o pires ao lado
da cama, e Alfie correu para pegar as plulas e o copo de gua. Georgie engoliu cada uma com
pressa e se reclinou na cadeira, ofegante, como se aquilo o tivesse exaurido. Enxaqueca ele
disse, baixinho. Tenho sempre. pssimo. Pssimo. Di tanto que voc nem imagina. Fico
enjoado. Preciso dos meus remdios, Alfie. Eles me do a cada trs horas. No podemos ir
embora sem eles.
No tem problema, pai respondeu Alfie, pensando no armrio de remdios no
banheiro de casa, onde havia bandagens, uma garrafa com uma gosma verde que ele tomava
quando tinha tosse e alguns frascos com plulas (que ele no sabia para que serviam). Temos
um monte de remdio em casa. Voc pode tomar.
Ah, ento tudo bem disse Georgie, dando de ombros outra vez, e foi naquele
momento que Alfie percebeu que ele no estava mais se comportando como seu pai. Era como
se os papis tivessem sido invertidos e Georgie simplesmente acreditasse em tudo que Alfie
dissesse, como se ele fosse o adulto e Georgie, a criana. Tal pensamento fez Alfie se sentir
muito desconfortvel e at um pouco assustado. Seu pai era quem deveria cuidar dele, no o
contrrio.
Ento vamos disse, ajudando o pai a se levantar e o conduzindo para fora da ala.
Precisamos descer sem fazer barulho.
Tchau, rapazes! disse Georgie, animado, acenando para os homens nas camas. Sua
voz saiu alta demais e Alfie precisou fazer xiu!.
Seguiram at o trreo sem que ningum os visse, depois para o jardim, onde Alfie
recuperou a sacola de lona. Ele tirou de dentro dela a cala, a camisa e o casaco que tinha
pegado no guarda-roupa do pai pela manh.
Vista isso pediu. Assim, ningum vai suspeitar de nada no trem.
Est bem, Alfie disse Georgie, obediente, vestindo as peas por cima do pijama e
depois calando os sapatos que Alfie lhe entregou. Mas voc tem certeza disso, no ? O dr.
Ridgewell falou que tudo bem?
Ele me pediu para buscar voc respondeu Alfie. Venha, pai, vamos embora.
Quando viraram a esquina na lateral do prdio, Alfie viu um homem andando na direo
deles, vestido com uniforme militar completo, e sentiu seu corao saltar dentro do peito. Ele
olhava diretamente para os dois e acelerou o passo ao se aproximar.
Pai, no diga nada sussurrou Alfie. Deixe comigo, est bem?
Est bem, Alfie respondeu Georgie.
Voc, rapaz disse o homem, parando diante dos dois. Ele tinha bochechas muito
vermelhas e um bigode branco como a neve, e levava consigo um objeto que parecia uma
bengala. Onde estou?
No hospital East Suffolk e Ipswich respondeu Alfie.
Sim, disso eu sei disse o homem, irritado. No sou totalmente idiota, sabia? Estou
procurando pela entrada da ala B. Tem um cachorro enorme na entrada principal e, toda vez que
tento entrar, o maldito rosna para mim. Eu teria atirado nele, mas deixei minha arma no quartel-
general.
Alfie o encarou, horrorizado. Por um instante, pensou que se tratava de um dos outros
pacientes, mas o uniforme negava essa possibilidade.
Quem voc, afinal? perguntou o homem. O que um moleque est fazendo aqui?
E quem esse sujeito?
Georgie Summerfield disse Georgie, sorrindo como se tudo no passasse de uma
grande piada. Eu tive um cachorro quando era menino. Era pequeno. Uma criaturinha
melanclica. Mas muito amorosa.
Fascinante respondeu o homem. Voc trabalha aqui, Georgie?
Dr. Summerfield disse Alfie, na mesma hora.
Ah! exclamou o homem, observando-o bem e baixando um pouco a guarda.
Voc est no comando por aqui?
No, eu no, senhor disse Georgie.
O dr. Summerfield j terminou o expediente de hoje e est indo embora acrescentou
Alfie.
A essa hora? perguntou o homem, conferindo o relgio. Um pouco cedo para
largar o batente, no?
Ele estava no turno da noite disse Alfie.
E voc o qu, um boneco de ventrloquo? O dr. Summerfield no pode responder
sozinho? Quem voc, afinal?
O pai dele um paciente daqui interveio Georgie, agora endireitando a postura e
falando com voz clara.
E como ele est indo?
No muito bem. O menino veio visitar, mas no podemos aceitar crianas aqui. Quero
garantir que ele encontre o caminho at a estao, agora que estou indo embora.
Hummm disse o homem. Pois bem. Deu-lhe um safano na orelha, foi?
No, senhor respondeu Georgie.
Eu teria dado. No tolero meninos. Nem meninas. Nenhuma criana, na verdade. No
importa o gnero. No discrimino, detesto os dois na mesma proporo. Como eu dizia Ala B.
Me ajude, sim?
Siga por esta porta disse Alfie , depois pelo corredor, entre na primeira esquerda
e o senhor vai encontrar uma escada. Suba um andar e vire direita at chegar ala St. Hilda.
Ento, passe pela porta que diz Entrada Proibida, e aquele corredor comprido vai levar o
senhor para a ala B.
Obrigado respondeu o homem, agora meneando alegremente com a cabea.
Acho que entendi.
De nada disse Alfie, que tinha inventado cada palavra daquelas instrues. Ele queria
apenas que o homem fosse embora e, com sorte, se perdesse nos corredores do East Suffolk.
Voc foi genial, pai ele comentou depois que o homem tinha se afastado, mas
Georgie tinha voltado a seu estado ausente e levou bastante tempo para virar a cabea.
O que disse, Alfie?
Voc foi como antes. Ele no suspeitou de nada.
Georgie ficou calado, franziu as sobrancelhas e fechou os olhos, emitindo um gemido
profundo pela boca e apertando as mos contra as tmporas.
Pai chamou Alfie. Pai, voc est bem?
Estou, filho respondeu Georgie, baixinho. Podemos voltar para dentro agora?
Acho que eu deveria ir para a cama.
No! Vou levar voc para casa, lembra?
Ah, sim ele respondeu. Ento, tudo bem. Se isso que voc acha melhor.
Na metade da alameda, Alfie viu trs enfermeiras subindo pelo caminho e empurrou o pai
para trs de um grupo de rvores.
O que est acontecendo? perguntou Georgie, olhando volta como se tivesse
acabado de acordar.
Xiu! pediu Alfie. No faa nenhum barulho.
O sargento Clay ton est fazendo a ronda?
Pai! Xiu! insistiu Alfie, observando as enfermeiras passarem.
Eu s perguntei.
Pai! Alfie sentiu todo o corpo suar frio. Bastaria que uma das enfermeiras virasse a
cabea para ver os dois escondidos no mato. Ele segurou o flego e s soltou o ar depois que elas
tinham passado. Certo ele disse. Vamos, precisamos sair daqui o mais rpido possvel.
Ele comeou a correr e por um momento Georgie ficou apenas olhando, confuso, at que
foi atrs. Depois de sair pelos portes do hospital, pararam e recuperaram o flego.
A estao de trem fica para l apontou Alfie. s me seguir.
Alfie disse Georgie alguns minutos depois, quando eles se sentaram na grama para
esperar o trem. Voc se lembrou de trazer meus remdios, no ?
Eu j falei respondeu Alfie , tem bastante remdio em casa. Mas voc no vai
precisar, eu prometo. Quando estiver em casa, na rua Damley , vai ficar com a sade boa.
Certo, Alfie disse Georgie, concordando com a cabea, contente.
Certo, pai respondeu Alfie.
Georgie ficou muito quieto no trem de volta para Londres. Sentou em um canto do vago,
fitando a paisagem que passava, os braos em volta do peito como se tentasse impedir a si
mesmo de balanar para a frente e para trs. Sempre que o trem parava em uma estao ou
melhor, perto de uma estao para que os passageiros subissem ou descessem, ele fechava os
olhos. Quando o condutor apitava, e tambm em uma parada especialmente cheia, em que
bateram as portas ao longo do trem inteiro, Alfie teve certeza de que ouviu um gemido baixinho
saindo da boca do pai. Nesses momentos, tentava puxar conversa, mas Georgie oferecia apenas
respostas com uma nica palavra: sim; no; Clayton; amanh; remdio; pouco; ajuda.
Em Manningtree, um jovem soldado embarcou e se sentou no mesmo vago que eles,
acendendo um cigarro e olhando de um para o outro com um sorriso convencido e insolente. Seu
uniforme estava limpo e recm-passado parecia ser a primeira vez que estava usando. Por
um instante, o pai de Alfie olhou para ele de cima a baixo com uma expresso angustiada no
rosto, mas, quando seus olhos se cruzaram, Georgie desviou para o outro lado.
Est olhando o qu? perguntou o rapaz. Nunca viu um soldado antes?
Georgie ficou calado e Alfie tentou se concentrar em Robinson Cruso para que o sujeito
no tentasse conversar com ele.
O gato comeu sua lngua? Eu disse: nunca viu um soldado antes?
Alguns murmurou Georgie, olhando pela janela.
O que isso que voc est lendo? perguntou o soldado, arrancando o livro das mos
de Alfie com um movimento gil e girando-o para ler a capa. Robinson Cruso. Meu pai tem
um exemplar em casa. Parece chato.
o melhor livro j escrito disse Alfie.
R! respondeu o soldado, sacudindo a cabea. Como se voc fosse saber. Quem
o barril de felicidade na janela? ele perguntou, indicando Georgie com a cabea.
Meu pai disse Alfie.
Ele tem um parafuso a menos, no ? Ei, cara! Voc tem um parafuso a menos, no
tem?
Georgie se virou e o encarou, inclinando um pouco a cabea como se tentasse entender o
que estava acontecendo, e ento olhou pela janela outra vez.
Voc viu s? continuou o jovem soldado, apontando para o prprio uniforme.
Bonito, no ? meu primeiro dia. Estou a caminho de Londres para conhecer meus novos
amigos e depois vou para Aldershot comear o treinamento. Esperei esse dia por quatro anos.
Disseram que terminaria at o Natal, no disseram? Estavam enganados, graas a Deus. Ei, por
que voc no est na guerra, hein, amigo? ele perguntou em tom agressivo a Georgie, que se
levantou no mesmo instante e saiu do vago, fechando a porta atrs de si com raiva. Um pena
branca, ? continuou o soldado, rindo. Alfie sentiu suas mos se fechando com fora e desejou
poder calar a boca daquele idiota. Eles esto por toda parte. S um homem de verdade pode
vencer a guerra. Vou cuidar daqueles alemes, pode ficar tranquilo. Eu e meus novos amigos.
Alfie se levantou e saiu do vago sem dizer nada. Seguiu pelo trem at encontrar seu pai
sentado sozinho, com a cabea enterrada nas mos.
Pai? ele disse, sentando-se ao lado dele. Alfie queria desesperadamente abra-lo,
mas no sabia como. Parecia estranho demais. Pai, voc est bem?
Estou, Alfie respondeu Georgie, baixinho. Estou cansado, s isso. Voc no tem
nenhum remdio para mim, tem?
No, desculpe.
Tudo bem, ento.
No disseram mais nada pelo resto do caminho at Kings Cross e, quando chegaram,
Georgie no queria sair do trem o barulho dos motores freando e os apitos dos condutores o
deixaram visivelmente trmulo. Quando Alfie conseguiu enfim convenc-lo a descer para a
plataforma, ele parecia ainda menos disposto a seguir na direo da rua Damley. Quando
chegaram ao incio da rua, Alfie primeiro espiou pela esquina, na esperana de que no houvesse
ningum vista, mas ali estavam a sra. Scutworth, do nmero 15, e a sra. Candlemas, do nmero
13, lado a lado, lavando as janelas.
Vamos esperar at elas terminarem disse Alfie, e Georgie concordou com a cabea.
Eles ficaram ali esperando e os minutos custaram a passar. Toda vez que Alfie olhava para
o pai, queria dizer alguma coisa, mas a testa de Georgie estava franzida e ele parecia um tanto
encolhido, os punhos cerrados, o corpo balanando para a frente e para trs, e Alfie no
conseguiu pensar em nada a dizer que no fosse piorar as coisas.
Venha, pai ele disse quando as duas mulheres tinham entrado, e se viu pegando o pai
pela mo e o conduzindo at a porta da frente de casa, do mesmo jeito que Georgie fazia quando
ele era um menininho. Ps a chave na fechadura, girou rpido e os dois entraram.
Georgie olhou em volta, e sua postura era de desconforto. Quase nada tinha mudado nos
quatro anos, mas as lembranas do nmero 12 talvez fossem demais para ele, pois no momento
em que entrou na sala desmoronou na poltrona quebrada frente da lareira e afundou o rosto nas
mos.
quando viram que ramos ns, estavam diferentes, no estavam? ele murmurou
para si. No posso ser o encarregado de recolher os mortos outra vez. Trs noites seguidas so
demais para qualquer um, uma tortura Fique onde est e ento corra, foi o que ele disse para
mim. No faz sentido, faz? Cad Unsworth? Onde ele se enfiou desta vez?
Pai! disse Alfie, ajoelhando-se ao lado dele. Pai, tem alguma coisa errada? No
consigo entender o que voc est dizendo.
Georgie olhou para o filho e sacudiu a cabea e, por um instante, pareceu ser o Georgie
de antigamente.
O que foi, filho? ele perguntou com a voz alegre. Ah, no se preocupe comigo,
sempre fui de ficar com a cabea nas nuvens, s isso. Seja um bom menino e pea para sua me
fazer um chazinho para ns. Preciso dormir cedo, se quiser acordar na hora certa amanh.
Alfie fez que sim com a cabea, foi para a cozinha e ps a chaleira no fogo. Pegou a lata
de ch, que estava um quarto cheia, despejou uma colher de sopa no bule, encheu-o com gua
quente e deixou em infuso por alguns minutos, enquanto separava po e queijo da despensa.
Quando o ch estava pronto, colocou tudo em uma bandeja e levou para a sala. Georgie estava
perto da lareira, segurando um retrato dos trs ele, Margie e Alfie tirado apenas algumas
semanas antes do incio da guerra.
Famlia bonita comentou Georgie, como se no reconhecesse nenhum deles.
Pai, somos ns disse Alfie, estendendo-lhe o ch. Tome, beba um pouco. Voc
vai se sentir melhor, eu prometo.
Georgie concordou com a cabea, sentou-se e deu um gole cauteloso.
Voc esqueceu o acar ele disse. Deixe pra l, provavelmente estamos sem.
Sabe, se estivssemos em Londres, minha Margie nunca teria esquecido o acar.
Alfie olhou para ele.
Pais, estamos em
U m toc-totoc-toc soou na porta da frente e Alfie deu um salto. S uma pessoa batia
daquele jeito.
Fique aqui ele disse para o pai. No se mexa, est bem?
Sim, senhor! respondeu Georgie, batendo continncia ao se reclinar na poltrona.
Alfie seguiu para o corredor e abriu a porta s um pouquinho, o suficiente para ver a rua,
mas com o p posicionado para que ningum entrasse sem permisso.
Tudo bem, Alfie?
Tudo bem ele respondeu, sorrindo para o velho Bill, que tentava espiar o corredor
por cima do seu ombro. Atrs dele, Alfie viu o sr. Asquith parado no meio da rua e Henry Ly ons
sentado na carroa cheia de latas de leite vazias. Ele tentava de tudo para fazer o cavalo
continuar andando, mas o sr. Asquith observava com ateno a casa do nmero 12 e no se
mexia de jeito nenhum.
Tudo bem a dentro? perguntou o vizinho.
Sim, mas a mame est no trabalho, se o senhor estiver procurando por ela.
No, no isso ele disse. Alfie, posso estar ficando louco, mas fui para a sala
alguns minutos atrs e dei uma olhada para fora, e posso jurar que vi um rosto familiar passando
pela janela.
Alfie engoliu em seco e torceu para que a expresso em seu rosto no o denunciasse.
Tentou fingir que no tinha entendido.
Um rosto familiar? ele perguntou. De quem?
Voc est sozinho em casa, Alfie? perguntou o velho Bill.
Vamos, companheiro! berrou Henry Ly ons o mais alto que pde.
Eu j disse, a mame est no trabalho.
O velho Bill coou a barba e parecia na dvida se deveria fazer mais perguntas.
Eu acho que vi Bom, olha, sei que parece loucura, mas pensei ter visto seu pai
descendo a rua Damley. Em pessoa, e duas vezes mais feio. Ele se virou e olhou para o sr.
Asquith. Qual o problema daquele cavalo infernal?
Meu pai? perguntou Alfie, rindo alto, e at para ele o riso soou falso.
Sim, seu pai. Voc sabe, um sujeito alto. Partiu para a guerra. Seu pai, Alfie.
Meu pai est numa misso secreta respondeu Alfie.
Ento meus olhos devem ter me enganado.
Acho que sim.
Devo ter sonhado.
No tem mais ningum aqui.
Posso entrar, Alfie? perguntou o velho Bill.
Preciso ir para a escola.
O velho Bill conferiu o relgio.
A essa hora? ele perguntou.
Para a mercearia, eu quis dizer. Falei para a mame que eu compraria algumas coisas
para o ch.
Houve um longo silncio e eles se encararam, homem e menino, um esperando que o
outro cedesse. Enfim, com um relincho estridente, o sr. Asquith saiu andando pela rua, clap-clap-
clap, olhando para trs uma ou duas vezes para oferecer a Alfie um olhar de reprovao.
Ento, est certo disse o velho Bill finalmente, com um suspiro profundo. Bom,
nos vemos mais tarde. Tchau, Alfie.
Tchau.
Ele fechou a porta e apoiou as costas nela por um instante, sacudindo a cabea. Tinha sido
por pouco. Quando voltou para a sala, a xcara de Georgie estava cada no cho, e o ch,
derramado no tapete a seus ps. Ele levantou a cabea para olhar para Alfie, como uma
criancinha descoberta fazendo algo que no devia.
Derramei ele disse.
No tem importncia respondeu Alfie. Vai secar.
No, melhor eu limpar ele disse, estendendo a mo para pegar uma das almofadas
do sof e a aproximando da rea mida.
No, no faa isso interveio Alfie, tirando a almofada das mos dele. Sua me
ficaria brava se ele a sujasse com ch. No tem importncia. Deixe assim.
Sim, senhor, sargento! disse Georgie, reclinando-se outra vez.
Eu no sou um sargento! berrou Alfie, frustrado. Sou o Alfie!
Claro que disse Georgie, dando de ombros. Conheo meu prprio filho, no
conheo?
Alfie olhou para o relgio. Era o meio da tarde e ele se deu conta de que nunca tinha
pensado no que faria depois de trazer o pai de volta para casa. Quis apenas tir-lo daquele
hospital terrvel, com o sangue, o fedor e os lamentos constantes de homens com sequelas
permeando o ar. Mas agora percebia que ficar enfurnado naquela casa pequena no devia ser o
melhor para Georgie no momento, e teve uma ideia. Subiu correndo para o quarto, abriu o
armrio, pegou a caixa de engraxar e voltou para a sala.
Vamos sair ele disse, olhando para o pai.
Sair? Para onde? Eu estava comeando a ficar vontade.
Preciso trabalhar.
Georgie franziu as sobrancelhas.
Trabalhar? A leiteria no est aberta agora. No para ns, pelo menos.
No trabalho na leiteria disse Alfie. Trabalho na Kings Cross.
Condutor, ? Eles so uns metidos, esses condutores.
Sou engraxate respondeu Alfie, frustrado.
Ora, est a um jeito bom e honesto de ganhar a vida. Os olhos de seu pai correram
pela sala e, de repente, ele pareceu no saber onde estava. Preciso sair daqui ele disse,
num tom subitamente horrorizado.
timo, porque isso que vamos fazer. Venha.
Eles saram de casa e, dessa vez, Alfie, andando alguns passos frente de Georgie,
conduziu-o pelo caminho mais longo, para que no passassem pela janela do velho Bill
Hemperton. No fim da rua, ele deu meia-volta por um instante quando viu Joe Patience na porta
do 16, fumando um cigarro enquanto o observava. Fazia quanto tempo que ele estava ali? Ser
que tinha visto Georgie? Seus olhares se cruzaram por um momento, mas Joe no mudou de
expresso e continuou fumando. Alfie dobrou a esquina, e seu pai o esperava com o olhar
perdido no cu.
O mundo imenso, no ? disse Georgie. Voc acha que nos outros planetas todo
mundo se odeia tambm?

aqui que eu fico disse Alfie quando eles chegaram ao seu lugar de sempre na
Kings Cross, mesma distncia das plataformas, do guich e da lanchonete. E essa a
cadeira em que os clientes sentam. Quer sentar nela?
Georgie deu de ombros. Alfie puxou a cadeira e seu pai olhou para ela um tempo antes de
sentar. Alfie tirou os pincis, as escovas e os panos da caixa de engraxar e encaixou o apoio para
ps no topo, enquanto o pai observava sem dizer nada.
Peguei na casa do sr. Janek explicou. Depois que ele e Kalena foram levados.
Os soldados achavam que eles eram alemes, mas eles no so, so de Praga. Eu sei que no
devia ter pegado, mas acho que o sr. Janek no se importaria. Voc no est bravo comigo,
est, pai?
Georgie fez que no com a cabea. Olhou para o menino e sorriu. Alfie no conseguia
entender por que o humor de seu pai ficava mudando daquele jeito.
No, filho, no estou bravo com voc ele disse. O sr. Janek ficaria contente em
saber que a caixa est sendo bem usada.
Venho para c quatro dias da semana. Dou a maior parte do dinheiro que ganho para a
mame. Ela est trabalhando como enfermeira, sabia? E lavando roupa para fora. E s vezes
costurando para uma dondoca. Mas guardo um pouco para mim, em caso de emergncia. Foi
assim que paguei pelas passagens de trem.
Georgie concordou com a cabea e ps a mo no bolso do casaco. No havia nada ali,
ento ele procurou no outro. Tambm vazio. Alfie sabia o que ele estava procurando. Todos os
homens que se sentavam naquela cadeira faziam o mesmo. Pegavam o cachimbo ou um
cigarro. Todo mundo gostava de fumar quando estava engraxando os sapatos. At o primeiro-
ministro.
Voc quer que eu engraxe seus sapatos, pai? perguntou Alfie, olhando para os ps
dele, e Georgie fez que sim, colocando o p esquerdo no suporte. Alfie comeou a trabalhar.
Tinha muita poeira neles por causa de todo o tempo que tinham passado no guarda-roupa; ele
precisaria dar uma boa espanada antes de comear com a graxa.
Voc vai voltar para casa, pai? disse Alfie, baixinho, sem olhar para cima enquanto
seus dedos trabalhavam no sapato.
Eu estou em casa, no estou? Londres? Ou fiquei doido?
Quero dizer para a nossa casa respondeu Alfie. De vez. Voltar para a rua
Damley . Para a carroa de leite e para o sr. Asquith. Como as coisas costumavam ser.
Uma gota de gua caiu na ponta do sapato e Alfie franziu as sobrancelhas ao limp-la. O
telhado devia estar com vazamento. Ele olhou para as multides que cruzavam a estao e, por
um momento, pensou ter visto um rosto conhecido encarando-o, perto do vendedor de tabaco.
Um rosto abatido, com cicatrizes e queimaduras. Alfie piscou e tentou focar a viso, mas as
pessoas que andavam para todo lado bloquearam a vista e, quando surgiu uma brecha, no havia
mais ningum ali.
Eu odeio a guerra disse Alfie, com um suspiro.
Todo mundo odeia respondeu Georgie. uma coisa horrvel.
Disseram que ia terminar at o Natal, mas no terminou.
Mesmo quando essa acabar, vai ter outra logo depois. So como nibus, sabe? Se voc
perde um, pega o prximo. Precisa fugir daqui, Alfie, est me ouvindo? No deixe eles te
pegarem. Precisamos de trinta anos de paz para que voc no seja convocado.
Outra gota de gua caiu no sapato e Alfie levantou a cabea. No era uma goteira
Georgie estava chorando. Ele nunca tinha visto o pai chorar e aquilo o deixou assustado.
Pai ele disse , o que foi?
Nada, filho, nada ele respondeu, enxugando o rosto com um leno. No se
preocupe comigo. S capriche e deixe esses sapatos brilhando, est bem? Talvez eu leve sua me
para danar mais tarde. A que horas ela chega do trabalho?
Alfie deu de ombros.
Talvez ela tenha o turno da noite ele disse. Mas, se tiver, provavelmente vai
cancelar, considerando que voc est de volta. Apesar de que, s vezes, quando ela chega em
casa, ela
Um barulho horrvel veio de trs deles o som de vinte portas de vages sendo fechadas
com fora, uma depois da outra. Alfie olhou para cima ele tinha ouvido aquele som dezenas
de vezes por dia desde que comeara a trabalhar l e detestava; eram como tiros, estrondos
rpidos um atrs do outro, e pareciam durar uma eternidade mas, quando olhou para o pai, ele
cobria as orelhas com as mos, encolhido, a cabea abaixada.
Pai disse Alfie, endireitando a postura. Pai, o que foi?
Um lamento pavoroso estava vindo de Georgie, uma mistura de gemido com choro, e
Alfie olhou para o trem. Ainda faltavam mais ou menos dez portas.
Bang! Bang! Bang! Bang!
Pai!
Alfie, me ajude ele implorou. Faa parar
Bang! Bang! Bang!
Alfie, abaixe-se! Cubra a cabea.
Bang!
No fim da contagem regressiva, a gente corre, est bem? Trs!
Bang!
Dois!
Bang!
Um!
Georgie tirou as mos das orelhas e saltou da cadeira, mas Alfie foi mais rpido e o
agarrou pela cintura, impedindo que ele sasse correndo.
Pai! Est tudo bem. Sou eu, Alfie. Foram s as portas do trem batendo, s isso.
Georgie olhou para a plataforma e devagar, bem devagar, fez que sim com a cabea,
agora entendendo o que tinha acontecido. Seu rosto estava plido. Havia suor frio descendo pela
testa. As pernas pareciam no conseguir sustentar seu peso e ele se sentou outra vez.
Meus remdios, Alfie ele disse. Preciso dos meus remdios. Minha cabea est
latejando.
Alfie ficou com tanta raiva de si mesmo que sentiu o estmago revirar. Ele tinha esquecido
as plulas do armrio de remdios. Georgie precisaria esperar at eles voltarem para casa.
Eu no trouxe ele respondeu. Desculpe, pai, deixei os remdios em casa.
Podemos voltar para buscar, se voc quiser.
No d gemeu Georgie, colocando a mo nos bolsos outra vez. Um cigarro, pelo
menos. Dempster, na prxima trincheira, tem um mao. Diga que, se ele me der um agora,
devolvo dois na tera. um bom negcio, no ?
Alfie fez que sim. Estendeu o brao para pegar a boina no cho e recolheu os poucos
centavos que deixava l para encorajar os clientes. O vendedor de tabaco ficava na outra
extremidade da estao, perto da plataforma 6.
Vou buscar para voc ele disse.
Dempster insistiu Georgie.
Sim, vou pedir para ele. Um agora, dois de volta na tera. Entendido. Ele olhou para
o pai por um instante, sem saber se era uma boa ideia deix-lo ali sozinho, mas seria mais difcil
faz-lo se levantar e ir at o outro lado do ptio. Se corresse at l sozinho, poderia voltar em
menos de dois minutos.
Fique onde est disse Alfie, em tom determinado. Est me ouvindo, pai? Fique
onde est.
E ento corra murmurou Georgie. Aquela mesma frase que ele no parava de
repetir.
O que isso? perguntou Alfie, ajoelhando-se frente do pai. O que significa?
O sargento disse Georgie, olhando para o cho. Era o que ele dizia antes de
sairmos da trincheira todas as noites. Ele nos enfileirava nas escadas. Uma fila de homens com a
cabea quase na altura do cho. O prximo grupo ficava alguns degraus abaixo, em prontido
para vir atrs. E o seguinte ficava no fundo da trincheira, todos de prontido para colocar o p no
primeiro degrau da escada. Tnhamos ordens para esperar at que cada fileira sasse da
trincheira e depois era a nossa vez. Tnhamos ordens para ficar imveis at que os homens
nossa frente tivessem desaparecido em meio fumaa do tiroteio. Fique onde est e ento corra,
o que ele dizia. Fique onde est e ento corra. Toda noite. Toda noite, Alfie.
Ele apertou as mos nas tmporas outra vez e emitiu um grunhido baixo de dor, como um
animal preso em uma armadilha; Alfie girou nos calcanhares e correu na direo do vendedor
de tabaco. Aquilo acabaria com a dor, ele tinha certeza. Havia uma pessoa na sua frente
demorando todo o tempo do mundo para contar as moedas e ele olhou para trs para ter certeza
de que seu pai ainda estava na cadeira, mas a multido do fim de tarde tinha comeado a se
formar e ele no pde ver por entre todas as pessoas.
Dez cigarros disse Alfie, jogando as moedas no balco, quando finalmente chegou
sua vez.
De que tipo? perguntou o vendedor.
Qualquer tipo! No faz diferena. Os mais baratos.
O homem concordou com a cabea, estendeu o brao para abrir uma gaveta, pegou uma
caixinha vazia e comeou a contar. O rudo estridente do apito de um condutor cortou o ar e o
homem gritou que o trem para Liverpool estava prestes a partir da plataforma 3, que era a mais
prxima do lugar em que Georgie estava.
Rpido, por favor! berrou Alfie, olhando em volta, e l estava ele outra vez, uma
figura que se destacava na multido. Algum que Alfie conhecia, mas que sumiu rpido demais
para que ele identificasse. Olhou volta de novo; tudo estava muito confuso. Barulho.
Movimento.
A pressa inimiga da perfeio disse o vendedor de tabaco. Voc no quer que
eu conte errado, quer?
Agora as pessoas corriam para o trem, cujo motor a vapor soava pela chamin. Alfie viu o
condutor seguindo at a plataforma, uma longa fileira de portas abertas sua espera.
Dez cigarros disse o vendedor. So trs centavos, por favor.
Bang!
A primeira das portas do trem para Liverpool bateu.
Bang! Bang! Bang!
Falta um quarto de centavo disse o homem, e Alfie gritou desesperado ao enfiar a
mo no bolso, onde encontrou um nico quarto de centavo no fundo.
Tome ele disse, agarrando o pacote e jogando a moeda no balco.
Bang! Bang! Bang! Bang! Bang!
Ele correu pela multido, quase tropeando enquanto forava o caminho entre as pessoas
para voltar at o pai.
Todos a bordo!
Bang! Bang! Bang!
Olhe por onde anda, moleque!
Desculpe.
Bang! Bang! Bang! Bang!
Ele enfim conseguiu passar; estava de volta ao seu lugar de sempre e respirou aliviado.
Apoiou as mos nos joelhos, sentindo uma pontada na lateral da barriga, acalmando-se ao ver
que a cadeira na frente da caixa de engraxar ainda estava ocupada. Quando endireitou as costas
outra vez, estendeu o pacote.
Cigarros? perguntou o sr. Podgett, o homem do banco. Obrigado, mas prefiro
cachimbo. um novo servio? Engraxe os sapatos e ganhe um cigarro? Muito empreendedor da
sua parte, meu jovem, mas no tenho certeza se uma boa ideia. Vai acabar com seus lucros.
Alfie encarou o sr. Podgett, seus olhos se arregalando enquanto ele se virava para procurar
pela estao. No viu seu pai em parte alguma. Ele tinha sumido.
Ele tinha ficado onde estava.
E ento corrido.
Alfie entrou correndo pela porta do nmero 12 e desabou no primeiro degrau da escada,
segurando a cabea com as mos. Pensou em tudo que acontecera naquele dia e no conseguia
acreditar em como tinha sido burro. Ele no deveria ter tirado Georgie do hospital. Claro que
no! Como pde ser to imbecil? Tudo o que queria era ajudar o pai, traz-lo para casa, para a
famlia e agora o tinha perdido. O que faria se ele nunca mais fosse encontrado?
Ouviu vozes e ergueu a cabea, esperanoso. Talvez Georgie tivesse encontrado o
caminho de volta! Ele se levantou num salto e correu para a sala, onde encontrou Margie sentada
na poltrona quebrada frente da lareira, conversando com algum no sof. Ele deu a volta,
torcendo para ver seu pai sentado ali, mas no era ele era a vov Summerfield.
Alfie? ela disse. Qual o problema? Voc est com cara de culpa e no aguento
meninos com cara de culpa.
Ele olhou para a me, que estreitou os olhos, desconfiada.
Voc est mesmo muito plido comentou Margie. E seus olhos esto vermelhos.
Andou chorando?
Alfie fez que no com a cabea. Ele no tinha chorado, mas ficara com a cabea
abaixada, o que explicava a vermelhido.
No ele respondeu.
Onde voc esteve, Alfie? perguntou vov Summerfield, inclinando-se para a frente e
tirando os culos. Voc est com cara de quem andou aprontando.
Eu no fiz nada! gritou Alfie, levantando a voz de um jeito que nunca tinha feito na
frente da av.
Alfie! disse Margie.
O qu? ele perguntou, olhando para ela, e depois jogou os braos para cima. Vou
para o meu quarto acrescentou, correndo para o corredor e seguindo escada acima. Bateu a
porta atrs de si e se jogou na cama, tentando digerir os eventos das ltimas horas.
Georgie tinha desaparecido enquanto o menino comprava cigarros. Alfie deduziu que o
som das portas do trem batendo tinham perturbado o pai ele reagira mal quilo pouco tempo
antes. E havia tambm o jeito como Georgie falava to esquisito, com frases que no se
encaixavam umas nas outras. Alfie se lembrou do que o dr. Ridgewell tinha explicado sobre
neurose de guerra, sobre como os soldados que voltavam do front pareciam no ter nada de
errado fisicamente, mas l dentro, na cabea, estavam muito doentes. Foi essa a impresso que
ele teve da maioria dos pacientes no East Suffolk. At os amputados, os queimados e os homens
com o brao em uma tipoia ou com a perna em um suporte olhavam para o nada, balanavam
para a frente e para trs ou choravam, sofrendo mais do que qualquer pessoa que ele j tinha
visto, mais do que Alfie tinha sofrido no dia em que Charlie Slipton, do nmero 21, jogara uma
pedra nele no meio da rua, sem nenhum motivo.
O pai devia ter corrido da estao quando as portas do trem estavam batendo, pensou
Alfie. Devia ter entrado em pnico. Mas para onde iria? Talvez tivesse embarcado em algum
trem, ido para um destino qualquer, e em algum momento da viagem o condutor pediria para ver
a passagem, ele no teria nada para mostrar e seria expulso na parada seguinte. E o que
aconteceria depois disso? Era um homem usando s uma cala velha e um casaco, com uma
roupa de hospital por baixo. Como encontraria o caminho para casa?
Houve um toc-totoc-toc na porta da frente e Alfie se levantou em um salto. Ouviu Margie
se dirigir para a porta e abri-la; vozes subiram pela escada, passaram por baixo da porta e
entraram no quarto. Ele saiu para o corredor do segundo andar e escutou.
Bill disse Margie.
Desculpe incomodar, Margie, minha menina respondeu o velho Bill Hemperton.
Provavelmente no nada, mas achei melhor vir falar com voc.
Venha para a sala ela disse. Vov Summerfield tambm est aqui.
Eles desapareceram na sala e fecharam a porta; Alfie no conseguia mais ouvir. Ficou ali
parado, mordendo o lbio, na dvida se deveria descer. S havia um motivo para o velho Bill
Hemperton fazer uma visita naquele momento o mesmo motivo da visita anterior.
Por um segundo, Alfie pensou que talvez fosse melhor fazer a mala pegar roupas, a
caixa de engraxar, o dinheiro que tinha sobrado na gaveta de meias e sua cpia de Robinson
Cruso e fugir. Ele poderia voltar para a Kings Cross e pegar um trem para algum lugar,
qualquer lugar, e comear uma vida nova. Afinal, alm da caixa de engraxar, do que mais ele
precisava? Est a um jeito bom e honesto de ganhar a vida, Georgie tinha dito.
Alfie!
A porta da sala foi aberta e Margie rugiu l para cima. Ele voltou apressado para o quarto
e fechou a porta.
Alfie! ela esbravejou outra vez. Desa agora.
No havia nada que ele pudesse fazer. Abriu a porta e desceu devagar, entrando na sala,
onde Margie estava sentada, plida de preocupao. O velho Bill tinha uma expresso de
remorso e vov Summerfield enxugava as lgrimas com o leno, dizendo:
O que mais? O que mais pode acontecer com a gente?
Desculpe por isso, amigo disse o velho Bill, dando de ombros. Mas existem coisas
que um homem precisa fazer, essa histria toda. Sem ressentimentos, est bem?
Alfie ficou quieto. Apenas olhou para a me e esperou que falasse.
Diga que Bill est enganado ela pediu, enfim, com a voz um pouco trmula.
Sobre o qu?
Alfie, vou perguntar isso s uma vez. Quem voc trouxe para casa esta tarde?
Alfie ficou pensativo e hesitou.
Esta tarde? ele perguntou, como se trouxesse pessoas para casa com muita
frequncia, mas no tivesse certeza de quem tinha sido daquela vez.
Alfie!
Ningum ele respondeu apressado. No veio ningum para c. S eu.
No foi o que Bill disse.
Ele tem mais de cem anos. Est ficando louco.
Essa doeu! disse o velho Bill, sacudindo a cabea e rindo.
Alfie, o seu pai esteve aqui? Diga a verdade.
Alfie engoliu em seco e sentiu que estava beira das lgrimas. Ele murmurou alguma
coisa e Margie deu um passo to rpido para a frente que o menino recuou, assustado.
O que voc disse? ela perguntou, levantando a voz.
Voc falou que ele estava numa misso secreta para o governo! rugiu Alfie. Foi o
que me disse. Mas ele no estava! Ele estava no hospital. E voc no me deixou ir l.
Ah, Alfie respondeu Margie, baixinho, afundando na poltrona quebrada na frente da
lareira. O que foi que voc fez?
Eu no fiz nada.
Ento era ele interveio o velho Bill. Eu sabia que era. Posso estar velho, Alfie
Summerfield, mas conheo seu pai desde que ele era do tamanho de uma formiga e vi que era
ele passando na minha janela.
Como ele estava? perguntou Margie.
Ora, eu no sei disse Bill, dando de ombros. S o vi atravs da cortina. No tenho
como saber.
Onde ele est, Alfie? perguntou Margie. Me diga! Espere um pouco Ele est l
em cima? Est, no est? Voc o escondeu no seu quarto! Georgie! ela berrou, saltando da
poltrona e correndo para a escada, que subiu de dois em dois degraus, coisa que Alfie nunca tinha
visto sua me fazer. Georgie, voc est aqui?
Ela entrou correndo no quarto de Alfie e ele ouviu quando a me escancarou o guarda-
roupa e se jogou no cho para ver embaixo da cama. Nesse instante houve outra batida porta, e
Alfie se virou, tomado por uma sensao de alvio. Era ele s podia ser ele. Seu pai estava a
salvo. Tinha voltado para casa. Ele ps a mo na maaneta e abriu; por um momento, no
conseguiu acreditar nos prprios olhos.
No era Georgie Summerfield porta.
Era o dr. Ridgewell.
Voc! disse Alfie, espantado.
O mdico estreitou os olhos e franziu o cenho, como se reconhecesse vagamente o
menino, sem conseguir se lembrar de onde.
Aqui o nmero 12, no ? ele perguntou. Residncia dos Summerfield?
Sim respondeu Alfie, a palavra engasgando na garganta.
Sua me est?
Alfie, quem ?
Margie desceu as escadas e abriu a porta mais um pouco, olhando sem acreditar para a
pessoa na entrada.
Sra. Summerfield? perguntou o dr. Ridgewell.
Sim.
Posso entrar? Sou Max Ridgewell. Mdico do East Suffolk.
J nos conhecemos disse Margie. Nos vimos pelo menos meia dzia de vezes.
mesmo?
Sim.
O dr. Ridgewell sacudiu a cabea e teve o decoro de parecer constrangido.
Desculpe, sra. Summerfield. So tantas pessoas, espero que a senhora entenda. Esposas,
mes. Nem sempre consigo me lembrar de todo mundo.
Entre pediu Margie, abrindo a porta e o conduzindo para a sala. Estes so minha
sogra e meu vizinho, o sr. Hemperton.
Boa tarde disse o dr. Ridgewell. Mas talvez seja melhor conversarmos em
particular, sra. Summerfield. H certos assuntos que
Qualquer coisa que o senhor tenha para me dizer pode falar na frente dessas pessoas
interrompeu Margie, com um gesto de mo que ao mesmo tempo acolheu e menosprezou a
presena deles. Vocs encontraram ele?
O dr. Ridgewell hesitou e pareceu surpreso.
Ento a senhora sabe que ele desapareceu?
Deduzi. Bill pensou ter visto ele mais cedo. E aquele ali, o Alfie ela indicou o filho
com um movimento da cabea , parece que tem alguma coisa a ver com a histria. Mas ainda
no admitiu nada. No , Alfie?
O dr. Ridgewell levantou um dedo comprido e ossudo.
Eu conheo voc, no conheo? ele perguntou.
No.
Sim, eu conheo voc. De onde? Seu rosto no me estranho. Ele sacudiu a cabea
ao pensar no assunto. Espere um pouco disse, depois de um tempo. Voc no Voc
o menino engraxate!
O menino o qu? perguntou Margie.
Da Kings Cross. voc, no ?
No disse Alfie, desviando o rosto.
, sim!
Alfie, do que ele est falando? perguntou Margie. Engraxate? Voc no O
cheiro de graxa! ela entendeu, sacudindo a cabea. No seu quarto. Estou sempre
comentando sobre isso.
Est bem, eu engraxo sapatos na estao admitiu Alfie. Mas s para nos ajudar.
Para ajudar voc. Coloco dinheiro na sua bolsa. Voc faz lavanderia para fora! Faz costura!
Estou fazendo minha parte, como todo mundo.
Engraxate repetiu a vov Summerfield, colocando as mos no rosto, completamente
estarrecida. Chegamos a este nvel? O que foi que nos tornamos?
Por favor, podemos deixar isso de lado por enquanto? interveio o dr. Ridgewell.
Estou aqui por causa do seu marido, sra. Summerfield. A senhora entende que ele est
desaparecido? Ele no est mais no hospital. E h relatos de um menino nas redondezas.
Alfie, onde ele est? implorou Margie, segurando-o pelos ombros. Diga! Ele no
est bem. Voc entende? Seu pai no est bem! Onde voc?
Eu no sei! berrou Alfie, agora caindo no choro. Eu perdi ele.
Voc perdeu ele?
Papai estava comigo na estao. Fui comprar cigarros para ele, e foi quando
desapareceu. Ouvi um barulho. Um monte de portas batendo. Acho que ele ficou com medo e
Ele no suporta barulhos altos explicou o dr. Ridgewell. A maioria deles no
suporta. por causa de todos os bombardeios que vivenciaram. Foi devastador para o sistema
nervoso. por isso que tentamos manter o hospital como um lugar de paz e tranquilidade. por
isso que no permitimos a visita de crianas.
Eu no sabia que o menino ia para l! retrucou Margie. Se soubesse, nunca teria
permitido. De qualquer forma, precisamos procurar Georgie. Ele est em algum lugar por a.
Pode se machucar. Bill, o que acha de ns dois?
Na mesma hora, mais algum bateu porta e todos se viraram.
Eu atendo disse vov Summerfield, levantando-se. Ela abriu a porta da frente e no
mesmo instante a fechou com fora. Ento voltou para a sala.
Quem era? perguntou Margie.
Ningum respondeu vov Summerfield. O que o senhor dizia, doutor?
No pode ter sido ningum! exaltou-se Margie e, antes que o dr. Ridgewell pudesse
continuar, houve mais uma batida porta.
Ignorem! disse vov Summerfield.
No vou ignorar coisa nenhuma respondeu Margie, batendo o p ao sair da sala, o
rosto vermelho de raiva. Ela abriu a porta e ali estava Joe Patience, o objetor do nmero 16.
Joe disse Margie, com um suspiro. Agora no um bom momento.
Ele est no sof da minha sala respondeu Joe.
No deixe esse homem entrar em casa! berrou vov Summerfield, aparecendo de
supeto e encarando Joe Patience como se ele fosse o diabo em pessoa. Feche a porta na cara
dele, Margie!
Sra. Summerfield disse Joe.
No me venha com sra. Summerfield! ela esbravejou, avanando na direo
dele. Depois de tudo que fiz por voc, Joe Patience! Depois de tudo que fiz! Como voc me
agradece? Meu filho vai para a guerra e voc
Eu no tinha como ir!
Porque voc um covarde!
Porque me recuso a machucar as pessoas! Como eu fui machucado!
Covarde!
Quieta! rugiu Margie, olhando para a sogra como se fosse arrancar seus dois braos.
Joe, o que foi que voc disse?
Ele est no sof da minha sala repetiu Joe.
Quem? perguntou vov Summerfield.
Seu filho respondeu Joe. Seu marido ele acrescentou, olhando para Margie.
Seu pai ele completou, olhando para Alfie, que agora estava atrs da me e da av. Ele
est sentado no sof da minha sala.
Por um instante, ningum se mexeu. Ento Margie saiu correndo. Ela empurrou Joe para
passar e disparou na direo do nmero 16, que estava com a porta destrancada.
O que voc fez? perguntou vov Summerfield, agora confusa, a voz cheia de
espanto.
Eu no fiz nada disse Joe. Alfie trouxe ele para casa, no foi, Alfie?
Vov Summerfield se virou para encarar o neto, ao mesmo tempo que o velho Bill
Hemperton e o dr. Ridgewell vinham para o hall.
Eu queria salvar meu pai respondeu Alfie. S isso. Vocs no sabem como l.
Alfie foi me visitar explicou Joe, olhando para vov Summerfield. Ele me contou
o que queria fazer. Talvez eu devesse ter dito para a senhora. Ou para Margie. Mas no achei que
ele fosse mesmo fazer. Ento, vi os dois. E fiquei na dvida de qual seria a melhor maneira de
agir. Eu no podia vir aqui, Georgie no parecia bem. A senhora entende, no entende? Achei
que, se eu viesse para c, poderia causar mais problemas do que ajudar. Por isso, esperei. Segui
os dois. Alfie levou o pai para a Kings Cross. Fiquei observando. E, quando ele correu, eu corri
atrs. Alcancei ele. Eu o levei para tomar alguma coisa, Elsie. E ns conversamos. Como
antigamente. A, eu trouxe ele para casa. Joe suspirou. Acho que ele vai ficar bem, sabe?
Se todos ns ajudarmos.
Houve um longo silncio e o rosto da vov Summerfield suavizou.
Voc correu atrs dele ela disse baixinho.
Claro que sim respondeu Joe, quase sem voz. Depois de tudo que a senhora fez
por mim? Ele meu amigo mais antigo. claro que corri atrs dele.
Vov Summerfield desviou o olhar. Ela hesitou por alguns instantes e ento levantou a mo
e tocou o rosto de Joe, passando o dedo nas marcas de queimaduras que separavam o cabelo da
testa.
Joe ela disse. Nada mais.
Desculpem interveio o dr. Ridgewell, dando um passo adiante. Mas preciso v-lo.
Sim, claro disse Joe Patience, seguindo para fora. Vov Summerfield o seguiu,
enganchando o brao no dele. Ele est ali. Venham todos.
Joe, o dr. Ridgewell, vov Summerfield, Alfie e o velho Bill Hemperton caminharam a
passos rpidos para o nmero 16 e entraram de uma vez. Encontraram Margie e Georgie
sentados no sof, abraados, a cabea de um apoiada no ombro do outro.
Georgie! berrou vov Summerfield, correndo at eles e os envolvendo em um
abrao.
Me ajudem sussurrou Georgie, olhando para a me e a esposa. Me ajudem. Por
favor. Algum me ajude. Minha cabea
Voc est bem, Georgie, meu rapaz? perguntou o velho Bill Hemperton, inclinando-
se para a frente.
Sr. Summerfield, sou eu, o dr. Ridgewell.
Pai!
Alfie se esforou para passar e grudou no pai, segurando-o pela cintura em um abrao e
empurrando as outras pessoas para os lados. Logo depois, um grande rudo cresceu nas ruas e
todo mundo, exceto Alfie e Georgie, virou a cabea para olhar pela janela.
O que? perguntou o velho Bill Hemperton, vendo as portas se abrindo e as pessoas
das casas no outro lado da rua saindo, chorando e abraando umas s outras. O que est
acontecendo l fora?
Fiquem aqui disse Margie, abrindo a porta da frente; na mesma hora, Helena Morris,
do nmero 18, e a sra. Tamorin, do 20, passaram correndo. O que est acontecendo? gritou
Margie. O que tudo isso? Por que tanta agitao?
Terminou! disse a sra. Tamorin. Voc no ficou sabendo? A guerra terminou.
Ns vencemos!
No sof, os olhos de Georgie se fecharam com fora e lgrimas comearam a descer por
seu rosto enquanto ele envolvia ainda mais o filho com os braos, segurando-o em um abrao
apertado.
A guerra finalmente tinha acabado.
E ainda faltavam seis semanas para o Natal.
Kalena Janek olhou para dentro da sala de casa, no nmero 6 da rua Damley, e viu seu
pai sentado numa poltrona, com um jornal cobrindo o cho. esquerda dele estava uma caixa
de engraxar aberta, feita de mogno marrom-escuro, cujo comprimento era o dobro da largura,
com um fecho dourado entre a base e a tampa. Entalhados na lateral estavam a palavra
Holzknecht e um emblema que mostrava uma guia com olhos ferozes e ameaadores
sobrevoando uma montanha.
O sr. Janek engraxava os sapatos.
Voc pegou o presente? ela perguntou, e seu pai fez que sim, apontando para a mesa,
sobre a qual estava uma cpia de Grandes esperanas, de Charles Dickens. Era julho de 1922,
quase quatro anos depois do fim da guerra e aniversrio de treze anos de Alfie Summerfield.
melhor irmos disse o sr. Janek, calando os sapatos e se levantando. Ele pegou a
bengala que tinha comprado assim que voltava da Ilha de Man e que o ajudava a ir e vir entre o
nmero 6 e a loja de doces. Sua perna no tinha problema algum antes de eles serem levados,
claro; aquilo aconteceu durante o isolamento. Vamos dar a notcia hoje ou melhor esperar?
ele perguntou. (Famos darr a notcia hochi ou melior esperrar?)
Hoje no respondeu Kalena, sacudindo a cabea. Vamos esperar at depois do
aniversrio de Alfie. Contamos amanh.
Est bem. Mas acho que devo tirar a placa ele disse enquanto saam de casa, olhando
para a loja de doces mais adiante na rua, que tinha um anncio de VENDA desde 1919,
quando ele e a filha foram devolvidos a Londres, como encomendas retornadas ao remetente. Os
vizinhos acharam que era s para chamar ateno, que os Janek nunca iriam embora de
verdade, mas os dois tinham combinado que abandonariam Londres e nunca mais voltariam. O
tempo que passaram ali desde ento foi s at conseguirem vender a loja.
E, afinal, quando vamos embora? perguntou Kalena.
Vai demorar duas semanas at a papelada ficar pronta. Se tudo der certo, voltaremos a
Praga at o fim do ms. E, na minha opinio, quanto mais rpido chegar esse dia, melhor.
O senhor no vai sentir nenhuma falta de Londres? ela perguntou, enganchando o
brao no dele, e o pai fez que no com a cabea.
Por que sentiria? No meu lar. Nunca foi. Achei que fosse, mas me enganei. Se eu
nunca mais pisar em Londres, serei mais feliz. Voc tambm se sente assim, no?
Kalena hesitou. Ela queria ir embora, claro. Tinha nascido naquele pas, mas fora tratada
como uma intrusa, e nunca poderia perdo-los por isso. Ainda assim, lembrava-se de ter sido
feliz antes da guerra, de ter muitos amigos e o melhor de todos era Alfie.
Voc consegue acreditar que hoje faz oito anos que estvamos nessa mesma casa,
lamentando o incio da guerra? perguntou o sr. Janek, batendo na porta da frente dos
Summerfield. Parece que faz um sculo, no parece? Agora nada como foi antes. (Agorra
nada como foi antz.) Para mim, tudo parece uma iluso. Eu no fiz nada de errado, e essas
pessoas me destruram. Vamos voltar para Praga, eu e voc. L, estaremos seguros.

Na cozinha do nmero 11, vov Summerfield encostou o dedo no po de l que tinha


assado de manh. J estava frio. Ela abriu a geladeira e pegou a cobertura que fizera mais cedo.
Farinha, acar, leite, creme de leite; ainda lhe parecia estranho ter acesso to fcil quelas
coisas depois de tantos anos sem conseguir encontr-las. No que os itens estivessem disponveis
em qualquer lugar, claro. Voc precisava saber onde procurar e manter uma boa relao com
alguns dos vendedores. Ainda assim, as coisas estavam muito melhores agora do que durante a
guerra. Tudo estava voltando ao normal. Diziam que aquela tinha sido a guerra para acabar com
todas as guerras, que nunca mais se veria uma coisa assim.
Ela sempre gostara de cozinhar e uma de suas maiores tristezas durante aqueles anos foi a
impossibilidade de preparar seus pratos favoritos e compartilh-los com as pessoas que amava.
Lembrou-se de quando era menina e cozinhara pela primeira vez que aventura tinha sido!
Agora ela cozinhava mais do que nunca, mesmo idosa. Margie no tinha muito tempo para essas
coisas, com todas as mudanas que aconteceram do outro lado da rua, no nmero 12, mas ela
no se importava; gostava de ajudar.
Vov Summerfield se sentou, certa de que tinha deixado tudo pronto para a festa, e se
acomodou na poltrona para tirar uma soneca, no mesmo instante em que o velho Bill Hemperton,
do outro lado da rua, ligou o gramofone e os primeiros acordes melanclicos de um novo disco
comearam a flutuar pela rua. Antigamente, claro, ela teria disparado como uma flecha para
bater porta dele e mandar que baixasse o volume daquela barulheira, mas ela j no fazia mais
isso. A vida era curta demais.
Alm do mais, ela gostava daquela msica.

Margie olhou o relgio de pulso e se surpreendeu. Ela queria terminar o expediente no


hospital at a hora do almoo para poder preparar a festa de Alfie sem pressa, mas j era quase
uma hora da tarde e no havia sinal de que iria embora to cedo.
Enfermeira Summerfield?
Ela se virou e viu a enfermeira-chefe andando em sua direo, os braos roando no
uniforme enquanto caminhava.
Pois no, senhora?
Sei que queria ir para casa cedo hoje, mas ser que pode ficar um pouquinho mais?
Margie fez que no com a cabea.
No posso. Eu ficaria, se fosse possvel, mas o aniversrio do meu filho. Prometi que
estaria em casa.
Claro, claro respondeu a enfermeira-chefe, franzindo de leve o rosto. Eu no
pediria para voc ficar, mas
Margie suspirou. J fazia cinco anos que trabalhava no hospital e, s vezes, mal conseguia
acreditar que no tinha ido embora depois da guerra mas, na verdade, ela nunca tinha pensado
em parar. Considerava o trabalho interessante e gostava de ajudar as pessoas. Alm disso, as
coisas agora eram diferentes. No eram mais como antes, quando uma mulher casada
trabalhando era vista com maus olhos. Tudo estava comeando a mudar para melhor.
O que aconteceu? ela perguntou.
s um rapaz que foi internado explicou a enfermeira-chefe. Ele est muito mal,
o pobrezinho. Parece que teve uma noite ruim e se precipitou. Ele vai sobreviver, isso certo,
mas ainda estamos esperando os pais. Achei que voc talvez pudesse ficar com ele um tempinho.
Quantos anos ele tem? perguntou Margie baixinho.
Acho que uns vinte e sete.
Margie meneou a cabea. Ela sabia o que isso significava.
Onde ele est?
Na ala St. Agatha. Cama 3. Conversei com o pai dele, que deve chegar em meia hora.
Pode ir embora quando ele chegar. Voc no se importa, no ?
Margie sorriu e fez que no.
No. No, no me importo.
Ela foi at a ala St. Agatha e entrou. No foi difcil ver a cama qual a enfermeira-chefe
tinha se referido. O rapaz estava deitado de lado, lgrimas correndo pelo rosto. Quando viu
Margie se aproximando, tirou os braos de vista, escondendo-os sob o cobertor, mas no antes de
ela vislumbrar as bandagens enroladas nos pulsos. Ela puxou uma cadeira para perto e conferiu o
nome acima da cama Cecil Cratchley antes de sorrir para ele e pousar a mo em seu
ombro.
Ol, Cecil ela disse.
O rapaz piscou algumas vezes, mas no respondeu.
Eu sou a enfermeira Summerfield ela continuou. Vou me sentar com voc um
pouquinho, est bem? Acho que seus pais esto a caminho. Ns aqui do hospital, sua me e seu
pai vamos cuidar muito bem de voc, viu? Vamos resolver tudo. E, antes que voc se d conta,
vai estar melhor outra vez. Est me ouvindo, Cecil? Voc vai ficar melhor e, no futuro, vai pensar
nesses dias difceis e no vai nem lembrar por que estava to triste. Tudo vai ficar bem, Cecil.
E, de alguma maneira, o rapaz pareceu acreditar nela, pois olhou em seus olhos e abriu um
pequeno sorriso. Margie sorriu de volta. Ela era boa nisso. A verdade era que ela tinha enfim
encontrado uma coisa em que era boa.
O sr. Asquith trotou alegremente pelo beco Damley (agora uma rua sem sada), agitando o
rabo de vez em quando para espantar as moscas. Ele no gostava de ficar preso a uma carroa
de leite, mas assim era a vida: voc fazia o que precisava fazer. Pelo menos, aquele palhao do
Henry Ly ons tinha sido mandado para outro lugar e seu amigo, seu verdadeiro mestre por
onde ele tinha andado? , estava de volta s rdeas. Havia maneiras piores de ganhar a vida,
pensava o sr. Asquith.
Os ltimos lates de leite foram entregues no beco Damley logo depois da uma da tarde;
agora que a carroa estava vazia, Georgie Summerfield comeou o trajeto de volta leiteria,
acendendo um cigarro com uma careta discreta no rosto.
Sabe, estou pensando em largar este troo. No deve fazer bem, n?
Alfie deu de ombros. Agora ele fazia aquilo com muita frequncia dava de ombros.
Margie dizia que era por causa da idade. Georgie no se importava. Ele sabia que seu filho estava
ficando mais velho. Se aquilo fosse a pior parte, no era nada ruim.
Voc se lembra de quando implorava para vir na carroa de leite comigo, filho? ele
perguntou e Alfie sorriu, pois era uma boa lembrana.
E voc nunca deixava ele respondeu.
Ora, voc era novo demais disse Georgie. Eu teria me metido numa enrascada!
Ficariam furiosos na leiteria se descobrissem, e isso nem se compara com o que a sua me teria
feito. Eu no ousaria, Alfie! Eu no tinha coragem!
Alfie sacudiu a cabea e olhou para o pai.
Voc tinha coragem ele respondeu baixinho. Disso eu tenho certeza.
Georgie concordou com a cabea. Ele diminuiu a velocidade da carroa e deu um toque
na buzina quando Joe Patience saiu da livraria do lado direito da rua. Joe tomou um susto e
levantou a cabea, mas acenou quando viu Georgie e Alfie sentados lado a lado na carroa de
leite.
Ele est se saindo muito bem, apesar de tudo, no ? disse Georgie, acenando de
volta. Em toda livraria que passo, vejo aquele livro dele na vitrine. Ainda quero comprar um
exemplar para ler, mas acho que no conseguiria me concentrar por tanto tempo.
Posso te emprestar o meu, se voc quiser respondeu Alfie.
Ento voc j leu?
Sim.
E como ?
Alfie sorriu.
Tem safadeza ele disse, o que fez Georgie cair na risada.
Ento talvez eu d uma lida, afinal ele respondeu, sacudindo a cabea. Mas nem
uma palavra sobre isso para sua me, ouviu? Alis, que horas so?
Alfie olhou o relgio.
Quase uma e meia ele disse.
Perfeito respondeu o pai. Levamos a carroa de volta, damos um banho no sr.
Asquith e estaremos em casa a tempo de trocar de roupa antes de os convidados chegarem.
Ele assobiou. Treze anos. Isso faz eu me sentir velho. No consigo acreditar em como est
grande. Est feliz com a festa?
Alfie ficou quieto e Georgie olhou para ele, surpreso.
Voc no est, no ? Posso ver no seu rosto.
No isso disse Alfie. Acho que no gosto de aniversrios, para ser sincero.
Como assim? Todo mundo gosta de aniversrios!
Eu no respondeu Alfie. Eles me fazem pensar em como era ter cinco anos. E
depois seis, sete, oito e nove.
Georgie concordou com a cabea e conduziu o sr. Asquith para a esquerda.
Aqueles dias esto no passado, filho ele disse. Agora s temos dias promissores
nossa frente. Esses ltimos anos foram bons, no foram? Sei que demorei um tempo para
Bom, para melhorar. Mas estou timo agora. Dormindo, comendo, trabalhando.
Voc ainda tem pesadelos respondeu Alfie, baixinho.
Mas no tanto quanto antes. Estou bem, Alfie, pode acreditar. Voc no tem motivo
para ficar preocupado. E, repare bem, c estamos em um belo dia de vero, pai e filho juntos na
carroa de leite, como voc sempre quis. No uma vida ruim, ?
Alfie sorriu e balanou a cabea.
No mesmo. uma vida muito boa, no geral.
Seguiram em silncio por alguns minutos, e apenas quando a leiteria estava vista Georgie
falou outra vez.
Acho que nunca Acho que nunca agradeci voc, Alfie, agradeci?
Pelo qu?
Por ter cumprido sua misso secreta disse Georgie, com um sorriso. Por ter ido
atrs de mim no hospital e me tirado de l.
No foi muito sensato da minha parte, pensando bem respondeu Alfie.
No, mas no final deu tudo certo. E ver voc foi a coisa mais importante do mundo. Ver
todo o esforo que voc fez para me trazer de volta para casa. Era isso que mantinha todos ns
vivos na trincheira, sabia? A ideia de um dia voltar para casa e ver esposa e filhos. Foi voc que
me manteve vivo, mesmo nos momentos mais difceis.
Alfie desviou o rosto e observou as casas que passavam esquerda. Ele no gostava de
falar do passado; estava contente por tudo ter ficado para trs e por a vida ter voltado ao normal.
Ou a uma verso do normal, pelo menos.
Eu nunca soube o que voc tinha em mente continuou Georgie. Tudo de ruim que
poderia ter acontecido com voc, todos os riscos que correu, todo o trabalho rduo com a caixa
de engraxar do sr. Janek. Todos os sacrifcios que fez. Pegar um trem sozinho, sendo que nunca
tinha entrado em um. Ir me encontrar, me trazer para casa, me salvar. Nunca entendi por que
voc achou que precisava fazer tudo isso.
Ele fez a curva da entrada da leiteria e puxou as rdeas do sr. Asquith, que parou. Estava
escuro l dentro e ele se virou para observar seu filho, seu Alfie, que estava se perguntando se no
dia seguinte poderia andar na carroa com o pai de novo.
Me diga, filho pediu Georgie. Por que voc se deu a todo esse trabalho?
Alfie se virou tambm e observou o pai. Abriu a boca para falar, mas as palavras no
vieram. Havia tantas memrias na sua cabea coisas que s vezes o mantinham acordado de
noite, coisas que s vezes lhe davam pesadelos, assim como acontecia com Georgie. A
preocupao quando seu pai desapareceu. O fedor do hospital. Os espasmos e tremores dos
pacientes. O jeito como falavam, o absurdo de cada frase. Eram coisas que ele nunca
esqueceria, que influenciariam o homem que ele se tornaria.
Por qu, filho? repetiu Georgie.
Alfie sacudiu a cabea e desviou o rosto, dando de ombros pela ensima vez naquele dia.
Ele no podia contar ao pai a razo. No ainda. Talvez, quando fosse mais velho, conseguisse
dizer as palavras. Ele j sabia quais eram, afinal. O sr. Janek as tinha dito muito tempo atrs.
Ele tinha feito pela melhor razo do mundo. Por amor.
OLIVER JEFFERS

JOHN BOYNE nasceu em Dublin, em 1971. J escreveu diversos


romances de sucesso para adultos e livros infantojuvenis, como O
menino do pijama listrado, Noah foge de casa, A coisa terrvel que
aconteceu com Barnaby Brocket e Tormento (todos publicados pela
Companhia das Letras). Suas obras foram traduzidas para mais de
quarenta idiomas.
www.johnboy ne.com
Copy right 2013 by John Boy ne
Copy right da capa 2013 by Oliver Jeffers
Todos os direitos mundiais reservados ao proprietrio.

O selo Seguinte pertence Editora Schwarcz S.A.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrfico da Lngua


Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Ttulo original
Stay Where You Are and Then Leave

Lettering
Aline Temoteo
(inspirado no lettering de Oliver Jeffers)

Preparao
Brbara Prince

Reviso
Carmen T. S. Costa
Huendel Viana

ISBN 978-85-438-0046-2

Todos os direitos desta edio reservados


EDITORA SCHWARCZ S.A.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532-002 So Paulo SP
Telefone: (11) 3707-3500
Fax: (11) 3707-3501
www.seguinte.com.br
www.facebook.com/editoraseguinte
contato@seguinte.com.br
Sumrio
Capa
Rosto
1 Me d adeus com sorriso
2 Se voc fosse o nico alemo na trincheira
3 Para manter a casa em p
4 Seu rei e sua ptria querem voc
5 Quando essa guerra idiota terminar
6 Por mim e por ela
7 Ol, quem a sua amiga?
8 Estamos tristes?
9 Ah, que bela guerra!
10 A vm os tiros
11 Guarde seus problemas na mochila
12 Quero voltar para casa
13 Um caminho longo e tortuoso
14 boa e velha ptria
Sobre o autor
Crditos

Você também pode gostar