Você está na página 1de 324

RICARDO GULLN Y JOS MANUEL BLECUA

LA POESA
DE

JORGE GUILLEN

ESTUDIOS LITERARIOS
ZARAGOZA, 1949
LA POESA DE JORGE GUILLN
I M P R E S O EN ESPAA
Reservados todos tos derechos
Copyright 1949 by Ricardo Gulln y Jos Manuel Blecua
RICARDO GULLN Y JOS MANUEL BLECUA

LA POESIA
DE JRGE GUILLEN
(DOS ENSAYOS)

ESTUDIOS LITERARIOS - Vol.. II


"Heraldo de Aragn", S. A., Editorial
Zaragoza, 1949
I N D I C E

R I C A R D O G ir L B f

LA POESA DE JORGE G-UILLN p s

Ona poesa de la inteligencia 15


Parntesis. Sobre la poesa pura 23
Plenitud de expresin 36
Guilln, poeta difcil 48
El contenido de su poesa:
1.-Conocer, y nombrar 57
2. Serenidad. La muerte y la vida 62
3. Serenidad. Humanizacin 68
4,-Primavera y amor 74
'5. Mundo en' albor 83
e. Nocturnos 92
Caminos de perfeccin 98
Primores 107
Imgenes 124
Situacin del poeta 135

JOS MANUEL BLECA

EN TORNO A CNTICO
Introduccin 145
Estructura de los tres Cnticos 140
Ejemplos de recreacin potica 155
Las estrofas 1&4
La realidad y el poeta 184
Pgs.
Tocio lo inventa el rayo de la aurora .... 203
Ms amor <jue tiempo 227
Algo de lo qore inventa el rayo de la aurora ... 239
El estilo 267
Asombro y jbilo 280
Vivificacin de la realidad 287
Cualidad y abstraccin 293
Imgenes para ojos mentales 298
Imgenes con trminos matemticos ........... 303
Nominacin y complicacin 305
Final ... '. 314
A Ildefonso-Manuel Gil,
poeta y amigo verdadero.
Al publicar reunidos estos ensayos, ofrece-
mos al pblico la oportunidad de confrontar
dos opiniones, si no contrarias, tampoco del
todo coincidentes, sobre la poesa de Jorge
Guilln, uno de nuestros ms grandes lricos
contemporneos. El experimento nos ka pare-
cido- de cierta novedad e inters, atendida la
autonoma con que hemos trabajado, sm pre-
vio acuerdo, cada cual segn su propio siste-
ma, partiendo de distintos puntos de arranque
y utilizando diversas tcnicas de estudio y cri-
tica. El resultado no debemos juzgarlo nos-
otros, pero s deseamos advertir que am% pu-
diendo eliminar las discrepancias de criterio,
reduciendo el conjunto a rgida y mejor orga-
nizada unidad, nos pareci ms til mantener
aqullas y la separacin de nuestros trabajos
para mostrar as un ejemplo de la diversidad
de accesos a la obra de Guillen y las reacciones
que puede s-uscitar en la varia sensibilidad de
sus des t in at arios.
Respetamos por eso las eventuales contra-
dicciones: hemos credo rns til mantenerlas
que disimularlas torciendo el desenlace lgico
de una corriente de reflexiones, ms o menos
acertadas, pero siempre sinceras y personales.
En as acPuales circunstancias, cuando se eme
pieza a estudiar en serio la obra de Jorge Gui-
lln y cuando este gran poeta se halla en la
plenitud de su fuerza creadora, parece prema-
tura la tentativa de un trabajo de sntesis, don-
de se depuren y contrasten las opiniones y jui-
cios emitidos. Por ahora importa ante todo que
cada cual aporte su contribucin, diciendo leal-
mente su palabra, Pues los errores en la inter-
pretacin de este fenmeno potico pueden ser
tambin fecundos y tiles, en cuanto no deja-
rn de mostrar el alcance de su influencia so-
bre diversas personas y mentalidades.
RICARDO GULLN

LA POESA DE JORGE GUILLEN


"Segin el sujeto, as ha de ser la materia;
segn el artificio, as el artfice; consecuencia
ser, pues, clara, que segn la materia ha de
ser el sujeto y segn el artifice el artificio
(trato en trminos de perfeccin). Luego si
segn el artificio ha de ser el artfice, segn
requieren ser los versos, as el Poeta; y si se-
gn el artifice el artificio, segn el Poeta los
versos. Luego forzosa consecuencia ser que el
Poeta, incapaz de lo que se requiere para los
versos, no sea buen Poeta. Arriba se prob
haber sido llamados Versificadores los que
slo en medida fueron Poetas, Y por la mis-
ma razn los versos estrechos a la capacidad
del saber del Poeta, por la misma causa que
no lo es bueno el artfice de ellos, desigual a
la grandeza que ellos requieren. La misma na-
turaleza ha hablado en estas razones tan suyas,
por esta opinin tan suya, pues aun da misma
envolvi en gran trabajo y discurso todas las
cosas celestes, para diferenciarlas de estas que
tratamos con las manos".

(Don 'Luis Carrillo y iSotomayor ; Libro


de la erudicin potica,)

"Estilo en I<a dicha,


Sapiencia en el pasmo,
Entre errante fausto
La rama sencilla".
(J. G.)
LA POESIA DE JORGE GUILLEN15

UNA POESIA DE LA INTELIGENCIA

Cuanto mayor la singularidad y rareza de un


poeta, tanto ms difcil aproximarse crtica-
mente a sus textos. La razn es sencilla: las
posibilidades de la crtica son limitadas. Cono-
cer la obra exige penetrar en los entresijos del
alma y el espritu donde se fragu y esta pe-
netracin resulta menos ardua cuando no se
apartan demasiado del nivel comn y pueden
por ende seguirse los itinerarios de la creacin
con la ayuda de planos y cartas geogrficas
descriptivas. Pero si el material a estudiar es
producto de una mente excepcional que se rer
siste a seguir los caminos conocidos, el esco-
liasta, desamparado e inerme, corre grave ries-
go de yerro al analizar el proceso creador.
Ese peligro no debe impedirle acercarse a la
"terra incognita", antes servir de acicate para
penetrar en ella con plena conciencia de los
iRICARDO GVLLON

obstculos a veneer. El deber del crtico, o ms


modestamente, del comentarista, es afrontar
los azares; no sortearlos, sino ir derechamente
a ellos con el fin de entenderlos y de explicar-
los, si a tanto llega su buena fortuna. Nada
tan estimulante como las dificultades : son una
tentacin que mueve a su acoso. Por eso yo,
consciente de mis limitaciones y del empeo
requerido por la tarea, emprendo con entu-
siasmo, pero sin excesiva confianza, un incier-
to periplo a travs del mundo singular levan-
tado en la historia de nuestra poesa por la
obra de Jorge Guillen. Las pginas siguientes
tendrn al menos el valor de una tentativa que,
en unin de otras, realizadas por plumas ms
competentes, puede contribuir al esclarecimien-
to de alguno de los problemas planteados pol-
la lrica contempornea.
Entre los poetas de la gran promocin de
los aos veinte titulada equvocamente "ge-
neracin de la Dictadura", Jorge Guillen
viene a ser el representante mejor calificado
de aquella tendencia, por entonces manifiesta
en todas las naciones, comnmente dicha
"poesa pura" (i). Si ahora me detuviese a

(i) En la antologa de Poesa Espaola, 1915-1931,


de Gerardo Diego, se inserta esta sucinta biografa de
Guillen: "J. G. naci en Valladolid el 18 de enero
LA POESIA DE JRGE GUILLEN 17

recordar cuanto en los tiempos ltimos se ha


escrito en este pas a propsito de la conve-
niencia y hasta l necesidad de una "poesa
para las mecangrafas", parecera impulsado
por indignas intenciones : tales fueron las pa-
traas, cuando no simples necedades, puestas
en circulacin para amparar al socaire de
una semiverdad de muy delicado manejo la
mediocre figura de quienes pretenden disimu-
lar su propensin a lo vulgar diluyndola en
un clima barato y fcil, en una negligencia
comn, en una abrumadora trivialidad gene-
ral. Pera mi propsito no apunta tan bajo.
Quiero exponer algunas ideas sobre la obra de
J o r g e G u i l l n , c o m o h u m i l d e a p o r t a c i n al e n -
de 1893. Residi en Suiza de 1909 a 1911. Estudia Fi-
losofa y Letras en Madrid y Granada, licencindose
en 1913. Conoce Alemania en 1914. En Pars, como
lector de espaol de la Sorbona reside de 1917 a 1923.
Contrae matrimonio en 1921. Se doctora en Letras, en
Madrid, en 1924. En 1925 obtiene la ctedra de Lite-
ratura Espaola de la Universidad de Murcia, donde
explica tres cursos. De 1929 a I 9 3 i , lector en la Uni-
versidad de Oxford." Despus fu catedrtico de la Uni-
versidad de Sevilla y en la actualidad profesa Literatu-
ra espaola en Wellesley College, Masschusets, Estad oa
Unidos.
La primera edicin de Cntico es la de Revista de
Occidente, Madrid, 1928. La segunda, la de Cruz y Raya,
Madrid, 1936. La tercera y, por ahora, ltima, la de
Litoral, Mxico, i945-

2
18 RJCARDO GULON

tendimiento de su poesa. La tarea parece ur-


gente porque, como no hace mucho han sea-
lado Mauricio Molho en Espaa y Guillermo
de Torre en "Argentina, se est tratando, con
cautelosa mala fe, de mezclar y confundir a
los mejores poetas de nuestra hora, no ya con
los segundones confusin disculpable por
error de perspectiva o por mera deficiencia
crtica, sino con los peores retricos, con
grises y anodinos versistas, e incluso, con los
ms insolentes simuladores. -
En aquel grupo de genuinos poetas reunido
por Gerardo Diego en su primitiva Antologia
de 1932, registrbanse considerables discre-
pancias, actitudes estticas de signo diferente
cuando no opuesto, pero tambin, segn apun-
taba el colector, coincidencias decisivas y, so-
bre todas, la opinin comn de considerar la
poesa "cosa distinta, radicalmente diversa de
la literatura", creencia que en la prctica ele-
vaba "sus versos a una altura de intencin, a
una pureza de ideales muy alejados del campo
raso/ mezclado, turbio, de la poesa literaria
corriente". Este ''programa mnimo, negati-
vo", era a la sazn adoptado por artistas en
otras cosas tan alejados como don Miguel de
Unamuno y Juan Ramn Jimnez, Pedro Sa-
linas y Vicente Aleixandre, pero acaso en nin-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 19

guno fu su observancia tan rgida y pulcra


como en Jorge Guillen, que en el curso de los
catorce aos transcurridos desde entonces, se
mantuvo fiel a la primigenia voluntad de pu-
reza y plenitud potica. Ni una concesin, ni
un fallo, en esta rara y fervorosa entrega a
la tarea de verter en nobles y bellos versos
con "hostinato rigore" leonardesco lo me-
jor de su intimidad.
Un slo volumen rene la obra seleccionada
de Jorge Guilln, Cntico, Fe de vida (3.a edi-
cin, Ediciones Litoral, Mxico, 1945). Dos-
cientos setenta poemas, divididos en cinco li-
bros. Poesa diamantina cuya lectura engendra
sensaciones bienhechoras, apaciguadoras; sere-
nidad seria la mejor palabra para expresar la
sensacin que produce ver en el poema las co-
sas con ms limpidez, percibir ms justificados
nuestros sentimientos y los ajenos, y el mundo
todo como exento de su usual ptina de luga-
res comunes. Pocos libros de hoy producen
impresin tan confortante y en el mejor sen-
tido del vocablo humana. La voluntad poti-
ca y la austera norma consiguieron ese prodi-
gio de esbelta arquitectura, cuya contemplacin
es un deleite. Nunca la palabra puro y sus de-
rivados podrn aplicarse con ms justicia. Y
conviene notar en seguida que se trata de una
20 RICARDO GLLON

poesa cuyo grado de condensacin, de volun-


taria intensidad y desnudez, parece alcanzar el
ltimo limite posible. Es la recompensa ofre-
cida por el esfuerzo a sus fieles, a quienes se
adscriben con lealtad a su partido y convierten
la obra en baluarte donde no logran acceso la
facilidad, la precipitacin y el vulgarismo.
Al llamar a esta lrica, "poesa de la inteli-
gencia", busco adrede una frmula simplista,
exagerada, para resumir mi pensamiento. Ya
s cmo tal locucin puede deformarse a tra-
vs de exegesis interesadas o informaciones de
segunda o tercera mano. Por eso estoy procu-
rando traer alguna precisin al tema, partien-
do de ideas elementales y sencillas que en su-
cesivas aproximaciones tratar de matizar para
dotarlas de mejor verdad y de cierta virtud
operativa. "El intelecto deca el gran Anto-
nio Machado no ha cantado jams, no es
su misin. Sirve, no obstante, a la poesa se-
alndole el imperativo de su esencialidad."
Servicio importante,' servicio decisivo. Poetas
como Guillen infunden en la lrica de la po-
ca el tono que, segn luego veremos, respon-
de a la consigna del tiempo mismo ; su poesa
ni es una poesa "de ideas" y pensamientos
abstractos, ni nace del cerebro ; se basa en la
experiencia, en realidades hechas sangre y sue-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 21

o, est llena de temblor humano y de senti-


miento, pero es tamizada, depurada y cons-
truida con tanto rigor de la mente, que de ella
toma caracterstica fisonoma.
En poesa la imagen es la proyeccin de una
sensacin. Por eso, al decir poesa de la inte-
ligencia, incurro en una parcial y deliberada
desviacin de la verdad. Pero lo hago persua-
dido de que la frmula ser bien entendida
y servir para esclarecer la actitud de Jorge
Guillen frente a los problemas de la creacin
potica.
Acaso en otros pases no parezca tan nece-
sario exaltar las tareas de ascesis mental. En
Espaa, s. Importa devolver a la inteligencia
la dignidad y el rango que le son frecuente-
mente negados por permanecer fiel a s mis-
ma, por no abdicar su egregia misin discri-
minadora. Los ibricos cedemos sin esfuerzo
al tumulto pasional, a la embriaguez del senti-
miento ; se pierde la cabeza porque, quien ms
quien menos, nos dejamos arrebatar por el im-
perio del corazn. Maravilloso resorte, cuando
al mismo tiempo, como rescoldo de una lumbre
pronta a revivir, en lo hondo del ser vigila
la obradora brasa de la inteligencia. De no
ocurrir esto, puede suceder lo peor: de emo-
cin en emocin y de latiguillo en latiguillo,
- RICARDO GULLON

la poesa como la vida desciende hasta co-


rromperse y achabacanarse. Contra esa corrup-
cin y esa chabacanera, y a modo de ejercicio
espiritual de imponderable valor, yo propugno
y recomiendo la frecuente lectura del admira-
ble Cntico de Jorge Guillen.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 23

PARNTESIS. SOBRE LA POESIA PURA

Considero precisa una digresin, siquiera su-


cinta, para determinar el concepto aproximado
de esa realizacin, todava sorprendente y pro-
blemtica, llamada (poesa pura" ; es necesario
el inciso por cmo Jorge Guillen est en su
tiempo, por su manera de ser actual, en justo
sincronismo con la corriente de ideas cuyo co-
nocimiento constituye supuesto previo al estu-
dio de su lrica. No es mi intento rastrear los
precedentes remotos de la poesa pura, ni voy
a esforzarme en demostrar las conexiones, ya
bien constatadas, entre ella y los grandes lri-
cos de todos los tiempos (1). Quiero, s, evocar

(1) Un ejemplo sugestivo de esto ltimo puede ver-


se en el ensayo de J. M. Restrepo-Milln : Modernidad
y musicalidad en la poesa virgiliatta, donde se traza un
atrayente paralelo entre la poesa de Juan Ramn Jim-
nez y a de Virgilio. (Revista de Indias, nm, 69, Bo-
got, 1944.)
si RICARDO COLLN

el clima y el momento no lejano en que los


crticos y tambin los poetas hicieron pro-
blema de la cuestin, y deseo recoger algunos
textos justificativos.
Cuando Edgar Poe proclama la Belleza como
nica finalidad legtima del poema, se mani-
fiesta revolucionario. Revolucin era imaginar
el poema como objeto valioso en s, reflejo de
lo bello, capaz de provocar en su destinatario
emociones estticas independientes -indepen-
dientes casi en absoluto de la verdad o el
error implcitos en su contexto. "De ninguna
manera ha de inferirse deca Poe que la
pasin o aun la verdad puedan no ser intro-
ducidas ventajosamente en un poema, ya que
suelen servir para la elucidacin o bien ayu-
dan al efecto general, tal como las discordan-
cias en la msica: por contraste. Pero el ver-
dadero artista tratar siempre de subordinar-
las, en primer lugar, al fin predominante, y en
segundo lugar de rodearlas, en todo lo posible,
de esa Belleza que es la atmsfera y la esen-
cia del poema."
En ese prrafo se advierte una important-
sima variacin del punto de vista utilizado an-
teriormente para considerar el asunto. El poe-
ta piensa la poesa desde su conciencia o sub->
conciencia meramente artstica, abstrayndose,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 25

hasta donde semejante abstraccin puede ser


conseguida, de su mostrenco ser extrapotico.
(Esta postura ocultaba un peligro: por desde-
ar el lado humano, la realidad del hombre,
ente pensante y viviente, caer en falaz des-
humanizacin de la lrica. Pero esta actitud
suscitara con el tiempo una rebelda extrema-
da; los surrealistas se volveran de espaldas a
la belleza ideal, en sus tentativas para capturar
la verdad profunda residente en zonas del alma
donde no llegan ni el espritu ni las armas de
la inteligencia.) La belleza se sita en primer
plano; belleza y poesa se identifican. Quien-
quiera le subordine las restantes pasiones, pue-
de contarse entre los adeptos de la nueva es-
cuela. La poesa, primero, es su lema, Y como
complemento, otra exigencia: el poeta buscar
con austeros mtodos intelectuales los elemen-
tos necesarios para el buen logro de sus pro-
psitos. El mismo Poe nos ha legado en su
Filosofa de la composicin una descripcin del
mecanismo creador, y aunque el testimonio
debe examinarse con reservas, requiere minu-
cioso estudio. Desde este lado del Atlntico, un
teorizante de la "poesa impura", otro precur-
sor de signo muy distinto, Isidoro Ducasse,
conde de Lautramont, dejaba escapar esta
confesin, ciertamente contradicha por su obra:
26 RICARDO GULLON

"la poesa es la geometra por excelencia".


Charles Baudelaire precis en su momento;
"Existe otra hereja, un error de vida dura-
dera; quiero decir la hereja de la enseanza,
la cual comprende como corolarios inevitables,
las herejas de la pasin, de la verdad y de
la moral. Muchedumbres de gentes se figuran
que el objeto de la poesa es una enseanza
cualquiera, que ella debe fortalecer la concien-
cia o bien perfeccionar las costumbres, o bien,
en fin, demostrar algo que sea til... La Poe-
sa, por poco que uno quiera descender en s
propio, interrogar su alma, rememorar sus re-
cuerdos de entusiasmo, no tiene otro objeto
que Ella misma; ella no puede tener otro, y
ningn poema ser tan grande, tan noble, tan
verdaderamente digno del nombre de poema
como aquel que haya sido escrito nicamente
por el placer de escribir un poema." En el au-
tor de Las Flores del Mal, la idea resplandece
ntida, la expresin categrica. Verdad y De-
ber no son los objetivos del poeta.. "El prin-
cipio de la poesa es, estricta y simplemente,
la aspiracin humana hacia una Belleza supe-
rior'\ aade en plena conformidad con la te-
sis de Edgar Poe. Y Baudelaire aun registra
otra certeza fecunda e incitante la excepcin,
muv discutida, de Rainer Mara Rilke no ser
mi '
LA ROES!A DE JORGE GUILLEN 27

sino eso: excepcin confirmatoria de la re-


gla : "La inspiracin es la hermana del tra-
bajo continuado." La poesia va a ser, pues,
recompensa al esfuerzo y a l se encomiendan
tareas de cuya realizacin inteligente, pulcra y
laboriosa, dependen el brote y ulterior perfec-
cin del poema.
Mallarm representa otro estadio en la evo-
lucin del concepto "poesa pura". He,aqu
algunas precisiones: "La obra pura implica la
desaparicin del ppeta, que cede la iniciativa
a las palabras, movilizadas por el choque de su
desigualdad; ellas se iluminan con reflejos re-
cprocos como un virtual reguero de fuego so-
bre pedreras, reemplazando la respiracin per-
ceptible en el viejo aliento lrico o la direccin
personal entusiasta de la frase." Y tambin:
"Para qu la maravilla de trasponer un hecho
natural en su casi desaparicin vibratoria se-
gn el juego de la palabra, si no es para que
emane, sin el estorbo de un prximo o concre-
to llamamiento, la nocin pura?" Mallarm
pretenda desgajar esa nocin al modo como
de unas flores puede extraerse su aroma, con-
siguiendo as que el poema diera la esencia de
las cosas, una serie de encantaciones, de suge-
rencias vibrantes en la palabra, en el verso, c
independientes de sus habituales ecos, de sus
8 RICARDO GULION

representaciones librescas o meramente conver-


sacionales. Este poeta exquisito llev a su pi-
ce la teora exaltadora de la palabra, el culto
de la inteligencia creadora. Su paciencia y sus
estudios le permitieron aportar al poema mu-
cha densidad de impresiones, pero riqueza en-
vuelta en tanto secreto, que su conocimiento
exigia del lector una suma poco comn de
atencin y sagacidad. Lo raro y difcil es un
presupuesto necesario de su lrica.
En el Pars de la entreguerra, en el ya le-
jano 1925, estall la polmica sobre la poesa
pura con motivo de un discurso pronunciado
por el Abb Bremond ante las cinco Acade-
mias. Habl de poesa pura y de poesa oscu-
ra, y para defender la una intent justificar la
otra. "Para leer un poema como se debe leer-
lo, quiero decir, poticamente, no basta, y por
otra parte no es siempre necesario, captar su
sentido." Era una evidencia, pero aplicada a
la poesa pura daba lugar a errores; despus,
y en el mismo alegato, Bremond, tras atacar
a "los filsofos de la poesa-razn", arrebata-
do por el entusiasmo, afirmaba: "Es, pues, im-
puro j oh, de una impureza no real, sino me-
tafsica! todo lo que en un poema ocupa o
puede ocupar inmediatamente nuestras activi-
dades de superficie: razn, imaginacin, sensi-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 29

bilidad ; todo lo que el poeta parece haber que-


rido expresar y en efecto ha expresado; todo
lo que el anlisis del gramtico o del filsofo
extraen de ese poema, todo lo que una traduc-
cin conserva." La poesa pura sera, pues,
msica verbal, o segn algunos maliciosos, m-
sica celestial.
Pal Souday opuso a la tesis bremondiana
una huraa negativa racionalista. Fagus pro-
clam su creencia en la superioridad de la
poesa francesa, "la poesa por excelencia, la
poesa completa", y a trueque de este pueril
desahogo mencion una esplndida frase de
Napolen Bonaparte: "La inspiracin es la so-
lucin espontnea de un problema largamente
meditado." Bremond expuso despus su creen-
cia en un "sentido inexpresable", en algo aje-
no a la razn y poticamente ms valioso que
ella. (Pero no puedo prolongar las referencias
al debate francs sobre "la poesa pura" sin
destruir la arquitettura de esta noticia; por
igual razn debo suprimir la cita de textos no
esenciales.)
El agudo ingenio del Abate Bremond no le
priv de incurrir en una contradiccin funda-
mental. Poesa pura no puede ser poesa inin-
teligible, sino lo contrario. El caso Valry lo
demuestra cumplidamente. El ao 1920 publi-
3o RICARDO GULLON

c este poeta un prlogo al volumen de versos


de Luden Fabre titulado La connaissance de
la Desse, Valry haba deducido de la medi-
tacin intelectual una potica rigurosa, un afn
de orden y pulcritud, cuyas preciosas realiza-
ciones en La joven Parca (1917), le daban el
primer lugar entre los poetas "puros" contem-
porneos. En el prlogo citado, menciona el
grave riesgo de esta inclinacin "al extremo
rigor del arte, hacia una belleza cada vez ms
consciente de su gnesis" conscincia en opo-
sicin a lo "inefable", al'"misterio" bremon-
diano; "todo ese celo demasiado iluminado
dice Valry quiz conduca a algn esta-
do casi inhumano". Este poeta es un construc-
tivo y en su lrica deja poco espacio a la va-
guedad, a la irracional sugestin, a la incons-
ciencia, "Si es el poeta del conocimiento, se-
gn se le ha definido, entendamos bien que
no es en modo alguno el del conocimiento for-
mulado, codificado el poeta de las ideas,
sino el poeta del conocimiento naciente, del
pensamiento todava embrionario, de todos los
estados intermedios entre la inconsciencia y la
conscincia", escribe Marcel Raymond para
aguar un tanto su propia tesis. Pues Valry
podr ser el poeta del conocimiento naciente,
pero lo ser con intencin decantadora de cuan-
LA POESIA DB JORGE GUILLEN 31

tos secretos en esa toma de contacto se anun-


cian (excepto el secreto propiamente potico)
y con aquella precisin mental que llev a Sou-
day a "definir su sistema como la hegemona
de la serenidad ordenada y luminosa sobre el
caos, incluso soberbiamente efervescente, o de
lo apolneo sobre lo dionisaco".
La poesa pura, dira yo si me fuere permi-
tida esta sugestin definidora, es una vasta ten*
tativa para alcanzar a travs de la lrica la ver-
dad ltima con la cual segn el verso de
Keats se identifica la belleza -"Beauty is
truth, truth beauty"-. No una verdad ms o
menos importante, de las rechazadas por Bau-
delaire, sino la abstraccin y esencia de la
Verdad. Temo que esta distincin resulte poco
persuasiva, incluso acudiendo para iluminarla
a la imagen, ms arriba utilizada, de la flor y
su perfume. El poeta equipara la verdad de la
rosa a las sensaciones visuales, tctiles, olfa-
tivas, en l suscitadas, a su idea de la rosa y
no propiamente a la flor misma.
Caracterstica comn de los llamados artis-
tas "puros" es la ambiciosa exigencia con que
abordan el problema de la creacin. Su des-
treza tcnica es asimismo considerable, natural
compensacin del sostenido afn puesto en la
tarea. Ambas notas vamos a encontrarlas en
3 RICARDO GLCON

Guilln, perseguidor de esa belleza tan suma


y perfecta que ser confundida con la verdad.
Todos ellos " se inclinan a la reserva, a la con-
tencin. De Poe a Jorge Guilln por mante-
nernos dentro de las fronteras fijadas a este
parntesis se contina una lnea de creado-
res cuyos imperativos son la unidad y la con-
centracin y para los cuales parece escrita
aquella aguda frase de T. S. Eliot: "La poe-
sia no es un dar rienda suelta a la emocin,
sino un escape de la emocin; no es la expre-
sin de la personalidad, sino un escape de la
personalidad, Pero, naturalmente, slo aquellos
que tienen personalidad y emociones saben lo
que es desear liberarse de estas cosas."
Supuesta la necesidad esttica de liberarse
por medio de la creacin y de tal necesidad
en parte alguna se hallarn huellas tan reve-
ladoras como en la poesa lrica: lirismo igual
a confidencia, es obligado corolario admitir
formas diferentes segn los temperamentos.
Dbese, pues, considerar la poesa pura, logro
alquitarado y transido de pasin intelectual,
como una de las manifestaciones exactamen-
te la adecuada a un determinado momento his-
trico, como una de las bellas figuras adop-
tadas para su cristalizacin en el curso de los
siglos por la simple y nica Poesa.
LA POESIA DB JORGE GUILLEN 33

La poesa pura representa la reaccin an-


tirromntica, reaccin producida por un esta-
do de conciencia general, y sobre su actualidad
tiene el valor de coincidir con eviternos prin-
cipios del gusto. Admirable paradoja de la di-
versidad y profunda unidad de la Poesa, don-
de ese "escape de la emocin" y ese "escape
de la personalidad ", mencionados por Eliot,
pueden manifestarse bajo signos diferentes e
incluso contradictorios. La imagen de la poe-
sa pura tiene el atractivo supremo de reunir
espritu e intelecto en una sntesis armnica
puesta al servicio del hombre.
Jorge Guilln, en la Carta a Fernando Vela,
ha escrito sobre el tema con agudeza e irona:
u
Poesa pura es matemtica y es qumica...
Pura es igual a simple, qumicamente. Lo cual
implica, pues, una definicin esencial, y aqu
eurgen las variaciones. Puede ser este concep-
to aplicable a la poesa ya hecha, y cabra una
historia de la poesa espaola, determinando la
cantidad y, por lo tanto, la naturaleza de
elementos simples poticos que haya en esas
enormes compilaciones heterogneas del pasa-
do. Es el propsito que gua, por ejemplo, a
un Gerardo Diego y a m tambin. Pero
cabe asimismo la fabricacin la creacin
de un poema compuesto nicamente de elemen-
3
34 RICARDO GULWN

tos poticos en todo el rigor del anlisis : poe-


sa potica; poesa para poesa simple pre-
fiero yo, para evitar los equvocos del abate
(Bremond). Es lo que se propone, por ejem-
plo, nuestro amigo Gerardo Diego en sus obras
creacionistas. Como a lo puro lo llamo simple,
me decido resueltamente por la poesa com-
puesta, compleja, por el poema con poesa y
otras cosas humanas. En suma, una "poesa
bastante pura" ma non troppo, si se toma
como unidad de comparacin el elemento sim-
ple en todo su inhumano o sobrehumano rigor
posible, terico. Prcticamente, con referencia
a la poesa realista, o con fines sentimentales,
ideolgicos, morales, corriente en el mercado,
esta "poesa bastante pura" resulta todava,
ay!, demasiado inhumana, demasiado irrespi-
rable y demasiado aburrida."
Estas palabras de Guillen sealan hasta dn-
de alcanza su intencin purificadora y dnde
se detiene. Tngalas presentes el lector a fin
de mejor entender las pginas sucesivas, utili-
zndolas, en su caso, para corregir y tempe-
rar las tesis de este ensayo que parezcan ex-
cesivamente aventuradas. En cuanto al debate
sobre la "poesa pura", existe un excelente
artculo de Fernando Vela (i), cuya lectura re-
(i) Revista de Occidente. Noviembre d 1926.
LA POESIA BE JORGE .GUILLEN 35

comiendo a cuantos deseen quedar mejor in-


formados sobre el asunto; en l hallarn pre-
cisiones y esclarecimientos muy agudamente
logrados.
SRICARDO GULLON

PLENITUD DE EXPRESIN

No se piense que la poesa de Guilln incide


en la "pureza" satirizada con tanta gracia en
la pgina transcrita. En ese sentido no es pura,
y cada vez lo ser menos si contina la curva
de progresiva humanizacin y, digamos, tem-
poralizacin, marcada en el tercer "Cntico"
con trazo tan evidente. No creo que la pure-
za por la pureza haya sido nunca su aspira-
cin final. Pero s creo que pura en el sentido
de depurada lo fu y lo sigue siendo, si bien
tal vez no sea esa cualidad la ms caracters-
tica de su poesa. Si alguna parece hoy sea-
larle con rasgo inequvoco, seguramente lo es
la ms obvia, la revelada ya en el invariable
ttulo de su obra: su ser de cantor, de hombre
para quien el mundo existe como una realidad
digna de ser cantada y en el canto, en el "can-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 37

tico" en la gracia de la palabra-viva trans-


figurada y trascendida.
En esto s se mantiene "puro", incontami-
nado; en su voluntad de convertir la realidad
en su esencia, sin transigir con ancdotas ni
halagos circunstanciales, sin transigir tampoco
con.el lenguaje potico ni con el prosaico y
desvado lxico cotidiano. Su intencin le se-
para de cualquier deliquio romntico. No ad-
vertiremos en l rastro de las corrientes surrea-
listas (con su ambicioso afn de hallar lo ab-
soluto en los abismos de la persona, mediante
una inmersin en lo inconsciente), ni tampoco
de la tentativas creadonistas de Gerardo Die-
go y Vicente Huidobro (tentativas de crear la
poesa prescindiendo del mundo en torno).
Guilln se mantiene siempre vinculado a lo
real, pero tambin a lo consciente. Es un poe-
ta de estirpe clsica.
Yerra quien temerariamente y a primera
vista dictamina de fra la lrica guilleniana;
lcida y gobernada por una cabeza exigente,
pero nunca fra. Imagino a Guillen reflexio-
nando y midiendo el alcance de su empeo,
calculando con atencin los medios necesarios
para llevar al poema la suma de imgenes y
vivencias bullentes en su pensamiento. El co-
metido del poeta consiste en comunicar una
$8-^ RICARDO GULLON

serie de experiencias medante palabras, pero


debe hacerlo en forma que al destinatario le
llegue un destello de la emocin originaria. Si-
tuado en el mundo y dotado de especial recep-
tividad para intuir relaciones inslitas entre las
cosas, Guilln advierte destellos de luz que
iluminan determinadas zonas hasta entonces
en sombras. La realidad en torno palpita s-
bitamente, emite mensajes antes no advertidos,
estmulos a cuyo influjo el alma se torna ms
receptiva, ms sensible. Tal es la inspiracin,
y a quien por ella se ve asistido podemos cier-
tamente llamarle creador, si sabe disciplinar las
comunicaciones recibidas y transmitirlas en
forma sugerente y bella ordenando un orbe
ficticio donde la realidad se transfigure y su-
pere. Son, pues, condiciones: una experiencia
"interesante", potencia metamorfoseadora y
posibilidades expresivas suficientes para pro-
vocar placer esttico.
Deben distinguirse en la creacin, el estadio
emocional y un segundo momento donde pre-
domina la actitud reflexiva. La emocin cual-
quiera puede sentirla y de hecho la siente; es
subjetiva, personalsima y obedece a causas
extraestticas as, el querer o el odiar, ge-
nerando* clidas temperaturas, ardor que tien-
de a expresarse. A menudo se manifiesta tos-
LA POESIA DB JORGE GUILLEN y

camente, como balbuceo o pretensin- potica


donde el hombre pone su confidencia; pero el
valor artstico de estas expansiones sentimen-
tales A Irene o A L muerte de mi hijo
suele ser casi siempre nulo. Les falta poten-
ciar la expresin; sus autores carecen del don
de comunicar aquella llama hacindola sentir
como propia, don fundado esencialmente en el
dominio de lenguaje, en especiales aptitudes
para manejar las palabras, "instrumento" y
material, a la vez, de la poesa. La corriente
emocional no se perjudica por la escrupulosa
reflexin subsiguiente; los grandes poetas, en
esta segunda fase, lejos de quitar mpetu al
poema, lo intensifican y acrecientan; es ms:
slo merced a ella lo elevan a plenitud. Un
buen oficio la cosa es obvia en nada frena
al vigor inicial; mejorar la calidad del verso,
aadirle sugestiones, ha sido en Gngora, Bau-
delaire, Jorge Guilln, primordial cuidado.
Emocin sin capacidad expresiva no mere-
ce ser tenida en cuenta; es el "no encuentro
palabras", las mimticas composiciones de afi-
cionado donde se barajan frmulas conocidas,
mostrencas, tomadas de aqu y de all para
vestir el tema que pugna por cristalizar ; es
la lucha del pintor Degas, cuando sintindose
grvido de ideas se lamenta a Mallarm por
4o^ RICARDO GULWN

no conseguir buenos versos, y la respuesta del


poeta: "Los versos no se hacen con ideas, sino
con palabras," (Pero, ay, contradicciones fe-
cundas!, la obra de don Miguel de Unamu-
no no viene a demostrar casi lo contrario ?) La
expresin vaca, sin contenido emocional, nos
deja tambin extramuros de la poesa, en los
arrabales de la retrica es decir, de la "re-
trica" por s y no ajustada a la pasin crea-
dora. Como testimonio de cunto importa
"el arte", recurdese el caso de El cuervo.
Edgar Poe escribe su poema sobre un texto
anterior Isadora, de Albert Pike, o al me?
nos tal impresin han obtenido crticos exce-
lentes despus de cotejar minuciosamente am-
bas composiciones. La emocin es ms genui-
na en Pike, un tanto artificial en Poe dicen,
pero la obra de ste resulta en definitiva su-
perior por su realizacin, por su forma : tal es
la causa de que perdure.
Buscad el poema en alguna borrosa intui-
cin. En un momento determinado apenas es
nada: ritmo que se insina; se destaca luego
en una lejana de confusos sonidos, tiene ms
tarde perfiles, lneas, y al fin emerge como una
estrella en el alma del poeta. Apresar ese rit-
mo, mantenerlo, exaltarlo, darle sazn, es dul-
ce y difcil tarea creadora. "Cuando me sien-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN ~4r

to a escribir una poesa, lo musical est mucho


ms presente en mi alma que el claro concepto
del contenido, sobre el que muchas veces no
me pongo de acuerdo conmigo mismo", escri-
bi Schiller en una de sus cartas. Y con in-
sinuante acento aconsejaba Verlaine: "Sugerir
ideas por simples conceptos", "Todo ritmo da
un pensamiento", defina. Aun dir yo ms:
de la palabra misma puede arrancar el poema,
la incitacin primera, el punto de sugerencia
inicial. Atrado por la belleza de algn voca-
blo, el poeta emprende desde l su faena; la
emocin no por intelectual es menos lcita y
verdadera, acaso tampoco menos intensa. Evor
cad a Mallarm; pensemos en la multiplicidad
de resonancias alzadas en el odo de un Gn-
gora por la palabra nieve o la palabra cristal
resonancias sabiamente estudiadas por D-
maso Alonso; recurdese el valor de deter-
minados nombres propios en Rubn Daro, en
Herrera y Reissig, y se entender cmo mi
idea puede ramificarse por bien diversos de-
rroteros.
La poesa, en sntesis, debe conjugar la emo-
cin primigenia dervese de un sentimiento
o de una idea, lo espontneo, con el arte.
Es un descenso a los abismos en Guilln por
va especulativa, segn dice Guillermo Daz
42 RICARDO GULLON

Pa ja, una tentativa para captar las races


de nuestro yo ms autntico y transmitirlas
luego ; por ella aspiran los poetas a manifestar
pensamientos, sensaciones, impulsos de su per-
sona profunda, a transcribir el cifrado de su
interior debate, y por tanto, la totalidad de
impresiones subjetivas corrientemente llamada
"mensaje". As el poeta y su poesa vienen
a ser, en lo esencial, una misma cosa; cuanto
queda fuera de la poesa acaso le parezca hos-
til, slo por no resultarle vitalmente necesario.
El caso de Rainer Maria Rilke puede servir
de paradigma, y el de Goethe tambin abona
esta tesis por inversin del ejemplo:, la vida
del "genial burgus" como le nombr Ben-
jamn Jarns estuvo henchida de "experien-
cias", pero le afectaron hasta donde le sirvie-
ron, nunca ms all. La poesa viene entraa-
blemente ligada a la vida, pero a la vida plena,
ntegra, aquella donde se incluyen con igual
derecho sentimiento e inteligencia.
Sera fatigoso explicar ahora las causas so-
bre las cuales se fund otrora el predominio
de los sentimientos sobre la inteligencia, del
arrebato sobre "la fra" razn. Pero es un
hecho: los pasionales, seguros de su verdad y
de la buena ley del entusiasmo, consideran su
camino como el nico por donde puede llegar-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 43

se ai conocimiento de ios movimientos del alma


humana, y niegan capacidad potica, o al me-
nos la necesaria penetracin para hacer fruc-
tfera la aventura lrica, a quienes, no dejn-
dose arrastrar por la marejada sentimental,
procuran entenderla y dominarla, como fase
previa para la ulterior comunicacin de lo asi-
milado. La idea de atribuir al sentimiento ex-
cepcionales posibilidades para practicar una
calicata en las almas, es idea romntica y en
parte verdadera; mas "el sentimiento" no es
senda nica; por la-reflexin se llega comn-
mente a conocimientos ms exactos y justifica-
dos. Y aun las iluminaciones rara vez pueden
prescindir del arduo esfuerzo subsiguiente para
dotarlas de su verdadero sentido, para inter-
pretarlas en forma que resulten tiles y fecun-
das, contribuyendo a esclarecer el misterio.
Sobre lo que se pretende significar con vo-
cablo tan incierto y oscuro, cou la alusin al
mundo de cosas y sentimientos, difcil de des-
cribir con palabras, provisionalmente denomi-
nado "misterio", debo subrayar esta limita-
cin: la poesa es una tentativa para ingresar
en lo absoluto "es una aventura hacia lo ab-
soluto", dijo Pedro Salinas, una tentativa
que se resuelve, en los casos afortunados, con
una mera aproximacin, nunca con una con-
44 RICARDO GULLON

quista total. Y por tratarse de aproximaciones,.


se pueden aceptar y valer tantos mtodos di-
versos, tal multiplicidad de tentativas. Walt
Withman no excluye a Mallarm, ni Rilke a
4
Miguel de Unamuno. Cada cual se siente en
su verdad y no concilindolas todas, sino sor
brepasndolas en ideal abstraccin, nace el
concepto, la idea pura de poesa. (No confun-
dir con la idea de poesa pura, verdad parcial,
segn dije, de este gran todo versimo.) Por
eso la Poesa es concebida como la parte ms
etrea de las diversas "poesas existentes",
maravilla emanada y trascendida de ellas, en-
tidad ideal independiente que puede actuar de
muy diversos modos y de hecho acta so-
bre el alma del hombre, iluminndola con lum-
bres vivas y duraderas al infundirle la sensa-
cin de la. belleza.
En busca de tal sensacin vimos al poeta
aventurarse en abismos oscuros, y, hacia 1924,
recaer en la "pureza" para dejar de ser banal,
evitando los sonsonetes conocidos, dispuesto a
renunciar a muchas cosas y desde luego a la
literatura, "al campo raso, mezclado, turbio",
aludido por Gerardo Diego en la frase antes
transcrita. Tal actitud implicaba distanciarse
de la mentalidad colectiva, apegada por pura
inercia a considerar los problemas espirituales
LA POESA DE JORGE GUILLEN 45

a travs de un denso ropaje literario y desde


unos conceptos que sbitamente se daban por
caducados. Para compensar el alejamiento y.la
objetividad de la actitud, era precisa la mayor
concentracin y energa dentro de la ms es-
tricta desnudez; slo as poda ser restablecida
la comunicacin, aunque sobre diferentes ba-
ses, operando directamente en la conciencia y
1.a inteligencia del lector y excitndole a com-
prender el mensaje puesto de relieve con tan
voluntaria exclusin de seuelos sentimentales
y de halagos retricos.
Guillen ha eliminado de sus versos el senti-*
mentalismo, las adherencias del sentimentalis-
mo. Por eso a los habituados a la lrica sen-
siblera, al retoricismo vagamente efusivo y un
tanto lacrimoso, esta poesa les parece falta
de algo. Lejos de instalar aparatosamente su
emocin, o los sucedneos que la imitan con
bastante xito, el autor la resguarda. Con esto
ya digo que existe. Existe, pero no se exhibe.
En tal recato, en tan franca eliminacin de la
escoria, resplandece mejor el sentimiento, por-
que resulta ms puro, ms desnudo y confia-
do en s.
Guilln asciende a la plenitud de la expre-
sin expresin del mundo en donde se halla
inmerso* por el juego de esa eliminacin con-
46 RICARDO GULION

junta del oropel y la incontinencia verbal y por


el adecuado y rigoroso dominio de la emocin
misma. Ntese bien : control y no ausencia
de la emocin, para llevarla a nivel mximo,
a terminante y ltima madurez. Craso error
creerle deshumanizado porque recusa el senti-
mentalismo y la batahola. El mundo le entra
por los ojos, por los odos; sus poemas estn
llenos de vibraciones sensuales. Cmplese en
su obra aquella verdad, tan bellamente acua-
da por Guillermo Dilthey cuando en su estu-
dio sobre Hlderlin escriban "Toda poesa
y toda obra de msica instrumental se
basa en un proceso psquico vivido que se re-
fiere a la intimidad del individuo en el senti-
miento. Lo mismo si esta sucesin de estados
interiores es provocada por una vivencia de-
terminada desde fuera que si responde a es-
tados de nimo de origen interno, sin relacin
alguna con el mundo exterior, o si obedece a
una masa de ideas, ya sea histrica o filosfi-
ca: esta sucesin de sentimientos constituye
siempre el punto de partida de la poesa y del
contenido que en ella cobra expresin." Sea-
la luego Dilthey la necesidad en que el poeta
se encuentra de vivir "en toda su pureza este
proceso interior con arreglo a las leyes que lo
rigen". Y Guilln figura entre los poetas de
LA POESIA DB JORGE GUILLEN47

lengua espaola que mejor ha conocido esta


permanente actividad interior, esta concentra-
cin donde se subliman los accidentes y emo-
ciones vitales. Creci su poesa de la propia
emocin, construyendo, mediante cristalizacin
en formas diamantinas, un mundo extraordi-
nario, a la vez delicado y brillante, transpa-
rente y capaz de destello. Sus poemas, por 3a
densidad de vivencias y emociones, pueden ser
comparados a esos trozos de pechblenda en
cuyo seno las fuerzas del radio y del uranio
se afanan incesantemente y, tambin sin cesar,
emiten radiaciones, fulgores. El descenso a los
abismos cobra en este artista el aspecto de una
reflexin intensa sobre la materia potica,
mientras deja a las cosas en su distancia ne-
cesaria; sensaciones y estados de conciencia
son transferidos al poema sin perder su pecu-
liar acuidad, gracias a la energa transforma-
dora del intelecto. La emocin primigenia cua-
ja en imgenes henchidas de sentido, atrayen-
tes por su precisin y su esbeltez. Esta poesa
de la inteligencia es tambin poesa de la vida,
y sus motivos despus lo veremos brotan
siempre del tras fon d o espiritual donde se re-
mansan y decantan las sugestiones ms her-
mosas de la realidad.
48RICARDO GULION

GUILLEN, POETA DIFCIL

El primer movimiento del poeta, resumimos,


es pensar o sentir. Su gran problema, la trans-
misin de experiencias vitales. La tarea ulte-
rior, en cualquier caso, inventar formas donde
verter sus conquistas. Esta tarea consiste fun-
damentalmente en el hallazgo de un lenguaje
eficiente que infunda a sus comunicaciones la
vitalidad y virtualidad requeridas. Unas veces
la expresin resulta complicada por la conve-
niencia de encubrir la trivialidad del mensaje
o por defecto del mecanismo verbal, y a tal
poesa llamaremos simplemente oscura; otras
veces los vocablos tendrn abstracta aparien-
cia por ser vestidura de un pensamiento vasto,
ambicioso y complejo, que para entregarse re-
caba solicitaciones insistentes, y entonces la
obra ser dicha "difcil". En el segundo su-
puesto inciden los poemas de Jorge Guilln.
LA POESIA VE JORGE GUILLEN 49

En dos acepciones puede emplearse el voca-


blo "difcil", y arabas convienen a la poesa
de este creador. Segn la primera, poeta dif-
cil es aquel cuyos versos por diversas cau-
sas, aqu por su concrecin extrema no se-
rn entendidos sin que el lector testimonie una
fuerte capacidad de atencin y simpata hacia
la obra. De acuerdo con la segunda, se califi-
car difcil al poeta de alta ambicin, inclinado
por temperamento a desconfiar de los mate-
riales allegados sin esfuerzo y a empearse en
la bsqueda de lo ms arduo. Todos conoce-
mos poetas celebrados por su "facilidad", en-
tendida como especial soltura para versificar,
para alinear en lneas del mismo nmero de
slabas, y generalmente con rimas previstas,
porcin de impresiones y sentimientos de ano-
nadante banalidad. Guillen ignora esa destreza
carpintera, o, ms exactamente, la desdea.
Opta, sin vacilacin, por la dificultad y en ven-
cerla consiste su empeo.
Pero me interesa explicar la cuestin desde
la otra vertiente: Guillen tena que ser difcil
porque intentaba expresar profundas intuicio-
nes con la mxima economa verbal. Quera
decir mucho con pocas, meditadas, eficaces pa-
labras de significado exacto (de significado un-
voco, en cuanto fuere posible), y por eso an-
4
50 RICARDO GULWN

tes de utilizarlas se cerciora de si alcanzan a


precisar lo que pretende decir con ellas: odia
la vaguedad, la efusin injustificada, los voca-
blos cuya significacin es indecisa y oscura.
De otra parte, si sus intuiciones son concretas,
tienden a diluirse en abstracciones, perdiendo
en el trueque los perfiles consuetudinarios por
donde podran ser reconocidas e identificadas.
Opt por imponerse a su mundo reduciendo
todos los objetos al comn denominador de
su sensibilidad y de su inteligencia.
Sobrar, despus de lo dicho antes, insis-
tir sobre las races uhumanas" de nuestro ar-
tista? Tal vez no, pues pocas ideas fueron
en Espaa y lejos de Espaa tan mal enten-
didas como la de la deshumanizacin del arte,
y en la duda prefiero remachar el clavo: Gui-
llen es un poeta intensamente reclamado por
la vida, pero lejos de reaccionar frente a los
problemas vitales con el desenfreno romnti-
co, o con la melancola tradicional, una sensi-
bilidad finsima de acuerdo con una inteligen?
eia inclinada a considerar el universo sub spe-
cie philosophia le incitan, le compelen, a con-
centrar su visin de las cosas en poemas de
admirable perfeccin, como si quisiera reducir
el mundo, "el catico" mundo, a unos cuantos
acordes definitivos. Por eso, segn veremos
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 5/

en seguida, los temas de su poesa son los esen-


ciales y permanentes que la realidad le ofrece,
descritos con vocabulario abstracto "caos",
"ser", "todo", "esencia". Abstraer de un
orbe maravilloso los fenmenos ms puros y
sencillos parece ser su resuelta pretensin
lrica.
Determinar estas realidades, sensaciones ta-
mizadas por una mente ordenadora, en frmu-
las de jugosa y densa riqueza potica, exigia
extremo cuidado en la seleccin del vehculo
conveniente para su transmisin sin menoscabo.
Este vehculo, el poema guilleniano, se carac-
teriza por su fidelidad al pensamiento creador.
El poeta no ha sido traicionado por sus ver-
sos; dice su cancin conforme la crea, y la
rara perfeccin de la forma es consecuencia
de la armona del pensamiento. Quien conozca
con exactitud el contenido de sus ideas hallar
siempre palabras para manifestarlo adecuada-
mente. Es cuestin de disciplina y rigor. Bal-
buceo en la diccin revela barullo mental; a
contrario sensu, las precisas frmulas de Gui-
llen testimonian la lucidez y capacidad de pe-
netracin de su inteligencia.
Los esquemas guilleniano s denotan suma
concentracin. Mas en su poesa hay elemen-
tos que atenan tanto rigor. El vivir en la vida
5> RICARDO GULLON

de este gran lrico, su vigilante atencin al


mundo y al hombre, manifiesta sobre todo en
sus poemas recientes, es una actitud impreg-
nada de amor, pero de amor sin sensiblera, sin
lugares ,comunes, de amor en fin cabal,
valeroso y digno. Su afn de perfeccin y la
multiplicidad de las relaciones que pretende
abarcar, aun le fuerzan a ser difcil por otros
motivos, huyendo de la comn insustancialidad
de lo manoseado y blahdzco. T, S. Eliot ha
dicho: "Los poetas, en nuestra civilizacin, tal
como es en la actualidad, deben ser difciles.
Nuestra civilizacin comprende gran variedad
y complejidad, y esta variedad y complejidad,
actuando sobre una sensibilidad refinada, debe
producir efectos diversos y complejos. El poe-
ta ha de volverse ms y ms amplio, ms alu-
sivo, ms indirecto, para obligar, dislocar si
fuese necesario, al idioma hacia su significa-
do." Nada necesito aadir. Guilln se cuenta
entre los poetas llamados a la dificultad por
la hondura de su reflexin, por el nivel de sus
vivencias y por la sobriedad y desnudez de su
lenguaje.
Ved el poema; cargado de sensaciones, irre-
prochable en su belleza formal. Algo se resis-
t e : es su riqueza, inabarcable al primer golpe
de vista. Pero un golpe de vista no basta. Re-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN ~ 53

leed despacio, y cada nueva lectura brindar


mayores posibilidades ; cuando pensis haber
llegado al fondo, aun quedar espacio sin ex-
plorar, aun puede emerger algn inesperado
brote de luz. Pues esta poesia se recata en s
misma, atrayndonos con la gracia de su her-
mesura, de su presencia limpia, tan ntida y
gentil. Su dificultad atrae porque est disimu-
lada en una tersura verbal grvida de suges-
tiones. El poema parece tan asequible, tan
nuestro, tan claro, en suma, que sus rigores,
lejos de ahuyentarnos, enardecen y convocan
aquella mejor parte de nuestro espritu:

jOima de la delicia!
Todo en el aire es pjaro.
Se cierne lo inmediato
Kesu-elto en lejana.

i Cuan lejos de cualquier cultismo, si conci-


dente en la excelencia del material empleado!
Las palabras adquieren ah su mximo valor,
henchidas de savia, jugosas y con destello sin-
gular. Ni vaguedad en el lenguaje, ni inten-
cin hermtica alguna como en los textos
creacionistas de Gerardo Diego, por sealar un
ejemplo ; quiere ser entendido y slo por le-
gtimamente ambicioso apura su esfuerzo en
ascendente profundidad. (No hay antinomia :
54 RICARDO GULLON

se eleva en proporcin a la hondura alcanza-


da.) La tersa epidermis del. poema guilenia-
no constituye su encanto ms evidente, la cau-
sa primera de su extraordinaria potencia de
sugestin.
Esta poesa "difcil" pide atencin sosteni-
da, pero tambin algo ms : una suerte de afn
interpretativo, cierto deseo de entender por
uno mismo, de ensanchar en la lectura el vuer
lo del poema y descubrir cuanta sutileza puso
el artista en su tarea. A cada lector se reserva
el deleite de hallar el manadero de la emocin
y fcilmente se advierte cuan varias sern las
reacciones, segn la calidad de los intrpretes.
As, vemos en el poema la suma de eventual
poesa yacente bajo las palabras y la expresin
de una verdad aprehendida lricamente. No ad-
mito la tesis del poeta inconsciente de tales po-
sibilidades; prefiero imaginarle advertido de
todo, dispuesto a examinar con curioso ade-
mn hasta dnde le condujeron sus versos y a
valorar con claro juicio el error o el acierto de
sus intuiciones o (si se quiere) adivinaciones.
Guilln, poeta, como Mallarm, de la llama-
da por Alfonso Reyes e'poesa posterior a la
palabra", diferenciase del artista francs en su
intencin esclarecedora. Lejos de pretender,
segn de Mallarm dice el propio Reyes, "de-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 55

volver su confusin a las cosas, ponerlas otra


vez en el estado convulso y vago en que el
alma las recibe, antes de que salten sobre ellas
los moldes lgicos", procura situarlas en una
atmsfera de claridad mental, de orientaciones
precisas y difanas. Por eso, distante de las
nebulosidades simbolistas, de lo impreciso y
vaporoso, su poesa tiene la musculosa y atrac-
tiva presencia de un torso adolescente. Tiende
a la exactitud. Elimina la indecisin caracters-
tica de la palabra potica, la palabra "llena de
rumores", como dice Luis Rosales, y en su
lugar surge un lxico de aire filosfico, densa-
mente expresivo, pero expresivo en una sola
direccin.
Acudamos a un ejemplo : el tema del ama-
necer de que luego escribir ms despacio
hace referencia a el cmcmacer, aurora abstrac-
ta, ideal, arquetpica, y no alba de algn da
concreto, con su aureola de ensueos o recuer-
dos ms o menos precisos. Por renunciar a la
evocacin, que es lo slito y esperado por el
lector, su vocabulario es distinto del habitual
en quien aborda lricamente el tema. Aspira a
comunicarnos la imagen pura de la maana
naciente, su absoluta belleza nuda; con una
sola palabra precisa! o con muy pocas y
unos puntos suspensivos, acierta a conseguir
56 RICARDO GULLON

su propsito. Eti cuanto-a sobriedad, se le di-


ra sometido a la norma de los poetas imagi-
nistas norteamericanos : "use no superflous
word". Nada sobra en sus versos.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 57

EL CON-TENJBQ BE BV POESIA

1. CONOCER Y BOMBEAR

Las referencias objetivas de la obra guille-


niana aluden a un orbe completo y existente.
No son meras abstracciones, no tienden u a la
poesia por la poesia", ni tampoco a conseguir
primores de lenguaje sin relacin con lo real.
Los objetos poticos asimilados por el artista
aparecen en sus poemas con el aire de una con-
fidencia. Guillen es, inequvocamente, poeta l-
rico, y Cntico el ndice de su actividad espi-
ritual. De la vida extrae la esencia de sus ver-
sos o, para decirlo ms llanamente, el conte-
nido de su poesa; el mundo del espritu y el
mundo del alma trasparecen en ella. Por mun-
do del espritu entiendo el llamado por Husserl
mundo de la conciencia, de lo consciente, y por
53 RICARDO GULWN

mundo del alma la zona instintiva y misterio-


sa del ser.
La lucidez de visin y aciertos expresivos
del poeta van a permitirnos examinar con cier-
ta probabilidad de xito la significacin de
sus temas, acerca de los cuales un somero exa-
men del ndice suministra datos tiles. Vear
mos algunos ttulos : Salvacin de la primave-
ra; Primavera delgada; El otoo: Isla; Otoo,
pericia; Otoo, cada; Amanece, amnese o;
Buenos dios; rbol del otoo; Rama del oto-
o; Gallo del amanecer; Temprano cristal; Lo$
balcones del Oriente; Alba marina, sol, terres-
tre aurora; El aire; Presencia del aire; Mayo
nuestro... Rtulos que informan sobre los mo-
tivos ms frecuentes de la preocupacin guille-
niana, en cuya raz palpita el amor a lo sen-
cillo y puro, impulsos hacia la luz, hacia la
aurora cuyo destello entrega al hombre su
universo.
El primer poema de este volumen, Ms all,
es, significativamente, una exaltacin de la ra-
diante gloria de saber. Surgen las cosas, emer-
giendo del caos, y al ordenarse limitan al hom-
bre, quien, son palabras de Aristteles, "tiende
por naturaleza a saber". Sin tal albor, sin tal
amanecer del espritu, sin arrancarse del sue-
o, no se concibe ese estado de posesin total
LA POESA DE JORGE GUILLEN 59

del mundo, cuando

Todo est concentrado


Por siglos de raz
dentro de este minuto,
Eterno y para m.

ni se llega a penetrar la para el hombre


frgil estabilidad del tiempo en incesante ca-
rrera, tan bellamente definida como eternidad
en vilo; la luz es necesaria por disipadora de
brumas, de magias y sortilegios, de vagas efur
siones "romnticas". El hombre aparece como
un vencedor: es y est. Por eso el poeta, ju-
bilosamente, grita "Salve!" ante certidumbre
tan irrebatible.
Este ser del poeta aqu presente se mantie-
ne al mismo tiempo en otro clima, en mbitos
desconocidos, en

Un ms sal, de veras
Misterioso,* realsimo,

donde, con la emocin det deslumbramiento,


registra maravillas intuidas, el perfil de las
cosas concretas que se presentan como enr-
gicas realidades al acoso y tambin como d-
divas singulares ofrecidas por la creacin a
quien va a convertirse, por su capacidad para
percibir lo extraordinario de nuestra relacin
6o'RICARDO GULLON

con ellas y-por gracia de ia poesa, en el crea-


dor. Creador, s, pues al dar nombre a los ob-
jetos, los conoce "nombrados se allanan a
la mente" y les infunde perenne vida. Como
puede verse en Los nombres, segunda compo-
sicin de Cntico.
No pretendo explicar los poemas de Guillen,
sino meramente sugerir un punto de partida
para la interpretacin, subrayando la impor-
tancia de su actitud ante un universo existente
ya sin el hombre, pero slo por su presencia
justificado y completo. Un mundo real y tam-
bin un existente trasmundo necesario :

Oh perfeccin: dependo
Del total ms all,
Dependo de las cosas!
Sin m son y ya estn

Proponiendo un volumen
Que ni so la mano,
Feliz de resolver
Una sorpresa en acto!

En ese mundo vasto, sin lmites, no puede


extraviarse el poeta "mi centro es este pun-
to: cualquiera", pues aparece siempre idn-
tico, reducido a unidad en su corazn y en su
mente, cuando al despertar, cara al firmamen-
to, dice, sintiendo esa unidad, "nunca separa el
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 6i

cielo", y se entrega dcilmente, fatalmente, a


la belleza de las cosas, a la maravilla de esa
creacin preexistente, anterior a su despertar,
intacto universo que brinda a cada hombre la
primicia de su brillo, la plenitud de su encan-
to. Las sensaciones del ser ante el deslumbra-
miento constituyen precisamente el Cntico de
Jorge Guillen.
Y deca cmo para el poeta su aventura co-
mienza en Los nombres:

. I>a rosa
Se llama todava
Hoy rosa, y la memoria
De su trn&ito, prisa,
Prisa de vivir ms.

Cuando antes escrib que el fin de la creacin


potica era extraer de las cosas su esencia, la
insinuacin de inmutables certezas ocultas bajo
su aparente fugacidad, pensaba esto: los nom-
bres son las esencias. Empez el primer da
del primer hombre, y fueron sus actos nom-
bramientos ; ideas y sentimientos slo existen
cuando alcanzan nombre en la voz del poeta
y pueden ser identificados a travs de la emo-
cin que sus ecos despiertan.
62RICARDO GULLON

2. S E R E N I D A D . L A MITERTE Y LA VIDA

Los poemas guillenianos revelan admirable


equilibrio mental, un pensar encaminado a la
valoracin de la vida tal cual es, evitando cual-
quier aspaviento pacato, cualquier ademn his-
trinico. S comparamos alguno de sus versos
con los de don Miguel de Unamuno, adver-
tiremos en seguida cuan opuestos son ambos
poetas en sensibilidad y temperamento. Al exal-
tado afn de ser notado y pervivir, caracters-
tico de Unamuno, opone Guillen la transparen-
te aceptacin de una fugacidad inevitable:

Oh Dios, en esta ihora


Tan perdida, tan ancha,
Vagar felfas, apenas
Distinto de la nada!

para remachar, siguiendo el texto, su confor-


midad a una ley fatal cuyas aristas parecen
limadas ; en vez de desesperacin, un remanso
de paz, de sereno perderse en el no ser:

(Una ciudad. Las ocho.


Yo, transente: nadie.
Me ignora amablemente
X.a maraa admirable.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 6s
Tan oscuro me acepto
Que no es triste la idea
Be "un da no ser".
Esta noche es aquella.

La divagacin filosfica, centrada sobre el


tema del hombre cuya soledad se aguza y pro-
fundiza entre sus semejantes, se desarrolla con
admirable justeza en los anteriores versos, pa-
tticos por la valerosa sencillez con que reco-
nocen el dictado inapelable del ser, y encami-
nados con tan admirable naturalidad a la lti-
ma lnea transcrita, evidencia y clarividencia
de cuanto hay en la vida de sombra anticipa-
da y prenuncio de la muerte. Si los trenos una-
munescos en Para despus de mi muerte o
en Hermosura, por ejemplo, van directos al
corazn, esta limpia palabra de Cntico no im-
presiona menos nuestra sensibilidad, si bien lo
consiga con otros medios; quintaesenciando la
emocin al eludir toda queja. Lo mismo pu-
diera decirse cuando en Descanso en el jardn
recoge Guillen su visin del cementerio:

Qu del incidente humano?


Calma en bloque.
Los muertos estn ms muertos
Cada noche.
^ RICARDO GULLON

Mrmoles, frondas i-guales:


Verde el -orden,
Sobre el ciprs unos astros:
Ms verdores.

Tampoco aqu se hallar la ms liviana coa-


cesin al tpico, ni las consuetudinarias impre-
caciones y lamentaciones. La cuidadosa eleccin
de las palabras advierte el deseo de no evocar,
por el us de un lxico gastado, que lleva in-
evitablemente el gravamen de cien lugares co-
munes, las sensaciones generalmente produci-
das por tales asuntos. Nada "sepulcral" ni
"fnebre". Los "infantes de Aragn", las da-
mas y galanes de Jorge Manrique por bus-
car otra referencia caracterstica, se mudan
en ese abstracto y alusivo "incidente humano"
del primer verso copiado ; la tumba es, simple-
mente, "calma en bloque". Debemos reconoci-
miento a Guillen por esta sobriedad, por esta
digna contencin clsica ante la muerte, ejem-
plo y reflejo de su actitud frente a la vida.
S aun se quiere confirmar este tratamiento
del tema, ntese Vida urbana:

Hervor de ciudad
En torno a las tunabas:
Una misma paz
Se cierne difusa.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 65
Juntos, a travs
Ya de un solo olvido,
Quedan en tropel
Los muertos, los vivos.
Se aprecia idntica desviacin del sentimien-
to romntico : al "\ Dios mo, qu solos / se
quedan los muertos!", de Bcquer,. responde
ese olvido apacible, esa menos elegiaca pero
ms verdadera imagen propuesta por el poeta
contemporneo. A la postura de quien siente
la vida como iniciada participacin en la muer-
te " E s t a noche es aquella", corresponde
ese hallazgo de vivos y muertos yacentes "en
tropel", vocados por igual a la destruccin,
con diferencia slo de tiempo, breve espacio
entre semilla y podredumbre.
Tal actitud suele conducir, conduce casi
siempre, a la desesperacin o a la fe. E n la
literatura espaola tenemos muchos ejemplos
de ambos extremos. Pero en Guillen endereza
a la serenidad, y eso es poco frecuente. Su
serenidad es consecuencia de una varonil en-
tereza en la reflexin sobre la vida y los pro-
blemas de ellas derivados. En Jardm en medio
puntualiza su ideal:
Paraso:
Jardn, una paz sin du^o,
Y algn hombre
Con su minuto sereno.
y
66 RICARDO GULlON

y, ms adelante, en el mismo poema, nos hace


evocar a Fray Luis de Len, cuando dice su
ntimo deseo:

i Aono espacio libre, csped,


Olmo a solas en el centro,
Con! ahinco posedo
Mi silencio!

El lenguaje es distinto, pero la idea la mis-


ma. " E l discorde m u n d o " de Guillen se con-
funde con "el mundanal ruido" del clsico re-
nacentista, a cuyo pensamiento hubiera cuadra-
do bien esa prevencin hacia "la realidad re-
vuelta", sealada por aqul como "frrago acer-
bo". E n uno y en otro poeta se advierte, bajo
diferente vestidura, igual horaciano deseo de
paZj silencio y libertad. U n ideal de vida, y al
fondo la muerte vista sin miedo, desesperacin
ni arrogancia. Hay un soneto donde Guilln
resume su impresin sobre estos problemas l-
timos. Lleva una cita de Valry y dice como
sigue :

(Je soutenais Teclat de la mort toute pure.)

Alguna vez me angustia una certeza,


Y ante m se estremece mi futuro.
Acechndole est de "pronto un muro
Del arrabal final en Que tropieza.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 67
La luz del campo. Mas habr tristeza
Si la desnuda el sol? No, no hay apuro
Todava. Lo urgente es el maduro
Fruto, La mano ya le descorteza,

...Y un da entre los das el ms triste


Ser. Tenderse deber la mano
Sin afn. Y acatando el inminente

Poder, dir sin lgrimas: embiste,


Justa fatalidad. El muro cano
Va a imponerme su ley, no su accidente.

Analizando brevemente el texto, notamos en


l una confesin importante, "humana" en
cuanto revela la debilidad de quien, por ley-
de su condicin, ha de sentir "alguna vez" el
agobio de un final que es tambin tremendo in-
terrogante. No se trata de ignorar lo amargo
del trago y fingir desdearlo, sino, y ah re-
side lo aristocrtico del gesto, de reconocin-
dole segn es, rechazar la posibilidad del gri-
to, las eventuales imprecaciones al destino.
Todo cabe en un soneto : esa angustia insinua-
da y la reaccin subsiguiente. Vivir an y
crear. Despus, alg n da llegar lo inevitable
y a su ataque el poeta ceder con estoica gran-
deza. Su existencia acaba siguiendo la norma
comn, no el accidente imprevisto, Por qu
la desesperacin, estril desesperacin, si en
68 RICARDO GULLON

ella no encuentra el hombre punto d apoyo


para resolver sus problemas? Es preferible la
difcil serenidad, mantenerse ecunimes fren-
te al acontecimiento inexorable.

3. SERENIDAD. HuarATTizAciN

Esa serenidad clarificadora, de ardua con-


quista, noblemente humana y sobrehuma-
na, no se opone a la consecucin de pginas
lricas exaltadas, siquiera nunca est ausente
de ellas la clara pasin intelectual del poeta.
En el final de Salvacin de la primavera cen-
tellea el entusiasmo de Guillen al cantar uno
de sus temas favoritos (ms adelante estudia-
r el asunto con algn detalle) ; hay empuje y
fervor, irrecusables testimonios para quienes,
an, por ignorancia o rutina, insisten en ta-
char de fra esta profunda corriente de tem-
blores, vibraciones y sugerencias.
Para ver en un ejemplo el modo armonioso
de conjugar el progresivo bro y la esencial se-
renidad, propongo el poema titulado Lectura.
En su segunda mitad, dice:
Un hombre lee. Todo le rodea
La pgina &u lectura.
Integro esto 'bajo el sol! Madura
La paz. Jams pelea?
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 69
En la pagina el verso, de contorno
Resueltamente neto.
Se confa a la luz como un objeto
Con aire blanco en torno.

En esos versos resueltamente netos se perci-


be la imagen del hombre vertido haca lo in-
terior, del hombre escuchando en su propio
corazn el canto de las palabras

(Los renglones mirad, de Oarcilaso


Palpitan: son un nido.)

llenas de voces, de ecos: masa de sugestiones


pronta a desplegar su gracia, pjaros segn
la metfora, tan certera, en vuelo hacia las
almas, mientras, Integro esto bajo el sol, le
cie la brisa en dulce dilogo con los trigos y
los chopos. Paulatinamente el poema concentra
sus alusiones hacia el vrtice del asunto y, des-
pus de aludir a las gracias del mundo, sea-
la al hombre como suficiente para explicarlas
y justificaras. La realidad es bella en el pre-
sente
(Xa realidad 110 espera su futuro

Para ser ms divina.)

y su habitante, transido ya de amor a las co-


70 RICARDO GULLON

sas, bebe en el libro la luz que las palabras le


prometen,
Oh bloque potencial! As emergente
De blancura, de gracia,
Lleva los signos ms humanos hacia
Los cielos de la mente.
"Bloque potencial" de ideas, de sensaciones, de
"los signos ms humanos' 1 ; los textos, la lectu-
ra, son ya cuanto importa en el poema. Enton-
ces vemos cmo las iniciales sugerencias al orbe
fsico de nuestro dintorno, tan bien calculadas,
se insinuaron tan slo para completar la at-
msfera del absorto en la lectura, en la espec-
tativa de una plenitud conseguida al fin en la
palabra. Gradualmente se prescinde de los ele-
mentos ajenos al secreto, cuya hondura se qui-
so mostrar, del lector sumido en la lectura:
Paseante por campo que l se labra,
Paseante en su centro,
Con amor avanzando ya por dentro
De un todo que es Palabra!
Quienes tachan de deshumanizada esta poe-
sa, olvidando, segn escrib ms arriba, que
la inteligencia es la ms significativa y diferen-
ciadora de las cualidades humanas, hallan bue-
na rplica a lo largo del quinto apartado de la
tercera parte de Cntico. Si, removiendo su
LA POESIA DE JORGE GUILLEN ?i

pereza, mental, examinan el conjunto de poemas


all agrupado, les esperan algunas sorpresas,
como, por ejemplo, ese Perro vivsimo cuya
mirada se fija en las personas con tan can-
dida pupila:

Pupila tan pueril junto a un iris tan grave!

y aprendern, en las diez lineas de Los amigos


o en A pesar de todo, la fe del poeta en los
sentimientos ms nobles: la amistad, el amor.
Encontrarn remansos de sentimiento, en poe-
mas breves de tierno y dulce sabor. As, el
cautivante Un nio y la noche en el campo,
donde se describen los temores de la criatura
a travs de una ancdota, no por sencilla, le-
jana de cierto suavsimo misterio :

Contra quin se encarnizan -no hay nadie las


[tinieblas?
Temblando el miedo con sus sombras se exhala en
[rfagas.
Entre el ver y el dormir
Uin nio dice:
* Ya estarn pasando los toros!
Entonces?
Bastar
Disponer anas oscura la defensa:
Esconderse en el sueo!
Y el nio va durmindose mientras de las tinieblas
Surgen bultos campales, noche agolpada, toros.
72 RICARDO GLION

El material, eminentemente potico, est ma7


nejado con reservada ternura; a la belleza de
la idea corresponde el acierto de la expresin.
He empleado hace un momento la palabra mis-
terio, por cuanto el poema acta sobre nos-
otros mediante insinuaciones de algo lejano,
indefinido, secreto. La representacin del nio
acobardado, pero rebelde a su miedo, no pre-
cisa las causas de ste ; la oscuridad queda fue-
ra, agolpada tras los cristales de la estancia,
pavorosa por su negrura, por su silencio : la
noche, donde nacen temores que el nio slo
sabe acallar buscando refugio en el sueo. El
poeta sugiere el instante crepuscular, las som-
bras, el susto sin causa precisa. Acaba con un
ltimo verso palpitante de posibilidades, de re-
sonancias: un verso compuesto para prologar
esa sensacin de misterio exigida por su con-
cepcin del asunto.
Ms vida es el poema del hijo, de la sangre
transmitida, viviente en otros corazones, ali-
mentando otros sueos; es la contemplacin
de la sangre propia en los nuevos seres, cuyo
amor le conmueve, incitndole a pensar mun-
dos y tiempos que vendrn despus de su
muerte, y podr conocer con los ojos de ellos.
El poeta se siente partecilla de una gran co-
rriente de vidas, "centella de un fuego" en
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 73

cuyo ardor hemos de abrasarnos. El hombre


guarda en su alma la alegra de perdurar

(Ardiendo pasa la corriente. Salve!


Fuegos de creacin
Siempre en nosotros, con nosotros arden.)

y tambin el goce creador, deseos y fracasos,


dolores y placeres. Un caos, una vida, como
legado. En este poema y en el postrero del
volumen, Cara a cara, la poesa de Jorge Gui-
lln, sin perder sus cualidades, se transfigura
y eleva, alcanzando magnficamente aquella ple-
nitud de expresin ya comentada. Cara a cara
es testimonio de cmo su sensibilidad registra
sucesos y tristezas de una realidad cruel, de un
mundo donde acecha la pena; no intenta disi-
mular el espanto, la angustia y el horror que
le inspiran los tiempos de desprecio, cuando la
dignidad del ser humano se olvida, pero ni aun
eso como tampoco la muerte consigue ha-
cerle abdicar su "afn por las esencias". Arros-
trando la verdad, f cara a cara", se mantiene
fiel a las esencias profundas del hombre y con-
fa en hallar, bajo los accidentes perversos de
un instante, la armona necesaria para que la
vida pueda ascender hasta su altura merecida.
Por eso, frente a la borrasca, narrada en los
primeros versos del poema, frente a la accin
74 RICARDO GULWN

de lo daino y tempestuoso, cuando de oscuras


madrigueras escapan

...los enojos
Escondidos, la ms fosca
Pululacin del bochorno

su actitud no vara. Afrmase en la excelen-


cia de su verdad y resuelve resistir, persistir
en ella:
Nada ceder al demonio

resuelve. Y nada cede. Entre "el paladn y el


monstruo" hay una "equivalencia final" que le
lleva a la inhibicin. Pero supongo preferible
no prolongar la glosa, para que los enigmas de
Guillen, tan recios y claros bajo el velo del
poema, no parezcan en esta versin forzosa-
mente cabalstica y de media palabra ms os-
curos de como en verdad son.

4. PRIMAVERA Y AMOR

Para caracterizar la poesa de Jorge Guillen


ningn rasgo parece tan seguro como el mpe-
tu primaveral perceptible en su obra entera,
Leyendo ms arriba la resea de algunos t-
tulos de estos poemas, la idea no habr deja-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 75

do de acudir a la mente del lector. Para m,


en nuestro parnaso contemporneo., hay pocas
composiciones de aliento tan juvenil, gracioso,
exultante y "primaveral", como la ya bien co-
nocida Cima de la delicia. El poeta es joven,
el mundo deleitable, el amor se le ofrece; todo
sonre en el dulce mbito donde el hombre
habita, y as canta, canta:

Cima de la, delicia!


Todo en el aire es pjaro.
Se cierne lo inmediato
Resuelto en lejana.
Huestes de esbeltas fuerzas!
3 Qu alacridad de mozo
En el espacio airoso,
Henchido de presencia!

Tiembla en el aire una luz delgada y suav-


sima. La nostalgia se aposenta en el alma y
al poeta le huye el tiempo dejndole grvido
de destino; f Ya slo s cantar!", dir en el
verso postrero. Y esa nostalgia se cancela con
el pensamiento del retorno, del nuevo Adveni-
miento cantado en otra composicin bellsima :

OLluna! iOunto abril!


Qu vasto y dulce el aire!
Todo lo Que perd
Volver con las aves.
76 RICARDO GULION

donde la msica interior encuentra en la fluida


gracia de las palabras su envoltura ms armo-
niosa y grcil. Este abril soado, fresco y tier-
no como prado recin llovido, no es la nica
expresin de la primavera en el mundo po-
tico guilleniano. Comprese con Mayo nuestro,
"verde, verde, verde", pero ya ms encendi-
do y prximo al medioda del ao. Se ver
en ste una primavera menos juvenil, pero no
menos briosa a se entrega asaltando", cuya
presencia transmuta en realidad alguna tcita
promesa de goces esperados :

I Balcones abiertos !
Por el aire Tiene
Dicha aparecida.
Hay tierra .presente!

Es decir, el aire transporta sueos que van


a transformar al hombre, hacindole conocer
vida ms alta y valedera: la vida del amor,
a cuyo asalto ofrece abiertos esos "balcones",
huecos por donde la primavera penetra en la
estancia y el amor en el alma. Por ah, por la
identificacin, de estos trminos: primavera-
amor, sin acusarla rotundamente, limitndose
a meras alusiones y cruces de sentido, va a
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 77

conseguir Guilln profundizar y embellecer el


tema.
En Ya se alargan lus tardes hay un presen-
timiento de primavera, como en Jardm que
fu de don Pedro una certeza, y en Muchachas
una sugerencia difusa; mas en la primera par-
te de El cielo que es azul, sin nombrarla, es
ella la suma y clave del poema : primaveral la
gracia del ro, el encanto de las "muchachas
blancas", el mpetu de la brisa, el jbilo en que
cristaliza tanta festival energia como llena el
alma del creador. En Sbado de gloria y en
Esperanza de todos, las referencias a la pri-
mavera se apuntan en funcin de otros asun-
tos. Y es necesario volver atrs, a Primavera
delgada, para registrar su presencia plena, pre-
sencia culminante en la singularsima Salva--
cin de la primavera, la ms perfecta y colma-
da versin del tema primavera-amor en la obra
de Jorge Guilln.
En este ltimo poema aparece la primavera
con su pureza de llama, radiante desnudez a
cuyo contacto el mundo cambia, "vuelve a ser /
fbula irresistible", equilibrndose, y el poeta
se siente dulcemente invadido, posedo. El
amor, a su vez, domina la dulce estacin, y a
travs de la inefable suavidad del tiempo, se
aposenta en el hombre y le hace sentirse com-
7$ RICARDO GULLON

pleto, le da cabal conocimiento de s al drse-


lo de sus sentires:

Todas las maravillas


En que el ser llega a ser.

Slo cuando el amor se presenta vemos el


mundo tal como es : pleno, rico, extrema ma-
ravilla, antes apenas advertida. En quien ama

S-e colma el apogeo


Mximo de la tierra.

Es interesante destacar la coincidencia entre


la aparicin del amor y el brote de la prima-
vera. Como el olmo viejo de Machado, son
"las aguas de a b r i l / y el sol de mayo" quienes
traen al espritu vagas premoniciones de la pa-
sin en ciernes. Crecen los das y el alma ex-
perimenta antes la necesidad del amor que el
amor mismo ; bay una cierta vinculacin de
tiempo y sentimiento y quiz por eso el que-
rer, manifiesto como fenmeno natural, es tra-
tado, segn la tnica de esta lrica, con termi-
nante desdn de las convenciones vigentes en
las poticas al uso. Quiero decir que Guilln
trata el asunto con su habitual eficiencia, su-
jetndolo con firme pulso, a la vez rienda y
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 79

acicate, capaz de pujar a lo ms alto impi-


diendo los desmelenamientos de tramoya, el
sentimentalismo de saldo. Amor para elevarse
hasta el amor, ser uno mismo amor y "refulgir
en la luz". "Perfecto es el amor", dice, y el
lector habituado a adjetivaciones harto diferen-
tes, queda un tanto desorientado por esta lum-
bre cuya llama no tiende a abrasar y a des-
lumhrar, sino a teir los objetos con luz sua-
ve y ponderada, a imponer proporcin y mesu-
ra hasta en el delirio. Paradoja, claro, pero
paradoja viva, fecunda y admisible. Delirio
dcil a inspiraciones normativas.
El amor transporta hacia la gracia. Y desde
esta cumbre se ve el mundo como espectculo ;
los amantes en la altura,

Desde -arriba, remotos,


Invulnerables, juntos,
A orillas de un silencio
Que es abajo murmullos

murmullos fundidos y confundidos en esa


masa innmera de acordes que constituyen "lo
eterno, lo presente". El amor les lleva a la
superacin del tiempo, a la aniquilacin del pa-
sado y del futuro; todo late en el presente y
ste resulta ya eternidad. El amante desea ver-
Bo RICARDO GULLON

ter su destino en el mundo de la amada y pre-


cisa saber insustituible esta delicia:

(Necesito sentir
Que eres 'bajo mis labios,
En el gozo de hoy,
Maana necesario.

Juventud, arrebato primaveral, amor. Acaso


menos vivo el reflejo de la pasin cuando la
inteligencia puntualiza con tanta exactitud el
contenido de los deseos? Canta el poeta su es-
peranza, su alborozo, y acaba su "decir" con
aquella bellsima letana, cuyos primeros versos
son as:
T, t, t, mi incesante
Primavera profunda,
Mi ro de verdor
Agudo y aventura!

La transmutacin de los conceptos primave^


ra-amor es patente a travs de una serie de
metforas valentsimas, cuyo encadenamiento
no puede ser ms libre. Le llamo, letana y en
realidad lo es, por la precisin, por la vehemen-
cia, por la variedad de imgenes que sugiere
al poeta su "primavera profunda" y nica, la
suya y de todos, la fidelsima e infiel prima-
vera del alma, es decir, la poesa, salvacin de
la primavera y razn de vida y de muerte para
L POESIA DE JORGE GUILLEN 81

el hombre. Amor, primavera y, al fin, poe-


sa (i).
Las presencias femeninas tienen verdor y
luz de abril; as, en Muchachas, donde "la ms
Esbelta" equivale a la mujer naciente de las
claras aguas de El manantial, y a la nadadora
que "va regalando desnudez a las ondas" en
Preferida a Venus, y a la forma resplande-
ciente en su absoluta plenitud en Demudo.
Todas visiones de gran pureza: formas juve-
niles envueltas en la gracia de su propia ju-
ventud y de la circundante hermosura del
mundo. Por eso su concepcin del amor re-
sulta tan pura, tan natural, y al cantarlo man-
tiene la pasin incontaminada, ardiendo del
propio ardor, sin necesidad de alimentarse con
decadentes artificios. En Los labios, como en
Ms amor que tiempo, en Mundo continuo, en
Sin embargo, en Amor dormido, en Los bra-
BQS, en Siempre aguarda mi sangre y en Los
amantes, existen testimonios matizados de la
actitud guilleniana.
Los tres poemas donde el sentimiento amo-
roso est expresado con ms aliento son el ya
dicho Salvacin de la primavera, Ms espen-

(i) Sobre otras derivaciones del tema, vase mi


ensayo: Poesa, primavera del hombre, publicado en la
revista Escorial, de Madrid, tomo XVII, 1945.

6
82 RICARDO CULO N

dor y Pleno amor. (No olvido la pujanza y


la ambicin de Anillo, pero aqu entran en
cuenta otros ingredientes.) Ms esplendor es
un canto exaltado, gemelo del que con el t-
tulo de Ms vida dedica a la perpetuacin del
hombre en sus descendientes. Corresponden
estos poemas a la ltima poca de Guillen; no
se encontraban ni tampoco Pleno amor y
Anillo en las anteriores ediciones de Can-
tico, y estn escritos con pulso ms vivo, con
acusada presencia del corazn. En Ms es-
plendor, la amante, "cumbre de esperanza
cumplida", es, para quien ama, "la poseda
claridad", la luz viva y fresca que se revela en
su cuerpo y hace sentir la plenitud de la exis-
tencia. El amor le brinda un pice de reali-
dades claras, ordenadas, un mundo lavado de
nieblas y quimeras.
No es el amor, en esta lrica, incitacin a
fantasas, a imaginaciones voluptuosas, sino
destello qu al iluminar el mundo permite con-
templarlo en su armona y* gozar en esta con-
templacin; el "deleite convertido en ternura"
y el hombre transfigurado y crecido hasta su
plenitud. Incluso cuando, como acontece en
Pleno Amor, se registra el "vrtigo de una dul-
zura" que conduce a la embriaguez y el poe-
ta desesperadamente pide el final de tanto res-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 83

go, de la noche sinuosa y amenazante surge el


latido de las estrellas brindando la paz, "Paz
en la verdad". La misma dulce verdad que el
amor ensea. As, en Anillo:

El amor est ah, (fiel Infinito


iNo es posible el finalsobre el minuto
Lanzando de una vez, aerolito
Sbito, la agresin de lo absoluto.

On sbita dulzura! No hay sorpresa,


Tan soado responde sel gran contento.
Y por la carne acude el alma y cesa
La soledad del mundo en su lamento.

Tal un esperado milagro, la "sbita dulzura"


del amor, derramndose en el alma del poeta,
lejos de enturbiar su mirada le permite ver
el mundo, los seres, las cosas, con mayor acui-
dad, en sus exactos perfiles. La indetermina-
cin y vaguedad del ensueo queda definitiva-
mente excluida de los versos de Jorge Guilln.

5 . M U N D O EN ALBOB

Con el tema de la primavera y estrechamen*


te ligado a l, coincide en nuestro poeta la
estimativa por los instantes aurorales del mun-
do. La primavera, metafricamente, es ya un
84 RICARDO GULLON

amanecer. Sale el mundo de su torpor inver-


nal y se apresta a vivir otra vez, en el cons-
tante giro de las estaciones, la hora estimulan-
te y dulce del despertar. Quiz, fijndose bien,
la inclinacin guilleniana por la primavera es
obligado corolario de su tendencia a evocar el
mundo en trance de albor; numerosas compo-
siciones acreditan esa querencia, perceptible
adems en muchas otras que no le estn espe-
cialmente dedicadas. Parece seducido por la
fresca atraccin de lo auroral, de lo tempra-
no y lleno de promesas, incitaciones y posibi-
lidades. El libro empieza (primeros versos del
inicial poema) con un despertar: sensacin del
da intacto, brindado al hombre para devolver-
le la integridad de su ser y su dintorno ; mara-
villa del regreso a las cosas y a las ideas y a
las fantasas. A veces como en Cuna-, rosas,
balcn el motivo principal se enriquece con
el simultneo despliegue de otro orden de su-
gerencias; entonces, por ejemplo, al brote del
da se asocia la gracia del recin nacido en cuyo
encanto tierno apunta la sonrisa :
...La aurora. (Y el alba?)
Oh rosas henchidas!

En otras composiciones el amanecer vale por


el momento primero del universo, salida del
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 85

caos y de lo oscuro. As, en Paso a la aurora


hay tina tiniebla densa, "unnime fragor de
creacin", y en medio de tanta sombra, luchan-
do contra fuerzas hostiles, avanza lentamente
el alba el alba, que es norma y es equilibrio
por ser claridad, sin estridencia:
Cndidas, inmediatas, confiadas,
Aguardan las posadas
En que el sol goza y yace.
Convertido en promesa,
El albor se enamora,
Y de querer no cesa
Con mpetu e aurora*
No hay muchos poetas capaces de describir
con tanta belleza y sencillez la pugna del sol
por quebrantar los velos de la noche. Es la
palabra de Fray* Luis de Len, el don de bre-
vedad tan perspicazmente sealado por D-
maso Alonso en el gran vate renacentista>
idntica ausencia de complicacin verbal. El
tema va tratado con la suave mano exigida por
tan leve materia potica. Sobreviene al fin,
"fiel prodigio", la maana. Fiel por inevitable,
por cotidiana, pero prodigiosa por cuanto tie-
ne de renovado y perenne milagro "Rosa,
coral?", por alumbrar cada da el asombro-
so orbe de nuestras ilusiones y nuestros en-
cantos.
S6RICARDO GULLON

La razn del fervor guilleniano por el alba,


como por la primavera, radica en su recepti-
vidad para los fenmenos de la naturaleza.
Este intelectual tildado de fro, sobre guardar
el alma en su almario, tiene los sentidos po-
rosos y abiertos. E sueo, el ensueo, lo os-
curo y penumbroso el caos" en su termi-
nologa le desazonan. En lgico contraste, lo
que aleja y destruye esas fuerzas adversas rer
presenta motivo de fruicin, aletazo de gracia
e impulso hacia el canto; de ah la preferencia
por estos temas realsimos, su serena alegra
ante la brisa, la noche, el jardn... (pues, casi
no es preciso apuntarlo, a la poesa de Guillen
llegan mltiples impresiones del universo fsi-
co, adems de las referidas a la primavera o
al alba; movido por anloga presin sensual,
cantar el viento, la luz, el esto, e incluso el
invierno, sin perder por eso su perfil "prima-
veral", tierno y amable, de mundo recin in-
ventado...), por estos temas, digo, cuya ms
ancha denominacin comn pudiera ser, como
el ttulo de un libro de Zweig, pero por mo-
tivos muy distintos, La lucha contra el de-
monio.
Quiero decir, y acaso sea mejor expresar
ahora el alcance de mi idea, que Jorge Guillen,
a quien vengo refirindome como personalidad
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 87

nada romntica, en cuanto romanticismo sea


embestida, imprecisin y turbulencia, es tam-
bin resuelto adversario de cualquier aventura
de tipo surrealista, de buscar en la persona zo-
nas tenebrosas, persiguiendo una hipottica
liberacin de la poesa, que en ltima instan-
cia no ser sino la tentativa de separarla de
sus cauces racionales y lgicos, asignando a los
impulsos "espontneos", automticos o cosa
as, del ser, un significado especial, una tras-
cendencia suprema. Guillen, irreductible ene-
migo de la confusin y de la inconsciencia, le-
jos de propiciarlas en sus versos, prefiere ope-
rar, en plena alerta de sus facultades, sobre
aquellos materiales poticos cuyo tratamiento
puede poner de relieve la superioridad emoti-
va de los fenmenos de la realidad, la multi-
tud de descubrimientos que en el mundo ex-
terior y en los entresijos del alma accesibles
a la penetracin del espritu consigue ste en
horas de noble lucidez y vasta claridad. Para
entender y ver es necesaria la luz:

La luz no es quien lo puso


Todo en su tentativa de armona?

inquiere, y en la pregunta va implcita la res-


puesta del artista. Gracias a ella, a la aurora,
88 RICARDO GULLON

"todo, por n, se nombra", adquiere bulto, re-


lieve, existencia.
En otros poemas El prlogo, Tiempo per-
dido en la orilla, A eso de las cuatro, Bella
adrede, Las ocho de la maana reaparece el
tema, que en el soneto Amanece, 'amanezco
acusa con limpia transparencia el sentido que
vengo atribuyndole. En este soneto la luz be-
nfica ahuyenta la confesada congoja de la
noche oscuridad y angustia asociadas en in-
equvoca frmula:
Luz, luz. El resplandor es un latido,
Y se me desvanece con el tardo
Resto de oscuridad mi angustia: fardo
Nocturno entre sus sombras bien hundido.
Sombras de la noche = sombras de angus-
tia. El alma del poeta recobra el dominio de
s, vibra de nuevo en el orden de la luz, leja-
na ya d los fantasmas, de los delirios, de los
combates con el demonio. Los objetos rena-
cientes le devuelven el ser :
Mundo en resurreccin es quien me salva
Todo lo inventa el rayo de 'la aurora.
No creo necesario insistir, buscar en diver-
sos lugares y traer de ellos, donde bien noto-
rias se hallaran, otras corroboraciones de esta
opinin. En los poemas citados, y en bastan-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 89

tes ms Profundo espejo, Buenos dios, Vo-


cacin de ser, Alba marina, sol, terrestre au-
rora, Madrugada vencida, Virtud, Los balco-
nes del Oriente, Gallo del amanecer, Tempra-
na cristal, Despertar, se hallarn variacio-
nes importantes sobre el tema. Con todo, no
resisto la tentacin de citar, como ltimo tes-
timonio, unos versos de Mundo en claro, ex-
tensa composicin de estructura perfecta, des-
cripcin de un paisaje espiritual intenso y rico,
perfectamente adecuada para testimoniar en
pro de mi tesis. El poeta despierta sbitamen-
te y con su despertar marcado por la excla-
macin inicial empieza el poema:

Ah!
De pronto, sin querer,
Heme aqu, ;No soy fantasma!
Hallndome voy en una
Vaguedad que se declara,
Una especie de indolencia
Donde estoy. Yo! Pulpa clida
A oscuras se apelotona.
Del silencio se levantan
Murmullos: silencio... mo.
Entre nieblas, entre sbanas
Permanece elemental
Una conviccin. Se entraa
Mi ser en, mi ser. Yo soy.

Desde esa dulzura pues evidentemente hay


go RICARDO GULLON

dulzor en la indolencia, en la muelle suavidad


de sentirse tan slo biologia inmersa en la ti-
bieza de los estados crepusculares (crepuscula-
res llaman con bella adjetivacin los psiquia-
tras a esos momentos fronterizos entre sueo
y vigilia, cuando el ser aun no es por comple-
to dueo de sus facultades, pero ya no duer-
me y empieza a tener conciencia de s, aban-
donando perezosamente ios limbos del sue-
o), desde esa dulzura en que es grato per-
manecer, espectador del propio recobrarse, del
propio reingreso en la vida, el artista advier-
te que no es un fantasma quien llega, sino l
mismo, "Yo", emergente de esa vaga delicia:
presencia del espritu tras su prdida u olvi-
do en el descanso. El sueo no equivale enton-
ces a ensueo, sino a reposo, benfico servi-
dor que "entre lo oscuro y las cosas/pone
amor". La respiracin del durmiente, su rt-
mico y continuo latido, ncese una con la res-
piracin del mundo inmvil, del gran orbe de
sombras donde los astros vigilan. No hay qui-
meras en la noche toros, imaginaciones pue-
riles del nio, sino reposo y paz. Adviene,
al fin, el alba, indecisa y leve; hay indicios de
la luz y en tal sazn el poeta goza "la ventura
mayor, la concordancia del ser con el ser". El
tiempo pasa:
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 91
...Memoria en relieve
Va aflorando por la mscara
De soar, gtte poco a poco
Se va convirtiendo en cara.

El da irrumpe, la maana se entrega al ham-


bre y le devuelve adems de la hora presen-
te su pasado y su futuro. Con el alba arri-
ban recuerdos, esperanzas, cuanto nos liga al
mundo; llega, pues, con su eviterno brio, el
amor:
...Amor: escala,
nica tal vez, a vida
Sin trmino.,.

Amor identificado a primavera, amanecer, poe-


sa. Identificado, como canta bella y sobria-
mente, " a vida sin trmino", a perennidad. En
tan altos cielos han .desembocado al cabo los
temas primaverales, al ahilarse en la fragante
meditacin lrica de Guilln.
92 RICARDO GULLON

6. NOCTURNOS

En este cosmos potico, la noche no es slo


sombra propicia al delirio, abismo de negru-
ras donde se forjan quimeras. Siendo todo eso,
tinieblas, caos y enigma, representa tambin
una serie de valores de orden muy diferente,
sobre los cuales no ser intil aadir dos pa-
labras. Casi no es necesario repetir que, como
en toda su temtica, la mano del artista ma-
neja con completa asepsia el asunto "noche"
y sus derivados, lo trata con claridad suma
y pido disculpen la fcil paradoja, con
pulcritud extrema, sirvindole para realzar la
sensacin de orden, paz y calma de su mundo.
Pues si el "borde sombro" a cuya orilla el
hombre yace, equivale a lo vago y temible, a
lo desconocido y ajeno a norma, significa al
mismo tiempo beatitud, serenidad y silencio.
Nada extramimano en "la noche" porque,
como los dems elementos de esta potica, fu
pensada a la medida del hombre, a la altura
de su inteligencia y a la profundidad de su
corazn. En Las horas, noche es enigma y es
paz, es "lo oscuro enorme" y es "el sosiego":
tiene vibracin de misterio por deshabitada,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 93

por ajena al ser, cuyo sueo coincide enaje-


nndolo temporalmente con las horas de os-
curidad.
El Guilln artista vive en la luz. Pero la
noche tiene el incentivo de su reposo, de su
quietud de navio "inmvil / en el espacio
puro", y de ser la madre del sueo, ese sue-
o cuya dulzura peligrosa dulzura, relajacin
del pulso necesario para llevar por su derro-
tero la vida verdadera de la vigilia tienta al
hombre brindndole fciles parasos. La ren-
dicin al sueo expresa la delicia y el peligro
de sumergirse "Perderse?", dice el verso
en la envolvente bruma de la noche. Los es-
tados crepusculares de. que escribimos en el
apartado anterior, con su peculiar indecisin
y vaguedad, tienen en este poema reflejo pre-
ciso; sensacin de noche ardiente y agobiado-
ra se obtiene, con indiscutible gracejo, en .No-
che del gran esto, donde, como en La estrella
de Venus, encontramos la fulgurante descrip-
cin del cielo en sombra ntense los elemen-
tos sonoros y visuales insertos en este ltimo
trozo: "silbido", "rfaga", "sonar el metal",
"lejanas humean", "poniente desgarrado",
"nubes", "carmines sobre las frondas", "oro
en ascua". En Noche de luna se alude a
misteriosos vigilantes descendiendo del cielo
4 RICARDO GULLON
sobre el mar, centinelas a cuya mirada el mun-
do se ofrece como planeta vaco "Astral
candor del mar!" mientras vuelan sobre "la
expectacin de espuma" ; es composicin cor-
ta, llena de secreto y de insinuaciones. Ange-
les voladores, buscan, miran y ven :

Ab! Por fin? Desde el fondo


Loa sueos de las algas
A la nocbe iluinHiaTU

Aun precisa Guilln con ms ambiciosos re-


flejos su impresin, en los versos de Amtad
de la noche. Las estrellas

Son trasunto,
Aunque brillem boy muy poco,
<De la eternidad en' acto
Suficiente.

Pues noche tiene resplandor de eternidad.


Otra equivalencia de igual contextura que pri-
mavera - amanecer. Anticipacin de lo eterno,
de donde "fluye una serenidad" contraria a la
impresin de caos levantada en nuestro nimo
por otros poemas. La colocacin de Amistad,
al final del libro, acaso significa que en defi-
nitiva el poeta alcanz visin ms amplia del
tema : como si calando en estratos muy hondos
hubiese entendido verdades definitivas, sobre
LA POESIA DB JORGE GUILLEN 95

todo la de esa serenidad ltima oculta bajo la


aparente confusin, que siendo solamente su-
perficie, al principio era entendida como ge-
nuna clave del problema. Indicios de esta ac-
titud hacia la densificacin y complejidad de
las sensaciones se notan en la dcima Ciertas
sombras "No hay mayor consuelo/que la
sombra", donde lo oscuro promete una pal-
pitacin, prenuncio de. cierta armona, la supe-
rior armona de las cosas, cara al poeta.
En Amistad destaca mejor la riqueza del
motivo y cmo sobre la anttesis caos - sereni-
dad emergen diversas figuras, matizando el
poema, dndole anchura: la luna, el grillo, las
estrellas. El cantar del grillo, contrapunto a
la grandeza del mundo, nos acerca a lo con-
creto, sirve para evadir otra vez lo grandilo-
cuente y vago:

El implacable organillo
Diminuto desafa
La majestad del espacio
Sin. lmites con tan terca
Valenta!

Pues el humilde cantor campestre y las restan-


tes realidades tangibles, las presencias, nos de-
vuelven el poder de cercar y reconocer la ti-
niebla como materia dominable, de sentirla
t

96 RICARDO GULLON

amiga y no "misteriosa", no enemiga. Todo


resulta a la talla de nuestras capacidades y li-
mitaciones :
Aquellos astros? Son estas
Irtices;
Hacia nosotras, modestas
A diario!,
Con qu tmido esplendor
Se aviene ese extraordinario
Descendimiento a la escala
Fatal del contemplador!

La noche era caos, mientras sombras, luces,


silencios y ruidos ocultaban su significado, te-
nan secretos, pero una vez conocidos stos,
penetrados por la inteligencia, "luz por la som-
bra resbala" y la vuelve humana, la sita a
nuestro alcance. En los sonetos La noche de
ms luna y Sueo abajo hallamos variaciones
de este pensamiento. El poema Los fieles aman-
tes canta otro aspecto del asunto: la noche
propicia al amor : paz y amor y costumbre ver-
tidos en la grande y dulce sombra. De la no-
che y el miedo ya dijimos antes refirindonos
a Un nio y la noche en el campo. No es pre-
ciso insistir. Junto a esa composicin se ali-
nean otras dos, inolvidables en su henchida
brevedad : Noche encendida del desvelado, ori-
lla del radiador, "ruiseor del invierno", y de
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 97

la lmpara, y De noche, compendio de cuanto


el espritu de Guillen intuye en el tema:

(He ah lo ms hondo de la noobe.


No te turbes, que dentro de lo oscuro
Te rendirs a sus potencias breves
Bajo un sigilo sin horror ni enigma,
Hostil al coco, dcil al encanto.

Relase ntegro, pues contiene en extracto la


suma de sus ideas : "sigilo sin horror ni enig-
ma" es el verso que mejor expresa cmo al
rechazar los monstruos siente el artista a su
pesar el acoso de indefinibles presencias, ad-
mitidas a concierto con la reserva o la protesta
de la razn.

7
P RICARDO GULLON

CAMINOS BE PERFECCIN

Mltiples motivos se entrecruzan en la^ poe-


sa de Jorge Guillen, cuyos versos representan
un esfuerzo prolongado por alcanzar l mxi-
mun de densidad. Caben muchas cosas en tales
poemas. Vimos el tema de la primavera enla-
zado con el del alba y fundido con ambos el
del despertar o retorno del hombre a la vida.
El otoo contrasta con la primavera, el sueo
con el amanecer; la metfora auroral sirve en
Los nombres y en Ms all para desarrollar
convenientemente el pensamiento del artista.
Todo concurre a infundir en esta poesa re-
lumbre de verdad esencial, verdad entendida
con alta lucidez y dicha con la necesaria be-
lleza de expresin. Un anlisis ms demorado
de los asuntos de Cntico excede de mi pro-
psito. Por eso, abandonando, no sin pesar, el
estudio de los temas entrevistos en los ante-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 99

riores apartados, paso a examinar, siquiera su-


mariamente, algunas razones del hechizo del
verso guilleniano, ultima ratio de su extraor-
dinaria pujanza sugestiva, y a insinuar tam-
bin, por medio de una parbola, la causa de
ciertas resistencias opuestas a su frmula po-
tica. Empiezo por la parbola.
Cada cual obtiene del mundo las sensacin
nes que estn a su alcance. Imaginemos una
gran borrasca sobre los campos; all viven
hombres, hombres. Y dice el ciego; "es un
fragor". Y dice el sordo: "es un deslumbra-
miento". Y el mudo sabe: "es ambas cosas,
fragor y deslumbramiento, al propio tiempo"
(pero no puede decirlo). Y el loco expresa a
su manera "los cielos arden, alguien me per-
sigue, tierra desbaratada y crujiente, ngeles y
demonios entre las nubes" (pero es incapaz de
dar razn, porque ni la tiene ni entiende la
coherencia de los acontecimientos cuya fuerza
le conmueve). Y dicen los cuerdos... (Mas, to-
dos lo sabemos; a los cuerdos se les ensea
en la escuela lo que es tempestad, como lo que
es poesa, para que puedan permanecer siem-
pre firmes en su baluarte de conocimientos
"seguros".) Y si cualquier simple tormenta
engendra esas eventuales discrepancias de opi-
nin, cmo un fenmeno potico de tanta di-
loo RICARDO GULLON

ficultad y riqueza podra ser aceptado unni-


memente? Por eso mi parbola del sordo, el
mudo y los dems, para anticiparme a ellos y
mostrarles que puede haber llama donde no
ven luz, estruendo donde nada oyen y poesa
donde nada entienden ; para excitarles a un es-
fuerzo en simpata hacia estos trabajos. La
forma apretada, austera, grave y pura, la eli-
minacin de cualquier halagadora facilidad,
resplandece de encantos, en gracia precisamen-
te a la maestra tcnica y a la profunda intui-
cin lrica de Jorge Guillen. Gozar de tales en-,
cantos ser la recompensa de quienes con fino
odo y voluntad de comprender se aventuren
en su mundo. .
Hablbamos de la precisin de concepto.
La rendicin al sueo, por ejemplo, mostrar
que la exactitud y fidelidad en la notacin de
las sensaciones es causa primera de la oleada
de sugerencias que su lectura levanta en nues-
tro nimo. La ausencia de furor verbal, de
"embriaguez", permite conquistar.para el poe-
ma las palabras mejores, los vocablos necesa-
rios, rara vez coincidentes, segn creo, con la
prontitud del hallazgo. No quiero con esto ne-
gar las virtudes de la inspiracin, fuego o es-
pritu sagrado, sino insistir Baudelaire y
Strawinsky acreditan mi tesis con su testimo-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN ioi

ni en la valoracin del esfuerzo personal


del artista, sobre todo en quien no se contenta
con menos que lo perfecto. Excelente paradig-
ma de cmo el afn de conseguir la mayor
suma de belleza puede transformar a materia
potica, lo tenemos en el soneto Ya se alargan
las tardes; la descripcin se desenvuelve sin
digresiones ni inferencias a lo largo del tex-
to; no hay desfallecimiento, ni acento equvo-
co, ni siquiera palabra desplazada o excesiva
o sustituble. El primer cuarteto dice as':

Ya se alargan las tardes, ya se deja


Despacio acompaar el sol postrero
Mientras l, -desde el cielo de febrero,
-Retira al ro la ciudad refleja
De la corriente...

Un crepsculo, pues, apenas iniciado. Aun


corre "despacio" el ltimo sol de la tarde, que
al retirarse con calmo paso, borra del ro la
imagen de la ciudad reflejada en sus aguas.
Responden estos versos al estado de nimo
suscitado, al caer de cada invierno, en un ele-
vado porcentaje de seres humanos; su valor
no depende del motivo, sino de la ejecucin.
A un tema descriptivo de limitado inters, es
necesario, para su realce, desposeerle de la
trivialidad, agrupando las palabras en una se-
io RICARDO GVLLON

rie de imgenes felices, buscando en la senci-


llez la hondura primigenia, probablemente per-
dida entre tantas versiones anteriores, hasta
conseguir que el lector se pregunte cul ser
la causa de las inesperadas sensaciones en l
nacidas por la descripcin de un espectculo,
si bello, en realidad no extraordinario. La res-
puesta la da el verso al presentarse renovado
por el esguince imprevisto con que el artista
expresa la emocin eterna de sentirse "fugaz"
en la grandeza del da poniente, del campo se-
reno y dulce :
Viendo la lentitud con que se ipierde
Serenando su fin. tanta hermosura,

la ciudad antes reflejada en el agua, serena


cuando al ponerse el sol aqulla desaparece
del ro, como arrastrada por la poderosa mano
de los dioses.
La msica de estos poemas es interior tanto
como formal. Va implcita en el ritmo del ver-
so y en el desarrollo del pensamiento; en la
forma no busca Guilln la orquestacin, las
complicaciones musicales. No aspira a la so-
noridad por encima de otros valores, aunque
con sutilsimo odo sabe captar las ondas de
la meloda susurrante en las cosas de su mun-
do; meloda, delgado hilo, emitida con recato.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 103

Puede aplicarse a esta poesa la frase de D-


maso Alonso, hablando de Gustavo Adolfo
Bcquer: " S u msica es algo ntimo que, por
un lado, s, se asoma al mundo fsico, pero
que est unida inseparablemente a la entraa
de su expresin potica." Estoy pensando en
un ejemplo: Familia, donde el poeta describe,
con sutilsimo hechizo, en menos de cincuenta
versos exactamente, once cuartetos eneasla-
bos la atmsfera de su vida familiar:

No hay puertas. Por la habitacin


Franca de continuo transita
La intimidad de varios. Son
Los habitantes de una cita.
Lugar de costumbre o sorpresa?
mbito de tanto secreto,
De tanto interior que no cesa
Nunca d-e aparecer discreto.

Interior! Y todo se aloja


Retrado a cierta manera.
Es ntima ya hasta esa hoja
Visible en el aire de afuera.
Y 110 es nada... Neutras paredes
Que nadie sabe cmo son.
Entre cuatro, vida, concedes
Tanto infinito al corazn?

Transcribo este fragmento, un tanto exten-


so, porque versos aislados no ayudan a mi ra-
iot RICARDO GULWN

zonamiento. Veamos : Familia no es, a la pos-


tre, sino un canto al hogar. Cmo, pues, no
lo reconocen ni se reconocen, leyndolo, quie-
nes habitualmente saben gustar tales asuntos?
No ser por su dificultad, pues no cabe acha-
carle hermetismo : ni imgenes audaces ni alu-
siones a nada que en s no sea comn y sen-
cillo. Pero falta, precisamente, la vulgaridad
lrica acostumbrada, el vaivn sonoro cuyo ru-
mor adormece la sensibilidad del lector impi-
dindole percibir la oquedad del fondo. Sobra,
en cambio, para los ligeros frecuentadores de
poesia, el pensamiento denso y granado, esa
concisin guilleniana tan adversa de la pereza
y de la inactividad mental.
En Familia se intenta recrear el clima don-
de viven y conviven los miembros de esta m-
nima clula social. "La intimidad de varios"
expresa felizmente la sustantividad de la fami-
lia como ente realsimo, su existencia indepen-
diente y con ser propio; la idea de un alma
intimidad en ella; fuera de sus confines
Persistiendo est el gran Aparte
Con su atmsfera de aventura,

fuera del "mbito de tanto secreto", del crcu-


lo de tan dulce discrecin e intimidad, existen
incitaciones difusas que en conjunto forman
LA POESIA DE JORGE GUILLEN i $

cierta especie de monstruo enigmtico "el


gran Aparte", cuya cartula muestra gestos
muy diversos. La familia es lo contrario, el
"interior", apenas nada: cuatro paredes, y sin
embargo, cuntos sueos all encerrados,
cuntos eventos en germen o en flor !

Amor, un ocio que es trabajo,


Poesa, la criatura.
Quin ms minero ms extrajo
De la existencia que perdura?

Ved cmo la msica de estos versos, tan


evidente en su apretada sencillez, depende jus-
tamente de la dulzura del sentimiento revela-
do. "Amor", "Poesia", "la tan femenina",
despus convocada, precisan el contenido de
las evocaciones que el poeta conjura al trans-
mitirnos su imagen de la familia como uni-
dad perdurable, unidad indestructible porque
est ligada con vnculos de amor. "Slo amor
arracima" los miembros de esa viviente clula,
tan compleja y tan dbil "frente a la ciudad
invasora", frente al "gran Aparte", que cual-
quier defensa distinta de esos sutiles, finsimos
Hgmenes, resultar insuficiente para mante-
ner la cohesin.
Familia es un poema muy bello, mantenido
a considerable nivel lrico por la impecable
lo RICARDO GULLON

congruencia de tono y tema. Cuando en otro


lugar he sealado el impulso de .Guilln hacia
la perfeccin, pensaba en rimas como sta,
donde su innato sentido del ritmo interior le
lleva a imprimir el movimiento necesario para
alcanzar el lmite de las cosas o de las sensa-
ciones objeto de su inters. La materia poti-
ca es sometida a meticulosa depuracin para
que la actitud espiritual del creador pueda ser
percibida sin equvoco por el destinatario de
su obra.
LA POESA DE ORGE GUILLEN ro/

PRIMORES

Mencionemos, en rpido examen, algunos de


los primores de la versificacin guilleniana, al-
gunas muestras de su arte delicado y procer,
'Despus de la msica interior, sealaba, sobre
el texto de Familia, la adecuacin de tema y
forma. No son necesarios ms ejemplos con-
cretos ; como, en rigor, todo el libro es, a tales
fines, testimonio de la imposibilidad de consi-
derar aisladamente "fondo y forma", si al-
guien pide demostracin, cualquiera de las
composiciones de Cntico servir para et caso.
As, al azar, Sabor a vida:

Hay ya cielo por el aire


Qu-e se respira.
Respiro, floto en venturas,
Por alegras.,

tan ajustada en su vivacidad, en su dinamis-


io8RICARDO GULLON
mo alegre y expresivo, tan gentilmente musi-
cal, incluso. Jardn en medio y, en general, las
poesas del apartado I I de la primera parte,
las dcimas y los sonetos, cantan con esa mis-
ma plenitud, derivada en mucha parte del in-
genio con que supo tratar adecuadamente cada
asunto. Dominio de la retrica, entendida esta
palabra no en el sentido peyorativo que sole-
mos atribuirle para designar a los vacuos co-
pistas de modelos caducos, sino en su recta
acepcin de "arte de bien decir, de embellecer
la expresin de los conceptos, de dar al len-
guaje escrito o hablado eficacia bastante para
deleitar, persuadir Q conmover" (Diccionario
de la Academia).
Efectos considerables y varios obtiene Gui-
llen del sabio empleo de la repeticin. De un
slo poema"El cielo que es azul, copio:

los- enamorados buscan


Buscan una maravilla

Caballos corren, caballos

Aman a muchachas blancas,


Blancas, i pleamar divina!
Pleamar tambin del mar.

Jbilo, jbilo, jbilo!


LA POESIA DE JORGE GUILLEN 109

Se notar cmo, gracias a este retorno sobre


la palabra recin dicha, aumenta la viva ener-
ga del verso al acentuar la importancia de un
verbo, sustantivo, adjetivo, etc. Con ello per-
sigue el poeta diversos fines: o bien "caba-
llos corren, caballos"reclama nuestra aten-
cin hacia un sujeto determinado, o bien nos
atrae hacia alguna cualidad del sujeto "mu-
chachas blancas" que le importa resaltar.
Unas veces "jbilo, jbilo, jbilo" insiste
en el trmino para marcar la altura de su exal-
tacin de manera ms bella que expresando
paladinamente algo parecido a un jbilo ex-
traordinario me invade", prosaismo incapaz de
suscitar la menor emocin lrica ; en otros mo-
mentos "buscan, buscan" la reiteracin
quiere dar a entender la insistencia con que
los enamorados suean, y pone adems entre
verso y verso una pausa, necesaria para des-
tacar el valor, la excepcional calidad de lo
buscado.
El lenguaje de Guillen, tan sencillo, no en-
gaar al buen conocedor,. en cuanto al tra-
bajo y el afn necesarios para crearlo en su
grcil naturalidad. En el mismo poema de don-
de entresaco los versos arriba transcritos El
cielo que es azul, el azul del ttulo es la ci-
fra reveladora. Azul del cielo o " fatalidad de
ne RICARDO GUL'LON

armona", cuatro veces nombrado en cuatro


lneas :

Por el misino azul de arriba.


Azul cue es poder, azul
Abarcador de la vida,
Sacro azul irresistible:
Fatalidad de armona

convoca la atencin del ms distrado sobre su


significado y sobre sus equivalencias: pureza,
serenidad, inmensidad, armona...
En El aire, la frecuencia con que el trmi-
no "aire" surge una.y otra vez, responde al
deseo de mostrar la transmutacin, tan fluida
como ella misma, de la materia potica. El
aire es "nada, casi nada" y es tambin cielo;
es su misma Idea, una vez convertida en bri-
sa, luz invisible, "celeste levedad'5, algo tan
puro y tan sutil como el tiempo, tan dorrnV
nante y cercano como 3a propia vida. Vida in-
definible, aire nuestro, lmite y ensueo para
el hombre:

Aire: nada, casi nada,


O con un ser muy secreto,
O sin materia tal vez.
Nada, casi nada: cielo.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN JII
Con sigilo se difunde.
Nadie puede ver su cuerpo.
He ah su misma Idea.
Aire claro, 'buen silencio.
'Hasta el espritu el aire,
Que es ya brisa, va ascendiendo
Mientras una claridad
Traspasa la brisa al vuelo.

in frescor de transparencia
Se desliza como -un tmpano
De luz que fuese cristal
Adelgazndose en cfiro.

El poema habra de ser transcrito ntegra-


mente, merecera larga glosa. Pero no cabe in-
tentarla sin romper la precaria arquitectura de
este ensayo. Bsquelo el lector en Cntica y
escrute con amor tan delicado ejemplo de
"poesa pura", una de las ms bellas del nu-
men guilleniano. Su gracia no se instala en
aparatosos primeros planos, pero recatada y
sutil en la clausura de estrofas transparentes
y etreas como el aire mismo, y tambin, por
admisible paradoja, diamantinas; estrofas vi-
vientes y alentadoras, s, como el aire:

Este soplo que da aliento,


Aliento con una fe.

Rareza nica de la luz en la atmsfera y en


lis RICARDO GULLN

el poema. Y aqu la repeticin an tiene otro


sentido, diverso de los ya examinados. Pues
duplica la palabra "aliento" para completar la
idea, definiendo el gnero de aliento que pre-
cisamente nos brinda ese soplo. Con idntica
intencin de precisar el pensamiento esbozado,
dice en La tormenta:

Tinieblas en acecho,
Crdeno sobresalto,
Choques. Choques de pasmos
Deslumhran a unos cielos
Fugados que se huyen.

Este poema puede servir para sealar otros


rasgos de la maestra tcnica de Guillen. V-
rnosle abordar el tema con sobrio ademn, mas
con el propsito de reproducir en ritmos y pa-
labras la sonoridad de la borrasca:

Embates de rebotes
De bronce en: bronces...

buscando que la aliteracin repetida en los dos


versos, resonantes las bes como disparos, evo-
que en el destinatario las apropiadas imgenes
sonoras de la borrasca. "Colmo t o r p e / Se res-
quebraja", dice primero, y el verbo resquebra-
jar, con su ruidoso, violento final, propende a
la consecucin de iguales efectos. Despus pro-
LA POESIA DE JORGE GUILLEMITS

cura suscitar evocaciones colorsticas, visuales :


...Lvidos
Gritos lanza a los seres
El espacio...
y ellos, con las "tinieblas en acecho" y el "cr-
deno sobresalto" suscitan esos "choques".
" Choques de pasmo" cuya mencin, por repe-
tida, sirve para figurar el alcance y la comple-
jidad de la tormenta.
Ah notamos tambin cmo funciona el me-
canismo de la aliteracin: "embates de rebo-
tes", "de bronce en bronces". Igual en otro
lugar: "Que tiende choques en chispas"; y
aunque no demasiado frecuentes, distintos efec-
tos sonoros, encaminados desde luego a fijar
el ritmo del poema, aparecen en sus versos :
"Qu encrucijada de crujidos !", exclama en
Las mquinas, y
i Qu de tumbos
Y retumbos, indomable
Vendaval!

escribe, con cierto acento esproncediano, en La


vida real, o bien,
...Se aguza un chopo
Bajo un retumbe que lejos
Se extingue, derrumbe sordo.
8
ti4 RICARDO GULION

para fijar los ecos del trueno, el estruendo le-


jano, el declinar del ruido "derrumbe sor-
do" perdindose en el silencio. Y procuran-
do captar sonidos ms finos, canta:

Qu feien llueve por el ro!


Llueve poco y Hueve
Tan tiernamente...

En esa composicin El distrado tene-


mos un ejemplo del sistema descriptivo vigen-
te en la potica guileniana,. El creador pasea
a la vera de un ro, no importa cul; de un
ro recin llovido. Hay lamos en las mrge-
nes, csped en las orillas, tneles de verde ra-
maje, y las nubes, techo del ro, abrindose
para dar paso a la lluvia. Pero y esto es lo
singular de Guillen tales elementos abstrac-
tamente manejados, no dan lugar a la elabo-
racin de un paisaje preciso; ni siquiera se
aspira a formular con ellos una descripcin
propiamente dicha de algn punto determina-
do o aun del campo en general. Estamos en el
extremo opuesto al garcilasismo, a las tenta-
tivas de Fray Luis en las riberas del Tormes
o de Antonio Machado en las del Duero. Jor-
ge Guilln desea dar fe, lricamente, de su es-
tado de nimo, decirnos lo que ocurre en tor-
no suyo, sin entregarse sentimentalmente al
LA POESIA DE JORGE GUILLEN us
paisaje, dejando que el da siga su curso,
mientras :
Yo por el verde liso
Voy,
Voy buscando a los dos
*
Aqu perdidos:
Al .pescador atento que, muy joven,
De bruces
En la rbera, nubes
-Recoge
De la corriente, distradas,
Y al msico prdigo que, sin mucha pericia,
Por entre las orillas
Va cantando y dejando las palabras en slabas
'Desnudas y continuas,
La ra T ra,
Ta ra ri ra,
La ra ri ra...
Entre dientes y labios
He de tener al tiempo!
Encuentra en la lluvia, en el blando son del
agua sobre el agua, una incitacin a soar, y
reconoce dentro de s la existencia de alguien
semi-olvidado : del joven pescador de nubes,
del soador que fu algn da, del msico cuya
imprecisa cancin suena con tan fieles ecos en
el corazn de quien rememora. El paisaje, abs-
tracto paisaje, alterna con los reflejos muy
vigilados del ser antiguo del poeta, que, pese
al esfuerzo por mantenerse impersonal, no
no RICARDO GLLON

puede evitar asociemos a su persona las im-


genes del poema. La cancin tarareada des-
pierta sin duda sensaciones nostlgicas, pero
Guilln, austeramente, evita aludirlas. La can-
cin "entre dientes y labios", trae el'pasado, y
all se le ha de retener firmemente para, junto
con l, apresar al tiempo.
Para comprender cmo en ocasiones la ob-
jetividad de este poeta, su empeo en apartar
de la poesa cualquier elemento confidencial,
le infunde gracia y aumenta su valor, ser
bueno comparar el fragmento susocopiado con
unos versos del gran Antonio Machado, don-
de se rememora al joven de ayer con evidente
abandono al sentimiento. En las Ultimas la-
mentaciones de Abel Martn se canta as:
Hoy, con la primavera,
so que un fino cuerpo me segua
cual dcil sombra. Era
mi cuerpo juvenil, el que suba
de tres en tres peldaos la escalera.
Hola, galgo de ayer. (Su luz de acuario
trocaba el hondo espejo
por agria IU sobre un rincn d>e osario.)
T, conmigo, rapaz?
Contigo, viejo.

La diferencia bsica entre ambos poemas es-


triba en la manera directa con que Machado
nos instala en su personal angustia por la ju-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 117

ventud perdida, sin diluirla como Guillen en


una atmsfera de lirismo alusivo, acometien-
do el tema sin dejar escape al lector, concen-
trndolo y, si no fuera irreverencia, dira vul-
garizndolo. Pero en poesa no se trata de ir
derechamente al asunto. Es mejor crear un
mundo de sugerencias equvoco, si se quie-
re, como el de El distrado, mejor que ali-
near dos o tres imgenes, como las de Ma-
chado en los versos transcritos, demasiado ob-
vias, demasiado " fciles" y halladeras : el cuer-
po le sigue "cual-dcil sombra*' ; ese reverde-
cer elemental de la sangre, "con la primavera",
resulta ms bien tpico; el cuerpo juvenil su-
biendo "de tres en tres peldaos la escalera",
es temible: un punto ms y ah! los epgo-
nos! surgiran la fatiga, el asma y el reuma
del anciano en contraste con el paso elstico
del "galgo de ayer". Tal descarro no es de
temer en Machado, pero en lricos de menos
envergadura la tentacin resultara peligrosa.
En este caso prefiero la versin guilleniana:
el joven de quien slo se dice que recoge nu-
bes, en desdoblamiento y conjuncin con el
"msico prdigo" de canciones tarareadas, se
impone indirectamente, con ligereza capaz de
calar sin violencia. La emocin fu bien gober-
nada y apenas quedan vestigios de ella. El poe-
ii8 RICARDO GVLLON

ta deja subsistente una posibilidad de equvoco


en cuanto a la identificacin entre l y sus
criaturas, pero tal posibilidad presta, precisa-
mente, vibracin cordial al poema, compuesto
por una teora de imgenes precisas, surgentes
sobre cierta visin nada subjetiva del campo
y sobre algn fondo de memorias evocadas sin
aspaviento. Se evit el contacto con la fra-
seologa y los sentimientos previstos, brindn-
donos una realizacin cuyos pretextos descrip-
tivos son rpidamente superados por la nece-
sidad de comunicar distintos elementos de otra
realidad ms personal, y ni siquiera entonces
confundidos con los del paisaje en torno. En
El distrado se realza el valor expresivo de
la concisa descripcin guilleniana. Si analiza-
mos otro texto importante Sin embargo
se advertir cmo la brevedad lleva implcito
un delicadsimo arte de insinuar:

'Un amor, bien vivido...


Pero tantos dolores
Soportados!
Amor, amor.
J>ulee y ya amargo.
Quin no suspira un ay!
.. .Que deja, sin embargo,
Tu soledad templada para que al fin no lloree.

Alude a cosas, sucesos, anhelos, padecer.


LA POESIA DE JORGE GUILLEN 119

Pero apenas los roza con suavsimo aletazo,


en delgada insinuacin. El eterno dilogo tra-
bado en el alma del hombre, cuando en ella
se plantea el problema de buscar sentido a la
vida, concluye con una afirmacin suprema:
la vida debe ser vivida y el destino buscado
en el amor, pues, cuando ste pase, dejar,
al menos, ""templada la soledad". Para cono-
cer mejor el pensamiento de Guilln, tal afir-
macin debe parangonarse con la todava ms
terminante de Sol con fro, donde, sin refe-
rencias melanclicas, en la plenitud de su fuer-
za, dice: "La inteligencia es ya felicidad", y
con la ya examinada juvenil alegra de El dis-
trado. De su fe en el amor testimonia la fir-
meza de A pesar de todo, y de su seguridad
en el triunfo final de la inteligencia y la luz
tenemos prueba explcita en Anulacin de lo
peor.
En cuanto a la serie de valores infundidos a
veces en una palabra, deseo recordar las equi-
valencias primavera = albor, tiniebla = caos,
etctera. Pudieran citarse otras, como la del
verso, bien conocido, "Todo en el aire es p-
jaro", donde el vocablo ''pjaro" se emplea
para abarcar un conjunto de gracias cuya enu-
meracin sera enojosa y cabe perfectamente
en ese apelativo anchsimo, alado verdadera^
iso RICARDO GULION

mente alado y ecoico, del sustantivo impre-


visto ; por la multitud de sugerencias implci-
tas en el trmino, su eficacia alcanza dilatadas
fronteras y es sumamente improbable que no
consiga arrancar vibraciones en el lector.
No puedo, tampoco, dejar inadvertida la re-
lacin de necesidad entre palabra y verso, en-
tre palabra aislada y poema ntegro. Qued in-
dicado en otro captulo que Guilln nunca se-
lecciona un vocablo atendiendo solamente a la
belleza, la sonoridad o el relumbre, sino en con-
sideracin al total trazado del poema. Gracias
al sacrificio de lo fulgurante se aproxima a lo
perfecto ; si renuncia a las improvisaciones es
para encontrar en cada caso la palabra nica.
Su poesa, tan bella, su refinamiento expresi-
vo, no se logran por cada voz en s, mas por
la sabidura con que la utiliza, vertiendo en
ella esa pltora de significado que la hace in-
sustituible. Sustantivos y verbos son las voces
empleadas con preferencia. La adjetivacin,
nunca trivial, matiza y esclarece el sentido.
Pero lo esencial son los nombres y los verbos.
Veamos en Playa una precisa muestra de ello:
Conchas crujientes, conchas,
Conchas del Paraso...
Las descubren, perdidas
Para los dioses, indios.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN J2i
Entre arenas los llaman
Tornasoles aimigos.
Cmo fulgen y crujen
Conchas, arenas, indioe,
Todos a una, vocee
Ondeadas con visos!
En ondas van y crecen
Apogeos, dominios
Y la fascinacin
Triunfante de los indios.
i Oh triunfos! Y se comban
En. un vaivn. ;Oh tino!
Be Ja prisa al primor,
Del primor al peligro.
Y lanzan vivas, vivas
Refulgentes, los indios.

Los verbos desempean funcin de adjeti-


vos: "Cmo fulgen y crujen /conchas are-
nas, indios!" vale por conchas refulgentes,
arenas crujientes, y son utilizados en giros
inslitos, de tanta belleza como novedad; Gu"
lln no dice "conchas refulgentes", sino "cru-
jientes conchas", y a nadie parecer capricho-
sa la sustitucin. Habituados a tpicas asocia-
ciones de palabras, extraa encontrarlas agru-
padas de manera inusual, pero el acierto con-
siste precisamente en solicitarlas de forma
personal, exigindoles distinto rendimiento,
matices sorprendentes o siquiera no gastados.
122RICARDO GULLON

Y no hay en la pretensin sombra de arbitra-


riedad ni de inmotivado capricho; el ejemplo
propuesto basta para comprobar que si la pe-
reza y el hbito inclinan a unir "conchas" y
"fulgencia", como si el fulgor fuese la nica
cualidad de aqullas, por ser la ms obvia,
acert el artista al buscar otra posibilidad lrica
aneja a "concha", que por su novedad remue-
ve eficazmente nuestro ser. Lo mismo cabe
decir ,de esos "vivas refulgentes", donde al
eludir el manido "estridente", sustituyndole
por el aspecto "visual" del grito, los vivas de
los indios toman color, propias caractersticas.
La rareza de la representacin, al convocar
inters ms ahincado, al suscitar sorpresa, ase-
gura adhesiones, valiosas por cuanto compor-
tan de lucidez y de conocimiento, adhesiones
al buen arte potico de Guilln. Quien, al mis-
mo tiempo, supo vencer los extremos de de-
vocin a la palabra "bella", donde naufraga-
ron algunos poetas poco anteriores en el tiem-
po. Sigui estrictamente el precepto promul-
gado por Pal Valry en su discurso de re-
cepcin en la Academia Francesa: "En nin-
gn caso sacrificars a esos dolos que son las
bellezas de detalle", y tambin, en horas de
fervor y soledad, dijo, una vez y otra, la ple-
gara de Juan Ramn:
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 123

Inteligencia, dame
el'nombre exacto de las cosa^!
Oracin apasionada por la claridad, por el
rigor; speros caminos hacia la belleza y la
poesa; caminos de lento andar, impuestos por
una predisposicin, por un connatural desdn
de la riqueza verbal ostentosa, de la super-
abundancia lrica, del aparato y el nfasis.
124 RICARDO GULION

IMGENES

En el agua tranquila emergen flores bellsi-


mas, flores blancas de grandes y suaves pta-
los. Es un milagro esta sustentacin desarrai-
gada sobre la corriente? Slo es milagro para
el viandante apresurado. Mirando con aten-
cin, se advierte, bajo la rica jardinera de la
superficie, un tropel vegetal de fuerzas supe-
ditadas a la eclosin de las albas gracias vi-
sibles. El observador meticuloso llegar a ver
la completa urdimbre de ese oculto mundo de
tallos y races, del cual nada m resplandece
en la luz su florida maravilla. Igual en la poe-
sa de Jorge Guillen: imgenes lmpidas son
perceptibles, lucen por la exactitud de su ade-
cuacin al pensamiento que las sustenta, como
fragmentos de un conjunto cuya total presen-
cia nos ahorran ; el poeta elimina el lastre ora-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN x5

torio, el nexo de palabras complementarias y


deja nicamente los signos esenciales de la
creacin potica, mediante los cuales podemos
reconstituir el vasto mundo de impresiones,
sentimientos e ideas donde se origina.
La forma escueta, cortada, de sus poemas,
obedece a esa concentracin de sugerencias en
la imagen. En Interior, puede comprobarse
cmo el breve encadenamiento de imgenes
contiene una teora de la vida apacible, reco-
leta, para evocar al fumador (reclinado en su
butaca, contemplando perezosamente las volu-
tas de humo del cigarrillo, mientras la chime-
nea le recuerda los placeres invernales) la de-
licia del remanso de paz al que se halla aco-
gido, y tambin los placeres desdeados de la
caza; bastan cuatro versos, en los que, natu-
ralmente, hay bastante ms carga de la des-
crita por m:

Gris redondel, por el aire la idea,


Buena humareda.

Apunta, casi slo con un gesto, los deva-


neos y ensueos de la mente, convertidos en
realidad mientras los anillos de humo se di-
luyen, contribuyendo con lo fortuito e impre-
126 RICARDO GULtON

ciso de sus formas a hincar en la imaginacin


las proyecciones alusivas a la estacin inmi-
nente :

La chimenea al invierno convoca.


iO son de trompeta!

La llama del hogar dice la presencia del in-


vierno y asociada a tal presencia surge la idea
de una cacera, el esquema de una cacera de
grabado ingls, donde caballeros y amazonas
con vistosos atavos se aprestan a correr el
zorro, siguiendo la llamada de la trompeta.
Esta imagen subraya las preferencias del poe-
ta, pues el sonar del metal alude, segn pien-
so, a una cacera-espectculo, incruenta, "fe-
rie" de sonidos y colores.
Cuando se desvanecen las volutas de humo,
meditabundo mira a la chimenea donde crepi-
tan los leos :

Fugas afco&quesen vano se exaltan


Entre las 'brasas.

Interpretando el restallar de la madera como


afn de evasin, como si la inerte materia pu?
diese soar su perdida juventud de rbol y
revivir el pasado en que conoci nidos y p-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN isf
jaros en las ramas, entonces todava verdes.
Pero entindase l interpretacin sin absurdas
derivaciones sensibleras (absurdas en tal asun-
to y conyuntura), pues la conclusin normal se
impone a quien goza en plenitud la tibieza de
la estacin caldeada:

Brasas, delicias! El rbol, sin nidos,


Ya vio su ssino.

Aun con menos elementos construy una


dcima muy conocida: Beato silln, referente
al mismo tema. La placidez del hogar, los re-
cuerdos, las dulzuras de la sosegada intimidad
y la sensacin de seguridad ltima que de ellas
se desprende, al producir representaciones de
plenitud y perfeccin, hinchen la apretada y
pulposa suculencia del breve poema:

Beato silln! La casa


Corrobora su presencia
Con la vaga intertmitencia
De su invocacin en masa
A la memoria. No pasa
Nada. Iios ojos no ven,
Saben. El mundo esta bien
Hecho. El instante lo exalta
A marea, ele tan alta,
De tan alta, sin vaivn.
MRICARDO GULLON
No son menos concisas y transparentes las
imgenes del otoo en El otoo; isla:

El otoo: isla
De perfil estricto,
Que pone en olvida
La onda indecisa.

"Isla de perfil estricto" significa el contorno


de las cosas ya desnudas: rboles sin flor, el
campo despojado de frutos, rastrojos adustos
donde, en tanto dur el esto, flamearon los
trigales su rubia bandera; estos sucesos cons-
tituyen el armazn sobre el cual se condensa
el primor de la imagen subrayada, segn el
juego indicado al principio de este apartado.

Amor a la lnea!
La vid se desnuda
De una vestidura
Demasiado rica.

Guilln busca la vendimia como ltima po-


sibilidad de mostrar en el verso la tendencia
asctica del otoo. "La onda indecisa" de los
sarmientos cargados va a ser sustituida, segn
los dan mengen, por la lnea esencial de lo
duradero. Tal me parece el sentido de esta in-
vocacin al otoo : mostrarnos la excelencia de
LA POESA DE JORGE GUILLEN-129

lo permanente y sencillo bajo el oropel de lo


transitorio :
Estilo tu la dicha,
Sapiencia en el pasmo,
Entre errante fausto
La rama sencilla.

En estos cuatro versos se sintetiza una po-


tica. El espritu del artista transfiere a la ima-
gen su ntimo dictado. "Sapiencia en el pas-
m o " contiene referencias al otoo, pero tam-
bin un precepto esttico. "Estilo en la dicha''
podra ser la frmula clave de un arte de vi-
vir y de crear; los dos versos finales consti-
tuyen casi una proclama personal. Quiz no
son estas lneas la culminacin del sentir an-
tirromntico de Guilln ?
Ms adelante aborda otra representacin del
otoo evocando pjaros cuyos nidos perdieron
su secreto "perfil estricto", "lnea", "agudo
el ramaje" al dorar y caer las hojas :
Dulce algaraba?
Agudo el ramaje
Niega ya a las aves
Msica escondida.

En Los tres tiempos la imagen presente es


la Eternidad. El poeta sinti, en algn instan-
te, la presin del recuerdo. La tarde traa un
9
ISO RICARDO GULION

aroma que le hizo rememorar fechas lejanas.


As defiende el corazn sus derechos contra el
tiempo, y simultneamente la esperanza y la
ilusin del maana se confunden con las me-
morias de ayer y con lo presente. En compo-
siciones como esa,, la imagen es nica y el poe-
ma dedicado en su integridad a desarrollarla
(anteriormente he citado otros ejemplos. Va-
se tambin El Prlogo),
Para fijar el paso del tiempo emplea en Los
balcones del Oriente una imagen visual, sen-
cilla y plstica :

Anuncios. A los carteles,


Por estos barrios, se les
Destie el calor: olvido
Ya dulcemente llovido
Sobre Ayer.

Esta representacin es certera; los carteles


en seguida caducados, desvaido su jocundo co-
lor del primer da, por el sol y las lluvias. En-
ganchada en la imagen primera viene su trans-
posicin: la lluvia destie los colores del anun-
cio y el olvido-lluvia borra el Ayer. Y obsr-
vese la significacin del adverbio: "dulcemen-
te" es insustituible porque el prolongado son
del vocablo hace gravitar el verso sobre l, des-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 131

tacando la importancia de ese olvido cuya


cada se produce sin estruendo, al modo "como
la lluvia" corroe los carteles de las calles. (Es
otro testimonio de la actitud guilleniana ante
los problemas de la existencia, de su negati-
va a la estril y grandilocuente rebelda contra
lo necesario y fatal.) Recurdese lo dicho a
propsito de la eliminacin de adjetivos y se
notar cmo ninguno hubiera servido con la
eficacia de la frmula adverbial empleada.
Utilizando la per if rasis, engarza en A eso
de las cuatro una porcin de graciosas alusio-
nes a la aurora; en otro poema describe tam-
bin el invierno con perifrstica reiteracin:
"Lo gris, lo bueno, lo ms lento y cierto...";
en Delicia en forma de pjaro cuaja esta bre-
ve maravilla, este poemita inolvidable:
iOh follaje e esto,
Amor, rumor, verdor, plenitud tan ligera:
Quin, alado, te 'diera
Voz sonada en las .hojas, murmullo de ribera,
El acorde de esto!

El poeta siente deseo de convertirse en viva


fuerza de la Naturaleza; una sensualidad es-
tremecida expresa con donaire el afn de ser
brisa, de ser pjaro,
Voz sonada en las hojas, murmullo de ribera,
132 RICARDO OULLON

fundindose en la armona de las cosas inani-


madas, incorporndose activamente al hermo-
so espectculo del mundo. El admirable odo
de Guillen para los latidos de la Naturaleza
superado el caos primero da lugar a finos
hallazgos. Su sensibilidad le transmite mensa-
jes de los objetos y l, al recrearlos en el poe^
ma, les atribuye una vida de orden no estric-
tamente inerte.
rbol del esto renueva la imagen del rbol
pujando por encumbrarse. En tal poema, en
tales versos de factura clara, maduramente es-
pontnea, y merced a su peculiar limpidez ex-
presiva, el mundo amanual, en vez de tener
aire de naturaleza muerta, cobra convincentes
tintes de naturaleza viva. A ese resultado con-
tribuye el dinamismo de las imgenes, dina-
mismo perceptible en las composiciones recin
transcritas y en otras muchas de su riqusima
vena, como en las nubes de Tarde muy clara:

Por el azul los corderos


En redil
Presentaban las blancuras
De su gris.

nubes en movimiento "por el azul", no dete-


nidas "en el azul". Lo mismo en ese cisne so-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 133

lemne, pescador en las aguas plcidas del es-


tanque :
El cisne, puro entre el aire y la onda,
Tenor de la blancura,
Zambulle el pico difcil y sonda
La armona insegura.
(Ntese la justeza de la metfora, "tenor de
la blancura", y la calidad de los adjetivos em-
pleados: cisne puro, pico difcil y armona in-
segura,) La representacin del cisne, solemne
sobre las aguas del estanque, deja de ser una
estampa convencional de corte decimonnico,
gracias a esa desenfadada y versima instan-
tnea, cuando "zambulle el pico difcil" en
procura de algn alimento extra o fortuita go-"
losina puesta por el azar a su alcance. Antes
que protocolarias evocaciones parnasianas o
modernistas prefiere la sencillez "sin palabras"
aludida por Francis Jammes al escribir en el
Prlogo a su Premier Livre de Quatrains: "el
poeta llega a una edad en que cuando dice:
el cielo es azul, esta expresin le basta". Un
escrupuloso trmino de alta invencin donde
a palabra sea "la cosa misma", como en el
poema de Juan Ramn, y en la forma que
ste la condiciona : "creada por mi alma nue-
vamente".
Entre los objetos del mundo guilleniano y
134 RICARDO GULLON

las imgenes de su poesa existe completa iden-


tificacin. Ellas son los objetos, con su inte-
gra vivacidad, con su peculiar estructura din-
mica. Y si el mundo representado por tales
imgenes parece inslito, raro, desconocido, tal
creencia se funda en perspectivas desenfoca-
das : confundimos el mundo con su expresin,
por la identidad existente entre objeto e im-
genes, pero stas son las en verdad persona-
lisimas y genuinas. Las imgenes de Guilln
le pertenecen y slo a travs de ellas podemos
ver las cosas de que son figura. Pueden, segn
expuse al principio, parecer difciles, mas a
esta altura de mi trabajo creo haber probado
su limpidez y decisiva claridad.
El dinamismo de la poesa guilleniana es
consecuencia de lo concentrado de sus poemas,
donde en pocas palabras, y a veces con una
sola, se describen los procesos anmicos. Sien-
do el vocabulario tan exacto, dice siempre con
brevedad la palabra necesaria para expresar su
emocin. Aubrey Bell ha escrito a este pro-
psito : "Las dcimas rimadas y los breves poe-
mas de versos de seis y siete slabas en Cn-
tico son prodigios de concentracin. Con frases
de una sola palabra y puntos de interrogacin
y admiracin, en doce palabras de vertiginosos
versos, la pintura queda completa."
LA POESIA DE JORGE GUILLEN i35

SITUACIN DEL POETA

La situacin de Guillen en la lrica contem-


pornea qued fijada con lo ya escrito. Para
quienes gustan de referencias ms concretas,
dir que yo le veo en la margen opuesta a
Rubn Daro y los modernistas si bien fue-
ra, como todos los poetas posteriores a Ru-
bn, beneficiario de los descubrimientos apor-
tados por ste, sin rastro del preciosismo
valle-inclanesco y sin huella tampoco de las
formas populares que en su generacin iban
a ser tratadas con gracia tan feliz por Fede-
rico Garca Lorca y Rafael AlbertL Federico
de Ons, en ponderadas lneas definitoras,
dice: "La poesa de Guilln, que es la mani-
festacin ms alta en Espaa de la llamada
poesa pura, tiene parentesco con la de Ma-
llarm y Pal Valry en Francia y con la del
Gngora redivivo de nuestra poca; pero no
ISO RICARDO GULLON

es la de ninguno de los tres, por otra parte


tan diferentes entre s. Tambin difiere de la
de Juan Ramn otro maestro inmediato y
de la de sus compaeros de renovacin po-
tica, en muchos de los cuales ha influido."
"La define precisamente el hecho de que sea
indefinible su patente peculiaridad como ocu-
rre con el fondo ltimo de toda poesa, a
pesar de caracterizarse por una precisa clari-
dad, no fra e intelectual, como aparece en la
superficie, sino ardiente y apasionada."
En cuanto al problema de las influencias, es
necesario abordarle con cautela. Las sealadas
por Ons son evidentes, pero resulta necesa-
rio establecer una gradacin: la de Valry es
ms visible y profunda vase, por ejemplo,
Aurora que las de Mallarm y Gngora. La
coincidencia con Valry resulta, en mucha
parte, de la comn negacin de cualquier g*
nero de poesa establecida sobre lo oscuro, lo
fcil, lo inconsciente. Repudian todo poema o
verso carente de sentido. Probablemente Gui-
lln creer tan ininteligible el de Daro :

Oh quin fuera hipspila que dej 2a crislida

como Valry el de Vigny:

J'aiime la majest des soufranees humaines!


LA POESIA DE JORGE GUILLEN 137

a propsito del cual cuenta Andr Maurois,


en la Introduccin a la mthode de Pal Va-
lry, cmo a ste no le pareca "explicable"
que el sufrimiento humano pudiera tener ma-
jestad alguna. Y desde luego mayor dificultad
tendra uno en figurarse a Guillen deseando
siquiera a beneficio de la retrica conver-
tirse transitoriamente en hipspila.
Pero Guilln, como Valry, sabe que al cabo
ser necesario fijar lmites a la zona luminosa
y dejar su parte al secreto. No niegan esta evi-
dencia, pero trabajan por ensanchar el terri-
torio de lo consciente y reducir a frmula ar-
ticulada las cosas normalmente tenidas por
misteriosas, los hechos y los sentimientos de
ordinario considerados inexpresables. La in-
fluencia de Valry sobre la poesa de Guilln
no fu bice para que sta tenga tono per-
sonal, como de quien posee vigor para crear
con acento propio, para asimilar, sin mengua
de sus caractersticas, los descubrimientos de
la mejor poesa "pura" o no anterior a l.
La lrica de Juan Ramn Jimnez influye
asimismo en Guilln. Los dos se sienten in-
clinados a una poesa sencilla, entendiendo por
sencillo "lo conseguido con menos elementos;
es decir, lo neto, lo apuntado, lo sinttico, lo
justo" (segn lo define el creador de Platero);
r38 RICARDO GULLON

pero si las intenciones guardan similitud, no


as los temperamentos. En Guillen apenas hay
rastro de aquella melancola y saudosa evoca-
cin que presta a la poesa juan-ramoniana tan
peculiar emocin. Pero, como seal ya Angel
Valbuena Prat, "la depuracin de matices, la
renovacin de la imagen por el maestro fu
necesaria para los poetas ms nuevos, para la
poesa pura". Juan Ramn es un antecedente
que no puede ser olvidado.
Un anlisis detallado de las poesas de Gui-
lln en relacin con las de estos predecesores,
no hara sino confirmar las influencias apun-
tadas, ms en lo referente a la actitud que en
cuanto a similitudes de factura y temtica
tambin rastreables. De otro lado, es sa-
bido cuan fcil resulta, apurando las cosas,
hallar conexiones y semejanzas incluso entre
artistas de filiacin antagnica. Por si alguien
lo duda, copio estos versos de Los balcones
del Oriente:

Puerta de vinos, Tan pobre,


Sorprendida
Por la vida!
Sonar ya el retintn
De algn cobre
LA POESA DE JORGE GUILLEM 139

Sobre
T a n t a lmina de zinc,
Que al madrugador conforta.
No es tan corta
P a r a un hombre esa jornada
De lucha contra la nada!

La forma, el asunto, el tono sentencioso y


hasta el lxico, antes harn pensar en Manuel
Machado que en el autor: en el mayor de los
Machados, uno de los poetas con quien Gui-
llen tiene menos afinidad. Ejemplo extremo,
escogido para que los creyentes en la eficacia
de minuciosos cotejos vean la inanidad de con-
clusiones basadas sobre ocasionales coinci-
dencias, mucho menos significativas de lo que
pretende hacer creer cierta crtica.
En el mbito de nuestra poesa contempo-
rnea puede atribuirse a Guillen un dominio
perfectamente suyo y definido. Entre sus com-
paeros de equipo, Pedro Salinas y Luis Cer-
nuda ste en su primera poca, son los
ms cercanos a su manera. Pero el arte de
Guilln, profundo y sencillo y muy personal,
no parece llamado a suscitar muchos seguido-
res Para tenerlos resulta demasiado opuesto
al caracterstico realismo ibrico, demasiado
extrao a las corrientes poticas raciales. Por
i4o RICARDO GULION

eso, visto con alguna perspectiva, tiene la gran-


deza de tma importante figura solitaria (i).

(i) Escrito este ensayo, lleg a mis manos el libro


de Joaqun Casalduero sobre Cntico (Editorial Cruz del
Sur, Santiago de Chile, 1946), contribucin important-
sima al estudio de la poesa de Jorge Guillen. H e pre-
ferido conservar la forma original de mi trabajo, sal-
vando lo que pueda tener de personal, aun a riesgo de
renunciar al enriquecimiento que sin duda le habra pro-
porcionado la utilizacin de tan valioso caudal de suge-
rencias. Recomiendo sin reservas la lectura y el estudio
de la penetrante obra del Profesor Casalduero.
II

EN TORNO A CNTICO))
JOS MANUEL BLECUA

EN TORNO A CNTICO
LA POESIA DE JORGE GUILLEM 145

INTRODUCCIN

En las pgs. 16-17 del estudio de Ricardo


Gulln puede leerse una nota biogrfica de
Jorge Guilln, que, aun breve y escueta, es
suficiente para comprobar que la vida del au-
tor de Cntico guarda bastante semejanza (en
sus circunstancias externas, por lo menos) con
las de otros poetas de su generacin. Lo que
distingue a Guilln de los otros miembros de
su grupo es la clara noticia que tuvo desde
un principio de su mensaje potico y los es-
casos o nulos cambios que experimenta a tra-
vs de los aos. Frente a los dems Salinas,
Diego, Garca Lorca o Alberti, Guillen es
hombre de un solo libro, reeditado tres veces
con numerosos poemas nuevos. Jorge Guilln
nunca ser poeta de Obras completas en las
cuales podamos estudiar el desarrollo de su
poesa. Fiel a sus postulados, la lnea potica
10
146 JOSE MANUEL BLECUA

que arranca de 1923 ha seguido hasta hoy sin


cambios aparentes. El mejor lector de poesa
espaola se ver.en un compromiso si le exi-
gen hallar diferencias sensibles entre los poe-
mas que constituyen el primer Cntico, ante-
riores a 1928, y los aadidos en las dos edi-
ciones siguientes. Guilln se presenta de este
modo como un caso seero en la poesa es-
paola de todos los tiempos. Su Fe de Vida
(como se subtitula la tercera edicin de Can-
tico) ser siempre un solo libro, no reelabora-
do, sino con nuevos poemas aadidos a los
anteriores, creados con la misma tcnica y la
misma fidelidad a sus ideas que los primeros.
De aqu procede el hecho de que la obra po-
tica guilleniana presente ese aire de continui-
dad perfecta que tanto llama la atencin del
lector. La poesa de Cntico se distingue des-
de un principio por una serie de notas carac-
tersticas, notas que continuarn siendo distin-
tivas a lo largo de los aos, sin que las nue-
vas corrientes influyan para nada en su crea-
cin. Guilln no se rindi a los halagos de la
poesa tradicional espaola, como les sucedi a
otros miembros de su grupo, pero tampoco se
sinti seducido por el creacionismo o el surrea-
lismo, ni sern muy perceptibles en Cntico
las huellas de los que pudiramos llamar maes-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN i4f

tros de su generacin/ como Antonio Macha-


do o Juan Ramn Jimnez, aunque haya ledo
repetidas veces sus obras y haya demostrado
pblicamente su admiracin. (Tampoco he vis-
to esa pretendida influencia de Pal Valry,
tan insinuada por algn crtico. El hecho de
que Guilln tradujese el Cementerio marino y
otros poemas del francs demostrando as
su honda admiracin, hizo establecer una
dependencia que no existe. No hace falta de-
masiada sagacidad para comprobar que la obra
de Valry tiene races muy distintas a las de
Guillen. Creo que slo les une el amor por la
obra perfecta, geomtrica, pero nada ms.)
La otra caracterstica distintiva es la rabiosa
ansia de perfeccin con que Guilln se presen-
ta desde los primeros momentos. Esta ansie-
dad por lo perfecto, lo ntido y lo exacto le
lleva a desdear lo espontneo, lo hecho tu-
multuariamente, deprisa y corriendo, o lo tur-
bio del surrealismo. Guillen es sin disputa el
escritor de su generacin que con ms cuida-
do lima su obra. Pule con ardorosa fruicin
sus poemas inditos y slo as se atreve a pu-
blicarlos, aunque no ser difcil, como vere-
mos inmediatamente, encontrar rehechos en
Cntico poemas aparecidos en distintas re-
vistas.
i43 JOSE MANUEL BLECUA

Anotemos, por ltimo, que la posicin de


Guilln ante el mundo potico que l descu-
bre tampoco sufrir cambios. Desde los pri-
meros versos a los ltimos el clima potico
ser el mismo. Por esta causa en las pginas
siguientes se anotarn ejemplos de los tres
Cnticos, sin indicar para nada, por ser inne-
cesario, si el poema pertenece a la primera
edicin o a la ltima, ya que en realidad es-
tamos ante un solo libro..
LA POESIA DE JORGE GUILLEN149

ESTRUCTURA DJS LOS TRES CNTICOS

La ltima edicin de Cntico, impresa en


Mjico en 1945, consta de 271 poemas. Gui-
lln mismo seala en el colofn que esta edi-
cin contiene 145 poemas nuevos, sumados a
la 126 de la anterior (Madrid, 1936), que a
su vez reproduca el Cntico de 1928 (Revista
de Occidente), pero f aumentado y de nuevo
ordenado", como se indicaba al final. Efecti-
vamente, la edicin de 1928 constaba de siete
partes, numeradas, pero sin titular. No apar
recan tampoco los versos-claves de Garcilaso,
Fray Luis o San Juan de la Cruz, que en al-
gn caso servirn para titular la parte corres-
pondiente. Sin embargo, se puede observar en
la divisin una intencionalidad motivada quiz
por la forma estrfica, como apuntaba Casal-
duero.
Estos siete grupos del Cntico primero que-
150 JOSE MANUEL BLECUA

dan reducidos a cinco en ei Cntico segundo


(Al aire de tu vuelo, L,as horas situadas, El
pjaro en la mano, Aqu mismo y Pleno ser),
divisin que se mantendr en la ltima edicin,
con algunas alteraciones o trasposiciones que
demuestran la hondsima preocupacin de Gui-
lln por su obra.
Ya al pasar los poemas de la primera a la
segunda edicin, el orden de su colocacin se
alter, pero tambin el trasvase de los conte-
nidos en esta segunda al Cntico tercero ha
sufrido diversas trasposiciones. Pareca lgico
que Guilln hubiese aadido al final de cada
parte los nuevos poemas que creyese oportuno
publicar, pero no fu as. Guillen concibe su
creacin como un todo orgnico en pleno cre-
cimiento (segn la aguda observacin de Sa-
linas) y va encontrando nuevas afinidades en-
tre unos poemas y otros, y hasta puede dotar-
les de nueva significacin que obliguen a un
nuevo orden. As, por ejemplo, si observanms
cmo se han distribuido los 2 poemas que
contena la primera parte de la segunda edi-
cin, notaremos que slo el primero Ms
all y el ltimo Salvacin de la primave-
ra, continan en el mismo lugar, abriendo
y cerrando maravillosamente esa serie. Los de-
ms han sufrido un cambio radical de lugar,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 151

El poema 25, Los nombres, de la segunda edi-


cin, pasa a ser el segundo en este tercer Cn-
tico. El poema inicial, Ms all, vendra a ser
como el descubrimiento del mundo de los ob-
jetos, de la luz recin nacida, de la realidad,
en fin. El tiempo, intacto an, rodea al poe-
ta, pero
Todo est concentrado
por siglo de raz
dentro de este minuto
eterno y para an. p. 17

El poema se concibi en un principio como


una exaltacin jubilosa de la realidad, pero
poco a poco se convirti en una profesin de
fe potica. En l nos dir Guillen todo lo que
le mueve al canto:
La realidad me inventa,
soy su leyenda. Salve! 18

Despus de esta profesin de fe potica, si-


gue en el Cntico segundo el poema Natura-
leza viva, amorosa vivificacin del tablero de
la mesa, que mantiene resuelto en una idea su
plano "mental para ojos Mentales", ejemplo
de abstraccin del que anotaremos ms casos.
En cambio, en el tercer Cntico este poema
ocupa un lugar ms afn, el 25, y aparece
sustituido por -Los nombres, que era, precisa-
I52 J0SE MANUEL BLECUA

mente, el penltimo del grupo en el Cntico


anterior. Bien perceptible es la intencin que
ha motivado ese cambio de lugar : tras el des-
cubrimiento de la realidad (tras el despertar
del poeta) vienen los nombres de las cosas:

Albor. El horizonte
entreabre sus pastaras,
y empieza a ver. Qu? Nombres.
Estn sobre la ptina
de las cosas. La rosa
ee llama todava
hoy rosa. 26

Sigue despus en el segundo Cntico el poe-


ma titulado La tormenta, que pasa a ser uno
de los ltimos en el Cntico tercero, al paso
que Advenimiento, que en las ediciones ante-
riores estaba al principio (impreso en cursiva
y como prlogo), iniciando la jubilosa entrada
de Cntico, ocupa el tercer lugar en la ltima
edicin, perdiendo as su carcter iniciador y
triunfal.
Podra ir sealando otros muchos ejemplos,
pero creo que los aducidos son suficien-
tes para comprobar con nitidez la preocupacin
de Guillen por algo tan simple en apariencia
como el orden que deben llevar los poemas en
las ediciones sucesivas. Guillen no slo altera
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 153

la colocacin dentro de cada una de las partes,


sino que traslada a otros grupos diversos poe-
mas, buscando siempre la mayor afinidad tem-
tica y estrfica. La ordenacin ltima de los
poemas dentro de cada grupo obedece a un
propsito bien definido: cada serie comienza
con un poema referente al nacimiento del nue-
vo da y termina con otro sobre el anochecer,
el amor o el sueo. Puede verse esta ordena-
cin con toda claridad en la parte primera,
aunque en la tercera, compuesta de cinco gru-
pos, dcimas, sonetos, dcimas de tetraslabos,
y endecaslabos, dcimas de versos de distinta
medida, etc., al final, los ltimos cinco poe-
mas deberan estar colocados unas pginas an-
teriores para que el ciclo fuese perfecto. Esta
trayectoria fu sealada ya por Casalduero,
aunque no referida a la pura ordenacin ma-
terial de los poemas, sino a su temtica.
La exquisita sensibilidad de Guilln y su
amor a las formas bellas se traduce hasta en
la disposicin material de Cntico: caracteres
ntidos, espacios blancos, encarnizada correc-
cin de pruebas, etc. Dice una vez;

E n la pgina el verso, de contorno


resueltamente neto,
&e confa a la luz como un objeto
con aire 'blanco en torno.
i$4 JOSE MANUEL BLECUA
Oh bloq-ue potencial! As emergente
de blancura, de gracia,
lleva los sigTLO ms iumanos hacia
los cielos de la mente. 145

Guillen no sangra el verso iniciador de la


estrofa porque le interesa marcar tipogrfica-
mente los diferentes climas poticos dentro de
un poema, como luego veremos, y sigue utili-
zando las maysculas al principio de cada ver-
so, al uso clsico.
LA POESA DE /ORGE GUILLEN i55

EJEMPLOS &E RECREACIN POTICA

Todo lo anterior tiene como raz el amor de


Guillen por lo claro, lo ordenado y lo matem-
tico. Lo turbio, lo nebuloso es inmediatamente
rechazado. El mundo, dice una vez, tiene can-
dida profundidad de espejo. Otra vez dir
Devulvame, tiniebla, devulveme lo mo:
las santas cosas, el vol nanea con su roco!

Al amar sobre todas las cosas la clara perfec-


cin, con un rigor intelectual de matemtico
o cartesiano, Guilln se exige a s mismo una
disciplina semejante a la de un Valry, por
ejemplo. Al impulso opondr lo contenido. A
la extensin opondr la intensin, eliminando
de un poema los elementos innecesarios. De
ah esa impresin que se obtiene en una pri-
mera lectura de algo elaborado con la concien-
cia ms vigilante. Guillen crea el poema y lo
156 JOSE MANUEL BLECUA

recrea de un modo constante, tenaz, hasta lle-


gar a esa forma definitiva y exacta en la que
nada sobra ni falta. Su poesa sufre aparen-
temente un proceso de cristalizacin: versos
destilados poco a poco en un alambique poti-
co cuyo secreto l slo posee; versos limpios,
puros, sin ninguna mancha o imperfeccin;
versos que se apuran hasta llegar a la ms in-
creble exactitud. Lo exacto sera su gran de-
finicin. Incluso la adopcin de imgenes de
tipo matemtico lo corrobora (" exactitud li-
neal", "Amor a la lnea"). Ama las lneas rec-
tas, la arquitectura de espacios luminosos, lo
cristalino. Pero i ojo!, esto no quiere decir, ni
mucho menos, que estemos en presencia de un
poeta fro e intelectualista puro, como nos lo
han querido retratar ms de una vez. Ya es
significativo que un bellsimo poema se titule
precisamente Ardor y que el libro se denomi-
ne Cntico. Para m es una de las obras ms
fervorosas y encendidas de toda nuestra lrica,
llena de un extrao jbilo ante las cosas, la
nieve o un silln, difcil de encontrar en las
letras espaolas. Es la poesa ms llena de
asombro que conozco. El hecho de que Guilln
elimine una serie de notas circunstanciales,
biogrficas o sentimentales, no significa otra
cosa que el hallazgo de un mundo potico dis-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 157

tinto, cuya raz no se apoya en lo sentimental,


sino en las sensaciones ordenadas con la ma-
yor precisin intelectual que se conoce en la
poesa espaola de todos los tiempos.
Guillen crea y recrea con delicada paciencia
su obra potica. Ningn poeta de su genera-
cin ha sabido esperar con tanta sabidura has-
ta que el milagro de la palabra exacta se ha
producido. Es una actitud semejante a la de
Mallarm o Valry, pero con profundas dife-
rencias, ya que Guillen aspira siempre a la
mxima claridad. Su dificultad no reside pre-
cisamente en la rareza de un vocablo ni en la
temtica ni en la aparicin de elementos sub-
conscientes. Su misma claridad deslumbra a los
acostumbrados a.leer poemas de otro gnero.
Veamos ahora con unos ejemplos la honda
depuracin que sufren algunos poemas publi-
cados en Cntico, aparecidos en distintas re-
vistas anteriores a 1928.
El poemita titulado El prlogo tiene su ori-
gen en el siguiente (copio los dos textos para
que sea ms fcil el cotejo) :

Rev. Occ, 1924, XV, p. 283 Cntico, p. 36

Otra vez ! El da Otra vez el da,


nuevo quiee, quiere, trajinante, debe
ay!, cruzar, el puente pasar por el puente
previo, el que se olvida : previo de la prisa,
758 JQSE MANUEL BLECUA

recta sobre riscos, que entre tantos riscos


V a n a rectitud i oh recta feliz 1
lineal, hacia el sur conduce hasta el quid
del ancho destino, del propio Equilibrio.

con tantos rodeos i Ay, cuntos rodeos


en. esa artimaa rizan la artimaa
que todo lo salva ! que todo lo salva !
P e r o mi secreto? Pero mi secreto?

Mi secreto inhbil, M secreto inhbil


mi secreto enorme, ntre los relojes
mi acorde, mi acorde calla tan inmvil
con ntimos nfasis? que apenas si late.

Poeta, de prisa. No importa, i Perezcan


Pero mi secreto los das en prlogo !
no sabe del tiempo, Buen prlogo : todo,
P a r a qu mi prisa ? todo haca el P o e m a !

En el primer verso suprime la admiracin,


tan caracterstica de otros poemas, para darle
una entrada ms narrativa, en consonancia con
los nuevos elementos que introduce en los pri-
meros versos. El adjetivo nuevo, aplicado a
da, es substituido por trajinante, ms exacto
y sugeridor, ya que el da debe pasar por un
puente. La repeticin de quiere desaparece,
cambiando debe y crumr por pasar, ms cei-
do a la realidad y tambin ms elegante. En
el cuarto verso el cambio de el que se olvida
por de'la prisa es acertadsimo. (No siempre es
olvidado el puente.)
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 15c

La segunda y tercera estrofas son reelabo-


radas de nuevo con toda sabidura potica. En
la versin de Canuco hay menos elementos,
ms concisin y ms claridad tambin. La es-
trofa segunda se enlaza a la primera con un
orden ms lgico y riguroso, Cambia recta y
van-a rectitud lineal por oh recta felis!, ex-
clamacin que encierra parte de la idea pri-
mera y un elemento jubiloso desconocido. Sur-
ge conduce, que no figuraba en la versin pri-
mera y quedan as rehechos los versos 7 y 8,
cerrando la estrofa segunda de Cntico con
un rigor de que careca la primitiva versin.
(Ntese el cambio de destino por Equilibrio,
tan significativo en la rbita ideolgica de Gui-
llen.) Del mismo modo se reelabora la estrofa
tercera, enlazada a la anterior en la versin
primera, independizada en Cntico con mayor
acierto expresivo.
La estrofa cuarta es un modelo perfecto del
arte de Guilln para rehacer un poema. Su-
prime, con toda clarividencia, la interrogacin,
ya que haba aparecido en el verso anterior;
desaparecen las repeticiones del adjetivo m,
del substantivo secreto y de acorde. Se trata
de una nueva idea desarrollada con ms efi-
cacia y orden que la anterior, procedente de
una ampliacin de los versos 18 y 19, si no
zoo JOSE MANUEL BLECUA

me equivoco. Al rehacer esta estrofa, se ve el


poeta obligado a recrear de nuevo la ltima,
que era muy bella en la versin primitiva y
quiz ms en armona con el desarrollo de los
versos anteriores. Haba algo, sin embargo,
que no poda satisfacer a Jorge Guilln: n-
tese que las estrofas tienen una rima asonan-
te, y obsrvese que en esta estrofa final los
versos 1-4 riman en consonante, lo que siem-
pre procurar esquivar nuestro poeta, preocu-
padsimo por estos detalles.
En el siguiente ejemplo, Guilln substituye
casi todas las imgenes y metforas, ordenan?
do el poema de manera que los versos finales
de cada estrofa aparezcan como un resumen
de los anteriores, tcnica que prodigar abun-
dantes veces. Todos los cambios obedecen a
una misma intencin : acumular notas ms
exactas y al mismo tiempo darles un conteni-
do ms jubiloso y dinmico. Obsrvense los
cambios introducidos en la primera estrofa:
criatura, rotundidad, estribillo por claridad,
crculos, enigmas. Ha eliminado la nota inicial
Criatura reciente! quiz por demasiado anec-
dtica y realista (lo mismo suceder con Beb
en el ltimo verso) ; rotundidad da paso a
crculos (ms exacto) y estribillo perenne a
enigmas de la nieve. En el cuarto verso se
LA POESIA DE JORGE GUILLEN i6i

aade Aurora a playa reforzando la imagen.


Ntese ahora que en la versin definitiva te-
nemos por un lado claridad, crculos, enigmas,
y por el otro, corriente, rosa, nieve, tan sig-
nificativas en la poesa de Jorge Guilln, fren-
te a criatura, rotundidad, estribillo y reciente,
rosa, perenne.
Lo mismo sucede en las dems estrofas.
Vase cmo sesgos de turbulencia da paso a
mquina turbulenta, expresin mucho ms fe-
liz y menos vaga, y elptica Natura a alegras
de luna. Por otra parte, el cambio de como
el mar total siempre, por mar, unidad presente,
nos lleva de nuevo a la exactitud.

Ibid., p, 277 Cntico, p. 76

j Criatura reciente ! : Claridad de corriente,


rotundidad de rosa, crculos de la rosa,
estribillo perenne, enigmas de la nieve:
playa con tantas conchas, aurora y playa en conchas.

sesgos de turbulencia, Mquina turbulenta,


elptica Natura alegras de luna
en otra escala plena, con vigor de paciencia :
sal de la onda bruta, sal de la onda bruta.

instante sin historia Instante sin historia,


tercamente colmado tercamente colmado
del piar de las co-sas, de mitos entre cosas :
mar slo con sus pjaros. mar slo con sus pjaros.

11
I2 J0SE MANUEL BLECUA

si breve en tanta gracia, Si rica tanta gracia,


slo gracia, presente tan slo gracia, siempre
toda en cada mirada total en la mirada:
como el mar total siempre, Mar, unidad presente.

poeta de los juegos Poeta de los juegos


serios sin intervalo, puros sin intervalos,
luz, aire, firmamento : divino, sin ingenio:
j oh Beb, mar intacto ! el mar, el mar intacto !

Otras veces los cambios son tan ternies que


si el cotejo no se hace cuidadosamente pasa-
rn inadvertidos al lector. No se trata de un
cambio de palabras o de rehacer un verso, se
trata nada ms que de un simple guin, de
uno de esos guiones que con tanta sutileza
como gracia utiliza Guilln para dejar ms
exacto el sentido:

Ib\d.} p. 274 Cntico, p. 86

Donde est presente, Donde est presente


como un firme s como un firme s
que responda siempre que responda siempre
total, el confn. total el confn.

Ms difcil ser que un verso de un poema


desdeado y no incluido en Cntico se incor-
pore levemente rehecho a otro poema. Re-
cuerdo, intencin? Quin puede saberlo? He
aqu el ejemplo :
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 163

La Pluma, 1922, p. 272 Cntico, p. .271

Dulce amiga, sospecha flo-


reciente
en el recato del jardn
[nocturno :
No eres ya de tu sino la Eres ya la fragancia de tu
[fragancia, [sino.
fragancia de tus rosas Tu vida no vivida, pura
[hipotticas? [late.

Creo que estos ejemplos son suficientes para


probar el rigor con que ha procedido Jorge
Guilln. Podra sealar otros casos ms, ya
que abundan, pero slo serviran para acentuar
lo dicho.
T4JOSE MANUEL BLECUA

LA ESTROFAS

El movimiento Ultraista, como todos ios in-


tentos innovadores, trajo como consecuencia
inmediata (quiz lo nico valioso de ese mo-
vimiento sea precisamente esta consecuencia)
la ruptura con la tradicin potica anterior.
Para la creacin del poema, sobrbales a los
ultrastas la gozosa tirana de la rima y por
consiguiente de la estrofa, Pero el Ultrasmo
qued slo en frentica reaccin, sin que pa-
sase nada ms. No se tard mucho tiempo en
pedir de nuevo la jaula de la estrofa. Recur-
dense a este propsito las pginas que escri-
bi Gerardo Diego unos aos despus en de-
fensa de la forma estrfica, aparecidas en la
revista Carmen. .
Jorge Guilln, como ya indiqu, no tom
parte en el movimiento ultrasta y se mantu-
vo alejado ms tarde de la frmula surrealis-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN165

ta. Desde tin. principio hall su mundo poti-


co, mundo cuya expresin requerira el mane-
jo ms hbil y riguroso de los elementos for-
males. Con Guilln aparece de nuevo en la
lrica contempornea el amor por la belleza
formal. El autor de Cntico encuentra un raro
placer venciendo los esquinados obstculos que
oponen estrofas cuya aclimatacin en la lrica
espaola ser siempre muy difcil, como suce-
de con las cuartetas de versos eptaslabos o
eneaslabos, cuya dificultad es bien patente.
La devocin de Guilln por las formas es-
trficas es visible desde los primeros poemas,
y si entre 1919 y 1922 no ofrece an mucha
seguridad en el manejo de pareados y cuar-
tetas, a partir de 1923 dominar ejemplarmen-
te los moldes ms difciles y nos ofrecer de-
liciosos regalos de estrofas poco frecuentes en
la poesa espaola, Quin haba logrado an-
tes dotar de un lirismo tan delicioso un pa-
reado de versos trislabos asonantados o un
tercetilo de eptaslabos asonantados como

Lais llamas buscan nccne,


la noelie atesorada
ms all, la muy noble?

Qu alacridad en el manejo de estos elemen-


tos! Y 3 qu bulliciosa algaraba de estrofas!
iJOSE MANUEL BLECUA

En ningn otro libro de la poesa espaola


pueden recogerse tantos ejemplos y tan dicho-
sos de frmulas originales o prestadas. Parea-
dos de tres slabas alternan con sonetos, d?
cimas o romances; pareados de endecaslabos
y pentaslabos se encontrarn al lado de cuar-
tetas de eneaslabos o dcimas muy diversas.
Cuando tengamos y cundo ser? la his-
toria de la mtrica espaola, el nombre de Gui-
llen figurar entre las ms felices adquisiciones.
Anotar en seguida las frmulas estrficas
que encuentro en el tercer Cntic o, pero antes
de ese breve y escueto catlogo de formas, me
interesa apuntar tres o cuatro observaciones
referentes a distintas caractersticas, bien f-
ciles de observar por otra parte, del verso y
de la estrofa de Guillen.
En primer lugar, el hecho de que Jorge
Guilln no considere en muchsimos casos la es-
trofa como unidad sintctica. Esta es, precisa-
mente, una de las notas que desconciertan al
primerizo lector que se acerca a la poesa de
Guilln bien pertrechado en lecturas clsicas,
romnticas o contemporneas. Con mucha fre-
cuencia encontrar que la estrofa contina como
unidad sintctica ms lejos de lo acostumbra-
do. Mease, por ejemplo, el soneto siguiente,
quiz el que ofrece ms encabalgamientos :
LA POESIA DE JORGE GUILLEN ~ 167
Ya se alargan las tardes, ya se deja
despacio acompaar el sol postrero
mientras l, desde el cielo de febrero,
retira al ro la ciudad refleja
de la corriente, sin cesar pareja
mas todava tras algn remero
a m, que errante junto al agua quiero
sentirme as fugaz sin una queja,
viendo la lentitud con que se pierde
serenando su fin tanta hermosura,
dichosa de valer cuando ins arde
'bajo los arreboles hasta el verde
ten'az de los abetos y se apura
la retirada lenta de la tarde. 217

Un lector acostumbrado a las frmulas nor-


males se extraar de que los cuartetos no en-
cierren perfectamente una idea o un par de
ideas, como ocurre con tantos miles de son-
tos, y que, en cambio, contine el desarrollo a
lo largo de los catorce versos. Pero no deber
sentirse extraado, ya que en Guilln es muy
frecuente esa tcnica de los encabalgamientos :

No est ya solo el cielo con la nube


que blandamente vaga,
sin cesar transformndose a la zaga
de su propio Querube,

ese Querube del Capricho a punto


de aparecer en medio
del da. Qu? No afrontara el asedio
-tan suave del Conjunto? 144
j6S JOSE MANUEL BLECUA

Aun dentro de una misma estrofa con un


esquema tan rgido como el de la dcima, los
versos sufren un encabalgamiento continuo,
dando la impresin de que la estrofa se ha
visto en bloque, por decirlo as:

Pasa cerca, le adivino.


Con l cantan, y en follajes
aun ms sonoros no bajes
de prisa! pero sin trino
los pjaros. Es ms fino
&u gorjeo infuso en masa
vegetal. Quin acompasa
la dicha?... Desciende el monte
muy despacio. Ven. Disponte
ya a lo mejor. Cerca pasa, 181

Con muchsima frecuencia tambin el ritmo


del verso se fragmenta con una tcnica impre-
sionista que estudiaremos ms adelante:

IUZ? Que espere. Luz, no,


niebla an. Y yo, quieto.
Dure, dure el sopor,
tan dulcemente dueo. 77

En ms de un caso, lo bullicioso y discorde


del tema tiene su expresin en una diversidad
de estrofas a lo largo del poema, como en
Jard'm en medio, pg. 50, y en otros casos
busca la estrofa por una especie de represen-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN169

tac i n plstica del tema, como en Los hogue-


ras pg. 312 :

El amar arde contento,


arde el viento,

Y la llama, tan ligera


sonando sobre el tizn,
siempre en su ser persevera,
ya es cancin.

Ese viento
pintor de su movimiento!
Llamas remueven tinieblas
f donde se alumbran estrellas.

Estrellas en caes?
Saraos.

El amor arde contento.


Llamas ondulan, me atraen.
Amor abrazado al viento!

Estrellas.
Son llamas
tan bellas
las damas!

Mudo y suave el amarillo


todo lo arrasa.
Con su rojo arrulla el brillo
de la braisa.
i/o JOSE MANUEL BLECUA
Son bellas
las damas
en llamas.
Estrellis!

El amor arde contento


siempre eu' un amanecer
de arrebol que abra.za un viento.

Arrebol con huellas


de estrellas.

Ese viento
pintor de su movimiento!
Ese arder
a fuerza de amanecer!

Deidad para la mirada


con potencia matutina
la llama bien contemplada
me ilumina.

El amor arde contento,


arde el viento.

La preocupacin estilstica de Guilln le lleva


a ordenar tipogrficamente los versos, de ma-
nera que los cambios de tono o clima potico
se observen visualmente. Los versos que supo-
nen una aclaracin o un cambio de voz se im-
primen algunas veces sangrados, como en el
siguiente ejemplo:
LA POESA DE JORGE GUILLEN 17t
Interior. Estols muros
encuadran bien la incgnita,
Aqu? Nogal, cristal.
Un silencio se aisla.
Familiar, muy urbano?
Huele a rosa diaria.

Puerta cerrada: lejos.


Esta luz es destino?
Entonces, frente a frente... 287

Hasta en poemas de tan perfecta unidad es-


trfica como son los romances, el cambio se
marca tipogrficamente ;

Tropieza el arco impaciente


de la espuma con silbidos
que entre las aguas y el sol
esparcen escalofros.
Estremecerse, casar
junto a los ms escondidos
alejamientos de flor
'huidta y en desvaro!
Un baln de pronto cae
desde un' triunfo a un laberinto. 339

Incluso puede dividir los romances en gru-


pos de distintos versos atendiendo al clima o
tiempo potico, como en El aparecido, Los ai-
res, Plaza mayorj etc. En algn caso, La isla,
pg. 350, surge de una manera rtmica una
exclamacin :
J72 JOSE MANUEL BLECUA
La tarde que te rodea,
bellsima, rigurosa.
dispone a tu alrededor
penumbra, silencio, fronda.
i Cunta lontananza para
quien al amor se remonta!
Aunxrue en la ciudad persista
flotando una bataiiola
de rumor enardecido,
ei verde al silencio adora.
Qu apartamiento d vaOle,
Qu palpitacin de corza!
Fatal la diena, completa,
no puede ser. Alhora
todo a punto exactamente,
rpaso a paso, ya e logra.
Respirar es entender,
cunta evidencia en la atmsfera!

Copio en seguida las estrofas utilizadas en


Cntico. Se observar el predominio de tres
frmulas, pareados, cuartetas y dcimas, de
muy diversa combinacin y con una gran va-
riedad de metros, especialmente en el grupo
de los pareados y de las dcimas. Pareados de
tres slabas alternan con otros compuestos de
octoslabos v tetraslabos o con esos deliciosos
pareados de endecaslabos y pentaslabos. En
los sonetos utiliza las frmulas clsicas, sin te-
ner miedo a la terminacin aguda, como en las
pgs. 212 y 223; y en las dcimas, al lado de
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 173

las formas tradicionales, se encontrar un gru-


po de muy distinta composicin. No sealo los
antecedentes, franceses en ms de un caso, de
los pareados o de las cuartetas.

a) PAREADOS

Pareados de tres silabas, asonantes :

Perfilan
sua lneas
de mozos
les chopos,
vividas
pupilas,
aplomo
sin bozo. 1-54

Pareado de exaslabo y trislabo:

Estrellas ea caos?
Saraos. 312

Pareados de octoslabos, aconsonantados :

Ha muerto, por fui, la muerte.


Vida en vida se convierte.

Explosiones de esperanza:
a su forma se abalanza! IOS
IT4 JOSE MANUEL BLECUA
Pareado de octoslabo y tetraslabo, aconso-
nantado :
El amor arete contento,
arde el viento, 312

Pareado de tetraslabo y alejandrino, aso-


nantado :
'La maana!
El olor a intemperie con roco se ensancha,
busca espacio
virgen, profundidad en viento irrespirado. 228

Pareado de endecaslabo y pentaslabo, aso-


nantado :
Tanto sol va en la -brisa que ella crea
toda mi espera.
Tesoros mos, en mi espera laten
rutas, ciudades. 122

Tercetillo compuesto de un endecaslabo


fragmentado en tres versos:
T nos salvas
-criatura
soberana! 164

Tercetillo de eptaslabos:
Las llamas buscan noche,
la noche atesorada
mas all, la muy noble. 283
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 175

COMBINACIONES DE CUATRO VERSOS

Cuarteta de trislabos aconsonantados:

'Son (bellas
las damas
en llamas.
'Estrellas ! 312

Cuarteta de ' exaslabos, asonantada, abba:

El otoo: isla
de perfil estricto,
que pone en olvido
la onda indecisa. 28

Cuarteta asonantada de exaslabos, abab :

LLUZ? Que espere. Luz, no,


niebla an, Y yo, quieto.
Dure, dure el sopor,
tan dulcemente dueo; 77

Cuarteta de exaslabos, asonantados los


pares :
Se ofrece, se extiende,
colinde en torno el da
tangible. De nuevo
me regala sillas! 38
!?6JOSE MANUEL BLECUA

Cuarteta de- eptasilabos asonantados, abha :

Taiblero de la mesa
que, tan exactamente
raso nivel, mantiene
resuelto en una idea! 68

Cuarteta de eptasilabos asonantados, abab:

i Oh luna! Cunto abril!


Qu vasto y dulce el aire!
Todo lo que perd
volver con las aves. 27

Cuarteta de eptasilabos, asonantados los


pares :
(El alma vuelve al cuerpo,
se dirige a los ojos
y choca). Luz! Me invade
todo mi ser. Asombro! 16

Cuarteta de eptasilabos y tetraslabos, abab :

Si alguna sombra oscila


con su ipena,
tu realidad tranquila
me serena.- 300

Cuarteta de octoslabos y tetraslabos, ri-


mando los pares :
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 177

Por el azul los corderos


en redil
-presentaban las blancuras
de su gris. 54

Que algunas veces hace seguir de una cuar-


teta asonantada:

Hay ya cielo por el aire


que tse respira.
Kespiro, floto en venturas,
por alegras,

-Las alegras de un hombre


se ahondan fuera esparcidas.
Yo soy feliz en los rboles,
en el calor, en La umbra. 55

Tambin aparece la forma inversa :

Arriba dura el sosiego.


Nada humano le corrompe.
Eternamente refulgen
las soledades mayores.

Va la luna
ganando noche a la noche,
y rendida
luce una verdad muy joven. 58
12
j78 JOSE MANUEL BLECUA

Cuartetas de tres octoslabos y un tetras-


labo :
Y la llama, tan ligera
sonando sobre el tizn,
siempre en su ser persevera,
ya es cancin. 312

Cuartetas eneaslabas, aconsonantadas, a b a b :


'No 'hay puertas. Por la habitacin
franca de continuo transita
la Intimidad de varios. Son
los habitantes d-e una cita. 284

Seguidillas :
Miserables los nombres
dura la tierra.
Cuanta ms nieve cae,
ms cielo cerca, 164

Cuarteto de endecaslabos, A B A B :
Ya es secreto el calor, ya es un retiro
de gozosa penumbra compartida.
Ondea la penumbra. No hay suspiro
flotante. Lo mejor soado es vida. 132

O t r o ejemplo con distinta acentuacin:


Luz nada ms! He ah lo& amante.
Una armona de montes y ros,
iamaneciendo en lejanos levantes,
vuelve inocentes los dos albedros. 135
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 179
Cuarteto de endecaslabos y eptaslabos,
aconsonantado, A b B a :

Ijuce sobre el mantel, ms blanco athora,


el cristal mas desnudo.
Yo al amarillo ruboroso acudo:
para m se colora, 120

L a misma combinacin, pero con distinta


rima, AbAb :

El cisne, puro entre el aire y la onda,


tenor de la blancura,
zambulle el pico difcil y eonda
la armona insegura. 125

Cuarteto de alejandrinos, A B A B :

Siempre aguarda mi sangre. Es ella Quien' da cita.


A oscuras, a sabiendas quiera ms, quiere amor.
No soy nada sin ti, mundo. Te necesita
la cumbre de la cumbre en silencio: mi estupor. 195

Estrofa de cuatro versos, de muy distinta


medida, asonantados los pares, que son de arte
menor, frente a los impares:

O-h violencia de revelacin en el viento


profundo y amigo!
lEl da plenario profundamente se agolpa
sin resquicios! 114
i8o JO$E MANUEL BLECUA

E S T R O F A S DE CINCO VERSOS

Quinteto de eptaslabos y alejandrinos,


aBaBa :
Contigo el da oscuro,
(bajo el cielo nublado, da al 'presente u-n aroma
de adorable futuro.
La vaguedad crea con un aura gris, y toma
dulzura a tu conjuro. 196

Quinteto asonantado de endecaslabos y ale-


jandrinos, A B A B A :
As tse llama: calle de la Aurora,
puro el arco en el medio, cal de color ault
aurora permanente que se asoma
sobre corro o motn al barrio aquel del Sur,
'humilde eternidad por calle corta. 227

Grupos de cinco endecaslabos libres; o ale-


jandrinos:
El cielo de color ya casi abstracto
confina, aunque ideal, con la arboleda.
Oh masa de figurais sin memoria,
oh torpe caos! Todo se es remoto.
Lo gris relaja 'al rbol, ya inexacto. 241

E S T R O F A S D E SEIS VERSOS

Sextina de eneaslabos, abccb:


Con la Florida tropec!
Si el azar no era ya mi fe,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN iSi
mi esperanza en acto era el viaje.
El destino cre el asar?
Una ola fu todo el mar.
El mar es un solo oleaje. 274

Agrupacin de seis versos libres eptaslabos:


Cabecea el esquife?
S, ya la noche inmvil
en el espacio puro.
iCabeceo feliz!
Es alta mar muy lisa.
Ni desnivel de horas! 105

GRUPOS DE SIETE VERSOS

Solamente registro esta frmula de trisla-


bos asonantados, abacbc:
Yo quiero
peligros
extremos :
delirios
en celos
precisos
y tensos. 126

ESTROFAS DE DIEZ VERSOS

El grupo de las dcimas es sin duda el ms


numeroso y el que ms originalidad posee. Al
lado de las frmulas clsicas ababccdeed se
*Bi> JOSE MANUEL BLECUA

pueden encontrar dcimas de pie quebrado,


pg. 200; dcimas de endecaslabos y eptas-
labos, pgs. 197 y 199, o de alejandrinos y
eptaslabos, pg. 201, o dcimas de versos iso-
silbicos asonantados y aconsonantados. Un
pequeo grupo se compone de cinco pareados,
tetraslabos y alejandrinos, pg. 232 y ss. Fi-
nalmente debemos sealar la existencia de nu-
merosos poemas compuestos de diez versos li-
bres, endecaslabos o alejandrinos, o combina-
ciones de muy distinta medida, pgs. 240 y ss.

SONETOS

Los sonetos de Cntico no ofrecen ninguna


particularidad notable. Son los clsicos en en-
decaslabos, aunque en algn caso pueden apa-
recer terminaciones agudas, como en las pgi-
nas 206 y 210. Tampoco es el soneto de ar-
quitectura muy rgida, como ya se advirti;
los cuartetos se encadenan con mucha frecuen-
cia a los tercetos prolongando su ritmo sin-
tctico.

ROMANCES

El grupo final de Cntico Pleno ser est


constituido por romances en verso octoslabo,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN {83

excepto el delicioso de la pg. 375, que es de


eptaslabos. No aparece la rima en ta, tan cl-
sica, y el romance puede tener ciertas divisio-
nes tipogrficas no frecuentes en las ediciones
de otros poetas, v. g., pgs. 372 y 373.

DISTINTAS COMBINACIONES

Finalmente cabe registrar en Cntico la exis-


tencia de poemas conseguidos por distintas
combinaciones de versos, consonantes o aso-
nantes, de muy distinta medida, que riman tam-
bin sin sujecin fija, como en Paso a la ow-
rora, pg. 101, El desterrado, pg. i68 f Los
balcones del Oriente, pg. 263, etctera.
No ser difcil tampoco encontrar poemas
en endecaslabos libres, como el bellsimo
Aguardando, pg. 152, o alejandrinos o ver-
sos de distinta medida.
JS4 JOSE MANUEL BLECUA

LA. REALIDAD Y EL POETA

Mirar para admirar.


Qu es ventura ? Lo que es.

Cntico, que casi se titulo Mecnica celeste,


es slo eso : Cntico. El cntico de gracias ms
jubiloso que conoce la poesa espaola de to-
dos los tiempos. Su originalidad reside ah pre-
cisamente. Invito al lector a que repase la poe-
sa espaola y no hallar un libro semejante,
tan lleno de gozosa y pura felicidad, de jubi-
losa y exultante alegra ante el mundo. El
hecho es inusitado y bien merece destacarse en
un primer trmino. La realidad circunda al
poeta, le asedia muchas veces implacablemen-
te, pero nunca la exaltacin de esa realidad se
haba convertido en el eje de un libro, de una
existencia total, capaz de vibrar ardorosamente
ante un amanecer, un ro o un rbol. Por esta
razn la poesa de Jorge Guillen tiene su raz
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 185

en la mirada, en la deleitable contemplacin de


las cosas; "Vivir para admirar!", dice una
vez cl poeta. Aos antes haba escrito que
siempre "el poder esencial lo ejerce la mira-
da". Ventura es lo que es, o que existe. Cn-
tico se convierte as en la traduccin gozosa
de la felicidad del poeta que ve, que es. "Ser
nada ms es la absoluta dicha". El simple pa-
sear, pisando el suelo con saludable optimis-
mo, viendo mecerse suavemente las mieses, es
ya felicidad. Pero esa alegra, ese tragarse so-
les y ruiseores que van gorjeando en el pecho,
nunca se expresa en una forma borboteante,
impetuosa o a saltosj sino sabiamente refre-
nada. Guillen detiene el grito, aunque da paso
al asombro, a la exclamacin. Con todo rigor,
como el jinete de la estatua ecuestre, sabe tirar
del mpetu y refrenar el jbilo desbordado.
Estilsticamente este asombro se traduce en la
frecuencia de las exclamaciones, como ve-
remos.
Cntico se abre con un poema Ms all
que podra ser muy bien una especie de in-
troduccin en verso ; casi una condensacin de
todo el libro, como los poemas de San Juan
de la Cruz son una clave de su teora mstica.
Vemoslo.
El poeta vuelve del mundo de las sombras,
I8J0SE MANUEL BLECUA

de esa imagen de la muerte, segn frase cl-


sica. Despierta. Un rayo de tierna luz recin
nacida hiere sus ojos, Luz! Todo le asombra
virginalmente. El poeta nace, existe en ese
preciso instante en que comienza a ver. Poco
a poco las cosas van tomando formas concre-
tas, van dibujando sus perfiles. Qu ve el
poeta? El balcn, los cristales, unos libros,
la mesa:
Nada ms esto? S,
maravillas concretas. 18

Otra vez dir:


Yo. Yo ahora. Yo aqu.
(Despertar, ser, estar:
otra vez el ajuste prodigioso. 286

Por esto se atrever a decir que la realidad


le inventa:
Soy, ms: estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa.
Soy su leyenda. Salve! 13

De ah su grito: "Realidad, realidad, no


me abandones / Para soar mejor el hondo
sueo!" Esta realidad, adems, es cierta, "casa
con mi esperanza". Al revs de un buen car-
tesiano, Guillen existe porque est, respira y
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 187
ve. Establece una clara dependencia: depende
del total ms all;

Oh perfeccin: dependo
del total ms all,
dependo de las cosas! 23

Guillen ama la realidad, no los fantasmas de


la imaginacin, ni los recuerdos heridores,
Quiere ser entre las cosas, viendo sus masas,
su belleza o su imperfeccin. Quiere ms an:
quiere merecer su amor:

No, 110 quiero una hermosura


sin sus dimensiones bellas,
sin aplomo que me oponga
su valor, su resistencia.
No quiero que los fantasmas
en ifan tas/mas me conviertan,
reducido a puro soplo,
.a porvenir, a problema,
Quiero toda la adorable
desigualdad Imperfecta
de las cosas que as son,
misteriosamente densas
de s mismas: su tesoro
guardan.
[Quin las mereciera,
quin mereciera su amor:
volumen, forma, presencia! 347

El mundo, ese mundo "que est bien hecho"


I88 JOSE MANUEL BLECUA

a todos nos arrebata "con su fuerza de inva-


sin". Los objetos diarios, una mesa, os li*
bros, son prodigios 'ey no mgicos". No ne-
cesita uno ms que ver, abriendo virginalmen-
te los ojos, y dejarse arrebatar por el mpetu
de ser, de pisar con alegra o de ir silbando
una cancioncilla. En ese momento el suelo mis-
mo se confunde con la propia esencia :

Todo apunta 'liarla un pice perfecto,


y sin decir su {perfeccin me colma
<e la ms clara fe primaveral.
Este suelo? Meseta en que me pasmo
de tanta realidad inmerecida:
ocasin de mi jbilo. Tan firme,
tan. entraable, tan viril lo siento,
que se confunde con mi propia esencia. 117

O bien:

Alrededor de un hombre que camina


confiado, seguro,
la realidad no espera su futuro
para ser ms divina, 144

Vemos asi a Jorge Guillen enclavado son-


riente en un mundo lleno de esplendor. Qu
puede impedir el gozo pursimo de pasear por
una ribera bulliciosa, de adivinar el paso de
un ro? Nada ni nadie. Es decir, s: el dolor,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN iS

ei dolor fsico es el intruso que se opone hos-


til al gozo. Salud es felicidad :
El intruso parti. Puedo ser donde estoy.
Ya nada me separa de m, nada se arroja
desde mi intimidad contra mi propio ser.
Es l quien se recobra dentro de un cuerpo suyo,
felicsimo como si fuese doble el alma,
juvenil, matinal, dispuesta a concretarse.
El contorno dispone su forma, su favor,
y no espera, me busca, se inclina a mi avidez,
sonre a mi salud de nuevo iluminada.
El intruso dolor soy ya quien soy parti. 242

Por esta causa, Jorge Guilln puede extra-


viarse por cualquier alameda, por cualquier
arrabal donde sonra un rayo de sol en unas
tapias. Siempre le aguardar plenario el mun-
do, lleno de sorprendentes ajustes prodigiosos:
Efcnde extraviarse, dnde?
MI centro es este punto :
cualquiera. Tan plenario
siempre me aguarda el mundo! 24

Basta simplemente con ver, con abrir bien los


ojos para tragarse las maravillas que encon-
tremos en el camino :
Y la maana pesa,
vibra sobre mis ojos,
que volvern a ver
lo extraordinario: todo. 17
j9o~JOSE MANUEL BLECUA

Ntese bien : todo es extraordinario en una


maana que vibra en su luz encarnizada, pro-
digiosa, ante los ojos asombrados del poeta.
Incluso puede cerrarlos; siempre encontrar
una rosa de fuego para contemplar:
Cierro los ojos. Y persiste un mundo
grande que me deslumhra as, vaco
de su profundidad tumultuosa.
Mi certidumbre en la tiniebla (fundo,
tenebroso el relmpago es ms mo,
m lo negro se yergue hasta una rosa. 220

De aqu tambin que la palabra ms signi-


ficativa que encontraba Moreno Villa en el
vocabulario de Cntico fuera la de ser, en su
triple significado de existir, estar, actuar en el
mundo de la realidad. (Coincidencia curiosa:
ser al revs es res, cosa, realidad contingente) :
ser realidad,
y d-entro de eso tan rudo
que es el prodigio mayor:
el universo. 367

Maravilla de regalo, como dice una vez, es


ser y aparecer, aunque se sea un simple pe-
drusco, una hoja o una perspectiva de junio:
Maravilla de regalo:
ser y aparecer pedusco,
boja en la rama, calandria,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN i9r
oreo sobre el murmullo,
amistad por alameda,
la perspectiva de Junio. 366

No hay ventura mayor que la de ser. Es de-


cir, s, aun hay otra mayor : "la concordancia
del ser con el ser". Ser para Guillen es jus-
tamente eso. Se es cuando se entraa el ser
en el ser fsico :

Se entraa
mi ser en mi ser. Yo soy. 322

No se es autnticamente cuando alguna fuer-


za hosca impide esa concordancia del ser con
el ser, como en el ejemplo anterior del Intruso:

El intruso parti. Puedo ser donde estoy.


Ya nada me separa de m, nada se arroja
desde mi intimidad contra mi propio ser.
Es l quien se recobra dentro de un cuerpo suyo...

O en el poema Muchas gracias, adis, don-


de se ye claramente de qu modo el dolor f-
sico y la enfermedad impiden el goce del mun-
do y el encuentro del ser ms autntico. Aun-
que padecer da sabidura, arrebata las hermo-
suras del mundo. El poema se divide en cua-
tro partes de la misma extensin. En la pri-
mera, expresa de qu modo es arrebatado por
el dolor ; en la segunda, se sumerge en su mis-
i92~JOSE MANUEL BLECUA~

ma contemplacin, compartiendo esos desier-


tos donde yacen "muchedumbres de seres Per-
didos en su. carne"; en la tercera, reacciona
contra el dolor, y en la cuarta exalta el ven-
cimiento de esas fuerzas, volviendo a gozar de
nuevo del dia sereno, del aire y de la luz. Va-
se la parte tercera, tan significativa :
Quiero mi ser, mi ser
ntegro. Toda el alma
se ilumina invocando
las horas ms cantadas.

Yo no eoy mi dolor.
Mo? Nunca. No acoge
mi poder. Anulado,
me pierdo en el desorden.

Padecer da saber.
Y qu, si me arrebata,
frente a las hermosuras
divinas, toda el -ansia?

Padecer, sumo escndalo.


No me envuelve en discordia
brbara con mi esencia,
mi destino, mi norma?

Pase, pase el embrollo,


vuelva la paz y djeme
resucitado ser
dentro de mi presente. 44
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 193

Existir en esa mgica y real presencia de las


cosas es lo que le lleva al jbilo, a la explosin
latente en todo Cntico, a ese impulso elemen-
tal, estudiado con tanta penetracin por D-
maso Alonso :

Asombro de ser: cantar,


cantar, cantar, sin designio.
Mrmara, mar, maramar,
confluyen los estbillos! 341

De ah tambin que no le guste abandonar-


se, encerrndose en un soliloquio perturbador,
cuando el mundo est esperando. Me "estorba
la soledad", dir una vez, Y otra;

Basta ya.
Para qu tanto
soliloquio? Siempre a ciegas,
corrompe tanto soar.
Vivir es gracia concreta,
Su imagen no. 34-6

No, la espectral imagen del mundo forjada


en la soledad del soliloquio, esa imagen sin
consistencia fsica, no es vivir. Vivir es la
gracia concreta de estar en una alameda, en
una habitacin viendo las llamas de la chime-
nea o en un jardn que fu de don Pedro.
13
IQ4 JOSE MANUEL BLECUA

Los mismos espectros sufren la terrible ago-


na de no ser fsicamente:

Ay, cmo se desesperan'


basta los mismos espectros
de no ser anas que una ausencia,
<ue un recuerdo: corroda
realidad en. polvareda,
humo a capricho del aire,
palidez ya sin materia,
demacracin ya sin rostro! 344

La poesa de Jorge Guillen est por lo tan-


to volcada hacia afuera, hacia ese ms ctll,
realsimo y sin misterio, que arrebata los sen-
tidos del poeta. Guilln vive admirando gozo-
samente ese ms all. No hay nada quejum-
broso, elegiaco o insatisfecho. Hasta el tema
amoroso tiene una saludable realidad jubilosa.
No hay ms angustia que la del querer ser,
fervorosamente, encarnizadamente. Hasta los
mismos mbolos quieren tener vida. (De esta
posicin derivarn unos cuantos recursos esti-
lsticos, como la vivificacin, la elevacin a sus-
tantivos propios de nombres comunes, la au-
sencia de artculos, la sucesin rpida de sus-
tantivos, etc. Los estudiaremos ms adelante.)
Quedamos, pues, en que la poesa de Jorge
Guilln se apoya en el ser y en la realidad.
Ahora bien, para que algo sea debe estar en
LA POESIA DE JORGE GUILLEN ig5

un lugar y en tiempo. Nada es sin temporali-


dad, especialmente el poeta. El tiempo, esa ex-
clusiva del hombre, segn frase del filsofo
Gaos, est muy presente en Cntico, Pero no
se trata de una temporalidad al modo barroco,
nostlgica o asctica, ni a la manera romn-
tica. Frente a los poemas de la rosa, ejemplo
perfecto de la brevedad de la vida, Guillen
opondr la suya "tranquilamente futura". No
se trata tampoco de una incitacin a gozar,
como los poetas del Carpe Diem, ni de la nos-
talgia por el tiempo ido, a lo Manrique o Villon.
Se trata de algo ms original, que nada debe
a la expresin de la temporalidad en la poesa
anterior.
Para Guilln el mundo est bien hecho ; por
lo tanto, debemos gozar de esa perfeccin,
aprendiendo a disfrutar amorosamente la gra-
cia de un medioda, el jbilo de una maana
de primavera o la agradable conversacin fren-
te a una chimenea encendida. Debemos apren-
der a "ver deslizarse lentamente un ro", como
dijo con tanta serenidad y elegancia Francis-
co de Medrano. Y en este gozar, como ya se
dijo, el poder esencial lo ejerce siempre la
mirada :
No pasa
nada. Los ojos no ven,
saben. El mundo est bien
ig JOSE MANUEL jBLECUA
Jieeho. El instante lo exalta
a anarea, de tan alta,
de tan alta, sin vaivn. 185

El Instante (como escribe Guillen ms de


una vez), que corre a imponer Despus, nos
invita a un goce, a una amorosa pasin por
todo lo creado :

A lo largo amor nos alce


esa pujanza agraz
del Instante, tan gil
que en llegando a su meta
corre a imponer Despus! 26

No resisto la tentacin de parangonar una


dcima de Gngora con algunas muestras de
la poesa guilleniana. Se notar la profunda
diferencia motivadora. Dijo don Luis al final
de unas bellsimas dcimas :

Si quiero por las estrellas


saber, tiempo, dnde ests,
miro que con ellas vas
pero no vuelves con ellas.
Adonde imprimes tus huellas
que con tu curso no doy?
Mas lay! que engaado estoy,
que vuelas, corres y ruedas:
t eres, tiempo, el que te quedas,
y yo soy el que me voy.
LA POESIA'DE JORGE GUILLEN 79;

Gngora se hace portavoz de la angustia ba-


rroca ante la brevedad de la vida ( sueo, som-
bra de luna?). Es el tiempo el que se queda
mientras nosotros nos vamos. Angustia que
expresar magistralmente Ouevedo :

Asadas son la hora y el momento


que a jornal de mi pena y mi cuidado
cavan en mi vivir mi monumento.

En Guilln, todo lo contrario. Aunque el


tiempo, "intacto an, enorme", nos rodea, lo
ha conseguido detener "entre dientes y labios".
La belleza de lo creado hace demorar el paso
de las agujas :

Hay tanta plenitud en esta hora,


tranquila entre las palmas de algn hado,
que el curso del instante se demora
lentsimo, corts, enamorado, 133

Tanto presente, de verdad, no pasa.


Feliz el ro que pasando queda. 139

Circula, el tiempo entre agujas


de relojes.
Todo se salva en au crculo,
todo es orbe. $0

Es decir, aunque el tiempo vuela, segn ex-


presin clsica, va salvando las maravillas con-
i98 JOSE MANUEL BLECUA

cretas; incluso las crear de nuevo. Traer


otra vez la luz, el medio ais,, el balcn, la fuen-
te o la conversacin con los amigos. Cada mi-
nuto siente que seduce una voz a su trabajo:

Cada miuuto viene tan. repleto,


que su fuerza no pasa,
y aunque al reloj sujeto,
no se (humilla a su tasa
justa, no se disuelve en u,a discreto
suspiro. Por debajo
de un ms sensible sin cesar Presente,
cada minuto siente
que seduce una voz a su trabajo.
Dame tu amor, tu lern to amor. Detente. 109

La perfeccin del momento, como gusta de


escribir nuestro poeta, invita a su salvacin,
gozndolo de nuevo. Por esto lo nostlgico de
un recuerdo casi no aparece en Cntico, Gui-
lln exalta jubilosamente el momentneo Ahora
porque "la memoria es pena", lo mismo que la
soledad. Cuando el recuerdo aparece, contras-
ta con violencia en la primaveral alegra de
Cntico :

Qu fu de aquellos das que cruzaron veloces,


ay, por el corazn? infatigable a ciegas,
es l por in quien gana. Cuntos ltimos goces!
Oh, tiempo; con tu fuga, mi corazn anegas. 198
LA POESIA DE JORGE GUILLEN ig?

Pero Jorge Guilln no se abandona lngui-


damente con sus recuerdos y su nostalgia, es-
pectros de una realidad. El tiempo, aunque
pasado, revive de nuevo en la gozosa contem-
placin de lo presente:

No, no dudo.
No necesito nostalgia
que a favor de algn crepsculo
desparrame cuino niebla
la 'hermosura que yo busco. 388

Aquellos das de entonces


vagan aora di&ueltos
en este esplendor que impulsa
lo ms leve racia lo eterno, 379

Los muros cerca del campo siguen fielmetir


te guardando los mismos ocres con reflejos
"de tardes enternecidas / En los altos del re-
cuerdo".
Estas breves notas, agudamente nostlgicas,
son rarsimas en Cntico, casi nicas en todo
el libro. Lo normal es la posicin de que los.
goces de ayer van por hoy a siempre:

Da nuevo impacientes,
los goces de ayer
en labios con sed
van por hoy a siempre, 31
200 JOSE MANUEL BLECUA

Cuando los sentidos se recrean en un tran-


quilo atardecer, surge la gozosa exclamacin
de haber conquistado un mundo:

Esta luz antigua


de tarde feliz
no puede morir.
Ya es -ma,'ya es ma! 29

Por esta acumulacin de belleza, la historia


no existe. Slo vive el eterno presente:

Dnde estn, cundo ocurren? No hay historia.


Hubo un ardor que este ardor. Un da
slo, profundiza-do en la memoria,
a su eterno presente se confa. 133

Incluso esta luz de hoy es la misma del pri-


mer vergel:
Es la luz del primer
vergel, y aun fulge aqu,
ante mi faz, solbre esa
flor, en ese jardn,

Y con empuje henchido


de afluencias amantes
se ahinca en el sagrado
presente perdurable
toda la creacin. 23

Dentro del exaltado presente, de ese Instan-


te absoluto en su belleza, el medioda, por lo
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 201

que tiene de serena luminosidad, hinch go-


zosamente la poesa de Jorge Guilln. La luz
afina su ardor "con un afn fino y cruel".
Todo es cpula y los ojos no resisten tanta
belleza. De ah la luminosidad, esa claridad que
percibimos deslumhrados en Cntico, que es-
tudiaremos ahora. Todo el pensamiento de
Guillen se resume en el gozoso poema Las doce
en el reloj;

Dije: Todo ya pleno!


Un lamo vibr.
Las hojas plateadas
sonaron con amor.
Los verdes eran grises,
el amor era sol.
Entonces, medioda,
un pjaro sumi
su cantar en el viento
con tal adoracin,
que se sinti cantada
iba jo el viento la flor
crecida entre las mieses
ms altas. Era yo,
centro en aquel instante
de tanto alrededor,
quien lo vea todo
completo para un dios.
Dije: todo completo.
Las doce en el reloj! 375

Pero por s slo el tiempo nada puede hacer.


202 JOSE MANUEL BLECUA

No existe para Guilln. El tiempo necesita un


espacio, un paisaje, " u n fondo que enamore":

Tiembla el reloj sia paisaje.


Hacia dnde
va urna hora sin un. mundo
que la asombre?

El tiempo Quiere lagar,


rechaza la hondura informe,
no acierta a vivir sin fondo
que enamore. 59

En relacin, como es lgico, con esta expre-


sin de la temporalidad, aparece el recurso es-
tilstico de la ausencia de tiempos verbales en
pasado. H e hecho un rpido recuento de los
tiempos utilizados en las primeras treinta p-
ginas, y frente a ocho o diez tiempos en pa-
sado y seis futuros, surgen ms de noventa en
presente de indicativo. Como su definicin del
nio, Guilln vive un

instante sin historia,


tercamente colmado
de mitos entre cosas. 76
LA POESA DE fORGE GUILLEN203

TODO LO INVENTA EL RAYO DJ3 LA AURORA

Puesto que la poesa de jorge Guillen de-


pende de las cosas, de la realidad, y l llega a
afirmar que "el poder esencial lo ejerce la mi^
rada, lgicamente la luz se convertir en uno
de los motivos esenciales de Cntico. Depen-
diendo de la realidad, Guillen depende en pri-
mer lugar de la claridad, de la luz. En la f-
sica guilleniana las cosas son porque se ven.
De ah el predominio de la sensacin ptica
frente a las restantes. Las imgenes de Cntico
son casi siempre visuales, por decirlo as, e in-
cluso, como veremos, habr imgenes para ojos
mentales, como dir en el poema del tablero
de la mesa:

Tablero de la mesa
que, tan exactamente
raso nivel, mantiene
resuelto en una idea
204 J OSE M AKW EL BLECA

su .plano: pairo, sabio,


mental para los ojos
men ta'l es! 68

Y en el ejemplo de la dcima Profunda velo-


cidad tenemos una prueba:
Sola silba, y se desliza
la longitud del camino
por el camino. 184

Los objetos de ese prodigio del mundo que


ven los ojos de Guillen se recortan siempre en
una vibrante claridad. Esa encarnizada lumi-
nosidad de un medioda castellano, donde las
torres se incrustan en un azul cristalizado que
parece se va a resquebrajar de pronto; esa luz
de mayo que quiere "ms cristal", que es casi
"un latido" en lucha consigo misma, inunda
de cegadora claridad todo el mbito del libro.
Incluso podramos hablar de una especie de
claridad interior, mental para ojos mentales.
En Cntico, las luces, los interiores y las som-
bras juegan el papel ms importante. Nada
menos que cerca de sesenta poemas girarn
alrededor del tema de la luz ; ms exactamen-
te, del desarrollo del curso diario : amanecer,
tarde y noche. Hasta la misma ordenacin de
los poemas en el libro obedece a esa idea,
como ya apuntamos.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 205

Las cinco partes de Cntico.-y hasta las


subdivisiones de la tercera parte se abren
con poemas sobre el despertar del poeta o el
amanecer, para terminar con otros referentes
a la noche, despus de pasar por un medioda
luminoso y un rico occidente, como titula uno
de los poemas. Guilln quiere que iniciemos la
lectura de cada parte con un acto de recono-
cimiento al poder de la luz, como en Ms all,,
Paso a la aurora, Los balcones del Oriente, et-
ctera. Guilln asimila el acto de amanecer el
da con su amanecer, como en Amanece, Ama-
nezco, ese esplndido soneto que nos ahorra
tantas explicaciones ;
Es la luz, aqu est*, me arrulla un ruido.
Y me figuro el todava pardo
florecer de un "blancor: u n fondo aguardo
con tanta realidad como le pido.
Iiirz, luz. El resplandor es un latido.
Y se me -desvanece con el tardo
resto de oscuridad mi angustia: fardo
nocturno entre sus sombras uien hundido.
Aun sin el sol que desde aqu presiento,
la almohada tan tierna bajo el alba
no vista con la calle colabora.
Heme ya libre de ensimismamiento.
Mundo en resurreccin es quien me salva.
Todo lo m'venta el rayo de la aurora. 206
206 JSE MANUEL BLECUA

S, para Guilln, como ya vimos, "todo lo


inventa el rayo de la aurora". Repetidas veces
dir que de da
vuelve a su luz
inmortal, a esta diaria
tenisin de amor el prodigio
del mundo. 328

El poeta, lo dijimos ya, vuelve del mundo


de las sombras. Poco a poco va hallndose a
s mismo cuando lo oscuro pierde espesor.
Todo vaga al principio con indecisin de nube.
La estancia cobra una tenue consistencia cuan-
do los primeros rayos de luz, casi latidos, tras-
pasan los cristales. El caos, "hubo un caos?"
desaparece y la luz baja " a seorear hasta las
sombras dejadas a los sueos" :
Hubo un caos? Muy lejos
de su origen, me brinda
por entr hervor de luz
frescura en chispas. Oa!
Una seguridad
ee extiende, cunde, manda.
El esplendor aploma
la insinuada maana.
Y la maana pesa,
vibra sobre tmis ojos,
que volvern a ver
lo extraordinario: todo. 17
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 207

En Paso a la aurora, Las ocho de la maana,


Buenos das, Los balcones del Oriente, Alba
marina, sol, terrestre aurora, El horizonte,
Gallo del amanecer, Despertar, etc., Guillen
describe un amanecer o un despertar, o ambas
cosas a la vez. Puede ser la aparicin de la
aurora en un da de lluvia, cuando el alba y
la "lluvia se funden y

cou Morme
quiz penoso balbuceo
tiende a ser claro el da.
Apura el creador. Querr que se conforme
su mundo a su deseo! 101

Otras veces es un amanecer urbano, como


en Las ocho de la maana, dcima perfecta, o
un amanecer en los suburbios, como en Los
balcones del Oriente, poema que ofrece evi-
dente curiosidad porque Guillen parece olvi-
darse aqu de su innato gozo. La descripcin
se aparta bruscamente del tono habitual para
acercarse a un tipo de poesa realista, en con-
traste con los otros poemas de ese mismo tema :

Amanece
turbio,
Todo resurge en suburbio,
en un martes, en un trece?
2oB JOSE MANUEL BLECUA
Puerta de vinos. Tan pobre,
sorprendida
por la vida!
Sonar ya el rintintn
de algn cobre
sobre
tanta lmina de zinc,
<iue al madrugador conforta.
;No es tan corta
para am hombre esa jornada
de lucha contra la nada!

Con una luz casi fea,


el sol triste
de afrontar una jornada
tan burlada
principia mal su tarea. 263-4

P e r o este feo principio de una jornada, como


ya sealo, es inusitado. L o normal es la alegra
del poeta ante el amanecer, como en Ahora s.
(Guillen renace siempre con la a u r o r a : " S i !
Luz. Renazco. Gracias !") :
El horizonte ahora es quien regala.
Sale el sol y el amor se atreve, sale.
Tal murmullo acumulan tantos nidos!
La tierra impone por entre races
trminos esponjosos, deseosos.
Ya los enamorados casi emergen
del sueo, que se abre a un embeleso.
Forma tendida al lado, confiada!
Des-nudez que es feliz impulsa al da.
La verdad embelesa a los albores. 240
LA POESA DE JORGE GUILLEN 209
Guilln puede llegar a desear que la luz di-
fiera su visita slo por el gozo de presentir de
nuevo esa aparicin de una realidad que espe-
ra con el fervor ms encendido, como en Luz
diferida:
LUZ? Que espere. Luz, no,
niebla an. Y yo, quieto,
Dure, dure el sopor,
tan dulcemente dueo.

Divino: presentir
casi desde la nada.
Mejor ganar as
la incgnita maana.

Oh supremo pasaje!
Por l voy despertando
-sin alterar los frgiles
encajes del encanto.

Soar, no: casi ver


la realidad. Hostil?
Com toda su altivez
a quien busca es a m i

Gran merced! A travs


de mi niebla columbro
la perfeccin. En pie
sigue un mundo absoluto. 77

Por eso, "despertar es ganar" una maana


jubilosa, una de esas maanas de vacaciones
14
2i JOSE MANUEL BLECUA
en que el mundo se inventa de nuevo. (Toda
la poesia de Guilln es poesa d e . y para las
vacaciones, alegre y jubilosa, henchida de pre-
sencias, de delicias "en forma de pjaro"
Hasta el grito, el asombro y la admiracin, son
gritos y asombros de vacaciones.) Por qu no
sonrer sin causa cuando la vida corre con la
sangre en una maana de junio?:

Hoy me asomo feliz a la maana


porgue la vida corre con la sangre,
y se me imponen placenteramente
mi fatal respirar y un sonrer
sin causa, porque s, porque es mi sino
propender con fervor al universo,
quien, rplica dichosa de los liados,
responde con prodigios adems. 117

La belleza de una maana de primavera im-


pone hasta su fuerza espiritual:

Tendr que ser mejor: me invade la maana.


Trnsito de ventura no, no pesa en el aire,
(G-ozoso a toda luz, adonde me alzar?
Trnsito de mi alma no, no pesa en el aire.
Me invade mi alegra: defeo de ser mejor. 258

Ya el poeta lia conquistado su maana, como


en Amor a una maana, p. n 8 , despus de
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 211

contemplar El kori'sanie riguroso en que cielo


y campo son js, idnticos; y despus'de pasear
a las once por entre avenidas de olmos o ri-
beras, se encuentra con el medioda. Guillen,
que tiene con el mismo sol "la eterna cita*",
resulta el mejor cantor del medioda, de esos
mediodas castellanos en que todo es cpula,
como en las bellsimas dcimas Presencia de
la. luz y Perfeccin:

Fajaros alrededor
:
d e las fricas de snjs vuelos
en rondas! Un resplandor
sostiene bien estos cielos
ya plenarios del esto,
pero leves para el Torio
ele esta luz... ; Birlibirloque!
Y los pjaros se sumen,
velndose, en el volumen
resplandeciente de un bloque. 187

Queda curvo el firmamento,


compacto azul, sobre el. da,
Es el redondeamiento
del esplendor: medioda.
Todo es cpula. Reposa,
central sin querer", la rosa
a un sol en cnit sujeta.
Y tanto se da el presente
que el pie caminante siente
la integridad del planeta. 189
212 JOSE MANUEL BLECUA

Ningn poeta espaol se ha sentido tan ena-


morado de la luz como Guilln, ni ninguno ha
obtenido tan esplndido botn. En Cntico no
es extrao el hallazgo de composiciones de tan
delgada y limpia poesa como Las doce en el
relojf ya citada anteriormente, o En el aire:

En el aire, la luz.
Hay soledad?
Hay desnudez vacante
con transparencias en expectacin,
algo como un vaco sonriente.

Vaco?
Luz. El aire!
Algo cruje, futuro:
un porvenir tan leve que se agrega al silencio,

iNo ha existido la nada?


Hoy no existe,
A travs de la luz, desnudas, vibran
'Mayo siempre con Venus una espera,
una esperanza. 258

Todo el orbe es un paraso regado con la


luz del primer vergel, "siempre en delicia de
evidencia". Lo que se opone a ese gozo es un
caos: la niebla. Guilln rechazar de su mun-
do potico lo turbio, lo tormentoso, lo que pue-
de impedir una claridad fsica o intelectual.
Dice una vez :
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 213
Qu es esto?
Tal vez el caos?
OH,
Xa niebla nada ms, la boba niebla,
a NO
sin demonio, la tarda tisniebla
<jjue jams anonada!
Es tarde ya para soar la Nada.
i Devulveme, tiniebla, devulveme lo mo:
las santas cosas, el volumen con su roco! 1&9

La niebla relaja los lmites, los contornos


exactos de las cosas y del paisaje. No es la
nada pura: simplemente, un No sin demonio
acezante :

El cielo de color ya casi abstracto


confina, aunque ideal con la arboleda.
Oh masa de figuras sin memoria,
oh. torpe caos! Todo se es remoto.
CDo gris relaja al rbol, ya inexacto. 241

Por eso tambin en el soneto Vuelta a em-


pezar se atisba una tarde prometida a travs
de una maana de lluvia :

Pjaros, impacientes en los nidos,


se aventuran por esa fronda aun sierva
del a'gua celestial Ay, sigue acerba
la tarde en los balcones prometidos! 216

Poco a poco, amorosamente, van transcu-


214 JOSE MANUEL BLECUA

rriendo las horas. El poeta ha podido estar en


la mesa con un grupo de amigos o en la ter-
tulia del caf; ha podido pasear de nuevo acer-
cndose en la tarde de febrero a la orilla del
ro* Las tardes ya se alargan y la luz va len-
tamente borrando las imgenes de las torres
en el agua :

Ya se alargan las tardes, ya se deja


despacio acompaar el sol postrero
mientras l, desde el cielo de febrero,
retira al ro la ciudad refleja

de la cor r i ente, sin ees ar par e ja


ms todava tras algn remero
a m, aue errante junto al agua quiero
sentirme as fugaz sin una queja,

viendo: la lentitud con que se pierde


serenando fu fin tanta hermosura
dichosa de valer cuando ms arde

'bajo los arreboles hasta el verde


tenaz de los abetos y se apura
la retirada lenta de la tarde. 217

Otras veces el poeta contempla un atardecer


desde su estudio, cuando la biblioteca recib
el ltimo beso de la luz, como en Junto a un
balcn, p. 231 ; o bien se extasa ante una tarde
muy clara, con nubculas blancas como cor-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 215

deros en un redil azul, o contrasta los ruidos


y las prisas de un atardecer urbano, como en
Todo en la tarde, p. 32, poema en tres tiempos,
bellsimo. E n la ltima parte, Guillen consigue
r a p t a r uno de los crepsculos ms deliciosos
de la poesa espaola:

Entonces se ensordecen
las sombras por los muros,
de su destino henchidos:
muros en el crepsculo.

Slo al fin, en la tarde


venida- a un amarillo
propenso" ya a los rojos
que adelantan esto,

cristal no dejan ver


los balcones al sol.
Lminas antes difanas
acumulan fulgor,

tan favorable as,


tan rico de reflejos
que inicia en los balcones
la actualidad del cielo,

pleno. Revelacin:
una gloria prorrumpe,
se revela en su coro.
Carmines cantan. Nubes! 35

O t r o encantador crepsculo urbano nos dar


2I J0SE MANUEL BLECU

en Frvdo, y obsrvese lo significativo de ese


ttulo :
Los carmines
lanzan hacia las torres nubeis irresistMes.
Esplendor
(hasta el escndalo, clavel, celestial adis! 234

Guilln ama los atardeceres llenos de ardor,


como ese Cielo de poniente, que irrumpe entre
carmines con "un mpetu animal". O pisa los
tesoros que derrama un cielo estremecido en
sus colores, como en Rico occidente, donde la
visin del crepsculo llega a extremos de de-
lirante belleza:

Catstrofe?
No hay catstrofe,
no hay muerte en ese; derrumbe,
tras el horizonte. Mira
cmo un frenes de flor
se transforma en un despliegue
de leonadas florestas
que todo lo dan, granates
ya con sus derroches ltimos,
riberas del universo
mximo.
Piso tesoros. 252

Sin embargo, el atardecer suele tener algu-


nas veces un tono nostlgico, difcil de encon-
trar en otros momentos. Esa antesala de la
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 217

noche "clavel, celestial, a d i s " mueve las fi-


bras del recuerdo, como en Aguardando, p. 152,
o en L O tres tiempos, donde el tono de aguda
melancola es vencido al final :

De pronto, la tarde
vibr como aquellas
de entonces te acuerdas?
ntimas y grandes.

Era aquel aroma


de Mayo y de Junio
con favores juntos
de or y de fronda.

Fijo en el recuerdo,
vi cmo defiendes,
corazn ausente
del sol, tiempo eterno.

Las rosas gozad'as


elevan tu encanto,
sin cesar en alto
rau to hacia maana.

De nuevo impacientes,
lois goces de ayer
en labios oon sed
van por hoy a siempre. 31

Y llega la noche para el autor de Cntico,


3I8~J0SE MANUEL BLECUA

tema que, junto con el de las hogueras y el


sueo, dar origen a un grupo interesantsimo
de poemas. El crculo "ceros para anillos de
poetas" est a punto de cerrarse. El cre-
psculo ha derramado prdigamente sus teso-
ros carmeses, se enciende una bombilla, el
poeta queda unos minutos en la biblioteca jun-
to a la luz; sin embargo, las auroras seguirn
reposando cercanas. . "La noche es ma"", pro-
clamar en Interior, p. 162, aunque algunas ve-
ces, por ejemplo, en Como en la noche mortal,
las ocho de la noche es una ciudad ruidosa,
entre anuncios luminosos y algaraba de coches
y prisas, hieren a Guilln con su punzada nos-
tlgica y le obligan a pensar en su soledad y
en la muerte :
Tan oscuro me acepto
que no es. triste la ide
de "un da no ser".
Lucir esta dulzura
de ciudad trabajada
dentro de aquella no ene,
sombra en inis pestaas. 81

Sin embargo, esta nostalgia es anormal


Tampoco ser frecuente hallar en Cntico el
tema de lo nocturno como fuerza encrespada,
propiciadora de lo turbio, como en Anulacin
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 21$
de lo peor, poema que contiene algunos el
mentos surrealistas :

Sin luces ya, nocturna, toda brbara,


en torno a los silencios encrespndose
la noche con sus bestias aulladoras se yergue. 256

Lo normal ser que veamos el contraste en-


tre la noche cntrica, urbana, p. 309, con la
noche a la intemperie, en la que

una violencia difusa


no esperaba ms que om silbido
para abrir la mayor esclusa
de aquel tumulto contenido.

Entre el firmamento y el llano


la soledad ya no era ma,
Quin grit? Me sent lejano.
Era un aire sin compaa.

Calaba *el miedo basta la savia


de los juncos sin luz alguna.
Absorba el agua con rabia
toda aquella arena sin luna.

Sin embargo, esos temores nocturnos des-


aparecen al salir las estrellas ;

Estrellas! Por cielo inmortal


se acercaban, aun ms hermosas
para el temeroso del mal.
La muerte s*e hunda en sus fosas.
220 JOSE MANUEL BLECUA

Ms pura la noche, ms clara,


ms 'alta, feliz en el fro,
se extenda como si amara
tambin aquel asombro mo. 309-311

Guilln ama fervorosamente la noche estre-


liada, llena de sosiego, con el mismo ardor que
un San Juan de la Cruz o un Fray Luis de
Len. La bellsima descripcin de Noche de
ms una, en el esplndido soneto de la pgi-
na 222, es superada por la de Amistad de la
moche, tan repleta de encanto :

Luz por la sombra resbala.


Siempre de la lus que implores
nay vestigios.
La noche es hoy una sala
con sus ya humanos primores
y prodigios.
Cunto mundo nos confa
la suave
profusin' de esos ardores!

Con qu tmido esplendor


se aviene ese extraordinario
descendimiento a la escala
fatal del contemplador!
Luz por la sombra resbala... 314-17

Bellsimo y original tambin es el Nocturno


de la pgina 256, donde con los menores ele-
LA POESIA DE JORGE GUILLEM 221

mentos se logra una de las ms delicadas des-


cripciones de la poesia contempornea:
'Nuestras plantas- ignoran la tersura
d este solar intacto de la noche,
que la efusin de 'huellas siempre elude.
Tan ligeros los pies sobre cristales
intangibles alados o en volandas? 256

M u y original es tambin la manera de tra-


t a r el tema de la noche en el mar, con imge-
nes inusitadas, m u y cercanas a las surrealistas :

Altitud veladora:
descienden ya vigas
por tanta luz de luna.

Astral candor del mar


SLos plumajes del fro
tensamente se ciernen.
Y, planicie, la espera:
callada se difunde
la expectacin de espuma.

Ah Por fin? Desde el fondo


los sueos de las algas
a la noche iluminan.

Voluntad de lo leve:
adorables arenas
exigen gracia al viento.
Ascensin a lo blanco!
Los muertos ms profundos,
aire en el aire, van.
222 JOSE MANUEL BLECUA
Difcil delgadez:
busca el mundo una blanca,
total, perenne ausencia? 167

En cambio, en Caminante de puerto... des-


cribe un paisaje nocturno en la montaa, don-
de todo es silencio y oscura armona. El ro-
mance tiene un cierto sabor romntico, aun-
que, como es lgico, la visin de Guillen sea
completamente distinta. La oscuridad priva los
nombres de las cosas latentes,

pero lg oscuro revela,


sumiso a los pies, un orden
que en sonora sucesin
declara su base inmvil.
Cuntos pjaros ya quietos
a las tinieblas imponen
soledad! Al caminante
no acompaan ni los robles,
que acumulando foscura
reducen su fronda a moles, 329

Ntese bien la especial idea del mundo : lo


fosco, lo nocturno, no logra borrar la latente
belleza del universo:

Qu desconocido todo,
o casi todo, qu doble
sin duda la trasparencia
de tantos alrededores
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 22$
que son aire y por el aire
guardan o rinden sus dones
siempre de incgnito, siempre
de su esencia veladores. 331

Bellsimos son tambin los poemas referen-


tes a las hogueras en la noche, como las hogue-
ras de San Juan, p, 255, o Las llamasj que bus-
can noche, indagando con avidez, lanzando su
lengua de luz por "mbitos desolados" y des-
parramando su lujo por el desierto del cielo.
En Las hogueras, el ms bello ejemplo, logra
comunicar hallazgos de una delicadeza extra-
ordinaria con recursos minsculos, acomodan-
do distintas estrotas al movimiento lrico con
toda precisin y sabidura ;

El amor arele contento,


arde el viento,

Y la llama, tan ligera


sonando sobre el tizn,
siempre en su ser persevera,
ya es cancin.

i Ese viento
pintor de su movimiento!
Llamas remueven tinieblas
donde se alumbran estrellas.
Estrellas en caos?
Saraos. 312
324 JOSE MANUEL BLECUA

No es para Guilln la noche fuente de te-


rrores o arrepentimientos. Slo en un caso apa-
rece el tema del miedo a lo nocturno en el poe-
ma Un nio, la noche y el campo, p. 253, pero
el terror infantil queda destruido. Es muy sig-
nificativo que el poema que le sigue, De noche,
sea precisamente una exhortacin para que no
se turbe el alma ante las tinieblas :

He ah lo anas hondo de la noche.


No te turbes, que dentro de lo oscuro
te rendirs a sus potencias breves
bajo un' sigilo sin horror ni enigma,
hostil al coco, dcil al encanto. 253

Tampoco el sueo es para Guillen un mo-


tivo de desasosiego ni tortura. Guillen no mos-
trar nunca deseos de evadirse de su realidad
cotidiana, pero aceptar el sueo como algo
necesario, no como una imagen de la muerte.
Se rendir a esas potencias breves sin lucha,
relajndose, como recomiendan los tratadistas.
En La rendicin al sueo describe esos minu-
tos en que cabecea torpemente la suavidad, se-
gn su frase:

Caos. Lo informe
se define, busca la pesadumbre.
Atestada cabeza
pesa.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 25
Avanzan, se difunden
espesores.
Rofoustez envolvente, noche slida,
apogeo de las cosas,
que circundan, esperan, insisten, persuaden.
Oh dulce persuasin totalizadora!
Todo el cuerpo se sume,
con dulzura se sume entre las cosas.
No ser, estar, estar profundamente!
Perderse al fin! 130

En Sueo abajo vemos perfectamente cmo


es el mismo poeta quien se propone un sueo
sin descensos con fantasmas "a cuevas infer-
nales" :
Mas persuasin? Yo no Xa necesito.
Foco a poco los prpados, la frente
tratan, de seducirme, ya indolente,
cuando soy yo quien se propone el hito

feliz. Mi propia dejadez imito


para que a fuerza de olvidarme asiente
mi vivir en la nada mas clemente.
Dulce anonadamiento del bendito! 223

Algunas veces, sin embargo, parece que los


sueos buscan el mayor peligro y "van por la
orilla de una infancia en sombra", o el des-
velado, en las horas insomnes que corroen la
noche, oye el tic tac de un reloj, mientras las

15
226 JOSE MANUEL BLECUA
estrellas siguen pulsando un paisaje eterno:
Yace inquieto el desvelado
junto al borde
sombro. Qu realidad
se le esconde?
Y las afueras fluctan
bajo los pocos faroles,
que un viso de enigma arrojan
a los trminos ms pobres. 59

Para terminar de nuevo con una madrugada


vencida, abrindose otra vez el cielo a los cla-
ros prodigios del mundo:

Cuntos ms sueos siempre tras un sueo!

Algo aplazado sin cesar espera.


(Insomnes hay que entonces roen noche.)
Desiertos, derivndose de nubes,
fluctan, agravando la intemperie
sobre las grietas de la madrugada.
(Mas al tiempo corroen los dormidos.)
Todo el vapor, al fin, de tanta luna
se desvanece. Lo aplazado espera.

Sombras descorre un cielo confidente. 257

Y otra vez se despereza la marcha inmor-


tal. Todo lo inventa de nuevo el rayo de la
aurora. Pero, qu inventa? Lo veremos ms
adelante. Abramos antes un parntesis.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 22J

MAB AMOR QUE TIEMPO

Los amantes de aquella poesa pura, deshu-


manizada, segn frase bien clebre, elogiaron
sin reservas la aparicin del primer Cntico
como la expresin mejor de esa tendencia
asptica. No se hizo entonces el recuento de
las voces que aparecan en el libro y hallaron
slo una vez la palabra corazn? O fu en
la segunda edicin donde encontraron esa pa-
labra? Queran significar con eso la ausencia
de una poesa humana al uso del siglo x i x ?
Es posible, pero creo que confundieron el ri-
gor mental, lgico, con una ausencia de emo-
cin lrica, emocin tan perceptible que esta-
llaba a simple vista en las frecuentes admira-
ciones o interrogaciones, Tan difcil era ver
la hondsima emocin de poemas como Adve-
nimiento o Los amantesf He aqu un ejemplo:
228 -r- JOSE MANUEL BLECUA
Cantar el ruiseor
en la cima del ansia.
Arrebol, arrebol
entre el cielo y las auras! 12
(De la i*a edic.)

Pueden darse versos ms encendidos y arre-


batados? Cmo fu posible hablar de una
poesa sin calientes brisas de emocin cuando
Guilln escriba versos como los anteriores, o
estos otros ? :

Ms, todava ms!


Hacia el sol en volandas,
la plenitud se escapa.
Ya olo s cantar!

El mismo Dmaso Alonso se senta enton-


ces ms atrado por la exactitud en la expre-
sin, por la cuidadosa perfeccin formal, que
por las rfagas llenas de amocin. Despus se
ha visto obligado a confesar que Cntico* con-
tena algo ms que perfeccin exactitud, que
"era un libro iluminado por una honda con-
cepcin total del mundo. Y no insolidario de
los anhelos permanentes del alma humana,
sino nacido de los ms inmediatos, de los ms
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 229

instintivos movimientos, de los ms elementa-


les reflejos del ser que vive, s, de reflejos casi
animales". Dmaso Alonso estudia ese impul-
so hacia lo elemental que caracteriza tanto una
vertiente de la poesa guilleniana, pero no se-
ala que es precisamente en la temtica amo-
rosa donde lo elemental, el impulso, la honda
acumulacin de potencias estalla en un frene-
s desconocido en la poesa espaola.
Los poemas amorosos de Guillen se carac-
terizan por la ausencia de cierto tradicionalis-
mo temtico, por decirlo as. No ser posible
encontrar en ellos una especie de metafsica
amorosa, como sucede, por ejemplo, con los
de Pedro Salinas, su compaero de generacin
y amigo, aunque tambin es cierto que Cntico
no gira, como La voz a ti debida o Razn de
amor, alrededor de un mismo eje. Los poemas
de Guilln se sostienen en vilo al borde de la
peligrosa sima de lo puramente biolgico o
instintivo. El amor en Cntico es una forma
ms que aadir a las cosas de ese prodigioso
mundo, por cuya posesin inmediata se des-
vive el poeta. Recurdese, por ejemplo, que el
poemita Relieves, comienza con el verso 'Ren-
dicin: relieves y termina con Posesin: relie-
ves. Es decir, rendicin y posesin de la natu-
raleza. De aqu deriva una nota curiosa que
ajo JOSE MANUEL BLECUA

llama en seguida la atencin: el retrato de la


mujer amada. Es rubia o morena? Tiene
ojos azules, negros o castaos? No lo sabemos
porque todas las frmulas usuales han sido eli-
minadas implacablemente. No, ella es un puro
elemento como la luz o el aire que la rodea.
Se describe su aparicin como la de un ama-
necer. En Salvacin de la primavera, ella apa-
rece como la luz en Ms alla y el mundo vuel-
ve a ser una fbula irresistible:
Ajustada a la sola
desnudez de tu cuerpo,
entre el aire y la luz
eres puro elemento.

i Eres! Y tan desnuda,


tan continua, tan simple,
que el mundo vuelve a ser
fabula irresistible. 87

Incluso, como suceda en el poema Ms all,


ese puro elemento llega casi a inventar la mis-
ma realidad:
En torno, forma a forma,
los objetos diarios
aparecen. Y son
prodigios, y no mgicos. 87 ,

Por su carne, la atmsfera "rene trmi-


nos", creando paisajes. La mujer es un paisa-
LA POESIA DE JORCE GUILLEN 23z

je ms, como en Salvacin de la primavera,


donde ella es comparada a la claridad de la
primavera o al resplandor de una tarde per-
petua. En La Isla se extrema hasta el lmite
la comparacin, lo mismo que en Ms esplen-
dor (y ntese la profundsima significacin de
esos ttulos, como Anillo, para designar poe-
mas amorosos) :

Se asoma luz tangible al horizonte.


Cuntas valles detrs y cuntos aires
en torno de tu cuerpo,
campo tambin, pas y suma candida! 277

Qu minucioso lujo de invencin,


cunto oriente & pronto amaneciendo,
rubio, cas rosado
con indicio de vena alboreada!
Y pas otra vez,
cumbre, declive, curva en curso tenso.
La prdida en la carne incabable?

Espaldas y se olvidan.
Cunta hermosura infiel a mi recuerdo,
hermosiura en aurora
que no se aprende! 279

La comparacin mujer = paisaje lleva a un


recurso estilstico bastante curioso: en Anillo,
32 JOSE MANUEL BLECUA

el acto de la unin, amorosa se describe con


un paralelo de paisaje marino:

Es la hermosura Quien tanto arrebata,


o en la^ terrible alegra fie anega
todo el impulso estival? (On beata
furia del mar: esa ola no es ciega!)
Aun retozanldo &e afanan las bocas,
inexorables a fuerza de mego.
(Risas de Junio, por entre aimas rocas,
turban el lmpido azul con su juego.)
Yace en los brazos un ansia agresiva?
Calladamente resitste el acorde.
(^Cunto silencio de mar all arriba!
Nunca (hay fragor que el cantil no me asorde.)
Y se encarnizan los dos violentos
en la ternura que los encadena.
({El regocijo de los elementos
torna y retorna a la ltima arena.) 135-6

Este desarrollo paralelstico se llega a cum-


plir totalmente en Los labios. Ntese la alter-,
nancia : a cada verso del tema amoroso corres-
ponde otro donde describe un fondo de paisa-
je radiante. (El poeta ha tenido buen cuidado
de marcar tipogrficamente ese fondo):

Te besar, total Amor, te besar


en torno a su retiro tan continua la fronda
hasta rendir por mpetu de splica los labios
sini una nube el cielo suea con una flor
a su ms fervorosa crisis favorecida,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 233
frenes de clavel bajo el sol y el azul
al ms irresistible paraso evidente
a plomo el medioda sobre nuestras dos sombras
que nos embriagar de inmortal realidad.
Tesn en la ternura, xtasis conquistado! 248

De esta raz fusin de amor con la natu-


raleza procede esa explosin jubilosa que
aparece al final de Salvacin de lu primavera,
con esas imgenes que exaltan la amante. Ob-
srvese que tambin se da en ese frenes com-
parativo el desarrollo del ciclo amanecer, tarde
y noche:
T, t, t, mi incesante
primavera profunda,
mi ro de verdor
agudo y aventura!

T, ventana a lo difano :
desenlace de aurora,
modelacin del da:
medioda en su rosa,

tranquilidad de lumbre:
siesta del (horizonte,
lumbres en lucha y coro:
poniente contra noche,

constelacin de campo,
fabulosa, precisa,
trmula hermosamente,
universal y ma!
234 JOSE MANUEL BLECUA
T mas an: t como
t, sin palabras toda
singular, desnudez
nica, t, t sola! 97
No es, por lo tanto, extrao que Casalduero
pudiera observar en su fino anlisis de Salva-
cin de la primavera, que en Cntico el amor
"es deseo, anhelo, aspiracin, personal nece-
sidad de gozar de la realidad y la luz, del es-
pacio y de las cosas, de estar en relacin, de
llegar a la posesin total, a la exaltacin del
ser, al dominio de lo absoluto". Aunque Ca-
salduero no copia ejemplos que corroboren sus
afirmaciones, no es difcil tampoco espigarlos.
La unin amorosa es posesin de la total rea-
lidad :
Tallos. Soledades
ligeras. Balcones
en volandas?- Montes,
. bosques, aves, aires.
Tanto, tanto espacio
cie de presencia
mvil de planeta
los tercos abrazos. 40

E n el poema Con nieve o sin nieve, dice:


El mundo es inmenso?
Yo contigo aqu.
En tu abrazo gozo
del sumo confn. 67
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 235

Y en Anillo aun se percibe con ms claridad


esa sumersin en el universo por el acto amo-
roso :
Y se sumerge todo el ser, tranquilo
con vigor, en la paz del universo. 138

Incluso por el amor es como el ser obtiene


su completa realizacin :

Amor! Ni t ni yo,
nosotros, y por l
todas las maravillas
en que el ser Uega a ser.

Se colma el apogeo
mximo de la tierra.
Aqu est: la verdad
se revela y nos orea. 89

Por el amor tambin, mejor an que por la


pura contemplacin de la realidad, el tiempo,
no existe con su dimensin de pasado o futu-
ro. Todo es un regalado presente donde los
goces de ayer "van por Hoy a Siempre". El
tiempo enamorado "no sabe de muerte" :

Hay tanta plenitud en esta hora


tranquila entre las palmas de algn hado,
que el curso del instante se demora
lentsimo, corts, enamorado.
3$6 JOSE MANUEL BLECUA
Un da
slo, .profundizado en la memoria,
a su eterno presente confa. 133

Tanto presente, de verdad, to pasa.


Feliz el ro que pasando queda.
Oh tiempo afortunado! Ved su casa,
Este amor es fortuna ya sin rueda. 139

La expresin mejor de este vencer al tiem-


po por el amor se logra en el poema Ms amor
que tiempo} cuyo ttulo es tan significativo :

En tus ojos entonces la luz ador.


Y aunque el tiempo, tan ntimo, nos cea pa-
[rndose
tiernamente,, sin' fuerzas para querer pasar,
sent de pronto m vrtigo loe minutos, los das
como una sola masa de /precipitacin
que sin eesar corriese, descendiese, cayese,
arrastrando aun terrible porvenir fugacsimo,
quiz de muchos aos, de mucho amor. Y qu?
i Si el presente nos colma de tal dominacin',
de fun mpetu absoluto sin encaje en el tiempo! 250

Sin embargo, lo ms caracterstico de estos


poemas es precisamente su alejamiento de una
metafsica amorosa y ese acercarse al puro acto
admico sin ninguna preocupacin. La ansie-
dad biolgica que traduce el poema Siempre
aguarda mi sangre esa sangre que "a oscu-
ras, a sabiendas quiere ms, quiere amor",
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 237

se calma slo por la misma unin fsica, como


en Salvacin de la primavera, Anillo, Ms es-
plendor y La isla. La carne llega a expresar
ms que la misma voz y hasta las manos, sa-
bias y lentas en sus caricias, llegan a contem-
plar 1.a hermosura de un desnudo:

Henos aqu. Tan prximos.


Qu oscura es nuestra voz!
La carne expresa ms.
Somos nuestra expresin.

Todo en un solo ardor


se iguala. Simultneos
apremios me conducen
por crculos de rapto.

Pero ms, ms ternura


tiene la caricia. Lentas,
las manos se demoran,
vuelven, tambin contemplan. 90

Para llegar finalmente a convertirse todo el


cuerpo en alma y ser boda pursima, como es-
cribe al final de La isla.
La belleza de estos poemas reside en la ma-
nera de salvar los escollos que puede presen-
tar en la lrica de Guillen esa pujanza agraz
de la sangre sin caer en lo turbio o vergon-
zante. El poeta lo consigue a fuerza de sabi-
238 JOSE MANUEL BLECUA

duria, de contencin, de gradaciones y veladu-


ras. La expresin del acto amoroso nada tiene
de vergonzante ni tampoco de asptica frial-
dad. Es naturaleza misma, tan inocente como
la lluvia o un rayo de luz:
Duz nada ms! He ah les amantes.
Una armona de montes y ros,
amaneciendo en lejanos levantes,
vuelve inocentes los dos abedros. 135
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 239

ALGO DE LO QUE INVENTA EL RAYO


DE LA AURORA

S, volvamos de nuevo a insistir en lo mis-


mo : la poesa de Jorge Guillen est motivada
en principio por el asombro del poeta ante la
realidad. Guilln tiene ojos para ver y se con-
vierte as en el nuevo poeta que auguraba, que
vaticinaba Antonio Machado en ciertas pgi-
nas llenas de sagacidad Reflexiones sobre l&
lrica, motivadas por el libro Coleccin, de
Moreno Villa. Permtaseme una extensa cita,
tan esclarecedora del problema:
"Toda partida al amanecer tiene su encanto.
Sin embargo, los viejos cantores viejos para
los que hoy sean jvenes pueden parecer ms
lricos que los nuevos. El mundo, como pro-
yeccin de nuestro espritu, como milagro de
nuestra sensibilidad, hara de cada hombre un
poeta, un orador. As, pues, como apenas hay
240 JOSE MANUEL BLECUA

ganancia sin prdida, la nueva fe en las cosas,


el concederles, por lo menos, la propiedad de
aparecrsenos, de presentrsenos antes de que
nosotros las soemos, va en mengua de nues-
tro orgullo de soadores. El culto al yo, como
nica realidad creadora, en funcin de la cual
se dara exclusivamente el arte, comienza a de-
clinar. Se dira que Narciso ha perdido su es-
pejo; con ms exactitud, que el espejo de Nar-
ciso ha perdido su azogue, quiero decir la fe
en la impenetrable opacidad de lo otro, mer-
ced a la cual y slo por ella sera el mun-
do un puro fenmeno de reflexin que nos rin-
diese nuestro propio sueo, en ltimo trmino
la imagen de nuestro soador. Pero como tam-
poco hay renuncia sin provecho, la cancin de
los nuevos poetas parecer vibrar en un aire
ms puro y ms claro, donde la luz tomase a
su modesto oficio de hacernos ms limpio y
transitable el camino de los ojos. Si con la
sensacin estamos en parte en las cosas mis-
mas, o si como seres conscientes ni fingimos
ni deformamos nuestro universo; si el soador
despierta, no ya entre fantasmas, sino firme-
mente anclado en un trozo de lo real, ser el
respeto csmico a la ley que nos obliga y afin-
ca en nuestro lugar y en nuestro tiempo, la
fuente de una nueva y severa emocin, que
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 241

podr .tener algn da madura expresin l-


rica" (1).
Esa madura expresin lrica que auguraba
tan genialmente el gran poeta, se realiza por
completo en Cntico. La raz de todo el libro
hay que buscarla en la ms pura emocin cau-
sada por el encuentro del poeta con las cosas.
De ah la importancia que adquiere la luz en
ese paraso. Pero adems de emociones y sense -
ciones hallamos en Cntico un conocimiento ri-
guroso del ser de las cosas. Conocimiento que
veremos aparecer muchas veces y que se tradu-
ce en algunas definiciones o abstracciones de
gran fuerza potica. Este balanceo que va y vie-
ne de la sensacin al conocimiento, de lo con-
creto a lo abstracto, es lo que presta el matiz
ms desconcertante a la poesa de Jorge Guilln
y lo que hace tan difcil su comprensin inme-
diata. Porque si algunas veces el lector se sien-
te arrebatado a un clima lleno de cordial emo-
cin, otras le obliga a una atencin vigilante,
sostenida con esfuerzo. Pero esto se ver me-
jor en las pginas que dedicamos al estilo. No
nos salgamos de nuestro propsito inmediato,
que es analizar lo que constituye ese paraso
que nos regala Jorge Guillen en su Cntico.
(1) Revista de Occidente, III, nm. XXIV, 1925,
pgs. 272-3.

16
242 JOSE MANUEL BLECUA

Trataremos ahora de ver cules son las cosas,


los objetos de esa realidad prodigiosa que se-
ducen a nuestrp poeta y cmo son.
En primer lugar, como ya vimos, es la luz
el elemento primordial para ese nuevo ajuste
de eprodigios inmediatos. Por ella logra ser la
realidad; por ella vuelven a cobrar vida las
cosas perdidas en la noche. Pero hay tambin
otros elementos esenciales en ese paraso en-
trevisto por el poeta y amados con tanta in-
tensidad como la luz. Elementos como el aire,
el agua, los rboles, el paisaje, etc. Me pro-
pongo enumerarlos rpidamente con objeto de
que el futuro lector de Cntico tenga una es-
pecie de gua, de Baedeker, para caminar por
el mundo potico de Guilln. Por ese paraso
abierto para todos y cerrado para pocos. Slo
para los que tienen ojos y no ven, o no quie-
ren ver esa mgica realidad, obstinados an en
encontrar en el paisaje una proyeccin de su
yo al uso del romanticismo. Comienzo, pues,
la breve enumeracin.

a) E L AIRE

Con la luz constituye el aire uno de los ele-


mentos esenciales en la naturaleza de ese pa-
raso. Pero, a su vezf constituye tambin algo
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 243

esencial en la misma teora potica de Jorge


Guilln. El autor de Cntico ama lo transpa-
rente y lo ntido en la naturaleza, pero ama
con el mismo fervor lo transparente en la mis-
ma poesa:
Quien dice la verdad
es el da sereno.
El aire traparenta
lo que mejor entiendo. 45
Este cristal, a fuer
de fiel, me trasparenta
la vida cual si fuera
su ideal a la vez. 69

A travs del aire es como Jorge Guilln llega


a atisbar "la inocencia absoluta", Y si algn
lector desea saber qu es el aire para Jorge
Guillen, tendr su definicin :
Aire: nada, casi nada,
o con un ser muy secreto,
o sin materia tal vez,
nada, casi nada: cielo.
Con sigilo se difunde.
Nadie puede ver su cuerpo,
He aM su misma Idea.
Aire claro, buen silencio. 378

Hasta el espritu hecho brisa tambin


va ascendiendo y llega a fundirse con ese aire-
cielo. Respirando es como el poeta entiende
344 JOSE MANUEL BLECUA

mejor el goce de vivir en su paraso embria-


gador :
Hay ya cielo por el aire
que se respira.
Respiro, floto e-a venturas,
por alegras. 46

Respirando, respirando
tanto a mis anonas entiendo
Que gozo del paraso
ms embriagador: el nuestro. 380

La misma vida no es ms que aire, un so-


plo biolgico, un entrar y salir el aire en los
pulmones :
callada va por el aire,
es aire, simple portento. 380

S, como dce el poeta, "lo extraordinario


es e s t o " ;
Esto: la luz eu el aire,
y, con el aire un anhelo.
Anhelo de trasparencia,
fumo bien! Respiro, creo. 380

Todas las cosas estn dentro del aire bien


sujetas, sufriendo su tenue dictadura:

A travs de su despejo,
el tropel de pormenores
no es tropel. Qu i>ien sivjeto!
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 245
Profundizando en el aire
no estn solos, estn dentro
los jardinillof, las verjas,
la& esquinas, los aleros.., 31

El mundo tiene, efectivamente, una candida


profundidad de espejo. Guillen coloca ante los
objetos esa transparencia cuajada, de que habla
en algn poema. El lector contempla la reali-
dad a travs de un cristal finsimo y por eso
Valbuena Prat ha podido aplicar a este prop-
sito las palabras de Eugenio D'Ors sobre Ve-
lazquez, cuando deca que el autor de Las lan-
zas se limitaba a colocar un cristal entre la
realidad y nuestros ojos. En Cntico los ob-
jetos aparecen insertos en una claridad des-
lumbrante. Guilln formula as su visin y su
esttica :

Yo resido en las mrgenes


de una profundidad de trasparencia en bloque-
El aire est cendo, mostrando, realzando
la (hojas en la raona, las ramas en el tronco,
Jos muros, los aleros, las esquinas, los postes:
serenidad en; evidencia de la tarde,
que exige una visdn tranquila de ventana.
Se acoge el pormenor a todo su contorno:
guijarros, esa vadla, ms lejos un alambre.
Cada minuto acierta con su propia aureola,
o es la figuracin que suea ese cristal?
246 JOSE MANUEL BLECUA
Soy como mi ventana. Me maravilla el aire,
Hermosura tan lmpida ya de tan entendida,
entre el sol y la mente! Hay palabras muy tensas,
y yo "quiero saber como el aire de Junio. 276

Ntese bien ese final y la honda significacin


que tiene para explicar la actitud de nuestro
poeta. El aire es una hermosura lmpida, co-
locada entre el soi y la mente. Las palabras
'deben ser tan tersas y lmpidas como el mis-
mo aire. Guillen aspira a saber y a expresarse
por qu no ? con la misma claridad y ter-
sura que el aire de junio, con la misma pre-
cisin con que el aire cie y realza las hojas
en la rama. Prodigiosamente obtiene esa pre-
cisin de contornos y esa claridad que tienen
las mismas cosas en el bloque del aire:

En el contorno del lmite


se complacen los objetos,
y su propia desnudez
los redondea: son ellos, 381

Recomiendo al lector fije su atencin en la


belleza de tres poemas cuya temtica gira alre-
dedor del aire: Cima de la delicia, p. 85, En
el aire, la luz, p. 258, y El aire, p. 378. Lalos
despacio y amorosamente, con los ojos de la
cara y los de la inteligencia. El gozo ser pa-
rejo al del autor:
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 247
Cima de la delicia!
Todo en el aire es (pjaro.
Se cierne lo inmediato
resuelto en lejana.

i Hueste de esbeltas fuerzas!


Qu alacridad de mozo
en el espacio airoso,
henchido de presencia! 85

b) E L AGUA

Es lgico tambin que en una poesa en la


que "hasta el silencio impone su limpidez con-
creta", la delicia del agua no pueda estar au-
sente. Cmo puede entreverse un paraso sin
la luz, el aire y el agua? El agua, pues, tan
esencial en su pura desnudez, no poda estar
ausente en esa realidad, y Guillen ha sido
ya notado por Dmaso Alonso goza inten-
samente ante la deliciosa promesa de un para-
so regado, de un ro que se intuye en la um-
bra o de un vaso de agua fresca y limpia.
Ese cristal fugitivo transparenta en su desnu-
dez, como el aire, toda la limpia poesa de
Cntico. Seguimos todava inmersos en la ms
pura claridad. Y aunque el tema del agua ten-
ga una tradicionalidad secular que en Espa-
a comienza con los primeros balbuceos po-
248 JOSE MANUEL BLECUA

ticos o con los asombrosos poemas arbigo-


andaluces, en Cntico tiene una originalidad
tan evidente, que conviene destacarla. Ponga-
mos un poco de orden en ese elemento. Po-
dremos? Intentmoslo.

Agosto. Agua, agua! Agua para beber.


Agua fresca, clara, limpsima. El poeta, en
ese desamparo trrido de una calle en agosto,
donde "la acera de sombra palpita con toros
ocultos", suea "con un fro que es amor, que
es agua". Atraviesa la calle rpidamente, fran-
quea la verja del pequeo jardn y penetra en
una habitacin donde las persianas guardan
una "penumbra de olvido". Sed, sed, sed:
i Ali! De repente, Dios.
Un pronto de agua fra,
^ebriedad en relmpago, es el amor eterno
que colma de ma vez con terrible alegra. 201
jAh! Reveladora,
el agua de un xtasis
a mi sed arroja
la eternidad. Bebe! 84
Bebe. Bebe al principio con demasiada pre-
cipitacin, despus con un goce lento, dejando
que el agua se deslice despacio por la gargan-
ta, i Qu placer, Dios mo ! Sonre. Se sien-
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 249
ta? S, reposa mientras le ofrecen otro vaso
de lmpida y fresca agua. Ah est. El poeta
no se siente acuciado por la sed. Contempla
con amorosa delectacin el agua, con la inte-
ligencia en vilo:
No es mi sed, no son mis labios
quienes se aplacen en esa
frescura, ni con resabios
de Museo se embelesa
m visin de tal aplomo:
lquido volumen como
cristal que fuese aun ms terso.
Vista y fe son a la vez
quienes te ven, sencillez
ltima del universo. 189

(Ntese bien el profundo rigor intelectual


de los tres ltimos versos, tan caractersticos.)

Otoo. Llueve? La aurora se abre paso


trabajosamente. Chocan las gotas en el barro.
"Unnime fragor de creacin: diluvia." El
poeta se asoma un momento al balcn :
Llueve.
El agua determina con placer su goteo
lmpido y breve.
A travs, de xm aire ms lmpido la luz se atreve. 102

Ya gotea blandamente y hay "chispas con


250 JOSE MANUEL BLECUA

roco que permanece intacto". Llueve tambin


por el ro, pero con lluvia mansa y sosegada,
i Delicia suprema : ro y lluvia ! Buen paseo
para un gozador que aun lleve en el alma el
infantil asombro ante la lluvia. Quin resisti-
ra obstinado semejante dicha? Quin resiste
ese gozo de or el goteo pausado en el ro y
sentir de cuando en cuando la lluvia en la cara ?
Son gozos elementales, primitivos, que enrai-
zan al hombre en la tierra, que sacan a flor
del alma su telrica entraa, pero dulce, sua-
vemente :
Qu bien llueve por el ro!
Llueve poco y llueve
tan tiernamente
que a veces vaga en torno de un hombre la pacten-
[ca del musgo. 156
Oigo
caer las gotas
-que se derraman, sin fuerza de globos,
sobre las ltimas hojas
crujidoras,
aun. 'pendientes de otoo.
En tanto, sucedindose visibles las burbujas,
el ro rene y ofrece un arrullo
continuo, seguro.
Nadie escucha?
Para m, para m todo el amor del musgo.
Ventura:
alma tarareada goza de ro suyo! 159
LA POESIA DB JORGE GUILLEN 251

Ya no llueve. A la vuelta recibimos en la


cara una gota de agua que se ha desprendido
lentamente de la hoja de un lamo, de un
castao :
Est lloviendo an de los llovidos
castaos, y la gota de la hierba
compone un globo terso que conserva
la oculta libertad de los olvidos.
Pjaros, impacientes en los nidos,
se aventuran por esa fronda aun serva
del agua celestial. Ay, sigue.acerba
la tarde en los balcones prometidos! 216

Invierno. Ha nevado toda la noche y aun


caen blandamente los copos en desorden. El
fri, "gil, pulcro", se parapeta detrs de los
cristales. La vida "revela brillando su candor,
que es nieve". "Ven a ver", dice el poeta.
Asombro nuevo? S, "otro mundo intacto":

Ya en este balcn
sonre esperando,
gil, pulcro, joven,
el fro ms claro.

Difana alianza!
Fro con cristal.
Los dos, trasparentes,
hacia la verdad. 66
252 JOSE MANUEL BLECUA

El mismo cristal sufre por no poder contem-


plar la nieve. Quisiera ver ! esas primicias cre-
cientes". Hacia la verdad desnuda caminan
todos: el cristal, la nieve y el poeta. Cunto
ardor en Cntico! Bajo su extraordinario ri-
gor formal, bajo esas frmulas donde la in-
teligencia goza su mejor fiesta ("inteligencia
es ya felicidad", dice una vez), late oculto,
como en la nieve, un ardor que arrebata en
vilo:
Nieve ligera, copo blando,
cunto ardor en masa!
(La nieve, la nieve en las manos
y e alma.

Tan rpuro el ardor en lo blanco,


tan puro sn Mama.
La nieve, la nieve hasta el canto
se alza.

Enero se alumbra con nieve silvestre.


'Cunto ardor! Y canta.
La nieve hasta el canto la nieve, la nieve
en vuelo arrebata, 270

Primavera. Primavera delgada de Cntico.


Nuevo gozo de ser. Las hojas con timidez
an? apuntan un verdor intenso, recin na*
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 253

ci do. La maana conduce sus lentas alamedas,


reflejando su limpidez en el cielo del ro:

Cuando el espacio sin perfil resume


con una nube
su vasta indecisin a la deriva...
dnde la orilla?
Mientras el ro con el rumbo en curva
se perpeta
buscando sesgo a sesgo, dibujante,
su desenlace,
mientras el agua duramente verde
niega sus peces
bajo el profundo equvoco reflejo
de un aire trmulo..,
Cuando conduce la maana, lentas,
sus alamedas
gracias a las estelas vibradoras
entre as frondas,
a favor del avance sinuoso
que pone en coro
la ondulacin suavsima del cielo
isobre su viento
con el curso tan gil de las pompas,
que agudas bogan,..
Primavera delgaida entre los remos
de los barqueros! 106

Guilln ama intensamente los ros. Ros de


Garcilaso, de Gngora, de Antonio Machado
y ros de Castilla, Andaluca o Pars. Nadie
254 JOSE MANUEL BLECA

ha adivinado con tanta fruicin como Guilln


la existencia de .un ro que pasa cerca :

Pasa cerca, le adivino.


Con l cantan, y en follajes
aun ms sonoros -no bajes
de prisa ! pero sin trino,
loa najaros. E ms fino
su gorjeo infuso en masa
vegetal... Quin acompasa
la dicha?... Desciende el monte
<muy despacio. Ven, Disponte
ya a lo mejor. Cerca pasa! 181

" L a claridad es quien descubre la delicia".


La claridad del agua, de] aire? La de un
arroyo, que " a los ojos propone profundidad
de fbula", como en Arroyo claro, p, 229, al
paso que la verde fronda de un aparte del ro es
ya puro amor que se " d a y perdura". "Feliz
el ro, dice otra vez, que pasando queda". El
agua puede correr a dar en la mar, pero siem-
pre seguir quedando el ro con una corriente
que ]ae y delira :

Qu serena va el agua!
Sunelos unifica.
Espadas de cristal
a la deriva e&quivan
lenta espera sus filos:
el mar las necesita.
LA POESIA.DE JORGE GUILLEN 255
Pero un frescor errante
por el ro extrava
voces enamoradas.
Piden, juran, recitan.
Pulso -de la corriente,
cmo late: delira!
Bajo las aguas cielos
ntimos se deslizan.
La corola del aire
profundo se ilumina.
Van ms enamoradas
las voces. Van', ansian.
Yo quisiera, quisiera...
Todo el ro suspira.- 349

Mientras en Alamos con ro se evoca la figu-


ra de Antonio Machado en Soria, donde Dite-
ro forma su arco de ballesta " frente al blanco
gris del c e r r o " :
Junto a las trmulas hojas
alguien, solitario nunca,
habla a solas con el ro.
Alamos de brisa y musa?

Mansamente el ro traza
su recreo curva a curva
mientras en leve temblor
los lamos se dibujan,

y tan verdes como el ro


follaje a follaje arrullan
al dichoso de escuchar
lamos de casi msica. 377
25 JOSE MANUEL BLECUA

Y verano otra vez. Per ahora ya no esta-


mos en una calle sevillana donde la sombra
guarda toros encendidos, sino frente al mar,
que "oculta en lo azul la sal'\ Podremos de-
tener el asombro? En la piel, en la sangre sen-
timos "una confabulacin indomable de prodi-
gios". Quin resiste el canto?
Asombro de ser: cantar,
cantar, cantar sin designio.
[Mrmara, mar, maramar,
confluyen los estribillos!
Los azules se barajan,
cielos comunicativos.
Siento en la piel, en la sangre
'fluye todo el mar conmigo
una confabulacin
indomable de prodigios.
Mrmara, mar, maramar,
y ser y flotar y un grito. 341

Temer el poeta tanta unidad? ("Una ola


fu todo el mar. El mar es un solo oleaje1'),
No, no, al revs. El mar despierta su ansia de
posesin de la realidad. La diferencia entre
el aire y el mar estriba precisamente en que
el primero, aunque pueda ser surcado en un
aparato mecnico, nunca se podr poseer, do-
minar, abrazarse a l en un ir y venir como
el experto nadador flota en el agua, domi-
nndola :
LA POESIA DB JORGE GUILLEM 257

(Arrojarse fascinado
coix ansia de precipicio
para tajante emerger
con (felicidad de filo!
Y se asbalanzan los brazos
y las (piernas hacia un ritmo
que domine a tiempo y alce
los redantes fugitivos.
Vigor de una confluencia:
todo en cifra y ya cumplido.

E n El aparecido, Nivel del mar, encontrar


el lector, lo mismo que en La verde estela y
en Lo inmenso del mar, prodigiosas descrip-
ciones. Aunque el mar haya gozado de la pre-
dileccin de numerosos poetas viejos y nuevos,
el lector hallar en Cntico visiones tan lm-
pidas y puras como la de este Oleaje:

Bu&sacin de lo azul:
desnudez en activo.
Un aleteo blanco
se vislumbra, latido
de fre&eor en relumbre,
por entre arranques vivos
s, gozan a comps
de un pulso. No hay abismo.
Cunto sol, soi y yo!
Nuestro el poder, qu brincos!
Alegras de peces
saltan sobre los riscos
soy, s<oy, soy! de una crisis
de cima en vocero.
17
s58~JOSE MANUEL BLECUA
Crdenos ya, los verdes
se atropellan. Perdidos
los aleteos!
Fugas
ya planas.
El abismo
tal vez?
Vuelve la espuma:
rotacin de -dominio. 359

c) EL RBOL

Algo faltaba, sin embargo, en ese paraso.


Por s solos el aire, la luz y el agua no pue-
den componer ms que una realidad espectral:
una especie de inmenso mar celeste. Falta el
rbol, lo verde, lo umbroso en ese paisaje, y
Guillen ama la naturaleza con el mismo fer-
vor apasionado que Fray Luis de Len, uno
de sus poetas preferidos. (El otro es Herrera,
consumido en el fuego de su Luz,) Quin
habla ahora? "Algunos hay a quien la vista
del campo los enmudece, y debe ser condicin
propia de espritus de entendimiento profun-
do; mas yo, como los pjaros, en viendo lo
verde, deseo o cantar o hablar/' Quin es-
cribi esas palabras? Fray Luis de Len, Jor-
ge Guilln? Los dos sienten la necesidad de
cantarquin pone puertas al canto? y los
LA POESA DE JORGE GUILLEN 25c

dos se sienten enamorados por el ri, la fuente


y el rbol:
Las alegras de un hombre
se ahondan fuera esparcidas.
Yo soy feliz en ios rboles,
-en el calor, en la umbra. 55

No ha sido Jorge Guilln, quien, violentan-


do las imgenes usuales y la sintaxis, ha po-
dido escribir esa Delicia en forma de pjaro?:
Oh follaje de esto,
amor, rumor, verdor, plenitud tan ligera:
quien, alado, te diera
voz sonada en las hojas, murmullo de ribera,
el acorde de esto. 198

S, el rbol enamora a ese poeta castellano


que vive recreando de nuevo la ms bella rea-
lidad :
Y, mientras, lo ms alto
de un rbol 'hoja a hoja
solendose, dndose
todo actual me enamora.
Errante en el verdor
un aro'ma presiento,
que me regalar
su calidad: lo ajeno, 22

Que suspira por merecer el amor de unas


alamedas:
Quin mereciera lo umbro,
. o lo sonoro si llueve,
6o JOSE MANUEL BLECUA
con lo agudo del relieve
que traza ese podero
tau feliz que exige un rio
por all de los follajes
arqueados en pasajes
tendidos al regodeo
de quien, apura el paseo
profundizando paisajes! 18-6

Pero si el aire y el agua nos hablaban de la


claridad en el paisaje, en la vida y en la mis-
ma potica de Jorge Guilln, el rbol simbo-
liza el ansia de elevar la raz al canto, el m-
petu de trascender y el fervor de una ascen-
sin al mundo de los azules pursimos. No creo
equivocarme mucho si afirmo que Guilln es-
tablece una subterrnea comparacin entre el
tronco y la copa del rbol y su vida y su obra.
El aire transparenta la verdad desnuda, esa
verdad que intentar traducir Guilln merman-
do la retrica de los poemas, pero la ansiedad
del rbol es pareja a la suya:

Todo el rbol
Irguiendo est su ansia de la raz al canto.
Se remontan,
hacia la confidentoia def susurro las hojas.
Por el viento
del esto adorable se encumbran los dseos. 230
LA POESIA DE JORGE GUILLEN sl

Los pinos

densamente duran verdes


en su avidez de una amplitud de cima,
de una cima sin fin a la redonda,
mientras cunde y se exalta por sus crculos
aquel olor a espacio siempre inmenso. 249

Y ms claro an en el dilogo que el Poeta


sostiene con el Pino. Dice el Pino :

Copa ma, obra ma,


aun; no ajena a la sed aue en m la erige!
Con qu anhelante aplomo tendi su amanecer
a todas las celestes inminencias! 308

Por esta razn al personificar ese elemento


de la naturaleza le atribuye su mismo fervor
por e aire y la luz:

Los troncos
elevan a sed
de luz la avidez
en sombra del soto. 3P

'Mayo, con verdor


que todo lo puede,
se entrega asaltando,
verde, verde, verde.
6- J0SE MANUEL BLECUA
Hojas! Y la rama
prorrumpe hacia el sol. 72

Ved: el rbol
se tiende a la fruicin de su azul inimediato. 230

Con estos cuatro elementos, bien barajados


por la sabidura potica de Jorge Guilln, po-
demos ya construir todo un paisaje o delinear
uno de esos jardines tan deliciosos, producto
sin duda de la estancia del poeta en Sevilla,
como ese Jardn en medio, ejemplo perfecto
de jardn urbano, donde
Oercada por el bullicio,
de seguro no est lejos
de nadie la realidad
de un portento. 50

Tanta, comunicacin
sin 'descauso entre los juegos
anas remotos me regala
mucho ms de cuanto espero.
Ancho espacio libre, csped,
olmo a solas en el centro,
cot ahinco posedo
mi silencio! 52-3

Jardn que cristaliza en la dcima "perfec-


ta, redonda esfera", de Jardn que fu de
don Pedro, tan finamente estudiada por Ca-
salduero :
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 263
Como es primavera y cabe
toda aqu... Para que, libre
la majestad del sol, vibre
celeste pero ya suave,
o 5>ara entrever la clave
de una eternidad afn,
el naranjo y el jazmn
con el agua y con el muro
funden lo vivo y lo puro:
las salas de este jardn, ,181

Casalduero comentaba: "Sin nada anecdti-


co ni sentimental ni subjetivo, se apodera Gui-
llen de una realidad estrictamente particular...
Sobriedad y plenitud, el poeta utiliza cada ob-
jeto por completo. No deja el menor desperr
dicio. No toma esta nota del naranjo y aqu-
lla del jazmn o del agua o del muro, recha-
zando todo lo dems que no le hace falta, no.
Naranjo y jazmn, agua y muro entran en la
poesa en su totalidad, hasta tal punto "de-
pende" Guillen de la realidad. La realidad, as,
queda aclarada, existencializada. Sin nada pin-
toresco, circunstancial, un jardn de Sevilla
para siempre: cuatro elementos que funden
dos notas esenciales y crean ese espacio lleno
de color y de suavidad y brisa, de historia
hecha luz las salas de este jardim-."
Otras veces nos regalar Guillen con la ms
s4 JOSE MANUEL BLECUA

exacta y limpia descripcin de un otoo Isla


de perfil estricto, tambin con todo rigor ob-
jetivo, salpicado por alguna interrogacin o ex-
clamacin:
0ulce algaraba?
Agudo el ramaje
niega ya a las aves
msica escondida.

Oh claridad! Pa
tanto entre las hojas
que Quieren ser todas
a un tiempo amarillas.

Trabazn de brisas
entre cielo y lamo!
Y todo el espacio,
tan continuo, vrbra. 28-9

Bastantes veces el paisaje, es, sin embargo,


castellano, obtenido con la menor cantidad de
elementos descriptivos, como en Relieves:
Castillo en la cima,
soto, raso, era,
resol en la aldea,
soledad, ermita, 37

O es un paisaje de meseta, sin un rbol, sin


la sombra, donde la luz "piensa colores con
un afn fino y cruel", como en la dcima Lus
sobre el monte o en Arides:
LA POESA DE JORGE GUILLEN 265
Para quin, espacio, claro
de aridez, sin confidente,
rendido a tu desamparo
ein reloj, entre el presente
perenne de la altitud?
Para quin la tplenitud
en pura aridez, oh ardores
escuetos de lo absoluto,
que con tai mpetu enjuto
quemis los propios cantores? 178

Pero lo normal en la poesa de Guillen es


que el paisaje, la claridad, el aire, requieran
la presencia del rbol. Hasta el tiempo en pro-
fundidad se encuentra en los jardines, las ala-
medas y los sotos, como en este ejemplo de
tan perenne belleza, titulado precisamente Emi-
nencia:
i Arboles! Son Ilustres, son muy viejos*
y su vejez erguida
con mpetu que viene.de muy lejos
ahonda la avenida.

Das y das, das en la clara


profundidad. Espacio !
Tanto inmenso horizonte se declara
fondo. Triunfe el palacio.

Copas se espesan en verdor oscuro


que un cielo bajo mueve.
Por su ventana solitaria el muro
ve su vaille. Tan breve!
366JOSE MANUEL BLECUA
Y alrededor? A las vistillas cierra
prxima est la nube
un arbolado en marcha que a la sierra
por todas partes sube.

No se ve ms? Hay brisa... La ventana


siente que el valle aloja
profundidad sin fin. El rbol gana.
Fresca otra vez la hoja! 148
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 267

EL ESTILO

Como Jorge Guilln, segn advertimos en las


pginas iniciales, se ha propuesto ser poeta
de un solo libro, dar fe de su vida en un cn-
tico fervoroso, lgicamente la unidad estilsti-
ca se impondr con todo rigor desde la pri-
mera edicin a la ltima. Indiqu tambin que
ni el lector ms avezado sera capaz de dis-
tinguir por su estilo los poemas escritos en 1924
de los creados veinte aos despus. La unidad
de Cntico es unidad de pensamiento y uni-
dad de estilo. Esto es lo que diferencia tan
radicalmente su obra, su estilo nico, de las
obras y estilos de los dems poetas de su ge-
neracin. En la poesa de Salinas, Lorca o
Alberti (y si menciono esos tres nombres se
debe a que de los tres han aparecido ya Poe-
sas completas), no es difcil llegar a percibir
distintos recursos estilsticos motivados por la
28 JOSE MANUEL BLECUA

distinta temtica, la distinta actitud ante el


mundo, y su consiguiente expresin. No es lo
mismo escribir La amante que Sobre los An-
geles, ni el Romancero gitano que Poeta en
Nueva York. El paso de una obra a otra exi-
ga un cambio profundo en la expresin. En
Guillen no se dan esos cambios de actitud y
ha sabido mantenerse severamente fiel a un
propsito inicial. Esa fe de vida, fe en su vida
de creador, es la que condiciona su unidad
estilstica a lo largo de los aos. (No, no ol-
vido que los poetas de una misma generacin
tienen una serie de rasgos estilsticos comu-
nes, debidos a lo que Petersen ha llamado len-
guaje generacional, pero no es m propsito
estudiarlos.)
Lo que singulariza con todo rigor el estilo
de Jorge Guillen es una lucha entre la emocin
y la inteligencia, entre un dejarse arrebatar
por el impulso y una conciencia vigilante dis-
puesta a cercenar y podar ese impulso. Lucha
que no se resuelve en favor de uno de los dos
contrincantes, sino que queda en tablas, como
una partida de damas. Si en algunos poemas
vemos ganar su partida a la emocin, en otros
la veremos perecer. Ese equilibrio, sostenido a
fuerza de una tremenda vigilancia, es lo que
presta a Cntico su mayor originalidad, y hasta
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 269

su aparente y real dificultad. Cntico exige


una lectura con todas las potencias en vilo.
Aclaremos con unos cuantos ejemplos deci-
sivos esa pugna entre la emocin y la inteli-
gencia. Con tres o cuatro tendremos suficientes.
En el nmero CHI de la Revista de Occi-
dent e enero de 1932, public Jorge Guillen
cuatro poemas (Temprano cristal, Naturalem
viva, Viento saltado, A lo largo de un ro),
que tres aos ms tarde incorpora a la segun-
da edicin de Cntico. Nos interesa especial-
mente el cotejo de Naturaleza viva y de Vien-
to saltado en ambas ediciones y en la tercera
de 1945.
El poema Naturaleza viva, abstraccin y vi-
vificacin del tablero de la mesa, comienza as
en los dos textos :

Rev, &e Occ.f pg. 44 Cntico, pg, 34


Tablero de la mesa, Tablero de la mesa
que tan serenamente que, tan exactamente
raso nivel mantiene raso nivel, mantiene
tan resuelto en Idea resuelto en una idea

su plano: puro, sabio, su plano: puro, sabio,


mental para los ojos mental para los ojos
mentales! mentales!

Las variantes que arrojan esos versos son*


270 JOSE MANUEL BLECUA

muy pocas, pero decisivas para comprobar


cmo Jorge Guillen ha querido eliminar notas
emocionales en beneficio de la inteligencia. N-
tese que en los versos segundo y cuarto de
la primera edicin aparecen dos adverbios de
cantidad tan, reducidos a uno en la segunda
versin. Los tan y tanto, como veremos ms
adelante, tienen un valor emocional, elevan el
clima potico ("Tanto presente de verdad no
pasa-!") y aunque es muy posible que la su-
presin del segundo tcm resuelto se deba
a un legtimo deseo de evitar la repeticin, es
tambin evidente que as disminuye una nota
emocional. Ms decisivo an es el trueque de
serenamente por exactamente. Los dos trmi-
nos suponan un predominio de la inteligen-
cia (lo sereno se opone a lo apasionado), pero
el segundo agudiza esa presencia vigilante y
la eleva a su regin ms alta, a la regin de
esos trminos matemticos que tanto gusta de
utilizar nuestro poeta. (Y anotemos de paso
que no acaban ah las variantes, puesto que
las hay de puntuacin, al suprimir la coma pri-
mera y los incisos con guin. Advierto tam-
bin que en el tercer Cntico la palabra Idea,
elevada a rango de nombre propio, se edita con
minscula idea, lo que ofrece un evidente
inters estilstico.)
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 271

El otro cotejo es tan decisivo como ste y


mucho ms curioso. Viento saltado pas de la
Revista de Occidente al Cntico segundo sin
ninguna alteracin fundamental (se cambian
dos puntos por una coma y un guin por pun-
tos suspensivos), pero no sucedi lo mismo al
incorporarse a la tercera edicin, ya que en
sta aparece con tres estrofas ms, de que ca-
recan las ediciones anteriores. Comprense es-
tos finales, que hablan por s solos :

Rev. de Occ.t pg. 46

En el viento, por entre el viento


saltar, saltar,
porque s, porque s, porque
zas!

Arrancar, ascender y un nivel


de equilibrio,
que en apariciones de or apunta y suspenda
su mpetu!

Por el salto a, un segundo


de cumbre,
que la Tierra sostiene sobre irrupciones
de fustes!

Por el salto a una cumbre!


Mis pies
sienten la Tierra en una rfaga
de redondez!
272 JOSE MANUEL BLECUA
Cuerpo en el viento y con cuerpo Ja glora?
Soy
del viento, soy a travs de la tarde ms viento/,
soy ms que yo!

Cntico, >g. 114


En' el viento, por entre el viento
altar, saltar,
porque s, porque s, porque
zas!
Por el salto a un segundo
-de cumbre,
que la Tierra sostiene'sobre irrupciones
de fustes!
Arrancar, ascender... y un nivel
ide equilibrio,
qu en apariciones de flor apunta y suspende
su mpetu!
Por el salto a una cumbre!
i Mis pies
sienten la Tierra en una rfaga
e redondez!
En el viento, por entre el viento
saltar, saltar,
porque s, porque s, porque
Zas!
(Sobre el sol regalado, sobre el da
ligero
dominar, reab&lar con abril,
al son de su juego!
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 271

Sin alas, en vilo, ms alia de todos


los fines,
libre, leve, raudo,
libre!
Cuerpo en el viento y con cuerpo la gloria!
iSoy
del viento, soy a travs de la tarde ms viento,
soy m& que yo!
No es difcil, ni mucho menos, llegar a ver
con perfecta claridad la causa que ha moti-
vado ese aumento. Todo el poema es una pura
exclamacin, un dejarse llevar en volandas por
la emocin del tema, y Guillen no ha podido
resistir en otras lecturas el imperioso deseo
de escribir unas estrofas ms. Tanto se ha de-
jado llevar por el acorde emocional y su rit-
mo, que repite la estrofa cuarta, tan signifi-
cativa :
En el viento, por entre el viento
saltar, saltar,
porque s porque s, >poi*que
zas!
Adems de estos dos ejemplos, tan decisi-
vos, podemos hacer un tercer experimento :
analizar un poema y ver de qu modo se ma-
nifiestan esos elementos emocionales e intelec-
tuales desde la construccin hasta el lxico
empleado. No es mi propsito hacer un an-
lisis estilstico de lo que Spitzer ha bautizado
18
274 JOSE MANIJEL BLECUA
tan agudamente con la denominacin de pala-
bra y obra, por oposicin a palabras y cosas
de cierto grupo de fillogos. Mi intento es ms
elemental. Trato solamente de que el lector
perciba sin esfuerzos ese intento de equilibrar
dos fuerzas tan contrarias. Elijo el segundo
poema, Los nombres:
Albor. El horizonte
entreabre sus pestaas,
y empieza a ver. Qu? Nombres.
Estn sobre la ptina
de Jas cosas. La rosa
se 'llama todava
boy rosa, y la memoria
de su trnsito, prisa,
prisa de vivir ms.
A largo amor nos alce
esa pujanza agraz
del Instante, tan gil
que en llegando a sru met&
corre a imponer Despus!
Alerta, alerta, alerta,
yo ser, yo ser!
Y las rosas? Pestaas
cerradas : horizonte
final. Acaso nada?
Pero quedan los nombres.

E poemila es una pequea elega en veinte


LA POESIA DE JORGE GUILLEN r

versos, que pudiramos dividir en varias par-


tes : a) Descripcin de un amanecer ; b) Cadu-
cidad de la rosa; c) Exaltacin del momento
presente y afirmacin de que el poeta pervivi-
r una vez pasado ese momento ; d) Nostalgia
final por el triunfo de la muerte o de la noche,
atenuada por esa frmula de sobrevivir en los
nombres.
Comencemos ahora por ese albor inicial. Al-
bor, sin ninguna clase de artculos, nos lleva
al clima intelectual de la categora. Es un re-
curso estilstico que veremos utilizar con fre-
cuencia a nuestro poeta. No se trata de un al-
bor determinado; es simplemente albor. La l-
gica tradicional dira que el nombre albor era
la suma de las cualidades que caracterizan un
objeto, esencializndolo con valor universal.
Cassirer, en cambio, sostiene hoy que el nom-
bre es un smbolo, un signo identificado!*, un
eje alrededor del cual se van acumulando y
organizando todas nuestras experiencias del
objeto. Es tambin evidente que nos encon-
tramos ante una expresin de tipo fenome-
nista, fantasista si se quiere, pero a la que
Guillen dota de un predominio intelectual ri-
guroso. No aparece, como en otros casos se-
mejantes, encuadrada entre admiraciones o in-
terrogaciones, es decir, elevada a un plano
3/6 JOSE MANUEL BLECUA

emocional. Albor queda as aislado en su puro


valor categrico, identficador. En cambio, per-
cibimos ya un tono ms apasionado en la vi-
vificacin del horizonte que entreabre sus pes-
taas y comienza a ver. El poeta traslada al
horizonte su despertar. (Recurdense las pgi-
nas anteriores.) El horizonte, como el poeta,
ve. (En realidad, ese ver es iluminar en la
potica guilleniana.) Qu? Ese qu interro-
gativo denuncia una elevacin de tono, eleva-
cin que desaparece del todo con la palabra
siguiente: Nombres. Pasamos, nada menos, de
una vivificacin de la realidad ver el hori-
zonte a la exposicin condensada de una
teora potica, si se quiere, pero teora.
Las cosas son porque se nombran, y el hom-
bre, al despertar y entreabrir sus pestaas, se
sita en medio de una realidad, de un mundo
prodigioso, cuyos objetos tienen un nombre
que ondea (as se lee en la versin primera
publicada en la Rev. de O ce, num. XV, 1924),
en la ptina (en la frecuencia) de las cosas.
En Paso a la aurora, escribe Guilln, de un
modo ms explcito: "Todo, por fin, se nom-
bra". Es decir: "Todo, por fin, vuelve a ser
realidad cotidiana y mgica con la luz del ama-
necer; todo se ve y se conoce o reconoce". La
existencia de las cosas condiciona la de sus
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 277

nombres. Los nombres quedan sobre la ptina


de las cosas y aunque los objetos existan mi-
lenariamente o desaparezcan todos los das
para volver a nacer al siguiente, su nombre si-
gue significando una categora de lo real, una
esencialidad permanente en la teora potica
guilleniana ("Todas las rosas son la rosa,/ple-
nria esencia universal") y por eso la rosa se
llama hoy todava, como ayer, rosa, y la me-
moria de su trnsito, prisa, prisa de vivir ms,
(Guillen escribi primero " Prisa de jugar
ms!" Es evidente que la leccin editada en
Cntico es muy superior, por lo que sealare-
mos ms abajo.)
Para comprender ntegramente esta ltima
idea, casi definicin, deberemos partir de la
tradicin literaria que ha hecho un tpico de
la comparacin vida de la rosa y vida humana.
La brevedad de la vida humana es pareja a
la brevedad de la vida de una rosa. Ahora com-
prenderemos mejor los primeros versos, sobre
todo ese Albor. Trtase del mismo albor que
aparece en el mundo desde el primer da. Del
tiempo, que con su tremendo empuje, borra la
existencia de todas las cosas, que vuelven a
aparecer de nuevo con sus nombres. Cuntas
rosas mueren diariamente y cuntas abren sus
pestaas a la luz?
2/8 JOSE MANUEL' BLECUA

Por esta razn el poeta quiere vivir jubilo-


samente en ese Instante su vida? que
corre a imponer Despus. Quiere que la pu-
janza agraz del Instante eleve su amor a una
eternidad (eterno amor se lee en la versin de
la Rev. de Occ, corregido sin duda por lo que
tiene de tpico). Por eso grita su alerta y esa
afirmacin rotunda de que ser, pervivir. No
nos dice cmo ser, si ese ser se realizar por
el amor o por sus obras, (Ntese, dentro de
ese rigor de abstracciones, de esas vivificacio-
nes del Instante y del Despus, individualiza-
dos, la presencia de la ms pura emocin, que
termina con esas repeticiones exclamativas, y
cmo responden esos versos a toda aquella
ideologa sobre la temporalidad y el ser, estu-
diada en pginas anteriores.)
Los cuatro versos finales son tambin una
mezcla de notas emocionales e intelectuales. El
poeta pregunta lleno de angustia por las rosas,
como Manrique pregunta por tantas cosas. Las
rosas han muerto, han cerrado sus pestaas, lo
mismo que el horizonte. El da ha terminado.
La vida tambin ? ; Acaso nada quedar (Na-
die ni nada se lee,* en vez de Acaso nada?,
en la versin primera) cuando el poeta des-
aparezca, lo mismo que una rosa o una gota
de roci? Si, quedar su nombre. (Desconozco
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 379

si Guilln se refiere al nombre == fama, de


Manrique o Prez de Guzmn, de los renacen-
tistas, o se refiere a algo menos complicado,
a que las cosas vuelvan a aparecer al dia si-
guiente con sus nombres, o a que perdure su
apellido en los hijos.)
El lector habr podido observar la profun-
da emocin latente en todo el poema, emocin
cuya frmula estilstica ms visible son las
admiraciones, interrogaciones y repeticiones.
Pero habr notado tambin cmo Guillen vi-
gila esa fuerza y la encuadra con todo rigor.
Habr observado la presencia de las abstrac-
ciones, como' esa pujanza -agros del Instante,
que llevan un sello tan caracterstico y hasta
su vivificacin por el poder de la fantasa y
de la inteligencia.
Y si en vez de un anlisis como el anterior
hubisemos recurrido al vocabulario de Cnti-
co, los resultados obtenidos aun seran ms
claros. Brindo al lector el experimento, bien
sencillo de hacer, de anotar los substantivos,
adjetivos y verbos que aparezcan en los pri-
meros diez poemas, agrupndolos en dos co-
lumnas bajo el signo de la emocin y de la
inteligencia. Hallar por un lado voces como
asombro, ansia, avidez, mpetu, eternidad, bro,
afluencias, dicha, frenes, gozos, y por el otro,
U JOSE MANUEL BLECUA

perfeccin, perfil, equilibrio, lnea, nivel, recta,


estilo, trmino, Hallar verbos como presentir,
soar, depender, vibrar, frente a equilibrar,
sumar, limitar, ceir. Imgenes como las del
tablero de la mesa, para ojos mentales, fren-
te a las que aparecen en el poema Ms all.
Encontrar siempre la admiracin ms encen-
dida y el rigor potico ms agudo que conoce
nuestra poesa contempornea. Dmaso Alonso
anotaba, con su acostumbrada penetracin, la
existencia de esos dos planos o puntos de pers-
pectiva, para descomponer la poesa de Cn-
tico: "de un lado, como apasionada fuerza; del
otro, como armnico cauce que un hondo pen-
samiento y una tcnica meticulosa labraron;
impulso actuante y obra".
Por esta razn podr sealar rasgos estils-
ticos debidos a esas dos fuerzas, rasgos que
me parecen los ms caractersticos y decisi-
vos. Enlazo as el estilo de Guilln a su visin
del mundo, a su emocin ante la realidad y a
su inteligencia.

ASOMBRO Y JBILO

Al afirmar una vez Jorge Guilln que "sin


maravilla mnima no apunta nada", se sita
en una posicin de asombro ante la realidad.
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 281

Esta emocin pasa ntegra a Cntico y se tra-


duce en esa frmula exclamativa tan fcil de
encontrar en todos los poemas. Guilln no re-
prime ese impulso elemental y lo deja escapar
libremente, aunque cuidando con todo rigor el
no dejarse arrastrar por el mpetu. Lus!,
Asombrol, Da!, Salve! son cuatro excla-
maciones que aparecen en el primer poema,
Ms all, que valen por s solas mucho ms
que numerosos versos explicativos. No ser di-
fcil encontrar esas exclamaciones al principio
de un poema, elevando de un golpe su clima
potico a la zona ms alta: Nubes!, Chna de
la delicia!, Arboles!, Agil curva de invier-
no!, etc. Tanto abunda la exclamacin, que
ser muy difcil no fijarse en ella. Puede es-
tar ocasionada por el asombro, pero tambin
por el jbilo :

i Balcones abiertos!
Por el aire viene
dicha aparecida.
Hay tierra presente! 72

Embeleso tarareado!
Cmo suea la voz que se tumba en; el canto
perdido,
tan perdido y fluido hacia ensanches de das
sin lindes, resbalados! 158
3 JOSE MANUEL BLECUA
La violencia emocional se traduce algunas
veces en tiradas de versos exclamativos, sin
ningn nexo, como la parte final de Salvacin
de la primavera, donde en veinte versos no
aparece un solo verbo, para terminar la ex-
plosin con unas repeticiones insistentes:

T ms an: t como
t, sin palabras toda
Singular, desnudez
nica, t, t sala!

O bien en esa admiracin jubilosa de Vien-


to saltado, donde todas las estrofas, como
habr notado ya el lector, van encerradas en-
tre signos de admiracin. Por esta causa no
puede detener tampoco el impulso que le lleva
a la repeticin exclamativa distinta de la re-
peticin narrativa o descriptiva, como en los
siguientes paradigmas:

Y arraigarse en el ser y ser. Ser, ser! 223

Arrebol, arrebol
entre el cielo y las auras! 27

ser mas, ser ms an! 92


Amar, amar, amar!

Jbilo, jbilo, jbilo! 361


LA POESA DE JORGE GUILLEN 283
La admiracin puede elevarse por un Cun-
to o Tanto inicial, frmula muy frecuente
tambin :

Cuntos valles detrs y cuntos aires


en tomo de tu cuerpo! 277

Cunto mundo nos confa


la suave
profusin de esos ardores! 314

i Con la esencia en silencio


tanto se identifica! 17

Tanto da astral me acota


de la huerta ms remota
con su hueco -la ventana! 147

Otras veces, tan y tanto, aunque no vayan


entre signos de admiracin, suponen, como es
lgico, una elevacin del acorde potico, y en
Cntico abundan bastante, iniciando la entra-
da de verso:

Tanto sol va en la brisa que ella orea


toda mi espera. 122

Tanto presente, de verdad, no pasa. 139

Tanto ardor se impacienta. 149


84 JOSE MANUEL BLECUA

Y hasta ser posible hallar su insistente re-


peticin, como en
tan firme,
tan entraable, tan viril lo siento,
que se confunde con mi propia esencia. 117
Lo mismo ocurre con el adverbio Ms, cuya
frecuencia observar el lector. Ntese la pro-
funda emocin que despiertan esas repeti-
ciones :
ms, ms, ms: arrebata. 196
Ms sol!
Venga ese mundo soleado,
superior al deseo
del fuerte,
venga me sol feroz.
Ms, ms vei-dad! 272
La luz quiere ms luz,
ma cristal, ms nivel,
formas de prontitud. 306

La nota emocional puede tambin estar acen-


tuada por un S, en cuya afirmacin hallamos
enclavada la postura jubilosa del poeta. El No
ser casi un smbolo de la negacin de la rea-
lidad, como ese No sin demonio, espritu de
la niebla, que impide la visin ntida de los
objetos. En el riguroso si encierra su posicin
ms afirmativa :
LA POESA DE JORGE GUILLEK 285
S, tu primavera es tuya.
Resurreccin, Aleluya! 108

S, ms verdad:
objeto d e m i gana. 272

peras, s, divinas 307

Incluso llegar a la substantivacin de ese


adverbio en estos versos tan significativos:

[La tierra me arrebata sin cesar este s


del pulso, que hacia el sol me inclina, zahori. 202

Tambin creo que podramos relacionar con


esta actitud de afirmativo jbilo ante el mun-
do esos comienzos de versos, tan frecuentes,
en que Todo es sujeto de una oracin repleta
de encendido fervor, como en estos casos:

Todo es potencia de atnito grito, 13-6

Todo me obliga a ser centra del equilibrio; 245

Todo apunta (hacia un pice perfecto. 116

Todo es, prodigio por aadidura, 117

Al ser este mundo un todo prodigioso, el


poeta siente cordialmente la necesidad de esta-
blecer una fusin ms entraable y llega a
entablar un dilogo con la realidad. De aqu
286 JOSE MANUEL BLECUA
procede la frecuencia de la interrogacin, casi
tan abundante como la frmula exclamativa.
La interrogacin puede no llevar seguida-
mente una respuesta, como en los siguientes
casos :
En un chopo un ave negra
casi azul
gema. No era un dol en te
-bulul ?

Los corderos esparcan


candidez.
El cielo azul era blanco
para l?

Oasi azul, aunque tan' negra


de tensin,
el ave no se adornaba
su dolor? 54

Otras veces, en cambio, la interrogacin va


seguida de una respuesta:

Cabecea el esquife?
S, ya Ja noche inmvil
en' el espacio puro. 105

Este suelo? Meseta en que me pasmo


de tanta realidad inmerecida. 117

Catstrofe?
No hay catstrofe. 252
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 287

Y como en los casos admirativos, tampoco


es difcil el hallazgo de un poema construido
con toda la emocin interrogativa, como el si-
guiente :
HASTA LA SOMBRA

Y quin as vara tan umbro?


Es de veras la sombra
jtuiien me regala en variacin su obscuridad,
a punto ya de ser azul
de m ondear marino
sin duda verde all, por esa cala?
Es tal vez una siesta con un pjaro
que se tornasola, recndito?
Quin, quin,
tan mltiple ocurrente y ms umbro? 251

VIVIFICACIN DE LA REALIDAD

Hemos visto repetidas veces que Cntico


supone la mejor exaltacin de la realidad que
conoce la poesa espaola de todos los tiem-
pos. Guilln no busca la evasin del mundo
real, sino todo lo contraro : la inmersin en
ese acorde. Si toda la poesa como.quieren
algunos es un intento de evasin, una libe-
racin, en Guilln esta evasin se vuelca en
un encendido amor por las cosas. Tanto ama
esa prodigiosa realidad, que todo en Cntico
88 JOSE MANUEL 'SL ECU A

se personifica, se vivifica. Guillen es el poeta


espaol que utiliza ms veces aquella figura
retrica que los antiguos llamaron prosopope-
ya. Todo va a tener la posibilidad de animar-
se con vida humana, desde una pea coronada
de ardillas, que "sonre de improviso al cami-
nante", hasta las soledades humanas "que pal-
pitan y se responden". Este recurso ser uti-
lizado con toda sabidura, y, al mismo tiempo,
con una libertad extraordinaria. Nada deten-
dr el impulso de Guilln a vivificar la rea-
lidad :
Azoteas, torres, cpulas
aproximan los deseos
de las calles* y las plazas
a su cielo. 56
I*as ms claras distancias
suean lo verdadero. 85
La luz .piensa
colores con un afn
fino y cruel. 179
Ms de una vez obtiene con este recurso
estilstico imgenes de tan sorprendente belle-
za como las siguientes :
Un frescor de trasparencia
se desliza como un tmpano
de luz que fuese cristal
adelgazndose en cfiro. 378
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 289
Una violencia difusa
no esperaba ms que un silbido
para abrir la mayor esclusa
de aquel tumulto contenido. 309

Otras veces llega a la personificacin de las


abstracciones :
Amarillea,
inanvil, la expectacin
yacente sobre la arena. 346

Ante la clara jornada


tan vivo est lo vivido
que al futuro se abalanza. 327

En una poesa en la que se llega a vivificar


hasta a los mismos muertos en un verso como
"muriendo siguen los muertos", nada tiene de
particular que esa humanizacin conduzca a
mitificar la realidad, como en ese Manantial
convertido en una muchacha, procedimiento in-
verso al clsico o renacentista:

Mirad bien. Ahora!


Blancuras en curva
triunfalmente una
frescor baca fornia

guan su equilibrio
por entre el tumulto
prdigo, futuro
de un caos ya vivo.
19
3Q0 J0SE MANUEL BLECUA
El agua, desnuda,
se desnuda ms.
Ms, ms, ms! Carnal,
se ahonda, se apura.

Ms, ms! Por fin,.. "Viva!


Manantial, doncella:
escorzo de piernas,
tornasol de guijas.

Y emerge compacta
del ro que pudo
ser, esbelto y curro
toda la muchacha. 65

Guillen resulta as el mejor representante


espaol de lo que se ha llamado "lrica del ob-
jeto". Elise Richter seala que en esa lrica
"el poeta se introduce efectivamente en el ob-
jeto y extrae de ste enlaces de representacio-
nes y de sentimientos que estn lejos de-hallar-
se en l. El objeto es tratado como si tuviera
vida propia y, por cierto, en la direccin de
sentimiento y pensamiento del poeta". La poe-
sa de Guilln confirma esas afirmaciones de
E. Richter de un modo ejemplar, Si al poeta
le gua ms de una vez "el ms dulce tesn
inquisitivo", una ansiedad que pugna por es-
tallar en las venas, las cosas, hasta las puras
abstracciones, poseen tambin un ahinco y una
LA POESIA DE JORGE GUILLEN s9i

ansiedad parejos a los suyos. Todo en Cntico


responde a un mismo latido fervoroso. El al-
bor, convertido en promesa, se siente enamo-
rado "y de querer no cesa / con mpetu de au-
rora". La corriente del ro, "late y delira". S,
como dice el mismo poeta, "todo en un mismo
a r d o r / s e iguala!" El lector encontrar abun-
dantes ejemplos perfectos, pero yo le brindo
desde aqu unos cuantos:
Irrumpe entre carmines un mpetu animal. 198

Se extenan
delirios amarillos en riberas de angustia. 235

(Ahinco de las piedras


correctas entre nervios
que las mantienen tersas.) 306

Todava en. el silencio


perduran muestras, palabras
de mayor fe. Las adviertes
najo el mpetu del ansia
por amar, cantar, saltar? 327

El ejemplo ms decisivo, con serlo suficien-


temente los anteriores, lo proporciona Guillen
en su poema Las mquvnus, paradigma de esa
lrica del objeto, donde llega a excitarse hasta
292 JOSE MANUEL BLECUA

la misma exactitud y donde los mbolos se


obstinan con una ansiedad biolgica:

Tanta armona a punto de vibrar


tiembla. Qu encrucijada de crujidos!
Fragor. Y se 'derrumba en un escndalo
de mquinas, sin transicin montonas.
Se deslizan los mbolos. Son suaves
y resbalan. Exactos, casi estpidos,
los mbolos se obstinan.'Quieren, quieren
con ansia tal que llega a ser aliento.
Hay un latido de animal. Se excita
la exactitud. Exactitud ya tierna! 245

El mismo Guillen llega muchas veces a de-


sear ese latido, esa ansiedad o inquietud que
significa vida:

Desde su azul el fuego amarillea


con tal palpitacin que no podra
descansar sin morir. Si fuese ma
tanta induietud 219

Esta exaltacin de la realidad que lleva a


personificar abstracciones es tambin el origen
de ese elevar a nombres propios los substan-
tivos comunes, como en los casos siguientes :

El amor est ah, fiel Infinito. 134

Y el caf. La tarde, alerta,


me aguarda? Redondo Ahora. 19?
LA POESIA DE JORGE GUILLEN sg3
Persistiendo est e grau Aparte
con su atmsfera de aventura. 284

Manso curso! Tan sio consigue en el descanso


de unas presas Espuma. 201

CUALIDAD Y ABSTRACCIN

Al lado de esa vivificacin de la realidad


total, podramos colocar uno de los recursos
estilsticos preferidos por Jorge Guilln : su
devocin por los comienzos oracionales y de
versos con adjetivos calificativos o con subs-
tantivos abstractos. Si los recursos anteriores
entraban en el campo de lo emocional o sen-
timental, stos nos hablan de la impresin y
de la inteligencia unidas, o de la imaginacin
y la abstraccin, fuerzas de poderoso empuje
en la poesa de Cntico.
Es evidente que la ordenacin de las pala-
bras en la frase muestra con toda claridad una
serie de centros de inters que apasionan al
escritor. Cuando vemos con qu insistencia un
poeta coloca al principio de numerosas oracio-
nes determinadas categoras gramaticales, po-
demos llegar, sin mucho peligro de equivocar*
nos, a ver los motivos que le han obligado a
adoptar esa ordenacin de palabras. Y en la
294~JOSB MANUEL BLECUA

poesa de Jorge Guilln encontramos un orden


en la colocacin de las palabras cuyas races
hay que buscar en distintas causas. Me referir
slo a dos o tres frmulas, tan frecuentes como
las estudiadas en las pginas anteriores.
Una de ellas consiste en el uso del adjetivo
antepuesto al substantivo al principio de la
oracin, lo que indica un deseo de mostrar su
inters por la cualidad y no por el objeto mis-
mo. Guilln, que, como hemos visto tantas ve-
ces, se vuelca con tanta pasin hacia las cosas,
demuestra tambin su amor por las cualidades
esenciales o no de las mismas. Muchas ve-
ces no se trata de las esencias de los objetos,
de lo que constituye su ser fuera del poeta,
sino de algo ms simple : su cualidad en un
momento determinado, como en:
Atestada cabeza
pesa. 130
Dulce algaraba?
Agudo el ramaje
niega ya a las aves
msica escondida. 28
El primer momento se refiere a la cabeza,
momentos antes de caer en el sueo. No es
la cabeza en s lo que al poeta interesa, sino
la cualidad de atestada, lo mismo que agudo
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 295

es una visin del ramaje en otoo, sin hojas.


Otras veces, en cambio, la cualidad no va
referida a un nombre concreto, sino a tm abs-
tracto. Tampoco el poeta centra su inters en
el substantivo:
I neo rrup til) les dichas,
del sol indisolubles,
a travs de un cristal
la evidencia difunde
con todo el esplendor
seguro en astro cierto. S7

R&rda acumulacin est por dentro


levantando el nivel de una meseta. 133

Irresistible creacin redonda


se esparce universal como una gana. 138

Tambin la realidad abstracta reclama su


presencia en el cosmos de Cntico. Frecuente-
mente encontrar el lector el recurso de colo-
car un nombre abstracto, seguido de un ad-
jetivo o sin l, al principio del verso, inician-
do la oracin, y obligando al lector a cambiar
el punto de vista. Precisamente ese vaivn que
va de la realidad concreta, perceptible por los
sentidos, a la abstracta, es una de las notas ms
caractersticas de la aparente dificultad de Cn-
tico. Ya veremos dentro de unos momentos con
qu habilidad conduce Guilln las abstracci-
296 J0SE MANUEL BLEA
nes. Ahora slo me interesa destacar ese amor
con unos ejemplos en que se vea con claridad
el gusto por una frmula estilstica no fre-
cuente en la poesa contempornea espaola:
J4Mlo al sol. De quin? De todos? Jubilo.
Un sonrer ya general apenas
de relumbre y penumbra se distingue.
FaciUdad de acera matutina,
deslizamiento de los carruajes
sin premura hacia un fondo de gran Mayo,
supremo en la avenida tersamente
dcil al resbalar de la maana. 116
Monotona justa, prodigioso
colmo de la presencia.
Plenitud inmediata, sin ambiente,
del cuerpo femenino. 128

Incluso quiere hacer visibles las notas ms


tenues :
Intimidad visible
va emendse al* cuerpo. 129
Insistencia visible de una mano
que acaricia, que ama. 144

Ms de una vez tambin estos dos recursos


se mezclan, como en los siguientes ejemplos:
Locuaces, los anuncios
atajan al gento.
Escndalos benvolos
cercan al distrado. 32
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 297

El mundo muy terso,


ranela Ja tersura,
olvidado el miedo,
la inminencia astuta. 7-9

Con mucha frecuencia observar el lector


de Cntico la presencia de los elementos abs-
tractos elevados al tono ms cordial 3^ arreba-
tador :
Difana alianza!
Fro con cristal. 66

Qu alacridad de mozo
en el espacio airoso,
henchido de presencia!

Fragancia de siglos
frescos! 74,

Ni le ser difcil tampoco hallar un poema


integro construido con todos esos recursos. El
profundo amor de Guillen por la realidad
Dios? El poema? El cielo? se expre-
sa de este modo tan elusivo, apoyndose por
completo en frmulas abstractas. El ttulo es
profundamente significativo : Perfeccin del
crculo :
Con misterio acaban
en filos de cima,
eta a una lnea
a la mirada,
2gS~J0SE MANUEL BLECUA
los claros, amaJbles
mxiros de un mi&terio
invisible dentro
del 'bloque del aire.

Su luz es divina:
misterio sin sombra.
La sombra desdobla
viles mascar illas.

Misterio perfecto,
perfeccin del crculo,
crculo del circo
secreto del cielo.

Misteriosamente
refulge y se cela.
Quin? Dios? El poema?
Misteriosamente... 41

IMGENES PARA OJOS MENTALES

En evidente relacin con ese mgico poder


de abstraccin que tanto caracteriza la activi-
dad potica de Jorge Guilln, encontramos un
tipo de imgenes que pudiramos llamar para
ojos mentales aprovechando un trmino usa-
do por nuestro poeta, en contraposicin a la
imagen puramente ptica, procedente de un
choque sensorial. Si Guilln afirma una vez
que el poder esencial lo ejerce la mirada y en
LA POESIA DE JORGE GUILLEU 299

Salvacin' de la primavera las manos llegan a


contemplar un desnudo, otra vez dir que "in-
teligencia es ya felicidad". Esta inteligencia
en vilo tambin tiene sus ojos y son precisa-
mente esos ojos mentales los que logran captar
un grupo de imgenes inusitadas que sumen
en el mejor desconcierto al lector acostumbra-
do a un mundo potico donde la imagen es
normal. Guillen ve con los ojos de la cara y
los de la mente. Casi lo llega a decir en su
poema Naturaleza viva, ya, citado otras veces :

i Tablera de la mesa
que, tan exactamente
raso nivel, mantiene
resuelto en nna idea

su plano: puro, sabio,


mental para los ojos
mentales ! 68

O en este otro ejemplo :

Me maravilla el aire.
i Hermosura tan lmpida ya de tan entendida,
entre el sol y la mente! 276

El aire es tan claro y lmpido que slo con


los ojos de la cara ayudados por los ojos men-
tales logramos captar esa realidad, que es su
300 JOSE MANUEL BLECUA

misma Idea, como dice otra vez nuestro poeta.


En algunos casos el proceso de creacin d
la imagen ha quedado a mitad de camino en
una comparacin, tan deliciosa como la si-
guiente :

Quin pues entre nosotros


nivel este sosiego
como una superficie que se palpa? 299

Si cambiamos sosiego por espera y superfi-


cie por planicie, lograramos reducir esa com-
paracin a una imagen tan ceida y escueta,
que resulta difcil su explicacin:

Y, planicie, la espera.

Es decir, la lenta espera es tan angustiosa


como una inmensa y desolada planicie. (Nte-
se la colocacin de las palabras con esa in-
versin, que nos obliga a pensar antes planicie
que espera.)
Este otro ejemplo, en cambio, participa de
una imagen ptica y de otra mental. Guilln
abstrae del camino su longitud y la lanza so-
bre el mismo camino:

Sola silba y se desliza


la longitud del camino
por el camino. 184
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 301

Ms difcil y completo es este otro ejemplo,


donde el rigor mental es extraordinario:

El balcn, los cris tales,


unos liforos, la mesa...
iNada ms esto? S,
maravillas concretas.

Material juibiloso
convierte en superficie
manifiesta a sus tomos
tristes, siempre invisibles.

Y por un fila esoueto,


o al amor de wta curvu
de asa, la energa
de pleniUid acta. 21

(La imagen de la energa actuando con toda


plenitud a travs de una curva de asa, parece
derivar del ensayo de Jorge Sirnmel sobre
El asa, publicado en la Rev. de Occidente
(nm. X I I , 1924). Escriba Sirnmel: " L a in-
corporacin del asa a la unidad esttica se
acenta otras veces de manera ms orgnica;
por ejemplo, cuando las asas parecen surgir
del cuerpo del vaso en trnsito ininterrumpi-
do, formadas por las energas mismas que for-
maron el vaso".)
Otras veces las imgenes mentales tienen un
apoyo en las construcciones metafricas cot-
302^ JOSE MANUEL BLECUA

dianas, como el siguiente ejemplo, donde el


poeta, ya maduro, se siente de nuevo inmerso
en una atmsfera juvenil:

Tostada cima de una madurez


'esplendiendo la tarde con su espritu
visible nos envuelve en mocedad. 294

Este recurso estilstico da origen a imge-


nes bellsimas, infrecuentes en la poesa espa-
ola, como estas dos tan ejemplares :

Por de pronto, (bajo


mis manos vacas
un presentimiento
de azul se desliza,

azul de otra infancia


que tendr unas nubes
para perseguir
a muouos azules,

posibles a veces
dentro de una quinta
de amigos, muy cerca... 38

Brisa de sombra sensible


va estremecindose al roce
de un alma en toda su espera, 1

Y ntese cmo la aparente dificultad y la


levedad de esas imgenes no destruyen la pro-
LA POESIA VE JORGE GUILLEN 303

funda emocin que desprenden. Lo sentimen-


tal no est ahogado por lo intelectual, como
tantas veces se ha obstinado en ver la crtica
de Cntico.

IMGENES CON TRMINOS MATEMTICOS

Como veremos, Jorge Guilln proclama su


teora en el amor a lo escueto, a la lnea:
"Amor a la lnea!", escribe una vez. Une
este amor a lo escueto con el gusto por lo
riguroso y esquemtico, y en ninguna parte
encuentra Guilln tanto rigor como en la Geo-
metra. Su aficin por lo exacto se traduce en
la abundancia de veces que utiliza ese trmino.
Pondr slo dos bellsimos ejemplos:

Presa en tu ewctitud,
inmvil regalndote,
a un poder te sometes
frvido, que me invade, $9

Un material muy lmpido y muy leve


se aislaba exacto y mucho ms hermoso.
La exactitud renda otro relieve.. 209

(El espejo.)

(Y recurdese que en el poema Las mqui-


304 JOSE MANUEL BLECUA
nas, transcrito anteriormente, se excita la exac-
titud. "Exactitud ya tierna!".)
Guilln, cuyo rigor mental es tan evidente,
recurre con mucha frecuencia a la imagen de
contenido geomtrico, y las palabras recta, cur-
va, esfera, linea, plano, etc., no son difciles
de encontrar en su vocabulario. (De nuevo ob-
servamos la lucha entre l emocin, lo senti-
mental, y la inteligencia):

Recta blancura refrigeradora. 247

Incorruptibles curvas
sobre el azuS perfecto. 71

Vanse tres ejemplos de este tipo de im-


genes, tan intelectuales y al mismo tiempo tan
cargadas de notas afectivas:

Por una red de rumbos,


carsimos de la tarde,
van exactas delicias. 124
Queda curvo el firmamento,
compacto azul, sobre el da.
Es el redondeamiento
del -esplendor: medioda.
Todo es cpula. 1$9

Riguroso horizonte.
Cielo y campo, ya idnticos,
son puros ya: su lnea. 189
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 30$

NOMINACIN Y COMPLICACIN

Jorge Guilln, que se embriaga "con limpij


dez en creacin", como dice una vez, que ama
las lneas rectas, lo desnudo ("te quiero as,
desnudez / rendidamente remota"), lanza su
credo esttico en dos versos del poema La Flo-
rida, al decir que
El ngel ms desnudo poda
sin cesar la frondosidad. 275
Sin cesar, con un ahinco ejemplar, ha ido
Jorge Guilln podando la frondosidad hasta
llegar a la pura nominacin. Y si la frase estilo
impresionista no se prestase a trminos tan
equvocos (como sealaron ya sabiamente Ama-
do Alonso y Raimundo Lida en un notable es-
tudio), quiz parte de los recursos estilsticos
que aparecen en Cntico se pudiera colocar
bajo ese denominador, sobre todo la tendencia
a la nominacin, recurso que Guilln prodiga
abundantes veces, sobre todo al principio de
P * Tallos. Soledades
ligeras. Balcones
en volandas? Montes,
bosques, aves, aires. 40
Calles, un jardn,
csped y SUS muertos. 82
20
3o~JOSE MANUEL BLECUA
Muchas descripciones no son otra cosa que
mi puro nominar, conseguido precisamente por
3a eliminacin de elementos accesorios:
Castillo en la cima,
soto, raso, era,
resol en la aldea,
soledad, ermita. 37

Blancos, rosas. Azules casi en veta,


retrados, mentales. 128

Otras veces se mezcla la nominacin con


oraciones predicativas muy breves, como en
estos casos :
Hierbas, juncos, aguas,
'Cede el equilibrio
bajo el pie. Crujidos
velados de trampa. SO

Azoteas, torres, cpulas


aproximan' los deseos
de las calles y las plazas
a su cielo. 50

;Sol. Activa persiana.


I^aten sombras.Quin entra?
.. .Huyen. Soy yo : pisadas. 282

La nominacin puede acentuar su inters por


la repeticin con valor descriptivo, repeticin
distinta a la emocional :
LA POESIA DE JORGE GUILLEN 30?
Sienes soolientas.
n vaho.
Cabecea
torpemente la suavidad.
Hombros soolientos.
Un vaho lento, ms lento, lento. 129

Es evidente que no se pueden conseguir con


menos elementos descripciones tan bellas como
las anteriores. Es evidente tambin que en ese
recurso hay una voluntad de estilo impresio-
nista, lo que no quiere decir, ni mucho menos,
ausencia del ms riguroso intelectualismo,, ya
que la desnudez de esas descripciones no es
precisamente la desnudez del estilo llamado de
notas o diario. Es una desnudez elaborada con
todo el rigor de una inteligencia dispuesta a
podar lo frondoso, dejando slo las notas esen-
ciales, categorizantes.
" La misma raz habra que buscar para el
uso de la oracin nominal, tan frecuente en
Cntico. No me refiero a la oracin nominal
de tipo afectivo, que hemos visto ya en las p-
ginas anteriores, y cuyo origen se encuentra en
el asombro o jbilo del poeta, sino a la oracin
nominal descriptiva, que acenta lo escueto y
desnudo del arte guilleniano. Frente a lo emo-
cional de las otras oraciones, stas agudizan el
carcter intelectualista, sobre todo cuando la
3o8 JOSE MANUEL BLECUA

oracin nominal aparece como una explicacin


o resumen de algo anterior, separada por dos
puntos, tcnica que abunda sobremanera en
Cntico;
Paraso :
Jardn, una f>az sin' dueo,
y algn 'hombre
con su minuto sereno. 52

Oh prodigio! Virtud
de lo blanco en el aire!
Todo el aire en realce:
desnudez de su luz. 69

Aire: nada, casi nada,


o con un ser muy secreto,
o sin materia tal vez,
nada, casi nada: cielo. 378

El poema que mejor puede servirnos para


ver el amor de Guillen por este recurso de la
oracin nominal y del resumen con dos puntos
es el titulado Nio, ya copiado en pginas an-
teriores, donde en veinte versos no aparece un
solo verbo:

Claridad de corriente,
crculos de la rosa,
enigmas de la nieve:
aurora y playa en conchas...
LA POESA DE JORGE GUILLEN 309

Por el contrario, en numerosos poemas es


el verbo el iniciador de la oracin, indicando
as la importancia que concede a la accin :

Se ofrece, se extiende,
cunde en torno el da
tangible. De nuevo
me regala sillas 38

Va la luna
ganando noche a la noche,
y rendida
luce una verdad muy joven, 58

Incluso puede encontrarse la insistente re-


peticin de un verbo, como en el poema titu-
lado Otoo, cada, donde la accin de caer se
acenta por a repeticin:

Caen, caen los das, cae el ao


desde el verano
sobre el suelo mullido por las hojas,
cae el aroma
que errando solicita la atencin
del soador. 150

Pero no siempre la poesa de Jorge Guilln


se mantiene en esa lnea de lo escueto y des-
nudo, sino que, al revs, complica la expresin
con oraciones incidentales, incluidas muchas
veces entre guiones. El guin puede separar
Bio JOSE MANUEL BLECUA

una oracin incidental de su antecedente,


como en
Aun sin el sol que desde aqu presiento,
la almohada tan tierna bajo el alba
no vista con la calle colabora. 206

No todas las veces esa intercalacin entre


los miembros de una oracin principal es tan
simple. Puede suceder que sea tan compleja
como en este caso siguiente, donde el poeta
se ve obligado a .repetir el sujeto de la ora-
cin principal, que haba quedado ya tan lejos,
que no se recordaba:
Y este ser implacable,
que se me impone ahora
de nuevo vaguedad
resolvindose en forma

de variacin de almohada,
en blancura de lienzo,
en mano sobre embozo,
en' el tendido cuerpo
que aun recuerda los astros
y gravita bien este
ser, avasallador
universal, mantiene

tambin su plenitud
en lo desconocido:
un ms all de veras
misterioso, reaisimo, 19
LA POESA DE JORGE GUILLEN 31t

E n ms de un caso la oracin se rompe para


intercalar una descripcin, como estas creacio-
nes de Primer Jardn, aclaradas del siguiente
modo :
Brotan, se alzan
-bucles hacia su espiral
y melenas, sobre cuellos
erguidos COR un. afn
de tallo an creaciones
de Primer Jardn, 342

Casalduero observ que "al llegar a un in-


ciso, a un verdadero parntesis, Guilln no s e
sirve de una curva rtmica que d a la ento-
nacin su carcter parenttico, sino que inser-
ta una segunda melodia que interrumpe la
principal". Pone como ejemplo la siguiente
dcima :
E3T PLENITUD

Despus- de aquella ventura


gozada, y ru> por suerte
ni error mi sino es quererte,
ventura, como madura
realidad que me satura
si de veras soy, 'despus
de la rfaga en la mies
que onde, que se rindi,
nainca el alma dice: no.
Qu es ventura? Lo oiie es.

" L a funcin de la segunda meloda del pa-


SU JOSE MANUEL BLECUA

rntesis, aclara Casalduero, que suspende la


meloda de la dcima, y su acierto, aparecen
con toda evidencia en el ltimo verso : la gra-
ciosa voluta de la interrogacin ya precedi-
da por una pausa destaca la firmeza y soli-
dez de la afirmacin, pero dando a su rasgo
definitivo una gran soltura/'
Este procedimiento de interrumpir con una
meloda la marcha de otra se extrema en el
poema Los labios, donde- los acordes van al-
ternados, por decirlo as, cerrndose las dos
melodas con un mismo verso. Como ya hice
observar en pginas anteriores, se trata de des-
cribir un primer plano con dos amantes y un
fondo con el paisaje radiante. Las dos melo-
das permiten su lectura separada y el lector
puede ensayar esa lectura saltndose primero
los versos pares y volviendo sobre ellos al final
de la lectura de los impares :
Te besar, total Amor, te besar
en tomo a isu retiro tan continua la fronda
hasta rendir por mpetu los labios
-sin una nube el cielo suea con una flor
a su ms. fervorosa crisis favorecida,
frenes de clavel bajo el sol y el azul
al ms irresistible paraso evidente
a plomo el medioda sobre nuestras dos sombras
que nos embriagar de inmortal realidad.
Tesn en la ternura, xtasis conquistado! 248
LA POESA DE JORGE GUILLEN 313

Otras .veces la complicacin se debe a la


marcha zigzagueante del poema, lleno de mean-
dros, debido a la brevedad del metro emplean-
do y a que como en el caso de Gngora
las palabras pr oli fer an en minsculas oracio-
nes nominales, como en el siguiente ejemplo,
quiz el ms complejo. (Subrayo las oraciones
accesorias) :
TORNASOL

Tras de las persianas


verdes, -el verdor
de aquella enramada
total torna-sol
'multiplica, en pintas
rubias del vaivn
de lumbre del da,
una vaga red
varia que, al trasluz
trmulo de esto,
hacia el sol azul
ondea los visos
informes de un mar
con ansia de la;go
quieto, claridad
en un solo plano,
donde est presente
como un firme s
que responda siembre
total el confn, 86
314 JOSE MANUEL BLECUA

FINAL

Si hubiramos querido contraponer a Cn-


tico un perfecto antagonista, la eleccin hubie-
se recado sin ninguna duda en Residencia en
la tierra, de Pablo Neruda. Mejor an, hubi-
ramos elegido un solo verso de cada libro, pero
tan hondamente significativos los dos, que con
ellos tendramos suficiente. No resisto, sin em-
bargo, la tentacin de copiarlos. Dice el de
Neruda : El ro que pasando s destruye. Reza,
en cambio, el de Guillen: Feliz el ro que pal-
sondo queda.
No es difcil, ni mucho menos, encontrar
las races ideolgicas y estticas que han mo-
tivado estos dos opuestos resultados ante una
misma imagen. Neruda ve el mundo cmo algo
en descomposicin, y de esta actitud proceden
su poesa y su estilo, segn ha observado sa-
gazmente Amado Alonso. Guilln, en cambio,
LA POESIA DE JORGE GUILLEN., 315

como hemos visto, sostiene que el mundo est


bim hecho, que todo al amanecer vuelve a es-
tar intacto y todo aparece como maravilla con-
creta. De ah que el ro no se destruya al pa-
sar. De ah tambin que el estilo de Guillen
responda a su ideal visin del universo, o algo
digno de perpetua admiracin, admiracin que
la inteligencia reprime sabiamente. La imagen
del ro en Guillen no es tan tradicional por
decirlo as como en Neruda, pero en cambio
est ms cargada de elementos emocionales.
La de Neruda est ms en la lnea de los ros
manriqueos que la de Guilln, cuyas races
habra que buscar en su ansia por quedar en
su Instante; esa ansiedad que le obliga a de-
tener el tiempo entre dientes y labios para que
la belleza del momento no se escape.
Todo responde, pues, en Guilln a un mis-
mo latido fervoroso. Su resultado ser ese
Cntico tan lleno de poesa, poesa que nos-
otros hemos asediado impunemente, torpemen-
te, pero que, por fortuna, como el ro, perma-
nece y queda a pesar de todo.
I N D I C E

R I C A R D O G ir L B f

LA POESA DE JORGE G-UILLN p s

Ona poesa de la inteligencia 15


Parntesis. Sobre la poesa pura 23
Plenitud de expresin 36
Guilln, poeta difcil 48
El contenido de su poesa:
1.-Conocer, y nombrar 57
2. Serenidad. La muerte y la vida 62
3. Serenidad. Humanizacin 68
4,-Primavera y amor 74
'5. Mundo en' albor 83
e. Nocturnos 92
Caminos de perfeccin 98
Primores 107
Imgenes 124
Situacin del poeta 135

JOS MANUEL BLECA

EN TORNO A CNTICO
Introduccin 145
Estructura de los tres Cnticos 140
Ejemplos de recreacin potica 155
Las estrofas 1&4
La realidad y el poeta 184
Pgs.
Tocio lo inventa el rayo de la aurora .... 203
Ms amor <jue tiempo 227
Algo de lo qore inventa el rayo de la aurora ... 239
El estilo 267
Asombro y jbilo 280
Vivificacin de la realidad 287
Cualidad y abstraccin 293
Imgenes para ojos mentales 298
Imgenes con trminos matemticos ........... 303
Nominacin y complicacin 305
Final ... '. 314
ESTE LIBRO, VOLUMEN II DE LA CO-
LECCIN DE ESTUDIOS LITERARIOS,
ILUSTRADO CON VIETAS DE LAGU-
NAS, AGUAYO Y LAGUARDIA, SE ACA-
B DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES
EDITORIALES DE HERALDO DE ARA-
GN, S. A., EL DA 10 DE FEBRERO
DE 1949, SIENDO REGENTE DE LOS
MISMOS D. DOMINGO GARCA IBEZ.
(JCIN:

LIBRERA N S U L A
25 Pesetas C A R M E N . 7 - MADRID

Você também pode gostar