Yo aparec por una hermosa concha como todos.

Sal a bailar a la vida sin haber odo la msica,

sin haber odo ninguna otra msica;

me encontr con el desenfreno cuando apenas pude animarme a mover los

pies,

haba que procurarse de gas, de piedra, de chispas,

todo tena que estar bien sincronizado,

todo era peligro,

hur, correr, lo ms rpido.

Me fui desprendiendo de mis cosas

como gajos de mandarina,

fibras que hacen lo posible por no separarse.

Siempre cre que la vida era una pregunta cerrada con clavos,

porque cuando cres que ests entendiendo,

pass a entender otra cosa

que no es lo que buscabas entender.

En este mismo momento, un pordiosero se muere de fro y un turista se insola

y hay miles y miles de personas

que estn haciendo lo que se te ocurra

y lo que no se te ocurre

lo estn haciendo tambin.

Y yo estoy empezando

el libro que algn da quisiera escribir

y vos les esta palabra

y la siguiente

y la que sigue.

Despus de eso no queda nada

y todo se suspende hasta volverse a reanudar,

as por millones de aos

por incalculables vueltas

por infinitas puestas de sol.

Mientras los croupiers de la humanidad recogen las fichas de una sola vez ,

se escapa un silencio

perseguido por gritos que no sabrn que hacer cuando lo alcancen,

y en la garganta del inodoro algo trata de convencerte que tu objetivo es el fin,

la vida se reserva la responsabilidad

se apasiona

te abandona

y te vuelve a enamorar.

Sin quererlo,

sin que una gota de sudor caiga de mi frente,

sin que se asome al exterior la cabeza de un solo grano,

algo nuevo se engendra en el vaco de lo absoluto,

en la cspide de la mortalidad.

Donde todo estaba desordenado,

donde nunca existi el orden,

donde la violencia se imprime en pasquines de tiradas incalculables,

el rebrote surge como deseos nunca apagados,

como viajes nunca hechos.

Estoy en la estacin esperando alguien que no viene,

hizo fro toda la noche... pero no me enfri.

Los pasajeros del ltimo tren se fueron,

y me dejaron el amanecer.
Me meto en un bar a desayunar un caf con leche y tres medias lunas,

es decir, una luna y media.

Mientras desayuno, observo a travs de la ventana del bar,

no veo ningn conocido,

ni siquiera veo gente que pueda ser conocida por algn conocido mo.

Tambin miro mis zapatos,

es lo primero que veo cuando bajo la vista,

estn hmedos, con roco del camino,

con costuras sueltas que reventaron el mal olor;

la suela tiene un agujero por donde el agua penetra fcilmente,

no es un agujero del todo,

si no que est lleno de pasadizos,

el cuero se gast pero mantiene su entereza,

los cordones atan pero no lucen moos de ningn tipo.

En esta ciudad

los msicos pegan afiches sobre conciertos que no hacen,

los escritores presentan libros que no escribieron

los guardabarreras hacen seas de trenes que no pasan.

As sentado, casi transformado en el asiento

me digo:

Hoy voy a ser algo

...y voy a ser siempre lo mismo,

y contino jugando al solitario con las letras,

que quiz solo se trate de un juego,

pero yo lo juego en serio.

Tengo una cuchara clavada en el postre del tiempo,

un caramelo de sal

y pipas para armar.

Con el pie marco el ritmo de los ojos

y tengo los dedos del cerebro metidos en el enchufe .

No quiero dejar pasar esta oportunidad!

aunque sea de a puados crear mi propia playa,

para tener un lugar donde refrescarme

para tener un lugar adonde regresar de mis naufragios.

Entonces camino hacia algn lado,

como me ocurre siempre que no tengo a donde ir,

ni siquiera s que rumbo tomar,

mi destino no est en su sitio,

no est donde debera estar.

Oigo los perros ladrar a los lejos,

no s a quien,

no s por qu,

tal vez no sean perros los que ladran.

Dnde estuve todo el tiempo?

Casi me quem buscando la sombra del sol,

me despert dormido la mayora de las veces,

y fui abandonado en la eternidad.

Todo fue triste,

gris, como la suciedad en los cuellos de las camisas,

como prometerle a una media (de la cual perdiste su par)

que vas a ponrtela algn da.

Por un momento sent como si me hubieran lijado la piel,

fue como sacarse de encima una mochila llena de cosas pesadas e intiles

pero no me hagas acordar que ya lo olvid!

Alrededor mo hay hormigas tan grandes

que van directo a pelearse con las araas.

Aqu donde estoy,

la medianoche no es la mitad de nada,

el este es celeste,

el sur es azul,

con cuatro cucharadas te robo la piel,

con un tenedor te clavo mi amor,

y estoy feliz

y me siento un idiota por ser feliz sin tener nada, sin comprar nada,

y hasta creo que en este preciso instante alguien est pensando lo mismo que
yo.

Mi felicidad rebosa de tal manera que un camin de basura pasa a mi lado y

durante dos calles corro y arrojo bolsas junto a los recolectores,

no puedo continuar, me siento para recuperar energas pero me entretengo y

estoy ah ms

de una hora,

me doy cuenta de eso y me acuso de vago pero eso no significa un

descubrimiento

al diablo con el tiempo! El tiempo nicamente se pierde mientras hacs cosas

que ya no quers hacer ms,

pero sin hacer nada ...no se puede perder el tiempo.

Entonces slo estoy tomando un descanso,

de esos que no son necesarios,

que no se justifican,

que no hay porque justificar.

No sabe. No contesta.

Pero vamos despacio,

tengo mucho desorden para contarte,

la cosa empez en algn lado

y ya no s que tan lejos remontarme para darle algn sentido,

no s cuanto retroceder para comenzar a avanzar.

Vivo en una casa de locos

que van de aqu para all

buscando que no haya nada para hacer,

indiferentes cuando todo est hecho,

envueltos en un silencio con msica silenciosa.

Las nubes se estiran en el cielo,

los rboles acarician el suelo,

todo tiene la tranquilidad de un sapo tranquilo.

La tranquera esta cerrada,

la lea amontonada,

el colibr flotando en las flores,

msica de herraduras a caballo y de rboles a pie.

Las higueras en hileras,

los campos sin la piel,

y en el cielo se esconde la maana,

espa al da pasar

y se acuesta con la noche en adulterio.

Nuestra casa est en el medio de una manzana en el medio de una ciudad.

Nuestros vecinos tienen jardines que no usan pero nos rodean,

y tienen rboles y ms rboles

cuyas hojas tapan algunas de nuestras ventanas y se asoman por el techo.

Desde la ventana podemos tomar higos fcilmente,

algunos son verdes crudos,

otros estn a puntos de explotar,

los restantes son de los pjaros.

Aqu es donde vivo con Miel, Baffy, Dago, Leo y Nirihuau

Cuando ests entrando por los largos pasillos tens que estar preparado a
encontrarte cualquier espectculo,

Leo puede recibirte desnudo con la bestia al aire.

Dago matndose los piojos o persiguiendo cucarachas.

Nirihuau a pleno grito ensayando un monlogo o rascndose la espalda contra

un cactus.

Quiz Miel est circulando en bicicleta por las habitaciones, porque nunca
mantuvo el equilibrio y le da vergenza practicar en la calle

Baffy puede estar escondida debajo de la mesa como un chicle, o raspando la

pared para obtener un grabado de una mujer-rbol .

Pods encontrarte una fiesta o un velorio,

una sala de lectura o un partido de voley,

incluso un fogn ardiendo en medio del comedor,

todo puede pasar y de hecho pasa de todo,

y en caso que estemos comiendo

apurte a manotear un sandwich de fideos antes que se acabe!

Por la tarde abrimos la ventana de par en par y omos a los pjaros piar

y al agua verterse de los estanques de la casa de al lado donde hay un criadero

de peces

techado con alambre tejido donde dos gatos defienden de los dems lo que
ellos da tras da tienen ganas de zamparse.

Con esos sonidos,

con el sol acompandonos durante toda la maana y gran parte de la tarde,

...y sobre todo con mucho cario,

llegas a imaginar que ests en el campo o en algn lugar as,

que no sos consciente que alrededor tuyo slo hay edificios y calles y trenes

y que la gente te insulta

y la polica te pide documentos

y los bardos te piden monedas

y los viejos se mueren de hambre

y cientos de personas agilizan la estupidez de la mente

y todos quieren hacer dinero con tu trabajo

y los nios te escupen desde las ventanas

y los perros te muerden

y los motociclistas juegan al tetris en los semforos

y los conductores te arrojan sus vehculos encima para pasar antes que vos

y los hijos de los italianos y espaoles quieren echar a los bolivianos

y el calor afila las uas sobre tu espalda y te rodea la cabeza como un turbante

y casi ninguno sonre

J!