Você está na página 1de 224

1

2
ISAAC ASIMOV
MAGAZINE

FICO CIENTFICA

NMERO 12

Novela
23 Mr. Boy - James Patrick Kelly
Noveletas
106 Como a Neve de Maio - Roberto Shima
138 Sistema de Sade - Charles Sheffield
189 Velhos Tempos, Novos Tempos - Kristine Kathryn Rush
Contos
103 Vai Que Mole, Miss Molly! - Steven Bryan Bieler
166 O Homem Bode - Peni R. Griffin
Sees
5 Editorial: Colees - Isaac Asimov
10 Cartas
13 Depoimento: Premio Jeronimo Monteiro - Jos dos Santos
Fernandes
9 Ttulos Originais
18 Resenha: A Revelao o Autor - Mario Pontes

Copyright by Davis Publications, Inc.


Publicado mediante acordo com Scott Meredith
Literary Agency. Direitos exclusivos de publicao
em lngua portuguesa para o Brasil adquiridos pela
DISTRIBUIDORA RECORD
DE SERVIOS DE IMPRENSA S.A.
que se reserva a propriedade literria desta traduo

3
EDITORA RECORD
Fundador
ALFREDO MACHADO

Diretor Presidente
SERGIO MACHADO

Vice-presidente
ALFREDO MACHADO JR.

REDAO

Editor
Ronaldo Sergio de Biasi

Supervisora Editorial
Adelia Marques Ribeiro

Redator
Jos Alberto

Editor de Arte
Joo da Frana

Chefe de Reviso
Maria de Fatima Barbosa

ISAAC ASIMOV MAGAZINE uma publicao mensal da Distribuidora Record de


Servios de Imprensa S. A. Redao e Administrao: Rua Argentina, 171 - Rio de Janei-
ro - RJ - Tel.: (021) 580-3668 - Caixa Postal 884 (CEP 20001, Rio/RJ). End. Telegrfico:
RECORDIST, Telex (021) 30501 - Fax: (021) 580-4911
Impresso no Brasil pelo
Sistema Cameron da Diviso Grfica da
DISTRIBUIDORA RECORD
DE SERVIOES DE IMPRENSA S.A.
Rua Argentina, 171
10901 - Rio de Janeiro/RJ
Tel.: (021) 580-3668

4
EDITORIAL
ISAAC ASIMOV

Colees

Comecei a ler fico cientfica porque meu pai tinha uma loja
de doces na qual havia, entre outras coisas, uma banca de revis-
tas. Isso era muito conveniente, por duas razes. Em primeiro lu-
gar, eu tinha acesso s revistas; no momento em que chegavam,
podia pegar meu exemplar. No havia perigo de perder nenhum
nmero. Em segundo lugar, as revistas no me custavam um
centavo. Lia cada nmero de capa a capa, com toda a ateno,
mas segurava as revistas bem de leve, para no amassar a capa
nem deixar impresses digitais nas pginas. Quando acabava de
ler, a revista ainda parecia nova e podia ser colocada de volta na
banca para uma possvel venda.
Na poca, isso me deixava muito frustrado, pois desejava de-
sesperadamente guardar os nmeros atrasados, mas meu pai
me proibiu terminantemente. As revistas eram para a venda, e
na poca precisvamos de todo o dinheiro que consegussemos
arrecadar. Mesmo que as revistas no fossem vendidas, poda-
mos devolv-las.
Pensando naquele tempo, sinto-me envergonhado por no
haver contribudo em nada para a sobrevivncia das revistas
de fico cientfica; na verdade, o que fazia era me aproveitar
dos outros leitores, aqueles que pagavam, para ler. Por outro
lado, que alternativa eu tinha? Se no pudesse ter as revistas
de graa, deveria desistir delas; nosso oramento simplesmente
no comportava a aquisio de revistas de fico cientfica. Para
consolar-me, digo para mim mesmo que foram esses pecados de
infncia que me levaram a interessar-me pela fico cientfica.
Em conseqncia, tornei-me um autor, e talvez minha contribui-
o para o gnero tenha compensado meus crimes anteriores.
Com o passar dos anos, porm, revoltei-me cada vez mais
contra a necessidade de recolocar na banca as revistas de fic-

5
o cientfica, especialmente no caso de Astounding. Comecei a
acossar meus pais, ofereci-me para trabalhar dobrado na loja de
doces em troca do privilgio, e assim por diante. Chegou, afinal,
o dia histrico em que recebi a permisso de guardar as revistas
e at ganhei uma pequena estante para colecion-las.
Eu tinha dezesseis anos na poca, e alguns meses depois j
podia contemplar vrios nmeros diferentes de revistas de fico
cientfica que eram minhas... minhas! Eu tinha me tornado um
colecionador.
Como era de se prever, comecei a procurar os nmeros atra-
sados, aqueles que eu tivera que colocar de volta na banca. Meu
acervo foi aumentando e, no incio dos anos 40, eu podia exibir
com orgulho uma coleo completa da revista Unknown.
Jamais, porm, chegaria a atingir o grau mximo da carreira
dos colecionadores, tornando-me um completista. Existem en-
tusiastas que tentam, comprar um exemplar de todas as revistas
e de todos os livros que so publicados no campo da fico cien-
tfica. Desses, talvez o exemplo mais extremo seja o de Forrest
J. Ackerman. Ele no se limitou a ser um completista de fico
cientfica; colecionava tambm obras de fantasia e terror, e seu
interesse no era apenas por livros, mas tambm por histrias
em quadrinhos, cartazes de filmes e sabe l o que mais.
No caso de Ackerman, as conseqncias foram exatamente
as que seria de se imaginar. Ele encheu a casa, no sentido lite-
ral. Hoje em dia, tem uma casa, razoavelmente grande, na qual
no mora, nem pode morar. Todos os aposentos esto cheios,
at o teto, de objetos de todos os tipos. Eu no ficaria surpreso
se Ackerman tivesse a maior e mais completa coleo de FC do
mundo inteiro.
Como o nmero de obras de FC publicadas anualmente pelas
editores tem crescido sem parar, Ackerman passou a usar uma
parte significativa de sua renda apenas para manter a coleo
atualizada. Ouvi dizer que finalmente sua casa foi transforma-
da em um museu. uma atrao turstica, do tipo acredite-se-
quiser.
No preciso dizer que, como colecionador, no chego nem
aos ps de Ackerman. Na verdade, durante a dcada de 1940,
minha coleciomania arrefeceu. Eu estava mais interessado em

6
me casar, em me formar na universidade, em arranjar um em-
prego e, acima de tudo, em escrever.
Afinal, decidi guardar apenas os nmeros das revistas que
tivessem alguma coisa escrita por mim. Imaginava o dia em que
poderia exibir com orgulho uma estante cheia de revistas com
histrias de minha autoria.
Entretanto, eu, como sempre, me subestimei. Alm dos meus
contos publicados em revistas, comearam a aparecer livros,
antologias, edies de bolso. O espao se tornou escasso. Uma
estante no era suficiente; eu precisava de vrias. Com o tempo,
tive que desistir. No podia guardar as edies em lngua es-
trangeira. No podia guardar todas as antologias, nem revistas
inteiras. Hoje em dia, coleciono apenas livros em lngua inglesa e
separatas dos meus contos, e mesmo assim acabei ficando sem
espao.
Felizmente, a partir de 1966, a Boston University (por razes
que desconheo) comeou a colecionar as minhas obras. Leva-
ram algum tempo para me convencer que estavam falando srio,
mas hoje em dia mando para eles um exemplar de cada edio
de um livro meu que publicada, mais um exemplar de todas as
edies em lngua estrangeira em que consigo pr as mos. Eles
tambm recebem provas, manuscritos, cartas de fs etc. De vez
em quando, pergunto a eles se acham que chega, se ainda tm
espao. At agora, as respostas tm sido no e sim, respectiva-
mente.
Alm disso, apareceram alguns completistas que se especiali-
zaram no mesmo tema que eu. Em outras palavras, eles tambm
so completistas de Asimov.
Isso, naturalmente, me deixa orgulhoso, mas tambm enver-
gonhado. Imaginem a culpa que sinto quando penso nesses jo-
vens (quase sempre so jovens) tentando convencer os pais a, (a)
esvaziar as estantes para colocar exemplares e mais exemplares
dos meus livros; e (b) esvaziar as carteiras, porque esses livros
custam dinheiro.
O mais entusiasmado desses completistas um certo Sr. Ro-
bert Esposito, que sou obrigado a chamar de meu f nmero
um. Ele insiste em obter cada um dos meus livros (de fico e
no-fico) e antologias. Periodicamente, Robert ne telefona para

7
ter certeza de que no deixou escapar nenhum dos meus livros.
Recentemente, ele me contou, muito satisfeito, que os pais lhe
deram de presente de aniversrio uma coleo dos trs livros da
Fundao em suas primeiras edies, e em excelente estado.
Minha nossa! exclamei. Eles devem ter custado mais
de cinqenta dlares cada um!
No sei disse ele. Foram presente de aniversrio.
Falei com a me dele para me assegurar de que Robert no
estava levando a famlia falncia (eu tenho uma conscincia, se
que vocs no sabiam), mas ela me disse que apoiava totalmen-
te o filho. Na verdade, de vez em quando ela prpria me telefona
para pedir informaes a respeito dos meus trabalhos.
Entretanto, h um aspecto deste tipo de completismo que me
deixa particularmente curioso.
Em 6 de novembro de 1968, dei uma conferncia para um
grupo de bibliotecrios em Foxboro, Massachusetts. Lembro-me
bem da data, porque Nixon tinha sido eleito na vspera para o
seu primeiro mandato, eu estava precisando urgentemente de
alguma coisa para me animar... e nada melhor para isso que um
grupo de bibliotecrios. Mas eu me lembro tambm de uma coisa
que me disseram no final da conferncia.
Uma bibliotecria se levantou, e eu me preparei para res-
ponder a alguma pergunta, Mas no era uma pergunta que ela
queria fazer, e sim um comentrio.
Dr. Asimov disse ela , no sei por que, mas em nossa
biblioteca, os livros mais roubados so os seus.
Recuso-me a acreditar que meus leitores pertenam a um
grupo de indivduos mais desonestos que o resto da sociedade.
S h uma explicao: os leitores gostam tanto dos meus livros
que no tm coragem de devolv-los biblioteca.
Eu poderia atribuir o fenmeno ao comportamento anmalo
dos usurios daquela biblioteca em particular, se no fosse o
fato de acontecimentos como esse se repetirem com uma certa
freqncia. No faz muito tempo, recebi uma carta, endereada
a esta revista, que dizia, entre outras coisas, o seguinte: Para
mim, seria melhor que o senhor no fosse um escritor to popu-
lar. Estou fazendo o inventrio dos livros da biblioteca da nossa
escola e descobri que quase todos os seus livros foram rouba-

8
dos!
De modo que resolvi fazer um apelo. Leitores, o interesse de
vocs me deixa comovido, mas, por favor, no roubem meus li-
vros. Comprem nos ou peguem-nos emprestados em uma biblio-
teca, mas, na segunda hiptese, no se esqueam de devolv-los,
No s a coisa honesta e decente a fazer; se ningum compras-
se livros, as editoras iriam falncia, e eu junto com elas.

Ttulos Originais

Mr. Boy/Mr. Boy (June 1990/157)


Velhos Tempos, Novos Tempos/Fast Cars (October 1989/148)
Sistema de Sade/Health Care System (September 1990/160)
Vai que Mole, Miss Molly !/Good Golly, Miss Molly (November
1982/58)
O Homem-Bode/The Goat Man (May 1989/143)
Colees/Colleting (November 1982/58)

9
CARTAS
As cartas para esta seo devem ser enviadas para o seguinte
endereo:
ISAAC ASIMOV MAGAZINE
Caixa Postal 884
20001 - Rio de Janeiro, RJ

Sr. Editor:

Quando do lanamento do 10 Isaac Asimov Magazine, fiquei,


como todo f de fico cientfica, entusiasmado. H muito no se
lia um livro to bom a preo acessvel. At mesmo escrevi para
esta editora parabenizando-a.
Chegando ao n0 7, vemos confirmado que vocs so como
todo bom comerciante brasileiro: primam pelo engodo, pela ma-
jorao de preos e pela m qualidade do produto que vendem.
At o n0 3 a propaganda de livros desta editora vinha indican-
do o valor dos livros venda pelo reembolso: por que a partir do
n0 4 no do mais estes valores?
Do n0 1 (CrS 99,00) ao n0 7 (Cr$ 250,00), o aumento foi de
152,5%. Assim no d.
O livro n0 7 traz na pgina 144 a novela Pequeno Tango, de
Judith Moffett. So 92 pginas de porcaria, a pior leitura que j
vi. Sendo a primeira vez que publicam um conto desta escritora,
por favor, no faam mais isto.

Nivaldo Alves de Miranda


Coronel Fabriciano, MG

Senhor Editor:

Pode ser at redundante, mas sou obrigado a parabezinar a


Editora Record pelo lanamento deste excelente espao para a
FC literria. Alguns contos no me agradaram. esse o caso de
Passando pelo Lago Cuba, no IAM n0 5, e Lily Red no n0 6,
os quais achei absolutamente vazios, sem nada a dizer. Outros,
10
como A Casa da Rua do Cemitrio, parecem um tanto deslo-
cados em uma revista de FC. Entretanto, isso um bom sinal.
Indica que a revista bastante diversificada, pois se todas as
histrias me agradassem, estariam agradando a apenas um tipo
de leitor e excluiriam todos os outros.
As resenhas esto muito boas, especialmente Recordaes
de Aluguel, de Sylvio Gonalves, sobre o filme O Vingador do
Futuro: um texto dinmico e muito elegante. O mesmo vale para
os depoimentos de Orson Scott Card e Braulio Tavares.
Meus parabns a quem selecionou: A Flor de Vidro (n0 4),
O Ovo (n0 4), Dogwalker (n0 5), Esperando os Olimpianos
(n0 3), O Anel (n0 1) e Pequeno Tango (n0 7), esta ltima uma
amostra de como fazer uma histria de FC intimista, sensvel
e comovente, com elementos do dia-a-dia, sem cair na chatice
(que , infelizmente, o caso de Lily Red e Passando pelo Lago
Cuba).
Acho sensacional a iniciativa do Prmio Jernimo Monteiro.
Mas, e quanto ao futuro? Ser este concurso o nico meio de
ingresso de autores nacionais nas pginas da IAM? No seria in-
teressante que vocs recebessem regularmente originais de au-
tores nacionais, publicando aqueles que se destacassem? A meu
ver, isso seria muito bom, teria um carter educativo, foraria
os autores brasileiros a produzirem mais e melhor, aperfeioan-
do seus trabalhos. Todos sairiam ganhando, especialmente esta
revista. E quanto ao que Braulio Tavares disse? Mandaremos
nossos contos. Se tiverem qualidade, a revista publica. E paga
o mesmo que paga por um conto de Silverberg ou Benford. Eu
gostaria de ver isso acontecer. E ento?
Apesar da divulgao em revistas como Superinteressante e
atravs dos fs, pelo menos aqui, em Porto Alegre, no tenho en-
contrado cartazes do IAM nas bancas. Seria importante investir
nesse tipo de divulgao; pois j estamos no oitavo nmero e ain-
da encontro leitores que desconheciam esta revista. Um grande
abrao a toda a equipe e votos de um feliz noventa e um. Que
esta revista tenha uma vida longa e prspera.

Gilson Luis da Cunha


Porto Alegre, RS

11
Nivaldo e Gilson: fao minhas as palavras do Gilson. No fcil
contentar a todos o tempo todo! Estamos procurando atender a um
amplo espectro de leitores. Histrias pouco convencionais, como
Pequeno Tango e Muito Barulho por Nada, podem no agradar
a alguns de vocs, mas acho que uma injustia cham-las de
porcarias. De qualquer forma, obrigado pelos comentrios.
Escrevam sempre.

P.S.: Nivaldo, acredite ou no, o reajuste do preo da nossa


revista foi ditado principalmente pelo aumento do preo do papel.

12
DEPOIMENTO

PRMIO JERNIMO MONTEIRO


UMA VISO PESSOAL

Jos dos Santos Fernandes

...o Prmio Jernimo Monteiro teve como principal resul-


tado, no meu entender, o fato de ter demonstrado que no Brasil
temos uma considervel massa de escritores de Fico Cientifi-
ca...

Desde que soube da inteno da editora da Asimov de


lanar um concurso nacional de contos de FC, o primeiro em
nvel profissional de que tive notcia em nosso pas, fiquei muito
entusiasmado. Embora acredite que a melhor notcia para os au-
tores de FC brasileiros seria a abertura da revista, para a inclu-
so de contos nacionais, o concurso j seria um razovel comeo
e, quem sabe, talvez pudssemos nos beneficiar do velho ditado
sertanejo: Por onde passa um boi, passa uma boiada. J estava
me preparando para produzir o meu conto concorrente quando
recebi uma notcia ao mesmo tempo lisonjeira e desagradvel.
Fui convidado para participar da comisso julgadora do Prmio
Jernimo Monteiro.
Foi muito bom saber que o pessoal da Record confiava no
meu conhecimento e na minha capacidade de julgamento para
um concurso to importante para o gnero da FC em nosso pas.
Por outro lado, me foi muito desagradvel saber que no pode-
ria participar do concurso, mas, aps pesar os prs e contras,
acabei por aceitar. Afinal, no deveria ser uma coisa muito tra-
balhosa. Tanto ns da comisso julgadora quanto os membros
da editoria da revista espervamos alguma coisa entre 100 e 150
contos de FC concorrentes, o que j seria considerado como um
sucesso do concurso.
13
Erramos.
E no erramos pouco.
Ao final do prazo para recebimento dos contos tnhamos a
batelada de 404 histrias para julgar, num total de 5.180 pgi-
nas, isto equivale, mais ou menos, a uns 17 romances ou colet-
neas, como preferirem.
Concluso bvia: o concurso: havia sido o maior sucesso.
Um sucesso muito alm das nossas expectativas mais otimis-
tas.
Restava ento meter mos (ou olhos) s obras, o que fi-
zemos com flego de atleta, e, no final desta incrvel maratona
de leitura, tnhamos os to esperados classificados e um flego
pior do que o de um asmtico que tivesse acabado de disputar
o decatlo.
Vocs devem estar se perguntando, a esta altura, entre
outras coisas, se valeu mesmo a pena todo esse esforo ou se
ns, da comisso julgadora, somos trs malucos, fanticos de-
mais por FC. Bem, vocs podero julgar por si mesmos quando
lerem os trs contos vencedores do concurso. Quanto segunda
parte da pergunta, sem dvida, acho que a resposta SIM.
Seria muita ingenuidade de nossa parte achar que s en-
contraramos contos maravilhosos entre 404 concorrentes, a
maioria dos quais estreantes na arte de participar de um con-
curso literrio. Claro que isso no aconteceu.
Encontramos muitas falhas, algumas das quais vou citar
nesse artigo, no como exemplo de deficincias de nossos auto-
res, mas sim como lembretes para suas participaes futuras em
concursos que certamente viro aps esse.
A falha mais comum encontrada por mim foi certamente
a ausncia de paginao das histrias. Parece uma coisa boba,
no mesmo? Afinal, basta grampear as folhas e tudo bem, o
juiz l as pginas direitinho na ordem que voc as grampeou.
Certo?
ERRADO.
Imagine as suas folhas grampeadas e sem numerao em
cima de minha mesa, junto com vrias outras na mesma situa-
o. Imagine ainda que os nossos grampos e grampeadores no
so l essas coisas em matria de eficincia. Agora, imagine a

14
minha empregada esbarrando em uma pilha de 5.180 pginas
de papel (mais de meio metro de altura) e todas elas caindo no
cho do meu escritrio.
Meu Deus, onde est o seu conto e qual a ordem das
pginas dele?
S mesmo Deus para ach-lo agora, no mesmo?
Para evitar todo este trabalho para o juiz e o risco desne-
cessrio para a sua histria, basta que voc numere cada pgina
e coloque no topo o ttulo do conto e o seu pseudnimo. Acredite,
d menos trabalho do que desembaralhar 5.180 pginas espa-
lhadas em um assoalho.
Outra dica importante: jamais confie na fora do seu dedo
para imprimir 3 vias de carbono usando uma nica batida. O
texto fica ilegvel, o que cansar o juiz e prejudicar a anlise
da sua histria. Lembre-se que os juizes, por incrvel que pare-
a, so humanos como voc e podem at no enxergar l muito
bem. Um trabalho bem datilografado, com tipos de mquina bem
limpos, sempre um bom carto de visitas para o resto da sua
histria.
Alguns contos concorrentes do Prmio Jernimo Monteiro
foram desclassificados por no cumprirem as normas do regu-
lamento. Havia contos com excesso de linhas por lauda, contos
com nome do autor (e at endereo!), contos j publicados an-
teriormente em fanzines etc. Isso uma coisa que nunca deve
ocorrer com um conto seu. Toda vez que voc entrar em qualquer
concurso ou disputa, leia com o mximo de ateno todas as
regras que o regem. Elas no esto l por acaso. Elas garantem
que o seu conto disputar em total igualdade de condies com
os outros concorrentes e por isso so de fundamental importn-
cia para todos os participantes.
Mas nem s de erros viveu o Prmio Jernimo Monteiro,
muito pelo contrrio. A comisso julgadora ficou surpresa pelo
bom nvel de uma grande parcela dos contos apresentados. No
meu caso em especial, fiz uma diviso dos contos em trs ca-
tegorias: Desclassificados, Classificados e Finalistas. Estes l-
timos seriam aqueles contos perfeitos em temtica e narrativa,
segundo o meu ponto de vista. Os Classificados seriam os contos
que apresentariam falhas de narrativa, porm passveis de serem

15
sanadas pelo autor numa reviso mais aprimorada. Nestas duas
categorias, em que estariam os contos considerados de bom e
timo padro, se enquadraram nada menos que 86 participan-
tes, perfazendo um total de cerca de 21% das histrias. Este
resultado pode ser considerado excelente, mormente no caso de
um concurso para escritores iniciantes, e vale ressaltar tambm
que, entre estas, pudemos encontrar histrias de um nvel equi-
valente s que costumamos ler em qualquer publicao do gne-
ro, seja dos Estados Unidos ou da Inglaterra.
Numa anlise mais detalhada, constatamos que o maior
nmero de contos Finalistas e Classificados foram aqueles com
um maior nmero de pginas e, em contrapartida, os contos me-
nos longos foram os que mais sofreram desclassificao, existin-
do, claro, exemplos que fogem a estas duas situaes. Isto reve-
la uma realidade j bem conhecida, porm pouco valorizada, que
o fato do chamado conto relmpago, ou conto muito curto,
ser uma das formas mais difceis de se desenvolver uma boa his-
tria. Numa narrativa um pouco mais longa ou numa noveleta, o
autor pode comear a histria de uma forma truncada e faz-la
ganhar ritmo com o passar das pginas. No conto relmpago,
um primeiro pargrafo mal escrito j pode ser considerado fatal.
No todo, acho que nossos escritores conseguiram se sair
muito bem neste primeiro teste de suas pretenses como futuros
autores da FC brasileira e o Prmio Jernimo Monteiro teve como
principal resultado, no meu entender, o fato de ter demonstrado
que no Brasil temos uma considervel massa de escritores de
Fico Cientfica, alm do pblico crescente do gnero. Ambos,
escritores e pblico, precisam ser valorizados e necessitam, an-
tes de mais nada, interagir. De que valem livros sem leitores ou
leitores sem livros? O primeiro passo, a criao de uma revista
de FC para o leitor brasileiro, j foi dado outras vezes no passado
e no foi avante. Esperemos que tal no volte a se repetir e que
a nossa Isaac Asimov Magazine consiga superar os obstculos
que fatalmente ter de enfrentar. Para que isto acontea, no
preciso muita coisa. J vimos que o leitor brasileiro de FC existe
e agora constatamos, com estes 404 contos, que o escritor de FC
brasileiro no uma ave to rara assim. s juntar os dois e
deixar que a mistura atinja o ponto crtico. Nos Estados Unidos,

16
na dcada de 40, esta mistura detonou e continua explodindo
at hoje como um Big Bang de milhes de dlares anuais.
Por que razo no podemos conseguir o mesmo?
Parabns a vocs, ganhadores do Prmio Jernimo Mon-
teiro. Vocs foram os primeiros, mas acredito que no sero os
ltimos.
E voc, meu amigo, que cometeu alguns dos erros que ci-
tei anteriormente, ou que simplesmente no foi um dos trs fina-
listas, no desanime. Muito pelo contrrio, continue escrevendo
sempre, pois s assim voc poder aprimorar as suas histrias
e melhorar a sua narrativa. Nunca se esquea de que voc um
escritor de FC e que o seu pblico brasileiro aguarda desespera-
damente a chance de ler os seus melhores contos.

Jos dos Santos Fernandes mdico e representante ofi-


cial do clube de Leitores de Fico Cientfica do Rio de Janeiro.
Autor do livro Do Outro Lado do Tempo, publicado em 1990 pela
GRD.

NO BASTA APENAS LER PRECISO PARTICIPAR

Seja (mais um) scio do Clube de Leitores de Fico


Cientfica ( CLFC ), o segundo maior clube de FC de mundo.
Informaes:
Olavo Bilac dos Santos Victor
Rua Joo Batista Pereira, 78, CEP 05596, So Paulo-SP

17
RESENHA

A REVELAO O AUTOR
Mario Pontes

Braulio Tavares um decifrador. Na sua fico no h pe-


sadelo sem a contrapartida de conhecimento.

Braulio Tavares, A Espinha Dorsal da Memria. Editora


Caminho, Lisboa, 1989,165 pgs.

O livro de Braulio Tavares uma agradvel presena nesta


nossa estufa, onde s de tempos em tempos floresce uma boa
pea de fico cientfica. mais que isso, porm: uma boa con-
tribuio para o cardpio daqueles que no podem viver sem a
dose diria de fico, seja qual for o adjetivo que a acompanhe.
Da prosa imaginativa sempre se esperam revelaes. No caso
de A Espinha Dorsal da Memria a revelao o prprio autor,
com a sua imaginao bem regulada. Tanto melhor que se possa
estender a opinio aos elementos relacionados com a natureza
especfica da obra.
Para quem ama as narrativas quase inevitvel preferir as
que tomam a emoo como ponto de partida. Questo de instin-
tiva identificao com o heri; depois, questo de gosto formado,
mas em escassa dependncia dos sistemas e codificaes est-
ticas. Tanto, que a maioria dos leitores pouco se preocupa com
o alvo filosfico que o relato quer atingir. pela seduo da arte
que a entrega se d. Da por que certos problemas que aos olhos
de leitores privilegiados parecem to importantes no o so tanto
assim para os demais. Por exemplo, a natureza datada de um
romance ou de um conto. Trata-se de uma questo que tende
a esvaecer-se diante do apego do relato ao dado humano e do
seu modo feliz de abord-lo. Para alm daquilo que uma obra

18
de fico incorpora em termos de conhecimento de uma poca,
h componentes duradouros que faro dela, amanh, mais que
mera curiosidade arqueolgica.
Tudo isso so trusmos. Mas h um motivo para traz-los
de volta quando o livro que se deve apreciar pertence ao campo
da fico cientfica. que, embora a FC tenha h muito rompido
e ultrapassado os seus primitivos limites, ainda persiste a ten-
dncia para julg-la menos pelas suas virtudes literrias e mais
pelo esforo dos autores no sentido de se apresentarem rigorosa-
mente a par das teorias que nascem nos gabinetes dos sbios e
correm procura de comprovao nos laboratrios.
Como os verdadeiros artistas da FC, Braulio Tavares re-
cusa-se a assumir uma atitude de religioso respeito em face dos
produtos da cincia, mostrando limitado interesse pelas particu-
laridades dos avanos tecnolgicos. Em compensao, quem se
der ao trabalho de ler atentamente os seus contos, sair conven-
cido de ter viajado na companhia de um escritor consciente dos
seus recursos de linguagem.
Em Os Ishtarianos Esto Entre Ns, por exemplo, colhe-
se uma boa mostra das habilidades artesanais do autor. O tema
do conto aliengenas que alojam suas almas em corpos de
seres terrenos no chega a ser propriamente novo. Mas
adquire originalidade graas a um discreto artifcio de composi-
o. Perturbado pela constatao de que os invisveis conquis-
tadores j so centenas de milhes, Lucas, o personagem, est
convencido de que s mediante um massacre desencadeado de
surpresa ser possvel livrar a humanidade dessa perigosa e eva-
siva presena. Mas como preparar em escala mundial e levar a
cabo essa formidvel noite de So Bartolomeu?
Desanimadoramente inexeqvel a princpio, o golpe co-
mea a parecer factvel a partir do momento em que a palavra
analogia perpassa de modo quase subliminar pelas reflexes do
heri. Da em diante o seu dio aos invasores vai se transferindo
paulatinamente para o exrcito de formigas que lhe tomam de
assalto a cozinha. Contra ishtarianos reduzidos condio de
indefesos insetos, a sim, torna-se possvel executar o plano de
extermnio. E com xito bastante para deixar Lucas orgulhoso
dos seus poderes mentais, proclamados numa tirada reveladora

19
de fortes convices antropocntrcas.
A competncia no uso de um recurso sutil como o desloca-
mento seguro indcio de estarmos lidando com boa literatura.
E, no caso, tambm com boa fico cientfica. Pois que objeto
mais fascinante para a cincia do que o microuniverso da mente
humana, com a intricada rede de comportamentos por ela go-
vernados? E j que a cincia ainda no foi capaz de explicar, se
no minimamente, como, quando, onde e por que ocorrem fen-
menos como o desvio do objetivo nos processos compensatrios,
lcito que um autor de FC continue a fazer variaes livres ao
redor do tema. Tudo o que se pode exigir dele, a ttulo de legiti-
mao, que o faa com arte.
Seria at estranhvel, alis, que a mente no fosse mat-
ria-prima de primeira classe na obra de um escritor para quem
os acontecimentos externos, dos mais simples aos mais extraor-
dinrios, s interessam na medida de suas ressonncias na esfe-
ra humana. Eu nunca entendi de astrofsica, de exobiologia ou
de antropologia cultural, de modo que pouco me importava saber
de onde eles vinham, como eram, o que queriam. Importava-me
saber o que sucederia conosco da por diante. assim que o
personagem principal do conto Prncipe das Sombras um
autor brasileiro de FC, em quem parece habitar um alter ego de
Braulio Tavares relembra com uma ponta de ironia a sua dis-
posio de esprito s vsperas do momento mais ansiosamente
esperado pelo homem do sculo XX: o primeiro contato com ha-
bitantes de outros mundos.
No pargrafo de onde vem a citao acima, e nos que a ele
se seguem, o escritor expe, em tom coloquial, a sua plataforma
literria: Sei muita coisa sobre cincia, mas s sei o que me
fascina. Meus livros no tinham nada a ver com marcianos ou
com hobbits (...) eu falava sobre viagens no tempo, e mais nada.
Meu primeiro livro foi a histria de um cara que construa uma
mquina do tempo no sto da casa dos pais (...) e todo o objetivo
dessa tecnoperformance era voltar semana anterior e desfazer
uma briga com a namorada. (...) Logo depois escrevi outro em
que o sujeito voltava no tempo atravs da ingesto de uma droga
que abria fendas no presente para a emerso de memrias pas-
sadas; meu interesse era apenas o lado sonho-impossvel das

20
coisas...
As doze histrias reunidas no livro de Braulio Tavares ex-
ploram temas, assuntos e motivos variados. Vo de uma histo-
rieta que confina com a fico de horror crnica fragmentria,
porm seqencialmente encadeada, da conquista de reas da
Galxia situadas ao longo de uma sucesso de degraus no in-
terior de um tnel do hipertempo. O fio que une e d coerncia
interna a todos esses relatos a memria. O ttulo do livro, por-
tanto, nada tem de casual nem de artificioso.
O primeiro e minsculo conto da srie, Malassombrado,
como se fosse o abstract da histria sem comeo nem fim que
se narra na centena e meia de pginas da coletnea. Insone no
quarto escuro de uma casa de campo, um homem atemoriza-se
com o rudo das asas de um morcego, e imagina que um gato
alado poderia ser chamado para liquid-lo. Mas um gato voador
seria to atemorizante quanto um vampiro, e se tornaria neces-
srio que um cachorro igualmente provido de asas entrasse em
cena para devor-lo. E assim sucessivamente, at os limites do
sono e da zoologia. O medo sempre estar pressionando em cas-
cata a mente do homem. O medo sempre o acompanhar, porque
a sua memria foi tecida tambm de pesadelos.
A fim de ilustrar como essa carga nos pesa pelos tempos
afora, Tavares salta da caverna pr-histrica em que todos nos
encerramos noite para o feudo mtico da alta Idade Mdia. A,
um velho mensageiro recorda a sua visita a um territrio ma-
lafamado e proibido a estranhos. E o momento culminante da
viagem a descoberta de que algum, mistura de alquimista e
fsico moderno, ocupa-se de extrair a memria de um homem,
no se sabe com que finalidade; ou talvez de nela penetrar com o
objetivo de domin-la e conduzi-la.
Sculos e sculos depois dessa cena ambgua e inquietan-
te, passados milnios do primeiro contato entre terrenos e extra-
terrenos, a conquista espacial est em andamento. Os homens
aprenderam a driblar o espao tempo, podem se afastar anos-
luz da Me Terra, porm continuam prisioneiros de suas mem-
rias. Conservaram hbitos de aquisio remota, ainda praticam
o duelo como um jogo essencialmente ldico, mesmo quando
catastrfico e mortal. Os aliengenas no invadiram a Terra, mas

21
os homens os chamam de intrusos. Evitam combater e fulmi-
nar os humanos com seus instrumentos de destruio, mas os
homens os perseguem como se eles fossem um exrcito batido
que deve ser esmagado. A desconfiana abre o caminho para o
ser humano. Por qu?
No h resposta explcita, mas uma pista se abre no conto
Sympathy for the Devil, cujo personagem se dispe a repetir o
passo dado pelo Fausto. Na conversa que precede a assinatura
do pacto, o Demnio revela muito existencialmente que o inferno
so as memrias de experincias desagradveis. Por que ento
no varr-las? Porque a no haveria mais vida. Por impregnada
que a memria esteja de sonhos maus, da memria que a vida
emerge na sua inteireza.
Mas a memria no s inferno de pesadelos e motivaes
destrutivas. Ela guarda tambm o fermento daquilo que mais
contribui para a nossa particularizao como espcie: a sede de
saber. Em sua caminhada pela Galxia, as expedies huma-
nas geraram duas grandes classes de sbios, os Decifradores e
os Descritores. Os primeiros no hesitam em correr os maiores
riscos para desvendar um enigma, descobrir o que se passa no
olho do furaco csmico. Ou seja, o homem viaja pelo tempo e o
espao levando consigo a desconfiana e a agresso impressas
em sua memria pelas noites indefesas da pr-histria, mas con-
duzindo tambm a saudvel e construtiva nsia de conhecer dos
descobridores renascentistas.
Braulio Tavares um decifrador. Na sua fico no h
pesadelo sem a contrapartida de conhecimento. !

Braulio Tavares escritor, jornalista, poeta e compositor


de MPB. Autor de vrios livros, como Balada do Andarilho Ramn
(1980), Sai do Meio Que L Vem o Filsofo (1982), O Que Fico
Cientifica (1986), recebeu em 1989 o Prmio Caminho de Fico
Cientfica pelo livro A Espinha Dorsal da Memria, de que trata
esta Resenha.

Mario Pontes jornalista e escritor. Publicou entre outros


livros os romances Milagre na Salina e Ningum Ama os Nufra-
gos.

22
23
24
25
J estava em convulses quando me amarraram mesa.
Um prazer horrvel e uma dor gostosa me invadiram, dividindo-
se em ramificaes cada vez menores, como um raio. difcil
distinguir sensaes extremas quando voc tem endorfnas se
espalhando por todo o crebro. Outro espasmo atingiu minhas
pernas e recurvou os dedos dos ps. Gemi. Os caretas usavam
mscaras cirrgicas que escondiam suas bocas, mas eu sabia
que estavam sorrindo. Eles odiavam-me porque minha me po-
dia pagar minha dublagem. Quando eu era apenas um menino,
no entendia isso. Agora retribua o dio deles; isso me ajudava
a suportar a terapia. Ali ns tnhamos uma transao bastante
clara. No havia segredos entre ns.
Muito embora doa, ser dublado ainda o choque definiti-
vo. medida que eu desvivia minha vida, sofria uma overdose de
sentimentos e experincias de morte. Meu corpo no era grande
o bastante para cont-las; pensei que ia explodir. Devo ter gri-
tado, porque pude ver as rugas de risos se formando nos olhos
dos caretas. Voc no precisa se preocupar com rugas de riso
depois que alteram seus genes e zeram seus limites mitticos.
Meu rosto era liso e eu teria 12 anos de idade para sempre, ou
pelo menos enquanto mame continuasse pagando meu rejuve-
nescimento.
Senti ccegas quando a baixinha se inclinou sobre mim
e enfiou o cateter no meu pescoo. Mesmo atravs da mscara,
dava para sentir o hlito dela. Cheirava a carne podre.
Ser dublado sempre me deixava trmulo e tonto, mas des-
ta vez me senti como a pizza da tera-feira passada. Um dos
caretas teve de me tirar da sala de recuperao numa cadeira
de rodas.
O saguo parecia o showroom de uma fbrica de mveis.
At as plantas haviam sido enceradas. No havia nada que lem-
brasse aos clientes que eles eram sacos de sangue e mijo. Agora
todos vocs so mquinas biolgicas, dizia o saguo, limpo como
alface de estao espacial. Havia vrias pessoas espalhadas
pelas poltronas duras. Stennie e Camarada estavam inquietos
perto dos elevadores. Pareciam estar pensando em rearrumar a
moblia... como, por exemplo, numa pilha no meio da sala. Mes-
mo antes de acenarem, o careta parecia saber que estavam me

26
esperando.
Camarada sorriu.
Zdrastye.
E a, Mr. Boy, tudo legal? perguntou Stennie. Ele
era um estenonicossauro amarelo de barriga marrom. As garras
afiadas dos dedos dos ps estalavam no cho de ardsia quando
andava.
Ele ainda est um pouco fraco disse o careta, ao des-
cer o suporte de estacionamento da cadeira. Esforava-se para
agir com naturalidade, sem perceber que Stennie gosta que o
olhem. Precisa de repouso. Voc irmo dele? perguntou
a Camarada.
Camarada parecia um pescoo pontiagudo adolescente
com uma cabea de cabelos negros sedosos que iam at a cintu-
ra. Vestia uma jaqueta-janela onde 23 cabeas falantes diferen-
tes conversavam. Podia passar por humano, muito embora fosse
um Panasonic.
Nyet disse Camarada. Sou apenas outra das alu-
ci naes dele. O pobre careta teve um acesso de tosse seca e
nervosa que podia ter significado um soluo. Ele provavelmente
se perguntava se Stennie queria me levar para casa ou me co-
mer no almoo. Sempre pensei que a forma alterada que Sten-
nie escolhera era mais engraada que agressiva: uma pton com
traseiro de avestruz. Mas, muito embora ele fosse baixo batia
na minha cabea , tinha olhos enormes e uma boca repleta de
dentes serrilhados. Parou perto da cadeira de rodas e esticou-se
at ficar com sua altura real.
Agradeo por tudo que fizeram Stennie ofereceu ao
careta sua mo comprida e fina de trs dedos. Desculpe se ele
causou algum problema.
O careta apertou-a cautelosamente; gritou e voou para
trs. Quero dizer, pulou quase um metro acima do cho. Todos
no saguo se voltaram para a cena e Stennie abriu a mo, mos-
trando o aparelhinho de choque. Bateu a cauda contra o piso em
triunfo. O senso de humor de Stennie era extremo, mas tambm
ele s tinha 13 anos.

Os pais de Stennie deram-lhe um Nissan Alfa de presente

27
aos 12 anos, e desde ento ns fizemos umas reformas. Insta-
lamos vidro espelhado azul e Stennie pintou cenas do fim do
Cretceo na armadura corporal exterior. Arrancamos todos os
assentos, colocamos um colcho de gel que ia de parede a pa-
rede e uma geladeira, um microondas, uma tela e uma mini-
parablica. Camarada fizera at uma operao ilegal no crebro
do carro para podermos assumir o controle numa emergncia
e realmente pilotar o Alfa ns mesmos, com um joystick. Seria
meio desconfortvel, mas teramos morado no carro de Stennie
se nossos pais tivessem deixado.
Tudo bem a, Mr. Boy? perguntou Stennie.
Hmm. Observando as rvores passarem voando na
chuva, eu fazia de conta que o carro estava parado e o mundo
me ultrapassava.
Pense em alguma coisa pra fazer, falou? Stenie tinha
o carro e tudo o mais e ele era legal de se brincar, mas idias no
eram a sua especialidade. Para um dinossauro, at que provavel-
mente ele era esperto. Estou de saco cheio.
Quer deixar ele em paz? intrometeu-se Camarada.
Ele ainda no disse nada. Stennie esticou-se e me
cutucou com o p. Diz alguma coisa.
Suas pernas eram iguais s de um cavalo: pele amarela
esticada sobre ossos longos e msculos compridos.
Prosrees! Ele acabou de ter os genes alterados, babaca
Camarada sempre tomava conta de mim muito bem. Ou ten-
tava. Lembra como ? Ele est em controle de danos.
Talvez eu devesse ir socializao disse Stennie.
No tem um baile hoje tarde?
Est falando comigo? perguntou o Alfa. Voc no
ganhou crditos de aprendizado suficientes para socializar. Ain-
da tem um questionrio para responder e 45 minutos a menos
de aula-E. No faz uma conexo desde...
Cala a boca e dirige. Stennie e o Alfa no se davam.
Ele achava o carro muito certinho. Vou fazer o questionrio,
falou?
Vasculhou um monte de caixinhas de suco vazias e paco-
tes de salgadinhos com os ps. Algum viu meu com por a?
O comunicador escolar de Stennie estava entalado atrs

28
da minha poltrona.
Sabe disse eu , no vou agentar isso muito mais.
Inclinei-me para a frente, arranquei-o de onde estava e o en-
treguei a ele.
O qu, poputchik? perguntou Camarada. Viajar?
Ouvir o lagarto aqui?
Ser dublado.
Stennie abriu a tela de seu comunicador e entrou em linha
com o computador da escola.
Vocs me ajudam, falou? Retraiu as garras e bateu
no teclado descomunal.
Enquanto voc est na mesa, extremo disse eu.
Mas agora me sinto vazio. Como se tivesse me perdido.
Voc supera isso disse Stennie. Primeira pergun-
ta: marca dos primeiros sabe-tudo vendidos para uso caseiro?
NEC-Bots, claro respondeu Camarada.
Gnova? Sofreu bombardeio nuclear, no foi?
Da.
Hail Selassi foi aquele rei do Egito que os Marley di-
zem que Deus, certo? Cite as Guerras Frias: Nicargua, Ango-
la... Coria foi a primeira. Datilografar era difcil para Stennie;
no tinha dedos suficientes. Uma delas foi num lugar tipo
Venezuela. Ou algo assim.
Tem certeza de que no era Veneza?
Ou Vnus? perguntei, mas Stennie no estava pres-
tando ateno.
Tudo bem, esta aqui conheo. E esta outra. Os Sovs
construram a primeira estao espacial. Ronald Reagan... no
foi o presidente que jogou a bomba?
Camarada enfiou a mo no bolso e tirou um envelope.
Tenho uma coisa pra voc, Mr. Boy. Um presente de
melhoras para sua coleo.
Abri o envelope e vi uma foto de um homem gordo, morto e
em cima de uma mesa de ao inoxidvel. A impresso tinha uma
grade de verificao do DI em cima, o que queria dizer que aquilo
era real, e no uma recriao. Logo acima do olho esquerdo do
corpo havia um buraco. As bordas eram roxas mas j ficando de
um azul-escoriao. Ele tinha cabelos grisalhos encaracolados

29
na cabea e no peito, a pele cor de maionese ressecada e um
enxerto de pnis maravilhosamente complicado. Parecia aliviado
por estar morto.
Quem era? gostei do presente de Camarada. Era ex-
tremo.
Presidente da Infoline. Aquele que a esposa roubou todo
o dinheiro para se transferir para um computador.
Estremeci ao olhar o morto. Podia me ouvir respirar e sen-
tir o sangue irrigando as artrias.
Eles no a desligaram? perguntei. Aquele era o tipo
de coisa que no devamos sequer imaginar, quanto mais olhar.
Que pena que o haviam limpado Quanto isto me custou?
Voc no quer saber.
Ei! Stennie bateu a cauda contra a lateral do carro.
Estou respondendo um questionrio aqui e vocs ficam ba-
bando com porns! Quando foi a Primeira Depresso Mundial?
E eu sei l? guardei a foto no envelope e sorri para
Camarada.
Bom, ento deixa eu ver. Stennie agarrou o envelope.
Sabe o que acho, Mr. Boy? Acho que este negcio de corpos
em que voc se mete doentio. Alm do mais, vai se meter numa
fria se deixar Camarada ficar violando as leis assim. Esta foto
no particular?
Privacidade pensamento do sculo XX. Isso infor-
mao, Stennie, e informaes devem ser acessveis. Estendi
a mo. Mas se a glasnost incomoda voc, me devolve. Mexi
os dedos.
Camarada deu uma risadinha. Stennie puxou a foto para
fora, deu uma olhada e silvou.
Voc est me assustando, Mr. Boy.
Seu comunicador escolar deu um bip quando saiu o resul-
tado do questionrio e ele me devolveu o envelope.
No foi Venezuela, foi Vietn. Ei, foi Truman quem jo-
gou a maldita bomba. Reagan foi quem gastou toda a grana. O
que vocs animais tm de errado? Agora estou devendo mais 15
minutos escola.
Ei, se no fizer isso parecer legal, vo descobrir que
voc teve ajuda. Camarada deu uma gargalhada.

30
E esse negcio do baile? Voc no dana. Apanhei o
presente de Camarada e o meti no bolso da minha blusa. Voc
arrumou um colchozinho ou coisa do gnero, lagarto?
Talvez. Stennie no podia ficar vermelho, mas, s ve-
zes, quando ficava embaraado, a pele solta embaixo da mand-
bula tremia. Muito embora sua nova forma fosse a de um dinos-
sauro, ele ainda estava crescendo. Talvez eu esteja crescendo
um pouco. O que acha?
Se voc est crescendo disse eu , tem que ser mi-
croscpico.
Mau sinal. Eu o estava perdendo para seu cacete, igual
aos outros garotos. No queria mais recomear com algum
novo. Estava vivo fazia 25 anos. Meu estoque de vocabulrio
para crianas de 13 anos estava se esgotando.
Enquanto o Alfa se dirigia para a escola, percebi a massa
esperando as portas se abrirem para o terceiro turno. Embora
houvesse um punhado de garotos dublados, uma dupla de ir-
mos gorilas que eram estrelas do futebol americano e Freddy
Teddy, um urso que tinha mos peludas em lugar de patas de
verdade, a maioria dos alunos da Escola Secundria de Nova
Cana parecia mais ou menos normal. A maioria dos caretas que
trabalham pensa que as pessoas que tiveram os genes alterados
so aberraes.
Vem me buscar s cinco e quinze disse Stennie ao
Alfa. No meio-tempo, leva esses caras onde eles quiserem.
Abriu a porta. V se descansa, hein, Mr. Boy?
O qu? No estava prestando ateno. Claro.
Tinha acabado de ver a menina mais bonita do mundo.
Ela estava encostada a uma das colunas de concreto do
prtico, conversando com dois outros garotos. Seus cabelos eram
compridos e castanhos e as pontas faiscavam. Usava um vestido
preto solto sobre uma roupa-espelho colante. Seu comunicador
escolar ficava pendurado na cintura. Parecia ter 17, talvez 18
anos. Mas, naturalmente, aparncias podem enganar.
Garotas nunca me interessaram muito, mas no pude evi-
tar admirar esta.
Espera, Stennie! Quem aquela? Ela me viu apontar.
Com o cabelo?

31
nova; tem um daqueles nomes que nem d pra pro-
nunciar. Mostrou-me os dentes ao sair. Ei, Mr. Boy, voc
est dublado. No tem o que ela quer.
Fechou a porta com um chute, abaixou a cabea e atra-
vessou na frente do carro. Quando andava, parecia que tenta-
va esmagar uma barata a cada passo. Sua cauda serpenteante
curvava-se alta atrs dele para fornecer equilbrio, e os braci-
nhos murchos ficavam balanando. Quando a nova garota o viu,
apontou e sorriu. Ou talvez estivesse apontando para mim.
Para onde? perguntou o carro.
No sei. Afundei na poltrona e peguei novamente o
presente do Camarada. Para casa, acho.

No era o nico na famlia com genes alterados. Minha


me era uma rplica da Esttua da Liberdade, com trs quartos
do tamanho natural.
Originalmente queria ter o mesmo tamanho, mas a ela
teria sido a coisa mais alta em Nova Cana, Connecticut. A cida-
de vetou sua proposta para variao de zonas. Seus advogados
e os deles lanaram processos e contraprocessos por quase dois
anos. O argumento de mame era que, como havia nascido hu-
mana, sua liberdade de forma estava protegida pela Trigsima
Emenda. Entretanto, a forma que ela queria era uma cortina de
clulas alteradas pendurada sobre um esqueleto de ferroplstico
de 42 metros de altura. Sua estrutura, disse a comisso de pla-
nejamento, estava obviamente sujeita a cdigos de construo e
leis de zoneamento. No fim das contas, chegaram a um acordo
fora dos tribunais, e era por isso que mame s tinha a altura de
um edifcio de 11 andares.
Ela aceitou o pedido da cidade por um recuo de 500 me-
tros da Rota 123. Enquanto o Alfa de Stennie nos levava pela
longa rodovia, Camarada transmitia o cdigo de reconhecimento
que dizia s sentinelas-robs que ramos ns. Uma coisa em
que mame e a cidade concordaram desde o comeo: nada de
turistas. Ela adorava publicidade, claro, mas tambm era muito
frgil. Em alguns lugares, sua pele tinha apenas um centmetro
de espessura. Pedaos de gelo que cassem de sua coroa podiam
abrir buracos nela.

32
O fim de nossa rodovia cortava direto o gramado da fun-
dao da base de granito de mame. A oeste da praa, bem atrs
dela, havia um edifcio utilitrio feito de ashlar, que abrigava
seus sistemas de suporte. Mame fora bioprojetada para ser
muito auto-suficente. Ela era verde no apenas para combinar
com a verdadeira Esttua da Liberdade, mas tambm porque era
fotossinttica. Tudo o que ela precisava era um carregamento
anual de fertilizante, gua do poo e 150 quilowatts de eletrici-
dade por dia. Exceto por cirurgias de emergncia, a nica poca
em que ela exigia manuteno era no outono, quando suas clu-
las externas tendiam a se desprender e tinham de ser varridas e
retiradas do local.
O Alfa de Stennie nos deixou no osso da porta do calca-
nhar direito e foi embora, fazer o que quer que seja que os carros
fazem quando esto sem passageiros. A recepcionista de mame
esperava na rea de recepo, dentro do p.
Peter. Ela tentou me abraar, mas me desviei.
Como est, Peter?
Cansado. Muito embora mame soubesse que eu no
gostava que me chamassem assim, dei um beijo no ar, perto de
sua bochecha. Peter Cage era o meu nome para ela; eu j havia
desistido dele h muitos anos.
Coitadinho. Aqui, deixe-me ver voc. Ela segurou-me
com o brao estendido e passou os dedos no meu rosto.
Voc no parece ter mais que 12 anos, nem um dia
a mais. Ah, eles fazem um trabalho to bom, no acha? Ela
abraou meus ombros. Voc est feliz com isso?
Acho que minha me tinha boas intenes, mas nunca
me entendeu. Especialmente quando falava comigo com sua re-
cepcionista remota. Esgueirei-me de seu abrao e afundei numa
das poltronas.
O que tem para comer?
Doboys, talharim, batata frita... o que voc quiser.
Ela dirigiu-se a mim e de repente se curvou num impulso e me
deu um beijo que eu no queria. Nunca prestei muita ateno
recepcionista; ela era mais leve que o ar. Estava sempre sorrindo
e fazendo cinco perguntas ao mesmo tempo sem esperar respos-
ta e andando de um lado para outro na sala. Cansava-me s de

33
olhar para ela. Naturalmente, tudo o que eu dizia era bonitinho,
mesmo se eu estivesse tentando ser estpido. No era engraado
ser engraadinho. Hoje mame vestira a recepcionista com um
vestido azul-escuro e um avental branco muito feio. O umbilical
da recepcionista era curto demais para chegar at a cozinha.
Ento por que ela estava vestindo avental?
Estou feliz, mas muito feliz mesmo que voc esteja em
casa disse ela.
Vou querer uns doboys de canela. Tirei meus tnis
e esfreguei os ps no espesso cabelo preto do piso. E uma
cerveja.
Todos os remotos de mame tinham diferentes persona-
lidades. Eu gostava muito de Bab; era simples, mas ao menos
me ouvia. Os amantes eram um desafio, porque normalmente
estavam ocupados demais olhando-se em espelhos para reparar
em mim. Cozinheira era pretensiosa como um menu de quatro
estrelas; a arrumadeira tinha todo o charme de um aspirador
de p. Sempre me perguntei como seria falar diretamente com o
crebro principal de mame l na cabea, porque l ela no seria
filtrada por um remoto. Seria ela mesma.
Cozinheira est fazendo um caldo bem gostoso para
voc comer com os doboys disse a recepcionista. Bab diz
que voc no devia comer sobremesa a toda hora.
Ei, por acaso pedi caldo?
A princpio, Camarada havia ficado de lado enquanto a
recepcionista peruava ao meu redor. Depois, deslizou pelas pa-
redes cor-de-rosa enrugadas da sala de recepo at o plugue
onde estava ligado o umbilical d recepcionista. Quando ela co-
meou a falar do caldo, eu o vi inclinar-se para o plugue. No
estava nem a, percebe? Na mesma hora ele pisou no umbilical
dela, prendendo o cabo preto peludo. Ela engasgou e o sorriso
cedeu horrvel no seu rosto, como se os lbios fossem duas cor-
das subitamente estendidas. Sua cabea voltou-se para o plugue
umbilical.
C-com licena. Ela estava tremendo.
O qu? Camarada olhou para os ps como se fossem
de outra pessoa. Ah, desculpe. Afastou-se da parede e veio
em nossa direo. Embora parecesse pedir desculpas, cerca de

34
metade das cabeas em sua jaqueta-janela estavam s garga-
lhadas.
A recepcionista flexionou os msculos da face.
melhor tomar cuidado com seu brinquedo, Peter
disse ela. Ele ainda vai meter voc numa encrenca um dia
desses.
Mame no gostava muito de Camarada, muito embora o
tivesse me dado quando sofri a primeira dublagem. Ela ficou ma-
luca quando o levei escondido a Manhattan, h uns dois anos,
para uma alterao clandestina em seus reguladores de compor-
tamento. Por algum tempo, depois da operao, ele costumava
me pedir antes de violar a lei. Agora fazia tudo sozinho. Uma vez
foi apanhado, e ela me disse que ele estava fora de controle. Mas
ela ainda molhava a mo das pessoas at pararem de encher.
Encrenca? perguntei. Parece divertido. Achava
que ramos muito ricos para entrar numa encrenca. Eu era o
filhinho de papai de uma filhinha de papai; tnhamos dinheiro
at dizer chega e mais.
E ele no um brinquedo; meu melhor amigo. Co-
loquei meus braos em volta de seus ombros. Diga a cozinhei-
ra que vou comer em meus aposentos.

Estava cansado depois da longa subida das escadas circu-


lares at o peito de mame. Quando o crebro do quarto sentiu
que eu havia entrado, acionou todas as janelas eletrnicas e fez
piscar a luz do meu indicador de mensagens. Um motivo pelo
qual eu ainda vivia em minha me era que ela ficava fora dos
meus aposentos. Ela prometera-me segurana total e eu acredi-
tava nela. Na verdade, duvidava que ela tivesse vontade de espio-
nar, embora pudesse vigiar minhas janelas facilmente. Estava a
salvo de seus remotos ali em cima, at mesmo da arrumadeira.
Camarada fazia tudo para mim.
Mandei-o buscar o jantar, sentei na beirada da cama e
limpei a janela mais prxima do exrcito de formigas que caa-
vam carne em alguma floresta angolana. A primeira mensagem
da fila era de um careta grisalho vestindo um uniforme azul-
marinho de alguma corporao.
Ol, Sr. Cage. Meu nome Weldon Montross, e sou da

35
Datasafe. Gostaria de marcar um encontro com o senhor, quan-
do puder. Chame meu nmero do DI, 408-966-3286. Espero fa-
lar com o senhor em breve.
Que diabos Datasafe?
O crebro fez uma pesquisa.
A Datasafe oferece servios de guarda e segurana de
informaes. Foi incorporada ao estado de Delaware em 2013.
Receita estimada no ano passado: 340 milhes de dlares. Sede
em San Jos, Califrnia, com escritrios em White Plains, Nova
York e Chevy Chase, Maryland. Escritrios no exterior...
Eles esto tentando me vender alguma coisa ou o qu?
A sala no deu resposta.
Apague ordenei. Prximo?
Weldon Montross de novo, exatamente do mesmo jeito da
mensagem anterior. Perguntei-me se no estaria usando uma
imagem virtual.
Ol, Sr. Cage. Acabei de saber que o senhor deu en-
trada na Clnica Thayer para uma terapia de rejuvenescimento.
Acredite em mim quando digo que lamento muitssimo ter de
incomod-lo durante sua recuperao, e no o faria se no fosse
um assunto importante. O senhor, por gentileza, poderia entrar
em contato com o nmero 408-966-3286 do Departamento de
Identificao logo que possvel?
Voc um profissional, Weldon, isso tenho que admi-
tir. Obter informaes sobre clientes da Clnica Thayer no
era fcil, mas o sujeito era sem dvida um tipo de detetive. Era
educado demais para um vendedor. O que a Datasafe queria co-
migo? Mais alguma mensagem dele?
No respondeu o crebro do quarto.
Bom, apague essa e se ele ligar outra vez diga que estou
muito ocupado, a menos que queira dizer qual a dele. Esti-
quei-me na cama. Prximo? O colcho de gel estremeceu
com meu peso.
Happy Lurdane estava dando, uma festa de quebra-quebra
no canal 20, mas ela era um colchozinho pentelho, havia tam-
bm uma conta da loja de animais pelos iguanas que eu havia
pago, um aviso da Sociedade Protetora dos Animais que deletei,
uma oferta especial para clientes preferenciais da minha compa-

36
nhia favorita de fogos de artifcio, que guardei para ver depois,
meu pai ia pedir outro emprstimo quando dei-lhe uma pausa e
o deletei, e, por ltimo, havia uma mensagem de Stennie, datada
de dez minutos antes.
Ei, Mr. Boy, se estiver se sentindo melhor, arrumei uma
festa de EV para hoje noite. Ele no cabia direito na cabine
de telelink da escola; tudo o que eu podia, ver era sua cara cheia
de dentes e a longa curva amarela do pescoo. Nosso pessoal
reservou um tempo no Playroom. Venha disfarado. Aquela me-
nina nova disse que ia entrar na ligao, ento venha se estiver
a fim. Descobri, o nome dela, mas quase impronuncivel. Tree-
alguma coisa Joplin. De qualquer forma, s sete, canal 17, e
a senha ogiva. Ei, voc j devolveu meu carro? At mais. E
desligou.
Parece divertido. Camarada chutou a porta de osso e
entrou, equilibrando uma bandeja carregada de sopa de doboys
fresquinhos e uma caneca de cerveja gelada. Ns vamos?
Ele colocou-a sobre a mesinha do lado da cama.
Talvez bocejei. Era gostoso estar deitado na prpria
cama. Joga essa merda no vaso, falou?
Estiquei a mo para pegar um doboy e senti alguma coisa
se dobrar no bolso da minha jaqueta.. Retirei a foto do presiden-
te morto. A nica coisa de que no gostava na foto era que os
olhos estavam fechados. Voc sente mais teso quando o corpo
retribui o olhar.
Que presunto gostoso, hein, Camarada? Joguei a
foto ao lado da bandeja. E como foi que voc conseguiu isso?
Deve ter dado algum trabalho.
Trs dias de trabalho. A codificao no era to difcil
assim, mas havia muita coisa. Camarada admirava a foto co-
migo enquanto apanhava a tigela de sopa. Acabei comprando
cerca de dez horas da IBM para invadir o arquivo. Meio caro, mas
como voc estava sendo dublado, eu no tinha nada para fazer.
Viu as mensagens daquele detetive da segurana?
mordi um doboy. Talvez voc tenha sido um pouquinho des-
cuidado. O forte cheiro de canela fez ccegas no meu nariz.
Ya vrot ego ebal! Ele gargalhou. Ento tem algum
careta perturbado com isso? Eles no tm esprito esportivo!

37
Eu no disse nada. Camarada s vezes era um p no saco.
Claro que eu adorava a foto, mas ele devia ter sido mais cuida-
doso. Fazia a merda e depois eu que limpasse. Justo o que eu
precisava. Eu sabia que s ia ficar puto se pensasse naquilo,
ento mudei de assunto.
E a, voc acha ela bonita?
Essa noseioqu Joplin? Camarada virou-se de re-
pente para o banheiro. Claro, para uma perdunya disse ele
por sobre o ombro.
Por que no? Falar de garotas deixava-o nervoso.
Acho que tinha medo delas.
Liguei de novo meu exrcito de formigas na janela; esta-
vam pululando em cima de um monte de plo marrom. Pensar
nele no meu p quando eu encontrasse aquela Tree-alguma coi-
sa Joplin me fazia sentir estranho. Ouvi-o derramar a sopa no
vaso. Eu no era eu mesmo. Ser dublado modifica voc; ningum
pode dizer como. Engoli a cerveja e deitei, para tirar um cochilo.
Era a primeira vez que pensava em deixar Camarada para trs.

Mr. Boy, a festa do EV Camarada sacudiu-me at eu


acordar. Ns vamos ou no?
Ahn? Meu estmago ainda doa do rejuvenescimen-
to e acordei capaz de mastigar vidro. O que quer dizer com
ns?
Nada. Camarada tinha aquele olhar vazio que sem-
pre usava para que eu no soubesse o que estava pensando. Mas
dava para ver que estava desapontado. Voc vai ento? per-
guntou. Espreguicei-me... ai!
Vou, claro, pega meu Traje simulador. Meus ossos
pareciam esfarelar feito doce, E pra de agir com autopiedade.
Esses modos grosseiros tinham razo de ser; me faziam no
lamentar. No vou ficar aqui a noite toda vendo-o fingir que
tem sentimentos para serem feridos.
Tak tochno. Bateu continncia e foi direto ao armrio.
Sa da cama e fui ao banheiro.
uma festa fantasia, t lembrado? falou Camara-
da. O que vai vestir?
Qualquer coisa. At sua eficincia me irritava; s

38
vezes, ele fazia demais. Voc decide. Precisava me afastar
dele um pouco.
O Playroom era um novo servio de paisagens virtuais em
nossa rede local. Se voc quisesse fazer uma festa eletrnica em
Versalhes ou Monticello ou San Simeon, era s entrar na linha...
se conseguisse uma reserva.
Voltei ao banheiro e Camarada foi atrs, levando o Traje
simulador. Meti-me dentro dele, fechei o velcro da frente e me
olhei na janela mais prxima. Ele havia sintetizado uma arma-
dura tamanho pequeno no estilo gtico alemo. Meu favorito. Era
de prata polida, com grandes canelagens e recortes ondulados.
Havia at programado um leve brilho na imagem, e na janela eu
parecia um farol ambulante. Havia um elmo com uma pluma
vermelha de avestruz; o visor estava levantado, e dava para ver o
rosto. Levantei o brao e o traje simulador traduziu o movimento
para a janela; minha imagem em armadura acenou de volta.
Experimente alguns passos disse ele.
Embora pudesse me movimentar facilmente no traje si-
mulador, que era levssimo, o tradutor de movimento fazia com
que andar na video-armadura parecesse assustador de to real.
Camarada programara tambm os efeitos sonoros. Dobras de
metal raspavam, correntes rateavam suavemente, e sempre que
meu p tocava o cho eu ouvia um agradvel clunc.
Grande. Cerrei o punho em sinal de aprovao. Ago-
ra estava acordado e em controle de minhas emoes. Queria
comear, mas Camarada no estava se tocando. Nunca pude
descobrir se ele estava apenas agindo como uma mquina ou se
realmente no se importava com o jeito como eu o tratava.
J esto comeando. Todas as janelas do quarto se
iluminaram com a tela de boas-vindas do Playroom. Voc quer
privacidade, ento vou nessa. Ningum vai incomod-lo.
Ei, Camarada, no precisa ir...
Mas ele j havia deixado o quarto. O Playroom pediu mi-
nha identificao.
Mr. Boy disse eu , nmero do Departamento de
Identificao: 203-966-2445. Estou procurando o canal 17, a se-
nha ogiva.
Uma banda de metais comeou a tocar Hail to the Chief

39
quando a tela com os dizeres apareceu nas janelas:

CASA BRANCA
1600 PENNSYLVNIA AVENUE
WASHINGTON, DC, USA
COPYRIGHT 2096, PLAYROOM PRESENTATIONS
REPRODUO OU REUTILIZAO
ESTRITAMENTE PROIBIDAS

E logo eu estava olhando para uma vista completa de


um salo de baile de EV. Uma barra com legendas se abriu no
alto das janelas e uma mensagem rolou. Este o famoso Salo
Leste, o maior da casa principal. utilizado para conferncias de
imprensa, recepes pblicas e entretenimento. Baixei meu visor
e entrei na simulao.
O Salo Leste estava decorado em branco e dourado; trs
candelabros iguais a cogumelos de vidro se erguiam sobre o piso
de tacos. Uma banda tocava numa das extremidades do salo,
mas ningum estava danando. A banda se chamava Ogiva, se-
gundo o logotipo no bumbo. Nunca ouvi falar. Fantasia de al-
gum? Virei-me e o traje simulador mudou a vista das janelas.
Logo minha frente, Sat conversava com um forcado e um ri-
noceronte. Mais alm, uns desenhos animados azuis enchiam o
saco de Johnny Amrica. No havia muita moblia no salo, uns
dois bancos, um piano horrvel e alguns retratos em tamanho
natural de George e Martha. George parecia ter acabado de sair
de um carto monetrio. Olhei para ele tempo demais e a legen-
da me informou que a pintura fora feita por Gilbert Stuart e era
o nico objeto da Casa Branca que datava da primeira ocupao
da manso, em 1800.
Ei falei com uma menina que estava pegando fogo.
Como que me livro desse maldito guia de turismo?
No se livra respondeu ela. Quando o Playroom
descobriu que somos garotos, ligou toda a aparelhagem educa-
cional e no tem como se livrar dela. Acho que eles no querem
a gente por aqui de novo.
Babacas. Vasculhei o quarto procura de alguma
coisa que pudesse ser Stennie. No achei. Bonito, seu cabelo

40
queimando. Agora que era tarde demais, s podia me lamen-
tar por ter iniciado outro daqueles papos chatos de festa.
Obrigada. Quando ela virava a cabea, saam fagu-
lhas para todo lado. Minha me ajudou-me a programar isso.
Nunca estive na Casa Branca. Tem mais alguma coisa
pra se ver?
Claro respondeu ela. Voc no seria Stone Kinkaid,
seria?
No, pra falar a verdade, no. Muito embora a voz
estivesse disfarada, dava pra ver que era Happy Lurdane. Des-
viei-me dela.
Vou dar uma olhada nos outros sales. At mais.
Se esbarrar no Stone, diz que estou atrs dele.
Sa do Salo Leste e me descobri num longo corredor de
mrmore com um tapete vermelho. Um esqueleto de cachorro
trotou ao meu lado. Ou talvez uma ovelha. Acenei para ele e pas-
sei por uma porta no outro lado.
Todos no Salo Vermelho estavam em p no teto; eu sabia
que havia encontrado Stennie. Muito embora o que eles estives-
sem vendo fosse apenas uma simulao, a maioria das pessoas
se prendia ao campo perceptivo de um EV como se fosse real.
Permanea de cabea para baixo tempo demais mesmo que
apenas em sua imaginao e voc fica com enjo. Era preciso
quilo-horas de prtica para aprender a compensar. Para Stennie,
essa era uma das marcas registradas de se mostrar.
O Salo Vermelho um escritrio ntimo no estilo Imprio-
Americano de 1815-20...
Oi disse eu. Pulei sobre o revestimento de madeira da
parede e caminhei por ele at me juntar aos trs.
Voc est usando armadura alem! Quando o ga-
roto em azul sorriu para mim, suas bochechas inflaram. Vestia
shorts e meias trs-quartos brancas, um suter de marinheiro
sobre uma camisa branca. Augsburgo? - perguntou Little
Boy Blue. Finos cabelos louros caam de seu bon de tweed.
Tente o Lobo de Landshut respondi. Stennie e eu
havamos passado muito tempo lutando guerras de EV em ar-
madura completa. Bonita bermuda. A roupa de Stennie me
lembrava Christopher Robin. Terminalmente bonito.

41
Assim no vale disse o boneco de neve, que no reco-
nheci. Ele est dizendo que assim mesmo.
O boneco de neve estava sobre uma poa que pingava no
tapete abaixo de ns. Grande efeito.
No retrucou Stennie. Eu disse que seria assim se
no tivesse feito nada a respeito, certo?
Eu no conhecera Stennie antes de ele virar dinossauro.
No admira porque voc se alterou. Eu queria ter
guardado aquela imagem, mas o Playroom era prova de c-
pias.
Voc foi alterado? Srio mesmo? A grande coruja de
chifres eriou as penas alarmadas. Tinha voz de menina. Sei
que no da minha conta, mas no entendo por que algum
faria isso. Especialmente um garoto. Quero dizer, o que h de
errado com a boa velha cirurgia? E voc pode ser quem quiser
num EV.
Fez uma pausa, esperando que algum concordasse com
ela. No deu certo.
Tudo bem, tudo bem, ento no entendo. Mas quando
voc mexe nos seus genes, voc muda quem . Quero dizer, voc
no gosta de quem ? Eu gosto.
Que bom, estamos to felizes por voc debochou
Stennie. O que isso, semana da sade mental?
Somos ricos disse eu. Temos condies de nos
odiarmos.
Pode soar como grosseria... A grande cabea de coru-
ja virou de Stennie para mim. ...Mas acho isso triste.
? Ento a gente chora com voc, corujinha disse
Stennie. Silncio. No Salo Leste, a banda aumentou o volume.
De qualquer maneira, tenho que ir. A coruja se sacu-
diu. Ficar pendurada de cabea para baixo bom para morce-
gos, mas no para mim. At mais. Soltou-se do poleiro e voou
para o salo. O boneco de neve virou-se, para v-la partir.
Voc est deixando elas malucas, rapazinho. Dei uns
tapinhas na cabea de Stennie. Qual , seja legal.
Ser legal me faz vomitar.
Porra, hoje voc est realmente nervoso. Tinha traba-
lho tentando imaginar aquela peste como meu amigo. Melhor

42
tomar cuidado pra no cortar ningum.
O esqueleto apareceu na porta e nos chamou.
Est na hora de danar.
J era tempo. Stennie caiu do teto como uma gota
dgua e se espatifou de cabea no tapete persa bege. Sua ima-
gem ficou difusa por um instante e depois se ajeitou, ereta e
intacta. Vamos danar, homem de lata?
Preciso falar com: voc um momento murmurou o
boneco de neve.
Voc precisa?
Dance, dance, dance cantarolou Stennie. At mais.
E seguiu o esqueleto.
O boneco de neve disse:
sobre um possvel furto de informao.
Foi bem nesse instante que eu devia ter apertado o boto
de reverse. Corrido atrs de Stennie ou talvez desaparecido do
Playroom. Mas tudo o que fiz foi levantar as mos acima da ca-
bea.
Voc me pegou, boneco; confesso. Mas a culpa tambm
da sociedade, no? Voc vai pedir ao juiz pra pegar leve comi-
go? Tive uma vida dura.
Isto srio.
Voc Weldon... como mesmo o nome? De l dava
para ouvir o trovejar do contrabaixo do Ogiva. Montross.
Vou direto ao ponto, Peter. O nico reconhecimento
que ele proporcionou foi apagar a voz de criana. A firma que
represento fornece servios de segurana de informaes. Sema-
na passada, algum procedeu a uma operao numa base de
dados protegida de um de nossos clientes. Temos motivos para
acreditar, que uma fotografia certificada foi acessada e copiada.
O que voc pode me dizer sobre isso?
Nada mal, Sr. Montross. Mas se fosse to bom quanto
pensa, saberia que meu nome no Peter. Mr. Boy. E como
ningum o convidou para esta festa, talvez fosse melhor o senhor
me dizer por que eu no deveria simplesmente mandar delet-
lo?
Sei que estava se submetendo a terapia gentica na
poca do furto, ento no poderia ter sido diretamente respon-

43
svel, isto est a seu favor. Entretanto, sei tambm que pode me
ajudar a resolver esta questo. E precisa fazer isto, filho, o mais
rpido possvel. Seno voc vai entrar numa grande encrenca.
O que voc vai fazer, contar para minha me? Meu
sangue comeou a bombear mais,rpido; eu estava voltando
vida.
Esta a minha oferta. No negocivel. Voc me deixa
procurar essa imagem nos seus arquivos. Me entrega quaisquer
cpias que tenha feito e instrui seu sabe-tudo a me deixar fazer
uma reprogramao nele, durante a qual apagarei sua memria
deste incidente. Depois do que, vamos considerar o assunto en-
cerrado.
No mais fcil eu abaixar as calas e deixar voc me
foder de vez?
Escute, pode fingir se quiser, mas voc no mais um
garoto. Tem 25 anos. No acredito por um s minuto que seja
to cabeudo como seus amigos ali. Se pensar direito, vai che-
gar concluso de que no pode lutar contra ns. O fato de que
estou aqui e sei o que sei significa que todos os seus sistemas
de informao pessoal j esto vigiados. Sou investigador, filho.
Podia apagar seus arquivos na hora que quisesse, e ainda posso
fazer isso se for preciso. Mas minhas ordens so para ir direto ao
ponto. O nico jeito de saber ao certo que tenho tudo se voc
cooperar.
Voc no nem real, , Montross? Aposto que voc no
nada, s um velho cdigo. J conversei com elevadores com
mais personalidade.
A oferta est na mesa.
Enfia no rabo!
A coruja voou de volta ao salo, freou com as asas estica-
das e pousou no brao do sof Dolley Madison.
Ah, voc ainda est aqui disse ela quando nos viu.
No queria interromper...
Espera a disse eu. J estou descendo.
Vou ficar na escuta disse o boneco de neve. Me
informe assim que mudar de idia. E desapareceu.
Dei uma cambalhota para o cho, e pousei na frente dela;
minha videoarmadura tiniu com o impacto.

44
Corujinha, voc acabou de me salvar a noite. Eu
sabia que estava querendo aparecer, mas isso era perdovel.
Obrigado.
De nada, acho. Ela afastou-se um pouco de mim,
movendo-se com precisos passinhos de pssaro, apoiando-se no
espaldar do sof. Mas tudo o que eu estava tentando fazer era
escapar da banda.
Ruim?
E alta. Os tufos das orelhas dela voltaram ao normal.
Voc acha que fechar a porta ajuda?
Claro. Vem comigo; podemos fechar muitas portas.
Quando ela hesitou, comecei a bater os braos como asas de
prata.
Na verdade, Montross me fizera um favor; quando ele me
ameaou, algum relgio interno havia iniciado um fluxo sbito
de adrenalina. Se aquilo era encrenca, eu queria mais. Sentia-
me estranho e perigoso e no estava nem a para o que iria acon-
tecer em seguida. Talvez, fosse por isso que a coruja voou atrs
de mim quando entrei na sala ao lado.
A suntuosa Sala de Jantar do Estado tem lugar para 130
pessoas para jantares formais. A decorao em branco e dourado
data da administrao de Theodore Roosevelt.
A coruja planou sobre a mesa de banqueta. Fechei a porta
atrs de mim.
Melhor? O Ogiva ainda fazia as paredes tremerem.
Um pouquinho. Ela instalou-se num centro de mesa
em bronze dor com superfcie de vidro. Vou embora daqui a
pouco.
Por qu?
Essa banda podre, no conheo ningum e detesto
estes disfarces estpidos.
Sou Mr. Boy Levantei o visor e sorri para ela. Tudo
bem? Agora voc conhece algum.
Ela abaixou as asas e me encarou com seu olhar fixo de
coruja. No gosto muito de EVs.
preciso se acostumar um pouco.
Pra qu? perguntou ela. Quero dizer, se tudo pode
acontecer numa simulao, nada importa. E me sinto uma idiota

45
em p sozinha num salo, pulando pra cima e pra baixo e baten-
do os braos. Alm do mais, este traje simulador quente e estou
alugando ele por hora.
O truque no olhar pra si mesma disse eu. Olhe
apenas para as telas e use a imaginao.
Realidade d menos trabalho. Voc parece um garoti-
nho.
Tem algum problema?
Mr. Boy? Que tipo de nome esse? Eu queria que ela
piscasse.
Nome inventado. Mas todos os nomes so inventados,
no?
Eu no vi voc na escola na quarta? Voc deixou o di-
nossauro l.
Meu amigo Stennie. Puxei uma cadeira e sentei de
frente para ela. Que voc provavelmente odeia por ter os genes
alterados.
Aquele no teto era ele, no? Escute, desculpe o que
falei. Sou nova aqui. Nunca conheci ningum igual a ele antes
de vir para Nova Canna. Quero dizer, j ouvi falar em alterao
de forma e tudo o mais... ser alterado. Mas onde eu costumava
viver, todo mundo era igual.
Onde era isso, Cu-do-Judas, Nebraska?
Perto. Ela riu. Elkhart; em Indiana.
A pulsao insuportvel na minha cabea diminuiu. Falar
com ela tornava fcil esquecer Montross.
Quer ir embora? perguntei. Podamos entrar em
discrio.
S ns? Ela parecia em dvida. Agora?
Por que no? Voc disse que no ia ficar. Podamos nos
livrar destes disfarces. E da msica.
Ela ficou em silncio por um momento. Talvez as pessoas
em Elkhart, Indiana, no convidassem as outras para entrar em
discrio, a no ser que tivessem se conhecido na escola domini-
cal ou na matin do clube.
Tudo bem. Ela concordou afinal. Mas vou dar uma
checada. Qual o seu DI?
Dei a ela meu nmero.

46
Volto num minuto.
Limpei o Playroom das minhas telas. A mensagem Pedindo
modo de discrio apareceu rapidamente. Decidi no tirar o traje
simulador; em vez disso, chamei meu cardpio de vesturio e es-
colhi uma imagem de mim mesmo vestindo calas baggy pretas.
As dobras soltas e os ombros com almofadas ajudavam a escon-
der o corpo magrinho de menino.
A mensagem mudou. Modo de discrio aceito. Voc aceita,
sim/no?
Claro respondi.
Ela estava sentada nua no meio de um salo cheio de
plantas tropicais. Sua pele era cor de canela. Tinha sardas nos
ombros e peito. Os cabelos caam pela curva da espinha; as pon-
tas brilhavam como carves em brasa. Segurava os joelhos, e me
deu um sorriso curioso. A vida tranqila dos adolescentes. Est-
vamos sozinhos e em discrio. Podamos dizer o que tivssemos
vontade. Eu estava muito tonto para falar.
Voc um garotinho disse ela.
No contei a ela que o que estava vendo era uma imagem
aumentada, um eu virtual.
Ahn... Bom, no realmente. Fiquei feliz por Stennie
no poder me ver. Mr. Boy se dando mal... pela primeira vez.
s vezes no tenho certeza de quem sou. Acho que voc tambm
no vai gostar de mim. J fui dublado algumas vezes. Na verda-
de, tenho 25 anos.
Ela franziu a testa.
Voc vive achando que no vou gostar das pessoas. Por
qu?
A maioria das pessoas contra a cirurgia gentica. Pro-
vavelmente, porque no tem dinheiro para isso.
Eu no faria. Mas s porque voc fez no quer dizer
que eu o odeie. Ela fez um gesto para eu me sentar. Mas
meus pais provavelmente ficariam horrorizados. Eles so realis-
tas, sabe?
Srio mesmo? No consegui evitar o riso. Isso ex-
plica muitas coisas.
Como, por exemplo, a atitude dela quanto alterao. E
por que ela achava EVs chatos. E por que ela estava nua e pa-

47
recia no estar nem a. Segundo os realistas mais radicais, pri-
meiro vinham as roupas, depois as jias, a moda, a maquilagem,
a cirurgia plstica, tintas de pele, e, olhe s, j estamos at o
pescoo nas iluses de 2096. Alteraes genticas, viciados em
EV, pessoas se transferindo para computadores... melhor nunca
ter comeado. Eles queriam voltar aos hbitos do falecido sculo
20.
Mas voc no realista disse eu. Olhe s o seu
cabelo. Ela balanou a cabea, e as extremidades faiscaram.
Gostou?
extremo. Mas realistas no decoram!
Ento talvez eu no seja uma realista. Meus pais me
deixam experimentar um bocado de coisas que eles no usa-
riam, como comprar fogos de cabelo ou se ligar aos EVs. Eles tm
medo de que, se no deixarem, eu os abandone.
E voc faria isso?
Ela deu de ombros.
Como ser dublado? Ouvi dizer que di.
Contei-lhe como eu s vezes sentia como se minhas arti-
culaes tivessem vidro modo e como meus ossos doam e o
mais chocante o sangue que eu achava no papel higinico.
Ento mencionei alguma coisa sobre mame. Naturalmente, ela
j ouvira falar de mame. Ela perguntou sobre meu pai e eu ex-
pliquei como mame havia pago a ele para se afastar, mas que
ele sempre torrava todo o dinheiro. Ela queria saber se eu estava
trabalhando ou se ainda ia escola, e inventei um negcio de
cursos de histria que eu estava fazendo. Na verdade, havia de-
saparecido depois do primeiro semestre. H uns dois anos. Eu
no tinha tempo de me ligar a uma universidade chata; estava
ocupado demais brincando com Stennie e Camarada. Mas ainda
tinha matrcula em Yale.
Ento isso o que sou. Fiquei surpreso por ter men-
tido to pouco. E quem voc?
Ela me contou que seu nome era Treemonisha, mas os
amigos a chamavam de Tree. Era um velho nome de famlia; seu
tataratatara-sei l o qu fora um compositor chamado Scott Jo-
plin. Treemonisha era o nome de sua pera.
Tive de me forar para no ficar olhando seus peitos en-

48
quanto ela falava.
Voc gosta de opera? perguntei.
Meus pais dizem que vou crescer dentro dela. Fez
uma careta. Espero que no.
Os Joplin eram uma famlia de franchise; seus pais ha-
viam acabado de ser transferidos para a Sonho Verde, uma loja
de plantas no shopping da rua Elm. Ouvindo-a falar, voc at
imagina que eles foram presente da Fada Boa. Haviam casado h
22 anos e ainda estavam juntos. Ela tinha um irmo, Fidel, com
12 anos. Todos viviam na estufa ao lado da loja, onde cultivavam
a maior parte do que comiam e onde as flores estavam sempre se
abrindo e todos se amavam. Bela vida para um bando de robs
de shopping. Ento por que ela pensava em largar aquilo?
Voc devia fazer uma visitinha algum dia disse ela.
Uma hora dessas respondi. Claro.
Por horas depois que desligamos, eu continuava me lem-
brando de coisas sobre ela que no havia percebido que repara-
ra. O cabelo fino em suas pernas. A curva de suas sobrancelhas.
O jeito como suas mos se moviam quando ela ficava excitada.

Foi culpa de Stennie: aps a festa no Playroom, ele come-


ou a ir escola quase todo dia. No apenas se ligar aula-E
com seu comunicador, ms aparecer de verdade. Sabamos que
ele. tinha leitura mais do que suficiente em sua cabea, mas no
importava o quanto o provocssemos, ele no falava sobre seu
misterioso colchozinho novo. Antes de se apaixonar, costum-
vamos passear tarde em seu Alfa. Agora, Camarada e eu tnha-
mos o carro todo s para nos dois. No era to divertido.
J tnhamos deixado Stennie na escola quando avistei
Treemonisha esperando o nibus. Acenei, ela veio em minha di-
reo. No instante, seguinte, j tnhamos outro passageiro na
estrada para lugar algum. Camarada olhava distrado pela ja-
nela quando entramos na rua Sul; no parecia satisfeito com a
companhia.
Voc j foi ao reservatrio? perguntei. L tem umas
casas, extremas. Ou ento podamos passar em Greenwich e ver
os iates.
Ainda no fui a lugar nenhum, ento pra mim est bom

49
respondeu ela. A propsito, voc no est na faculdade.
Ela no estava me acusando nem perguntando; apenas fazendo
uma afirmao.
Por que diz isso? perguntei.
Fidel me contou.
Perguntei-me como seu irmo de 12 anos podia saber
tudo a meu respeito. Rumores, talvez, ou dedues. J que ela
no parecia zangada, decidi falar a verdade.
Ele est certo: disse eu. Menti. Tenho matrcula
em Yale, mas no fao uma ligao h meses. Puxa, voc no
pode viver sem contar umas mentirinhas. Pelo menos no discri-
mino. Minto pra todo mundo, at pra mim mesmo.
Voc mau. Um sorriso ameaou aparecer nos can-
tos de sua boca. Ento o que que voc faz?
Ando um bocado por a de carro e fiz um gesto abar-
cando, o interior do carro de Stennie. Vamos ver... Vou a fes-
tas. Compro coisas e as uso.
Fidel disse que voc rico.
Vou ter que conhecer esse Fidel. Dinheiro faz alguma
diferena?
Quando ela fez que sim com a cabea, as pontas dos ca-
belos falsearam. Camarada me deu um olhar sacana mas no
prestei ateno. Estava tentando descobrir como ela conseguia
fazer insultos parecerem cumprimentos, quando percebi que es-
tvamos flertando. A idia me pegou de surpresa. Flertando.
Voc tem alguma msica? perguntou Treemonisha.
O Alfa perguntou de que grupos ela gostava, e ento fica-
mos ouvindo alguns sucessos de dana descabeados enquanto
tomvamos a rota circular ao redor do Reservatrio Laurel. Tre-
emonisha contou-me como estava cansada da loja dos pais e de
fregueses grosseiros e, especialmente, do uniforme horroroso da
Sonho Verde.
L em Elkhart papai costumava me fazer vesti-lo pra ir
escola.. Voc acredita? Dizia que era boa propaganda. Quando
nos mudamos, disse que era o uniforme ou eu.
Ela usava um dashiki amarelo e laranja sobre uma roupa
colante azul escurssima.
Gosto de suas roupas disse eu. Voc tem gosto.

50
Obrigada. Ela balanava a cabea ao compasso da
msica. No posso pagar muito, pois no posso ter um empre-
go externo porque tenho de trabalhar para meus pais. s vezes
isso me deixa louca, quero dizer, vida de franchise boa para
mame e papai; eles gostam de ser acordados toda noite pela SV,
Inc. Mas eu quero mais. Perigos, aventuras, voc sabe. Ningum
tem aventuras num shopping.
Enquanto dirigamos, mostrei a ela o castelo de troncos,
as pirmides, o trem particular que puxava carros sonolentos
por uma linha de dois quilmetros e o bunker de mrmore onde
Sullivan, o presidente assassinado, ainda vivia em memria de
computador. Camarada estava ocupado fazendo papel de ente-
diado.
Podemos ver sua me? perguntou Treemonisha.
Todos os garotos na escola dizem que ela fantstica.
De sbito, Camarada se interessou pela conversa. Eu no
tinha certeza do que falavam os garotos na escola. Provavelmen-
te, queriam ter visto, mame, mas nunca deixei nenhum deles
entrar l... exceo de Stennie.
No boa idia. Balancei a cabea. Ela mais
sensvel do que aparenta, sabe, e fica nervosa quando estranhos
param por ali. Ou at mesmo amigos.
S quero olhar. Nem saio do carro.
Bom disse Camarada , se ela no sair do carro, o
que poderia fazer?
Fiz-lhe uma careta. Ele sabia como mame era paranica.
No ia gostar de Treemonisha de qualquer forma, mas certamen-
te no se eu a levasse em casa sem avisar,
Deixa eu s prepar-la, falou? pedi a Treemonisha.
Um dia desses. Prometo.
Ela fez beicinho por cinco segundos e depois come-
ou a rir da minha cara. Quando percebi o ar de desprezo
de Camarada, fiquei puto. Ele estava s ali, olhando a gente.
Procurando,encrenca. Depois ia comear a soltar piadinhas. J
estava de saco cheio dele e de suas atitudes.
Nesse momento, o Alfa estava se dirigindo a Stamford pela
High Ridge Road.
Estou com fome disse eu. Pare na 7-11 mais

51
frente.
Puxei um carto monetrio e o joguei para ele.
V comprar uns doboys para ns.
Esperei at que desaparecesse na loja e ordenei ao carro
de Stennie para seguir.
Ei! Treemonisha virou-se na poltrona e olhou para a
loja. O que est fazendo?
Abandonando ele.
Por qu? Ser que ele no vai ficar puto?
Ele est com meu carto; pode chamar um txi.
Mas isso sacanagem.
Treemonisha parou para pensar.
Ele no fala muito, no?
Ela no parecia saber o que pensar de mim, o que, acho,
era o que eu queria.
A princpio pensei que ele fosse um bichinho de estima-
o seu. Voc j viu aqueles que tomam conta de criancinhas7
Ele s um sabe-tudo.
Voc o tem h muito tempo?
Talvez tempo demais.
Eu no conseguia pensar em nada para dizer depois disso,
ento ficamos ali sentados, quietos, ouvindo msica. Muito em-
bora Camarada no estivesse ali, ele ainda me incomodava.
Voc estava mesmo com fome? Treemonisha disse
afinal. Porque eu estava. Ser que tem alguma coisa na gela-
deira?
Esperei que o Alfa falasse alguma coisa, mas ele no disse
nada. Estiquei-me e abri a porta da geladeira. Dentro havia uma
folha de papel: Prezado Mr. Boy dizia ela, se isto fosse uma
bomba, voc e Camarada estariam mortos e o problema resolvi-
do. Vamos conversar. Weldon Montross
O que isso?
Senti o calor no corpo que sempre experimentava quando
eu olhava para uma boa foto de pornomorte, e por um momento
no consegui falar.
Piada de mau gosto respondi, amassando a folha.
uma pena que ele no tenha senso de humor.

52
Flexes. Dez, onze.
Oh-oh. Olhe isto disse Camarada.
Estou ocupado! Doze, treze, quatorze, quinze, dezes-
seis... de-zes... Tonto, ca e descansei o rosto no piso quente.
Podia sentir a pulsao de mame por baixo da pele spera. No
era bom. Assim eu nunca ganharia msculos. S havia um jeito
para meus braos magrelos e os ombros ossudos. Cresa, Mr.
Boy.
Ya yebou! Voc devia ver isto disse Camarada.
Muito assustador.
Arrastei-me at a cama para ver por que que ele estava
me pentelhando; estava muito quietinho desde que eu o havia
abandonado na 7-11. A maioria das janelas mostrava o usual:
exrcitos de formigas ao lado de velhos filmes de guerra ao lado
da hora do almoo do serpntrio do Zoolgico do Bronx. Mas a
Firenet, que fornecia cobertura de 24 horas de incndios assas-
sinos por todo o mundo, fora substituda pela imagem de um
necrotrio. Havia trs corpos nus, os lenis puxados para iden-
tificao: um presidente gordo e grisalho com um buraco roxo
sobre o olho esquerdo, Camarada e eu.
Voc parece bem morto disse Camarada. Minha ln-
gua parecia inchada.
De onde vem isso?
Vrus por todo o sistema disse ele. Provavelmente,
Montross.
Voc sabe a respeito dele? A imagem na janela mu-
dou para um incndio em Lima.
Ele entrou em contato. Camarada deu de ombros.
Fez sua oferta.
Mulheres chorando observavam as paredes de palha de
seus barracos descascadas pelo fogo flutuarem.
Ah.
Eu no sabia o que dizer. Queria confort-lo, mas aquilo
era srio. Montross estava invadindo a minha vida, e eu no ti-
nha idia de como revidar.
Bom, no fale mais com ele.
Falou. Camarada sorriu. De qualquer forma, ele
muito chato.

53
Aposto que ele uma simulao. O que mais usaria
uma empresa como a Datasafe? No se pode confiar em pessoas
de verdade. Ainda estava pensando em como eu ficaria morto.
Seja o que for, ele d nos nervos.
Estremeci, preocupado e alerta ao mesmo tempo.
Ele esperto o bastante para operar no Playroom. E
agora est roubando janelas bem aqui, na minha prpria me.
Eu deveria ter contado a Camarada sobre a nota na geladeira,
mas ainda no estvamos falando sobre esse dia.
Ele entrou no Playroom? Camarada encaixou clipes
de entrada nas pontas em seu pescoo, entrou em contato e to-
cou de novo os arquivos da casa. Zayebees. Ele j havia esta-
do aqui, ento. Ele est brincando com voc. Camarada deu
um tapa na perna. No consigo entender como penetrou na
minha segurana to fcil.
O crebro da saia fez piscar o indicador de mensagens.
Stennie est chamando disse ele.
Atenda respondi.
Oba, voltei Stennie estava sozinho no cano. Estou
indo pra pra gente armar umas. Ele enfiou o focinho triangu-
lar na cmera e lambeu a lente. Esto fazendo alguma coisa?
Nada.
Vou dar um jeito nisso. Cinco minutos. E desligou.
Camarada olhava para o nada.
Escute, Camarada, fez o melhor que pde disse eu.
No estou puto com voc.
Fcil demais, merda. Ele balanava a cabea como se
no tivesse escutado.
O que no compreendo por que Montross est to
maluco por isso. s uma foto de carne.
Talvez ele no esteja realmente morto.
Claro que est disse eu. No se pode falsificar uma
grade de verificao.
No, mas pode-se falsificar um cadver.
Voc sabe de alguma coisa?
Se soubesse no lhe diria respondeu Camarada.
Voc j tem problemas demais. Como arrumar um jeito de expli-
car isso sua me.

54
No explicamos. Ainda no. Vamos esperar at ele se
cansar. Mais cedo ou mais tarde, ele vai perceber que no vamos
usar sua foto para nada. O que quero dizer que, se ele est
to nervoso assim, eu at devolvo a ele. Nem ligo mais. Ouviu
isso, Montross, seu babaca? Somos inofensivos. Saia de nossas
vidas!
Agora mais do que a foto disse Camarada. Sou
eu. Descobri o jeito de entrar. Teve o cuidado de manter o ros-
to sem expresso alguma.
Eu no sabia o que dizer. Montross no ficaria satisfeito
em apagar somente a memria da operao, Ele provavelmente
reconectaria os reguladores de Camarada, para t-lo de novo sob
controle. Transform-lo em gelia. Ele seria apenas outro sabe-
tudo, como o de outras pessoas. Fiquei surpreso porque Cama-
rada no me pediu para prometer que no o entregaria. Talvez
tivesse suposto que eu ficaria ao seu lado.
No ouvimos Stennie chegando at ele pular dentro do
quarto.
Divirtam-se ou morram! Ele segurava uma pistola de
plstico em sua mo fininha; apontou-a para a minha cabea.
Stennie, no!
Pulei da cama na hora em que ele disparou. A gelia pas-
sou por mim com um zumbido e se espatifou contra uma das
janelas. Era roxa, e senti imediatamente o cheiro de sabor artifi-
cial de uva. A mancha na parede enrugada pulsou e partiu-se em
duas, emitindo uma segunda exploso de uva. As duas metades
escorreram em direes opostas, estremeceram e partiram-se
novamente.
Diverso ao extremo! Deu um tiro de cereja em Ca-
marada ao correr para o closet. - Dance!
Eu pulava para cima e para baixo na cama, cronometran-
do minha movimentao. Disparou um verde em mim e errou.
Enquanto isso, Camarada recobrava-se da gelia vermelha que
escorria por sua jaqueta-janela. Pulou do closet em cima de
Stennie, dando-lhe uma porrada de lado. Pulei em cima dos dois
e tirei a arma dele na marra. Stennie estava paralisado de tanto
rir. Tive de rir tambm, em parte porque agora eu no precisava
mais falar com Camarada sobre Montross.

55
Quando conseguimos sair um de cima do outro, as balas
de gelia j tinham evaporado.
- Levam 12 geraes para morrer comentou Stennie
ao se sentar na cama. Que histria essa que meu carro me
contou que vocs andam dando excurses grtis? o colchozi-
nho com aquele nome?
No interessa. Voc nunca me contou do seu.
Falou. O nome dela Janet Hoyt.
? Ele me apanhara de surpresa outra vez. Duas
vezes no mesmo dia, um recorde. Camarada, deixa eu ver o
prmio.
Camarada ligou-se ao crebro do quarto e fez uma busca.
Achei. Ele chamou o arquivo do DI de Janet Hoyt e
seu rosto surgiu numa janela inteira.
Era uma loura bronzeada de olhos azuis com o tipo de
olhar que estudantes de medicina davam a coelhos em cursos de
genoplastia. Nada em seu rosto indicava que ela fosse diferente
de qualquer outro calouro palerma ornamental do OR: no tinha
um cravo ou espinha, nem uma ruguinha.
Voc est me trocando por ela? Para ser to bonita
como Janet Hoyt bastava a imaginao de uma batata frita.
Stennie, ela genrica.
Agora espera um minuto disse Stennie. Se vamos
brincar de crticos, deixa eu ver o seu colcho tambm.
Sem perguntar, Camarada colocou a foto do DI de Tree ao
lado da de Janet. Percebi que ele ainda estava zangado comigo
por causa dela; apenas fingia no se importar.
Ela no meu colcho retruquei, mas ningum esta-
va ouvindo. Stennie inclinou-se para olh-la com mais ateno.
Ela uma careta, no? perguntou ele. Tem aquele
olhar de fome.
V-lo ali em p em frente dos dois rostos enormes na pare-
de me fez sentir como se eu estivesse observando um estranho,
e que eu mesmo era um estranho. No podia imaginar como ns
dois havamos chegado a isto: Stennie e Mr. Boy com colches.
Estvamos crescendo. Um pensamento assustador. Talvez daqui
a pouco Stennie desfizesse a alterao gentica e ficasse pareci-
do com o que ele tinha mostrado no Playroom. E onde que eu

56
ficaria ento?
Janet quer que eu enfie o plugue nela disse Stennie.
T legal, e eu sou a rainha do Brooklyn.
Porra, eu sou velho o bastante! Bateu a cauda no
cho.
Voc um dinossauro!
S porque fui alterado, no quer dizer que meu pau no
levante!
Ento vai luta!
Eu vou. Vou mesmo, t legal? Mas... assim no d.
Stennie acenou impaciente para Camarada. No consigo
pensar com elas me observando. Acenou com a cabea para
as janelas. Pode desligar.
Nye pizdi! Camarada apagou as duas faces das ja-
nelas, deixou todas as telas do quarto em vermelho-sangue, ar-
rancou os clipes de entrada de dados das pontas em seu pescoo
e deixou-os pendendo do terminal do crebro do quarto. Sem
expresso, caminhou para fora do quarto sem pedir permisso
ou pedir nada.
O que h com ele? perguntou Stennie.
Sabe l? Camarada deixara a porta aberta; tran-
quei-a. Talvez ele no goste de garotas.
Escuta, quero pedir um favor.
Senti que Stennie estava nervoso; sua cabea balanava
de um lado para o outro.
Isto meio embaraoso, mas... tudo bem, voc acha
que talvez sua me me deixasse praticar nos amantes dela? No
quero que Janet saiba que nunca fiz isso antes, e tem umas coi-
sas que quero aprender.
No sei respondi. Pergunte a ela. Mas eu sabia.
Ela ia adorar.

As pessoas dizem que minha me no tem senso de hu-


mor. Amorzinho era enorme, um oceano de mulher. O umbilical
dela era grande como minha coxa. Quando ela caminhava, ondas
de carne se moviam e rolavam. Ela tinha pele bonita, certinha e
mida. No era preciso muita coisa para faz-la suar. Bastava,
por exemplo, descascar uma banana. Amorzinho era oral como

57
um beb; botava tudo que via na boca. E quando no estava de
boca cheia, ficava falando qualquer besteira que viesse cabea
de mame. Querido raramente falava, embora costumasse ge-
mer, resmungar e rir. Botava a mo em Amorzinho sempre que
podia, e lhe dava aqueles olhares derretidos. No era exatamente
cabeludo, mas seu corpo era coberto com um fino plo prateado.
Querido era um sujeito pequeno, mais ou menos da minha altu-
ra. Embora tivesse um dos melhores pnis da Upjohn, elstico e
sobrecarregado de nervos, era um dos machos mais difceis de
convencer que eu j havia encontrado. Duvido que mesmo ma-
me botasse tanta f nele assim.
Uma mulher grande e faladeira, um homenzinho peludo e
calado. At que era engraado, de um jeito meio distorcido, ver
os dois se atracando. Era como um rebocador contra um car-
gueiro. Mas no tinham muitas chances para isso. Era perigoso;
Querido tinha de se preocupar em no ser esmagado e o corao
da pobre Amorzinho havia parado duas ou trs vezes. Alm do
mais, acho que mame gostava de aumentar a tenso. s vezes,
quando os dias sem sexo eram muitos, dava para sentir o desejo
entre eles pairando como eletricidade esttica.
Era assim que eles estavam quando levei Stennie para
cima. A sute deles tomava todo o andar nos quadris, a parte
mais larga de mame. Amorzinho estava mergulhada numa ba-
nheira de leo quente. Gostava do leo com aroma de rosas e
misturado com feromonas. Querido cercava-a com uma expres-
so de desespero, como se fosse fazer sexo com uma tomada
se ela no cuidasse dele logo, A cronometragem de Stennie foi
perfeita.
Veja quem veio nos visitar, Querido disse Amorzinho.
Peter e Stennie. Que bom darem um pulo at aqui, rapazes.
Ela deixava Querido enxugar sua testa com uma toalha.
O que podemos fazer por vocs?
A pele sob o queixo de Stennie comeou a tremer; Ele
olhou para mim, depois para Querido, em seguida para os gros-
sos lbios vermelhos que serviam de porta do banheiro. Nunca
olhava para ela. Estava ficando nervoso.
Nossa, no excitante, Querido? Tem alguma coisa
acontecendo. Ela afundou na banheira at o queixo tocar a

58
gua. um segredo, no, Peter? Conte para Amorzinho.
No tem segredo respondi. Ele quer pedir um fa-
vor. E contei a ela.
Ela deu uma risadinha e se sentou.
Adorei. leo cor de mel corria de seu cabelo e se
alojava entre os seios. Voc estava pensando em ns dois,
Stennie? Ou s em mim?
Bom, eu... A cauda de Stennie pulava em convulses.
Talvez a gente devesse esquecer isso...
No, no. Ela acenou-lhe com a mo. Venha c,
Stennie. Chegue mais perto, meu monstrinho bonitinho.
Ele hesitou, e ento se aproximou da banheira. Ela esti-
cou a mo e tocou sua perna direita bem acima do joelho.
Sabe, sempre quis saber como seria com escamas. A
mo dela subiu mais; o leo fazia a pele amarela dele brilhar.
Seus olhos estavam do tamanho de ovos.
O quarto era todo colcho. Por baixo da pele transparente
havia um implante de tela, de forma que mame podia projetar
imagens no apenas nas paredes mas tambm na prpria su-
perfcie da cama. Por sob a janela, havia uma camada de carne
cheia de veias, que podia ser enchida de sangue ou drenada at
ficar macia como carne crua. Uma janela em forma de domo do-
minava tudo e podia mostrar efeitos especiais termogrficos em
cmera lenta. O ar era quente e mido e seu cheiro parecia com
a idia que um engenheiro qumico tinha do que era um jardim
de rosas.
Fiquei nos lbios. Querido andava pelos cantos do quarto
feito um fantasma, arrastando seu umbilical como uma corren-
te, nunca se aproximando o bastante para tocar algum. Ouvi-o
zumbindo quando passou por mim, cantarolando uma musiqui-
nha entre os dentes, como se para bloquear o que estava aconte-
cendo. Stennie e Amorzinho estavam ocupados demais um com
o outro para se importar. Quando Amorzinho se ajoelhou em
frente a Stennie, Querido deu uma risada de escrnio. No en-
tendi como ele podia ter cimes. Ele estava com ela, era parte
dela. Amorzinho e Querido eram remotos de mame, dois ns
de seu sistema nervoso. E mesmo assim a dor dele era to bvia
quanto o prazer dela. Ele se sentou, afinal, e comeou a balanar

59
de um lado para o outro nos calcanhares. Levantei os olhos e
olhei o domo de fx: escamas amarelas deslizavam por rolos oleo-
sos de carne avermelhada.
Bocejei. Sempre achei o sexo meio chato. Alm do mais,
aquilo tudo estava sendo gravado. Podia mandar Camarada re-
passar para mim a qualquer hora. Amorzinho parou de respirar,
e ento vieram quatro ou cinco tossidas seguidas. Perguntei-me
onde Camarada havia ido. Senti pena dele. Stennie disse alguma
coisa a ela sobre rolar para o lado. Assim est bom? Barulhos
de pele e penas. Um grunhido. O rudo molhado de carne contra
carne. Pensei no crebro de minha me, l em cima na cabea
onde ningum jamais ia. Eu no tinha idia de quanta ateno
ela estava prestando. Estaria ela gemendo com Amorzinho e ao
mesmo tempo calculando as taxas de insolao e seus cloroplas-
tos? Investindo em aes de soja na Bolsa de Chicago? Evitando
o ltimo ataque de Weldon Montross? Montross que se plugue.
Eu precisava pensar em alguma coisa divertida. Minha coleo.
Comecei a empilhar corpos na minha cabea. Os enforcamentos
e os funerais de caixo aberto e as pilhas de mortos nos campos
de concentrao e todos aqueles soldados sujos de lama. Estre-
meci ao me lembrar dos rostos rgidos e vazios. Gostava quando
os dentes apareciam. Ah, ah, ah! As minhas melhores datavam
do final do sculo 20. Os mortos estavam por toda parte en-
to, em vdeos, nos noticirios e at mesmo nas camisetas. Eles
no eram tmidos. Era isso que fazia a foto de Camarada valer
a pena; era difcil encontrar material moderno to sujo. Querido
passou esbarrando em mim, com uma ereo descomunal. Era
do tamanho do meu pulso. Quando ele passou, deu pra ver a
perna de Stennie roar no colcho de pele, que brilhava com uma
luz azul de sangue. Amorzinho dava risadinhas por baixo dele e
seu umbilical se contorcia e me descobri pensando se Tree era
virgem.
Entrei no shopping pela entrada da rua Principal e pulei
na calada rolante oeste em direo rua Elin, para os lados
da estao de trem. Se pegasse o das 3:36 na Grand Central,
eu poderia jantar em Manhattan, longe de meus problemas com
Montross e Camarada. Fugir sempre deu certo para mim antes.
Deixava outros limparem a sujeira enquanto eu estava fora.

60
A calada rolante levou-me por uma agncia imobiliria,
um flash bar, uma joalheria e um Baskin-Robbins. Pensei sobre
onde eu queria ir depois de Nova York. So Francisco? Montreal?
Talvez eu devesse tentar Elkhart, Indiana: ningum pensaria em
me encontrar l. Logo frente, entre uma drogaria e um res-
taurante russo self-service, ficava a loja onde mame comprou
Camarada.
No queria pensar em Camarada esperando que eu voltas-
se para casa, ento entrei na drogaria e comprei uma dose de Ca-
refree por $4,29. Normalmente eu no ligava muito para drogas.
Havia sido dublado; nenhuma droga comum podia se comparar
a isso. Mas os propil-dicarbamatos caam bem. Tirei o carto
monetrio do bolso e entreguei-o ao careta atrs do balco. Ele
fez uma cara estranha quando viu a denominao, e inseriu cui-
dadosamente o carto no leitor para deduzir o custo do Carefree.
Tinha o nome de minha me; ele deve ter esperado que aquilo
fosse acionar algum alarme de plstico falso ou carto roubado.
Olhou para mim por um momento, como se tentando lembrar do
meu rosto para descrever a um tira, e me devolveu o carto. A
leitura de denominao dizia que ainda havia $16.381,18.
Escolhi um banco em frente a uma loja de especialidades
chamada O Hipoptamo Feliz, levantei meu short e apliquei o
Carefree na parte larga da coxa. Dei um rpido mergulho no mar
de tranqilidade e, quando voltei a mim, minha culpa havia sido
varrida do mapa. Mas minha energia tambm. Sentei-me por um
momento e olhei a vitrina que expunha hipoptamos de vidro,
hipoptamos de plstico e hipoptamos empalhados, vdeos de
hipoptamos e papis de carta e vela. Ao meu lado no banco,
uma mulher sem casa dormia. Ainda era muito cedo na tempo-
rada para uma cigana do tempo vir para o norte. Ela usava short
vermelho e meias vermelhas sem elstico com sandlias de pls-
tico e quatro bluses de manga comprida, todos desabotoados,
sobre um top de malha de ginstica. Seu cabelo precisava de um
tratamento a vcuo, e ela tinha cheiro de velha. Todos os adultos
cheiravam assim para mim; era algo a que eu nunca havia me
acostumado. Nenhum perfume ou desodorante podia esconder o
cheiro podre dos adultos. Crianas tambm podiam cheirar mal,
mas geralmente quando se sujavam. No era por causa de um

61
corpo que apodrecia.
Esfreguei um dedo da umidade debaixo do brao e cheirei.
Suor de criana doce. Encostei o dedo na lngua. Pode-se at
prov-lo. Se eu desistisse de ser dublado, parasse de ser Mr.
Boy, eu teria um cheiro igual ao da mulher no banco. Comearia
a morrer. Nunca entendi como os adultos podem viver com isso.
A cigana acordou, espreguiou-se e sorriu para mim com
dentes gomosos.
Voc deixou Camarada para trs? perguntou ela.
Levei um susto.
O que voc disse?
Sabe o que isto? Ela sacudiu a manga e uma caneta
de luz apareceu em sua mo.
Minha garganta fechou.
Sei com o que se parece.
Ela me deu um sorriso doentio, apontou a caneta e fez um
buraco no banco, a poucos centmetros de minha perna.
Talvez voc possa se interessar por cirurgia laser gr-
tis... Senti o cheiro de plstico queimado.
Vai me queimar aqui, no meio do shopping da rua Elm?
Pensei que ela estava blefando. Provavelmente. Eu esperava.
Se assim que voc quer. O Sr. Montross quer saber
quando vai nos entregar o sabe-tudo.
Sai fora.
No at voc fazer o que deve ser feito.
Quando vi Happy sair de O Hipoptamo Feliz, acenei para
ela. Uma manobra desesperada, mas era fcil ser corajoso com a
cabea cheia de Carefree.
Mr. Boy! Ela dirigiu-se para ns. Oi!
Cheguei para o outro lado do banco para dar lugar a ela,
entre mim e a cigana. Sabia que ela ficaria para contar fofocas.
Happy Lurdane era uma dessas peso-pena fteis que parecia
querer um monte de amigos, mas no fazia esforo para ser ami-
ga. Ns a tolervamos porque ela no se importava de ser esno-
bada e tambm dava festas do cacete.
Por onde voc anda? Ela sentou ao meu lado. No
o vejo h eras. A caneta desapareceu e a cigana tornou a fazer
o papel de sonolenta.

62
Por a.
Quer ver o que acabei de comprar?
Fiz que sim. Meu corao pulava.
Ela abriu a sacola e tirou de l um embrulho do tamanho
da mo, coberto com plstico. Ela desembrulhou uma esttua de
um hipoptamo azul.
Cuidado. Ela passou-a para mim.
Bonito. O hipoptamo tinha desenhos simples de flo-
res no corpo; estava todo rachado.
Egito Antigo. Isso quer dizer que mais antigo que o
antigo. Ela puxou um papel da sacola e leu. Dcima se-
gunda Dinastia, 1991-1786 a.C. D pra acreditar que acabei de
comprar uma coisa dessas aqui no shopping? Quer dizer, isso
deve ter uns mil anos de idade.
Quatro mil.
No toa que custa tanto. Ele no ia me vender, ento
tive de gastar algum do ms que vem. Ela tomou-o de minha
mo e tornou a embrulh-lo. para o quebra-quebra ama-
nh. Voc vai, no vai?
Talvez.
Tem alguma coisa errada?
Ignorei a pergunta.
Ei, onde est o Camarada? Acho que nunca vi vocs
dois separados.
Decidi arriscar.
Quer comer uns doboys?
Claro. Ela olhou-me com espanto e deleite. Tem
certeza de que est legal?
Peguei-a pelo brao, manobrando para mant-la entre
mim e a cigana. Se Happy fosse atingida, no seria grande perda
para a civilizao ocidental. Ela ficou falando da festa quando
entramos na calada rolante na direo oeste. Virei-me. A cigana
acenou ao tomar a que levava para leste.
Escuta, Happy disse eu , desculpe, mas mudei de
idia. At mais, t?
Mas...
No parei para argumentar. Disparei para fora da calada
e corri para a estao. Fui direito a uma das bilheterias, enfiei

63
o carto por debaixo da grade e pedi bilheteira uma passagem
de ida para a Grand Central. Quarenta mil pessoas viviam em
Nova Cana; a maioria delas ouvira falar de mim por causa de
minha me. Nove milhes de estranhos entupiam a cidade de
Nova York; era um bom lugar para se desaparecer. A bilheteira
tinha meu bilhete na mo quando o sensor deu um bip e cuspiu
o carto fora.
No! Dei uma porrada no balco. Tente outra vez.
O carto era garantido pela rede American Express. E tinha
acabado de funcionar na drogaria.
Ela olhou para o carto, e passou-o para mim por debaixo
da grade.
No adianta. A leitura da denominao piscava men-
sagens alternadas: Vazio e chame o banco, Voc est numa
encrenca, filho.
Ela tinha razo. Ao deixar a estao, senti o Carefree lutar
uma ltima vez com meu medo... e perder. No tinha dinheiro
nem para voltar para casa. Fiquei perambulando por ali um pou-
co, tonto, e ento eu estava de p em frente loja de flores no
shopping da rua Elm.

Sonho Verde
Plantas Contemporneas e Convencionais

Eu ligava para Tree todos os dias desde nosso passeio e


todos os dias ela me pedia para ir l. Mas eu no estava pronto
para conhecer sua famlia; acho que eu ainda estava tentando
fingir que ela no era uma careta. Encostei-me, na porta, sentin-
do o cheiro frio de terra mida em potes de barro. A cigana po-
dia vir atrs d mim novamente; eu podia estar colocando essas
pessoas em perigo. Usar Happy como escudo era uma coisa, mas
eu gostava de Tree. Muito. Recuei e olhei por uma janela que
pingava de umidade, cheia de plantas bizarras com lnguas cor
de fogo. Algum vestindo roupa caqui se moveu. No dava para
dizer se era Tree ou no. Pensei no que ela havia dito sobre no
se ter aventuras no shopping.
A frente do showroom era uma caverna verde, mais escura
do que eu esperava. Cestas com flores brilhantes pendiam como

64
estalactites; plantas baixas com folhas que lembravam couro for-
mavam estalagmites. Ao abrir caminho pelos fundos, dei com o
garoto que eu vira usando o uniforme da Sonho Verde, um pesa-
delo caqui de dobras, pregas, botes de metal e uns seis bolsos,
coisa demais. Estava borrifarido folhas com uma bisnaga cheia
de um lquido azul. Deduzi que devia ser o irmo.
- Oi disse eu. Estou procurando Treemonisha.
Fidel era mais baixo que eu, e mais escuro que a irm.
Tinha uma mecha tipo mola de lindos cabelos pretos, que eu
imediatamente me senti tentado a tocar.
Est? Ele me olhava como se estivesse calculando se
eu seria difcil de bater, e ento sorriu. Tinha dentes defeituosos.
Voc no parece voc mesmo.
No?
Voc est..com medo, ? Est mais branco que arroz,
riquinho. No se preocupe, os caretas no vo machucar voc.
Rindo, ele fingiu socar meu brao. No senti firmeza.
- Voc Fidel.
- Andei vendo seus arquivos de DI disse, ele. Per-
guntei por a, eu sei sobre voc. Ento no conte mais mentiras
minha irm, entendeu? Estalou os dedos na minha cara.
Comporte-se, riquinho, e a gente se entende. Ele ainda ti-
nha aquela excitao infantil que eu perdera depois da primeira
dublagem. Ela est l atrs, ento voc vai ter que passar pelo
coroa primeiro.
Os fundos da loja eram mais iluminados; a luz do sol pas-
sava pelo lmpido teto de krylac. Havia um balco e atrs dele um
refrigerador com porta de vidro, repleto de flores cortadas. Uma
entrada lateral abria-se para a estufa. A Sra. Schlieman, uma
das advogadas de mame que tinha um escritrio no shopping,
decidia o que comprar. Estava com seu secretrio sabe-tudo, que
parecia ter acabado de sair de um anncio de vodca.
Espere. Fidel descansou a mo em meu ombro.
Vou dizer a ela que voc est aqui.
Mas quanto tempo elas vo durar? A Sra. Schlieman
cheirou uma frgil flor amarela. Acho que vou levar as dura-
rosas.
O que a senhora quiser, Sra. Schlieman. Durarosas so

65
um bom produto, vendo-as aos caminhes disse o Sr. Joplin
com uma risada. Mas estes cravos so de verdade, cultivados
aqui na minha estufa. Por isso, talvez a senhora no possa p-los
na sua mquina de lavar pratos, mas onde as pessoas possam
toc-los e cheir-los e garanto que receber cumprimentos.
Ora, Peter Cage disse a Sra. Schlieman. voc?
No o vejo desde o piquenique. Como est sua me? ela no
apresentou o sabe-tudo.
Extrema respondi.
Ela assentiu distrada.
Que bom. Ento isso, Sr. Joplin, me d uma dzia de
seus cravos... e duas dzias de durarosas amarelas.
A Sra. Schlieman conversou educadamente comigo en-
quanto o pai de Tree embrulhava o pedido. Ele era um homem
baixinho, enrugado e careca que sorria demais. Parecia gostar de
vestir o uniforme da empresa. Qualquer outra pessoa teria con-
sertado o cabelo e as rugas. No o Sr. Joplin; era um refugo de
museu. Ao apanhar o carto da Sra. Schlieman com o sabe-tudo,
olhou para mim por sobre os culos. culos!
Quando a Sra. Schlieman foi embora, o sorriso foi junto.
Peter Cage? pergutou ele. esse o seu nome?
Meu nome Mr. Boy, senhor.
Voc o novo amigo de Tree. Ele inclinou a cabea.
Ela falou-nos de voc. Est fazendo suas tarefas agora. Temos
que trabalhar para viver aqui, sabia?
Claro, e eu sabia o que ele deixou por dizer: diferente de
voc, seu monstrinho mimado. Era sempre a mesma coisa com
esses caretas. Atravessava at a porta e eles j me odiavam. Pelo
menos, ele no fingia, como a Sra. Schliemam. Dei a ele dois
pontos por honestidade e conservei a boca fechada.
O que quer, Peter?
Nada, senhor. Se ele ia ficar me chamando de Peter,
eu ia responder com o senhor. S passei para dar um al.
Treemonisha havia me convidado, senhor, mas se preferir que
eu v embora...
No, no. Tree nos avisou de que voc poderia apare-
cer.
Ela e Fidel correram para o aposento como se temessem

66
que seu pai e eu j estivssemos no pescoo um do outro.
Oi, Mr. Boy disse ela.
Seu pai grunhiu com o som de meu nome.
Oi. Sorri para ela. Foi a coisa mais fcil que fiz na-
quele dia. Ela estava vestindo seu uniforme. Quando viu que eu
havia notado, ficou vermelha.
Bom, voc que pediu. Ajeitou inconscientemente a
cintura do traje. Quer entrar?
S um minuto. O Sr. Joplin meteu-se frente da
porta, bloqueando nossa sada. Terminou a aula-E?
Terminei.
Checou os apartamentos?
Estou quase no fim.
Depois disso melhor jantar e recomear. Sua me li-
gou e disse que no estar em casa antes das seis e quinze.
Certo.
E atende os recados para mim na linha dois?
Ela inclinou-se no balco e suspirou.
Tenho escolha?
Ele recuou e acenou para ns.
Desculpe, corao. No sei como passaramos sem voc.
Ele pegou o irmo dela pela camisa. Voc no, Fidel. Estava
borrifando as plantas, lembra?
Um pequeno tnel ia da frente de sua loja at o arma-
zm de mveis usados construdos sobre os trilhos da Amtrak.
A Sonho Verde havia instalado um teto de krylac, ventiladores e
um sistema de iluminao para ativar o crescimento; os Joplin
se viravam nos espaos que sobravam e no estavam atulhados
com equipamento. O ar da estufa estava pesado e quente e tinha
cheiro de chuva. No tinha paredes, e nenhuma privacidade que
no fosse fornecida pelas plantas.
Durmo aqui. Tree sentou-se em sua cama desarru-
mada. Seu espao era formado por uma parede de tijolos de cin-
za de cor amarela e uma vitrina de palmeiras. Leque chins,
bambu, senhorita, encontro, kentia dizia ela, mostrando seus
nomes para mim como se fossem bichinhos de estimao. Eu
as cultivo para ganhar uma grana.
Seu comunicador escolar estava em cima do armrio. V-

67
rias gavetas estavam abertas; uma roupa colante cor-de-rosa
pendia de uma delas. Havia roupas espalhadas pelo cho como
pilhas de folhas.
Acho que sou meio relaxada disse ela enquanto tira-
va o uniforme, dobrava-o e o enfiava no armrio de cima. Eu via
as suas costas nuas no espelho de plstico colado na parede.
Tire suas coisas se quiser.
Hesitei.
Ou no. Mas vai ficar meio suado se ficar vestido.
Puxei o velcro da minha camisa. No me importava em ver
Tree sem roupa. Mas eu no tirava a roupa para ningum, a no
ser para os caretas l da clnica. Tirei as calas. Ficar nu de al-
guma forma tinha a ver com ficar indefeso. Eu sentia uma coisa
esquisita no pau, como se ele fosse se curvar para cima e morrer.
Podia imaginar a cigana saindo de trs de uma palmeira e rindo
da minha cara. No, eu no ia pensar naquilo. No ali.
Confortvel? perguntou Tree.
Claro. Minha voz se tornava p na garganta. Todos
os empregados da Sonho Verde andam nus nos fundos?
Duvido. Sorriu como se o pensamento lhe tivesse
feito ccegas. No somos exatamente seus robs de shopping.
Venha me ajudar a terminar as tarefas.
Fiquei contente em deix-la me guiar porque assim ela no
me via, embora eu ainda pudesse vigi-la. Fiquei fascinado pela
curva de suas ndegas, suas costas. Ela caminhava, descala e
vontade, pela sua selva particular. A princpio fiquei vacilante
nos calcanhares, pronto para correr para atrs de uma planta se
viesse algum. Mas depois de um tempo decidi parar de ser to
bobo. Percebi que provavelmente sobreviveria a ficar nu.
Tree parou em frente a um banco coberto com sementes
em vasos de plstico e pegou uma mangueira no cho.
Que negcio esse? Fiquei do lado oposto do banco,
usando-o para me cobrir.
Verduras. Ela ergueu uma plantinha para conferir o
nvel de gua na bandeja embaixo.
O que so verduras?
muito chato. Ela espirrou um pouco de gua e
substituiu a plantinha.

68
Conta, estou interessado.
Em verduras? Mentiroso. Ela olhou para mim e ba-
lanou a cabea. Tudo bem.
Ela apontava e ia dizendo os nomes:
Alface, espinafre, pak choi, acelga, couve, eruca... en-
tendeu? E tem alguns tomates ali. Pimentas tambm. A SV est
tentando entrar no negcio de alimentos. Eles acham que as pes-
soas iro cultivar mais destes por conta prpria se descobrirem
como fcil.
E ?
Verduras so. Ela inspecionou a bandeja seguinte.
Basta adicionar gua.
Ah, claro.
porque elas foram sinteticamente aumentadas. Fo-
lhas maiores, melhor arranjadas, menores taxas de respirao.
Eles nos ensinam este negcio no Acampamento Familiar SV.
o que fazemos, em vez de frias. Ela esmagou alguma coisa
entre o polegar e o indicador.
Eles misturam todas estas bactrias que produzem seu
prprio fertilizante no solo: fixam nitrognio a partir do ar. E
tambm tem um outro negcio que se prende s razes, rizobac-
trias e micorrizos. Ela terminou a ltima bandeja e enrolou
a mangueira. Estes vasos vo produzir at sob luz de velas
trancados no armrio. J cansou?
Qual o gosto delas?
A maioria bem insossa. Algumas, como couve e eruca,
so bem ruins. Mas temos de com-las para o bem da empresa.
Ela botou a lngua para fora. Quer ficar para o jantar?

A Sra. Joplin me fez ligar para casa antes de me dar comi-


da; recusou-se a compreender que minha me no esquentava.
Ento fiz uma ligao, pedi a mame que enviasse um carro
porta dos fundos s oito e meia e desliguei. No havia tempo
para discutir 16 mil que faltavam.
O jantar foi feito do livro de culinria que Tree ganhara
no acampamento: uma tigela de sopa fria de feijo, po de milho
fresco, acelga e po de queijo. Ela me deixou ajud-la, muito em-
bora eu nunca tivesse cozinhado antes. Fiquei besta de ver como

69
era simples fazer po de milho. Seis ingredientes: farinha, milho,
fermento, leite, leo e composto de ovo. Misture e ponha numa
panela untada com gordura. Cozinhe 20 minutos a 220 graus
Celsius e sirva! No h nada mgico ou mesmo muito misterioso
em po de milho caseiro, exceto pela maneira como seu cheiro
me deixava enfeitiado.
A nica refeio que os Joplin faziam juntos era o jantar.
Comiam na frente de janelas de segurana prximas ao tnel
que levava loja: quando vinha algum fregus, algum corria
para a frente. De acordo com o contrato, eles tinham de ficar
abertos as 24 horas do dia. Muitos shoppings de subrbio traba-
lhavam nesse esquema; a competio de Nova York era mortal.
O Sr. Joplin montava guarda a maior parte do tempo, mas, como
eram uma famlia de franchise, todos tinham seus turnos. At
mesmo a Sra. Joplin que tambm trabalhava meio-expediente
como coletora de fatos no DataStop do shopping.
A me de Tree era gorda e grisalha, e tinha um sorriso
quase brilhante o bastante para me distrair de seu corpo nu.
Parecia inofensiva, s que sabia como fazer perguntas. Afinal de
contas, seu trabalho era descobrir coisas para os clientes do Da-
taStop. Ela tinha um jeito de olhar fundo para a pessoa enquan-
to falava; quanto maior a conversa, maior sua intensidade. Era
difcil mentir para ela. Normalmente, esse tipo de agressividade
em adultos me deixava sem jeito.
No havia dvida de que ela fizera uma pesquisa sobre
mim; eu tentava imaginar o que havia descoberto. Coletores de
fatos tm de obedecer lei, portanto s acessam informao
de domnio pblico... diferente de Camarada, que operaria sem
qualquer problema onde eu o enviasse. Os registros bancrios
dos Joplin, por exemplo. Eu sabia que a Sra. Joplin ganhara
cerca de onze mil dlares ano passado na Infomat do Shopping
Elkhart, que a famlia pediu emprstimo de 135 mil dlares a
uma taxa de 9,78% para se mudar para seu novo franchise e
que perderam 213 dlares nos primeiros dois meses em Nova
Cana.
Claro que mantive minha pesquisa em segredo, e eles tam-
bm se fizeram de inocentes. Deixei-os me encherem de pergun-
tas sobre mame enquanto comamos. Estava acostumado com

70
isso; afinal de contas, mame era uma celebridade. Fidel queria
saber quanto ela havia pago pela alterao, qual a sua altura,
como era por dentro e o que ela comia, se sentia frio no inverno.
Coisas do gnero. Os outros queriam saber coisas mais pesso-
ais. Tree imaginava se mame se sentia sozinha e se ela seria a
Esttua da Liberdade para o resto da vida. A Sra. Joplin estava
interessada nos remotos de mame, acima de tudo. Com quais
eu me dava, quais no suportava, se achava que algum deles era
realmente ela. O Sr. Joplin perguntou-me se ela gostava de ser o
que era. Como que eu ia saber?
Depois do jantar, ajudei Fidel a limpar a mesa. Enquanto
estvamos sozinhos na cozinha, ele reclamou.
Voc pensa que eles comem esta merda l no quartel-
general da SV? Jogou sua couve, intocada, no reciclador.
Gostei um pouco do po de milho.
Se ele comprasse carne de vez em quando, mas muito
po-duro. Ou ento doboys. Tree disse que voc comprou doboys
para ela.
Disse a ele que matasse aula um dia daqueles e sairamos
para almoar; ele achou uma grande idia.
Quando voltamos, o Sr. Joplin chegou a sorrir para mim.
Esteve perdendo a pacincia durante o jantar inteiro. Talvez cou-
ve casse bem para ele. Tirou um cachimbo do bolso, comeou a
ench-lo com alguma coisa e me perguntou se eu via beisebol.
Disse que no. Paintball? No. Basquetebol? Respondi que s
vezes assistia a lutas de dinossauros.
O amigo dele o dinossauro que vai nossa escola
disse Fidel.
Ele pode parecer com um dinossauro, mas na verdade
um garoto disse o Sr. Joplin, como se estivesse fazendo uma
importatne distino. Os dinossauros morreram h milhes
de anos.
No so permitidos humanos em lutas de dinossauros
disse eu, s para continuar a conversa. Apenas cachorros,
cavalos e elefantes alterados.
Silncio. O Sr. Joplin deu uma baforada no cachimbo e
passou-o para a esposa. Ela olhava o brilho na fornalha com
olhos entreabertos enquanto inalava. Fidel apanhou-me olhan-

71
do.
Qual o problema? Voc no se droga? Ele apanhou
o cachimbo na sua vez.
Eu estava to besta que no sabia o que dizer. At os Mar-
ley haviam passado a usar inaladores de THC.
Mas fumar faz mal. Aquilo cheirava como se uma
meia suja tivesse pegado fogo.
Maconha antiga. Natural. O Sr. Joplin falava com
voz entrecortada, como se engolisse as palavras. Abre a mente
para o que real. Quando soluou, chegou a sair fumaa do
nariz. Ns mesmos a cultivamos, sabia?
Peguei o cachimbo quando Tree o ofereceu. Mesmo antes
que eu levasse a haste minha boca, o mundo deu um salto e
me vi deslizar para dentro do que parecia muito com uma aluci-
nao. Aqui estava eu, sentado nu no shopping, com um bando
de caretas, fumando drogas antigas. E estava gostando. Incrvel.
Inalei e o impacto me atingiu imediatamente; foi como se meu
crebro fosse uma semente enorme, florescendo dentro de minha
cabea.
Essa da boa. Ri com fumaa e comecei a tossir.
Fidel tornou a encher meu copo com gua gelada.
Tome um gole, riquinho.
Cliente. Tree apontou para a janela.
Fora! O Sr. Joplin ficava acenando para ele, impa-
ciente. V embora.
O homem na tela ajoelhou-se e virou a etiqueta com o pre-
o que estava preso num ramo.
Droga. Ele arrancou de um puxo o uniforme do gan-
cho da porta, puxou as calas caquis e estava vestindo a camisa
quando desapareceu pelo tnel.
Ento a Sonho Verde est tentando entrar no mercado
de drogas tambm? Entreguei o cachimbo Sra. Joplin. Havia
uma mancha, de cinza no seio esquerdo dela.
O que fazemos aqui problema nosso disse ela.
Trabalhamos duro, ento podemos ter a vida que quisermos.
Tree estava estudando suas impresses digitais. Percebi
que dissera a coisa errada, ento calei a boca. Obviamente os
Joplin estavam se desviando do estilo de vida ensinado no Acam-

72
pamento Familiar Sonho Verde.
Fidel anunciou que ia escola amanh e a Sra. Joplin
disse a ele que no, ele poderia se ligar s aulas-E como de cos-
tume, e Fidel argumentou que no conseguia se concentrar em
casa, e a Sra. Joplin disse que ele estava tentando fugir de suas
tarefas. Enquanto discutiam, Tree cutucou minha perna e me
deu aquele olhar de vamos sair. Concordei.
Com licena. Ela afastou a cadeira. Mr. Boy vai ter
que ir daqui a pouco.
A Sra. Joplin fez sinal para que ela se sentasse.
Voc espera at seu pai voltar disse ela. Diga-me,
Mr. Boy, vive em Nova Cana h muito tempo?
A minha vida inteira respondi.
Quantos anos disse que tem?
Mame, ele tem 25 anos disse Tree. Eu lhe con-
tei.
E o que faz para viver?
Mame, voc prometeu!
Nada respondi. Acho que tenho sorte. No preciso
me preocupar com dinheiro. Se a senhora no precisasse traba-
lhar, trabalharia?
Todos precisam trabalhar respondeu a Sra. Joplin.
O trabalho nos torna reais. Se no tem trabalho a fazer e pes-
soas que o amem, voc no existe.
Mas que babaquice humanista do sculo 20! Em outra
hora e outro lugar eu teria retrucado, mas agora as palavras no
saam. Meu crebro havia se tornado uma flor; tudo o que eu po-
dia pensar eram pensamentos-margaridas. Os Joplin eram uma
estranha combinao de botes de avano rpido e retrocesso.
No dava para dizer o que queriam de mim.
Dezessete dlares e 99 cents disse O Sr. Joplin, re-
tornando da loja. O que est acontecendo aqui? Ele deu
uma olhada para a esposa e um sinal que no entendi passou
entre eles. Deu a volta mesa, ficou atrs de mim e pousou as
mos pesadas nos meus ombros. Estremeci; pensei, por um mo-
mento, que ele queria me estrangular.
No vou machuc-lo, Peter disse ele. Antes de voc
ir, tenho uma coisa a lhe dizer.

73
Papai. Tree contorceu-se na cadeira. Fidel tambm
parecia desconfortvel, como se j soubesse o que vinha.
Tudo bem. Eu no tinha muita escolha.
O peso em meus ombros ficou mais leve, mas no desa-
pareceu.
Voc devia sentir a dor neste rapaz, Ladonna.
Eu sei disse a Sra. Joplin.
Duro como plstico. O Sr. Joplin tocou os msculos
encordoados ao longo do meu pescoo. Se ficar rgido demais,
arrebenta.
Colocou os polegares na base do meu crnio e fez um sim-
ples movimento circular.
Seu corpo no uma mquina onde voc esteja hospe-
dado. Ela viva. Real. Voc tem de aprender a ouvi-la. E por isso
que fumamos. Ouve estes msculos? Eles esto gritando.
Deixou a mo deslizar pelos meus ombros.
Agora oua. As pontas de seus dedos vasculharam a
parte superior de minha espinha. Ouve isto? Seus msculos
ficam tensos porque voc no confia em ningum. Tem sempre
de estar preparado para tomar uma porrada e no sabe de onde
vem. Fica rgido, zangado e amedrontado. Realidade... Seu corpo
est falando com voc.
Sua voz era to forte e quente quanto as mos. Tree olhava
para ele de um jeito que podia queim-lo, mas o modo como que
ele me tocava fazia muito sentido para resistir.
Para ns no h problema em ajud-lo a aliviar a ten-
so. assim que a Sra. Joplin e eu somos. Foi assim que criamos
as crianas. Mas primeiro voc tem de admitir que est sentindo
dor. E depois ter que nos respeitar o suficiente para aceitar
o que temos para dar. No sinto isso em voc, Peter. No est
pronto para desistir de sua dor. Voc s quer que ns, pobres
caretas, admiremos como duro. Ns no temos tempo para
esse tipo de merda, certo? Aprenda a ouvir a si mesmo e ser
bem vindo por aqui. Vamos at chamar voc de Mr. Boy, muito
embora seja um nome idiota.
Todos ficaram quietos por um momento.
Desculpe, Tree disse ele , embaraamos voc de
novo. Mas amamos voc, ento vai ter que nos aturar. Pude

74
sentir em suas mos quando ele soluou. Acho que me excedo
s vezes.
s vezes? perguntou Fidel. Tree apenas encolheu-
se.
J tarde disse a Sra. Joplin. Deixe-o ir agora,
Jamal. A me dele mandou um carro.
O Sr. Joplin deu um passo para trs e eu quase ca da ca-
deira porque estava encostado nele. Levantei-me tremendo.
Obrigado pelo jantar.
Tree caminhou para a sada dos fundos atravs da estufa,
os fogos de seu cabelo brilhando contra as costas nuas. Tive de
dar uma corridinha para alcan-la. No havia carro vista, en-
to esperamos na porta e vesti minhas roupas.
No vou agentar isso muito mais. Ela olhava pela
pequena janela de grades na porta, como um prisioneiro plane-
jando sua fuga. Quero dizer, ele no psiclogo ou um grande
filsofo ou que diabos ele pensa que . s um escravo de
shopping metido a besta.
Ele no to ruim. Na verdade, entendi o que o pai
dela quis me dizer; era assustador. Gostei de sua famlia.
Voc no mora com eles! Ela ficava olhando pela por-
ta. Eles prometeram se comportar com voc; eu devia saber.
Isto acontece toda vez que eu trago algum aqui em casa. Tra-
gou um cachimbo imaginrio, imitando o pai. Pense no que
est fazendo consigo mesmo, pobre tolo, e diga, a vida moderna
no ruim? Amor, amor, amor... merda!
Virou-se para mim.
Estou cansada disso. As pessoas vo comear a pensar
que eu sou to chata e cabea-dura como meus pais.
Eu no acho.
Voc sortudo. rico e sua me o deixa em paz. Voc
de Nova Cana. Meus pais so de Elkhart, Indiana.
Ser de Nova Cana no motivo de alegria. E quanto a
voc, o que ?
Uma Joplin que no sou. Ela balanou a cabea.
Pelo menos, no por muito tempo; fao 18 anos em fevereiro.
Acho que seu carro chegou.
Ela abriu os braos e me deu um abrao de despedida.

75
Desculpe-me por passar por aquilo tudo. No foge de
mim no, t? Gosto de voc, Mr. Boy. E ficou um tempo sem
me largar.
Nunca havia me ocorrido fugir dela, e no pensava em
nada exceto sua pele sedosa, seu corpo quente. Seu hlito que
sussurrava pelos meus cabelos e os bicos dos seios que roavam
em minhas costelas e ento ela me beijou. S no rosto, mas o es-
trago j estava feito. Eu fora dublado. No devia me sentir assim
com ningum.
Camarada esperava no banco de trs. Voltamos para casa
em silncio; no tinha nada para dizer a ele. Ele no entende-
ria... nenhum dos meus amigos iria entender. Iriam me avisar
que tudo o que ela queria de mim era gastar um pouco do meu
dinheiro. Ou iam fazer piadas de mau gosto sobre a nudez ou
o realismo de cogumelos dos Joplin. No tinha como explicar a
inocncia de como eles se tocavam. O velho fez o que com voc?
, e se eu quisesse um abrao em casa, para quem eu ia pedir?
Camarada? Amorzinho? A recepcionista? Ser que eu tinha que
subir at a cabea e cochilar contra o osso da porta, esperando
que ela se abrisse, como eu costumava fazer quando era peque-
no?
A recepcionista estava do modo meloso habitual quando
cheguei em casa. Estava to feliz em me ver que queria saber
onde eu estivera e se eu me divertira e se eu queria que Cozinhei-
ra me fizesse um salgadinho? Por a. Sim. No.
Ela disse que o banco havia ligado por causa de um pro-
blema com um dos cartes monetrios que ela me dera, uma
falha na segurana da qual j haviam cuidado e pela qual lamen-
tavam muito. Eu sabia sobre isso? E queria outro carto e 20 mil
seriam o bastante? Sim. Por favor. Obrigado.
E foi isso. Dei por mim ressentido com mame porque ela
no tinha de se preocupar em perder 16 ou 20 ou 50 mil dla-
res. E ela havia me lembrado dos meus problemas quando tudo
o que eu queria pensar era em Tree. Ela no era de ajuda para
mim, nunca foi. Eu tinha coisas to distorcidas ao meu redor
que quase contei a ela sobre Montross, s para ter uma reao.
Um cara penetrava nos nossos arquivos e ameaava minha vida
e ela perguntava se eu queria um salgadinho. Por que me manter

76
por perto se ela prestava to pouca ateno? Queria choc-la,
para ver se assim ela me levava a srio.
Mas no sabia como.

O crebro do quarto despertou-me.


Stennie est chamando.
Hmm.
Fala, Mr. Party Boy. Uma janela se abriu; ele estava
no carro. T vivo ou morto?
Dormindo. Rolei na cama. Quantas horas?
Dez e meia e estou de saco cheio. Quer vir me encontrar
l ou eu vou apanhar voc a?
O qu...?
Na casa da Happy. No me diga que esqueceu. Esto
fazendo um piano.
E da? Arrastei-me para fora da cama e fui ao ba-
nheiro.
Ela disse que chamou a Tree Joplin me disse Stennie
l atrs.
Chamou ela para qu? Sa.
Pra festa.
Ela vai?
Ela no seu colcho? Ele me deu um sorriso cheio
de dentes. Ligo de novo quando voc estiver pronto. At mais.
Desligou.
Ela deixou uma mensagem disse o crebro do quarto.
H meia hora.
Tree? Voc me acordou por causa do Stennie e no por
causa dela?
Ele est na lista, ela no. Happy tambm ligou.
Camarada devia ter lhe dito. Onde ela est? Agora
eu estava nervoso. Ela est na lista, falou? Me rola um play-
back.
Tree parecia feliz consigo mesma.
Oi, sou eu. Fui convidada para um quebra-quebra esta
tarde. Quer ir? desligou.
Isso tudo? Chame ela!
Ambos os nmeros estavam ocupados; vou acionar a

77
rediscagem. Achei Camarada; ele est noutra linha. Quer a men-
sagem de Happy?
No. Sim.
Voc prometeu, Mr. Boy. Happy riu. Olha, voc
realmente, realmente no quer perder isso. Stennie vem, e ele
disse que eu devia convidar a Joplin se quisesse voc aqui. Agora
voc no tem desculpa.
Algum cutucou-a.
Pare com isso! Desculpe, estou sendo molestada por
um enorme...
Ela bateu em seu atacante. Mr. Boy, eu lhe disse que
vem um reprter japons para gravar um vdeo? O qu? Ela
desligou a cmera. , que nem o canal natural. Vida Selvagem
da Amrica. Vamos todos ficar famosos. No Japo! Isto hist-
ria, Mr. Boy. E voc...
O rosto dela congelou quando o programa de rediscagem
finalmente se ligou Sonho Verde. O crebro do quarto trouxe
Tree numa nova janela.
Ah, oi disse ela. Vocs, garotos ricos, dormem at
tarde.
Que negcio esse da Happy?
Ela me convidou. Tree estava recarregando os fogos
dos cabelos com uma escova vermelha. Eu disse que sim. Tem
algo de errado?
Camarada entrou no quarto; mandei-o ficar quieto.
Tem certeza de que quer ir a um quebra-quebra? s
vezes, eles piram ura pouco.
Ela apontou a escova para mim.
Voc j foi a festas de quebra-quebra antes. E sobrevi-
veu.
T, mas...
Bom, eu nunca fui. Tudo o que sei que todo mundo na
escola est falando desta e quero saber como .
Disse aos seus pais aonde est indo?
Est brincando? Eles s iam dizer que era perigoso de-
mais. Qual o grilo, Mr. Boy? Vamos nessa, vai ser extremo!
Ela est certa. Voc devia ir disse Camarada.
o Camarada? disse Tree. Diz pra ele, Camarada!

78
Olhei para ele.
Falou, falou, dois contra um. Stennie disse que vai no
carro dele. Quer que a gente apanhe voc?
Queria.
Voei em cima de Camarada assim que Tree desligou.
Nunca mais faa isso! Empurrei-o e ele bateu contra
a parede. Eu devia entreg-lo ao Montross.
Acabei de bater um papo com ele. Camarada per-
maneceu calmo, e no fez um gesto de defesa. Ele quer um
encontro com ns trs, cara a cara. Sugeriu a casa da Happy.
Ele sugeriu... Eu lhe disse para no falar com ele.
Eu sei. Ele deu de ombros. De qualquer maneira,
acho que a gente deveria fazer isso.
Quem lhe deu permisso de pensar?
Voc. E se a gente devolvesse a foto para ele e abrisse
nossos arquivos e a eu me ajoelho, peo perdo, nunca mais
fao isso, blablabl. Talvez a gente at possa compr-lo. O que
temos a perder?
Voc no pode comprar software. E se ele decidir nos
pegar? Contei a Camarada a histria da cigana e da caneta de
luz. Quer a Tree envolvida nisto?
Toda expresso fugiu de seu rosto. Ele no disse nada a
principio, mas eu havia observado suas sub-rotinas tempo su-
ficiente para saber que, quando ele ficava assim, estava pertur-
bado.
Ento nos arriscamos, talvez a gente at consiga sair
dessa disse ele. Ele no est interessado em Tree e no
vou deixar nada acontecer a voc. Por que acha que sua me me
comprou?
Happy Lurdane morava na antiga propriedade de Philip
Johnson, um conhecido arquiteto do sculo 20. Em seu testa-
mento, Johnson conseguira transformar sua residncia no Mu-
seu Memorial Philip Johnson, mas seu trabalho saiu de moda
depois que ele morreu.. Os arranha-cus de vidro nas cidades
no envelheceram bem; comearam a cair aos pedaos ou foram
demolidos porque consumiam muita energia. Ningum visitava o
museu e ele faliu. Os Lurdane haviam comprado a propriedade e
feito algumas mudanas.

79
Johnson projetava todos os pequenos e estranhos edifcios
da propriedade. A casa principal era uma caixa de sapatos de vi-
dro sem divises internas; perto dela, havia uma casa de hspe-
des que era um tijolo sem janelas. Num lago havia um cais, que
parecia um templo grego. Passando pela piscina circular prxi-
ma s casas, havia duas galerias que um dia hospedaram a cole-
o de arte de Johnson, h muito vendida. Na poca de Johnson,
os edifcios espalhados eram ligados apenas por caminhos, que
tornavam o conjunto impossvel nos frios invernos de Connecti-
cut. Os Lurdane fecharam os caminhos em tubos transparentes
e passavam por eles num carrinho de golfe.
Stennie disse ao Alfa para no esperar, j que o estacio-
namento estava cheio e os carros estacionados at o final da
estrada. Cinco de ns se espremeram no carro: eu, Tree, Cama-
rada, Stennie e Janet Hoyt. Janet vestia uma jaqueta dos Yanke-
es sobre shorts listrados, Tree estava um pouco vestida demais
em seu macaco prateado, eu usava calas baggy que me faziam
parecer maior e Camarada vestia sua costumeira jaqueta-janela.
Stennie carregava uma caixa com seus despojos para a festa.
Freddy Teddy deixou a gente entrar.
Stennie e Mr. Boy! Recuou em seus quartos e deu um
urro. Ainda bem que eu no vou ser o nico animal aqui. Oi,
Janet. Oi, eu sou Freddy disse para Tree. Sua lngua rosada
balanava de um lado para o outro. Vamos, por aqui. A diver-
so comea bem aqui. Alguns garotos esto nadando e tem sexo
na casa de hspedes. Todo o resto est com Happy, almoando
na galeria de esculturas.
O interior da Casa de Vidro era duro e brilhante. Piso de
ripas de madeira escuras, alguma moblia inamistosa, grandes
painis de vidro em molduras de ao pintado de preto. Os pou-
cos rapazes na cozinha passavam um inalador de mo em mo e
observavam um microondas se enchendo de pipoca.
Estou com calor. Janet enfiou o inalador no rosto e
apertou. Algum quer nadar? Tree?
Falou. Tree respirou uma dose educada e exalou rin-
do. E voc? me perguntou ela.
Acho que no. Eu estava nervoso demais, ficava es-
perando algum pular em cima de mim e me jogar uma rede.

80
Vou ficar olhando.
Queria ir com vocs disse Stennie , mas prometi
a Happy que levaria estas coisas para a festa assim que che-
gasse. Empurrou a caixa com os ps. D pra esperar uns
minutos?
Camarada e eu levamos pra voc. Agarrei a caixa e
me encaminhei para a porta, satisfeito pela desculpa de deixar
Tree para trs enquanto ia procurar Montross. Encontro-o na
piscina.
O carrinho de golfe foi embora, por isso andamos pelo
tubo at a galeria das esculturas.
Voc est com a foto? perguntei.
Camarada bateu no bolso de sua jaqueta-janela.
O tubo no tinha ar-condicionado, e o sol da tarde batia
em ns atravs do plstico tico. No havia som l dentro; at
nossos passos eram engolidos pela astrograma. A caixa estava
ficando cada vez mais pesada. Passamos pela entrada para a
velha galeria de pintura, que parecia um abrigo de bombas. Tive
de quebrar o silncio.
Estou me sentindo estranho aqui disse eu. No
apenas por causa do negcio com Montross. Acho que me perdi
da ltima vez em que fui dublado. No tenho mais certeza de
quem sou, mas acho que no perteno a essa garotada.
As pessoas mudam, tovarisch disse Camarada.
At mesmo voc.
Eu mudei? Ele sorriu.
Agora que voc tem um colcho, sua prpria me no
o reconheceria.
Sabe qual o seu problema? Sorri e dei um encon-
tro nele de propsito. Voc tem cimes de Tree.
E no devia ter?
Ah, sei l. No sei dizer se Tree gosta de quem eu era ou
de quem eu deveria ser. Ela tambm est mudando. Ela est to
doida para se separar dos pais, tornar-se parte desta cidade. Ex-
ceto que o lugar para onde ela quer ir provavelmente no vale a
viagem. Sinto-me como se devessse proteg-la, mas isso significa
guard-la de pessoas como eu, s que acho que no sou mais o
filhinho da mame. Faz sentido?

81
Claro. Ele olhava direto para a frente, mas todas as
cabeas em sua jaqueta-janela olhavam para mim. Quando
acabar de mudar, talvez no precise mais de mim.
O pensamento me havia ocorrido. Por anos, ele havia sido
a nica pessoa com quem eu podia falar, mas, medida que nos
aproximvamos da galeria, eu no sabia o que dizer. Balancei a
cabea.
Apenas me sinto estranho.
E ento chegamos. A galeria das esculturas fora projetada
para exibies: pequenos lances de escadas e uma srie de bal-
ces desciam ao redor das paredes externas de tijolos brancos
at a rea central de exibio. O espao era aberto, de forma que
voc podia conversar com seu grupinho de amigos e, ao mesmo
tempo, espionar todo mundo. Cerca de trinta garotos estavam
comendo pizza e croquinhos em pratos de papel. No final das es-
cadas, conforme anunciado, havia um piano preto alto. Empilha-
dos ao lado dele, o resto dos bagulhos. Um roqueiro de Boston,
uma caixa de garrafas verdes de Coca, uma Virgem Maria metida
pela metade numa banheira azul, uma enorme concha do mar,
peas menores em porcelana e cristal, incluindo um hipoptamo
de cermica de quatro mil anos de idade. Havia tambm alguns
animais de verdade, em gaiolas prximas ao estande das armas:
um peru, alguns ces e gatos vadios, tartarugas, sapos, roedores
variados.
Tentava chegar ao primeiro balco quando fui parado pelo
reprter japons, que usava microcmeras nos olhos.
Desculpe-me, por favor disse ele , sou Matsuo Shi-
kibu, e gravarei este evento de hoje para a Nippon Hoso Kyokai.
Telelink pblica do Japo. Ele sorriu e se curvou. Quando
levantou a cabea, a luz vermelha entre suas lentes estava ace-
sa. Voc ...?
Raskolnikov respondeu Camarada, roetendo-se en-
tre mim e a cmera. Rodeo Raskolnikov. Ele tomou a mo de
Shikibu e apertou-a.
E meu parceiro aqui, Mr. Peter Pan.
Virou-se para me apresentar, mas h muito que havamos
coreografado esta manobra. Quando dei um passo para trs, ele
continuou me protegendo do reprter com o corpo.

82
Somos amigos da noiva disse Camarada. E esta-
mos realmente animados por fazer novos amigos em seu pas.
Banzai, Nippon!
Esgueirei-me por entre eles, e corri para baixo. Happy es-
tava ao lado do piano; ela me viu quando cheguei ao patamar do
meio
Mr. Boy! No era tanto uma saudao quanto um
anncio. Ela vestia um microfone de corpo, e sua voz ressoou
pelo sistema de som. Voc conseguiu!
O rudo de conversao ondulou por um momento, algu-
mas cabeas viraram-se, mas a festa continuou. Shikibu correu
para a beirada da sacada superior e me apanhou com uma longa
tomada.
Coloquei a caixa no Steinway.
Stennie trouxe isto. Ela abriu a caixa ansiosa.
Olhem todos! Ela segurava uma pilha de lbuns de
papelo quadrados, de cerca de 30 centmetros de aresta. No
lado da frente, fotos de msicos, no de trs, palavras.
O que so? me perguntou ela.
Gravaes fonogrficas respondeu o rapaz ao lado
de Happy.
assim que se tocava msica antes dos digitais.
Soliloquy, de Erroll Garner leu ela em voz alta. O
que isto? D-j-a-n-g-o Reinhardt e os American Jazz Giants.
Parece assustador.
Ela ria enquanto corria os dedos rapidamente pelos ou-
tros lbuns. Handy, Ellington, Hawkins, Parker, trs Armstrong.
Um deles era Piano Rags by Scott Joplin. Piada de mau gosto
do Stennie? Talvez o lagarto fosse mais esperto do que parecia.
Happy puxou um disco de plstico negro da capa e passou uma
unha por finas riscas.
Ah, uma superfcie irregular.
A festa tinha um alcance de ateno limitado. Quando
descobriu que havia perdido a audincia, desligou o microfone e
largou a caixa com o resto das coisas.
Temos que comear s quatro de qualquer maneira.
Tem tanta coisa...
O garoto que conhecia discos meteu-se no meio de nossa

83
conversa. Happy colocou a mo no ombro dele.
Mr. Boy, conhece meu amigo Weldon? perguntou ela.
Ele novo.
Montross sorriu.
Nos conhecemos no Playroom.
E onde que est Stennie, hein? perguntou Happy.
Nadando respondi. Montross parecia estar no fim
da adolescncia. Maior que eu, todos eram maiores que eu. Usa-
va short verde e uma camiseta-janela com surfistas em Waimea.
Parecia com todo mundo; no havia, nada de especial nele para
se lembrar. Considerei apagar o sorrisinho de seu rosto com um
soco, mas no seria boa idia. Se ele fosse software no sentiria
nada e eu provavelmente quebraria a mo em seu chassis tem-
porrio.
Tenho que ir. Prometi a Stennie que o encontraria na
piscina. A, Weldon, t a fim de chegar tambm?
Voltem na hora disse Happy. Vamos comear s
quatro. Avisem a todos.

Evitamos o tubo e entramos na grama do lado externo


para maior privacidade. Camarada entregou a Montross o enve-
lope. Ele tirou a foto e pude dar uma ltima olhada de relance.
Desta vez, o morto me fez sentir calafrios. Na verdade, eu es-
tava envergonhado. Embora Montross no demonstrasse nada,
eu sabia o que ele estava pensando. Talvez estivesse certo. Eu
queria que ele pusesse a foto de lado. Ele no era um de ns;
no entenderia. Perguntei-me se Tree j estava no ponto para
apreciar pornomorte.
a nica cpia disse Camarada.
Tudo bem. Finalmente Montross enfiou-a no bolso
do short.
Voc penetrou em nossos arquivos; sabe que isso ver-
dade.
Ento?
Ento chega! disse eu. Voc j tem o que queria.
J expliquei. Montross estava sendo paciente. Re-
ceber isto de volta no encerra o caso. Tenho de tomar medidas
preventivas.

84
Ou seja, transformar Camarada numa cenoura.
Ou seja, repar-lo. Foi voc quem o levou loja clandes-
tina de consertos. Sabe-tudos desregulados so perigosos. Talvez
no para voc, mas com certeza propriedade e provavelmente
para outras pessoas. um procedimento normal. Ele continuar
totalmente funcional depois disso.
Enfia seus procedimentos no plugue, cara. Estamos
indo nessa.
Ambos os sabe-tudos pararam.
Pensei que voc tivesse concordado disse Montross.
Vamos nessa, Camarada. Agarrei seu brao, mas ele
me sacudiu.
Para onde? perguntou ele.
Pra qualquer lugar! S pra nunca mais ter que ouvir
isto de novo.
Puxei-o outra vez, zangado com ele por teimar. Supe-
se que seu sabe-tudo deva antecipar suas necessidades, fazer
tudo o que voc quiser.
Mas nem tentamos...
Ento esquea. Desisti. Empurrei-o para Montross.
Vocs querem conversar, ento legal, vai fundo. Deixa ele ar-
rancar o topo da tua cabea enquanto pode, mas no vou ficar
por perto para ver isso.
Fui verificar a piscina, mas Tree, Stennie e Janet j ti-
nham sado. Passei pela Casa de Vidro e dei com eles no tubo,
indo para a galeria de esculturas.
Posso falar com voc? Coloquei o brao na cintura de
Tree. como eu j vira adultos fazerem. Em particular.
Deu para sentir que ela no gostou de ser afastada de
Janet.
J vamos. Acenei para Stennie. Encontramos voc
l. Ela esperou at que eles foram embora.
O que ? Seu cabelo molhado deixava marcas pretas
nos pontos em que tocava na roupa prateada.
Quero ir embora. Vamos chamar o carro de mame.
Ela no parecia contente.
Eu a deixo onde quiser.
Mas acabamos de chegar. D um tempo.

85
J estou de saco cheio dessas coisas todas.
Ento no devia ter vindo.
Silncio. Eu queria lhe falar de Montross tudo , mas
no ali. Algum podia chegar no tubo e estava to quente. Estava
desesperado para tir-la dali, ento menti.
Acredite em mim, voc no vai gostar disso. Eu sei.
Puxei-a pela cintura. s vezes, at eu acho que esses quebra-
quebras passam da conta.
J tivemos esta discusso antes disse ela. Obvia-
mente, voc no estava escutando. No preciso que decida por
mim se vou gostar de alguma coisa, Mr. Boy. J tenho dois pais;
no preciso de outro.
Ela recuou.
Puxa, lamento se voc est na pior. Mas precisa des-
contar em mim?
Virou-se e desceu o tubo at a galeria, seus lindos cabe-
los batendo nas costas. Eu fiquei olhando ela ir.
Mas eu estou numa encrenca murmurei para o tubo
vazio... e senti nojo de mim mesmo porque no tive coragem de
contar isso para Tree. Fiquei apavorado demais com que ela no
se importasse. Permaneci ali, suando. Por um momento, o fedor
da dvida encheu minhas narinas. Ento acompanhei-a. No
podia abandon-la aos extremistas.
A galeria estava hiperlotada agora; talvez uns 100 garotos
se comprimissem nas sacadas e nas escadas. Alguns sentados
nos degraus, os ps arrastando nos tijolos brancos. Happy au-
mentou o volume.
... De acordo com o Guinness, foi estabelecido na Uni-
versidade de Oklahoma, em Norman, Oklahoma, 2012. Trs mi-
nutos e 14 segundos. A multido resmungava incrdula. O
desafio estipula que cada pedao deva ser pequeno o bastante
para passar por um buraco de 30 centmetros de dimetro.
Sa empurrando at chegar a uma abertura perto de uma
rvore de borracha. Freddy Teddy e Os irmos gorilas, Mike e
Bubba, estavam perfilados ao lado dela.
No permitido ferramenta mecnica. Ela apontou
para um arsenal de machados, marretas, ponteiras e ps-de-
cabra espalhados no cho. Um prato de papel voou pela sala.

86
No consegui encontrar Tree.
Este piano tem cerca de 200 anos continuou Happy
, o que quer dizer que as teclas brancas so de marfim. Ela
tocou uma nota.
Elefantes mortos!
Todos soltaram um gemido de simpatia.
As pretas so de bano, arrancado da floresta amazni-
ca. Outra nota, menos reao. Ele merece morrer.
Aplausos. Camarada e eu nos vimos quase ao mesmo tem-
po. Ele e Montross ficaram perto dos fundos do balco inferior.
Fez um gesto para que eu descesse; ignorei-o.
Vocs tm alguma coisa pra dizer, rapazes? pergun-
tou Happy
Temos! Freddy levantou um machado. Vamos ar-
rebentar! Dei a volta na rvore de borracha e ouvi o estalar de
madeira quebrando, o gemido de ferro de uma caixa de piano
tocando sua ltima msica. Os espectadores urraram em apro-
vao. Enquanto eu esbarrava na garotada procurando Tree, o
grito de morte do instrumento me fez pensar em dar uma marre-
tada em Montross. Se surgisse uma briga, ningum ia nem notar
se Camarada e eu o arrastssemos para fora. Eu queria surr-lo
at que ele estremecesse e se arrebentasse, e suas obras brilhas-
sem na impiedosa luz de agosto. Isso me faria sentir-me extremo
novamente. Crunch! Garotos gritavam vai, vai, vai! A festa estava
ficando quente e eu com ela.
Voc Mr. Boy Cage. Abruptamente, as microcme-
ras nos olhos de Shikibu estavam na minha cara. Conhece-
mos sua famosa me
Ele tinha de gritar para ser ouvido. Tenho uma per-
gunta.
Cai fora.
Trinta segundos. Uma voz de menina ecoou pelos
alto-falantes.
Os Estados Unidos e o Japo so muito diferentes,
n? Ele se aproximou. Ns honramos os ancestrais, o nos-
so passado. Vocs parecem odiar tanto Ele fez um gesto que
abrangeu a galeria. Por qu?
Talvez sejamos mimados. Empurrei-o e passei.

87
Vi Freddy balanar uma marreta moldura exposta.
Clang! Um pedao enorme de ferro retorcido caiu com estrondo
no cho de tijolos, arrastando cordas quebradas. Happy pegou
os restos e enfiou-os atravs de um furo de 30 centmetros esca-
vado num carto de partculas.
A cronometradora anunciou outra vez o tempo.
Um minuto.
Eu havia chegado at a curva das escadas para poder v-
la.
Treemonisha!
Ela levantou os olhos, o rosto incendiado de prazer, e ace-
nou. Tive medo por ela. Ela estava para entrar na mesma caixa
que eu tinha de quebrar para poder sair. Desci correndo as es-
cadas para salv-la o pequeno cavaleiro andante de armadura
reluzente , e dei direto nos braos de Camarada.
J decidi disse ele. Mnye vcyaw ostoyeblo.
Grande. Eu tinha de chegar at Tree. Depois, fa-
lou? Quando tentei passar, ele me segurou. Comecei a esperne-
ar. Era a primeira luta da tarde e eu perdi. Ele carregou-me at
Montross. A galeria estava alvoroada.
Tudo acertado disse Montross. Vou ter de lev-lo
emprestado por um tempo. Hoje noite eu o levo para sua me.
Ento ficamos quites.
Quites? Eu continuava tentando me livrar, mas Ca-
marada me esmagava contra si.
o que voc quer. Seu corpo era to duro. E o que
sua me quer.
Mame? Mas ela nem sabe.
Ela sabe de tudo disse Camarada. Ela observa
voc constantemente. O que mais ela tem para fazer o dia intei-
ro? ele me largou. Lembra-se de quando voc disse que fui
descuidado ao pegar a foto? No fui; foi uma operao limpa. S
que algum avisou a Datasafe.
Mas ela prometeu. Alm disso, no faz...
Dois minutos gritou Tree.
... mas ele me ameaou disse eu. Ele ia me estou-
rar. Uma agulhada no shopping.
Ns no faramos isso Montross abriu os braos ino-

88
cente. Isso contra a lei.
Ah, ? Bom, ento vai se foder, xar. Apontei um
dedo na cara dele. Negcio desfeito.
No, no est disse Camarada. tarde demais.
No mais sobre a foto, Mr. Boy; sobre voc. No era para voc
mudar, mas mudou. Talvez tenham errado na ltima dublagem,
talvez seja Treemonisha. Seja l o que for, voc cresceu demais
para mim, do jeito que sou agora. Ento tenho que mudar tam-
bm, seno vou ficar no seu caminho.
Ele sempre tinha tudo sob controle; isso me deixava louco.
Ele era to bom em dirigir minha vida...
Devia ter me dito que mame ligou voc.
Crash! Senti-me como se a multido estivesse gritando
dentro da minha cabea.
Voc podia ter descoberto isso se quisesse. Alm do
mais, se eu tivesse dito qualquer coisa, sua me no teria se im-
portado em ser sutil. Ela teria me destrudo. Ainda pode, muito
embora eu v ser consertado. S que a eu j no vou mais me
importar. Rosproyebi tvayou mat!
Ouvi Tree terminando a contagem.
... doze, 13, 14!
Nada de recorde hoje. Alguns garotos comearam a vaiar,
outros a rir:
O tempo acabou, seus perdedores!
Olhei para os dois sabe-tudos. Montross estava ocupado
fingindo sinceridade. Camarada descobriu uma maneira de sor-
rir para mim, o mesmo sorriso debochado que ele sempre dava
quando torturava a recepcionista.
mais fcil assim.
Mais fcil. Minha vida era fcil demais. Eu nunca havia
feito nada importante. Nem mesmo crescer. Queria quebrar al-
guma coisa.
Tudo bem disse eu. Foi voc quem pediu.
Camarada voltou-se para Montross e apertaram as mos.
S faltava colocarem as mos um no ombro do outro e sarem
assoviando alegremente na direo do pr-do-sol. Senti vontade
de vomitar.
Divirta-se disse Camarada. Da svedanya.

89
Claro.
Trair Camarada, meu melhor amigo, me trouxe dor e pra-
zer ao mesmo tempo, mas no o suficiente para satisfazer a sel-
vageria incontida dentro de mim. A festa estava apenas come-
ando.
Happy continuava exultante ao lado das runas do
Steinway. Embora nada do que havia restado tivesse mais de
meio metro de altura, Freddy, Mike e Bubba haviam desistido
agora que o desafio havia sido perdido. Os garotos j estavam
descendo as escadas para reclamar sua parte dos escombros.
Fui com eles.
No se preocupem anunciou Happy. Tem pra todo
mundo. Venham e peguem o que quiserem. Lembrem-se, armas
e animais, do lado de fora, se quiserem caar. As travas de se-
gurana no se abriro, a menos que vocs atravessem a porta.
Cuidado com os outros, galera, no queremos ningum ferido.
Um grupo de garotas estava lutando pela gaiola do peru;
uma delas cambaleou para trs e trombou em mim. Glu-glu-glu,
ela fazia. Empurrei-a de volta.
Mr. Boy! Aqui. Tree, Stennie e Janet esperavam de
outro lado da galeria. Ao passar por eles, Happy deu o sinal e
Stone Kinkaid atirou o hipoptamo de cermica de quatro mil
anos contra a parede. Ele s espatifou. Todo mundo vibrou. Nas
sacadas superiores, brincavam de pegador com um sapo.
Viu quem estava marcando o tempo? perguntou Ja-
net.
No precisei ver respondi. Pude ouvir. Provavel-
mente deu para ouvir l em Elkhart. E a, gostou, Tree?
E o que eu esperava: meio besta, mas engraado. No
acho que eles... O sapo voou do balco de cima e se espatifou a
nossos ps. Suas pernas se contraram e as vsceras saram pela
boca aberta. Observei o sorriso de Tree desaparecer. Ela parecia
um pouco embaraada, como se acabassem de lhe dizer o preo
de alguma coisa que ela no podia comprar.
Isto aqui vai virar uma zona de guerra num instante
disse Stennie.
, vamos desligar. Janet puxou Stennie para as es-
cadas, desviando-se dos trs garotos que arrastavam a Nossa

90
Senhora da Banheira para a linha de tiro ao alvo.
Espere barrei Tree. Voc est aqui, ento tem que
destruir alguma coisa. Levar o programa adiante.
Tenho mesmo? Ela parecia em dvida. Ah, tudo
bem... Mas nada de animais.
Uma trilha de antigas garrafas de Coca estilhaou ao redor
de Happy enquanto ela dirigia o trfego da pilha de escombros.
A, galera, por favor, v se maneram onde jogam as coi-
sas. Sua voz amplificada explodiu em ns quando nos apro-
ximamos. O primeiro andar era um cemitrio de vidros quebra-
dos e ossos de piano e penas ensangentadas. A maioria do que
prestava j tinha ido.
Sobrou algum disco? perguntei.
Happy aproximou-se de mim.
O qu? ela parecia chapada, como se estivesse sur-
presa com o sucesso da prpria festa.
A caixa que eu lhe dei. Do Stennie.
Ela apontou; eu a vi por entre algumas gaiolas e agarrei-a.
Tree e os outros estavam nas escadas. Do lado de fora, dava
para ouvir os estampidos de pequenas armas de fogo. Voltei para
eles.
Senhor! Senhor Dinossauro, por favor. A imprensa
ainda andava pela sacada superior. Matsu Shikibu, telelink
japons NHK. Posso falar com o senhor um momento?
Desculpe, mas este cara aqui e eu temos uns negcios
para resolver. Entreguei os discos a Stennie e cortei caminho
pela frente. Ele balanou e jogou a cauda para cima, para equi-
librar o peso.
Lembra-se de mim? Curvei-me para Shikibu.
Minhas desculpas se ofendi...
Ei, Matsuo... posso cham-lo de Matsuo? Esta sua
primeira festa de quebra-quebra, certo? Por favor, os olhos em
mim. Quero explicar por que fui rude antes. Ajuda voc a com-
preender os costumes locais. Sabe, somos meio autoconscientes
aqui nos EUA. No gostamos quando algum fica s nos olhando
jogar. Ou voc se junta a ns ou no um de ns.
Meu pequeno discurso atraiu uma massa.
O que ele est falando? perguntou Janet. Ela estava

91
espantada.
Ento, se voc vem nossa festa e no se diverte, as
pessoas se ressentem com voc disse eu a ele. Ningum
veio aqui hoje para fazer um espetculo. Ns somos assim. Ns
acreditamos nisso.
isso a! Stennie liderava a torcida do velho extre-
mo Mr. Boy. Mostra pra ele. Muito mal que ele no tenha
percebido que era a ltima apario. O que era Mr. Boy sem seu
Camarada? Faz ele sentir alguma dor.
Retirei um lbum do alto da pilha, tirei o disco da capa e
segurei-o perto das microcmeras nos olhos de Shikibu.
O que est escrito aqui?
Ele desceu o pescoo para ler o ttulo.
John Coltrane, Giant Steps.
Muito bem. Segurei o disco com ambas as mos e
ergui-o sobre a cabea para todos verem. No, somos chatos,
Matsuo. Todos so bem-vindos. Por isso, minha honra iniciar
voc... e a audincia da NHK. Se vocs ainda esto vendo isto,
fazem parte disto tambm. E quebrei o disco na cabea dele.
Ele deu um grito, cambaleou para trs e quase tropeou
num gato morto. Stone Kinkaid agarrou-o e o ajudou a se endi-
reitar.
Parabns disse Stennie, acenando suas garras para
o Japo. Todos vocs so extremistas agora.
Shikibu olhava para mim de boca aberta, as microcme-
ras deslocadas. Uns dois garotos aplaudiram.
Tem mais algum aqui que ainda no se juntou a ns.
Voltei-me para Tree. Outra espectadora. O sorriso dela
desapareceu.
Deixe-a em paz disse Janet. Voc est maluco, ?
No vou encostar a mo nela levantei as mos vazias.
No, s quero que ela arruine alguma coisa. Foi pra isso que
voc veio, no foi, Tree? Pra experimentar? Corri os dedos pela
caixa at encontrar o que eu queria. Que tal isto? E atirei
para ela.
Ah, disse Stennie , eu ia lhe dizer...
Ela pegou o disco e deu uma olhada de relance nela. Quan-
do levantou os olhos e me olhou, quase perdi a coragem.

92
Matsuo Shikibu, esta Treemonisha Joplin. Coloquei
as mos atrs das costas para que ningum as visse tremer. A
tataraneta do famoso compositor americano Scott Joplin. Sim,
Japo, aqui em Nova Cana somos todos celebridades. Agora,
por favor, observem. Li a capa do disco para ele.
Piano Rags by Scott Joplin, volume III. Quem sabe, esta
pode ser a ltima cpia. Podemos apenas esperar. Ento, Tree,
o que que voc est esperando? Voc no disse que no quer
mais ser uma Joplin? Espere s que seus pais vejam isso. Vamos
at enviar uma cpia para a SV. V em frente, divirta-se.
Quebra! Os garotos ao nosso redor faziam o corinho.
Quebra! Shikibu ajustou as lentes.
Voc acha que eu no fao isso? Tree puxou o disco e
jogou a capa l embaixo. Isto aqui lixo, Mr. Boy.
Ela riu e espatifou o lbum contra a parede. Ficou com
uma lasca na mo.
Isso no quer dizer nada para mim.
Ouvi Janet sussurrar.
O que est acontecendo?
Acho que esto discutindo.
Voc quer que eu seja seu colchozinho querido. Tree
enfiou o pedao de plstico quebrado no bolso da minha cala.
A careta pobre que no conhece ningum e no sabe fazer nada
sem Mr. Boy. Ento voc tenta me assustar. Me diz que rico, e
ento pode se dar o luxo de se odiar. Fique em casa, diz voc,
perigoso, somos todos uns loucos. Bom, se voc est to seguro
de que isto veneno, como que voc ainda tem seu sabe-tudo
e seus cartes monetrios? Vai se mudar da sua me, deixar a
cidade, parar de ser dublado? Voc no est desistindo, Mr. Boy,
por que eu deveria?
Shikibu virou os olhos de cmera para mim. Ningum di-
zia nada.
Voc est certa disse eu. Ela est certa.
Eu no podia salvar ningum sem antes me salvar. Senti
a loucura de fazer isso se apossar de mim. Pulei sobre a balaus-
trada e gritei para todo mundo ouvir.
Calem a boca e ouam, todo mundo! Todos esto convi-
dados para minha casa, falou?

93
Faltava quebrar uma coisa.

Pare com isso, Peter. A recepcionista no me achava


mais bonitinho. O que est fazendo? Ela tremia como se os
garotos dentro dela fossem uma infecco.
Pensei que voc fosse gostar de conhecer meus amigos
respondi. Alguns haviam ficado para trs com Happy, que
decidira emburrar depois que eu seqestrara seus convidados.
O resto havia me seguido para casa numa caravana, para que
eu pudesse avisar os robs-sentinelas. A festa j era um acon-
tecimento. Treemonisha Joplin, esta minha me. Ou bem
parecida.
Oi Tree estendeu a mo para ela, incerta. A recepcio-
nista no era mais o capacho humano.
Tire eles de mim. Estava nervosa demais para ser
educada. Agora!
Algum ligou um amplificador. Msica rpida encheu a
sala como uma sirene. Tree disse alguma coisa que no consegui
ouvir. Quando coloquei a mo em meu ouvido, ela se inclinou e
disse:
No seja to radical, Mr. Boy. Acho que ela est real-
mente apavorada.
Sorri e concordei com ela.
Vou pedir Cozinheira para nos fazer alguns salgadi-
nhos.
Bubba e Mike entraram com caixas que continham o res-
tante dos escombros e as colocaram na mesa de caf. A garo-
tada se espalhou, correndo as mos pelas paredes enrugadas
vermelho-sangue, pulando na moblia. Stenne acenou para mim
ao levar uma excurso escada acima. Um gato que sobrou havia
se soltado, miava e arranhava o piso. Um grupo de sacanas j
tinha tirado a roupa e rolava no plo do cho, preparando-se
para fazer sexo.
Vistam a roupa, vocs. A recepcionista chutava-os
enquanto recolhia o umbilical para evitar que ele fosse pisado.
Recolheu-se ao seu plugue na parede. Vocs esto me machu-
cando. Embora ela tivesse gritado, s meia dzia de garotos a
ouviu. Ela ficou rgida e caiu no cho.

94
A sala inteira parecia pulsar, como se fosse um imenso co-
rao, e as luzes se apagaram. Demorou um pouco para algum
desligar o som da caixa.
O que houve? Vozes gritavam. Mr. Boy, as luzes.
Os ossos da porta se escancararam e eu vi uma cabea de
besouro recortada contra o cu do crepsculo. Shikibu e suas
microcmeras nos olhos.
A festa acabou disse mame sobre seu sistema de
alto-falantes. Ouviram-se risinhos nervosos. Saiam antes que
eu chame os tiras. Peter, v para o seu quarto agora mesmo.
Quero falar com voc.
Quando o alarido comeou, achei a mo de Tree.
Me espera? Puxei-a mais para perto. S um mi-
nuto.
O que voc vai fazer? Ela parecia assustada. Era bom
ser levado to a srio.
Vou me mudar, abandonar tudo isso. Vou ser um careta
trabalhador. Ri. Ser que seu pai me dava um emprego?
Cuidado, babaca! Pera, pera! No fora!
Tree me puxou para fora do caminho.
Voc est maluco disse ela.
Eu sei. por isso que eu tenho de sair da mame.
Escute disse ela , voc nunca foi pobre, no tem
idia... S um menino rico ia pensar que fcil ser um careta.
Suba, pea desculpas, diga pra ela que no vai acontecer nova-
mente. Depois mude o jogo, se quiser. Acredite em mim, a vida
vai ser muito mais fcil se voc ficar com o dinheiro.
No posso. Voc me espera?
Voc quer que eu lhe diga que ser estpido que o
certo no? Bom, j fui pobre, Mr. Boy, e ainda sou, e no reco-
mendo. Ento no espere que eu fique por perto e bata palmas
enquanto voc joga pela janela uma coisa que eu sempre quis.
Ela se virou e eu a perdi na escurido. Queria ir atrs dela, mas
sabia que ou eu falava com mame agora ou perdia a coragem.
Ao encontrar o caminho para cima, ouvi um burburinho
descendo.
sua direita avisei. Corpos esbarraram em mim.
Mr. Boy, voc? Reconheci a voz de Stennie.

95
Ele se foi respondi.
Sete andares acima, as luzes estavam acesas. Bab es-
perava na entrada de meus aposentos, seu umbilical esticado
quase ao limite. Ela era o nico remoto fisicamente capaz de ir
at o meu andar, e aquela era a distncia mxima a que podia
chegar.
Fazia um bom tempo que eu no a via; mame no a usa-
va muito mais e eu raramente a visitava, embora o berrio esti-
vesse apenas a um andar de distncia. Mas aquela era o remoto
que me pegava no colo quando eu chorava, que trocara minhas
fraldas e que me ensinara como ligar o crebro do meu quarto. A
pele dela era to plida que quase dava para ver as veias, e tinha
cabelos pretos compridos num coque no alto da cabea. Nunca
pensei nela como tendo um corpo porque ela sempre vestia ca-
misas com gola alta e fechada no pescoo, e saias de l compri-
das e anguas de seda. Bab era um sorriso e mos quentes e o
cheiro de lenis limpinhos. Uma vez eu lhe disse que ela era a
criatura mais bonita do mundo. Nessa poca, teria feito tudo o
que ela dissesse.
Agora ela no sorria. No sei como espera que eu acre-
dite em voc, Peter. - Bab sempre soube dar bons esporros.
Essas pestes esto descontroladas. No posso deixar que me
ponha em perigo outra vez.
Se queria algum para confiar, talvez no devesse ter
me dublado. Voc teve exatamente o que pediu, o eterno menino.
Bom, meninos no tm de ser responsveis.
O que voc quer dizer, que eu pedi? Era o que voc
queria, tambm.
Era? Voc perguntou? Eu tinha apenas dez anos da pri-
meira vez, muito novo para saber. Por muito tempo, fiz isso para
lhe agradar. Ser dublado era a nica coisa que eu fazia que pa-
recia importante para voc. Mas voc nunca me explicou. Nunca
sentou comigo e disse: Esta a vida que voc vai ter, e esta
a que vai perder, e assim que vai se sentir com relao a isso.
Voc quer crescer, isso? Ela tentava me ameaar,
Voc quer trabalhar, se preocupar e envelhecer e morrer algum
dia? Ela no fazia idia do que estvamos falando.
No posso mais viver assim, Bab.

96
A princpio, ela pareceu atordoada, como se eu tivesse fa-
lado em albans. Depois, sua expresso se endureceu quando
ela percebeu que havia perdido o controle sobre mim. Ela ficava.
feia quando se zangava.
Eles fizeram voc pensar assim. Seu olhar estreitou-
se em acusao. Esse colchozinho negro que voc tem encon-
trado. Aqueles realistas!
Eu sempre havia conseguido esconder minha raiva de ma-
me. At aquele instante.
Como que voc sabe sobre ela? Eu nunca lhe con-
tara sobre Tree.
Peter, eles vivem num shopping! Camarada estava cer-
to.
Voc esteve me espionando. Quando ela no negou,
fiquei furioso. Mentirosa.
Dei-lhe um soco no estmago.
Voc disse que no ia olhar. Ela tremeu e caiu sobre
o umbilical, dobrando-o. Quando caiu no cho, chutei-a. Voc
prometeu. Dei-lhe um tapa. Prometeu. - Soquei-a nova-
mente.
Seu cabelo tinha se desfeito e os olhos rolaram nas rbitas
e o rosto ficou macilento. Mame estava se retirando desse remo-
to tambm, mas eu no ia deix-la ir embora..
Mame! Rolei Bab para o lado. Estou subindo,
mame! Est me ouvindo? Prepare-se. Eu estava chorando;
fazia um longo tempo que eu no chorava. No era algo que Mr.
Boy fizesse.
Subi aos tropees a longa escada at o patamar nos om-
bros. Numa das extremidades, uma escada circular levava ate
a tocha; no meio, quatro degraus levavam at o pescoo. Era o
nico osso de porta que eu jamais vira aberto; no tinha idia de
como passar.
Mame, estou aqui. Bati. Mame! Est me ouvin-
do? Silncio.
Me, deixa entrar, mame,.
Joguei-me contra o osso da porta. A dor se espalhou pelo
meu ombro como as ramificaes de um relmpago, mas me sen-
ti timo, porque mame tremeu com o impacto. Recuei, e, num

97
frenesi, atirei-me novamente. Alguma coisa quente pingou no
meu rosto. Ela estava sangrando nas dobradias. Dei um chute
violento no osso da porta e ela se escancarou. Entrei.
Por anos, eu havia imaginado que, se eu entrasse na ca-
bea, poderia encontrar minha me verdadeira. Toc-la. Sempre
me perguntei como ela parecia; ela alterou sua forma logo depois
que nasci. Quando era pequeno, costumava pensar nela como a
princesa encantada que brilhava com luz mgica. Mais tarde, eu
a retratei como a me de algum amigo, s que melhor vestida.
Depois que comecei a sofrer alteraes genticas, tive medo de
que ela pudesse ser apenas um crebro flutuando em soluo
nutriente, como em algum banco de memria vagabundo. Tudo
errado.
O interior da cabea era escuro, e absolutamente gelado.
No havia som, exceto o zumbido leve das unidades de refrige-
rao.
Me?
Minha voz ecoava no espao. Tropecei e me agarrei a uma
parede macia. No era pele, como tudo o mais em mame: metal.
As lgrimas congelaram em meu rosto.
No h nada para voc aqui disse ela. Este um
quarto limpo. Voc deve sair imediatamente.
Ambiente estril, paredes de metal, o frio pungente de que
supercondutores precisavam. Eu no precisava ver. Ningum vi-
via ali. Nunca me ocorreu que no havia mame para tocar. Ela
havia se transferido, tornado-se um fantasma eltrico viajando
em portas lgicas geladas.
H quanto tempo voc est morta?
Aqui no o seu lugar respondeu ela.
Estremeci.
Quanto tempo?
V embora disse ela.
Ento fui. Tinha que. No podia ficar muito tempo em seu
lugar secreto ou morreria de frio.
medida que eu descia as escadas, mame parecia se
movimentar sob meus ps, e eu a vi como se fosse uma estra-
nha. Morta... e eu vivi num tmulo. Passei correndo por Bab;
ela ainda estava esparramada no cho onde eu a deixara. Todos

98
aqueles anos eu a amara, estava apaixonado pela morte. Mame
esteve sugando a vida de mim como seus refrigeradores rouba-
ram o calor de meu corpo.
Agora eu sabia que no havia jeito de poder ficar, no im-
portava o que algum dissesse. Sabia que no ia ser fcil sair, e
no s por causa do dinheiro. Por um longo tempo mame havia
sido meu mundo inteiro. Mas eu no podia deixar que ela me
usasse para fingir que estava viva, ou acabaria como ela.
Percebia agora que a porta sempre ficara fechada por-
que mame tinha de esconder o que ela havia se tornado. Se
eu quisesse, poderia t-la destrudo. Inteligncias transferidas
no tinham mais direitos que carros ou sabe-tudos. Mame es-
tava legalmente morta, e eu era seu nico herdeiro. Poderia t-
la desligado, ter seu corpo destrudo. Mas de alguma forma era
bastante sair, abrir mo de minha herana. Estava apavorado,
mas a cada passo me sentia mais leve. Mais feliz. Extremamente
livre.
No esperava encontrar Tree aguardando no osso da porta,
conversando com Camarada, como se nada tivese acontecido.
Eu tinha que ficar para ver se voc era realmente o cara
mais idiota do mundo disse ela.
Vamos embora. Empurrei-a pela porta. Antes que
eu mude de idia.
Camarada comeou a nos seguir.
No, voc no. Voltei-me e olhei as cabeas na ja-
queta-janela. No pretendia v-lo novamente; eu queria ter ido
embora antes de Montross entreg-lo.
Escuta, estou devolvendo voc a mame. Ela precisa de
voc mais do que eu.
Se ele tivesse argumentado, eu poderia ter desistido. O ve-
lho, desregulado Camarada teria dito alguma coisa. Mas ele sim-
plesmente recuou um pouco, fez que sim com a cabea e percebi
que ele tambm estava morto. A coisa minha frente era outro
fantasma. Ele e mame eram farinha do mesmo saco.
Finja que filho dela, quem sabe ela gosta. Dei uma
palmadinha no ombro dele.
Prekrassnaya Ideya disse ele. Spaceba.
De nada respondi.

99
Tree e eu descemos apressados a longa rodovia. Robs-
sentineias cruzaram a grama e viraram os refletores em nossa
direo. Eu queria lhe dizer que ela estava certa. Provavelmente,
havia feito a coisa mais irresponsvel em minha vida, e eu nive-
lava por cima. Mesmo assim, no podia imaginar como ser pobre
podia ser pior que ser rico e odiar a si prprio. Eu j tinha visto
bastante do que era ser morto. J era hora de comear a tentar
viver.
Estamos indo a algum lugar, Mr. Boy? Tree apertou
minha mo.
Ou apenas dando voltas no escuro?
Mr. Boy um nome bem estpido, no acha? Dei
uma risada.
Me chame de Pete. Eu me sentia novamente um ga-
roto.

DE REPENTE

Ela era escritora


e por isso,
de certa forma,
acostumada a esperar conjecturas.
claro que temos ar suficiente para voltar base...
O Conde sempre dorme durante o dia...
Faa voc o que fizer, no abra aquela porta...
Mas quando aconteceu,
ela no teve tempo
nem de pensar
que no era justo.

Vivan Vande Velde (Traduo de Ronaldo Srgio de Biasi)

100
101
102
VAI QUE MOLE,
MISS MOLLY!
Steven Bryan Bieler
Traduo de
Ronaldo Srgio de Biasi

Steven Bryan Bieler nasceu em Massachusetts, publicou


histrias em Unearth e New Dimensions II e gosta que seu sobre-
nome seja pronunciado Biler.

Fred Fezinha, um turfista inveterado, examinou o progra-


ma. Tenho certeza de que Miss Molly vai ganhar o quinto p-
reo disse para o amigo, Lucas Laser, um cientista louco. O Dr.
Laser analisou a novidade. Tinha apostado em outro cavalo, Co-
lapso Nervoso, para ganhar o quinto preo. Na verdade, arriscara
todas as suas economias. Fred Fezinha no errava nunca; era o
homem que mais entendia de corridas em todo o pas. Tinha de
fazer alguma coisa.
Qual esta outra informao? perguntou o Dr. La-
ser, apontando para o programa.
a filiao de Miss Molly explicou Fezinha. Ela
filha de Beethoven e Nona Sinfonia.
Obrigado. Preciso retocar a maquilagem. J volto dis-
se o cientista louco.
Saiu correndo para o estacionamento do hipdromo. De-
pois de localizar o seu carro, o Dr. Laser tirou da mala uma cha-
ve Phillips, uma escova de dentes, o pneu sobressalente, cinco
canetas Pilot e uma chave inglesa. Com esse equipamento, mon-
tou uma rplica da mquina do tempo que existia no seu labora-
trio. Escolheu as coordenadas adequadas (professores titulares

103
jamais escolhem coordenadas inadequadas), viajou para o pas-
sado recente e, com o auxlio de um rifle pequeno, mas mortfero,
abateu Nona Sinfonia antes que fosse engravidada por Beetho-
ven. De volta ao presente, o Dr. Laser se juntou a Fred Fezinha a
tempo de ver Miss Molly vencer a prova... por cinco corpos!
Droga, droga, droga! exclamou o Dr. Laser.
Usando de novo a mquina, matou Nona Sinfonia, Bee-
thoven e o av materno de Miss Moliy, Cara de Pau. Avanando
um pouco no tempo, matou a prpria Miss Molly horas antes da
corrida. Qual no foi sua surpresa quando Miss Molly ganhou a
prova... por cinco corpos!
Minhas providncias esto sendo muito tmidas con-
cluiu o desesperado cientista.
A mquina do tempo, alimentada atravs da tomada de
isqueiro do Santana do Dr. Laser, entrou de novo em ao. Ele
sabia que era sua ltima oportunidade; a mquina consumia
tanta eletricidade que a bateria do carro j estava quase arriada.
Usando com sutileza as dobras no espao-tempo, apareceu no
convs da Santa Maria em uma noite nevoenta de 1492 e mexeu
na bssola, fazendo com que Colombo descobrisse a Groenln-
dia. Pulando um sculo frente, mandou uma cpia do roteiro
do Pantanal para um jovem teatrlogo chamado Shakespeare.
Ferno Capelo Hamlet vendeu mais exemplares que a Bblia. Em
1853, mudou de novo a bssola para desviar o Almirante Perry
para o sul. Perry revelou a Austrlia para o Ocidente. Os austra-
lianos bombardearam Pearl Harbor em 1941. O Ocidente s des-
cobriu o Japo depois que Godzilla destruiu Tquio. E no meio
da Guerra Fria, fez com que todos os integrantes do Bal Bolshoi
pedissem asilo poltico s autoridades brasileiras durante uma
turn e os danarinos passassem a ganhar a vida como jogado-
res de futebol de uma grande equipe. Voltou para o seu tempo,
comprou cachorros-quentes para ele e o amigo, e viu Miss Molly
ganhar... por cinco corpos!
Venha conosco, seu cientista louco disseram dois
homens de uniforme prateado.
Naturalmente! A Polcia de Segurana Temporal!
Seguimos sua trajetria no tempo, consertando todos
os danos que causou explicou um deles. Miss Molly e seus

104
progenitores no foram assassinados, Colombo no descobriu a
Groenlndia nem Shakespeare o best seller, Perry redescobriu
o Japo e os japoneses se integraram comunidade mundial a
tempo de bombardear Pearl Harbor.
Mas enquanto estava sendo levado preso, sem um tosto
no bolso, a mquina do tempo e o Santana apreendidos pela
polcia, a carreira de professor prematuramente encerrada, o Dr.
Lucas Laser tinha um pequeno triunfo para se consolar.
Os policiais do tempo, como a maioria dos homens, no
eram muito ligados em bal.
Ele riu baixinho.
Este ano, um dos times do Campeonato Nacional vai estar
usando uniformes muito estranhos.

105
106
COMO A NEVE
DE MAIO
Roberto Schima

Roberto Schima, 30 anos, escritor e ilustrador. Seus traba-


lhos tm aparecido regularmente no boletim Somnium do Clube
de Leitores de Fico Cientfica. autor do livro Pequenas Portas
do Eu, publicado em 1987 pela Editora Scortecci e das ilustra-
es internas do livro Orador dos Mortos, de Orson Scott Card,
publicado pela Editora Aleph em 1990. Como a Neve de Maio faz
parte de um projeto de contos interligados nos quais a Antrtida
um dos cenrios predominantes e foi o primeiro colocado no Con-
curso Jernimo Monteiro de contos de fico cientfica.

Nevava l fora.
Era uma neve espessa de tonalidade cinzenta, que caa
sem parar nessa tarde de maio. O vento soprava forte por entre
os zimbros do jardim, produzindo um uivo montono e triste.
Agitava os flocos em rodopios de bailarina, fazendo-os pousar na
folhagem para depois terem de se mudar novamente. Mais alm,
os ciprestes formavam uma cerca viva ao redor do edifcio, e seus
galhos cobertos de neve gemiam como se no mais suportassem
o frio que, na infncia, desconheciam.
Estranho..!, pensou, observando a fileira de rvores es-
camosas. So como sentinelas da advertncia, e todas olham
para mim, acusando-me
Desviou sua vista para a entrada, as grades em arabescos
e a rua sinuosa onde, havia muito, as pegadas tinham sido apa-
107
gadas. Os dedos acariciaram a cortina procura de consolo. Mas
no havia consolo. O rosto magro e afilado trazia no semblante
uma expresso contida de desespero. Ao mesmo tempo em que
via as colinas perderem-se na vastido cinzenta, podia observar
o seu prprio reflexo no vidro mover os lbios e pronunciar, sem
emitir som algum: Cinza...
E os flocos de neve continuavam a cair como gros de
areia de uma ampulheta. Entretanto, na sua imaginao, eles
comearam a subir.
o mesmo cinza de que me recordo desde os tempos de
criana, desde que erguia os meus bonecos de neve com nariz
de cenoura no quintal de casa. Ah, vov... vov Ernestina, te-
ria voc dito a verdade? Houve mesmo um tempo, um tempo
quando voc era jovem, menina ainda, que no caa neve por
estes cantos do mundo, e que, nos lugares em que ela caa, era
branquinha, branquinha, como chumaos de algodo? E, quase
sempre, podia-se ver o sol banhar a cidade de dourado sob um
cu de um azul sem limites? Eu no acredito! Ainda hoje, custo
a me convencer disso.
Viu seu reflexo esticar os lbios num meio sorriso, do mes-
mo modo que ele sorrira naquela poca de todos aqueles ab-
surdos. Ainda hoje, podia se lembrar da velha, exibindo a boca
desdentada, contando-lhe aos sussurros junto lareira sobre
animais e paisagens fantsticos. At onde ele sabia, o cu sem-
pre fora cinzento, as nuvens sempre foram cinzentas e a neve cor
de chumbo sempre vertera das alturas, sempre.
Mas no deixei de tentar imaginar como seria ver o sol
irromper na primavera e derreter a neve dos telhados em incon-
tveis cataratas. Um globo incandescente e eterno muito alm
da abbada de nuvens... Qual! O cu plmbeo e foi todo o uni-
verso para mim, e isso j era o bastante para algum que tinha
somente quinze anos e esquecera o horrio de voltar para casa!
Uma lufada atingiu a janela, e o assobio que se sucedeu
fez com que ele recordasse da risada da vov Ernestina diante
do olhar esbugalhado do neto. Era algo assim como: Ih! Ih! Ih!,
um pintinho piando.
Mentirosa! Mentirosa! Mentirosa! cantarolou o refle-
xo, baixinho.

108
H?! O que foi que voc disse?
Os gros de areia pararam de enfrentar a gravidade e des-
pencaram todos de uma s vez.
Girou a cabea, dando as costas para as cortinas. O hos-
pital, sim, o hospital. Por um instante, ele havia se esquecido que
existia um mundo distinto das recordaes. A primeira coisa que
avistou foi o emblema: uma rosa enovelada por uma serpente,
e emoldurada pelos dizeres Centro Hospitalar Penha-Cangaba.
Abaixou os olhos para a enfermeira atrs do balco. Trazia um
sorriso inquisidor. Sem ser propriamente bonita, no era o tipo
de pessoa a se passar despercebida.
Desculpe-me, Eva. O que foi que voc disse?
Eu perguntei justamente isso: o que foi que voc dis-
se?
Ah... Nada, nada. Estava apenas me lembrando da mi-
nha av e de como eu arreliava com ela cada vez que ela afirmava
que, um dia, a neve fora branca, branca como o seu uniforme,
Eva.
Seu nome completo era Eva Arruda de Camargo e, no pri-
meiro dia que a vira, ele pensara em como combinava com aque-
le lugar e aqueles odores de anfetaminas. Lembrava-lhe bula de
remdios. Naturalmente, nunca lhe contou.
Estavam a ss no saguo. Durante todo o tempo em que
ele ficara a observar atravs da janela, ela estivera entretida com
seus relatrios enfadonhos diante do terminal. Agora, estava
pronta para digitar a ficha de sada de uma paciente que, depois
de dezesseis anos de internao, teria alta de seu estranho tra-
tamento. Mais estranho ainda pelo fato de ela nunca ter estado
doente. Como esta vida estranha, como tudo neste mundo
estranho, estava pensando um segundo antes do reflexo mur-
murar. E Eva apreciou essa pausa, essa quebra do silncio tu-
mular.
- Meu pai tambm falava sobre isso. Ele tinha muito
medo por causa da censura, mas no achava justo que seus pr-
prios filhos fossem obrigados a viver sombra da ignorncia.
Minha av tambm tinha medo concordou, aproxi-
mando-se. No sabia que seu pai conheceu aquele perodo.
No conheceu. O pai dele havia lhe deixado um dirio

109
antes de morrer, onde contou tudo o que sabia. Foi um grande
risco para a famlia, minha av que o diga; as inspees domici-
liares estavam no auge. Somente na adolescncia ele pde folhe-
ar o manuscrito. Estava oculto numa rvore. Tinha at fotos.
Fotos? Mas, e o Decreto de Censura? E a represso?
Todo o material deveria ter sido entregue ao Estado para inci-
nerao.
A enfermeira encarou-o, orgulhosa.
Meu av tinha tendncias anarquistas e jamais aceitou
qualquer tipo de ordem, mesmo ciente dos desaparecimentos e
das torturas. Dizia que a hierarquia era dividida entre dois tipos
de idiotas: os que mandavam e os que obedeciam.
Sol. Cu azul. Nuvens brancas. A selva amaznica. A inata
atlntica...
Voc tem esse dirio? E as fotos?
Eva abaixou os olhos para a tela do terminal. A princpio,
deu a impresso que iria retomar o servio, porm seus braos
continuaram cruzados.
Infelizmente, no respondeu pesarosa. Meu pai
no era to ousado assim e temia os delatores. Queimou tudo
ainda na mocidade. Eu bem que gostaria de ter visto. Se ao me-
nos ele tivesse guardado por mais alguns anos dentro daquela
rvore, quando o decreto deixou de vigorar. Se ao menos algum
tivesse guardado... S resta imaginar.
Imaginar uma memria perdida completou ele, sol-
tando um suspiro.
Sim, e lamentar por mais essa manipulao da Hist-
ria.
O homem assentiu. Trajava um casaco de couro sinttico,
combinando com a cala de mesmo material. Possua a estru-
tura slida de quem, durante anos, dedicara-se a algum tipo de
esporte. A blusa por baixo do casaco era de um tecido sinttico
tambm, e trazia, altura do peito, costurado com linha ver-
melha, o smbolo da confeco e a origem: Made in Antrtida.
Muitos produtos vinham de l, o que no deixava de ser irnico,
j que, em seus primrdios, a Antrtida era obrigada a importar
tudo.
A enfermeira sorriu e o viu retribuir. Suas rugas se pro-

110
nunciaram e, apesar de ter um aspecto bem apessoado e bem
nutrido, era flagrante que passara as ltimas noites insone. De-
positou de leve a mo sobre o ombro dela e, em seguida, voltou-
se novamente na direo da janela.
Neve branca... Foi antes da guerra.
Isso, Eva. Antes da malfadada guerra.
Antes que qualquer um dos dois pudesse dizer mais algu-
ma coisa, o videocomunicador sobre o balco soou. Na pequena
tela de cristal lquido surgiu o rosto de um homem grisalho com
amplas sobrancelhas negras. Tinha um ar cansado e estava ti-
rando um par de luvas de borracha.
Enfermeira Eva, por favor, o Sr. Erasmo Marcolin de
Pdua encontra-se no saguo?
Est sim, Dr. Paulo.
Bom. Pea-lhe que se dirija ao laboratrio imediata-
mente. Vamos comear agora.
Sim, senhor. E, doutor... Hesitou.
Diga, enfermeira.
Precisar de mim como assistente?
No, j lhe disse que no. A Mrcia cuidar disso. Se
voc viesse, quem iria substitu-la a? Logo hoje a Vanda tinha
que faltar.
Est bem, doutor.
A comunicao foi encerrada, e Eva lanou um sorriso
desajeitado para aquele homem de pouco mais de trinta anos.
Tentou concentrar seus pensamentos, ftil tentativa. Como as
coisas podem ficar de pernas para o ar em to poucos dias?,
indagou-se.
Erasmo no conseguiu encar-la. Fitou a janela, tentando
recapturar a neve, o vento que uivava e as recordaes de um
tempo que no voltaria nunca mais. Mas as cortinas no o dei-
xaram ver o cenrio brumoso.
Nada havia para confort-lo.

O laboratrio estava situado do outro lado do corredor que


o ligava ao saguo, imediatamente aps uma srie de bifurca-
es. De sua porta de vidro, tinha-se a viso parcial do saguo,
da porta de entrada entre dois pilares brancos e do balco aon-

111
de Eva retornara ao seu montono trabalho. Ao menos parecia
montono para o assistente que a observava havia algum tem-
po, simultaneamente ao aproximar daquele homem de casaco
de couro.
L vem ele comentou para o colega.
Parece nervoso.
Voc tambm estaria se estivesse no lugar dele.
No se preocupe, estou nervoso por conta prpria.
Somos trs acrescentou um terceiro.
Erasmo foi interceptado pelo mdico grisalho no meio do
caminho. Saiu de uma das bifurcaes acompanhado por uma
mulher alta e muito sria.
Como est, Sr. Erasmo?
Dr. Paulo cumprimentou-o.
Desculpe-me pela espera. Esta a enfermeira Mrcia.
Tivemos uma cirurgia de emergncia para fazer. Emergncia o
que no falta dentro de um hospital.
Erasmo concordou distrado.
Cruzaram a porta do laboratrio onde os trs assistentes
aguardavam pelo mdico para dar incio operao. Eram todos
muito jovens e estavam ansiosos. A enfermeira, mais experiente,
comeou a examinar todos os instrumentos.
Os rapazes abriram caminho e, por trs deles, Erasmo a
viu. Novamente a viu como fizera ao longo dos dezesseis ltimos
anos regularmente, todas as semanas. E mesmo depois de todo
esse tempo, ele ainda podia ouvi-la chamar numa voz doce, imer-
sa num calor interior: Querido, meu pequeno querido. Era um
calor que, mesmo aprisionado numa couraa de nvoa esbran-
quiada, resistia imutvel. Sentiu a pele arrepiar-se.
A est voc e aqui estou eu. Finalmente, chegou a hora
para ns.
Erasmo perdeu a conta das inmeras vezes que tentou
falar-lhe, como se ela pudesse perceber sua presena, senti-lo
confessar sua saudade, sua desesperadora nsia por faz-la des-
pertar. E, aps narrar as principais novidades dos ltimos sete
dias, ficava aguardando por um comentrio, uma resposta que
no vinha a no ser em sua mente, uma mente repleta de ima-
gens de um futuro a milhes de quilmetros de distncia.

112
L estava ela, to prxima quanto o amanh.
Suas plpebras eram cortinas delicadas, cerradas sobre o
tablado da vida espera do segundo ato. Os clios imveis havia
muito no sentiam o tremor de um piscar. O perfil do nariz era
ligeiramente arrebitado. As narinas ho se contraam nem se di-
latavam, no precisavam da fragrncia das flores. Logo abaixo,
os lbios finos e sem pintura estavam completamente relaxados,
prontos a emitir suas primeiras palavras. Seu queixo era afila-
do, terminando num arco suave. Os cabelos eram como um cu
isento de estrelas, cortados bem curtos. Faziam lembrar com pe-
sar o seu comprimento original, que lhe atingia a cintura, mas
que precisaram ser aparados devido operao. No seu todo,
seu rosto era o de algum que acreditava na esperana. Era bela,
singelamente bela e silenciosa.
Finalmente, a hora.
Fisionomia marcada, Erasmo prosseguiu com seu toque
de pluma, numa lentido mais subjetiva do que real.
Dr. Paulo observou com a pacincia religiosa de sempre, o
mesmo no podendo ser dito dos assistentes e at da enfermeira,
que, todavia, o imitavam.
Ela vestia roupas leves e imaculadamente brancas, que
revelavam os contornos pouco pronunciados do seu corpo. Os
ps nus estavam unidos, limpos e sem esmalte nas unhas bem
aparadas. E seu nome... ah, claro, o nome... continha todo o fogo
interior, toda a fornalha que ainda queimava no interior do pla-
neta e para alm das camadas eternas de nuvens, nas estrelas.
Aurora... sussurrou Erasmo a uma distncia segura
de seu corpo, sem se importar com aqueles que o fitavam.
Querido, a est voc, respondeu ela em sua mente.
Sim, Aurora. Eu estou aqui.
Que saudade! Eu quero viver. Eu quero correr. Quero es-
tar a seu lado. Que mundo encontrarei?
No est muito diferente, eu receio.
Duvido, meu pequeno querido. Desta vez ser voc quem
ir revel-lo para mim.
Ela estava no centro da sala, flutuando a uma pequena
altura de uma mesa de cermica. Ao seu redor, presa por uma
jaula magntica, a nvoa esbranquiada conferia-lhe uma viso

113
de sonho, de irrealidade, qual vultos perdendo-se nas ruas de
um entardecer sombrio.
Demorar muito? perguntou Erasmo, voltando-se
subitamente para o mdico-chefe.
Uma hora, aproximadamente.
Bem... tentou sorrir ela j esperou tanto tempo
que creio que uma hora ou duas no lhe faro diferena.
Os assistentes riram, aliviando a tenso. Um deles mi-
rou a enfermeira Mrcia que, como Dr. Paulo, continuava sria.
Perguntou-se se ela seria feita de pedra.
Dr. Paulo atentou para as olheiras e as faces encovadas do
homem que tinha diante de si, sentindo um misto de admirao
e piedade por ele. Antes de conhec-lo e a voc, Aurora, j ouvira
falar de casos semelhantes, mas este foi o primeiro em que tive
contato pessoal. Teria eu suportado tanto quanto ambos? Teria
eu dado mostra de tanto amor e pacincia? Quo gratificante
saber que o ser humano ainda capaz de tamanho sacrifcio pela
pessoa amada. E triste tambm.
Ento, vamos l disse o mdico para os demais.
Os assistentes posicionaram-se nos equipamentos com-
putadorizados e passaram a pressionar teclas luminosas, a
acompanhar mostradores cromticos e grficos tridimensionais.
Num console mais isolado e prximo da mesa de cermica, a en-
fermeira colocou-se ao lado do mdico e ativou os instrumentos.
Um zumbido contnuo encheu o laboratrio e lembrou a Erasmo
o sussurrar do vento na janela do saguo. Num timo, teve o de-
sejo de voltar e afastou em seguida o pensamento absurdo: no
existia caminho de volta, ou j teria se esquecido? Comprimiu a
mo contra a outra. As luzes diminuram de intensidade, e ele
viu a nvoa ao redor de Aurora assumir uma colorao alaran-
jada como nos anncios de neon. Ficou num canto. Dr. Paulo
pediu-lhe que se sentasse numa cadeira estofada, contudo, ele
preferiu aguardar em p. O mdico encolheu os ombros e reto-
mou seu lugar.
Aurora era uma nuvem laranja levitando num salo m-
gico onde tudo era possvel. Estava cercada por um emaranhado
de sombras e dormia ao som do zumbido.
Estou a caminho, querido.

114
Eu sei, respondeu, em seu dilogo imaginrio. Eu sei.
E Erasmo Marcolin de Pdua sentiu o peito comprimir-
se sob o casaco de couro sinttico e tornar-se pequeno, muito
pequeno; tornar-se o peito, no de um homem, mas de um jo-
venzinho, um garoto, um menino de somente quinze anos, e que
estava desamparado na neve...

Era um final de tarde em pleno vero. Vero, outono, in-


verno ou primavera... no fazia a mnima diferena. H muito
que as nomenclaturas referentes s estaes do ano tinham ca-
do em desuso. Havia somente e to-somente uma nica estao,
e ela se chamava Neve. E, naquele final de tarde, a neve se con-
vertera em nevasca e os ventos mostravam sua fria, castigando
a paisagem cinzenta.
No havia ningum nas ruas. A Penha do ps-guerra era
um cenrio desolado onde pequenas construes intercalavam-
se com terrenos cobertos de conferas. Se um dia existira uma
Penha feita de arranha-cus, centro comercial, bairros, asfalto,
congestionamento de gente e de veculos automotores, certa-
mente ficara esquecida em alguma parte do tempo. A Penha de
hoje era pouco mais que um conjunto de vilarejos adormecidos,
hibernando sob a nevasca. E quem quer que fantasiasse o con-
trrio seria acolhido com desconfiana. Somente os redemoinhos
de neve brincavam nos espaos abertos, desciam por ruas e rios
congelados, invadiam quintais e escalavam telhados sem nin-
gum reclamar. Somente eles no dormiam, eles... e ele.
Porcaria, mas que porcaria!
Era pouco mais que uma mancha escura subindo a rua
principal, sentindo escorregar dois passos a cada passo que
dava. Quanto tempo fazia que no avistava uma casa? Onde elas
teriam se metido? Isso l era hora de se brincar de esconde-
esconde? Todavia, sua mente jovem sabia: no se tratava de ne-
nhuma brincadeira, era srio.
Porcaria! praguejou novamente, dentes chocalhando.
Arrastava-se com dificuldade, neve pelos joelhos. Sua viso es-
tava turva, todos os pontos de orientao tornaram-se idnticos,
confusos, uma sucesso de manchas e mais manchas. A ven-
tania esbofeteava seu rosto e fazia piruetas por toda parte. Ele

115
xingava e xingava, querendo parecer forte, mas sua vontade era
se sentar e chorar. No havia tempo para isso. A noite avanava.
E as pessoas sabiam ele sabia o que significava passar a
noite em companhia da neve.
Sentiu os passos cada vez mais pesados. Seu corpo lamu-
riava-se, pois a temperatura estava caindo com rapidez, e sua
indumentria de peles no aquecia mais com a eficincia de al-
gumas horas atrs.
Por fim, ao atravessar um terreno de pinheiros e abetos,
semelhante a qualquer terreno entre os vilarejos ou entre as ca-
sas de um vilarejo, distinguiu uma luz por entre as rajadas de
cinza. Auxlio! Pediria auxlio ou mesmo um abrigo at o dia se-
guinte. A essa altura, vov Ernestina devia estar tendo ataques
de preocupao, porm compreenderia to logo pudesse lhe nar-
rar sua maravilhosa descoberta. Correu com a rapidez de uma
tartaruga perneta.
Era uma casa como muitas outras e tinha aproximada-
mente a mesma idade que a maioria. Era construda de tijolos
de barro cozido, onde s uma parcela era de material recente. A
outra vinha das runas da guerra, retiradas por escavadeiras es-
peciais e auto-suficientes. Runas e escombros serviam de alicer-
ce para a nova Penha de Frana. Pouqussimas habitaes eram
feitas de gelo, e ele mesmo sequer tinha visto uma. Embora fosse
uma matria-prima muito barata, no proporcionava o mesmo
conforto, segurana e isolamento trmico. Favelados, inclusive,
preferiam utilizar a madeira e nem imaginavam o quo prximos
estavam de seus antepassados. Fosse como fosse, barro cozido,
madeira ou blocos de gelo, ao longe, todas se pareciam e estavam
cobertas por camadas sobre camadas do floco cinzento do cu.
Por favor! gritou ofegante. Ajuda... preciso de aju-
da!
A ventania soprou os vapores de sua respirao e soltou
um gemido medonho. Os pinheirais gargalharam, espanando a
neve. Diziam: Isso um grito, pequenino, ou um cochicho?
Socorro! cochichou.
As mos estavam dormentes dentro das luvas, e ele es-
murrou com toda a fora a porta trancada. Esmurrou diversas
vezes at sentir os braos doerem e pesarem como smio. Ao lado

116
da dor, o alvio por sentir que o sangue ainda circulava. Tentou
pular o muro e alcanar o quintal. Alto demais. Escorregadio
demais.
Socorro! Por favor, estou perdido... Porcaria!
Atravs das grades da porta, a casa continuava a no dar
sinais de vida. Viu a varanda, um par de esquis encostado, uma
mochila velha junto porta, o quadrado de luz da janela. Teve
ento uma idia. Armou-se de algumas bolas de neve e fez pon-
taria. A primeira espatifou-se nas grades. A partir da segunda,
todas atravessaram, mas s a quarta acertou o alvo. O som de vi-
dro se partindo chegou aos seus ouvidos muito fraco, amortecido
pelo uivar do vento. Esperou, esperou e esperou... nada.
Por favor gemeu, no segurando mais as lgrimas.
Na distncia, avistou as luzes de outra casa. Longe de-
mais, jamais a alcanaria antes da escurido da noite. E o cu
tornara-se uma massa uniforme de penumbra. No mais con-
seguiu sentir qualquer parte do corpo. O sono infiltrou-se como
ura alvio. O sono de gelo. O torpor do esquecimento. A paz.
Finalmente, quando suas mos estavam escorregando das
grades e o corpo flua para o manto macio, a porta da varanda
se abriu.

Aquelas pessoas ao redor dela. Aqueles instrumentos


sofisticados, importados, brilhando. Luzes mutantes, luzes de
muitas cores, como num salo de video games. E ela era o pr-
mio. Um holograma brotando sobre seu corpo, acima da nvoa
luminosa, girando, parando, mostradores alfanumricos traba-
lhando. Um espectro exibindo seus rgos internos, as conexes
nervosas, sua... alma? Dedos acariciando botes e teclas. Telas
explodindo de imagens. Rudos de video game. Ela era o prmio.
Ela cavalgava o tempo sem saber.
Sente-se bem, Sr. Erasmo?
H?! E-eu, sim, Dr. Paulo. Est tudo bem.
Tem certeza que no quer sentar-se?
Erasmo moveu a cabea afirmativamente.
Faa como achar melhor. No demorar muito.
Doutor?
O qu?

117
O senhor sabe qual a cor do tempo?
O mdico juntou as sobrancelhas, que pareciam duas ta-
turanas, sem saber o que responder. Dois dos assistentes se dis-
traram dos computadores, olharam um para o outro e ficaram
de ouvidos atentos.
No... ou... Seria cinza?
Erasmo sorriu, voltando-se para a mulher de neon.
No, doutor. A cor do tempo frio, muito frio, frio escu-
ro de uma gruta sem fim.
Dr. Paulo espiou a expresso tranquila de Aurora. Enten-
deu.
Frio...

Calor...
Foi a primeira coisa que Erasmo sentiu momentos antes
de tornar a abrir os olhos. Envolvia seu corpo num abrao in-
descritvel, relaxanie, mgico. Algo irreal em contraste com as
farpas rasgando seu rosto e seu corpo havia... quantos milnios?
E aquelas risadas maldosas vindas da folhagem, no se can-
sando nunca de atorment-lo. Se existia felicidade, ele estava
mergulhado nela. Literalmente mergulhado, foi o que descobriu
no instante seguinte. Abriu os olhos.
Encontrava-se numa banheira de gua quente, e o corpo
flutuava em serenas ondulaes. O banheiro era rstico, de tijo-
los aparentes, cuja impresso geral agradava. As louas no obe-
deciam a um padro de cores e formas, cada uma tendo uma ori-
gem, diferente. Tentou se mexer. Sob os braos, tinha um apoio,
uma espcie de tipia passando por suas costas e impedindo-o
de submergir. Deteve-se na nvoa a subir preguiosamente, con-
densando-se no teto.
Repentinamente, a porta se abriu, apavorando as emana-
es de calor. E ela apareceu... Ela!
Saia daqui! gritou instintivamente. Tentou cobrir sua
masculinidade sem sucesso. A tipia dificultava seus movimen-
tos, e o melhor que pde fazer foi erguer uma das pernas e espar-
ramar punhados de gua.
Sim, Grande Homem zombou ela, depositando o bal-
de de gua quente prximo banheira. Mas quem que ir

118
soltar voc?
Eu...
Vai pensando, enquanto a gua esfria.
Boa pergunta, concluiu o garoto, novamente sozinho. De
qualquer modo, era um pouco tarde para se ter vergonha. Sem
ajuda que no vim parar na banheira.
Mais tarde, enxuto e vestido com os trajes de pele, foi cha-
mado at a sala para um copo de leite quente e biscoitos. A pri-
meira coisa que lhe chamou a ateno foi a janela quebrada.
Desculpa. Pode deixar que depois eu pago, prometo.
Tudo bem respondeu ela do sof. Venha se sentar.
Um papelo dever resolver por enquanto. Venha.
Ele foi e apanhou com cuidado a xcara fumegante. O leite
desceu garganta abaixo. A sensao foi boa, muito boa. Seus
olhos detiveram-se na chama da lareira. A lenha crepitava e sol-
tava fagulhas. As chamas subiam pela chamin, e Erasmo ima-
ginou a neve derretendo no topo sobre o telhado e congelando-se
novamente no beiral como estalactites de vidro.
Voc tirou minhas roupas disse baixinho. Seu tom
era o de uma acusao e de acanhamento, tudo misturado. Ru-
borizou. S ento tirou os olhos do fogo e a mirou.
A primeira coisa que chamou a ateno foram seus lon-
gos cabelos recm-libertados. Corriam livres pelos ombros e se
perdiam nas almofadas. Eram to negros e brilhantes que a luz
da lareira produzia estranhos reflexos dourados. Depois, viu o
sorriso meigo no seu rosto, a expresso de compreenso, o cin-
tilar tranqilo dos olhos. Erasmo desviou o olhar para as mos
pequeninas e de dedos finos; a mo direita trazia um anel de
ouro.
Sim, Erasmo. Eu tirei sua roupa. No havia tempo para
apresentaes.
Sabe meu nome? Ah, claro... lembrou-se, enfiando
a mo dentro da blusa. Vov Ernestina costurara seu nome na
camisa, apesar dos seus protestos.
Mais?
No, obrigado. Ainda no terminei. Tomou outro gole.
Ela continuou a sorrir, um sorriso to franco que ele no teve
mais receio de encar-la. Um tanto tardiamente, acrescentou:

119
Obrigado por salvar minha vida.
Nem pense nisso. Onde voc mora?
Na Penha mesmo. Rua Goanan. Estou voltando do
crrego Franquinho.
Ela ficou sria.
Tomou o caminho oposto. Estamos perto da estrada de
So Miguel. O que que estava fazendo l fora at to tarde?
So Miguel? assobiou. Bem, uma descoberta. Eu
fiz uma descoberta...
E?
Erasmo revirou o fundo do bolso, encontrou e entregou a
ela.
Uma pena?! Apanhou isso em algum museu?
No, no. Eu vi um pssaro nas margens do crrego.
No existem mais pssaros selvagens h muitos anos
falou a mulher, franzindo o cenho.
Sei disso, Aurora... Esse que achei est congelado de-
baixo da neve. Um bloco de gelo tinha deslizado havia alguns
dias por causa de uma escavadeira, e fui l investigar. Fiquei
cavoucando no lugar e o encontrei. No muito difcil achar coi-
sas antigas, mas nunca pensei que fosse encontrar um pssaro.
Gosto de colecionar relquias, e ter ele na minha coleo seria o
mximo. Tentei tir-lo, mas est muito preso. S quando o vento
ficou mais forte que percebi como o tempo tinha passado.
Aurora balanou a cabea afirmativamente, rodopiando a
pena mida entre os dedos.
Aurora... Ele poderia ter dito dona Aurora ou qualquer
coisa semelhante, entretanto, algo o impelira a cham-la apenas
pelo primeiro nome. Devia ser algum efeito secundrio do leite,
ou do calor emanado da lareira. Ela no deu conta de ter perce-
bido e, se percebeu, no pareceu haver se importado. E Erasmo
se sentiu muito bem por ter agido assim. Abocanhou outro bis-
coito.
Isso espantoso. To logo possa, voc deve ir comu-
nicar seu achado ao museu. No algo para pertencer a uma
nica pessoa. Desde a guerra, nenhum pssaro ou vestgios de
pssaros foram encontrados alm de penas e esqueletos. Se voc
descobriu um pssaro bem preservado, ter sido um verdadeiro

120
acontecimento paleontolgico.
Paleo... resmungou ele de boca cheia. Farelos caram
em seu colo.
Aurora sorriu.
Paleontologia. uma cincia que estuda a vida antiga e
tenta reconstruir o mundo do passado.
Ah, voc cientista!
No exatamente. Estudei muita coisa, e biologia foi uma
delas. Tome sua pena.
Pode ficar para voc.
No, voc teve todo o trabalho. Ela sua.
Erasmo tornou a revirar os bolsos.
Eu tenho outra, olhe piscou.
Ento, aceito, meu senhor. Obrigada. Ela fez uma
reverncia e seus cabelos cascatearam diante do vestido. Depois,
foi colocar a pena numa estante repleta de livros. Ainda estava
de costas quando o garoto, hesitante, perguntou:
H... Voc iria comigo no museu?
Ela no respondeu de imediato. Prendeu a base da pena
entre dois livros para que secasse e, sem se virar, murmurou:
No posso, Erasmo. Dou aulas particulares para algu-
mas crianas do vilarejo e no posso sair.
Nem por um dia? insistiu.
Em passadas leves, ela retornou ao sof.
No, no sei... vou pensar, prometo que vou pensar.
Est bem deste jeito? Agora, diga-me qual a freqncia do rdio
de sua casa. Precisamos contar o que aconteceu e que ir passar
a noite aqui.
E a noite chegou, transfigurando de negro o cinza do vila-
rejo, sedimentando sombras, dando matria aos sonhos maus.
Os redemoinhos, agora invisveis, festejaram por toda parte, ati-
rando rajadas de neve uns nos outros como crianas travessas.
E, dentro da segurana das casas, todas as pessoas adormece-
ram sob um cu carente de estrelas. Isso , quase todas.
Aurora...
Ela tinha 29 anos e havia altivez em sua postura, em seus
gestos e modo de se exprimir. Deveria ser mgica tambm, al-
guma feiticeira misteriosa e sabedora de encantamentos. Pois,

121
de que outro modo ela poderia, em apenas algumas horas, des-
vendar todos os segredos ocultos no esprito do menino? Tudo
aquilo que ele jurara jamais revelar por melhor que fossem os
subornos. Tinha de haver alguma poo da verdade naquele lei-
te saboroso. Ou estaria nos biscoitos? No era nada de excep-
cional para a maioria das pessoas, nenhuma grande revelao,
porm, importantssimas para algum de sua idade; sonhos de
um menino-adolescente que faziam do mundo um lugar em que
compensava se viver. Sonhava em conhecer lugares longnquos,
ser um aventureiro, tornar-se forte e destemido a fim de vencer
todos os oponentes. Queria ser astronauta era esta a palavra
para saber o que tinha acima das nuvens e averiguar aquelas
histrias sobre as estrelas e um lugar inspito chamado Lua,
onde, segundo vov Ernestina, pessoas viviam em redomas de
vidro, distante de qualquer contato desde o princpio da guerra.
Quanta coisa um copo de leite quente e biscoitos caramelados
no eram capazes de fazer! As horas correram sem que perce-
bessem.
Num dado momento, Aurora dirigiu-se at a cozinha e
apanhou uma panela, colocando-a sobre o fogo. Jogou os cabe-
los para trs num gesto inconsciente, e sombras e luzes dana-
ram sobre seu rosto, detendo a ateno de Erasmo.
Atendendo um pedido dele, ela contou-lhe o que sabia a
respeito da guerra. Era uma curiosidade muito comum entre os
jovens, apesar de que nem todos os adultos apreciassem falar
a respeito. Vov Ernestina tinha testemunhado aqueles tempos
e os anteriores a eles; todavia, ela preferia falar sobre o paraso
perdido pela humanidade a comentar da guerra propriamente.
Devia ser por causa do av desaparecido.
J ouviu falar na Antrtida? indagou Aurora.
J. So donos do mundo, no so? Meus pais traba-
lham l.
Tem muito brasileiro trabalhando por l.
Eu tambm gostaria de ir. Ainda sou muito novo e mi-
nha av precisa de mim... Faz trs anos que no os vejo.
Sinto muito. Eu no queria trazer recordaes, Erasmo
abanou a cabea.
Tudo bem, continue... a guerra.

122
Isso. Aconteceu h muito tempo, antes de voc ou eu
termos nascido, quando nossos pais ainda eram crianas ou at
bebs.
A Antrtida era composta por uma confuso de colnias
de diferentes pases que se beneficiavam da explorao de rique-
zas naturais. Numa certa poca, as colnias se uniram e procla-
maram a prpria soberania. Fecharam-se para as outras naes,
e estas, evidentemente, no se conformaram e quiseram tomar
fora aquilo que a diplomacia no havia conseguido. Subesti-
maram a auto-suficincia, o desejo de independncia e o poder
blico dos antarticanos.
Eles haviam criado uma arma fantstica e a utilizaram.
Todo o planeta pareceu tremer. Vulces extintos explodiram, e
muitos outros surgiram nos mares e em terra firme. Milhes de
toneladas de poeira vieram se juntar aos poluentes em suspen-
so na alta atmosfera e impediram a entrada dos raios solares.
Foi assim que surgiu a Nova Era Glacial com suas geleiras, ice-
bergs, e a neve sem fim cobrindo tudo. E o mundo se viu obriga-
do a assinar um tratado de paz.
Meu professor fala que os antarticanos so uma raa de
assassinos disse Erasmo, lembrando-se do velho colrico de
longa barba grisalha, qual um bode.
Aurora torceu os lbios num ar de menosprezo.
Ele um imbecil. Essa era a verso dos nossos militares
depois da derrota e o que as crianas foram obrigadas a engolir
nas escolas. Tomaram o poder e quiseram controlar nossas men-
tes e, logo depois, podar todo tipo de informao com o Decreto
de Censura. Mas quem atirou as primeira bombas? Quem derra-
mou o primeiro sangue? Quem era o invasor? Depois, a ditadura
foi derrubada, mas as sementes existem, como seu professor.
Erasmo quis lhe perguntar se descendia de antarticanos,
porm no teve coragem. Observou-a lanar mais algumas achas
na lareira. Fagulhas voaram, e a chama fortalecida aumentou a
luminosidade na sala. A sopa comeava a fumegar, e o aroma
chegou at ele, perturbando seus pensamentos. Viu o perfil rgi-
do da mulher. Sua sbita mudana de temperamento o deixara
surpreendido. Como podia uma mesma pessoa ser simultanea-
mente to delicada e to feroz?

123
H... Fo... Foi por causa da poeira que a neve ficou
cinzenta?
Aurora percebeu a mudana no ar e tornou a sorrir.
Em parte, penso que sim murmurou, limpando as
mos. Mas j nessa poca os nveis de poluentes haviam alte-
rado muita coisa. Acho que a cor da neve tambm, embora no
nevasse por aqui at ento.
No foram poucos os polticos e militares que lamen-
taram o desarmamento nuclear ocorrido anos antes. Queriam
uma guerra ainda pior. Queriam o fogo ao gelo. Salve o Homo
sapiens!
Os biscoitos haviam terminado, e o resto de leite no copo
esfriara. O vento uivou assustadoramente pelas frestas da janela
quebrada e o papelo. Pequenino! Pequenino!, chamaram os
espritos da neve. Erasmo nem prestou ateno. Ficou absorto
com alguma coisa.
Ento...
Sim, Erasmo, diga incentivou Aurora.
possvel que um dia a poeira acabe de cair do cu e a
neve volte a ser branca outra vez. E que o Sol surja, derretendo
a neve, fazendo voltar o mundo de nossos avs.
Pode ser que sim. Mas eu no ficaria muito contente
com essa perspectiva, ao menos no princpio alertou Aurora.
Erasmo estranhou.
Por qu?
Muita coisa triste se oculta sob as crostas profundas de
gelo. Bem piores do que o pssaro que voc encontrou. Coisas
que as novas geraes desconhecem e as velhas no querem se
lembrar.
Assim, ele compreendeu. Aurora foi a primeira pessoa a
lhe dar a verdadeira dimenso do horror da guerra e suas con-
seqncias. A guerra que ele julgava recheada de feitos heri-
cos e aventuras em terras desconhecidas. A guerra vencida por
um Davi glacial contra o Golias mundial. O surgimento de uma
nao-continente onde, agora, as principais decises do mundo
eram tomadas.
A sopa completou sua sensao de bem-estar e seguran-
a.

124
O sono chegou depressa, entretanto, foi tumultuado por
vises de pessoas gritando sob seus ps, enclausuradas no gelo.
Reconheceu seus pais entre elas e nada pde fazer para liber-
t-los. Seus dedos machucavam no gelo e, a cada pedao que
conseguia tirar, vinha uma escavadeira e atirava uma chuva de
fragmentos. Bombas explodiam por toda parte. O mundo era fei-
to de fogo e gelo.

Nos dias que se seguiram, passada a tempestade, Erasmo


a visitou muitas vezes. Sempre arrumava um pretexto.
Pra de amolar a moa chegou a dizer vov Ernes-
tina.
Estou precisando de ajuda em matemtica, v.
Sei, sei, esqueceu-se de quanto dois mais dois. Ih! Ih!
Ih!
, v!
Arre! V se volta logo. Ah, leva este pedao de bolo para
ela. Cuidado para no derrubar no caminho.
Quando foi o momento exato que ele se apaixonou por ela
era fcil responder: foi quando a viu sob a luz da lareira, e os
reflexos dourados nos cabelos negros atingiram seus olhos num
penetrar de setas.
Quando foi o momento exato que ela passou a correspon-
der, isso, provavelmente, nem ela saberia determinar.
Relutante, ela concordou em ir com ele ao museu numa
manh amena, em que a neve caa pequenina, praticamente na
vertical. No estava muito frio, os galhos dos abetos no se me-
xiam, mas Aurora colocou um gorro inteirio na cabea de forma
que somente os olhos e os lbios ficaram mostra. Nem no inte-
rior do museu o tirou, deixando Erasmo intrigado. Ele nada per-
guntou. Quase no havia movimento, e se dirigiram sem pressa
at uma caixa de vidro.
Columba livia leu Aurora. Que lindo!
O peito de Erasmo encheu-se de orgulho, e no era para
menos. O taxidermista realizara um verdadeiro milagre. O pom-
bo parecia vivo e prestes a alar vo. De asas abertas, os olhos de
plstico fitavam o alto da caixa num anseio mudo e eternamente
congelado. Uma pequena placa, alm de dados sobre o animal,

125
inclua um ltimo pargrafo que foi lido em voz alta por Aurora:
Descoberto pelo Sr. Erasmo Marcolin de Pdua nas
cercanias do crrego Franquinho, Vila Vera (SP). Veja s, meu
senhor, est famoso!
, estou mesmo respondeu no mesmo tom. Puseram-
se a rir, atraindo olhares carrancudos.
Viram ainda relquias do conflito, como destroos de ar-
mas, pedaos de lates com marcas de balas, bandeiras e uma
granada de nitrognio lquido utilizada pelas tropas antartica-
nas. Um filme mostrava a reconstituio de uma batalha ao som
do Hino Nacional. Avies cruzavam a plancie gelada do plo em
alta velocidade, descarregando dzias de bombas. A neve gemia.
Tropas marchavam altivas. Jatos duelavam entre as nuvens.
Imagens que antes teriam fascinado Erasmo, agora despertavam
apenas pesar.
Gradualmente, ela foi perdendo aquilo que Erasmo julga-
va ser um excesso de timidez. No deixou de lado uma certa dose
de cautela, mas j no a impedia de sorrir e se divertir.
Andaram pelas redondezas do vilarejo, pelas colinas, pe-
los rios congelados, pelos campos vazios. Ela viu o local exato
da descoberta de Erasmo, patinou pelo crrego com habilida-
de e construiu bonecos de neve com narizes de rabanetes. Ele
esquiou a seu lado, escondeu-se dela, atirou bolas de neve em
seu dorso. E quem os visse andando de mos dadas pensaria
imediatamente em dois irmos queridos, a mais velha levando o
mais novo a passear, e voltaria para casa sentindo uma pontada
de inveja.

Inveja.
Por um lado a invejo. Tudo o que viveu, sentiu e compar-
tilhou. Chego a invejar tambm o seu silncio, sua imutabilida-
de, sem envelhecer durante tantos anos. como um sonho que
toda mulher deseja ver realizado, e voc conseguiu. No sei dizer
se a compreendo, se teria a coragem que voc teve e desafiar o
tempo como fez. Mas sei que a admiro. Contudo, por outro lado,
como todo sonho, chega o dia do despertar, o dia de encarar tudo
frente a frente. Se fosse eu, no sei se suportaria.
Se pudssemos voltar no tempo tanto quanto podemos

126
par-lo! Se pudssemos torc-lo, alter-lo, modificar suas regras
tanto quanto decidimos sobre o destino futuro das coisas. O que
est feito, est feito. Aconteceu. o momento de acordar. o
momento do sonho acabar.
Conferiu os dados na tela. Estava tudo em ordem. Digitou
uma ordem, e a impressora ao lado comeou a matraquear. O
cabealho saiu com as familiares letras gticas: CENTRO HOS-
PITALAR PENHA-CANGABA/ATESTADO DE ALTA.

Esta a minha av Ernestina.


Prazer, senhora.
Prazer, filha. Tenho muito que lhe agradecer pelo que
fez por Erasmo.
Aurora meneou a cabea.
No, eu...
Tenho sim. Vamos, vamos almoar disse ela.
Vov Ernestina no era nascida ontem, e logo percebeu o
brilho especial nos olhares de ambos. Limitou-se a suspirar.
noite, disse para o neto antes de ir se deitar:
A guerra imps novos ngulos para encararmos o mun-
do. Aqueles que se julgavam certos estavam completamente er-
rados. Todos os valores so falsos, exceto aqueles que vm do
corao. Quem pode afirmar com certeza o que cinza e o que
branco?
Erasmo, na cama, apoiou-se num dos cotovelos.
O que achou dela, v?
uma boa moa e sabe de muita coisa. Mas...
Mas o qu? perguntou, tenso pela pausa.
Mas existe alguma coisa de triste nela, no seu jeito,
mesmo quando mostrava bom humor.
Erasmo descontraiu-se.
, eu sei.
Sabe?
No, eu sei que triste, mas ainda no descobri o moti-
vo da tristeza. No tive coragem de perguntar.
Nem deve. Para tudo se tem um tempo. E se tem uma
coisa de que ningum precisa de gente abelhuda. Devemos
apreci-la pelo que ela tem a oferecer. uma bela moa e tem

127
um bonito nome.
sim emendou Erasmo, feliz.
Boa noite disse a velha sob o umbral da porta.
Boa noite, v.
No lamuriar dos gonzos, a porta foi fechada.

Dois meses se passaram at ele poder ver o mago h mui-


to enclausurado. Tinham acabado de esquiar e estavam senta-
dos num tronco de pinheiro duro feito rocha. O ar quente saa
de suas bocas em fiapos delicados que logo eram dispersados. O
cu era de um cinza claro uniforme, quase branco. No sop de
outra colina, podiam ver um grupo de crianas brincando. Os
risos chegavam abafados pelo vento.
Aurora usava um casaco com capuz que a fazia parecer
uma esquim. Sua cala era preta e de tecido grosso, e as botas,
tambm pretas, por pouco no atingiam os joelhos. A roupa de
Erasmo no era menos leve. Apesar do capuz de esquim, ele es-
tava surpreso por v-la sem aquele gorro de l parecido com uma
mscara. O rosto alvo sobressaa-se belo por entre a aurola de
plos carmesins.
Ela narrou com naturalidade o segredo que a fazia tremer
cada vez que algum batia sua porta ou quando se via diante
de estranhos. Falou pausadamente, enquanto seus olhos muda-
vam-se das crianas para o cu encoberto.
H um ano aproximadamente eu estava noiva. Era um
homem formidvel, muito bom para mim. Eu o amava, e amos
nos casar. Uma noite, ele comeou a passar mal sem motivo. Fe-
bre. Distrbio no sistema circulatrio e muscular. Levei-o para
o hospital o mais depressa que pude. Custaram para me dizer o
que ele tinha. Fez um breve intervalo.
Erasmo pde v-la tentar sentir o anel de ouro atravs
das luvas. O vento parou de soprar. Os risos tornaram-se mais
fortes.
Ele adquiriu um vrus geneticamente alterado. Acredito
que tenha escapado do laboratrio onde foi fabricado e permane-
ceu inativo durante dcadas no frio. Talvez tenha sido reanimado
durante o degelo nos reservatrios de gua, no sei. O que tenho
quase certeza que deveria ter sido uma arma biolgica a ser

128
utilizada contra a Antrtida, mas no foi desenvolvida a tempo.
Os mdicos bem que tentaram. No conheciam nenhuma
cura. O melhor que disseram que poderiam prolongar sua vida
durante meses por meio de drogas. A velha conversa... E fico me
perguntando se, ao menos daquela vez, eu no deveria ter-lhes
dado ouvidos. Perguntei-me tantas e tantas vezes...
Erasmo ouviu o soluo engasgado e se aproximou. Ela er-
gueu a mo, fazendo um sinal que estava tudo bem.
Eu o matei, Erasmo, eu o matei. Ele sorriu para mim ao
me ver desligar os aparelhos que o conservavam com vida. Devol-
vi o sorriso, sabendo que uma parte de mim tambm perecia.
Seus parentes no entenderam e, ainda que compreen-
dessem, fingiriam o oposto. No os culpo por isso, entretanto,
tambm me julgava errada. Eu o amava mais do que qualquer
coisa nesta vida, acreditasse quem quisesse.
Ento eu fugi. Sou uma fugitiva da polcia.
Erasmo viu sua expresso mudar e somar amargura
tristeza. Mais um riso atravessou a distncia.
Aurora continuou: ,
O destino quis que, mesmo nesse canto isolado, eu fi-
casse sabendo... Posteriormente, foi implantado no pas um pro-
cesso de criogenia desenvolvido pelos antarticanos, seguido dos
primeiros sinais de uma cura para o mal dele. Como poderamos
saber? E eu fico me perguntando, perguntando, perguntando.
Ele poderia ter sido congelado, salvo at... Senhor, fizemos nossa
escolha e perdemos. Eu perdi... eu o perdi. E desligou os olhos
do cu.
Erasmo viu a lgrima correr e no soube dizer nada. Que
alvio poderia lhe dar? O cime que tomou conta do seu peito
apenas piorou seu mal-estar. No estava sendo justo com ela
e nem consigo, todavia, era humano; era humano jovem, tolo
e apaixonado, incapaz de compreender e consolar. E ali estava
ela, to pertinho, mas inalcanvel dentro de um mar de recor-
daes. Uma parte dentro dele ficou imaginando quanto tempo
levaria at a lgrima se transformar em gelo.
Mas tudo isso ficou no passado murmurou Aurora
por fim. Adoro voc, meu pequeno. Levantou-se, limpando
a neve da cala.

129
E eu adoro voc, Aurora... disse, imitando-a. Era
impossvel pronunciar seu nome sem deixar seguir uma pausa,
por mais curta que fosse. Ajeitou os esquis.
O que poderemos fazer?
No sei. Gostaria muito de saber.
Aurora vacilou por um momento. Virou-se para o horizon-
te frente, inspirou profundamente e chegou a uma concluso.
Podemos viver. Seus olhos sorriram, e ela mergulhou
colina abaixo.
Espere por mim!
Os risos foram interrompidos e as crianas fugiram assus-
tadas dos esquiadores malucos. Xingaram um bocado.
E esse foi o dia em que um menino, luz de uma lareira,
deitou, recebendo e dando calor. Foi o dia da descoberta, do es-
grimar de toques, do entrelaar de msculos. Foi o dia da trans-
formao e o acordar de um novo eu.

Estava pensando no ato de amor. Seus olhos continuavam


fixos na mulher de neon a levitar sobre a mesa de cermica. Ha-
via pequenos redemoinhos circulando por todo corpo sem, toda-
via, conseguir perturb-la.
Fixe o gradiente de restaurao, enfermeira.
Gradiente fixado respondeu.
Luzes de diferentes cores brilharam no painel. Dr. Paulo
grunhiu de satisfao.
Iniciar decaimento da densidade magntica.
Pronto disse um dos assistentes. Registro normal.
Pesadelos cromticos inundavam o laboratrio. Seus msculos
estavam tensos. Estava pensando no ato de amor. Aurora era
um fantasma laranja. Cenas corriam. Fincou as unhas da mo
no outro brao, mordeu o lbio inferior. Queria gritar at estou-
rar os pulmes.
Agora s questo de tempo disse Dr. Paulo. Erasmo
quase gritou.
Dentro da jaula magntica comeou uma tempestade. Os
redemoinhos tornaram-se maiores e em maior nmero. Um ban-
do de feras esforando-se inutilmente para escapar da priso.
Ventos interiores sibilaram para ele: Pequenino, pequenino, em

130
qual jaula ruge a maior das tempestades? Levou a mo ao peito.
Troves ribombaram a intervalos regulares. Em qual jaula?,
insistiram as criaturas de neon.
Calem a boca respondeu baixinho.
Os troves prosseguiram, alimentando a tempestade.

A tempestade ameaava retornar naquela manh quando,


inesperadamente, ela foi procur-lo. Fora localizada. Atravs do
rdio, captara uma voz metlica dizer a outra para ir com a via-
tura at o vilarejo, levando um mandado de priso.
A primeira impresso de Erasmo foi a de que ela estava
calma, calma demais diante da perspectiva inconcebvel de uma
separao. Enganara-se quanto correspondncia de sentimen-
tos? Nada havia significado o ocorrido no dia anterior? No, ele
estava errado. O desespero injetou adrenalina. A adrenalina agiu
como combustvel e, no trajeto at a casa de Erasmo, ela havia
pensado em algo. Agora, a ss na varanda ela comentou aquilo
que julgava ser...
...um plano perfeito. Algo que sempre esteve diante de
ns e no pensamos.
O qu? indagou, remexendo-se no balano.
A neve, o congelamento.
Como assim?
A aparente calma de Aurora era exasperante. Abaixou o
capuz esquim e colocou a mo pequena do menino-adolescente
entre as suas. Seu rosto estava lvido qual um boneco de neve.
Irei at o hospital falou pausadamente. L, eles me
colocaro em hibernao criognica e permanecerei assim por
alguns anos... quinze... dezesseis... at...
No! protestou Erasmo. Retirou a mo e fitou-a hor-
rorizado. A idia era um absurdo, assustadora, pior do que qual-
quer nevasca.
Sim, Erasmo, meu pequeno querido. No percebe?
No, no percebo coisa alguma, alm de no querer
ficar sozinho.
O vento gemeu do outro lado da vidraa. Um caminho
sobre lagartas atravessou o campo de viso, apressado. A trilha
paralela foi sendo rapidamente coberta pelos flocos cinzentos.

131
Psiu! No diga esta palavra, sozinho. Eu estarei sem-
pre perto de voc.
Erasmo no ouviu.
Podemos fugir!
A adolescncia uma etapa fascinante, to cheia de
sonhos e desejos... j fugi o suficiente para saber que nem tudo
o que almejamos possvel. Compromet-lo a ltima coisa que
desejo. E voc tem sua av para ajudar, pense nisso. Precisamos
conservar os ps no cho, infelizmente, Erasmo.
Teremos atingido dois objetivos de uma vez. At l, at
o meu descongelamento, tero deixado de me procurar. No mo-
mento no h segurana em lugar algum, muito menos aqui na
regio. Entretanto, daqui a cerca de quinze anos nem se lembra-
ro mais de mim. Sem contar que, ento, meu senhor tentou
sorrir , ter idade o bastante para que no pensem que sou
uma devassa.
Ao diabo o que os outros pensam. Porcaria! Aurora sor-
riu de verdade.
Tambm acho, porm de nada adiantar se eu for pre-
sa. Houve momentos em que pensei em desistir de tudo, mas
por mim e por ele, por aquele a quem amei, no posso aceitar ser
detida pelo motivo que alegam. E, agora, h voc, meu menino.
No, no h mais tempo. Quantos meses ou semanas
mais poderei viver despercebida, sempre espera de ver minha
porta arrombada?
Eu terei 30, 31 anos refletiu Erasmo, cabisbaixo.
Ser um homenzinho! Se eu no me congelasse, estaria
com 45. Seria uma velha coroca blasfemando a toda hora sobre
minha artrite. Ao invs disso, teremos aproximadamente a mes-
ma idade e uma vida toda a nossa espera.
Ele riu, era um riso estpido, sabia. Por que ria se queria
chorar? Para provar o quo era forte, o quo era homem? Porca-
ria! Estpidos, um; homens, zero, pensou, abraando-se a ela.
Faro perguntas no hospital.
Eu sei. Melhor ser um hospital do governo. O dinheiro
certo na mo certa capaz de qualquer coisa. Conseguiremos.
Voc me esperar?
Aurora... Eu sempre esperarei voc. Irei visit-la todos

132
os dias, todas as semanas, sempre. Concluirei os estudos. Tra-
balharei. Acho que no conseguirei ser astronauta... Entrarei
para uma academia de boxe tambm.
Como? inquiriu, a testa franzida.
Nos dias que no for visit-la explicou , terei de
ficar esmurrando alguma coisa. Seno, ficarei doido!
Ah! Querido, meu pequeno querido.
Calados, ficaram por muito tempo observando a neve pou-
sar nos pinheirais, na rua, no jardim. Ela cobria camada aps
camada como os anis de uma rvore a registrar as eras. Pginas
de uma histria no contada, perdendo-se na vastido daquele
mundo sem cores.
Vov Ernestina aproximou-se para lembrar Erasmo da
aula. Sem ser percebida, observou os dois no balano, as faces
contidas, as mos unidas com fora, o olhar sumido no vazio.
Deu meia-volta e retornou para o seu tric.
Como uma lenda antiga, ele a viu mergulhar num sono
profundo. Era um sono gelado que beijo algum a despertaria.
Era o sono da vida e da no-vida. Um sono onde os sonhos, se
que existiriam, falariam de lugares cobertos de geleiras, de tun-
dras, de mantos de neve cinzenta transformando-se em gelo sob
a presso dos milnios. E, nesse lugar, nada mais haveria, nem
mesmo o tempo. Para todos os efeitos, o calendrio deixaria de
existir.
No se preocupe tranqilizou o mdico, um rapaz
cujas sobrancelhas faziam lembrar um par de taturanas. Ela
estar bem acrescentou, comovido.
Erasmo sequer piscou, sequer moveu os lbios. Viu o cor-
po de Aurora flutuar magicamente a meio palmo da mesa, si-
multaneamente ao brotar de uma neblina branca e leve como
os trajes que ela usava. E s depois do casulo gasoso estar com-
pletamente formado, foi embora do hospital. Do lado de fora,
recebeu as rajadas glidas de ar, mas suas faces queimavam.
A passos vagarosos, atingiu o porto de grades em arabescos.
Mudas de ciprestes tinham sido plantadas havia pouco tempo
e faziam fila ao redor do terreno. Por um momento, tal imagem
fez com que se lembrasse de um peloto em guarda no territrio
antrtico como vira no filme. Ouviu a voz de Aurora falando da

133
guerra e dos tempos antigos. Tentou pensar num mundo livre
da Nova Era Glacial e no conseguiu, soou pura fantasia. Na
calada, fitou o edifcio do Centro Hospitalar Penha-Cangaba. O
emblema da rosa envolta por uma serpente estava protegido por
uma cobertura em arco. Dezenas de janelas brilhavam numa luz
amarela, um monstro de muitos olhos. Apertou o anel de ouro na
mo, tirou a luva da mo direita e o colocou no dedo mais grosso.
Muito tempo se passou at ele deixar de cair.

Eu sempre esperarei voc.


Telas exibiam dezenas de imagens, imagens se alternavam,
imagens entravam em dose, diagramas piscavam, hologramas
saltavam, vozes de video game reverberavam pelas paredes.
Temperatura subindo, Dr. Paulo. Est a -150C.
timo. Conserve este nvel de elevao.
Sim, senhor. Os dedos da enfermeira Mrcia baila-
ram no painel de arco-ris. Seus olhos de serpente refletiram as
cores.
Eu sempre esperarei voc.
Batista.
Pronto, doutor.
Muito cuidado agora com o decaimento da densidade
magntica. Ela s poder tocar a mesa no instante exato.
O assistente moveu a cabea afirmativamente.
Sei como se sente, rapaz. Sei como todos vocs se sen-
tem. Tambm fiquei assim na minha primeira reanimao.
A nvoa mudou de laranja para vermelho. A tempestade
aumentou de intensidade, uma borrasca de sangue. O zumbido
no ar aumentou de freqncia para um agudo incmodo. Relm-
pagos brilharam dentro da nuvem. Aurora permanecia indiferen-
te. Quase sorria.
Eu sempre esperarei voc.
Temperatura agora a -74C. Cromatgrafo neural est-
vel, sem nenhum registro. Decaimento da densidade magntica
nivelado em um sexto. Gradiente de restaurao mantendo-se
em 26,10, dentro do estabelecido.
O vermelho se transformou em azul. Alquimia magntica.
Fogo e gelo em combate. Redemoinhos, redemoinhos, redemoi-

134
nhos.
Temperatura a -13C.
Aurora se moveu. O corpo abaixou lentamente, aproxi-
mando-se da mesa. A tempestade se estabilizou.
Eu sempre esperarei voc.
Ponto de fuso atingido. Grfico fisiolgico preparado
para mostragem de reaes. Densidade programada para pou-
so.
As cores modificaram-se novamente, retrocederam; azul,
vermelho, laranja. A tempestade converteu-se em calmaria. Re-
lmpagos desapareceram por encanto. O zumbido voltou a ser
grave. Havia um odor penetrante no laboratrio.
Cena de amor diante dos seus olhos, embaando-lhe a
mente. Corpos midos e brilhantes camuflados pelas sombras,
sombras movedias em murmrios. Um feixe de luz caiu sobre o
rosto da mulher. Trazia uma expresso de dor, mas no sofria.
Eu sempre esperarei voc... Minha querida, minha pobre
querida, sempre tempo demais.
Era um rosto diferente do rosto de Aurora.
A nvoa voltou a ficar esbranquiada. Mechas de cabelo se
moviam num suave desalinho. Tocou a mesa de cermica.
Temperatura aumentando para 9C. Cromatgrafo
neural passando a denunciar atividade. Ainda est muito fraca,
residual.
E quanto ao pouso, Gil.
Pouso normal. Nenhum problema, Dr. Paulo.
Excelente.
Erasmo de p no canto do laboratrio, a mo comprimin-
do a outra, querendo esmag-la. Sua aflio tinha aumentado
num ritmo louco, como aquelas luzes nos painis e nas telas dos
computadores faiscando de forma incompreensvel. Os ltimos
dezesseis anos estavam desfilando diante dos seus olhos sem
qualquer controle, sem ordem cronolgica, sem coisa alguma.
Ao longo dos anos ele mudou, por mais que quisesse se
convencer do contrrio, por mais que se recusasse a acreditar.
Completou a adolescncia, entrou na mocidade e tornou-se ho-
mem. Semanalmente a visitou em seu manto de bruma, confor-
me chamava. E sempre obteve como resposta aquela expresso

135
serena, os lbios formando o esboo de um sorriso, aguardando.
Eu sempre esperarei voc. Durma bem, Aurora..., tinham sido
suas ltimas palavras.
Ele foi mudando. Seu amor adolescente, sua paixo me-
tamorfosearam-se. Seus pensamentos adolescentes tornaram-se
pensamentos de homem, diferentes daqueles que tinha.
Registro de temperatura indica 30C. Grfico neural
aproximando-se do normal. Batimentos cardacos elevando-
se rapidamente. Funes orgnicas controladas pelo programa
principal. Respirao acelerando.
Prepare a adrenalina e o oxignio.
Entendido, doutor respondeu a enfermeira.
Est quase pronto, Sr. Erasmo disse o mdico ao mi-
rar o semblante angustiado daquele homem. Est tudo bem.
No h com o que se alarmar. Foi uma longa espera para o se-
nhor. Se isso pode lhe servir de incentivo, considero-o um ser
humano admirvel disse o mdico.
Dr. Paulo viu Erasmo sorrir sem jeito e, finalmente, aceitar
se sentar na cadeira estofada, perto da porta de vidro. De cabea
baixa, este revirou um dos bolsos do casaco de couro sinttico e
dele tirou algo: o anel.
Como que vou lhe dizer?, perguntou-se. O remorso o
consumia. Girou a cabea e olhou para alm da porta de vidro.
Do outro lado do corredor, como se fosse dotada de telepatia, a
enfermeira Eva, cujo nome lembrava bula de remdios, ergueu
a vista do atestado de alta, acenou e soprou um beijo inseguro.
Como que vou lhe dizer? Quase podia ouvir o espectro irado
da av, retrucando: Mentiroso! Mentiroso! Mentiroso!
Ele precisava contar. Era o mais justo a se fazer, o mais
honesto, embora de modo algum lhe soasse o mais digno.
A nvoa foi desaparecendo, dissipando-se. O zumbido e
os diversos rudos foram morrendo, afogando o laboratrio num
silncio pesado e frio. Uma voz trovejou:
Temperatura normalizada. Batimentos cardacos esta-
bilizados. Funes cerebrais e fisiolgicas normalizadas. Respi-
rao regular. a qualquer momento.
Ele tinha de contar antes que a tarde chegasse ao fim,
como aquela outra tarde havia muito tragada no turbilho do

136
tempo. Precisava dizer atravs daquele rosto e da suavidade da-
quele semblante que o amor eterno, to convictamente jurado,
no mais existia. Dissolvera-se calidamente com a adolescncia,
como a neve de maio a cair l fora. E tanto hoje quanto h dezes-
seis anos, ele se sentiu irremediavelmente perdido.
As plpebras de Aurora se levantaram. Procurou, procu-
rou, procurou... e reconheceu. Da garganta recm-descongelada,
sua voz rouca e cheia de ternura sorriu numa melodia:
Ah, querido, meu pequeno querido.

137
138
139
Thomas Matlock foi de carro at a manso Greenwood em
uma manh nevoenta do final de dezembro. O dinheiro era a
isca, mas a curiosidade foi inicialmente um atrativo mais forte.
O Natal tinha sido havia trs dias, e as estradas estavam
quase desertas. O carro subiu a estrada tortuosa at o ponto
mais alto do Parque Estadual de Catoctin e depois comeou uma
descida cautelosa por estradas escorregadias, com gelo em al-
guns lugares. A pedido de Matlock, o carro parou em um mirante
quando ainda estavam a dois quilmetros e meio da propriedade.
Ele desceu o vidro e olhou para fora. O vale abaixo estava coberto
por uma densa camada de neblina, mas as quatro alas da man-
so, feitas de pedra cinzenta, com um telhado ngreme de ard-
sia, se projetavam muito acima da neblina. Matlock observou
tudo que era possvel e adivinhou o resto. Duzentos hectares de
terra no interior da cerca de trs metros de altura, outros qua-
trocentos, talvez, do lado de fora. Mais de cem quartos na casa.
Quatro casas de caseiro e chals para hspedes, todos maiores
que a casa de Matlock.
Matlock respirou fundo, inalando o ar puro da montanha.
A manuteno da propriedade, de acordo com os boatos, no
ficava em menos de um milho de dlares por ano. De acordo
com as mesmas fontes, porm, isso equivalia a menos de um
quarto da receita de Miriam Greenwood. Estilo de vida dos ricos
e poderosos.
Afinal, fez um gesto para o motorista.
Est bem. Podemos ir.
O carro continuou a longa descida at chegar a um pesado
porto de ao que se entreabriu a um sinal eletrnico do motoris-
ta. Um guarda uniformizado se aproximou do veculo, olhou para
o interior, comparou Thomas Matlock com alguma coisa que ti-
nha na mo e fez sinal para que o porto fosse aberto totalmente.
O carro passou para o outro lado da cerca e se dirigiu para a
casa principal a uns modestos vinte quilmetros por hora.
Do lado de dentro, a segurana era ainda mais estrita.
Havia trs guardas esperando. Matlock teve que mostrar a car-
teira do hospital e esperar enquanto suas impresses digitais
eram verificadas eletronicamente. Afinal, teve permisso para
atravessar um segundo conjunto de portas, viu sua imagem na

140
TV comparada com um modelo armazenado na memria de um
computador e finalmente teve acesso ao domnio privado de Mi-
riam Greenwood.
A entrada da manso havia conservado a aparncia ori-
ginal, paredes cobertas por lambris de carvalho e um piso de
lajotas quadradas pretas e brancas. Tapetes luxosos cobriam o
saguo de dez metros por dez. Matlock e seus dois acompanhan-
tes atravessaram o saguo, entraram em um corredor escuro e
chegaram ao ponto de transio. A decorao passava do estilo
decadente do incio do sculo XX para o estilo moderno, estril;
nenhum tapete; paredes de azulejos, combinando com o piso.
Prosseguiram. O aposento para onde Thomas Matlock finalmen-
te foi conduzido era to antisstico e impessoal quanto qualquer
laboratrio do hospital.
Miriam Greenwood estava sentada em uma cadeira de ro-
das eltrica, atrs de uma escrivaninha equipada com um rel-
gio, um bloco de papel e um telefone. Diferia dos retratos apenas
em dois pormenores: os cabelos ralos e grisalhos estavam co-
bertos por um gorro de l, e ela no estava fumando um cigarro.
Inclinou a cabea para Matlock, convidando-o a sentar-se na
cadeira em frente.
Quando o senhor entrou nesta casa, cinco mil dlares
foram depositados em sua conta bancria. A voz de Miriam
Greenwood era spera, mas ainda forte. Inclinou a cabea de
novo, desta vez em direo ao telefone. Pode verificar, se qui-
ser. Se no, vamos prosseguir.
No preciso verificar.
Concordo. O objetivo do depsito foi apenas chamar a
ateno do senhor. Greenwood endireitou o corpo. Observe,
por favor. Apertou um controle no brao da cadeira de rodas.
Houve uma demora de talvez meio minuto, e depois uma
porta se abriu esquerda de Matlock. Uma mulher vestida de
enfermeira apareceu.
Chamou, madame?
Eu queria um suco de laranja. Para mim, e tambm
para o meu convidado.
Sim, madame. Ela fez que sim com a cabea e reti-
rou-se.

141
Miriam Greenwood apontou para o relgio.
Vinte e nove segundos. Bem razovel. Dois segundos
melhor que de costume. Por outro lado, este o turno do dia.
noite, a resposta mais lenta.
J fiz esse tipo de estudo no hospital disse Matlock,
sem se deixar impressionar. O intervalo mdio entre uma cha-
mada e a resposta da enfermeira de dezoito minutos. noite,
aumenta para vinte e trs minutos.
Mas ningum prometeu aos seus pacientes um atendi-
mento rpido, exclusivo, vinte e quatro horas por dia. por esse
tipo de atendimento que estou pagando. Uma pequena mo se
levantou e colocou um dedo na cara de Matlock. E no estou
recebendo! Vinte e nove segundos! Uma pessoa pode morrer em
menos tempo do que isso. J tive dois ataques cardacos. Quem
sabe quando vou sofrer o prximo? Fez uma pausa e olhou de
novo para o relgio de mesa quando a enfermeira reapareceu e
colocou copos cheios e uma jarra de suco de laranja na escriva-
ninha. Quando a enfermeira estava saindo, Greenwood fez um
gesto para os dois homens atrs de Thomas Matlock:
Chamo vocs se precisar. Fiquem por perto. Pegou
o copo, tomou um pequeno gole e esperou at que sassem do
aposento.
Quarenta e quatro segundos, desde que eu pedi o suco de
laranja at ele chegar. Mais de um minuto desde que a chamei.
Acha que a resposta teria sido mais rpida se eu estivesse pas-
sando mal? Posso responder pelo senhor. Claro que no.
Miriam Greenwood inclinou-se para a frente. As rugas de
cada lado da boca ficaram mais fundas.
Dr. Matlock, tenho oitenta e nove anos de idade. Sou
uma mulher frgil. Vou morrer um dia. Sabe disso. Eu sei disso,
e no espero milagres. Mas vou lutar at o ltimo segundo. No
quero morrer mais cedo que o estritamente necessrio. E estu-
dei as estatsticas. Quando um paciente atendido rapidamente,
suas chances de sobrevivncia so muito maiores.
verdade. Entretanto, nunca ouvi falar de um sistema
de sade em que o tempo mdio de atendimento fosse menos de
um minuto: O sistema de que a senhora dispe no momento
incrivelmente bom.

142
Pode ser. o melhor que o dinheiro pode comprar. Mas
no suficientemente bom.
No vejo como pode conseguir um melhor
O senhor pode comprar um para mim. Os lbios
murchos de Greenwood se abriram em um leve sorriso. Ah,
acha que no pode, no ? Ento me escute. Ela fez uma
pausa para respirar, com esforo. D-me cinco minutos do
seu tempo.
A senhora comprou cinco horas dele.
Quero comprar mais que isso. Preste ateno. Aper-
tou um dos controles da cadeira de rodas e o encosto se inclinou
em um ngulo mais confortvel. Uma coisa boa de ter um
pouco de dinheiro que as pessoas vm a voc em vez de voc
ter que ir a elas. Pode pensar que isso sempre uma vantagem,
mas, ironicamente, s vezes no . H um ms, o diretor do seu
hospital me telefonou para me dizer que a ala nova que financiei
ia ser inaugurada e que gostaria que eu fosse l para a cerim-
nia. Fazia mais de um ano que eu no saa desta casa, por reco-
mendao dos mdicos. Mas decidi abrir uma exceo. No sei
por qu. Acho que foi o meu subconsciente. Durante toda minha
vida confiei em palpites. Disse que iria, e mandei o chefe da mi-
nha equipe mdica, o Dr. Ronson, calar a boca. Se eu morresse
durante a inaugurao, a culpa seria toda minha. De modo que
eles empurraram a minha cadeira at o carro, colocaram-me l
dentro e me levaram para Georgetown. Ela suspirou, o suspiro
dbil, raso de uma pessoa que fumava havia sessenta anos.
Conheci a nova ala, mas vi mais uma coisa. Vi o equipamento
da ala. E vi a CEPM... a Clnica Experimental para Pacientes
Monitorizados. O seu laboratrio. Telemetria, direto do paciente
para o computador. Tempo de reao de dez milissegundos.
Greenwood levantou a cabea e riu da expresso no rosto de
Matlock.
isso. Finalmente sabe por que est aqui, no sabe? Se
pode fazer isso para eles, pode fazer para mim.
Mas Thomas Matlock estava sacudindo a cabea.
A senhora viu apenas a demonstrao do diretor. fal-
sa.
Miriam Greenwood endireitou o corpo.

143
Falsa? disse, numa voz que no era mais que um
sussurro. Est dizendo que Livingstone montou uma farsa
para mim? Se isso for verdade...
No, no. No o que est pensando. Thomas Matlo-
ck teve uma breve viso da riqueza aparecendo e desaparecendo.
Ele no queria isso. Os sinais de telemetria do paciente para
o computador so praticamente instantneos, como a senhora
disse, e o computador analisa o estado do paciente em alguns
milissegundos. Entretanto, um mdico sempre tem que aprovar o
tratamento antes que seja administrado. O diretor eliminou este
passo da demonstrao para torn-la mais rpida e usou casos
em que o tratamento j tinha sido aprovado por um mdico. De
modo que a demonstrao no falsa. Eu no devia ter usado
essa palavra. uma demonstrao, digamos, simplificada.
Ah! Miriam Greenwood recostou-se de novo na cadei-
ra e fechou os olhos. Entendo. Mas no tem que ser assim.
Acho que tem.
O senhor disse que o computador que faz a anlise
e recomenda o tratamento. Assim, se o mdico for eliminado, o
computador poder iniciar o tratamento em menos de um segun-
do. Ronson um excelente mdico, mas no pode competir com
um computador em matria de rapidez. Use um sistema autom-
tico, controlado pelo computador, para administrar os remdios.
O senhor sabe como fazer isso, montar um sistema especialista
que incorpore os melhores conhecimentos mdicos do mundo
no programa do computador. E voc pode ligar diretamente a
mim todos os sensores... de forma permanente, se for necess-
rio. Droga, eu vivo nesta maldita cadeira. Os cateteres e sensores
poderiam ser instalados no assento e nos braos.
No. Matlock hesitou. No posso fazer isso dis-
se, afinal. A senhora precisa entender. Um mdico tem que
estar aqui, fisicamente presente, para aprovar qualquer trata-
mento sugerido pelo computador. De outra forma, seria ilegal.
Ah. Ilegal! Miriam Greenwood suspirou e abriu os
olhos negros. Isso tudo? Pensei, por um terrvel momento,
que o senhor iria me dizer que no era vivel.

Thomas Matlock baixou o vidro do carro e esperou pacien-

144
temente que verificassem a sua identidade. O fato de os guardas
saberem exatamente quem ele era, e por que estava ali, no fazia
a menor diferena. Eles repetiam a rotina todas as vezes.
Obrigado, Jack. Volto daqui a algumas horas. Ele
sorriu para o guarda quando foi finalmente autorizado a prosse-
guir. No era culpa do homem. Estava simplesmente servindo de
instrumento para a parania de Miriam Greenwood.
Matlock dirigiu seu Lamborghini at a casa, estacionou o
veculo e submeteu-se docilmente segunda rodada de verifica-
es antes de entrar.
Para um observador de fora, as mudanas no ltimo ano
tinham sido mnimas. Miriam Greenwood estava sentada na
mesma cadeira, no mesmo escritrio. Uma caixa compacta, loca-
lizada sob o assento da cadeira, no mesmo lugar que as baterias,
era a nica novidade visvel. A Sra. Greenwood parecia um pouco
mais magra, um pouco mais frgil. Cumprimentou Matlock com
a cabea quando ele entrou e se sentou em frente a ela.
O senhor disse que chegaria um momento em que eu
nem perceberia o que est acontecendo, e acho que estamos
quase l.
Vamos verificar.
Matlock fez um gesto com a mo como se fosse esbofete-
la, mas parou no ltimo instante. Ela se encolheu e depois fez
que sim com a cabea.
Est vendo? No senti nada, mas se voc prestar aten-
o poder ouvir a bomba. Ela est equilibrando o nvel de adre-
nalina no meu sangue. A coisa funciona perfeitamente.
Matlock assentiu e esperou. Agora j conhecia Miriam
Greenwood.
Ou por outra: quase perfeitamente prosseguiu ela.
Estava conversando ontem pelo telefone com Livingstone, l em
Georgetown, e ele me disse que h uma nova droga, chamada
xanthyl, que est sendo usada como betabloqueador. Perguntei
ao computador aqui indicou a base da cadeira de rodas com
um leve movimento e ele me disse que no h nenhum regis-
tro desse remdio. Ronson tambm nunca ouviu falar dele.
H uma boa razo para isso disse Matlock. O xan-
thyl est sendo usado em testes na Europa, mas ainda no foi

145
aprovado pela FDA. Ainda no consta da maioria dos bancos de
dados online, porque seu uso pode ser perigoso.
Ou salvar vidas.
No posso correr esse tipo de risco.
Que risco? Ainda no lhe pedi para fazer nada.
Vai pedir.
Tom, o que eu quero muito simples. Quero duas coi-
sas, e voc no tem nenhuma razo para objetar primeira. Gos-
taria de que o computador instalado na cadeira, que cuida da
minha sade, seja ligado ao computador principal da casa. Na
verdade, gostaria de colocar o computador principal sob o con-
trole deste aqui, para que eu possa comand-lo daqui em caso de
necessidade. Voc far isso para mim?
No vejo nenhum problema. Qual a segunda?
Tom, voc est ficando paranico. Quantos anos tem,
trinta e sete? Voc s devia comear a suspeitar dos outros daqui
a uns quarenta anos.
Qual a segunda?
Nada de mais. No quero morrer antes da hora, tudo.
Voc me deu um sistema especialista, mas isso no basta. Utiliza
os conhecimentos mais recentes, mas esses conhecimentos no
so atualizados com a freqncia necessria. No gosto disso. Se
for descoberto um novo tratamento, quero ficar sabendo imedia-
tamente. Quero que o computador principal da minha casa seja
ligado diretamente aos grandes sistemas de informaes mdi-
cas: Clnica Mayo, ao Sloane-Kettering, ao sistema Medline e
ao National Institute of Health. E nada de modems compartilha-
dos; fao questo de linhas exclusivas. Ento ficaremos com um
sistema decente. E a qualquer hora que eu quiser saber alguma
coisa sobre novos tratamentos ou drogas experimentais, poderei
fazer isso daqui, sem incomodar ningum.
Matlock levantou-se e olhou para o vulto frgil sentado na
cadeira de rodas.
A senhora entende o que est me pedindo? Sua casa
teria que ser classificada como um centro de pesquisas mdicas.
Teria que haver um processo de registro, contratao de pessoal,
autorizao de acesso aos bancos de dados, autorizao para
manipulao de drogas... Ele fez uma pausa.

146
Miriam Greenwood tinha rolado a cadeira para a frente e
empurrado um envelope para o outro lado da escrivaninha.
Abra-o, Tom, antes de me dizer que impossvel. Ela
estava ofegante, um sinal raro de emoo. Minha vida minha
vida. Meu dinheiro apenas meu dinheiro. Quero trocar um pelo
outro. Esse cheque todo para voc. Fique com ele e me diga de
quanto vai precisar para cuidar do assunto.

A regra tinha sido estabelecida logo nas primeiras sema-


nas: Miriam Greenwood no queria falar com Matlock pelo tele-
fone. Se ele precisasse se comunicar com ela, teria que ir v-la
pessoalmente.
Ele violou a regra uma vez, no incio do segundo ano. Fo-
ram precisos dez minutos de insistncia e ameaas para conven-
cer o pessoal da casa a coloc-lo em contato com ela, e quando
a ligao afinal foi completada ele insistiu em um canal de vdeo.
Queria ver a Sra. Greenwood, observar como reagia.
A senhora mentiu para mim declarou, assim que a
imagem apareceu.
Menti? O rosto dela estava calmo. Parecia no estar
surpresa com a chamada.
Sabe que sim. Ele levantou o dedo furiosamente para
a cmara. Quando consegui que o seu computador fosse liga-
do aos sistemas de informaes, as condies estavam perfeita-
mente claras.
Estavam, sim.
Esta casa seria considerada como um centro de pes-
quisas mdicas, mas a senhora receberia apenas informaes.
Nada de suprimentos. Nada de laboratrios...nem de drogas ex-
perimentais!
verdade. Vai pedir demisso?
A pergunta seca foi como uma ducha de gua gelada. Ma-
tlock no respondeu.
Porque se vai prosseguiu, sem levantar a voz , no
posso impedi-lo. Mas quero lembrar o que vai perder. Nove dci-
mos da sua renda. A casa de St. Kitts. A sociedade no cassino.
Sylvia, tambm, a menos que eu esteja enganada...claro que eu
sei tudo sobre ela e o apartamento, assim como conheo o saldo

147
de cada uma de suas contas bancrias. Gostaria de conhecer o
passado de Sylvia? Acho que no...est obcecado demais por ela.
Mas ela no nada do que disse para voc, Tom.
Ele sacudiu a cabea.
Drogas experimentais, vindas do mundo inteiro. Minha
assinatura em todos os pedidos. Se acontecer alguma coisa aqui
nesta casa, estarei arruinado. Totalmente arruinado.
No vai acontecer nada. O vulto magro na cadeira de
rodas endireitou o corpo e sua voz ficou mais forte. Tommy
Matlock, procure ver as coisas em sua verdadeira perspectiva.
Gastamos um bocado de tempo e dinheiro, eu e voc, para nos
assegurarmos de que eu terei acesso s informaes mais re-
centes. timo. Mas que adiantaria isso se as drogas de que eu
necessitasse urgentemente estivessem a milhares de quil-
metros de distncia? Podemos conseguir informaes em fraes
de segundo, mas eu teria que esperar dias pelos remdios. No
seria um sistema de sade eficiente, seria? Cheguei conclu-
so de que os remdios devem ser mantidos aqui. Talvez nunca
sejam necessrios, mas pode ser que salvem minha vida. No
esse o objetivo de tudo que estamos fazendo?
So remdios experimentais, drogas perigosas, com
efeitos colaterais desconhecidos. Se Ronson comeasse a brincar
com eles...
Ele no vai fazer isso.
Quando Miriam Greenwood se recostou na cadeira, Ma-
tlock viu dois novos cateteres saindo da parte inferior do seu
corpo. H quando tempo que ela no saa daquela cadeira de
rodas? Agora, que estava prestando ateno, podia ver outras
mudanas. Os braos dela eram s pele e osso e a cabea era
sustentada por um apoio acolchoado. A boca praticamente no
tinha lbios.
Ronson no vai fazer nenhuma bobagem prosseguiu
ela , por uma razo muito boa. Hoje em dia ele tem um alto sa-
lrio. Um salrio realmente muito alto. Mas no momento em que
eu morrer, sua fonte secar. O contrato muito claro. Ele pra
de receber no mesmo instante. Se houver alguma coisa capaz de
me manter viva, nosso bom Doutor Ronson ter todo o interesse
em us-la.

148
Ela fez uma pausa e depois balanou a cabea para cima e
para baixo, como se estivesse escutando alguma coisa.
Na verdade, Tommy, no acha que seria uma boa idia
voc trabalhar para mim nas mesmas condies? No vai pedir
demisso, vai?
A casa de campo, o cassino, Sylvia...Matlock ficou em si-
lncio.
Ento est resolvido. Miriam Greenwood sorriu.
Voc vai ganhar mais, naturalmente...enquanto eu estiver viva.
Ns todos queremos isso, no queremos? Mais que tudo. Vamos
trabalhar para isso. Estou para fazer noventa e um anos. Vamos
tentar chegar a um sculo, e depois nos preocuparemos em como
chegar aos cento e cinco.

Foi um choque, Tommy, um choque terrvel. E sabe to


bem quanto eu que no devo sofrer choques.
A boca desdentada estava se movendo, mas a voz metlica
vinha de um sintetizador no encosto da cadeira de rodas. Matlo-
ck olhou para Miriam Greenwood, aborrecido. Tinha instalado
o sistema h quatro meses, para emergncias, mas agora ela o
usava o tempo todo, em vez de falar normalmente.
Concordo com a senhora. No queremos que sofra ne-
nhum choque. Mas ainda no sei o que aconteceu. No recado
que me mandou, a senhora no forneceu nenhum detalhe.
Matlock procurou esconder sua irritao. Tinha largado
tudo e corrido para a casa no momento em que o recado chegara
ao hospital. Arriscara-se a receber uma multa e a sofrer um aci-
dente, dirigindo o Lamborghini a quase duzentos por hora nos
trechos mais vazios da estrada. E depois de tudo isso...nada!
Miriam Greenwood parecia estar perfeitamente normal.
Claro que no forneci os detalhes. um problema srio
demais para ser discutido por telefone.
O corpo frgil estava coberto at o pescoo por um lenol
branco, mas as mos da Sra. Greenwood se moviam por baixo
dele, manipulando os controles instalados nos braos da cadeira
de rodas. Ela saiu de trs da escrivaninha e rolou at ficar diante
da cadeira de Matlock.
Pensei que tivssemos cuidado de tudo, Tommy, real-

149
mente pensei. E agora descubro que h uma falha horrvel em
tudo que fizemos. A culpa no sua. Uma mo muito magra
saiu de baixo do lenol, deu-lhe um tapinha no brao, com jeito
apaziguador, e foi recolhida. A culpa foi minha. Preciso da sua
ajuda.
Que aconteceu?
Esta tarde, pouco depois de uma hora, reparei que uma
das telas de televiso estava com problema nas cores. A cabe-
a esqueltica fez um gesto para cima, para o conjunto de moni-
tores montados na parede.
Apertei o boto para chamar um dos enfermeiros de
planto. H sempre dois deles, vinte e quatro horas por dia, e
conhecem a regra to bem quanto eu: devem estar aqui no es-
critrio, comigo, em menos de trinta segundos. Esperei...mais de
dois minutos. Apertei de novo o boto. E levei mais cinco minu-
tos para ser atendida. Eu poderia estar morrendo. Nesse caso,
teria morrido!
Vou verificar imediatamente o que aconteceu.
No preciso. Ronson j fez isso para mim. Os dois
enfermeiros de planto eram um homem e uma mulher, e eles
estavam tendo um caso. Quando apertei o boto, estavam juntos
na cama, em um lugar onde no podiam ouvir meu chamado.
Devem ser despedidos. Havia uma indignao au-
tntica na voz de Matlock. Se Miriam Greenwood morresse ago-
ra, quando suas necessidades de dinheiro eram maiores do que
nunca... Vou falar com o Dr. Ronson.
Eu j cuidei disso. Eles foram embora faz algumas ho-
ras. J demiti pessoalmente centenas de empregados nos lti-
mos cinqenta anos. No imagina que eu o chamaria aqui por
causa de uma coisa to trivial, no ? No, Tommy, eu disse que
estvamos diante de um problema de verdade!
Ela rolou a cadeira de volta para o outro lado da escriva-
ninha. Os olhos e a boca da mulher eram como buracos em uma
mscara de papelo. Passou-se mais de um minuto at ela falar
de novo. Matlock teve tempo suficiente para refletir que era um
empregado, tambm, e que poderia ser despedido com a mesma
facilidade que os enfermeiros, caso deixasse de ser til.
O seu sistema de monitorao se encarrega de me for-

150
necer todos os remdios necessrios prosseguiu ela, afinal e
isso timo. Mas no tudo. Suponha que me acontea alguma
coisa e eu precise de ajuda de uma pessoa? Suponha que eu te-
nha uma parada cardaca, me engasgue com alguma coisa, sofra
um tombo? O melhor computador do mundo ficar impotente.
Estou de volta ao ponto de partida, dependendo de enfermeiros
e mdicos. O incidente de hoje serviu para mostrar que no se
pode confiar neles. Sete minutos para ser atendida!
O estmago de Matlock fez um barulho estranho. Tinha
passado a hora do almoo no apartamento, discutindo com Syl-
via. Tinha certeza de que ela estava sendo infiel, mas no tinha
provas. Agora eram quatro e trinta, e ele no comia desde o caf
da manh.
Concordo com a senhora. imperdovel disse, apres-
sadamente.
Mas no sei o que podemos fazer. As pessoas so as-
sim. Mesmo se pudermos contar com a melhor equipe mdica do
mundo inteiro, impossvel ter certeza de que no ocorrer um
fato semelhante.
Por qu?
Como sempre, a Sra. Greenwood havia conseguido desar-
m-lo com uma simples pergunta. Ficou olhando para ela.
Se voc pago para estar aqui sem demora prosse-
guiu e regiamente pago, e sabe que a prioridade mxima
estar aqui sem demora, por que, mesmo assim, levaria tempo
para atender?
Faz parte da natureza humana. Algum pode estar no
meio de uma outra coisa, que considera importante. Assim...
Ele deu de ombros.
Ainda bem que concorda comigo. Os dedos no pa-
ravam de se mexer debaixo do lenol. Se deixarmos as coisas
como esto, provavelmente acontecer de novo. Depois que co-
mecei a pensar no assunto, lembrei-me de uma coisa que encon-
trei a semana passada em um banco de dados. uma linha de
pesquisa extremamente interessante que est sendo executada
em Guangzhou, no sul da China. Olhe atrs de voc.
Matlock virou o corpo para ver o resumo de um artigo
cientfico em um dos monitores.

151
Voc conhece esse trabalho, Tommy? disse a voz me-
tlica atrs dele.
O suficiente para saber que proibido.
Neste pas.
Em toda parte, exceto na China. Sabe do que se trata?
Acho que sim. Trata-se de controlar os atos de um ser
humano atravs de um computador e um implante programvel.
Quando a pessoa executa o ato desejado pelo computador, o im-
plante estimula os centros de prazer do crebro.
Em outras palavras: uma forma de controle da mente.
Aparentemente, os chineses esto experimentando o mtodo em
soldados de infantaria. Com sucesso, a julgar por este artigo.
difcil imaginar um incentivo maior para obedecer a um coman-
do.
E ento?
Matlock girou o corpo de novo para encarar Mriam Gre-
enwood. O rosto enrugado estava olhando para ele com uma es-
tranha expectativa.
Ento o qu?
No compreende, Tommy? exatamente o que preci-
samos. Temos o computador. Posso control-lo. Se os mdicos
e enfermeiros a meu servio estivessem equipados com implan-
tes...
a coisa mais maluca... Matlock interrompeu o que
estava dizendo. Sra. Greenwood, aprendi muita coisa nos l-
timos dois anos, e respeito a sua inteligncia mais do que pensa.
Mas a senhora no compreende que jamais conseguiria conven-
cer algum dos seus empregados a permitir que implantasse um
microcomputador no seu crebro? Quanto ao...
Economize suas palavras. O rosto da Sra. Greenwood
tinha uma expresso de triunfo. Tommy, voc simplesmente
no compreende o dinheiro e as pessoas. Posso explicar-lhe em
termos muito simples. Primeiro, eu jamais tentaria influenciar os
atos das pessoas, a no ser aqueles que estivessem estritamente
ligados minha sade. Segundo, isso seria apenas por tempo
limitado. Quero assinar um contrato de um ano com os meus
empregados, a quarenta mil dlares por ms por empregado. No
fim desse tempo, eles tero a opo de renovar o contrato ou re-

152
mover o implante e desistir de trabalhar para mim.
Ningum vai concordar. Seria uma operao ilegal,
sem...
J perguntei a eles. Ronson concordou. Ele e mais nove.
O suficiente para comear...contanto que voc nos ajude. No te-
mos um especialista nem um local para fazer as operaes. Voc
pode providenciar isso.
Definitivamente no. Recuso-me at a discutir o assun-
to. A senhora no compreende? No estamos falando em levar
um puxo de orelha da comunidade cientfica. Estamos falando
em ir para a cadeia.
Ningum que trabalha para mim vai para a cadeia. Pos-
so no entender de medicina, mas entendo de direito.
No importa. Minha resposta ainda no.
Talvez seja, mas no quero uma resposta imediata. V
para casa, pense um pouco e venha falar comigo daqui a dois
ou trs dias. Lembre-se de que minha vida pode depender de
um atendimento imediato e nada mais importante para mim.
Detestaria ter que despedir voc. E se ajudar, claro que ter um
aumento. Um aumento substancial.
Matlock sacudiu a cabea e levantou-se. Estava se enca-
minhando para a porta quando a Sra. Greenwood prosseguiu.
.. .e, naturalmente, haveria outras vantagens. No seria
conveniente colocar um implante em Sylvia, com apenas o seu
dedo no boto do prazer? Isso no seria difcil de conseguir...com
a minha ajuda. Pense a respeito, Tommy. Pense...

No havia razo para Sylvia visitar a casa, a menos que


fosse para ele mostrar a Miriam Greenwood como era habilido-
so.
Quando o Lamborghini se aproximou dos portes de me-
tal, Matlock notou uma novidade. Em lugar do guarda de uni-
forme, havia um mvel de metal cinzento. Uma cmera girou
para acompanhar o movimento do carro e uma voz sintetizada
pediu que os dois passageiros se aproximassem da mquina e se
identificassem.
Ele se voltou para Sylvia.
No se preocupe, apenas a Sra. Greenwood. Ela tem

153
diminudo o nmero de empregados para tornar as coisas mais
automatizadas.
Ela estendeu a mo para tocar-lhe o brao. O implante era
programavel, e ele havia fixado as condies iniciais para que
Sylvia sentisse prazer toda vez que olhava para ele. As sensa-
es mais fortes tinham sido reservadas para outras situaes, e
Matlock podia fazer variar o nvel global, desde um prazer inten-
so at um xtase que aparentemente tornava Sylvia incapaz at
mesmo de pensar ou falar. De certa forma, Matlock a invejava.
Nada em sua vida lhe proporcionava tanto prazer. Talvez um dia
pudesse ter um implante, tambm, s que controlado por ele
prprio...
O interior da casa tambm havia mudado nos ltimos trs
meses. Com o nmero de empregados reduzido de quarenta para
dez, as funes mais rotineiras tinham sido delegadas ao compu-
tador da casa. As verificaes de identidade eram automticas e
um pequeno rob com rodas os precedeu quando se encaminha-
ram para o escritrio de Mriam Greenwood. Ele ignorou o pro-
testo de Matlock de que conhecia perfeitamente bem o caminho.
Ela estava l, como sempre, na cadeira de rodas. Matlock
estava to acostumado com ela que a exclamao de susto de
Sylvia o pegou totalmente de surpresa. Pela primeira vez em um
ano, olhou para Miriam Greenwood de forma objetiva.
Ela no se dava mais ao trabalho de usar o gorro de l, de
modo que o crnio estava mostra, com suas veias delicadas,
coberto apenas por uns poucos fios brancos que caam para a
frente, na testa enrugada. Com o uso regular do sintetizador,
havia deixado de usar dentaduras. Faces chupadas emoldura-
vam a boca sem lbios. Felizmente, o lenol branco que a cobria
do pescoo aos ps escondia o resto do corpo, juntamente com o
tubo de soro, os cateteres e as sondas.
Matlock segurou a mo de Sylvia e aumentou de um ponto
o nvel de prazer. Ela suspirou e encostou-se a ele.
Ento esta Sylvia disse o alto-falante. Seja bem-
vinda, querida. Voc est com timo aspecto.
Sinto-me muito bem. Sylvia parecia feliz, embora um
tanto surpresa. Sinto-me tima.
Fico muito satisfeita. A cabea enrugada se voltou

154
lentamente da mulher para o homem,. Um casal muito sim-
ptico. Ah, Tommy, voc no vai acreditar, mas eu tambm j fui
muito bonita.
Como vo as coisas? perguntou Matlock, mecanica-
mente. Ele no se sentia muito vontade. Podia aumentar o n-
vel de prazer de Sylvia, se necessrio, at ela ignorar totalmente
a aparncia de Miriam Greenwood, mas no queria fazer isso.
Isso estragaria seus planos de testar os limites da capacidade do
implante, em outra hora e lugar.
Acho que as coisas esto indo muito bem respon-
deu a Sra. Greenwood, com um sorriso. Eu quase diria que
as coisas esto perfeitas, mas sabe que no gosto de usar essa
palavra.
Matlock ficou em posio de sentido.
Problemas?
At o momento, nada de importante. Dentro de alguns
minutos, gostaria de fazer uma pequena experincia para que
possa ver por voc mesmo. Antes, porm, gostaria de discutir
outro assunto. Matrias-primas.
J cuidamos disso. Ronson mantm em estoque todas
as drogas que constam do banco de dados.
Drogas, sim. Acontece que existem outras matrias-pri-
mas. Suponha que um dos meus rgos pare de funcionar de re-
pente e eu precise de um transplante. Suponha tambm que seja
difcil localizar um doador compatvel. Isso poderia ser um gran-
de problema. J pedi a Ronson para analisar os meus tecidos e
descobri que nenhuma das pessoas que trabalha aqui poderia
me doar seus rgos. Uma mo muito plida saiu de baixo do
lenol e um dedo comeou a esfregar a testa enrugada. O ante-
brao estava cheio de tubos e sensores. Um banco, Tommy,
disso que precisamos. Um banco de rgos e de tecidos.
Matlock meteu a mo no bolso e aumentou de trs ou qua-
tro pontos o nvel de prazer de Sylvia. Quando o sinal atingiu o
crebro da moa, ela comeou a tremer e sentou-se no cho. Mas
pelo menos havia parado de prestar ateno na conversa.
Pelo amor de Deus, no vamos falar sobre isso agora!
exclamou Matlock, olhando em torno. Eu fao isso, a se-
nhora sabe que eu fao, mas vai levar algum tempo. Temos que

155
comear um programa de aquisies, fazer um levantamento da
regio para localizar possveis doadores...
Da regio, no. Do pas. Queremos tecidos praticamente
idnticos aos meus. Infelizmente, no tenho parentes prximos.
Ento teremos que conservar os rgos aqui mesmo.
Vamos ter que instalar equipamentos especiais. Eles tm que ser
mantidos temperatura do nitrognio lquido. Mas no pode-
mos conversar sobre isso agora. No com ela... Apontou para
o cho. Sylvia estava deitada de costas, com a boca aberta, os
olhos revirados nas rbitas, de modo que s o branco aparecia.
A Sra. Greenwood olhou para ela, calmamente.
bem bonitinha, no ? Tommy, voc um rapaz de
sorte. Entretanto, devo observar que foi voc que quis mostr-la
para mim; no a convidei para vir aqui. Sugiro que diminua um
pouco o nvel de estmulo e a deixe aqui comigo enquanto verifica
o resto do sistema. Antes que voc v embora, teremos que dis-
cutir de quanto voc vai precisar para montar o banco de rgos
e tecidos. Agora, ao trabalho. V at l e eu darei o sinal em um
minuto. Um sinal de baixa prioridade, para que eles no faam
nada perigoso para chegarem at aqui.
Matlock foi at a cozinha. Dois empregados estavam l,
preparando a comida e conversando em voz baixa. Cumprimen-
taram-no com a cabea, mas no pararam de trabalhar. Ele era
uma pessoa conhecida.
Observou os dois homens de perto. Pareciam perfeitamen-
te normais. Os implantes programveis eram cilindros ocos, com
menos de um milmetro de largura e trs milmetros de compri-
mento. A operao para instal-los exigia um mapeamento pre-
ciso do crebro usando um rastreador de emisso de psitrons,
seguido por um procedimento de cinco minutos no qual uma
agulha oca era inserida atravs do crnio e da meninge at o seu
destino, bem abaixo da pia mater. O implante era ento introdu-
zido no interior da agulha, juntamente com uma antena com a
espessura de um fio de cabelo, e a agulha era retirada. No havia
nenhum traumatismo, o tempo de recuperao ps-operatria
era praticamente nulo. Matlock havia observado o processo mais
de perto no caso de Sylvia. Uma noite, foi anestesiada no seu
apartamento, levada para o hospital, recebeu o implante e voltou

156
para casa trs horas depois. Ela no sabia o que havia aconte-
cido. Para ela, tinha cochilado depois de fazer amor e acordado
meia-noite com Matlock ainda a seu lado. Ele no observara
nenhum efeito secundrio, nem mesmo uma coceira no local do
implante ou uma dor de cabea por causa da anestesia.
Enquanto Matlock olhava, os dois homens de repente
se retesaram. Colocaram os utenslios que estavam segurando
sobre uma mesa e um deles desligou o forno. Voltaram-se em
unssono e caminharam para a porta, passando por ele sem di-
zerem nada. Marcharam lado a lado pelo corredor que levava aos
aposentos de Miriam Greenwood, com passos firmes mas sem
correr. Os dois estavam sorrindo.
Matlock seguiu-os. verdade que se tratava de um sinal
de baixa prioridade, mas mesmo assim estavam calmos demais
para contentar a Sra. Greenwood. Se tivesse tempo no fim de
semana, voltaria para fazer alguns ajustes no sistema.

No fim de semana seguinte, porm, Matlock estava nas


Bermudas. A sbita deciso de viajar foi causada pelo tempo frio
e pelo desejo de explorar sua nova relao com Sylvia. Entretan-
to, sentado na praia, com um drinque na mo e Sylvia ao seu
lado, chegou a uma concluso.
Queria libertar-se de Miriam Greenwood...desesperada-
mente. Mas no podia.
Nos ltimos dois anos, tinha ganho mais dinheiro do que
jamais sonhara. Devia ter no mnimo quatro milhes de dlares
na sua conta bancria. Em vez disso, estava sem vintm, com
novas contas chegando todo dia. O cassino era um poo sem
fundo e ainda faltavam seis meses para a inaugurao. A casa
de campo no estava totalmente paga. E ainda havia os impos-
tos. Ele fez e refez os clculos. Se a Sra. Greenwood sobrevivesse
mais um ano e meio, e ele continuasse na sua folha de pagamen-
to, estaria salvo. Se morresse antes disso, iria falncia.
Enquanto se vestia para jantar, tomou uma deciso. J
que Greenwood queria viver, desesperadamente, faria tudo que
estivesse ao seu alcance para ajud-la. Se necessrio, pediria
licena no hospital ele representava no momento apenas cin-
co por cento de sua renda e se dedicaria apenas a cuidar de

157
Miriam Greenwood. Passaria a ser seu escravo, como Sylvia era
agora sua escrava.
A deciso ajudou bastante. Conseguiu apreciar a refeio
e observar os olhares de inveja dos outros homens. Ali estava
uma mulher jovem, bonita, atraente, que s tinha olhos para
o companheiro. Sempre que havia uma oportunidade, segurava
sua mo, esticava o p debaixo da mesa para acariciar-lhe a
barriga da perna ou roava o joelho no dele. Mais curioso eram
os olhares velados que estava recebendo das mulheres. Pareciam
ainda mais interessadas que os homens, particularmente uma
morena mida que estava sentada a duas mesas de distncia.
Duas vezes ela havia encarado Matlock abertamente, apesar do
ar de irritao do parceiro, um homem careca de quase sessenta
anos.
Novas perspectivas estavam se abrindo. Sylvia gozava de
tima sade e sentia-se muito feliz. O implante no causara ne-
nhum efeito colateral. Ela no se lembrava da visita Sra. Gre-
enwood e outras experincias mostraram que os momentos que
passava com o impulso de prazer no nvel mximo eram pronta-
mente esquecidos. Agora era capaz de fazer qualquer coisa para
agrad-lo, qualquer coisa para t-lo ao seu lado. Mas ela no era
a nica mulher no mundo. Matlock j achava difcil se lembrar
da obsesso que sentira por ela algumas semanas antes.
Por que no aquela morena? Por que no duas mulheres
com implantes programveis, ou uma dzia delas? Poderia ter
todas a seus ps, prontas para obedecer a todos os seus dese-
jos. Precisaria apenas de um pouco mais de dinheiro e ajuda
de Miriam Greenwood. Mais um motivo para continuar a seu
servio...
Matlock voltou da viagem mentalmente relaxado, fisica-
mente descansado e disposto a fazer sua paciente viver indefini-
damente. Quando o avio pousou, estava comeando uma nova
tempestade de neve. Deixou Sylvia no apartamento e foi para
o hospital verificar como haviam corrido as coisas durante sua
ausncia.
Quando se aproximou do escritrio, sentiu uma ponta
de remorso. Dois anos antes, tinha prometido deixar um tele-
fone sempre que viajasse, para que Miriam Greenwood pudesse

158
localiz-lo em caso de necessidade; entretanto, na nsia de se
afastar de tudo, no dissera a ningum no hospital para onde
estava indo.
Quando abriu a porta, parou, surpreso. Tinha deixado o
modem do computador do escritrio ligado, e agora o cho estava
coberto de papel da impressora. Quando se aproximou da m-
quina, ela estava imprimindo alguma coisa.
VENHA IMEDIATAMENTE. PRECISO V-LO COM UR-
GNCIA.
Trinta segundos depois, a impressora entrou de novo em
ao.
VENHA IMEDIATAMENTE. PRECISO V-LO COM UR-
GNCIA.
Isso era tudo? Ele sabia que a mensagem s podia vir de
um lugar, mas certamente Ronson e Mriam Greenwood teriam
mandado mais do que aquelas poucas palavras.
Matlock se ajoelhou no cho e comeou a procurar o co-
meo na listagem. Seu corao estava batendo mais de cem ve-
zes por minuto. Se ela tivesse morrido enquanto estava fora, era
um homem arruinado.
Remexendo as folhas dobradas e torcidas, encontrou, afi-
nal, o incio da mensagem. Era de Ronson.
Miriam Greenwood tinha sofrido um grave derrame no
lobo occipital esquerdo do crebro. Estava viva, mas havia outros
problemas. Ronson estava ocupado demais para explicar. Matlo-
ck devia ir imediatamente casa da Sra. Greenwood, e ento ele
e Ronson...
A mensagem tinha sido interrompida no meio da frase.
Venha imediatamente. Os olhos de Matlock se dirigi-
ram para o cabealho e ele soltou uma imprecaco. 09:02:33
- 88/1/3. Isso queria dizer nove horas da manh do dia 3 de
janeiro. Trs dias e quatro horas antes, quando estava tomando,
sol na praia. Que teria ocorrido desde ento?
Examinou toda a listagem, folha aps folha. No havia
mais nenhuma mensagem de Ronson, mas s 9:05 do dia 3 de
janeiro, apenas trs minutos depois da primeira mensagem, uma
nica frase aparecia e era repetida sem cessar.
VENHA IMEDIATAMENTE. PRECISO V-LO COM UR-

159
GNCIA.
VENHA IMEDIATAMENTE. PRECISO V-LO COM UR-
GNCIA.
No havia nenhuma assinatura.
Matlock saiu correndo do escritrio. Estava dentro do car-
ro e fora do estacionamento em menos de trinta segundos. Ainda
nevava. O trnsito do meio da tarde no era muito pesado; con-
seguiu chegar estrada 270 norte em quinze minutos. A neve ti-
nha sido removida da estrada, mas os outros motoristas dirigiam
com cautela e o trnsito estava lento. Mesmo cortando os outros
carros, no conseguia passar de oitenta por hora.
Derrame, no lobo occipital. A viso provavelmente tinha
sido afetada: Ser que havia algum cogulo? Cus, depois de
trs dias, qualquer coisa podia ter acontecido. O nico sinal fa-
vorvel era aquela mensagem repetida. Vinha do computador da
casa, controlado, diretamente por Miriam Greenwood. Ela ainda
estava viva.
Agente firme, velha. No v morrer agora murmurou
para si mesmo, por entre dentes. Ronson era um mdico razo-
vel, mas no tinha o conhecimento e a competncia de Matlock.
A nica esperana era o desejo de viver de Mriam Greenwood.
Se houvesse alguma forma de agarrar-se vida at que Matlock
chegasse para ajudar, aquela mente teimosa a encontraria.
Quando chegou Estrada 15, as condies pioraram. A
neve ficou mais forte. O sistema de aquecimento do Lamborghini
se revelou insuficiente e a estrada passou a ser de mo dupla.
Era impossvel ultrapassar. Ele se tornou parte de uma procis-
so, cuja velocidade era ditada pelos mais cautelosos. Quando,
afinal, conseguiu chegar estrada que atravessava o parque,
passou pelo alto da colina e comeou a descer em direo casa
da Sra. Greenwood, j estava escurecendo. Forou-se a reduzir
a velocidade. Se derrapasse e sasse da estrada, ficaria atolado
na neve.
Mais dez minutos se passaram. Afinal, a cerca e o porto
de metal apareceram no meio da neve que caa. Matlock se in-
clinou sobre o volante, com os ombros e o pescoo contrados, e
olhou para a silhueta escura do porto.
Alguma coisa estava errada. Quando chegou mais perto,

160
percebeu o que era. O porto no estava bem fechado. Em vez
disso, abria e fechava ciclicamente, como as asas de um grande
pssaro. Enquanto o carro se aproximava, o porto passou pelo
ponto de abertura mxima, ficou parado por um segundo e de-
pois se fechou com estrondo.
Matlock chegou a trs metros do porto, deixou o motor
funcionando e saltou do carro. No havia marcas de pneus de
outros carros, entrando ou saindo da propriedade. A sentinela
eletrnica estava na posio de costume, coberta de neve. Ca-
minhou at ficar em frente a ela, tremendo de frio. Ao invs do
pedido costumeiro de identificao, ouviu um sinistro rugido me-
cnico, cujo volume variava com a mesma cadncia que o movi-
mento do porto.
Em poucos segundos, seus ps comearam a ficar gela-
dos. Correu de volta para o Lamborghini, manteve as mos por
um momento diante da sada de ar quente, recuou dez metros e
esperou at o porto abrir de novo. Avanou em segunda mar-
cha, acelerando com cuidado para que os pneus no rodassem
em falso na neve fofa. Quando chegou ao porto, devia estar a
uns trinta quilmetros por hora. Conseguiu passar antes que o
porto se fechasse novamente.
Dirigiu at a casa, estacionou o carro e correu para a por-
ta da frente. No estava trancada; como o porto, abria e fe-
chava ciclicamente. No tinha tempo para se preocupar com os
guardas. Esperou o momento apropriado e entrou correndo. No
saguo, as luzes estavam piscando no mesmo ritmo estranho.
Atravessou-o, pegou o corredor e foi direto para o escritrio de
Miriam Greenwood.
Estava deserto. Vazio e silencioso. Era a primeira vez que
entrava ali e no encontrava a cadeira de rodas com sua frgil
ocupante.
Matlock passou a mo na testa molhada, aproximou-se do
radiador de calor para esquentar as mos e olhou para os moni-
tores de TV, com a testa franzida. Nunca tinham sido desligados
antes, mas agora estavam todos apagados.
Um movimento atraiu-lhe a ateno. Algum tinha passa-
do no corredor.
Ei! gritou, correndo para a porta. Ei, voc!

161
O homem no parou nem olhou para trs. Estava usando
o uniforme branco de enfermeiro e carregava uma bandeja met-
lica. Se tinha ouvido Matlock, no deu nenhum sinal disso.
Matlock praguejou e saiu correndo atrs dele. Estavam
indo para a parte dos fundos da casa, em direo sala de cirur-
gia. Naturalmente. Matlock sentiu um imenso alvio. Se Miriam
Greenwood precisasse de uma operao, era exatamente para l
que Ronson a levaria.
Ei, espere por mim! chamou, de novo. O homem
sua frente no respondeu. Aproximou-se da sala de cirurgia, que
estava com a porta aberta. Meia dzia de outras pessoas vesti-
das de branco eram visveis l dentro, e Matlock reconheceu os
cabelos ruivos e as costas largas de Ronson.
Como est ela? perguntou, antes mesmo de entrar
na sala. No caminho para c, estava pensando na presso in-
tracraniana. O edema muito grande? Que foi que a tomografia
mostrou?
Ela estava l, como Matlock esperava. Ele abriu caminho
no meio dos outros e aproximou-se da Sra. Greenwood.
Eles no tinham tentado tir-la da cadeira de rodas. Em
vez disso, haviam reclinado o encosto e levantado o descanso
dos ps, transformando a cadeira em uma mesa de operao. As
roupas da Sra. Greenwood tinham sido cortadas e removidas.
Os sensores, cateteres e sondas ainda estavam pendurados na
pele branca como giz e espetados no crnio liso e delicado. Seus
olhos estavam fechados e toda a parte detrs do seu crnio tinha
sido removida. Matlock poderia ver o crtex cerebral, de um cin-
za rosado, parcialmente oculto por uma mancha mais escura de
sangue venoso.
Ainda estaria viva? Matlock inclinou-se para examin-la.
Podia ver o peito subir e descer naquele ritmo agora familiar. Ela
deveria ter morrido havia dias. Mas no tinha morrido. A vontade
de viver estava em cada respirao ofegante.
Como est ela? repetiu a pergunta, dando-se conta
de como era tola e percebendo de repente que ningum havia dito
nada desde que chegara. Olhou em torno, pela primeira vez.
Atrs de Miriam Greenwood havia uma mesa de operao
comum, onde estavam um recipiente com sangue e uma mistura

162
impressionante de rgos humanos. O banco de rgos? No,
Matlock ainda no tivera tempo de cri-lo. O que estava vendo
ali havia sido um homem, no fazia muito tempo.
Quando se voltou, Ronson estava bem atrs dele. O aven-
tal de mdico estava sujo de sangue, e a perna esquerda da cal-
a, manchada de urina. Os cabelos ruivos, sempre to cuidado-
samente penteados, estavam em desalinho. Os olhos de Ronson
estavam fundos e injetados e a barba por fazer estava manchada
de sangue.
Testem o tipo de tecido disse uma voz metlica que
vinha de toda parte, de todos os alto-falantes. Precisamos en-
contrar um doador compatvel.
Os homens vestidos de branco se moveram com o andar
cambaleante de quem passou trs dias e noites sem um momen-
to de descanso, mas se moveram com perfeita coordenao. De
repente, Matlock estava no centro de um crculo de pessoas, que
avanava em sua direo.
Recuou, evitando ser tocado por mos cobertas de sangue.
Logo, porm, no havia mais para onde recuar. Sentiu nas cos-
tas o contato da cadeira de rodas.
Girou o corpo, apavorado.
Morra! gritou, histericamente, para o corpo imvel
de Miriam Greenwood. Voc um monstro! Morra, maldita!
Deixe-os em paz!
Dedos fortes o seguraram pelos ombros. Agarrou um fei-
xe de sondas intravenosas e arrancou-o do brao esqulido. As
mos que o seguravam hesitaram e ele conseguiu desvencilhar-
se. Todas as luzes da sala se apagaram por um segundo e depois
voltaram, mais fracas.
Morra, morra, MORRA! gritou Matlock, a plenos pul-
mes. Os alto-falantes replicaram, a todo volume:
Quero viver, viver, VIVER!
Estendeu a mo para a cavidade craniana de Miriam Gre-
enwood, tentando enfiar os dedos no tecido macio do crebro.
Foi impedido. Uma dzia de mos o agarrou, arrastando-o para
a mesa de operao.
Foi colocado no meio de uma massa sangrenta de rgos
ainda quentes. Seguraram-no pelos braos e pernas, de modo

163
que no podia se mover. Acima dele, a luz trmula da sala se
refletiu em um bisturi. Quando a lmina se aproximou da sua
garganta, Matlock levantou a cabea. Seis homens o seguravam
e o stimo estava pronto para comear a retalh-lo.
No, no, pare! exclamou, debatendo-se. Pare,
pelo amor de Deus!
A lmina desceu. Em volta de mesa, todos os rostos sor-
riram para ele, com o xtase sereno de uma me segurando no
colo o filho recm-nascido.

164
165
166
O HOMEM-BODE
Peni R. Griffin
Traduo de
Marilia Coutinho de Biasi

Peni R. Griffin escreveu alguns episdios de Alm da Ima-


ginao. A histria que se segue passada nas cercanias de San
ngelo, a cidade do Texas onde morou durante oito anos e onde
ouviu falar pela primeira vez do Homem-Bode

A caminho do piquenique que a igreja havia organizado


para comemorar o feriado de 4 de julho, resolveram fazer um
pequeno desvio. Saram da estrada principal por uns quinze
ou vinte quilmetros, indo parar num estacionamento de cami-
nhes, em meio a um bosque de algarobeiras.
Onde estamos? perguntou Janice, passando metade
do corpo para fora pela janela aberta. Sua blusa estava amarra-
da debaixo dos seios e ela podia sentir o olhar de Graham passe-
ar pela sua barriga e pelas pernas mostra.
Nas terras de algum fazendeiro respondeu Graham,
de dentro do carro, com a voz abafada pela capota. Puxou-a pelo
p. Desa da.
Est to gostoso aqui fora... observou Janice.
O que no deixava de ser verdade. O arrepio de excitao
que sentia por saber-se observada era agradvel; de qualquer
forma, no estava com pressa, atitude que estava tentando ensi-
nar Graham a respeitar. Olhou ao redor, no se importando com
as mechas de cabelo louro que o vento oeste do Texas insistia em
soprar sobre os seus olhos. O matraquear das cigarras enchia o
ar, envolvendo-a, como o calor do sol e o cu azul sem nuvens. A
distncia, erguia-se uma muralha de terra, tornando o horizonte

167
mais prximo.
Parece que estamos rodando h horas, mas ainda no
nos afastamos muito da cidade. Daqui ainda d para ver a re-
presa.
E daqui d para ver o seu umbigo disse Graham,
esticando-se por cima da alavanca de mudana para fazer cce-
gas nela.
Janice deu um gritinho e agarrou a porta para no perder
o equilbrio, empenhando-se ludicamente, entre risadinhas ner-
vosas, em resistir tentativa do rapaz de pux-la para dentro. No
meio da brincadeira, os culos dela caram e, aproveitando-se da
distrao, ele conseguiu domin-la, deixando-a na posio ideal
para uma sesso de ccegas. Janice comeou a gritar.
Pare com isso! Graham, estou falando srio! Meu est-
mago est doendo!
Pague o pedgio.
Ela o beijou e eles se envolveram na atividade que os trou-
xera quele stio. Apesar da falta de umidade no ar, a forrao de
vinil ficou empapada de suor. As cigarras continuavam a cantar,
alheias a tudo; uma lebre saltitava despreocupada, perto do car-
ro silencioso, at que um spero Pare com isso! quebrou a paz
reinante, fazendo-a disparar e sumir numa moita de opncias.
Oh, Jan, o que tem de mais?
Pare! Quantas vezes j lhe disse?
Perdi o controle. Por que voc implica tanto comigo?
No implico nada. Desde o comeo expliquei para voc
muito bem que havia um limite.
Mas voc disse que um dia talvez esse limite pudesse
ser alterado.
E voc no desiste de tentar alter-lo todas as vezes que
ns transamos! O que h de errado com as minhas mos?
O que h de errado com o resto do seu corpo? Voc
frgida ou coisa semelhante?
Escute aqui. Simplesmente no quero fazer isso com
voc nem agora, nem num futuro prximo. Onde esto meus
culos?
Por que no?
No quero e pronto. E jamais vou querer se voc ficar

168
me forando.
Jamais? Vamos l.
Vamos l aonde? Alguma vez j lhe ocorreu que possa
no ser voc o homem com o qual eu sonho perder minha virgin-
dade? S se perde a virgindade uma vez, sabia disso?
Se voc no gosta de mim, por que continua a sair co-
migo?
J cansei de explicar. Voc no entende nada retru-
cou ela. Janice estava sentindo a cabea meio vazia e podia ouvir
a prpria voz, aguda e beligerante. Procurou demonstrar firmeza.
dever da mulher, em situaes como essa, fazer ouvir a voz
da razo, a qualquer custo. Beijou a testa franzida de Graham
determinada a no ceder.
Porque no terminamos rapidinho e vamos para o pi-
quenique? Estou ficando meio zonza.
Estou sabendo. Voc sempre fica meio zonza quando as
coisas no correm como quer.
Janice suspirou.
No depende da minha vontade controlar minha insuli-
na, Graham. No chega a ser uma necessidade urgente ou deses-
perada, mas preciso comer alguma coisa o mais cedo possvel.
Sairemos daqui logo que eu puder.
Est bem.
E s vou poder quando tiver conseguido o que quero.
Pelo amor de Deus, Graham!
Estou falando srio. H seis meses que estamos namo-
rando. Tenho levado voc a tudo que canto nessa cidadezinha
miservel. Levei-a a concertos em outras cidadezinhas miser-
veis. Tenho ido com voc a bons restaurantes. At levei voc para
ver aquela pea estpida. E o que ganhei em troca? Nada. Umas
poucas apalpadelas, o suficiente para me deixar excitado e de-
pois aquela cantilena Oh, estou com fome agora, minha taxa
de acar vai me fazer desmaiar, vamos para casa. Estou farto
disso.
Se voc queria uma prostituta, por que no vai procurar
uma?
No grite comigo, garota.
No estou gritando. Estou falando alto; e se voc quiser

169
me ouvir gritar, s continuar levando avante esse negcio.
Levando avante? Voc faz tudo para esse negcio dar
para trs. Namorar voc ou um iceberg daria no mesmo.
Trate de me levar para aquele piquenique agora mes-
mo.
Quem voc pensa que para ficar a dando ordens? Es-
tamos no meio de lugar nenhum e o dono do carro sou eu.
Leve-me para o piquenique!
Janice sentiu que estava prestes a perder o controle, o que
ocorria sempre que o nvel de insulina comeava a subir. Para
o inferno com a voz da razo. Aquele rapaz estava revelando ser
tudo, menos um cavalheiro. Se continuasse procedendo assim,
fazia jus ao que iria receber.
Quando eu puder e quiser. Deite-se.
Prefiro fazer isso com um bode fedorento. Leve-me para
casa.
Graham deu-lhe uma bofetada.
A nica vantagem de uma quantidade excessiva de insuli-
na que, numa situao como essa, os msculos no precisam
de instrues do crebro para reagir violentamente. Mais tarde,
ela conseguiu lembrar-se apenas de uma confuso de braos e
pernas, de uma coisa repugnantemente macia que cedeu sob o
impacto do calcanhar do seu p descalo e do tombo para fora
da janela. Ps-se de p gritando alucinadamente. Ouviu o motor
do carro sendo acionado e, acometida de pnico com a suspeita
repentina de que ele poderia tentar atropel-la, correu o mais
que pde, embrenhando-se no meio das algarobeiras.
Com um guinchar zangado de pneus, o carro fez a volta,
levantando, rancorosamente, uma nuvem de poeira e cascalho,
e saiu em disparada.
Do seu esconderijo na folhagem, Janice, ofegante, obser-
vava, com um esgar no rosto, procurando recuperar a calma.
Num esforo de vontade, tentou reprimir as lgrimas e engolir
o choro, sendo apenas parcialmente bem-sucedida, at que um
pensamento lhe ocorreu: preciso comer alguma coisa.
A verdadeira dimenso da situao calamitosa em que se
encontrava atingiu-a em cheio, agindo como uma ducha de gua
fria nos seus canais lacrimais. Estava cercada por quilmetros

170
e quilmetros de terra, uma vastido sem fim de algarobeiras,
opncias, carrapichos e animais furtivos. As trilhas que a haviam
conduzido at ali a levariam de volta a uma estrada secundria
precariamente pavimentada, e dali para a auto-estrada, mas no
era nada alentador pensar em cobrir a p um percurso que de
carro consumiria pelo menos vinte minutos. Estava atordoada,
faminta, sem sapatos, sem pernas, sem braos, sem cabea. Em
resumo, estava numa m... total.
Aquele safado murmurou Janice. At aquele mo-
mento, homens ordinrios e covardes o bastante para espancar
mulheres eram to reais para ela quanto homens-bodes ou mu-
las sem cabea; que algum fosse capaz de abandonar outro ser
humano merc nada complacente da natureza, uma hiptese
inimaginvel. S que isso agora era realidade. Ela sentia a pr-
pria carne tremendo sobre os ossos, mas, olhando para a mo,
verificou que estava firme. Precisava pensar racionalmente, ou
to racionalmente quanto a biologia permitisse. Havia um as-
pecto positivo em tudo aquilo: no fora estuprada. Talvez nem
tivesse chegado a correr um perigo real, mas no se arrependia
de ter deixado o carro, lamentando apenas no ter tido tempo
de pegar a bolsa e os sapatos. Graham tinha demonstrado ser
indigno de confiana e totalmente imprevisvel. Pelo menos com
as opncias, ela sabia o que esperar.
Basicamente, tinha trs escolhas. Poderia permanecer
sentada, esperando algum aparecer. Se Graham no voltasse,
talvez se passassem vrios dias at que o fazendeiro resolvesse
inspecionar aquela rea. Se Graham decidisse retornar, de ma-
neira alguma teria confiana para voltar de carro com ele. Opo
nmero um, muito ruim.
A segunda: poderia seguir a trilha de terra de volta para
a estrada secundria e de l para a auto-estrada, onde certa-
mente arranjaria carona. Achava improvvel que o motorista que
eventualmente parasse para peg-la fosse um estuprador ou um
assassino, apesar de todo o trabalho que sua me tivera para
convenc-la de que s uma pessoa com pssimas intenes daria
carona a algum. Mesmo que no arranjasse carona, bastaria
continuar ao longo da auto-estrada at algum posto de gasolina,
onde certamente conseguiria ajuda. Isso se agentasse perma-

171
necer em p por tanto tempo. Janice nunca chegara a desmaiar,
mas a probabilidade disso acontecer aumentaria a cada quil-
metro que ela percorresse. Se encontrasse Graham, ou qualquer
outro indivduo perigoso, no estaria em condies de defender-
se. Segunda opo, melhor, mas no satisfatria.
Terceira: poderia pegar um atalho para a represa. Ps-se
de p com cautela. A no ser que sua geografia estivesse erra-
da, da barragem at os limites da cidade seria uma caminhada
relativamente curta. L de cima certamente j poderia avistar
algumas casas construdas na beira do reservatrio; com sorte,
encontraria um posto de manuteno da represa, o que seria
bastante conveniente. Se pudesse voar, essa seria a soluo ide-
al. Entre ela e a represa, no entanto, havia uma distncia que
no sabia precisar, quilmetros e mais quilmetros de terras de-
sabitadas. Estaria a salvo dos estupradores, mas no das cas-
cavis e dos porcos-do-mato. Se fosse, pelo outro caminho, no
estaria livre desse perigo. No havia razo para que os animais
selvagens se mantivessem afastados de uma trilha que apenas
raramente era usada. Era possvel que a caminho da represa
encontrasse um bebedouro para o gado ou uma opncia carre-
gada de frutos, ao passo que no caminho de ida no vira sinal de
gua ou comida perto da estrada. Talvez porque sua cabea no
estivesse funcionando muito bem, a terceira opo, embora no
particularmente atraente, mereceu sua preferncia.
Uma coisa era certa: no havia como andar em linha reta
at a represa. Janice olhou em volta at encontrar uma trilha de
gado que apontasse na direo desejada. Embora o cho de ter-
ra praticamente sem vegetao queimasse a sola dos seus ps,
ainda era melhor do que o mato cheio de carrapichos e urtigas.
Outra vantagem era que a passagem dos animais, com seus cor-
pos volumosos, tinha afastado para os lados a maior parte dos
arbustos espinhentos. Sabendo que o gado que abrira a picada
teria acabado com o inconveniente das moitas de cactos e espi-
nheiros, pde dedicar a ateno ao lugar onde pisava, levantan-
do os olhos apenas de vez em quando para verificar se no estava
se desviando muito do seu objetivo.
O brilho intenso do sol e a dureza do solo spero faziam-
na sentir-se como uma noz num quebra-nozes. A tonteira que j

172
sentia antes mesmo do incio da caminhada, o excesso de lumi-
nosidade castigando seus olhos e a instabilidade dos culos no
rosto suado acabaram por produzir uma inclemente dor de cabe-
a. Um vento constante fustigava sua pele desprotegida, levan-
tando nuvens de poeira. Com as mucosas ressequidas e o nariz
irritado, mal conseguia respirar, sendo forada a abrir a boca, o
que fazia evaporar ao vento a saliva remanescente. Seu crebro
alertava que estava se desviando para a esquerda, mas os olhos
informavam que continuava na trilha. A idia de que seu crebro
podia ser enganado com tanta facilidade a deixou perturbada.
Ela se deteve, afastou os braos do corpo para recuperar o senso
de equilbrio e olhou para a represa. A barragem se desenhava
no horizonte um pouco mais para a direita do que antes, mas a
trilha poderia mudar de direo outra vez e a idia de se aventu-
rar pelo meio do mato no a agradava nem um pouco.
Isso acaba com qualquer um, pensou Janice, comeando a
andar novamente. Sua pele estava sensvel e vulnervel, exposta.
Os garotos da cidade no precisavam ficar inventando aquelas
histrias sobre homens com ps de bode e rates-do-banhado
to grandes quanto porcos-do-mato para tornar o interior mais
apavorante. Uma vez em campo aberto, a prpria amplido da
terra era o bastante para assustar qualquer pessoa.
Em um dado momento, percebeu que se no se deitasse
ia acabar caindo; assim, sentou-se e reclinou-se para trs, fe-
chando os olhos para proteg-los da violncia do sol. A salincia
morna e macia sob suas costas era provavelmente bosta de boi,
mas ela no se mexeu. Pelo menos, no estava mole. Sua bisav,
uma respeitvel pioneira, tinha por hbito usar coc de boi seco
como lenha para cozinhar; que havia de errado, ento, em deitar-
se sobre ele? Alm disso, ela ia morrer ali, e no faria diferena
alguma se morresse com uma blusa limpa. Morreria e apodrece-
ria no cho, e o vento se encarregaria de raspar qualquer resduo
dos seus ossos. Do p ao p, do estrume ao estrume. Janice deu
uma risadinha convulsiva, magoando a prpria garganta. A essa
altura, um sundae poderia salvar-lhe a vida. Cantou Bury Me
Not on the Lone Prairie sem emitir som algum e aguardou que
sua cabea retornasse da viagem pelas campinas.
Tentando fazer um balano realista da situao, concluiu

173
que a morte ainda demoraria um longo e penoso tempo para che-
gar, de modo que, cautelosamente, ps-se de p outra vez. Tal-
vez a escolha daquele caminho tivesse sido um erro, mas j que
se enveredara por ele, s lhe restava prosseguir. A represa no
parecia muito mais prxima do que duas horas antes, e mes-
mo depois da pausa para descanso, uma sensao semelhante
nusea se apoderara de todo o seu corpo.
Toda vez que a trilha se afastava da direo da represa, ela
se detinha e considerava a possibilidade de abandon-la, mas
acabava decidindo permanecer no caminho. Por duas vezes a
picada onde estava cruzou com outra que parecia levar mais di-
retamente para o seu objetivo, e por duas vezes ela mudou de
curso. O cu foi ficando branco medida que entardecia. Cada
passo bem-sucedido demandava doses maiores de esforo e
ateno. De vez em quando, tropeava; de vez em quando, deita-
va um pouco para descansar. Por que Graham tinha batido nela?
Por que no tinha percebido logo que ele era um desse tipos que
gosta de bater em mulher? Que audcia, a dele! Trat-la como se
fosse uma prostituta! Esbofete-la! Fazer ameaas! Abandon-
la! Sua boca queimava como um pneu na estrada. Ela conseguia
manter o equilbrio. Era apenas uma questo de concentrao.
Aquela oscilao da paisagem no passava de iluso, fruto do
seu prprio movimento e da sua tonteira. Que rudo tinha sido
aquele? Um chocalhar? Ficou gelada. O coro estridente das ci-
garras parou por um instante. Bobagem. Que som de chocalho
coisa nenhuma. Janice levantou os olhos para avaliar a que dis-
tncia estava da represa, esqueceu-se de parar e tropeou nos
prprios ps, que pareciam feitos de chumbo.
Que coisa mais tola pensou, cada de bruos. Com
imenso esforo, conseguiu erguer o corpo, apoiando-se nos coto-
velos, apenas para mergulhar num turbilho nebuloso e deixar-
se cair novamente, perdendo os sentidos.
Sentiu cheiro de carne na brasa, acompanhado pela
melodia de La Cucaracha. A cabea e o estmago de Janice
encontravam-se vazios, mas alguma coisa fria e pesada estava
sobre seus olhos, amenizando o desconforto. Suas costas dolori-
das repousavam sobre uma superfcie macia e irregular. Algum
anjo bondoso tinha molhado sua boca, mas ela ainda estava com

174
sede. Aps um tempo que pareceu um sculo, Janice levou a
mo cabea, para conserv-la no devido lugar e estremeceu
com a dor que o movimento produziu na pele queimada pelo sol;
depois, girou o corpo.
A compressa caiu, revelando um mundo nevoento. Tateou
no cho procura dos culos, vendo apenas manchas verdes,
douradas e marrons, at encontrar o companheiro indispensvel
sobre o forro peludo, bem a seu lado.
Estava deitada sombra de uma algarobeira. O movimen-
to das folhas ao vento lanava sombras que danavam sobre seu
reluzente corpo cor-de-rosa. Suas queimaduras tinham sido be-
suntadas com um ungento que cheirava a terra. Um volumoso
cataplasma, espalhado num pedao de folha de opncia, jazia
onde tinha cado dos seus olhos. Sua cama era feita principal-
mente de pele de coiote e de coelho que cobriam um colcho
de capim. Alm do matraquear das cigarras, chegava aos seus
ouvidos a msica de uma gaita, que derivara naquele exato mo-
mento, de forma precisa e lmpida, para o tema The Old Time
Religion. O aroma de carne assada continuava o mesmo, e havia
tambm cheiro de fumaa. Ouviu o rudo de gordura estalando
em fogo aberto. Janice engatinhou para fora do abrigo.
A primeira coisa que viu foi um bebedouro de animais,
onde uma cora-de-rabo-branco estava bebendo. Nunca tinha
visto uma to de perto. Com receio de assust-la, Janice ficou
imvel. Estava quase na hora do crepsculo. O cu atrs do ani-
mal tinha ficado novamente azul. Uma fumaa tnue e branca se
insinuava sobre o tanque de gua que se interpunha entre elas.
A cora devia ser domesticada, para se aproximar dessa maneira
do fogo e da msica. O animalzinho levantou a cabea e contor-
nou o tanque esquerda de Janice, fazendo com que ela notasse
o semicrculo de criaturas em uma grande clareira, sombra das
algarobeiras.
O corao da moa quase parou quando ela viu o porco-
do-mato (que pareceu, aos seus olhos desorientados, to grande
quanto um cachorro policial), todo preto e eriado, exceto pelas
presas reluzentes. Estava coando o flanco contra um tronco de
algarobeira, ritmadamente, observou, enquanto seu pulso vol-
tava ao normal, entrando no ritmo da msica. Nas vizinhanas,

175
dois jovens coiotes lambiam um ao outro.
O trecho de terreno entre o bebedouro e o bosque, densa-
mente povoado, se assemelhava mais a uma ilustrao de um
livro sobre animais selvagens do que a uma cena real: um lince
lavava o dorso, ignorando um bando de coelhos e um rato-do-
campo; um par de tatus andava preguiosamente, buscando a
sombra das rvores; havia at mesmo um anum-preto, masti-
gando um filhote de cascavel. Nenhum desses animais parecia
desassossegado com o fogo de estrume seco de vaca e troncos
de algarobeira ou com a carcaa de coelho colocada sobre o fogo
para assar. Um busardo aproximou-se voando em crculos e aca-
bou pousando num galho acima do porco-do-mato, inclinando a
cabea como se estivesse prestando ateno melodia. Perscru-
tando a sombra de uma moita, Janice teve quase certeza de ter
visto passar um peru selvagem; mais adiante, uma pomba-inca
levantou vo graciosamente.
Essa reunio peculiarmente pacfica prendeu sua ateno
de tal forma que no pensou em investigar quem estava tocan-
do a gaita at que a melodia mudou de novo, para Streets of
Laredo. Ele estava sentado em um tronco de algarobeira, cado
perto da clareira. Sua silhueta misturava-se com as sombras.
A princpio, pensou que se tratava de um menino, vestido com
calas de pele de animal; ostentava porm uma barba pontuda,
cacheada. Havia alguma coisa esquisita na maneira dele se sen-
tar e o formato da sua cabea era estranho. Entretanto, a prpria
cabea de Janice ainda lhe parecia meio estranha, e contanto
que conseguisse algo para comer, a pessoa que a alimentasse po-
deria ser to estranha quanto Deus tivesse determinado ao cri-
la. Obviamente os animais eram todos domesticados e o msico
tinha tido considerao com ela, de modo que no havia com o
que se preocupar. Movendo-se vagarosa e prudentemente, com
a dupla finalidade de no perder o equilbrio e no perturbar
os animais de estimao do anfitrio, Janice engatinhou para o
tanque e bebeu com o auxlio das mos imundas. A gua morna
tinha gosto de lodo e sem dvida fervilhava com larvas e vermes
que causariam problemas para ela mais tarde, mas depois daria
um jeito nisso.
Enquanto bebia, percebeu que a msica se interrompera

176
para ser substituda por Hail, Hail, the Gangs All Here. Afastou
os cabelos do rosto, virando-se para saudar seu benfeitor com
um sorriso.
Ele emergiu da sombra para a luz do sol, tirou a gaita da
boca com um floreio e fez uma mesura no estilo de um danarino
de minueto, curvando-se o mximo possvel, considerando que
seus joelhos eram virados para trs. Seu andar, enquanto esco-
lhia o caminho por entre os animais, era leve e delicado sobre os
minsculos cascos em forma de cravo.
Os olhos amarelos, situados dos lados da cabea, rolaram
para a frente a fim de observ-la com grande interesse, enquanto
abria o focinho num sorriso hospitaleiro, com a boca revelando
um conjunto de dentes monstruosos.
Os chifres foram a coisa que mais incomodou Janice; se
sua boca j tivesse se recuperado da sede prolongada, poderia
at ter gritado. Uma lista de nomes aumentava nos arquivos da
sua memria: diabo, demnio, stiro, P, fauno. Homem-Bode.
Nunca tinha acreditado que o Homem-Bode existisse, nem
mesmo quando era pequena. Tratava-se apenas de uma histria
que os garotos contavam para assustar as meninas, uma mons-
truosidade improvvel que pegaria voc se sasse pelos campos
desprotegida. O indefinido horror de ser pega tivera outrora
um delicioso sabor de aventura. Agora, desejava ter sido melhor
informada do que, precisamente, ser pega consistia.
O Homem-Bode virou o espeto, aspirando o cheiro. En-
quanto a mente de Janice fazia um enorme esforo para con-
trolar o seu corpo, ele retirou uma faca de caa de uma bainha
de pele de ona que trazia presa ao corpo e cortou uma fatia de
carne, provando-a com um ar srio. Parecendo dar-se por satis-
feito, ofereceu-a a Janice.
O horror pseudojudeu-cristo no era preo para uma ge-
nuna fome hipoglicmica. Janice aproximou-se do fogo quase
correndo e devorou como um lobo o pedao de carne que ele lhe
oferecera, no se importando de queimar a lngua e os dedos.
Com uma gargalhada, o Homem-Bode passou para ela um ca-
nivete incompleto do Exrcito suo, um prato de metal j bem
amassado e duas frutas descascadas, que escolhera de uma va-
riada coleo de utenslios e comestveis ao lado do fogo. Ele

177
prprio comeu regaladamente com a ponta da faca, cortando fa-
tias do coelho sobre uma pedra achatada, que fazia as vezes de
prato. Uma velha pedra de moer milho, pensou Janice, quando
teve tempo de prestar ateno em alguma coisa que no fosse a
comida.
Quando o coelho ficou reduzido a um monte de ossos que-
brados e chupados, foram juntos para a beira dgua e beberam
com sofreguido. Ela, usando as mos, e o Homem-Bode, justi-
ficando seu nome, de ventre colado ao cho, sugando como um
animal. Parecia mesmo um bode, at a ponta da sua cauda curta
e peluda, mas no cheirava to mal; ou talvez ela estivesse com
um cheiro to ruim quanto o dele. Agora que estava de barriga
cheia, Janice sentia-se alegre e racional. Obviamente essa cria-
tura que limpava o focinho e arreganhava os dentes para ela
no era nenhum demnio. No fora ele capaz de tocar Old Time
Religion sem errar uma nica nota? No havia tambm no seu
rosto nenhum sinal de lascvia ou malcia que pudesse lig-lo
ao devasso primo grego. Ele era o Homem-Bode, um saudvel
produto do Texas, o domador de feras, o protetor dos caadores
na imensa vastido dos campos, com as portas de sua casa (em
sentido figurado) sempre abertas para abrigar viajantes durante
a noite, na boa tradio pioneira de outrora. Ela retribuiu o sor-
riso e estendeu-lhe a mo.
Muito obrigada. Voc foi realmente muito bondoso.
O Homem-Bode apertou-lhe a mo com firmeza. Tinha a
palma calejada. Exceto pelo tamanho, parecia a mo de um fa-
zendeiro.
O cu, do lado oeste, se tornara azul-escuro; as poucas
nuvens brancas refletiam tons incrveis de rosa e alaranjado. Os
busardos e pombas incas j tinham alado vo, e os perus gru-
gulejavam pacificamente, discutindo entre si a convenincia de
se recolherem aos poleiros. Se Janice prestasse ateno, poderia
ouvir ocasionais grunhidos, provavelmente dos porcos-do-mato,
e sentir o odor deles (que lembrava o dos gambs) pairando no
ar, mas a maior parte dos animais tinha desaparecido sem dei-
xar sinal enquanto ela comia. O vento que agitava seus cabelos
embaraados era quase frio. No conjunto, fora uma tarde agra-
dvel, mas Janice sabia que os pais deviam estar preocupados.

178
Ficou imaginando que tipo de histria Graham teria inventado,
se que at o momento no tinha conseguido esquivar-se das
perguntas .
H algum lugar aonde voc possa me levar para que eu
d um telefonema? perguntou. Preciso ir para casa.
O Homem-Bode sorriu amigavelmente.
Isso vai ser divertido disse Janice. No sei se voc
entende alguma coisa do que eu falo, mas quero ser mico de cir-
co se entender uma nica palavra do que voc fala.
Quando era fadinha, na Escola de Bandeirantes, tinha
treinado a linguagem americana de sinais (uma habilidade bem
prtica para se comunicar com os colegas na classe sem en-
furecer a professora), o que no momento vinha a calhar. Com
palavras e balidos, sinais e gestos, desenhos rabiscados na areia
branca, deram um jeito de trocar informaes. Janice explicou
que precisava achar pessoas e casas, mas as mais prximas fi-
cavam ainda muito longe para poderem ser alcanadas antes do
anoitecer. Se o gil Homem-Bode, acostumado vida ao ar livre,
no parecia disposto a buscar uma trilha no mato quela hora,
no seria Janice que iria se entusiasmar com a idia. Estava com
as articulaes enrijecidas, os msculos doloridos e as solas dos
ps maltratados a incomodavam bastante. Alm disso, a cama
de peles de animais com o colcho de capim era realmente mui-
to confortvel Sentia muito pelos pais, que certamente ficariam
preocupados, mas no havia nada que pudesse fazer.
Era preciso, no entanto, fazer alguma coisa para relaxar
um pouco os msculos e articulaes, ou poderia ter dificuldade
at para se levantar no dia seguinte. Recordando os exerccios
de aquecimento das aulas de bal que freqentara na infncia,
Janice ps-se de p e esticou braos e pernas com cuidado. O
Homem-Bode limpou a gordura do prato de pedra e do de metal
com um punhado de grama e depois comeu a grama, enquanto
a observava atentamente. Janice olhou para o cu. Na terra, as
cores logo iam esmaecendo, mas l em cima ainda brilhavam,
puras e violentas. Minha bisav j se sentou ao lado de um fogo
alimentado por estrume seco e contemplou um cu como esse,
pensou. A idia f-la sentir-se confortvel naquele lugar estra-
nho, ligada pelos laos de sangue e pela experincia daqueles

179
que a haviam precedido.
Garotas de Bfalo, no querem sair esta noite...
Aquela frase da melodia estava to intimamente ligada s
palavras na sua cabea que olhou em volta procurando pelo can-
tor. O Homem-Bode tinha tornado a pegar a gaita e olhava para
ela com uma sobrancelha erguida. Janice sorriu para ele, que se
levantou e aproximou-se, ensaiando uns passos de dana, com
um brao estendido e a palma da mo voltada para ela, enquanto
tocava com maestria:
Garotas de Bfalo, no querem sair esta noite,
Sair esta noite, sair esta noite?
Garotas de Bfalo, no querem sair esta noite,
E danar luz da lua?
A lua, apenas uma ndoa rosa-plido surgindo a leste, no
horizonte, pouca ou nenhuma luz irradiava ainda, mas Janice
segurou-lhe a mo e danou com ele. De repente, suas idias
estavam claras, mais claras que normalmente, e os ps to le-
ves que as bolhas e machucaduras pareciam ter desaparecido
como que por encanto nas brumas do ocaso. A tenso e as do-
res esvaeceram-se dos seus msculos, sopradas, aparentemen-
te, pelo vento e pela msica. O porco-do-mato surgiu de uma
moita para desajeitadamente cabriolar pela relva, improvisada
em pista de dana.. O Homem-Bode seria realmente um exmio
tocador de gaita ou estava sendo influenciada pelo pr-do-sol,
pelo vento, pela grandiosidade da terra e do cu? Um bando de
coelhos saiu de trs dos cactos e comeou a executar uma in-
trincada coreografia. Dois tatus passaram arrastando os ps, em
um passo nada gracioso, mas nem por isso menos interessante.
A dana parecia no exigir nenhum esforo do Homem-Bode,
que no falseou uma nica vez na gaita, emendando direto para
Old Paint.
medida que danavam, deslizando e volteando por todo
o espao aberto (no admira que fosse to liso!), Janice notou
pela primeira vez uma coisa que j devia ter observado antes: o
plo do Homem-Bode no cobria inteiramente tudo o que ela fora
ensinada a acreditar que devia permanecer escondido. A princ-
pio, ficou embaraada, errou um passo, desviou os olhos; entre-
tanto, ele mostrava sua masculinidade (bodilidade?) de forma to

180
inocente que acabou considerando hipcrita o seu recato. Afinal,
no Gnesis no havia nada sobre homens-bodes sucumbindo ao
pecado e cobrindo-se de vergonha. Embora ele pudesse ser to
inteligente quanto um homem e os sons emitidos por sua boca
de formato estranho pudessem constituir uma lngua to com-
plexa quanto o ingls, era inocente como um animal, no mais
malicioso que o lince que perambulava em volta do bebedouro.
Por um momento, comparou-o a Granam, cujo despir era sempre
acompanhado de uma demanda to insistente e to excitante-
mente constrangedora. Ele, suas exigncias e toda a complicada
estrutura da sociedade que havia propiciado o relacionamento
dos dois eram agora uma coisa remota, absolutamente ridcula
e sem importncia sob aquele cu fulgurante onde as estrelas
brilhavam como fogos de artifcio, enquanto os coiotes uivavam,
fazendo contraponto com a harmnica, e seu corpo danava ine-
briado, sem cansar, de mos dadas com o Homem-Bode.
Algumas das msicas no eram para danar, mas mes-
mo assim eles danavam. Janice cantava sem esforo, com os
pulmes to livres quanto o vento, no mais sujeitos s fraque-
zas. Entoava canes sobre estrelas na noite, perfumadas ro-
sas amarelas, vacas de longos chifres; em suma, sobre todas
as coisas que eram caras para o corao do texano. Skip to my
Lo, Cotton-Eye Joe, Turkey in the Straw e msicas que sua
av poderia ter conhecido mas Janice desconhecia, algumas das
quais difceis de danar a dois, mais prprias para danar em
grupo. Danaram sem parar, at a lua estar a pino e o cu coa-
lhado de estrelas, at que ela resolveu ensin-lo a danar uma
espcie de polca. Ele demonstrou boa vontade e pegou a melodia
imediatamente, mas a viso dele tentando colocar o pequeno p
frente enquanto os joelhos iam na direo errada, deslocando
seu centro de equilbrio, pareceu-lhe to hilariante que ela come-
ou a rir. Ele riu, tambm, em solidariedade, com um som mui-
to semelhante a um balido, o que tambm foi engraado. Cada
gargalhada produzia uma seguinte. Logo, Janice se viu presa de
um incontrolvel acesso de riso e os dois rolaram na relva, abra-
ados, dando tapinhas um nas costas do outro, parando de vez
em quando apenas para se olharem de soslaio e explodirem em
nova seqncia de gargalhadas.

181
Finalmente, por absoluta falta de flego, abandonaram-
se prostrados, emitindo apenas risadinhas ocasionais. O vento
secara o suor produzido pela dana, e agora ela estava com frio,
mas o Homem-Bode parecia to quente e slido quanto uma pe-
dra que irradiasse o calor do sol que havia armazenado durante
o dia. Sentia-se relaxada e serena, o centro de um universo per-
feito, contemplando o vcuo pulsante, enquanto as mos caleja-
das do homem-bode acariciavam seus braos com a delicadeza
de uma teia de aranha caindo.
Apenas quando ele a beijou (um beijo peculiar, com uma
boca quase sem lbios e de um formato estranho) foi que se lem-
brou de que os stiros da mitologia tinham fama de ser lascivos.
A parte forte e sensata do seu crebro, que era responsvel por
traar os limites e sustent-los, despertou para incomod-la. Afi-
nal, no queria ofend-lo; como poderia explicar com clareza at
que ponto queria ir e por qu? Era melhor cortar o mal pela raiz,
imediatamente.
Entretanto, o lado preguioso e sensual do seu crebro,
em geral to comportado, protestou. Que diferena faria, real-
mente? No era provvel que ficasse grvida de um ser de outra
espcie, e estava comeando a gostar dele. Muito mesmo.
Se voc pode se sentir atrada por um ser de outra espcie,
nada impede que seja fecundada por ele, respondeu a si mesma
severamente. No tinha certeza se isso era verdade, mas tambm
no estava certa de que no era. Permitiu que acabasse de beij-
la e depois, gentilmente, desvencilhou-se.
No, sinto muito, mas acho melhor pararmos agora.
O Homem-Bode olhou para ela e acariciou seus cabelos
em desalinho. Novamente ela se afastou, satisfeita por ele pa-
recer perplexo em vez de zangado. Quando fez que no com a
cabea, ele emitiu um som inquisidor.
Tenho que pelo menos tentar explicar a voc disse
Janice. No nada de pessoal, voc sabe. Mas no quero um
beb.
Em outras ocasies, em outros lugares, ela tinha tido ou-
tros argumentos. No conseguia lembrar, no entanto, quais te-
riam sido. Dobrou os braos como se estivesse carregando uma
criana, balanando para c e para l; deu uns tapinhas no pr-

182
prio estmago e indicou atravs de mmica o crescimento do seu
ventre, o tempo todo fazendo que no com a cabea.
Eu no quero ficar grvida... voc sabe: bebs, mama,
pap, gugu, dad?
O rosto dele se iluminou. Sorriu para ela e fazendo com
o indicador apontado para cima um sinal para que esperasse,
disparou sobre os finos cascos para a beira dgua, de onde apa-
nhou alguma coisa escura e sem forma definida. Curiosa, Janice
aproximou-se e viu quando ele retirava de uma espcie de saco
(a bexiga ou estmago de algum animal?) uma pequena caixa de
papelo. Com um encorajador balido, ele a estendeu para ela.
Depois de muito estreitar os olhos e fixar a vista, luz mortia
do fogo j quase apagado, ela pde ler o nome de uma marca:
Jontex.
Oh, meu Deus! riu Janice. Quantas garotas voc
consegue arranjar por aqui?
Ele riu tambm, e abriu a caixa, aparentemente certo do
consentimento dela. Bem, por que no? Antes um homem em
pele de bode que um bode em pele de homem. Graham nunca
tivera a preocupao de proteger as camisinhas dos extremos
de temperatura a que eram submetidas no porta-luvas do car-
ro, o que era um motivo adicional para ele nunca ter chance de
us-las. Estaria esquecendo algum fato importante? No era da-
quelas garotas que insistiam em que houvesse amor para haver
sexo.
Todos os seus conhecidos que professavam essa opinio
j estavam tolamente casados. A parte sensata do seu crebro
permaneceu em silncio e ela aproximou-se dele.
No meio dos acontecimentos, enquanto, ardendo de dese-
jo, arqueava as costas para o cu inundado de luar, subitamente
pensou: minha bisav fez amor, tambm; e do mesmo modo mi-
nha av, minha me, assim como um dia minha filha tambm
far. Era to bvio, e ao mesmo tempo to avassalador, estar
presa firmemente numa vasta cadeia de vida que se estendia
para a frente e para trs no tempo, enquanto existisse vida, que
quando finalmente gritou, no sabia ao certo se tinha sido por
causa do Homem-Bode ou da eternidade.
A dor foi excruciante, mas muito breve.

183
Depois, permaneceram deitados, ofegantes, entre as peles
espalhadas da cama desfeita. A princpio, achou que nunca mais
ia se mexer; depois, se deu conta de que se no se mexesse, no
poderia beber gua; assim, com grande esforo, arrastou-se at
o bebedouro. Com exceo de uma salamandra que mergulhara
na gua escura e parada, todos os animais tinham ido tratar da
prpria vida. Apenas os coiotes e cigarras prosseguiam entoando
o seu coro. Olhou para cima, fitando as estrelas e a meia-lua
branca como mrmore, e se deu conta de que estava exausta,
mas extremamente feliz.
Uma boa parte da manh j se passara quando alcana-
ram os limites da civilizao: um depsito de gelo, na margem
de uma estrada asfaltada. Um anncio de non do leite Preston
tinha sido colocado sobre um outro de papelo que anunciava
ervas, por trs de uma janela. A loja ocupava o andar trreo de
um prdio de dois andares, pintado de azul-escuro e cercado de
arbustos em flor. Janice pensou ter visto um rosto redondo e
moreno em uma janela parcialmente oculta por uma romzeira,
mas o brilho do sol refletido no asfalto fizera com que seus olhos
se enchessem dgua, e quando olhou novamente no viu mais
nada. O Homem-Bode apertou sua mo. Olhou para ele, bem
mais baixo que ela, plantado firmemente na areia branca, o suor
escorrendo pelo dorso marrom.
Muito, muito obrigada disse, inclinando-se. Ele a
beijou na boca e se afastou lepidamente at desaparecer no mato
que margeava a estrada, como se fosse um animal selvagem.
Vagarosamente, Janice andou na direo do prdio, mais
uma vez sozinha, imprensada entre o solo inclemente e abrasa-
dor e o sol abrasador e inclemente. A lembrana do que aconte-
cera comeava a assumir caractersticas no de um sonho, pro-
priamente, mas de um filme assistido ou um livro lido com um
interesse maior que o habitual. Mesmo aquela manh, em que
acordara (era inevitvel), ao som de Las Maanitas, comera um
gato do mato grelhado como desjejum e, descala, acompanhara,
laboriosamente, o Homem-Bode, por um terreno to espinhoso
como qualquer outro terreno daquela parte do Texas, parecia um
passado longnquo. No estava preocupada com a possibilidade
de nunca mais tornar a ver o Homem-Bode, mas queria que ele

184
continuasse a ser real para ela, e no sabia ao certo se isso seria
possvel. Talvez pudesse fix-lo na memria se conseguisse algu-
ma prova ou convencesse algum da sua existncia. Entretanto,
em quem poderia confiar para descrev-lo detalhadamente sem
cair em descrdito?
Janice, manquitolando, abriu a porta de vidro e entrou,
fazendo tilintar uma sineta de vaca.
Foi o mesmo que entrar num poo, frio, escuro e baru-
lhento por causa de uma geladeira antiga que funcionava sem
parar.
Bom dia disse uma voz com sotaque espanhol, no
meio da luz mortia.
Janice tentava ajustar os olhos ao ambiente; a longa ca-
minhada tinha feito com que ficasse tonta outra vez, e no teve
tempo de responder antes que a voz prosseguisse.
O que dese... Madre de Dios! O que aconteceu com
voc? Pela primeira vez Janice pensou na prpria aparncia, que
devia ser a pior possvel: queimada de sol, seminua, desgrenha-
da, arranhada e imunda, apesar do mergulho no bebedouro de
animais naquela manh.
Eu... eh... fui passear no mato e acabei me perdendo
disse Janice, tentando inutilmente ajeitar o cabelo com as
pontas dos dedos. Posso usar seu telefone para uma chama-
da local? Estou sem dinheiro. medida que seus olhos se
acostumavam com a falta de luz, comeou a dintinguir o interior
de um depsito de gelo comum e a figura rechonchuda de uma
mulher morena por trs do balco.
Claro que pode.
A mulher pulou da banqueta alta onde estava sentada e
puxou de sob o balco um telefone preto, estilo antigo, colocan-
do-o frente de Janice.
Acho melhor voc se sentar. Vou buscar alguma coisa
para beber. H quanto tempo voc no pe nada na boca?
Bebi um pouco dgua num bebedouro de animais,
pouco depois do amanhecer respondeu, discando. Mas es-
tou morrendo de sede agora.
natural que esteja.
Oi, mame. Janice no pareceu registrar o suspiro de

185
alvio exalado por sua me.
A melodia de Buffalo Girls parecia entranhada no seu
crebro, repetindo-se como uma fita de gravador interminvel.
O que foi, exatamente, que Graham disse quando voc
telefonou para ele?
Que tiveram uma briga e que voc fugiu. Por que, nesse
mundo de Deus, voc foi fazer uma coisa tola como essa? Onde
est? Procuramos voc por toda parte!
Aposto que aquele verme no contou para voc que me
bateu e me abandonou l quando repeli os avanos dele.
Aquele desgraado! Oh, meu Deus!
, mame, mas estou bem agora.
Oh, querida, e a sua insulina, ficou muito ruim?
No tanto quanto poderia. Encontrei um... eh... uma
espcie de ermito. Agradeceu com os olhos o copo duplo de
refresco que a mulher havia trazido, percebendo no rosto dela
a ponta de um sorriso de quem sabia do que se tratava. Meio
sem jeito, Janice baixou os olhos e deu com uma pilha de caixas
arrumadinhas sob o balco. Marca Jontex, entre outras. O sol,
brilhando por entre as folhas da rvore de roms do lado de fora
da janela, salpicava de cinza e amarelo sua pele rosa, crestada
pelo sol. Lembrou-se do rosto moreno que entrevira ao chegar e
levantou os olhos, sorrindo para a mulher do balco.
Ele no falava ingls e no tinha telefone. Mas me tratou
muito bem, de verdade, mame. Estou bem, mas preciso que
venha me buscar. Ento, contarei tudo para voc.
Est bem, meu amor. Onde, exatamente, voc est?
Teve que pedir informaes mexicana. Depois, sentou-se
para esperar, sorvendo o refresco, agradecida. Ensaiou a histria
que pretendia contar para a me e encontrou uma ouvinte pron-
ta a aceit-la, sem nenhuma crtica, com um sorriso matreiro
no rosto. Nenhuma das duas mencionou o Homem-Bode, mas
Janice teve a certeza de que o segredo ficaria entre as duas, cari-
nhosamente partilhado, sem sombra de dvida compreendido.

186
187
188
VELHOS TEMPOS,
NOVOS TEMPOS
Kristine Kathryn Rusch
Traduo de
Ruy Jungmann

Kristine Kathryn Rusch j vendeu trabalhos a F&SF, Ama-


zing, Aboriginal SF, Twilight Zone e para a coletnea The Worlds
Best Science Fiction, de 1989, organizada por Donald A. Wollhein.
Kristine ainda diretora da Pulphouse: The Hardback Magazine.
Ela e o editor dessa revista, Dean Wesley Smith, lecionam nos
seminrios sobre arte de escrever, patrocinados pelo Moscow Mo-
ffia Writers Program, e dirigem uma oficina literria em Eugene,
Oregon. Velhos Tempos, Novos Tempos seu primeiro conto pu-
blicado na IAM.

Agosto de 1988

Ao sair do bosque e entrar em Allouez, a sensao voltou.


Atingiu-me o estmago e imprensou-me contra o lado do carro.
Mesmo naquela clara manh de vero, os prdios continuavam
cinzentos, as pessoas eram to obesas como sempre e os carros
no menos enferrujados. O lago Superior exalava um cheiro de
peixe podre e combati a nsia de fechar a janela.
Essa no era a volta ao lar que eu imaginara. Meu pai
devia estar ainda vivo, e todos os meus amigos exatamente como
eu os havia deixado. Era de se esperar que eu estivesse dirigindo
um carro, com um homem caro preferivelmente, meu marido
ao meu lado. Claro, eu planejara ter tudo isso por essa altura.
E no era to irrealista assim: muitos polticos comeam a vida

189
no fim da casa dos vinte anos. Eu tinha 28 e conclura meu cur-
so de Direito. Mas estava trabalhando na Assistncia Judiciria,
evitando as cmeras de televiso e ignorando amigos que que-
riam me dar casos importantes.
Passei por baixo do viaduto, onde havamos estado naque-
la noite de bebedeira pesada da Festa de Encerramento da escola
secundria. As recordaes, nesse particular, permaneciam fe-
chadas e eram perigosas. Eu fugira da cidade na noite seguinte
formatura na escola e nunca mais olhara para trs.
Peguei o mapa que Johnny me enviara e estendi-o em cima
do volante. Examinei a disposio retangular das ruas, lembran-
do-me vagamente do lugar onde ele morava. Encontrei-a, ento,
o que fora uma rua arborizada, a alguns quilmetros ao norte da
East Jnior High School. Johnny morava na casa vitoriana dos
bares da madeira, que fora convertida em apartamentos j no
tempo em que eu era criana.
Vi-o sentado no alpendre. Um arrepio percorreu-me toda.
Ele provavelmente estivera espera. Afinal de contas, eu lhe dis-
sera em que dia chegaria. A presena dele, porm, tornou ainda
mais forte aquela sensao opressiva. Lembrei-me daqueles dias
em que pegava o telefone para cham-lo e ele j estava espera,
no outro lado da linha; daquelas noites em que ia at sua casa e
ele estava no alpendre, a me dele dizendo que Johnny sabia que
eu estava a caminho; mesmo da carta com o mapa, chegando no
dia em que lhe enviei outra, falando-lhe de minha volta.
Parecia que, nessa cidade, nada mudara.

Fevereiro de 1978

A neve faiscava nas colinas de Duluth. Na praia rochosa


sobranceira ao lago Superior, esfreguei as mos na jaqueta de
pano, aberta. O frio penetrava fundo em meus dedos, provocan-
do dor nos ossos das palmas das mos. Olhei para o carro. Vi
Johnny enrodilhado junto janela do passageiro, seus cabelos
pretos amassados contra o vidro. Ele dissera que havia passado
a noite acordado, lendo, mas eu tinha minhas dvidas. s ve-
zes, ele aparecia em minha casa, os olhos inchados e vermelhos.
Certa vez, abrira o dirio dele e lera um trecho sobre qual seria

190
a morte mais rpida: comprimidos ou passar uma lmina pelos
pulsos. s vezes, sentia desejo de lhe examinar a pele, para ver
se tinha cicatrizes.
Voltei para o carro e chutei para fora trs latas de cerveja
vazias, que entulhavam o piso do lado do motorista. O som met-
lico, quando elas bateram no concreto do acostamento, desper-
tou Johnny, que se espigou.
O que que ns estamos fazendo, Carren? pergun-
tou ele sonolentamente.
Indo para a Enger Tower.
Nevou.
Encolhi os ombros.
Sou boa motorista.
Johnny espreguiou-se e se endireitou no assento. Fiquei
pensando no que ele diria, se soubesse que meus pneus estavam
carecas e que, na ltima vez em que subira o morro, o carro der-
rapara quase trs metros pela Skyline Drive.
Fechei a porta com fora e o carro balanou com o impac-
to. Dei partida ao motor, liguei para os Doobie Brothers, na rdio
AM, e entrei na corrente do trfego. O volante zumbia sob meus
dedos. Eu era boa motorista quando queria ser.
Voc j pensou no que vai fazer quando terminar a es-
cola secundria?
Lancei-lhe um olhar. Ele fizera a pergunta de repente, ex-
plosivamente, como se houvesse pensado nela durante muito
tempo.
Primeira mulher presidente dos Estados Unidos, acho
respondi. Dei resposta um tom indiferente, mas realmente
no me sentia assim. Eu ia ser algum na vida. A coisa toda j
estava planejada. E voc?
No sei. Continuou a olhar pela janela, enquanto
cruzvamos a High Brdge. As guas escuras do lago Superior
luziam embaixo de ns. As coisas mudaram um bocado, ulti-
mamente.
Fitei-o. Ele parecia to triste que tive vontade de tocar-lhe
os cabelos, pux-lo para mim, e nin-lo um pouco. Todos pen-
savam que ele ia ser um tipo bem-sucedido. Eu sabia que o pai
planejara para ele faculdade, uma carreira, famlia grande. Mas

191
no o toquei. Esse tipo de coisa era proibida a melhores amigos,
especialmente para amigos to bons como ramos.
As pistas que subiam o morro brilhavam midas fren-
te. Grandes manchas de sal e areia cobriam-lhe a superfcie. Ia
ser cabuloso levar aqueles pneus carecas at l em cima, uma
verdadeira prova para minhas habilidades. Girei o volante no
momento em que Johnny ps a mo sobre a minha.
Pare disse ele.
O que foi? perguntei j pensando que ele sabia tudo
sobre aqueles pneus carecas, sobre o traioeiro caminho fren-
te.
Pare essa merda de carro.
Ele s dizia palavro quando estava com medo. Dei um
puxo no volante para a direita e parei o carro no acostamento,
ao lado de um armazm que dava vista para o porto embaixo.
Muito bem, o que ?
Esperei que ele dissesse alguma coisa, que eu era estpi-
da, coisas assim, mas ele simplesmente se inclinou para a frente
e olhou para o alto do morro. Tinha os lbios apertados com
tanta fora que j estavam se tornando brancos.
Johnny, pelo amor de Deus...
Cale a boca! retrucou ele secamente.
Recostei-me no assento, mais perplexa do que zangada.
Ele me diria, dentro de um minuto. Sempre dizia. Em seguida,
ouvi um guincho de freios, gritos de algum a alguns quarteires
de distncia, e o lamento de uma sirene ao longe. Uma veia late-
java na testa de Johnny. Apertava o painel de instrumentos e os
ns de seus dedos estavam brancos. Alguma coisa provocou um
som forte no alto da colina, ouvi o rangido de metal. Virei-me e
vi o caminho.
Ele gravou-se em minha memria numa nica e imediata
impresso: uma caminhoneta nova, cor vermelha brilhante, com
chapa de Minnesota, o pra-choque dianteiro arranhado e ligei-
ramente amassado, e o motorista, os cabelos colados ao crnio,
olhos esbugalhados, dentes rilhados, agarrando o volante contra
o peito como se pudesse pux-lo para trs e o caminho come-
asse a voar como alguma coisa nos filmes de James Bond.
Depois ele passou, quase rpido demais para ser visto,

192
dando guinada para evitar os carros na estrada que Johnny me
fizera abandonar, a ltima estrada antes do porto, congestionada
demais para um caminho descontrolado. O veculo continuou a
correr na direo do porto, atingindo barris para reduzir a velo-
cidade, mas conseguindo apenas derrapar no gelo e, finalmente,
fazendo um cavalo-de-pau e caindo nas frias guas. Carros da
polcia j desciam o morro, seguidos por uma nica ambulncia,
suas luzes piscando.
Por que foi que ele no saltou? murmurei.
Podia ter saltado, quando perdeu os freios, l no alto
da colina. Johnny olhava fixamente para a gua. Os carros
da polcia haviam parado. Mas resolveu ficar para evitar que o
caminho atingisse algum.
No perguntei como Johnny sabia de tudo aquilo. Eu
aprendera nas ltimas semanas que ele nada me diria.
Ele vai ficar bem?
Depende da maneira como voc encara a morte res-
pondeu ele. Tomou uma profunda respirao, fitou-me e depois
desmaiou.

Agosto de 1988

Parei ao lado do meio-fio, examinando constantemente o


retrovisor e os espelhos laterais, para ter certeza de que estava
estacionando certo. Em algum momento, perdera confiana em
minha capacidade de motorista, e isso at o ponto em que at
mesmo estacionar junto a um meio-fio me fazia sentir desajei-
tada. Peguei a mochila, travei a porta ao lado do passageiro e
desci.
Johnny estava de p ao lado da casa. Com o passar dos
anos, ele crescera dentro daquele corpo magro, enchera-o, tor-
nara-o seu. Dava a impresso de que, nesse momento, vivia nele.
Quando eu fora embora, parecia que ele apenas o alugava.
Eu sempre soube que voc seria alta e de pernas com-
pridas.
Olhei de cima a baixo para meu l,68m.
E eu sempre soube que voc podia enganar-se a respei-
to das coisas.

193
Sorrimos um para o outro. No foi exatamente como nos
velhos tempos, mas chegou perto. Subi para o meio-fio e ele des-
ceu pelo gramado. Quando nos encontramos na calada, abra-
amo-nos.
Senti-me como se estivesse abraando um estranho. Ele
usava uma nova colnia e xampu, ligeiramente almiscarado e
oriental, mas seu cheiro permanecia o mesmo, o cheiro seco, po-
eirento, de vero no deserto. Nunca tivera um rtulo para aquilo
antes. Agora, tinha.
Eu esperava que voc chegasse uma semana depois da
reunio disse ele, falando no meu ombro.
Sobressaltei-me. Esquecera a reunio. Quando Anderson,
o advogado de meu pai, telefonara novamente sobre a casa, eu
conclura que no podia mais deixar que ela continuasse vazia.
Era interessante que, subconscientemente, houvesse resolvido
voltar a Superior exatamente na semana em que prometera vol-
tar, h tantos anos.
Eu voltei, no?
A festa de Rennie hoje noite.
Merda. Soltei-me do abrao. A velha turma de volta,
novamente. Uma festa planejada h dez anos. Uma verificao,
para ver se o experimento funcionara. Talvez tivesse funcionado
para os outros. Perdera contato com eles. Quanto a mim, a im-
portncia de ser algum de fazer alguma coisa que desse na
vista terminara na noite em que fora embora daquele lugar.
Meu pai nunca entendera isso. At a hora da morte, ele sempre
se perguntara o que fora que acontecera sua filhinha to pro-
missora.
Bem, como foi a reunio? perguntei, a animao um
pouquinho forada demais.
Johnny encolheu os ombros, tambm um pouquinho in-
diferente demais.
Uma festana.
Todo mundo ficando careca e engordando?
E tendo filhos. Todos, exceto Glonski. Ela ficou magra.
A sensao da cidade. Ningum a reconheceu.
Glonski, h?
Josie Glonski fora minha primeira parceira nos debates

194
na escola. No fora a mais gorda, mas a mais bvia.
Todos perguntaram por voc. Eu no tinha muita coisa
para contar.
No havia muito para contar respondi.
De repente, senti-me inquieta. Queria estar longe da casa,
longe de Johnny, de volta ao carro, fugindo dali com toda rapidez
possvel. Passara dez anos esquecendo que aquela parte jamais
acontecera. E, ainda assim, ali estava eu, voltando, pr-progra-
mada como um salmo na desova que precede a morte.
Johnny notou imediatamente minha agitao. Tomou-me
a mochila.
Deixe eu botar isso l dentro disse , e depois pode-
mos rever alguns velhos caminhos.
Inclinei a cabea, mas no entrei. Em vez disso, voltei-me
para a rua. A um quarteiro dali, no dia 18 de dezembro de 1973,
Daniel West me beijara no caminho de volta para casa, de uma
dana de Natal. Naquela noite a temperatura cara dois graus
abaixo de zero e eu era um espantalho informe em meu casaco
longo com capuz. Ele me tirou o gorro de l, enfiou-o no bolso e
beijou-me com todo o autodomnio que um garoto de treze anos
podia reunir. Durante meses eu saboreara aquele beijo. E ele,
tambm. Que nunca me devolveu o gorro.
Pronta? perguntou Johnny. Tocou-me o brao
como se houvesse estado no meu lado durante muito tempo.
Olhei-o de relance e me perguntei se ele tambm podia chamar
de volta recordaes. Eu guio.
Abafei um suspiro. E assim a coisa comeou.
Segui-o at a entrada de automveis, onde vi uma grande
moto estacionada no caminho de cascalho. Ele me entregou um
capacete vermelho e colocou um azul na cabea.
Coloquei o capacete e me senti como se o mundo houvesse
se contrado novamente. Se fosse espremida um pouco mais, no
conseguiria me mover.
Sentei-me atrs de Johnny e senti a mquina vibrar ao
acordar com um rugido para a vida. No gostava de motocicletas,
mas estava disposta, nessa cidade, a experimentar quase tudo.
Sinalizando com o polegar para o alto, ele entrou na rua.
Velhos bairros passaram, vislumbres de memrias rpi-

195
das demais para serem mais do que impresses. Em algum lugar
naquelas ruas ficava a casa que o advogado no queria mais
administrar. Arrepiei-me, pensando nisso. Mas s quando en-
tramos na rua 28 que o estmago comeou a me doer. Ao nos
aproximarmos da boa e velha Superior Snior High School, o
mundo frente tremeluziu. Antes mesmo de terminar o bruxu-
leio, eu sabia o que iria ver. A SSHS em um movimentado dia de
semana, antes do toque da primeira campainha. Carros, garotos,
professores. E nenhum deles envelhecera nem um dia desde que
eu fora embora.

Janeiro de 1978

Msica saa da lanchonete, atravessava o Link e se es-


palhava pelos corredores vazios. Um minsculo piano acompa-
nhava a voz que Danny West tentava fazer com que parecesse
profunda e forte: Se eu fosse rico...
No lado de fora do laboratrio de qumica, prestei aten-
o. Ensaio para o espetculo musical do inverno. A primeira
pea que eu perdera em todos os anos na escola. JB, o profe-
sor de teatro, dissera que eu podia trabalhar como contra-regra,
quando terminasse o projeto de bioqumica, mas isso no era a
mesma coisa. Gostava era de ficar no centro, na frente, no palco,
ouvindo os aplausos. JB me dissera que eu poderia ter vivido os
papis de Hodel ou Golda, os principais de O Violinista no Telha-
do, mas eu me comprometera com aquele projeto por um tempo
longo demais para desistir na ltima fase.
Vem com a gente, Carren?
Os quatro garotos me olhavam. Fora Dale quem falara.
Era alto, magro, e seus olhos escuros brilhavam de animao.
Sentado na grande escrivaninha preta, no centro da sala, batia
nos ps de madeira com os seus. Cinco copos de boca larga esta-
vam ao seu lado na superfcie de frmica. Vi Craig encostado na
mesa, Johnny olhando para os papis que continham as frmu-
las e Rennie andando nervosamente de um lado para outro.
Ns nos chamvamos de os quatro mosqueteiros mais
um. Os garotos me imaginavam como sendo Constance e embo-
ra eu no me importasse em ser comparada com Raquel Welch,

196
gostava de me considerar como outro DArtagnan disposto a, de
qualquer maneira, resolver a parada.
Vou. Entrei e fechei a porta. O estalido ecoou pelo
silncio. Tomei uma profunda respirao, inalando os vapores de
projetos h muito tempo mortos. Minhas mos tremiam.
Conseguiu as propores certas e tudo mais? per-
guntou Rennie, talvez pela quinta vez.
Acabei de checar novamente respondeu Dale.
Seus Nikes estavam produzindo um som forte e abafado
no cho.
Parei em frente mesa e inclinei-me sobre uma das cadei-
ras. Quando pessoas tentavam isso no cinema, a mistura espu-
mava e parecia sinistra. O lquido naqueles copos parecia gua.
Estou com um pouco de medo.
Johnny ergueu a vista. Um fio de cabelo cara por cima de
seus olhos.
Eu tambm no estou me sentindo bem sobre isso.
Escutem aqui continuei, esfregando as mos no
jeans. Ns terminamos os trabalhos escritos. Fizemos as pro-
jees. Ningum espera que a gente prove esse tipo de coisa. O
Sr. Diller iria ter um chilique se soubesse que estamos aqui.
por isso que ele no sabe lembrou Rennie.
Seus olhos estavam redondos e claros. Os olhos de um
inocente.
Voc no tem que fazer isso, se no quiser lembrou
Dale. Desceu da mesa de um salto e postou-se minha frente.
Nenhum de ns tem.
Eu sabia que vocs, caras, iam dar pra trs. Rennie
tomou o lugar de Dale em cima da mesa, os dedos tamborilando
nervosamente no tampo. Vocs se esqueceram da razo por
que estamos fazendo isso.
uma razo idiota. Um estpido castelo no ar. Craig
sentou-se na carteira mais prxima e estirou os ps para o corre-
dor entre elas. Era corpulento, o mais atltico entre ns. Como
se beber uma poo mgica pudesse melhorar nossas vidas.
No uma poo mgica. Voc sabe exatamente o que
que h a...
Sei disse Craig. Asa de morcego, olho de trito...

197
Provavelmente, no vai produzir nenhuma droga de
efeito. Dale sorriu-me. Eu mesmo estava esperando mais
do efeito placebo.
Bem, a gente botou azar nisso observou Johnny.
Dale ignorou-o.
Vamos, Carren, que mal isso pode fazer?
Ela tem uma boa razo disse Craig. A gente no
sabe no que est se metendo.
Suspirei. Conhecia todos os argumentos. Ns os hava-
mos discutido mais de vinte vezes. No era mais perigoso do que
cogumelos ou LSD. E ns no amos embarcar em uma antiga
alucinao.
Peguei o copo. Rennie pegou outro, e o mesmo fez Dale.
Johnny fitou-me durante um longo momento, para em seguida
agarrar o seu. Craig, finalmente, tirou seu copo da mesa.
Um por todos disse Rennie, levantando o copo em
um brinde. A pequena poro de lquido balanou-se contra os
lados do copo.
E todos por um respondemos, emborcando a bebida
como se fosse uma dose de tequila.
A coisa desceu por minha garganta to rpido que o nico
sabor que senti foi de algo leve e picante. O ardor transformou-se
em coceira na garganta e estmago. Sentei-me.
No sinto nada disse Craig.
Como que a gente vai se sentir quando ficar mais sa-
bido? perguntou Rennie.
Ningum respondeu. Ficamos todos sentados, olhando
para o relgio que ficava por cima da escrivaninha, dando um
pequeno estalido a cada minuto. O relgio tiquetaqueou quinze
vezes, antes de Dale fechar a caderneta de notas.
Acho que a gente devia ficar juntos, para o caso de algu-
ma coisa acontecer disse. Algum topa uma pizza?
No vai acontecer nada respondeu Johnny baixinho.
Pelo menos, nada que a gente esperaria.

Agosto de 1988

engraado como algumas coisas nunca mudam. Johnny

198
parou a moto na entrada de veculos que fica em frente rea
do ginsio. O vazio do ptio de estacionamento e a qualidade da
luz deram-me a impresso de uma tarde de sbado, em comeo
de outono. A escola estava adormecida, esperando pela segun-
da-feira, quando os estudantes a chamariam novamente vida.
Desci da moto, subi a calada de concreto e colei o nariz s por-
tas de vidro. Os trofus continuavam encostados na parede e,
atravs de uma pequena fresta, senti o cheiro leve de cloro.
A Superior Snior High School fora construda em fins da
dcada de 60, usando-se tijolos vermelhos. A frente era um cr-
culo, fundo no meio, com salas de aula em volta da parte externa.
O prdio era ligado ao ginsio retangular e rea da lanchonete
pelo Link, um corredor de vidro constitudo de portas. Entre as
aulas, a maioria da turma reunia-se no Link porque era a rea
central e a melhor para encontrar todo mundo. Senti vontade de
entrar, percorrer os corredores vazios, aspirar o odor adocicado
de cloro e produtos de limpeza, misturados com o cheiro bolo-
rento de livros e papel.
Johnny chegou ao meu lado, uma chave na mo.
Onde foi que voc conseguiu isso?
Achei seu sorriso doloroso.
Eu agora sou o zelador daqui.
Puxa, John.
Ele encolheu os ombros.
Andei por a, fiz algumas outras coisas durante algum
tempo. Voltei no ano passado. Quase como se alguma coisa esti-
vesse me chamando, sabia?
Eu, de fato, sabia, mas no quis reconhecer. Johnny abriu
a porta, empurrou-a e cruzou o vestbulo. Abriu um armrio na
parede, perto dos trofus, e desligou o sistema de alarme. Apa-
rentemente, algumas coisas haviam mudado.
Mas no muito. O cheiro era o mesmo de que me lembra-
va, e com ele veio a recordao de meu primeiro encontro com
a escola. No podia ter tido mais de doze anos, trazia o mai de
banho enrolado numa toalha sob o brao e esperava que minhas
amigas me mostrassem onde ficava o vestirio. Durante todo o
vero a piscina podia ser usada pela comunidade e eu estivera
decidida a me aproveitar disso. A luz entrava pelas grandes por-

199
tas de vidro ao fim do corredor, e atravs dele vi os armrios de
roupa, altos e imponentes ao longo do piso polido de mosaico.
Meu armrio na escola primria fora pequeno, do tamanho apro-
priado para menininhas, e eu no freqentara ainda a escola
secundria.
Naquele momento, no mesmo corredor dezesseis anos
depois, os armrios pareceram-me pequenos. O lugar todo tre-
sandava idade, recordaes e violncia, e um bocado de so-
nhos. Virei-me para Johnny e toquei-lhe o brao. No conseguia
me imaginar trabalhando ali todas as noites, vendo estudantes,
compreendendo como eles eram jovens, observando as velhas
recordaes se desfazerem, uma aps outra, detalhe aps de-
talhe, apenas para voltarem de chofre, novamente, quando os
avisos sobre o baile do encerramento eram postados todas as
primaveras.
Ele no se moveu. Ficou simplesmente olhando para a
frente, como se enfrentando as mesmas recordaes, como eu.
Por que voc foi embora? perguntou.
A pergunta no me irritou, como esperei que acontecesse.
Ao longo dos anos ensaiara aquele momento milhares de vezes,
pensando em uma centena de respostas diferentes, e nunca pre-
vira aquela que me saiu da boca.
Porque tive que ir, Johnny.
Ele inclinou a cabea, como se minha no resposta lhe
dissesse tudo o que precisava saber. Depois, sacudiu-se, como
algumas pessoas fazem quando acordam, e iniciei a visita es-
cola.
Na maior parte do tempo no dissemos palavra, simples-
mente passamos pelas salas. Eu quase esperava ver Danny West
aparecendo numa esquina ou Josie Glonski sentada no Link. O
prdio, porm, estava vazio, exceto por ns. E pelos fantasmas.
Finalmente, subimos a escada e paramos do lado de fora do la-
boratrio de qumica. Ele abriu a porta e ns entramos.
Subiram e logo desapareceram os cheiros fortes de produ-
tos qumicos, que no conseguia mais identificar, quando meu
nariz se acostumou. A sala parecia maior do que me lembrava
e fora obviamente modernizada. O lugar de que me recordava
parecera congestionado, to congestionado que a voz de Dale

200
soara alta em meus ouvidos, e sentira uma presso quase fsica
de parte dos outros trs.
Ora, vamos, Carren, que mal isso pode fazer?
Repassara aquela cena, aquela nica recordao, tantas
vezes mentalmente que ela no parecia real. Parecera a ns, na-
quela ocasio, com nossos crebros to lgicos de adolescentes,
que se o ltio ajudava pacientes manaco-depressivos e outros
produtos qumicos aliviavam crebros desequilibrados, ento
certos produtos estimulariam o poder cerebral, como se o cre-
bro no fosse um instrumento orgnico complexo, mas um vidro
de soluo que fora diludo pela evoluo at chegar a um esta-
do debilitado. Talvez, em criana, tivssemos sido contaminados
por um pouco da loucura da dcada de 1960, acreditando que as
drogas eram tudo expandiam a conscincia, em vez de limit-
la ou, talvez teramos chegado de qualquer maneira a essa
concluso, a combinao de pessoas erradas, no lugar errado,
no momento errado. O projeto de bioqumica consumira horas
e mais horas aps as aulas. Deixara o teatro por ele, Rennie
abandonara o time de basquete, Dale quase fora reprovado em
literatura inglesa e Craig, de fato, levara bomba no exame de mo-
torista, pelo menos no primeiro. Apenas Johnny levara a coisa
toda numa boa.
Parece diferente falei finalmente.
E est mesmo.
Johnny encostou-se em uma bancada preta do laboratrio
e empurrou para um lado um bico de Bunsen.
Como vai todo mundo? perguntei.
Ele deu de ombros.
Fui o nico a aparecer.
Nesse caso, como que sabe que vai haver alguma coi-
sa na casa de Rennie?
Ele me fitou. Fora estpido de minha parte perguntar, e
ns dois sabamos disso.

Abril de 1978

Sentada no terrao de minha casa, usava bermudas, fu-


mava um cigarro e fazia fora para no tossir. A temperatura

201
de 7C parecia quase quente. Dale, embaixo, estava sentado de
pernas cruzadas na calada. Acima de ns, Rennie dormia en-
costado porta, uma pose que estava se tornando to comum
que Johnny comeara a cham-lo de Rato Dorminhoco.
Eu voto que a gente v em frente sem eles disse
Dale.
Bati a cinza do cigarro sobre as roseiras, a nica coisa que
restara de minha me fujona.
Vamos dar a eles mais quinze minutos. Ultimamente,
eles chegam sempre atrasados.
De modo que esperamos. Por alguma razo, no pareceria
certo ir a lugar nenhum sem Craig e Johnny. Por mais que eu
gostasse de Dale e Rennie, eles simplesmente no eram suficien-
tes. Era como se fosse preciso que ns cinco estivssemos juntos
para fazer alguma coisa agradvel naqueles dias.
O carro de Craig parou nossa frente, um Ford Falcon
1962, sem uma nica pinta de ferrugem. Ele possua trs carros
e canibalizavam as partes dos outros para o que estava funcio-
nando, sempre que ele enguiava. Estava sozinho. Dale e eu nos
entreolhamos. Havamos combinado a sada, ns cinco, para no
passar em casa a noite do Baile de Formatura. Eu poderia ter ido
com Trevor Fredericks ou Danny West, mas preferira ficar com
a turma.
Levantei-me e espanei os fundos da bermuda.
Onde est Johnny?
No sei respondeu Craig.
Mostrou duas caixas de seis latas. Craig sempre oferecia
alguma coisa s pessoas quando mentia.
Dale e eu voltamos a nos entreolhar. Sabamos o que
acontecera. Haviam tido outra briga. Desde aquela noite no la-
boratrio de qumica, Craig se tornara cada vez mais irritado
com Johnny, que era o nico de ns que demonstrava alguns
sinais de mudana.
Dei uma cutucada em Rennie e descemos os degraus. De
repente, no tive tanta certeza de que queria ficar com aqueles
caras. Desejei ter deixado que Trevor me levasse dana v-lo
pregar o pequeno buqu na ala fina de meu vestido, sentir seus
grossos dedos roar a parte superior de meus seios, e ver onde

202
acabaria aquilo. Exceto que eu sabia onde aquilo acabaria. Ob-
servara amigos descerem aquele caminho, ex-astros de futebol
da SSHS desaparecer na Murphy Oil Company e engordar dentro
de dois anos. De alguma maneira, a Noite de Formatura parecia
o destino e eu estava resolvida a fazer o meu.
Peguei uma cerveja na caixa que Craig segurava e sentei-
me ao seu lado no assento dianteiro.
Vamos buscar Johnny. Ns somos cinco e devemos
continuar cinco.
Craig ficou vermelho ao enfurecer-se, mas controlou-se.
Olhei para os outros dois, querendo saber se eles sentiam a ra-
diao to fortemente como eu. Rennie, porm, estava ocupa-
do, tirando uma cerveja da caixa, ali no banco traseiro. Dale j
comeara a sua. Parecia que aquilo ia ser uma noite de muita
bebida e pouca conversa. Dale passou-me uma cerveja, que en-
treguei a Craig.
uma pena que Johnny no esteja aqui disse Rennie
com um bocejo. Ele o cara que pode encontrar pessoas sem
procurar.
Sei onde ele est falei.
O carro comeou a correr. rvores, tocadas pela luz de
comeos da noite, passaram rapidamente por ns.
Ora, sabe mesmo. Craig estava apertando o volante
com tanta fora que os ns de seus dedos haviam se tornado
brancos. Ei, voc tambm psquica?
No.
Afastei-me para ainda mais longe dele.
Bem, onde est ele?
Dale tornara-se meu aliado. Em algum ponto em tudo
isso, s ele parecia compreender como eu estava me sentindo
pressionada pela turma.
Encostei-me na porta do carro. O descanso da porta doeu
em minhas costelas.
Perto do estacionamento de trailers, em Allouez.
Que diabo ele est fazendo l? perguntou Craig. Es-
tendeu a mo para trs e pegou uma cerveja, a outra no volante,
seu olhar no assento traseiro.
Espiguei-me e olhei a estrada, pronta para pegar o volante

203
do carro.
Ele est simplesmente andando.
Johnny sempre andava quando ficava nervoso. Nessas
ocasies, no tinha que se concentrar no mundo em volta, como
se o movimento o mantivesse mentalmente so. E se ele e Craig
haviam brigado, isso teria acontecido perto da casa de Johnny
no ptio dos trailers.
A ateno de Craig voltou estrada. Dirigia com os joelhos
enquanto abria a lata de cerveja e comeava a beber. Por sorte, o
trfego na Highway era escasso, porque ele acelerara.
Ouvi o tinido de latas no assento traseiro, quando Rennie
e Dale terminaram suas primeiras. Estvamos quase terminan-
do a segunda quando chegamos ao viaduto.
Vi Johnny andando pelo acostamento. Na penumbra do
anoitecer, ele parecia uma sombra, movendo-se pela estrada.
Sua maneira de andar era-me conhecida demais, os passos rpi-
dos, a postura de quem sabia para onde ia. Craig piscou os faris
e Johnny refletiu o ofuscamento, como se fosse um fantasma
fosforescente.
Olhe ele a disse eu, mas Craig no pareceu me ouvir.
Desviou o carro para o acostamento, o p fundo no acelerador,
uma expresso de intensa concentrao no rosto.
Do banco traseiro, Dale inclinou-se para a frente e deu um
puxo no volante. O carro virou ligeiramente, quase entrando na
outra pista, antes de se endireitar de novo.
Pelo amor de Deus! disse. Pare esta merda de ca-
lhambeque.
Tornei-me subitamente alerta, como se houvesse estado
em sono profundo. Craig parou. Minhas tmporas latejavam.
Uma dor de cabea comeava na parte posterior de meu crebro.
Estendi a mo para trs e peguei uma cerveja.
Voc podia t-lo matado, sua besta! Dale abriu vio-
lentamente a porta do carro. Eu guio.
No respondeu Craig, a voz embolada. Estou bem,
agora.
Conversa mole. Dale estava meio dentro, meio fora
do carro. Voc est bbado e zangado e no tem condies
para dirigir.

204
Ele no est bbado disse eu.
Os outros me olharam
E deixou que Craig dirigisse? Johnny olhava pela
porta. Voc no devia ter sido to estpida assim.
Acabe com isso retruquei. No sou responsvel
por tudo aqui. Foi voc quem o enfureceu.
Oh, mas voc responsvel, ah, isso disse Johnny.
Empurrou Dale para o lado. Volte l para trs. Eu vou com
vocs.
Dale voltou para o assento traseiro e Johnny sentou-se ao
lado dele. Quando bateu a porta com fora, o ar encheu-se do
cheiro de usque. Johnny, porm, no parecia bbado. Eu aper-
tava com fora as mos, as unhas enterrando-se nas palmas.
Craig engrenou o carro, dirigiu mais alguns quarteires at o
Black Steer Restaurant e contornou o ptio de estacionamento.
Eu estava comeando a me sentir tonta. Rennie apagara.
Craig amassou a lata de cerveja e lanou-a pela janela.
Estendeu em seguida a mo para trs, pegou a ltima da caixa,
bebeu-a de um trago e jogou-a fora. Minha tonteira piorara. Eu
devia ter impedido que ele guiasse. Johnny tinha razo. Craig
faria o que eu dissesse. Ele arrotou, enxugou a boca e disse:
Esto prontos, garotos?
Minha cabea mais caiu do que a inclinei. Craig saiu para
a rua, acelerou o motor e empurrou a tbua at o cho. O carro
arremeteu, dirigindo-se a toda velocidade para o viaduto. Pr-
dios passavam velozes, e de repente senti uma lufada de ar frio
na nuca. Virei-me. Johnny abrira sua porta. Estava debruado
sobre ela, como que montado na moldura da porta, e amos em
linha reta na direo do viaduto. Se passssemos por baixo, a
porta seria arrancada.
Puta merda! Dale agarrou as pernas de Johnny e
puxou-as. A porta moveu-se ligeiramente.
Eu me sentia como se tivesse engolido o corao e ele esti-
vesse batendo em minha garganta. Dei uma bofetada em Rennie
quando me virei. Ele sacudiu a cabea e, quase sem saber o que
fazia, puxou o tornozelo de Johnny. Uma pontada violenta de
medo perfurou minha dor de cabea e as teias de aranha em
meu crebro. Meu melhor amigo ia morrer. Virei-me parcialmen-

205
te para o assento traseiro, agarrei a coxa de Johnny e puxei. A
porta fechou-se sobre as costas de Johnny quando cruzamos o
viaduto e passamos por baixo da passagem de nvel, entrando na
East End. Aquilo no fora nem mesmo por um triz.
Pare esta merda de carro berrou Dale. Craig con-
tinuou a dirigir. Pare esta merda de carro, ou juro que vou
mat-lo, Craig Stener, sua besta.
Eu no podia soltar a coxa de Johnny, de modo que dei
um pontap em Craig.
Pare o carro, seu estpido.
O carro guinou, para aprumar-se em seguida.
Pare esta merda de carro ordenei.
Uma dor percorria-me as costas, as costelas, e descia pe-
las pernas. O carro diminuiu a marcha e parou aos poucos no
acostamento. Craig abriu a porta e desceu, segurando o quadril
o lugar onde meu p devia ter-lhe tocado o corpo. Finalmente,
soltamos Johnny. A porta abriu-se com um rangido e ele quase
caiu. Conseguiu aprumar-se, lentamente. Tinha a camisa enro-
lada nas costas e parecia ter problemas para respirar.
Puxa, que porra voc estava fazendo, homem? per-
guntou Rennie.
Nada. Johnny sacudiu a cabea e quase caiu. Es-
tou bem agora. Sorriu, mas o sorriso no chegou aos olhos.
Algumas pessoas conseguem o que querem na vida quando
chegam aos cinqenta. E outras antes de chegarem aos dezoito.
Vocs, caras, sabiam disso?
As palavras dele deprimiram-me. No queria que meu
maior ttulo fama fosse a de oradora da turma de 1978.
Entre no carro.
Ele me fitou.
No h nenhum motivo real agora. Eu poderia me afo-
gar no lago Superior hoje noite e isso no faria a menor dife-
rena. Minha famlia ficaria transtornada, mas superaria isso. E
vocs tambm, caras. O mundo no mudaria.
Entre no carro, Johnny repeti, tomando cuidado para
dar voz um tom mais suave.
Ele sacudiu a cabea, mas acabou entrando.
No tenho nem mesmo coragem para provar minha pr-

206
pria teoria. Dale empurrou Rennie para um lado, abriu a outra
porta e sentou-se no assento dianteiro.
Nunca pensei que voc tivesse mania de suicdio quan-
do fica bbado disse eu a Johnny.
Mas no era apenas quando ele se embebedava. Johnny
julgava-se cada vez mais um fracasso e, de alguma maneira, o
experimento simplesmente agravara as coisas.
Dale obrigou Craig a sentar-se ao meu lado. Craig tinha
os olhos vidrados e eu sabia que, se no o levssemos logo para
casa, ele vomitaria.
Grande noite de Baile de Formatura, h? disse
Dale.
Ora, se foi. Procurava manter uma distncia entre
mim e Craig. Uma coisa para lembrar pelo resto de nossas
vidas.

Agosto de 1988

Parei o carro em frente casa de Rennie. A casa na ver-


dade, a casa dos pais de Rennie em nada mudara. Ficava no
centro do quarteiro, na rua 40 leste, cercada de carvalhos e pi-
nheiros. Tinha uma pequena porta em arco, afestoada de lianas.
O Studebaker do pai de Rennie estava estacionado no caminho
de cascalho, a chapa de colecionador brilhando orgulhosamente
contra o cromo lustroso.
Johnny desceu e olhou para a casa durante um momento,
antes de fechar a porta do carro. Um calafrio desceu por minhas
costas. Talvez ele estivesse enganado. Talvez, depois desses anos
todos, Johnny tivesse perdido aquele dom pelo qual Craig quase
o matara. Ou, quem sabe, estivesse to nervoso como eu.
Desci tambm. O ar tinha um odor leve de pinheiro e terra
mida. Tomei uma profunda respirao. Se estivssemos erra-
dos se Johnny estivesse errado poderamos fazer uma curta
visita aos pais de Rennie e em seguida irmos jantar tranqila-
mente em algum restaurante novo.
Johnny esperava-me na calada. Tomei-lhe o brao e jun-
tos cruzamos a passagem lajeada. O degrau mais baixo que dava
para a casa estava rachado e Johnny quase tropeou. Quando

207
chegamos ao ltimo degrau, fui eu que toquei a campainha.
Ouvimos vozes dentro da casa e um pouco de msica
suave de jazz. Eu ia tocar novamente, quando Rennie abriu a
porta.
Carren disse ele baixinho. Tinha um rosto macio,
redondo, como de um beb que ainda no perdera a gordura dos
primeiros meses de vida. E Johnny, Jesus. Olhou-nos como
se no pudesse acreditar que estvamos ali, mas finalmente re-
cuou um passo. Entrem, entrem. Craig e Dale j chegaram.
Cruzamos o estreito vestbulo para a pequena sala de es-
tar. Um fogo queimava na lareira. Na mesinha, vi o jogo Risco,
fechado, como acontecera durante tantas sextas-feiras em nos-
so passado. Craig, encurvado, nervoso, ocupava a cadeira de
balano junto janela. Dale se servira de uma bebida e estava
examinando o quadro de fotos que os pais de Rennie haviam
montado na parede. Aquelas fotos, o videocassete em cima da
televiso e o telefone de teclas eram tudo que falavam da passa-
gem de dez anos.
Eu estava mais ou menos esperando por voc, Johnny
disse Rennie. Mas onde foi que voc encontrou Carren?
Ela me encontrou.
Johnny soltou-se de minha mo e sentou-se no sof.
Permaneci no centro da sala. Craig no levantou a vista,
mas senti o olhar de Dale e fiquei espantada ao notar a intelign-
cia que transparecia em suas feies.
Andvamos querendo ter notcias suas, Carren.
Tomou um gole e olhou em seguida para o lquido que
girava no copo como se, com aquela nica frase, houvesse falado
demais.
Acho que voc se deu bem na vida.
Craig jogou na lareira o palito que estivera usando. Mas
continuava sem me olhar.
No sei o que significa se dar bem na vida respondi.
Um silncio seguiu minhas palavras. Estvamos juntos
novamente, os quatro mosqueteiros mais um, dez anos depois
ou seria dez anos aps? Isso no importava. ramos estranhos
de dez anos, com a recordao da amizade, ou alguma coisa por
a.

208
Onde esto seus pais? perguntou Johnny a Rennie.
Rennie foi at o bar embutido na parede.
Saram, levando minha mulher. Disseram que melhor
que velhos amigos se encontrem sozinhos. Tirou um copo da
prateleira que tocava o fundo espelhado. Vocs, caras, querem
beber alguma coisa?
Sacudi a cabea. Johnny tambm. Era difcil imaginar
Rennie casado. Era difcil me imaginar naquela sala, com aque-
las pessoas. Craig recostou-se na cadeira de balano. A madeira
rangeu.
Eu ainda quero ouvir notcias sobre Carren.
Se eu tivesse me dado bem, vocs teriam ouvido falar de
mim retruquei secamente.
Os quatro me fitaram. Em cada rosto vi alguma coisa
medo e um pouco de arrependimento. E algo que no consegui
decifrar.
Voc devia ter ficado disse Dale, falando por todos
eles.
Dei-lhe as costas.
Acho que vou aceitar aquele drinque agora. Usque es-
cocs, se houver. Rennie tirou uma garrafa lapidada do fundo do
bar, abriu-a, cheirou o contedo e serviu. Notei que suas mos
tremiam.
Eu acho disse Dale que desde que todos ns vol-
tamos a nos reunir, como inicialmente planejado, deveramos
continuar com o plano original.
O qu? Comparar notas? Verificar o que fizemos desde
nosso pequeno experimento? Craig levantou-se. Ele se tornara
corpulento, quase gordo, mas se movia dando uma impresso de
fora. Tudo bem. Comearemos primeiro com os fracassos.
Controlou-se, ao lado da lareira.
Estou aqui porque fui solto em livramento condicional
h seis meses.
Finalmente, olhou-me nos olhos. Homicdio culposo.
Meu advogado tentou alegar legtima defesa, mas no pude aju-
d-lo, porque melei a coisa toda. Consegui reduo de pena por
bom comportamento, uma coisa espantosa, segundo pensaram,
porque tenho um problema de acessos de raiva. Voc estava im-

209
pressionada, no, Carren?
No sabia por que ele estava me escolhendo. Eu havia me
sado melhor, sim, mas no muito, considerando todas as pro-
messas que fizera a mim mesma.
Craig, escute aqui...
Merda. Carren fala, a gente escuta. A coisa no mudou,
absolutamente. Sabe como era difcil para mim interromp-la
naqueles tempos? Nervosamente, passou a mo pelo brao
grosso. Merda.
Estive me tratando numa clnica de sono em Minnea-
polis comeou Rennie. Lanou um rpido olhar a Craig, como
se na esperana de que palavras tranqilas o acalmassem. S
conseguiram diagnosticar meu caso no ano passado. Narco-
lepsia. Estou tomando uns dois comprimidos de anfetamina por
dia. Tem ajudado.
No diga disse Dale com um sorriso. Vocs deviam
ver a mulher dele!
Rennie corou.
Dale me ajudou a localizar a clnica de sono. Ele traba-
lha na Clnica Mayo, em Rochester. Um dos mdicos mais moos
que j trabalharam por l. Todo mundo diz que ele danado de
competente.
Cale essa boca. Dale sorriu enquanto falava. Aproxi-
mou-se de Craig. A raiva s vezes causada tambm por um
desequilbrio qumico, sabia?
Craig aproximou-se mais do fogo, suas costas parcialmen-
te voltadas para o grupo.
Um sucesso, dois, se contamos o casamento. Voc no
casada, , Carren?
No respondi baixinho.
Eu nunca fora pedida em casamento nem encontrara
ningum a quem quisesse pedir. Engraado, nunca me sentira
triste a esse respeito, at que Craig mencionara o fato.
Nem eu disse Johnny. Estou trabalhando como
zelador na Snior High.
Merda sibilou Dale entre dentes. Eu esperava que
voc, por essa altura, estivesse trabalhando em alguma corretora
de alta classe... ou fazendo alguma coisa com aqueles seus dons

210
de precognio.
Johnny limitou-se a sorrir.
- Eu disse a vocs h dez anos que no ia conseguir
nada na vida. Em qualquer um dado ponto de deciso, nossos
futuros se espalham diante de ns como um punhado de arco-
ris. Cada arco-ris tem sua prpria rede de caminhos. Uma vez
tenhamos tomado a deciso, os caminhos se estreitam at que,
muitas vezes, sobra apenas um. Dos dezoito anos em diante, ao
que parece, s tive pequenos arco-ris. De alguma maneira, jo-
guei fora os grandes h muito tempo.
Todos ns ficamos em silncio, deixando que aquelas pa-
lavras penetrassem. Peguei o drinque que Rennie me estendia.
Senti o frio do copo na mo. Eu no queria tanto beber como
segurar alguma coisa.
E o que que nos conta de voc, Carren? perguntou
Craig. No ouvimos nada, ainda.
Sou advogada. Tomei um gole do usque, que me
queimou a garganta, mais ou menos como aquele lquido cla-
ro h dez anos. Trabalho para a Assistncia Judiciria em
Milwaukee. Ganho dezoito mil dlares por ano e moro sozinha.
Sempre vivi sozinha. Freqentei a Faculdade de Direito e me for-
mei com distino. esse o meu direito fama. Tampouco fiz
alguma coisa.
Craig soltou uma srie de curtas risadas que pareciam
latidos. Virou-se e encarou-nos de frente, ainda rindo. Ns o ob-
servamos. Ele precisou de alguns momentos para recuperar o
flego. Depois, sacudiu a cabea.
Arco-ris, zeladores e bbados raivosos. Eu esperava
que, por esta altura, estivssemos a caminho para conseguir al-
guma coisa. Mas acho que deveria ter sabido que no seria as-
sim, quando Carren foi embora.
Apertei o copo entre os dedos. Senti-lhe os lados frgeis e
tive certeza de que ele se partiria a qualquer momento.
No bote toda culpa em mim.
Por que no? Encostou-se no sof num movimento
animal, relaxao bem treinada, escondendo um salto potencial.
Ns ramos uma unidade. E voc poderia ter-nos obrigado a
combinar nossas foras, usar o que tnhamos...

211
Vocs brigavam tanto sobre quem tinha a melhor opor-
tunidade, que tudo o que eu podia fazer era conseguir que per-
manecssemos juntos.
Craig ps as mos sobre os joelhos.
Voc poderia ter acabado com aquelas brigas.
Eu fiz isso.
Esperei que ele dissesse alguma coisa, mas vi apenas um
lento rubor cobrir-lhe o rosto. Finalmente, coloquei o copo sobre
a mesa. O usque esborrou, formando uma pequena poa na me-
sinha de caf.
Rennie pegou um guardanapo e colocou-o sobre a bebida
derramada. Dale ps tambm seu copo na mesa.
Ns sempre a ouvimos disse ele. Voc poderia ter-
nos dito para parar.
A sensao opressiva estava crescendo, uma presso na
parte posterior da cabea e no peito.
Eu era uma moa de dezoito anos respondi. No
sabia se devia usar suti ou no, ou o que meu pai faria se eu
chegasse tarde em casa vrias noites seguidas, e vocs queriam
que eu controlasse nossas vidas, escolhesse nosso destino, e le-
vasse a todos ns para a terra da promisso? Puxa to estpido
como beber uma pequena poo mgica cientificamente mistu-
rada para manter em alguns pontos nosso QI.
Funcionou no meu caso Dale baixinho lembrou.
Isso mesmo, e deu a Johnny poderes extra-sensoriais,
tornou Craig raivoso e fez de Rennie um dorminhoco. Fui a nica
que aquela poo no ajudou, e por causa disso vocs todos es-
peram que os lidere, oriente, como se eu tivesse conseguido uma
poro extra de sabedoria por no ter conseguido absolutamente
nada.
Oh, voc conseguiu disse Johnny. Estava estirado
no sof, o corpo to tenso quanto o de Craig. Voc sempre foi
atraente e interessante, Carren, mas nunca foi o centro de aten-
o at aquela noite.
Carisma comentou Dale. Tanto que no posso
acreditar que tenha conseguido esconder isso durante todos es-
tes anos.
Olhei-o fixamente e, enquanto olhava, comecei a tremer.

212
Todas as pessoas querendo que eu realizasse este projeto ou aju-
dasse naquele. Todos os homens que se aproximavam de mim,
cautelosamente, em bares ou em danas. Todos os anos de dizer
no, fechar a porta ou dar as costas. Elas nunca me deixavam
em paz. E, de alguma maneira, eu pensava que todos sofriam
daquilo. Ou, pelo menos, eu me convencera disso aps a noite de
formatura h tantos anos.

Maio de 1978

Carros enchiam o ptio de estacionamento que ficava por


trs do ginsio. Do lado de fora, gente com as becas enroladas
em plstico fino transparente. Meu pai me deixou na porta do
ginsio e foi estacionar o carro no ptio. Carregando a beca em
um brao, cruzei com cautela a calada de piso desigual. Os
saltos altos batiam no concreto, o som quase abafado por vozes
nervosas que subiam e desciam de tom.
Ei! Carren!
Duas meninas correram para mim e me pediram a opinio
sobre suas becas de formatura. Endireitei uma gola, resolvi no
dizer a Glonski que ela parecia um balo, e continuei a andar.
Pessoas continuaram a falar, enquanto me dirigia porta lateral
ao lado da sala da orquestra. Dentro do prdio, ouvi os gemidos
de violinos, os crescendo e diminuendos de trompetes, e o chia-
do de um flautim. Algum batia um d central no piano, a fim
de chamar os msicos ordem, para comear a afinao. Pela
primeira vez, eu no estava na orquestra em uma formatura. Ia
fazer parte do prprio cortejo dos formandos.
Os estudantes se reuniam nesse momento sob cartazes
com as iniciais de seus sobrenomes. Passei a vista pelo longo
corredor, procura do B, encontrei-o finalmente e me dirigi
para l. Ao passar pelo S, Craig agarrou-me o brao.
Encontre-se comigo depois da cerimnia.
Soltei.
Vou festa de formatura na casa de Trevor. E depois
volto para casa.
Ora, vamos, Carren. Os outros vo, tambm.
O rosto coberto de espinhas parecia srio. Eu poderia re-

213
cusar, mas isso me deixaria sem saber o que haviam planejado.
Alm disso, aqueles caras eram meus melhores amigos.
Suspirei.
Desde que no demore muito. Quero realmente ir fes-
ta de Trevor
No vai demorar. Estaremos na casa de Rennie.
Notei inveja naquele rosto. Trevor sempre dava as festas
mais bacanas e ningum podia entrar de penetra. Uns caras ten-
taram h um ano, mais ou menos, e terminaram sendo postos
no ostracismo por toda a escola. Trevor no gostava de pessoas
que no escutavam o que dizia.
Passei por ele e me dirigi para a linha B. Estvamos im-
prensados contra os trofus, a segunda fila a entrar.
melhor vestir a beca, Carren disse o Sr. Bellen, o di-
retor, ao passar rapidamente por ns.
Inclinei a cabea, concordando. Equilibrei o cabide no
alto do armrio de trofus e rasguei o plstico transparente que
cobria a beca. Azul-marinho com gola branca. O capelo tinha
duas borlas: uma branca indicando minha filiao sociedade
de honra e a outra que dizia que eu me formara como segunda
em minha classe. Naquela noite, era um alvio estar me forman-
do como segunda, Danny West, o primeiro, tinha que fazer o
discurso. Quanto a mim, no tinha idia do tipo de discurso que
teria feito.
Passei a beca pela cabea, arrumei a gola e me olhei no
pequeno espelho de bolsa. Nada fora do lugar. Uma das meninas
me ajudou a ajustar a beca. As borlas pendiam perto de meu
olho, como fios macios de cabelo. Senti uma sensao estranha
no estmago e a impresso de que, finalmente, minha vida co-
meava a deslanchar.
Recuamos um passo para trs quando a orquestra passou
marchando. A porta externa foi aberta e ouvimos a ltima batida
de aviso. Esgueirando-se, Johnny apareceu ao meu lado. Ps as
mos no meu ombro.
Voc acha que deixaro um C na fila dos Bs?
No provvel respondi. Estamos em ordem alfa-
btica. Ele sorriu, mas o sorriso no lhe chegou aos olhos. Aque-
les olhos no haviam sorrido desde a noite do Baile de Forma-

214
tura.
Craig lhe falou sobre a reunio na casa de Rennie, mais
tarde. perguntei.
Ele sacudiu a cabea.
Craig no tem falado muito comigo.
Acho que vamos fazer alguma coisa.
Ele teria me dito, se quisesse que eu fosse, Carren. To-
quei-lhe o rosto, afastando a borla para um lado.
Eu quero que voc v.
Havia mais anelo nas palavras do que eu teria gostado.
Johnny percebeu-o e prendeu minha mo entre seu rosto e om-
bro.
Botamos a coisa a perder, Carren disse ele.
Neguei isso com um movimento de cabea. Aquela noite
era meu comeo. No queria ouvir nada a respeito de erros pas-
sados.
Estamos indo muito bem.
A fila comeou a mover-se. A Srta. Holmes, a professora de
educao fsica, bateu palmas.
Todo mundo em seus lugares.
A sensao esquisita no estmago aumentou. A escola se-
cundria estava terminando, faculdade, maioridade, tomariam
seu lugar. Eu estava pronta. Estivera, h muito tempo. Talvez
tenha sido esse o motivo por que participei daquele experimento
em bioqumica. Vi naquilo uma oportunidade de crescer mais
rpido, de fazer opes mais ligeiro, de ter oportunidades que, de
outras maneiras, me escapariam. Minha pontuao no teste SAT
era alta e sabia que entraria numa boa escola, mas parecia ha-
ver mais do que isso, outros prmios que a inteligncia poderia
me conferir tal como a liberdade de ser eu mesma. s vezes,
compreendia o ressentimento de Craig em relao a Johnny. Eu
quisera aquele experimento muito mais do que jamais admitira.
Estava abafado ali no ginsio. O calor do dia se acumu-
lara no teto e nem mesmo os ventiladores localizados em volta
ajudavam. A orquestra tocou Pompa e Circunstncia quando
entramos em fila todos os quinhentos da turma. Pais e convi-
dados olhavam-nos do balco, o que faziam tambm os alunos
menos adiantados, que estavam fazendo o papel de vagalumes e

215
perguntando a si mesmos como seria quando chegasse a vez de-
les. Na plataforma, o Sr. Bellen, juntamente com Danny West e
alguns professores. Da sala subia um cheiro de suor, velhos sa-
patos de tnis e madeira. Uma sbita tristeza me envolveu. Esta
era a ltima vez em que estaria ali como estudante. Meus direi-
tos a Senior High terminavam ali, meu reino como ultimanista
o ponto mais alto do posto totmico acabara. Ia enfrentar
o futuro sem os amigos que haviam estudado ali comigo nos
ltimos doze anos, um lugar onde as hieraquias seriam novas
e incertas, onde teria que fazer opes no planejadas anterior-
mente. Sentei na fria cadeira dobrvel de metal, escutei a msica
que eu tocara vrias centenas de vezes, e esperei.
Esperei durante todos os discursos, durante todos os sor-
risos de meu pai, durante vrias dezenas mais de compassos de
Pompa e Circunstncia. Movendo-se minha fila pelo auditrio,
atravs do calor insuportvel e da falsa cerimnia, continuei a
esperar. Meus saltos ecoaram na madeira quando cruzei o palco.
O Sr. Bellen piscou o olho para mim quando me apertou a mo
e me entregou o canudo plstico com o diploma. Parei e senti
uma onda de desapontamento. Nada mudara. A formatura fora
um logro to grande como aquela poo que havamos bebido.
Uma ligeira queimadura, uma sensao momentnea, mas nada
realmente diferente.
Desci do palco e voltei para meu lugar, observando meus
amigos, um aps outro, fazerem o mesmo. Aps mais alguns
compassos de Pompa e Circunstncia, acabou-se a cerimnia.
Formatura na escola secundria algo pelo qual me esforara
desde o dia em que entrara no jardim de infncia e a cerim-
nia em si durara apenas hora e meia.
Meu pai levou-me para casa. Abraou-me, disse-me como
estava orgulhoso de mim e, ao ler meu diploma, soltou mais ex-
clamaes do que eu jamais faria. Em seguida, troquei de roupa,
peguei o Astre, e dirigi-me para a casa de Rennie.
A casa estava toda iluminada. O Studebaker havia desa-
parecido os pai de Rennie eram gente bacana, sempre, e nos
deixavam sozinhos e a porta da frente estava aberta de par em
par. Meu corao batia forte.
Usava ainda sapatos altos e um pouco de maquiagem com

216
o jeans e a blusa. Essas roupas eram perfeitas para a festa de
Trevor todo mundo l estaria vestido com tanta descontrao
elegante quanto possvel, mas pareciam inteiramente erradas
para o que me esperava naquela casa.
Subindo a calada de tijolos, vozes chegaram at meus
ouvidos. Vozes estridentes.
... e nos enganou. Foi por isso que no o convidei.
Carren me convidou respondeu Johnny.
No estou vendo Carren em parte nenhuma.
Apressei-me. O salto prendeu-se no degrau e tive de solt-
lo com um arranco.
Voc que misturou a preparao. Eu quero saber:
voc tomou a coisa verdadeira e no nos deu nada?
Craig, calma a.
Dale, e pnico em sua voz.
Voc nos enganou, no foi? No foi?
O som de carne encontrando carne fez-me correr. Cheguei
porta e olhei para dentro. Johnny estava cado sobre o sof,
Craig esmurrando-lhe o rosto, e Rennie e Dale tentando separ-
los. Johnny no estava fazendo coisa alguma para se defender.
Simplesmente olhava, como se soubesse que alguma coisa ou
algum o salvaria.
No rosto de Craig, uma expresso de insanidade, a saliva
escorrendo de um canto da boca, enquanto continuava a esmur-
rar repetidamente Johnny. Sangue salpicava pela sala de estar
e Rennie soltava pequenos sons arquejantes a cada golpe. Ele e
Dale no conseguiam tirar Craig de cima de Johnny, e eu no era
mais forte. Tirei os sapatos, peguei um deles como se fosse uma
arma e entrei na sala.
Pare, Craig!
Ele no me ouviu logo. Estava to absorvido em mutilar
Johnny que minha voz nem mesmo penetrou.
Dirigi-me para o outro lado do sof, estendi a mo por
cima de Johnny e empurrei Craig com a ponta do salto.
- Solte-o. Deixe Johnny em paz.
Craig fitou-me e, por um momento, pensei que ele ia me
esmurrar tambm. Mas em seguida seus olhos se encheram de
lgrimas e ele recuou. Johnny inclinou-se para a frente com um

217
gemido. Eu nem sequer o olhei. O fato de ele no ter se defendido
duas vezes nas ltimas trs semanas enojava-me.
Dale, arranje alguma coisa para limpar o sangue.
Contornei o sof para ficar entre Craig e Johnny. Eu era mais
baixa do que Craig e menos musculosa, mas naquele momento
eu me sentia com 2,40m de altura. Nunca mais bata nele.
Aquele experimento foi simplesmente isso, um experimento.
Nada mais. Nada de especial. Fracassou e todos ns podamos
nos ter dado mal com aquilo. Voc o odeia por uma coisa que
ele no pode controlar, e quero que voc pare com isso. Arran-
je outra pessoa para odiar, mas deixe-o em paz. Johnny nunca
pensou em prejudicar voc ou em nos enganar. Ns todos come-
temos juntos o mesmo erro, entendeu? Juntos, como em um por
todos e todos por um. Voltei a calar os sapatos. As mos me
tremiam. Isso realmente no significa nada.
Mas significa disse Rennie. Ns somos uma tur-
ma...
Ns ramos uma turma. Olhei para Craig. Mas
no somos mais.
Dale estava enxugando o rosto de Johnny. Desaparecendo
o sangue, apareceram as contuses e o lbio partido. Passei o
brao em volta dos ombros de Johnny e o ajudei-o a levantar-
se.
Vou lev-lo para casa.
V para a casa de Trevor disse Johnny, os lbios mal
conseguindo mover-se.
No vou. Vou levar voc para casa. Comeamos a andar
para a porta. Dale seguiu-nos.
Carren disse ele.
Voltei-me. Meu olhar devia t-lo deixado gelado, porque
ele recuou um passo.
Cuide dele, sim?
Johnny devia ser capaz de cuidar de si mesmo res-
pondi secamente e ajudei-o a cruzar a porta.
No lado de fora, a temperatura parecia ter esfriado. Abri
a porta do passageiro do Astre, ajudei Johnny a entrar e tomei
meu lugar. No momento em que dava partida ao carro, ele mur-
murou:

218
No v, Carren.
Estamos indo.
Acendi os faris e acelerei o motor. Em seguida, afastei-me
do meio-fio.
No continuou ele, fazendo um esforo para se endi-
reitar. Quero dizer, no nos deixe. Ns precisamos de voc.
At aquele momento eu no me dera conta de que estivera
pensando em ir embora dali. O que o lago Superior significava
para mim? Um pai que vivia ocupado demais para se importar
comigo, amigos que no eram amigos, e uma escola que no era
mais minha. Senti-me velha, pressionada, e muito sozinha.
Eu fao minhas prprias opes respondi.
Johnny nada mais disse durante todo o resto da corrida
at sua casa.

Agosto de 1988

Ns ramos como a pessoa perfeita disse Dale, tra-


zendo-me de volta a mim mesma. Voc estava no primeiro pla-
no, comigo e com Johnny como conselheiros, e os lados passivo/
agressivo separados. Ns simplesmente ramos to jovens...
A organizao perfeita. Pela primeira vez naquela casa,
senti necessidade de me sentar. Dirigi-me para o sof e afundei
em suas dobras. As almofadas se amoldavam a um corpo dife-
rente do meu. Johnny observava-me do outro lado do sof.
Todos os polticos sonham com uma organizao como
essa. Uma pessoa esperta frente, com outras ainda mais sabi-
das apoiando-a, uma pessoa que podia prever o futuro com
pelo menos pequenos erros e outras para cuidar dos acomo-
dados e dos indisciplinados. Reagan tivera uma organizao des-
sas. E Roosevelt tambm. E tambm Hitler.
Arrepiei-me e olhei em volta para aqueles homens. Craig
estava fazendo s Deus sabe o qu. Rennie casara recentemente.
Dale tinha um bom emprego e Johnny andava ao lu, sabendo
que aquele momento chegaria.
Sorri para ele.
H um bocado de arco-ris minha frente, no?
Ele retribuiu o sorriso, mas nada disse.

219
Um bocado frente de todos ns opinou.
Era sria a expresso de seu rosto. Ele tambm estivera
esperando por aquele momento e, pela sua aparncia, pensara
que ele nunca chegaria.
E como sempre disse Craig , a deciso de Car-
ren.
A amargura dele sobressaltou-me e lembrei-me de ter vis-
to o sangue de Johnny salpicando por toda aquela sala, vendo
Johnny minha espera como estava minha espera naquele
momento, como todos estavam esperando por mim para to-
mar a deciso por eles.
Seria to fcil para todos.
Exceto para mim.
Craig, nesse momento, contraa e descontraa os punhos.
Ele dissera que estava comeando a controlar o problema da rai-
va. Dale era sabido e tinha um bom emprego. Rennie, finalmente,
estava dominando o problema de sonolncia. E Johnny, Johnny
parecia ter finalmente aceitado o fato de que nunca seria algum,
segundo nossa velha definio da frase, e se tornara uma pessoa
interessante por mrito prprio.
Se ficasse, eu mudaria tudo aquilo, tornar-me-ia nova-
mente responsvel por eles e os usaria, de algumas maneiras, em
meu prprio benefcio. Por seu lado, eles continuariam a esperar
por mim, esperar por minhas decises, esperar, como Johnny
esperara, enquanto Craig o socava na noite de nossa formatura.
No tomariam decises prprias, no cresceriam realmente por
si mesmos. Parecia que eles poderiam ser, realmente, pessoas
melhores sem mim, da mesma maneira que eu seria uma pessoa
melhor sem eles.
Sinto muito disse.
Eu tomara a deciso certa h muito tempo. E estivera fu-
gindo dela desde ento. Era hora de enfrentar a opo que fizera.
Por mais descontrolada que parecesse minha vida, eu tinha de
saber, tal como o motorista daquele caminho derrapando nas
colinas de Duluth h tantos anos, que fizera meu prprio futuro.
Sozinha.
Sinto muito, Dale repeti.
Ele inclinou a cabea e com esse gesto escondeu aqueles

220
olhos inteligentes. s minhas costas, Rennie exalou um suspiro
e Craig virou-se para o fogo. S Johnny no se moveu. O sorriso
permaneceu, pequeno e misterioso, o sorriso que aparecia nos
lbios de meu pai quando se orgulhava de mim.
Terminei o usque e olhei para o jogo Risco. Eu j tivera
mais do que o suficiente de jogos.
Deus do cu, preciso de um cigarro. Algum tem um?
Craig enfiou a mo no bolso do peito e puxou um mao e
um isqueiro. Tirei um cigarro e ia acend-lo para minha primeira
tragada em cinco anos, quando Rennie disse:
Voc vai ter que fumar l fora.
O rosto rechonchudo tinha uma expresso de quem pede
desculpa, mas no me importei. L fora, tudo bem. L fora pare-
cia-me melhor do que bom. L fora parecia maravilhoso. Levan-
tei-me e dirigi-me para os degraus da frente da casa. Visitaria o
advogado pela manh, dir-lhe-ia para vender a casa. Superior
nada mais tinha para mim, exceto recordaes.
Era hora, ento, de voltar a Milwaukee e deixar de me
esconder. Fazer os favores, sair com alguns homens, exibir-me
diante das cmeras de televiso. Os quatro mosqueteiros haviam
finalmente resolvido seus problemas. Era hora de mais um tor-
nar-se Constance ou ser outro DArtagnan.
Ouvi um leve som s minhas costas e Johnny sentou-se
ao meu lado.
Voc no acendeu o cigarro.
Olhei para o cigarro, que estivera rolando na mo.
Deixei de fumar h anos.
Ele pegou o isqueiro e enfiou-o no bolso.
Odeio beijar uma mulher que tem gosto de nicotina.
Inclinou-se e roou os lbios nos meus. Isso pelos velhos
tempos murmurou. Em seguida, pegou-me o rosto com a mo
direita, vagarosamente, explorando toda minha boca. E isso
pelos novos.
Sorri. Ele ps os braos em volta de mim, aninhei-me con-
tra seu corpo, saboreando a sensao de relaxar com outra pes-
soa, sem promessas, sem poes mgicas, sem sonhos tolos. Eu
estivera enganada durante todo aqueles anos. Melhores amigos
podem se abraar sem prejudicar a amizade.

221
Vai ficar? perguntou ele.
Voc tem que perguntar? respondi.
Mesmo que a capacidade extra-sensorial dele no estives-
se funcionando, minha deciso de ir embora novamente tinha
que ser bvia.
No.
Ele suspirou baixinho, tristemente, e apertou-me mais.
E naqueles curtos momentos, sob o cu setentrional iluminado
pela lua, senti-me como se houvesse voltado para casa.

222
223
224