FLORILGE

Hlne Jaccomard

Quand les traducteurs littraires se trahissent

partir des commentaires de traducteurs glans dans les seize premiers

numros de TransLittrature, voici une manire dhommage notre
profession, qui reste mal comprise malgr la dette quon lui doit, car, daprs
Henri Van Hoof, auteur dune Histoire de la traduction en Occident1, toute
littrature nationale se constitue partir de traductions ; [...] les traductions
enrichissent la langue, et parfois mme la fondent (TransLittrature 4,
page 59). Voici donc une sorte de tressage de morceaux choisis des propos,
souvent jubilatoires et toujours roboratifs, des traducteurs littraires eux-
mmes. Mais relisons dabord cette citation :
Mais qui sont les traducteurs littraires ? Singes, caniches, perroquets,
papillons, tratres, esclaves, contrebandiers ou funambules, mimes ou
musiciens, trane-misre ou poules de luxe, misanthropes ou
misentropes, anthropophages ou sadomasochistes, asctes, amoureux
fervents ou lucides linguistes ?2 (TL 16, 60)
Si lon peut donner tant de noms doiseaux aux traducteurs littraires, cest
que, en vertu du clich cul du traduttore/tradittore, il plane toujours sur
eux une certaine suspicion. La thorie de la traduction commence par des
excuses ou des justifications crit justement Michel Ballard, auteur dun
trait ce sujet3 (TL 4, 62). Si seulement on coutait le pote Borges :

(1) Henri Van Hoof, Histoire de la traduction en Occident, ditions Duculot, Paris, 1991.
(2) Marion Graf (d), Lcrivain et son traducteur, en Suisse et en Europe, ditions Zo,
Genve, 1998.
(3) Michel Ballard, De Cicron Benjamin. Traducteurs, traductions, rflexions, PU de Lille,
1992.

77
daprs lui, ce nest pas le traducteur qui trahit loriginal, mais loriginal qui
trahit le traducteur (TL 16, 11).
Ce qui me semble important de relever, cest la charge affective qui prside
tout commentaire sur la traduction. Il ne sagit pourtant pas de juger
qui la faute sil y a de belles et moins belles infidles et des traducteurs
littraires qui ne sont gure davantage que des repriseurs de chaussettes
daprs Carl-Gustav Bjurstrm, qui a traduit en sudois Claude Simon,
Cline, Sarraute, Camus, etc. (TL 11, 12). Comme le dit Aline Schulman,
auteur dune traduction moderne de Don Quichotte, un traducteur littraire
passe des annes dpossd de soi, tout en donnant le meilleur de soi
(TL 16, 23). Il sagit en revanche de reprer quels stades prcis cette
charge affective joue dans le processus de traduction.
Car laffectivit se dnote non seulement chez les critiques ou lecteurs de
traductions, mais galement chez les traducteurs littraires lorsquils parlent
de leurs pratiques, quand ils passent aux aveux si lon peut dire. Si
traduction vaut trahison aux yeux du lecteur, traduire, et en particulier
traduire de la littrature, nest rien de moins quune affaire damour ,
selon les paroles de Claire Malroux, traductrice dEdith Wharton, Emily
Dickinson, Henry James, etc. (TL 5, 27), amour qui ajoute [aux
connaissances] une certaine passion (TL 6, 42). Naturellement, si le
traducteur se laisse trop aller cet amour, il risque de ne pas traduire la
ralit du texte, concde Georges-Arthur Goldschmidt, germaniste qui a
traduit Nietzsche, Goethe, Kafka, Benjamin et Peter Handke (TL 10, 13).
Il nest pas question non plus de nier limportance des techniques, du talent,
des connaissances et de lintellect, mais de prendre en compte le fait quen
tant quobjet culturel, et non seulement objet littraire, la traduction est
soumise des influences varies (individuelles, conomiques, politiques,
idologiques) explicites ou implicites, qui dpassent celles de la simple
criture. (TL 5, 70)
Je me suis rfre, pour cet expos sur lmotion dans la traduction littraire,
aux rubriques de TransLittrature ayant plus prcisment trait la
personnalit des traducteurs littraires : les entretiens, les journaux de
traduction et les portraits. Je me limiterai quatre thmes qui ressortent de
ces confidences : les rapports avec leurs langues (notez le pluriel), les
rapports avec le travail de traduction, puis avec le texte achev lorsquils
doivent finalement soumettre le dernier jet et lorsque leur traduction est
revue par un correcteur ou un diteur. En dernier ressort, jaimerais montrer
que la traduction littraire nous concerne tous.

78
 FLORILGE

Les traducteurs littraires et leurs langues

Jusuf Vrioni, Albanais vivant dsormais en France, et traducteur en franais
de toute luvre dIsmal Kadar, explique :
Mon rapport au franais est un rapport damour, un lien trs profond. Je
suis extrmement attach cette langue que jai parle ds lge de
deux ou trois ans avec ma gouvernante. Cest une langue que jadore,
que je gote. [...] Jai vcu cinquante ans en Albanie sans revenir en
France, et jai entretenu la pratique de cette langue uniquement cause
de lamour que jai pour elle. (TL 7, 21)
La vocation dun traducteur provient dun rapport affectif avec ses langues.
Pablo Kirtchuck, traducteur de lespagnol vers lhbreu, rsume
parfaitement un sentiment partag par nombre de traducteurs littraires :
Pour sa langue maternelle on nprouve quun amour filial, et on sait
que dans toute circonstance, on sera aim de retour. [...] Amour filial
donc, duquel la conqute, la possession au sens fort, sexuel, du terme
est exclue. Mais la langue courtise, avec quelle peine on se
lapproprie, avec quelle passion, quelle jalousie, avec quelle tendresse
on la possde et on la caresse ! (TL 5, 34)
Certaines langues semblent particulirement charges dmotions, le yiddish
par exemple, en vertu du poids de lhistoire. coutons Carol Ksiazenicer :
mesure que je traduis les mots yiddish, trouvant en franais la
cadence et le timbre que je crois appropris, je les oublie, attentive
dsormais lautre langue qui nat en moi et devant laquelle je reste
vaguement saisie deffroi et de bonheur. ( De la trahison , TL 10, 62)
Je ne sais pas si traduire dune autre langue que le yiddish implique cette
part de culpabilit lie loubli et livresse de la mtamorphose. Je sais
seulement que cet apprentissage ne va pas sans douleur. (ibid, 63)
Si jy rflchis bien [ajoute Carol Ksiazenicer dans un post-scriptum],
ce sentiment dillgitimit et de trahison ne date pas dhier et a toujours
caractris mon rapport au yiddish [...] je suis totalement dpasse par
la violence et la profondeur de ce qui sy crit, et qui, loin dtre pure
subjectivit, est aussi finalement mon inscription dans lhistoire. (ibid)
Lors dun colloque en juin 1996 autour de Daniel Pennac et de ses deux
traducteurs en langue anglaise lun David Homel pour une traduction en
anglais britannique, lautre Daniel Gunn pour une traduction en anglais
amricain, parues pratiquement simultanment , Pennac, qui admet ne pas

79
 tre un puriste en matire de traduction , considre qu on a tout intrt
tre traduit par un amoureux de sa propre langue. (TL 11, 19) Propos
confirms par un traducteur de mtier, Claude Ernoult :
Sil faut des connaissances pour traduire, on peut dj discuter sur
celles qui sont ncessaires. Mais, quelles quelles soient, elles ne
suffisent pas la qualit de la traduction. Il faut y ajouter une certaine
passion, qui sapplique sans doute plus la langue darrive qu celle
de dpart. Traduire un chef-doeuvre comme Ulysse de Joyce implique
quon veuille en faire un chef-doeuvre de notre langue. (TL 6, 42)
Cest peut-tre ce qui autorise les tout premiers mots dun rcent numro
spcial de la Revue de littrature compare sur la traduction de Racine,
prsent par Jean-Louis Backs : Racine est intraduisible, videmment
(290, avril-juin 1999, 2) !

Les traducteurs littraires et leurs textes

Sil est vident que laffectif gouverne lattrait pour les langues et leurs
secrets, on trouve de mme les coups de coeur dans le choix des textes
traduits. De fait, les choix de traduction dpendent [entre autres] de la
personnalit et de la formation du traducteur , daprs Franoise
Decroisette4 (TL 5, 71). Elna Baevskaa, traductrice de franais en russe, a
des accents touchants pour exprimer sa vocation :
Vous ne connaissez pas le bonheur, qui est aussi une torture : rencontrer
un texte franais et sentir aussitt rsonner en vous une musique que
nul na jamais entendue, la musique en russe de ce texte, son intonation
qui dort l, recroqueville, et que vous avez envie de librer, de livrer
au vaste monde. Que faire, sinon sinstaller pour traduire ? (TL 8, 10)
Georges-Arthur Goldschmidt, dj cit, affirme :
Je nai jamais traduit un livre que je naurais voulu crire. Je ne peux
pas traduire ce qui ne me parle pas. a me tombe des mains, cest une
espce de paralysie corporelle. Comme si je navais plus de muscles. Il
me faut, pour pouvoir traduire, une participation profonde. (TL 10, 10)
Presque tous les traducteurs littraires disent choisir la plupart des auteurs
quils traduisent mme si les traducteurs littraires qui sexpriment dans
TL reprsentent une catgorie privilgie, ceux qui justement sont arrivs au

(4) Franoise Decroisette, La France et lItalie, Traductions et changes culturels, Centre de

publications de luniversit de Caen, 1992.

80
 FLORILGE

stade de leur carrire o ils jouissent de cette latitude. Mais soumettre

lditeur un texte traduire dans lenthousiasme dune lecture ludique
comporte des risques. Marie-Lise Marlire, traductrice de lamricain et
notamment de polars , avoue quelle ne tarda pas sapercevoir que sa
jubilation [pour The Roaches have no King de Daniel Evan Weiss] avait
obscurci son jugement (TL 14, 38). Si je puis me permettre une note
personnelle, je dois avouer que javais moi aussi ressenti ce dcalage lors de
ma traduction de Coonardoo par K. S. Prichard en franais. Ctait lun des
premiers livres de littrature australienne que je lisais. La nouveaut avait
masqu ce qui, dans ce texte, malgr ses aspects attachants (lhistoire
damour entre un Anglais et une aborigne, et lamour de la terre) ne me
correspondait pas : son aspect mystique et rducteur des rapports raciaux en
Australie dans les annes 1920. Vivre dans un univers o lon se sent
dplac nest pas latmosphre idale pour un traducteur.
De mme, traduire pour une commande (peut-on refuser une commande ?)
un auteur qui vous dplat nest pas conseill. William Desmond confie
avoir eu dtranges lapsus calami lorsquil traduisait un ouvrage historique
sur le III e Reich du fait de lmotion ressentie face au thme de ce livre :
Tous les traducteurs un peu expriments savent bien quel point il est
dangereux dentreprendre la traduction dun texte pour lequel ils
nprouvent aucune sympathie. [...] ce qui nous constitue, notre
inconscient, nos opinions, notre sensibilit, influe directement sur notre
manire de traduire et quels risques on sexpose ds quon prouve des
rticences vis--vis dun texte (en loccurrence vis--vis non de lauteur,
mais de ce que celui-ci dnonce, les horreurs du nazisme). (TL 12, 54)
Un autre effet pervers [poursuit Desmond] est ce que jappelle la
fausse lecture : on croit avoir lu telle chose, mais en ralit, on a lu
ce quon pensait qui tait crit, ou ce que lon aurait aim quil et t
crit. (ibid 55)
Seul un artiste majuscule (termes employs propos de Maurice Edgar
Coindreau, TL 2, 48) est capable de recrer lmotion qui nat chez le lecteur
dans la langue dorigine. Si un moment jai souri, confie Kim Lefvre,
traductrice du vietnamien, et crivain, il faudra que ma traduction fasse
sourire (TL 13, 19). Pour Yla von Dach, traductrice dallemand, la tche
du traducteur consiste reproduire non seulement la sensation de sa lecture
personnelle, mais aussi une gale quantit de sensations possibles offertes
par le texte (TL 16, 45). Cest ce quexprime Julian Tuwim, pote
polonais, en une trs jolie image : le pome traduit se doit dindiquer la
mme heure que loriginal (TL 10, 66).

81
Les rapports des traducteurs littraires envers le texte original sont
ambivalents, comme dans toute histoire damour. Sans tomber dans la
psychologisation extrme, le champ smantique de leurs commentaires est
nanmoins assez rvlateur : plaisir, sensation dexister (TL 7, 17),
motion relle (TL 6, 35), jouissance du traducteur (TL 10, 13), Je
ressens le texte de faon trs physique, animale (TL 10, 15). Les
traducteurs en arrivent parfois une sorte de mystique, se disant hants
par leurs textes (Suzanne Mayoux propos du dernier roman de V. S.
Naipaul, Lnigme de larrive, quelle traduit en franais, TL 5, 39). Marie-
Claire Pasquier, traductrice de langlais, parle dhallucination :
Il y a de la part du traducteur, vis--vis du texte qui demande tre
traduit, un rapport obsessionnel, visionnaire... Lcoute du texte est de
lordre de linsomnie [...] Le texte vous hante comme les inflexions de
lautre dans une relation amoureuse ombrageuse ou malheureuse.
(TL 14, 50)
De l parler de vampiriser, de dissquer les originaux, il ny a quun pas :
Cette dissection clandestine, drobe la lumire du grand jour et au
regard dautrui, voque pour moi lopration chirurgicale que le
traducteur pratique sur le texte quil dchiffre. (Brice Matthieussent,
Des nuits entires parmi les textes , TL 5, 50, traducteur de prs de
soixante-dix romans amricains ce jour)
Un traducteur est un boxeur, nous confie Achillas Kyriakidis, crivain,
scnariste, cinaste grec qui traduit de quatre langues : un boxeur car il y a
des prises vicieuses qui nous aident, quand un texte teigneux nous oppose
une vive rsistance, lenvoyer au tapis (TL 16, 12). Il sagit dune lutte,
non dnue d ivresse (David Bellos, traducteur de Perec, TL 4, 8), mais
une lutte tout de mme. Travailleurs exigeants, jamais satisfaits, ils se
sentent parfois travailleurs de linutile (Sylvie Durbec-Ridard, TL 5, 30),
obsds par leurs checs. Michel Volkovitch, traducteur du grec, se souvient
qu la premire page, paralys par le trac, javais gauchement suivi
loriginal au point dcrire : le corps souill de salissures. Jtais mme
assez fier, je crois, de cette nave allitration... Foutues salissures. Elles me
font toujours aussi honte . (TL 5, 48)
Comme tout crateur, les traducteurs littraires oscillent entre auto-
dnigrement et orgueil : Bernard Simeone, lun des plus grands traducteurs
de littrature italienne en franais, exprime ainsi sa tche :

82
 FLORILGE

[faire] oeuvre de transparence et de mallabilit au bnfice dune oeuvre

originale, qui, elle, serait foncirement rsistance, obstacle, opacit voire
duret [...] une exprience o lexigence est toujours confronte lchec
et la perte. [...] aveux dinsuffisance [...] (TL 16, 32)
Pas moyen de trouver le ton, explique Rose-Marie Vassallo au sujet de la
traduction dun livre pour enfants. On sche et on se dit : Cest sur ce
texte-ci que je vais me casser les dents . Pitiner au seuil du roman dun
Nobel, passe encore. Mais faire limpasse trois jours durant sur Little Big
Mouse, il y a de quoi se sentir bien petit. (TL 13, 34)
Michel Volkovich exprime une autre variante du sentiment dchec :
Jentrevois la posie, elle me sourit, elle disparat nouveau... Bref, le
traducteur de posie se sent bien souvent comme un sducteur sans
conqutes (TL 12, 78). Pablo Kirtchuck parle aussi de ce sentiment
dinsatisfaction :
Je me souviens donc lorsque, tudiant, je traduisais Borges en hbreu,
pour mon plaisir ; le directeur de la revue tudiante ma demand un
pome pour la prochaine dition. Javais dj poli ces traductions avec
un perfectionnisme qui, dans ce domaine, est insens au sens propre du
terme : le crime parfait existe peut-tre, mais la traduction parfaite ? Et
pourtant, onze heures du soir, jai frapp sa porte pour enlever... une
virgule. (TL 5, 34)
En revanche, il arrive ce miracle : Cette jouissance intense, phmre, le
livre publi est un objet de plaisir et laboutissement de tout ce processus,
mais, ajoute Brice Matthieussent, et cela change tout, il est surtout une
scorie, un fantasme, le rappel nostalgique de ces clairs multiples qui ont
toil le texte, mis en pices lhistoire, aboli le rcit (TL 5, 53). Il
nempche que les traducteurs littraires tendent tous raliser une
traduction dont la vocation fondamentale est dtre une fentre que lon
ouvre pour faire entrer la lumire (prface de la version dite de King James
de la Bible).
Alors y a-t-il des traducteurs littraires heureux ? Annie Saumont, auteur de
nouvelles et dune douzaine de traductions de langlais, tranche : Non, on
ne peut pas tre vraiment heureux, on est toujours insatisfait, il y a toujours
ce doute, on nest jamais sr. On sait quon devrait faire mieux (TL 6, 23).
Propos que contredit, unique en son genre, Albert Bensoussan, crivain,
critique littraire, traducteur de Vargas Llosa et dautres auteurs
contemporains espagnols dAmrique latine :

83
 Acceptons donc, lencontre des exigences triques et des a priori
fallacieux sur la traduction, lide que le traducteur est aussi un tre
libre, un artiste panoui, un crivain heureux. (TL 11, 48)

Les traducteurs littraires et leurs manuscrits

Il y a pourtant une phase, celle de la relecture et les rvisions par les
correcteurs et les diteurs, qui fait lunanimit en tant que lun des moments
les plus motionnels du processus traductif, ce que rsume Michel
Volkovitch :
Pourtant, jai beau toujours relire mes preuves avec des sueurs froides,
et rler intrieurement chaque fois quon me corrige mme quand la
correction est parfaitement justifie je suis au fond de moi-mme
heureux dtre relu. (TL 8, 40)
Mme chargs dexprience, ils ont toujours cette impression dtre un
lve qui rend sa copie. (TL 11, 33)
Ce que la plupart des traducteurs littraires reprochent aux correcteurs, cest
leur troitesse de vues et de naccepter que ce qui est conventionnel dans la
langue-cible. Au cours de la table ronde annuelle de lATLF, en 1996,
intitule En franais dans le texte , les questions suivantes furent
dbattues :
Dans quelle mesure lesprit ludique, les idiolectes, les nologismes, les
carts de langue, qui sont le fait des crivains, peuvent-ils tre repris par
les traducteurs sans se faire taper sur les doigts par les diteurs ? Est-il
possible de prserver le mme cfficient dtranget et de transparence
que dans le texte original ? (TL 12, 77)
Par frilosit et pdantisme, les correcteurs imposent un style dominant de
traduction ethnocentrique , selon lexpression dAntoine Berman5 cit
par Richard Jacquemond propos des traductions entre la France et lgypte
(TL 7, 9). Sous prtexte quon doit traduire loeuvre trangre de faon
quon ne sente pas la traduction, on doit la traduire de faon donner
limpression que cest ce que lauteur aurait crit sil avait crit dans la
langue traduisante (TL 7, 9). Mme Milan Kundera sirrite du vice du
beau style des traducteurs franais , comme le rapporte Albert Bensoussan
( propos dun chapitre des Testaments trahis de Milan Kundera) :

(5) Antoine Berman, La traduction et la lettre ou Lauberge du lointain, Les tours de Babel,
TER, Mauvezin, 1985, pp. 35-150.

84
 FLORILGE

La situation du traducteur est extrmement dlicate : il doit tre fidle

lauteur et en mme temps rester lui-mme ; comment faire ? Il veut
(consciemment ou inconsciemment) investir le texte de sa propre
crativit ; comme pour sencourager, il choisit un mot qui
apparemment ne trahit pas lauteur mais pourtant relve de sa propre
initiative. Cest donc l que le rflexe de synonymisation va jouer
dans toute sa perversit. Kundera claire son propos : Jcris auteur,
le traducteur traduit crivain; jcris crivain, il traduit romancier;
jcris romancier, il traduit auteur; quand je dis vers, il traduit
posie; quand je dis posie, il traduit pomes. (TL 11, 42)
Cela aboutit vouloir gommer ltranget de textes de peur que cela passe
pour du mal traduit, ou encore ne traduire que des textes insipides. Henri
Meschonnic6, linguiste, pote et traducteur, dplore ainsi la perversion
constante aujourdhui qui aplatit la culture pour en faire une guignolade
ressemblant platement nos tristes figures (Jean-Claude Chevalier, Une
parole de vrit , Magazine Littraire, 1-15 mai 1999, 22). Sacha
Marounian, dans son compte rendu de trois articles sur la traduction parus
dans LAtelier du roman7, relve :
Oui, la traduction aujourdhui est devenue chose srieuse. Les
traducteurs modernes sont de plus en plus guids par une implacable
exigence de rigueur [...] Et cela, sans aucun doute est bon. Mais ce
progrs a des effets pervers : les traductions dlirantes, les beaux
monstres de jadis, sont dsormais impossibles. (TL 14, 94)
Victime de lesprit du temps, le traductologiquement incorrect (ibid) est
banni : Maurice Edgar Coindreau, figure-phare de la traduction littraire,
allait jusqu affirmer, peut-tre par provocation, quun contresens en bon
franais valait mieux quune maladresse, toujours grossire . (TL 2, 48)
Une charge motionnelle rgle les rapports des Franais avec leur langue,
une langue qui serait la plus pure, la plus exacte, et dont il sagit de protger
de toute influence trangre le caractre unique. Jai limpression de
reprendre le discours du Front national sur un tout autre thme... Cette
rigueur sapplique dautant plus une traduction, vhicule de sdition,
influence comme elle risque de ltre par la langue de dpart. Les
correcteurs srigent alors en gardiens du temple et reprochent aux
traducteurs de trahir non loriginal (ce qui pourtant serait le cas sils ne font

(6) Henri Meschonnic, Potique du traduire, Paris, Verdier, 1999.

(7) LAtelier du roman, n 11, t 1997, Paris, Les Belles Lettres.

85
pas sentir toute son originalit, son caractre ventuellement exprimental),
mais la langue cible. Crime de lse-majest !
Cest pourquoi les traducteurs sont convaincus que les diteurs sont plus
chaleureux avec leurs auteurs (Annie Saumont, TL 6, 21), rflexion
confirme par un sondage auprs de traducteurs espagnols qui sestiment
considrablement moins bien traits que les crivains 8 (TL 16, 59).

Tout est traduction

Au vu de tous ces propos, on aura compris que les traducteurs vivent leurs
rapports leurs langues et aux textes comme des auteurs. Bien quils aient
des rails sur lesquels crire, les traducteurs littraires ressentent autant
dangoisses, de frustrations, dimpuissance, de doutes, en un mot, sont
autant la merci de leur affectivit, que lcrivain face sa page, mme si
dans ce cas, la page est non pas blanche, mais noire (TL 12, 61).
Carl-Gustav Bjurstrm (traducteur sudois dj cit) confirme la validit du
parallle entre auteurs et traducteurs : Jai dit un jour Claude Simon :
Cest seulement aprs avoir termin de traduire un de vos livres que je me
sens prt le traduire. Il ma rpondu en riant : Cest la mme chose pour
moi dans lcriture ! (TL 11, 16)
On peut, dailleurs et de faon tout aussi convaincante, inverser le propos, et
dire avec William Desmond (TL 13, 75), que non seulement toute langue
est trangre , mais aussi que :
Toute expression criture, danse, musique, peinture, etc. est avant
tout traduction, transformation, passage en nous qui la teintons, la
colorons, dune autre langue que la ntre, dune langue qui vient
dailleurs et qui ne nous appartient pas. [] Tout crivain traduit, soi-
mme et plus haut que soi-mme, et mme lauteur nest pas lauteur,
car nous ne sommes pas la source ; en tout cas, pas plus que la mre ou
le pre nest lauteur de la vie de son enfant. Nous ne sommes que le
canal dune grandeur qui nous dpasse, que nous traduisons, et qui se
manifeste donc de multiples faons, et sous mille langages. (Patrice
Repusseau, TL 2, 48)
Tout est traduction, donc, et comme tout le reste est littrature, on peut en
dduire, en toute affectivit, que tout est traduction littraire.

(8) Recension de lenqute de Arturo Rodrguez Morat, La problemtica profesional de los

escritores y traductores. Una visin sociolgica, ACE, Barcelone, 1997.

86