MARITAIN, J. Antimoderne

o =
JACQUES MARITAIN
R .6
iiniiiiiitMi)iiMtii(i(<iiiii(itiiiiiiiiiiiiiiitii)iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiililiilillliniiiiiiiiiiiiillIlikiiiiiiiiii >' v'
'-r
iS
S
'if K 5
i INTIMODERNE
NOUVELLE EDITION
REVUE ET AUGMENTEE
HUITIEME MILLE
CITIONS DE LA REVUE DES JEUNES

SCLE ET C'^ 30, RUE SAINT-SULPICE, PARIS-Vh
A VLADIMIR GHIKA
PRINCE DANS LE SICLE
ET PAR UNE VOCATION PLUS HAUTE
PRTRE DANS LGLISE DE JSUS-CHRIST
ANTIMODERNE
OUVRAGES DU MME AUTEUR
La Philosophie bergsonienne, tudes critiques (Rivire).
En rimpression.
Art et Scolastique (Librairie de l'Art catholique). En rim-
pression.
Thonas ou les entretiens d'un Sage et de deux Philosophes
SUR diverses matires ingalement actuelles (Nouvelle
Librairie nationale). 2 dition.
Elments de Philosophie, Fascicule I Introduction gnrale
:
la Philosophie, 8^ dition.
Fascicule II :-Petite Logique, 4 dition. (Tqui.)
Saint Thomas d'Aquin Aptre des Temps Modernes (Une pla-
quette aux ditions de la Revue des Jeunes.)
Rflexions sur l'Intelligence et sur sa vie propre. (Nou-
velle Librairie Nationale). 4^ mille.
Trois Rformateurs (Luther, Descartes, Rousseau). 12^ di-
tion (Plon-Nourrit.)
BIBLIOTHEQUE FRANAISE DE PHILOSOPHIE

publie sous L.\ direction
de m. MARITAIN
Jacques
A LA NOUVELLE LIBRAIRIE NATIONALE
OUVRAGES PARUS :
G.-K. Chesterton J. de Tonqudec.

Thonas ou les Entretiens d'un
Sage et de deux Philosophes sur
diverses al^tires ingalejvient ac-
tuelles J- Maritain.
Le Thosophisme R. Guenon.
A la Gloire de la Terre P. Termier,
de V Institut.
Le Probabilisme moral et la Phi-
losophie T. Richard.
Le Sens Commun R. Garrigou-Lagrange.
Histoire de la Philosophie orien-
tale R- Grousset,
Le Conflit de la Morale et de la
Sociologie Mgr S. Deploige.
Rflexions sur l'Intelligence et
SUR SA VIE propre J- MaRITAIN.
L'esprit du Protestantisme en
Suisse ." Ch. Journct.
La Somme Thologique de Saint
Thomas d'Aquin Mgr M. Gradmann.
w
JACQUES MARITAIN
lllllllililllliiiii;i]li<:Mlitllilliiiiilliiniiilill(iBitHllllliciUflliiilllilillliittit:iJiii)iiit)iiiiia..ilti(4'iiit(i4<4it.i
ANTIMODE
NOUVELLE EDITION
REVUE ET AUGMENTEE
EDITIONS DE LA REVUE DES JEUNES

DESCLE ET C^ 30, RUE SAINT-SULPICE, PARIS-Vl.
TOUS DROITS DE REPRODUCTION
ET DE TRADUCTION RSERVS
POUR TOUS LES PAYS. COPYRIGHT
BY REVUE DES JEUNES, 1922
?ti9859
AVANT-PROPOS
ANTIMODERNE
Les tudes runies dans ce volume, et que nous publions
avec quelques corrections, s' chelonnent sur un espace d'une
douzaine d'annes. Le ton oratoire, sinon mme un peu

dclamatoire, qu'on peut relever dans la premire ne me
plat gure aujourd'hui. A vrai dire, l'auteur, aprs une
jeunesse universitaire traverse par bien des influences, en

particulier par celle du bergsonisme, et aprs une frquen-
tation des milieux intellectuels a dirigeants suffisante pour
en pouvoir apprcier, hlas! la valeur et l'esprit, avait pens,

une fois la lumire du Christ leve dans son cur, laisser
de ct les recherches de la sagesse humaine, dont les mo-

dernes reprsentants lui avaient convenablement dmontr
la vanit, et vivre en telle paix et repos d'esprit qu'il pt
dire un jour : quoniam non cognovi litteraturam, introbo in
potentias Domini; les saints l'intressaient plus que les phi-
losophes, encore que de ses tudes biologiques il et gard

le got des sciences exprimentales, assez pour vouloir s'ini-
tier aux travaux de M. Hans Driesch, cette poque (1907

et 1908) fort peu connu en France (1). Mais lorsqu'il crivit
cet article sur la Science moderne et la Raison, il avait
(1) Cf. notre travail sur le NovitaHsme en Allemagne et le Darwi-

nisme, Revue de Philosopliie, l^^ octobre 1910. Le tome premier du prin-
cipal ouvrage de M. Driesch {La Philosophie de l'Organisme) a t rcem-
ment traduit en franais (Rivire, 1921).
14 ANTIMODERNE
retrouv, grce l'Ange de l'Ecole, dont V amplissime doc-

trine avait achev de le gurir du bergsonisme, et venait de
lui manifester sa vocation intellectuelle (vae mihi, si non tho-
mistizavero comme un nouveau printemps philosophique,
!)
la vrit il n'tait pas encore trs avanc en ge,

et une nouvelle ardeur de pense : prcisment cette ardeur
des nophytes qui passera, mon ami, qui passera, lui disait
un jour le vnrable directeur d'un tablissement d'ducation

ecclsiastique,
eh non! elle n'a pas pass, elle est deve-
nue, au contraire, avec le temps, plus tenace et plus dter-
mine, tout en perdant, il l'espre du moins, l'inutile pret
de la jeunesse et de l'inexprience.
Notre premire tude insiste sur des vrits qui paratront,
sans doute, bien lmentaires, mais qui sont de celles qui
proccupent les commenants. Peut-tre, cause de cela,
est-elle apte encore, malgr ses imperfections, rendre ser-
vice quelques-uns. Je garde, en tout cas, une certaine induU

gence son gard, parce quelle a t bien accueillie, au
dsert, par Ernest Psichari : c'est aprs l'avoir lue qu'il
m'envoya de Zoug la lettre o, pour la premire fois, il
me confiait ce que la grce avait commenc de faire en lui.
* *
Ce que j'appelle ici antimoderne, aurait pu tout aussi bien

tre appel ultramoderne.
Il est bien connu, en effet, que le catholicisme est aussi

eintimoderne par son immuable attachement la tradition
(Tu'ultxamodeme par sa hardiesse s'adapter mx conditions

AVANT-PROPOS US
nouvelles surgissant dans la vie du monde. Faut-il faire remar-

quer, en outre, qu'aujourd'hui tout, sauf lui mme et
surtout les idologies spcifiquement modernes, voire futu-
ristes parat tout de suite vieille lune et vieux jeu ? Un

Ernest Psichari n'est pas seulement le chef de la gnration
sacrifie; il est aussi l'annonciateur des vertus auxquelles
V esprance des hommes est attache.
Quant la pense de saint Thomas, de laquelle on s'ef-
force de s'inspirer dans le prsent livre, elle n'est pas la

pense d'un sicle ni d'une secte, ceux qui ne voient
en elle que l'accident historique et les particularits du hic et
nunc montrent par l qu'ils la considrent avec les sens plus
qu'avec l'intellect. Elle est, en ralit, une pense univer-

selle et perdurahle, labore d'abord par la raison natu-
relle de l'humanit, devenue aprs cela sagesse sup-
rieure et consciente d'elle-mme dans l'intelligence de

l'Eglise, puis lie et forme en doctrine, dfinie, formu-
le un jour par un homme, au temps fix, par le docteur
lu, parce que, d'une part, toute sagesse rationnelle doit
pouvoir tre forme en doctrine, et en doctrine d'autant plus

fermement jointe et membre qu'elle est plus large, et parce
que, d'autre part, conforme notre condition humaine

il est
que nous soyons instruits dans la science par un matre

humain; mais cette doctrine a t formule par saint Thomas
d'Aquin non pas comme sienne, tout au contraire comme
indpendante de lui-mme, et commune : comme le bien
commun dont Thomas n'tait que le fidle conome, comme

la sagesse commune dont il n'tait que l'agent de transmis-
sion, sagesse qui, dsormais forme, pourra, sans fin,

16 ANTIMODERNE
crotre et se dvelopper, et s' assmiler toute vrit, vetera

novis augere : car tant spirituelle elle n'est pas soumise
la ncessit du vieillissement et de la mort. Le caractre
humain et collectif de la philosophie, dont M. Bergson a,
de nos jours, le sentiment si net, c'est dans la doctrine tho-
miste qu'il est ralis. Par son universalit mme, elle d-
borde infiniment, dans le pass comme dans l'avenir, l'troi-
tesse du moment prsent; elle ne s'oppose pas aux systmes
modernes comme le pass V actuellement donn, mais
comme l'viternel au momentan. Antimoderne contre les
erreurs du temps prsent, elle est ultramoderne pour toutes

les vrits enveloppes dans le temps venir.
Il nest rien de plus sot que le misonisme {si ce n'est la
noltre). Le nouveau plat comme tel, parce qu'il est une
addition d'tre. Il rpond aux conditions de la nature hu-
maine, qui vit dans le temps; et mme, bien que l'intelli-
*> > '^V^
gence soit supra tempus, il y a en elle un got naturel du

neuf et de l'innovation, non seulement, ce qui va en soi,
parce qu'ayant une capacit infinie, elle veut toujours poss-

der davantage, mais aussi parce qu'tant faite pour devenir
CfcX*
immatriellement l'objet, l'autre en tant qu'autre, il arrive
que chez nous le dj connu, passant l'tat habituel et
s' incarnant, pour ainsi dire, dans notre tre propre, prend
facilement, si l' intelligence se relche de son actualit, l'as-
pect de quelque chose de nous-mmes, et se matrialisant
ainsi dans le sujet, ne satisfait plus le besoin natif J'altrit
spirituelle de la facult ntellective.
Il est normal, un autre point de vue, que l'infirmit

naturelle de tout ce qui est cr soit compense par une
7,
AVANT-PROPOS 1
multiplication d'tre, cest pourquoi l'univers est si Vari.
Profusion d'astres et d'anges, profusion d'espces animales

et vgtales, profusion de races et de climats spirituels parmi
les hommes. En particulier, il est connaturel l'homme
d'avoir des habitus aussi Varis que possible, pourvu que
l'objet s'y prte. C'est ainsi que dans la mesure o le per-
met la continuit ncessaire au travail humain, l'art requiert
de soi les renouvellements et les changements, et la multipli-
cit des coles, parce qu'il s'agit l de faire l'objet, et
d'imprimer sur une matire la lumire des transcendantiux

et qu'une infinit de modes spcifiquement distincts sont
alors possibles.
l n'en va pas de mme, il est vrai, pour la philosophie,
o il s'agit de connatre l'objet, parce qu'ici l'esprit ne se

rgle pas sur ce qu'une chose ci crer doit tre, mais sur ce
que la chose est dj, et parce qu'il n'y a pas deux faons
pour l'esprit, en face du mme objet formel, d'tre conforme
ce qui est. Toutefois, la loi de multiplicit se traduit en-
core, dans l'ordre de la connaissance, d'une certaine ma-
nire : par la diversit spcifique des sciences, tel point
que pour le type divinement parfait de la connaissance in-
tellectuelle humaine, pour la science infuse du Christ, dont
notre intellection grossirement abstractive ne peut imaginer
la dlicatesse et l'aurorale fracheur, il y a autant J'habitus
eu de Vertus de savoir, autant de modes distincts de toucher
l'objet, qu'il y a de quiddits connatre. Enfin, d'une autre
faon encore, la loi de diversification et de renouvellement
se retrouve dans la connaissance humaine. En tant que notre
connaissance participe de la nature de l'art {par la fabrica-
18 NTIMDERNE
tion de concepts et la formulation discursive quelle com-

porte, et qui rpond une ncessit et une imperfection
proprement humaines), il est conforme notre condition natu-
relle que les dficiences, les ngligences et les troitesses
auxquelles le sujet humain n'chappe pas, mme lorsqu'il
use, grce l'incomparable bienfait d'une tradition et d'une

cole, du dpt de l'universelle sagesse, aient pour contre-
partie les changements et les dissidences que d'autres coles

et d'autres doctrines, fragments dtachs et prissables, o
brille un instant quelque parcelle de vrai, perptuent parmi
nous. C'est pourquoi l'Eglise, connaissant la nature humaine,

a toujours pris soin de protger, selon la mesure de la pru-
dence, et quelque prdilection qu'elle ait manifeste pour
la doctrine de saint Thomas, qui est sa doctrine propre (1),
la diversit des coles philosophiques et thologiques.
Nous savons tout cela, et prcisment parce que nous

prtendons adhrer une philosophie dont la prennit est
le caractre propre, et qui donc est d'aujourd'hui comme

d'hier, nous aimons le nouveau. Mais une condition, c'est
que ce nouveau continue vritablement l'ancien, et s'ajoute,
sans la dtruire, la substance acquise. S'il est vrai que

selon la dfinition de Charles Maurras, la civilisation est un
tat dans lequel l'individu qui vient au monde trouve incom-
parablement plus qu'il n'apporte, il faut dire que le schisme
,
moderne inaugur de fait, non d'intention, par les archa'i-
sants de la Renaissance et de la Rforme, et plus consciem-

ment par Descartes, est, en dpit des grands mots et des
(1) Benoit XV, Encyclique Fauslo appetente die, 29 juin 1921,

AVANT-PROPOS 19
apparences du dcor, une revendication pure et simple de

barbarie.
En particulier, la manire de philosopher des modernes,
parce quelle implique ds le principe le mpris de la pense
des gnrations prcdentes, doit tre appele barbarie intel-
lectuelle. Et comme par l mme elle substitue de fait la
poursuite de l'originalit celle de la vrit, et soumet le

savoir, en dfinitive, au particularisme du sujet philosophant,
saint Thomas n'aurait pas hsit un moment lui appliquer
le nom J'adultre spirituel (1). C'est cela qui ne peut pas

tre pardonn la pense moderne, et qui vicie originaire-
ment ses meilleurs rsultats.
Lorsqu'on parle du monde et de la pense modernes, il
importe de bien distinrjuer ce qui est de l'ordre matriel et
(1) Cf. Comm. in. Ev. S. Joannis, ch. III, 1. 5. H. Woroniecki, Catho-
lcil du Thomisme, Revue Thomiste, octobre-dcembre 1921. Qu'on nous
permette de reproduire les lignes suivantes de cet excellent article :
L'immense valeur du Thomisme, aux yeux de l'glise, consiste pr-

cisment en ce qu'il n'est pas la doctrine d'un homme, mais la synthse
de la pense humaine. Il aurait rpugn saint Thomas de construire
une doctrine particulire, qui lt son inventon selon lui, l'uvre d'un
;
homme a peu de valeur en comparaison avec l'uvre des gnrations

entires. Si donc la doctrine philosophique du Christianisme porte son
nom, ce n'est pas du tout au mme titre que tel ou tel systme philo-
sophique porte le nom de tel ou tel penseur.
Ce que le Thomisme doit avant tout saint Thomas, c'est cette
note de libert l'gard de tout particularisme individualiste en matire
de pense philosophique. Car dire Thomisme, ne veut pas dire la doc-
trine de tel homme qui s'appelait Thomas d'Aquin mais la doctrine du
;
genre humain labore pendant des sicles de rflexion, et approfondie,

systmatise, prcise, enfin coordonne avec les donnes de la foi, par
l'intelligence gniale du grand philosophe mdival...
Faut-il encore s'tonner que l'enseignement chrtien, en qute d'une
doctrine philosophique, se soit arrt de prfrence celle d'entre elles
qui faisait profession ouverte d'universalisme, qui ne voulait pas tre
uvre individuelle d'un homme, mais rsultat du travail social des
"'
La mentalit moderne imbue de particularisme, avec toutes ses
gnrations ?
20 ANTIMODERNE
ce qui est de l'ordre formel, et de bien comprendre qu'une

certaine disjonction, un certain dcalage si je puis dire,
peut se produire, au point de vue de l'volution historique,

entre la forme spirituelle qui anime le tout, et les multiples
vies particulires qui sont en activit dans ce tout. La pre-
mire, si elle est profondment vicie par quelque inordi-
nation primordiale, peut dgnrer de plus en plus; les se-

condes, tout altres qu elles soient par l mme dans ce
qui fait leur qualit la plus haute, peuvent poursuivre leur
dveloppement et leur croissance dans l'ordre matriel, et
manifester l des progrs quelquefois merveilleux. C'est
ainsi que la spiritualit et V intellectualit accusent, depuis
la Renaissance, une baisse considrable par rapport au moyen
ge, mais que la science des phnomnes, l'industrie, les
conditions matrielles de la vie sociale, que sais-je encore,

les mthodes critiques, la sensibilit potique, et mme, du
moins jusqu' la fin du XVIlf sicle, la technique des arts,
ont continu leur volution ascendante. En ce qui concerne

la philosophie, j'ai essay, soit dans le prsent volume (I),
soit ailleurs (2), de montrer comment le dpart doit se faire
consquences dans le domaine intellectuel- et moral, aura encore long-

temps de la peine comprendre cette union intime de la foi avec le
Thomisme. Incapable de saisir l'universalisme de ce dernier et voyant
en lui un systme particulariste comme tant d'autres, elle se scanda-
lisera du rle que l'Eglise assigne avec une persvrance de plus en
plus dcide l'enseignement de saint Thomas d'Aquin. Souvent encore
on dplorera que le catholicisme devienne thomiste.
A cela nous rpondrons Erreur C'est le contraire qui est vrai.
: !
Ce n'est pas le Catholicisme qui est thomiste, mais c'est le Thomisme

qui est catholique et il est catliolique parce qu'il est universaliste.
;

,Car qui dit universaliste, dit catluili(iue.
(1) Cf. chap. 111. De quelques conditions de la renaissance thomiste.

(2) Thonas, chap. XI, Systme des harmonies philosophiques.
VNT-PROPOS 21
entre les prcieux accroissements matriels quelle a reus

depuis trois sicles, et les principes errons, et la disposition
morale initialement fausse, qui sont l'me des systmes
modernes. Si nous sommes antimodernes, ce nest pas par
got personnel, certes, c'est parce que le moderne issu de
la Rvolution antichrtienne nous y oblige par son esprit,
parce qu'il fait lui-mme de l'opposition au patrimoine hu-

main sa spcification propre, hait et mprise le pass, et
s'adore, et parce que nous hassons et mprisons cette haine
et ce mpris, et cette impuret spirituelle; mais s'il s'agit
de saucer et d'assimiler toutes les richesses d'tre accumu-

les dans les temps modernes, et d'aimer l'effort de ceux
qui cherchent, et de dsirer les renouvellements, alors nous
ne souhaitons rien tant que d'tre ultramodernes. Et en
vrit les chrtiens ne supplient-ils pas V Esprit-Saint de re-
nouveler la face de la terre ? N'attendent-ils pas la vie du

sicle venir? C'est l qu'il y aura du nouveau, et pour
tout le monde. Nous aimons l'art des cathdrales, Giotto et
l'Angelico. Mais nous dtestons le no-gothique et le pr-
raphalisme. Nous savons que le cours du temps est irrver-
sible; si fort que nous admirions le sicle de saint Louis,
nous ne voulons pas pour cela retourner au moyen ge, selon

le vu absurde que certains pntrants critiques nous prtent
gnreusement; nous esprons voir restituer dans un monde
nouveau, et pour informer une matire nouvelle, les principes
spirituels et les normes ternelles dont la civilisation mdi-

vale ne nous prsente, ses meilleures poques, qu'une ra-
lisation historique particulire, suprieure en qualit, malgr
ses normes dficiences, mais dfinitivement passe.
22 ANTIMODERNE
* *
Pour viter tout malentendu, je prsenterai encore deux

remarques prliminaires.
En premier lieu, si l'on trouOe dans nos modestes tudes

beaucoup d'admiration pour la philosophie scolastique, et
beaucoup de critiques l'gard de la philosophie moderne,

on voudra bien se rappeler qu'en disant philosophie scolas-
tique nous pensons l'expression la plus pure et la plus
universelle, la seule indficiente, de la scolastique, la
philosophie thomiste; et, de plus, qu'admiration et critiques
s'adressent la philosophie thomiste et la philosophie

moderne considres en elles-mmes et dans la puret de
leurs principes, et non pas aux qualits subjectives de tels
ou tels des auteurs qui reprsentent l'une et l'autre; car

nous n'ignorons pas que pour le talent, l'activit intellec-
tuelle et la perfection technique du travail conceptuel,

quelques-uns parmi les philosophes modernes l'emportent de
beaucoup sur certains des scolastiques secondaires des trois
derniers sicles. Mais, en philosophie, c'est l'objet qui est

matre, et si un grand esprit sort de la voie, il ne se trompe
que plus grandement.
Je ferai observer, en second lieu, que les jugements nga-

tifs qu'on peut et doit porter sur le monde et la pense mo-
AVANT-PROPOS 23
demes considrs dans l'esprit qui les anime, sont un point

de dpart indispensable, mais pour aller plus loin; c'est une
entre de jeu, qui rpond une ncessit absolue de probit
mtellectuelle et de fidlit au vrai, mais laquelle doit suc-
cder l'immense labeur d'assimilation auquel il a dj t
fait allusion.
S'il faut commencer par de tels jugements, c'est qu'il
faut bien commencer par le principe, et donc dgager

d'abord les principes spirituels auxquels nous avons affaire
pour, du mme coup, prendre plus clairement conscience de
nos propres principes spirituels. Quelqu'un demande-t-il
quels sont ces principes spirituels du monde moderne ? Je
le renvoie au Syllabus et V encyclique Pascendi, qui, ru-
nis, nous en montrent dans un rsum saisissant les rsultats
suprmes. On peut dire, en outre, qu'au point de vue philo-

sophique les principes spirituels spcifiquement modernes se
ramnent, avant tout, une double exigence dj maniieste
chez Luther, ouvertement dclare chez Rousseau, tout
fait explicite chez Kant et ses successeurs, et que je me
permettrai d'appeler la fois Immanentiste et transcendan-
taliste, en attachant ces termes, par eux-mmes assez va-
gues, la signification suivante. Principe immanentiste : la
libert et l'intriorit consistent essentiellement dans une

opposition au non-moi, dans une revendication d'indpen-
dance du dedans par rapport au dehors ; vrit et vie doivent
donc tre uniquement cherches au dedans du sujet humain,

toute action, toute aide, toute rgle, tout magistre qui pro-
viendrait de l'autre {de l'objet, de l'autorit humaine, de
l'autorit divine) tant un attentat contre l'esprit. Principe
24 ANTIMODERNE
transcendantaliste (1); par l mme et rciproquement il n'y

a plus de donn qui nous mesure et nous domine, mais notre
fond intime transcende et commande tout donn. Nature et
'
lois, dfinitions, dogmes, devoirs, n'tant pas objets qui
s'imposent de par l'autre, sont pures expressions de notre
dedans, et de l'activit cratrice de l'esprit en nous. Telles
sont, rassembles en des formules ncessairement imparfai-
tes, mais qui me semblent assez gnrales et assez typiques,
les ides qui agissant sous les modes les plus divers et avec
les nuances les plus varies, et dtruisant prcism.ent la
vritable autonomie spirituelle {qui est une intriorisation
vitale de l'autre par V intelligence et par l'amour) aboutissent
dans le monde moderne au grand principe de V Indpendance

absolue de la Crature. C'est naviguer sans boussole que
de traiter avec les modernes sans avoir d'abord compris ces
choses.
A vrai dire, il s'agit aussi de dterminer pour nous-mmes
une certaine disposition morale, et une attitude de l'me
l'gard de la vrit. Voulons-nous faire uvre de pense ?
Il faut, videmment, savoir si notre intellect a la capacit
physique requise; mais il faut aussi savoir si nous choisis-
sons, ds l'origine, de demeurer en souffrant mpris dans la
maison de la sagesse plutt que d'habiter honorablement dans

les chaires et les acadmies de la science de ce monde, ou
(1) J'emploie ce mot transcendnnfaliste non p.ns au sfns stricte-

ment kantien, mais en un sens beaucoup plus g(^n(^ral, trs voisin de
celui oij les auteurs allemands entendent de nos jours le mot tranacen-
dentale Philosophie. (Cf. DiLTiirv, Dns valUrlirhi' Si/stcm er Crixtrit-
wis.trnschalten m
xviiten Jalirhundert. Arcli. f. Gesch. der Phil., vi,
p. 62.)
AVANT-PROPOS 25
si nous voulons, ds l'origine et par lection premire, nous

conformer notre temps, et, supposer que nous soyons chr-
tiens, jouir la fois des bienfaits d'une pit sincre et des
bienfaits de la connivence avec a l'esprit moderne )), ce qui
nous inclinera, videmment, juger que cet esprit n'est pas
si mauvais qu'on le dit. Un tel choix ne peut pas ne pas
tre fait, on ne peut pas s'y drober, et il est dcisif, car il
porte sur la fin poursuivie; et c'est une chose redoutable de

commencer sa vie intellectuelle par un pch d'esprit.
J'ajoute que c'est pour nous, en un sens, une condition fort

avantageuse d'avoir les puissances de ce monde tournes con-
tre nous ce qui n'tait pas le cas lorsque le monde tait
chrtien car ainsi le choix se prsente nous de faon

plus franche et plus pure.
Il serait d'une extrme navet, et nous savons que rien

ne ressemble tant la trahison qu'une certaine navet,
d'aborder la pense moderne et de sympathiser avec tout ce
qu'ily a de bon en elle avant d'avoir pris soin de discerner

ses principes spirituels et la manire dont ils commandent,
chez ceux qui s' abandonnent eux, le choix dont nous par-
lons. Au contraire, une fois opre cette discrimination, une
fois assur le travail d'tablissement qui garantit, si je puis
dire, la spcificit de notre vie intellectuelle, alors, mais

alors seulement, nous pourrons et devrons laisser jouer libre-
ment la tendance universaliste, si admirablement manifeste

en un saint Thomas d'Aquin (1), qui porte, bienveillante et
(1) Cf. H. WoROMECKi, article cit. R. P. Gillet, La Personnalit

de saint Thomas et l impersonnalit de sa doctrine, 1919. Bureaux de
la Revue thomiste.
26 ANTIMODERNE
pacifique, la pense catholique chercher partout les con-

cordances plutt que les oppositions, les fragments de vrit
plutt que les privations et les dviations, sauver et assu-'
mer plutt qu' renverser, difier plutt qu' disperser.
Et certes, le travail ne manque pas aux catholiques, et il a
de quoi tenter leur esprit d'initiative. Car ils doivent faire
face une uvre d'intgration universelle, et, s'ils sont
tenus, pour garder leur tre, de rejeter absolument les prin-
cipes spirituels qui font que le monde moderne se pose et
s'oppose et se spcifie lui-mme comme moderne, ils n'ont

pas dtruire le monde moderne, mais le conqu-
rir et transformer, pour le temps du moins, et dans
la mesure o le souverain matre de l'Histoire voudra retarder
le grand mouvement de chute dont la rforme luthrienne est
le premier signe clatant.
Juin 1922.
LA SCIENCE MODERNE
ET LA RAISON
Chapitre Premier
LA SCIENCE MODERNE ET LA RAISON
La raison nous com-

mande bien plus imp-
rieusement qu'un matre ;
car, en dsobissant
l'un, on est malheureux,
et en dsobissant l'au-
tre, on est un sot.
Pascal.
La Raison est la facult du rel; ou, plus correctement,
la facult par laquelle notre esprit devient adquat au rel,

et par laquelle nous connaissons, d'une manire analogique
sans doute et trs lointaine, mais vridique, la ralit des
ralits, DiEU. La Raison est faite pour la vrit, pour
possder l'tre.
Ce que nous appelons Raison devrait plutt s'appeler,

selon la scolastique et selon le sens exact des mots. Intellect
ou Intelligence. Quel est, en effet, le sens de la distinction
scolastique entre l'Intelligence et la Raison ? L'Intelligence

a pour fin propre l'tre intelligible, pour besoin essentiel
l'vidence, ou du moins la certitude, et ce n'est que pour
30 AhmMODERNE
atteindre cette fin qu'elle use du moyen de la dmonstration ;
elle a besoin de conviction bien plus que d'explication, elle
a besoin de la ralit et non pas du discours. Mais les d-

monstrations et les explications et le discours sont l'uvre et
l'instrument de l'Intelligence (de notre intelligence d'hom-
mes) : en tant qu'elle s'exerce ainsi par un mouvement pro-
gressif et qu'elle use de ces moyens pour conqurir l'tre
intelligible, notre intelligence s'appelle ratio, Raison. En

distinguant de cette manire l'Intelligence d'avec la Raison,
on ne les distingue pas comme deux facults diffrentes,
mais comme deux aspects divers en raison de deux modes

d'opration diffrents d'une seule et mme facult hu-
maine (1).
Par une des plus curieuses rvolutions que l'histoire de

la philosophie ait eu enregistrer, les modernes ont compl-
tement interverti les deux termes de cette distinction. Et
c'est sans doute un signe de la secrte force de pntration
du rationalisme et du kantisme sa suite, qu'un philosophe
comme Blanc de Saint-Bonet, en dpit mme de ses dispo-
sitions anticartsiennes, ait appel Raison la facult par la-
quelle nous atteignons l'absolu, et Intelligence la facult
(1) Cf. Saint Thomas {Siim. theol, I, q. lxxix, 8). Respondeo dicen-
dum, quod ratio et inlollectus in homine non possunt esse diversae
polentic. Quod manifeste cognoscitur, si utriusqiie actus considcrelur :
inlelligore cnim est simpliciter veritatem inlelligibilem apprehcndere :
ratiocinari aiitem est procedere de iino intellecto ad aliud, ad veritatem

inlelligibilem cognoscendam et ideo angeli, qui perfeclc possident,
;
secundum modum su;e naturae, cognitionem intelligibilis veritatis, non

habent necesse procedere de une ad aliud sed simpliciter, et absque
:
discursu veritatem reriim apprehendunt. Ilomines autem ad inlelligi-

bilem veritatem cognoscendam pervcniunt procedendo de uno ad aliud :
et ideo rationalcs dicuntur. Palet crgo quod ratiocinari comparatur ad

intclligere, sicut moveri ad quiesccre, vol acquirere ad habere, quorum
LA SCIENCE MODERNE ET LA RAISON 3.1,
du raisonnement. En mme temps, les modernes ont ten- ^

dance distinguer la Raison d'avec l'Intelligence comme
une facult d'avec une autre facult, une puissance d'avec
une autre puissance, selon une distmction relle.
On doit repousser absolument la premire de ces innova-

tions. Il y a l plus qu'une question de mots, car si l'on
abandonne le noble nom d'Intelligence, mme en prtendant

conserver sous un autre titre la ralit qu'il reprsente, on
abandonne aussi l'ordre intellectuel par l'effet duquel ce
nom avait t choisi, et toutes les analogies que ce nom
veille dans le monde de la pense. Les mots ne sont pas
une tiquette quelconque qu'on attache un objet, ils ont
avec leur objet une intime et vivante parent. L'Intelligence

surnaturelle est le second des dons du Saint-Esprit. C'est
elle que le psalmiste, dans le psaume 118 en particulier,
rclame avec une si merveilleuse insistance : intelledum da

mihi et vivam. Donne-moi l'intelligence, et je scruterai ta
loi; donne-moi l'intelligence, et j'apprendrai tes commande-
ments, donne-moi l'intelligence, afin que je sache tes tmoi-
gnages. C'est par l'intelligence que nous jouirons de Id vision
batilique. Un des noms des Anges est celui d'Intelligences
pures. Notre intelligence est aussi prcieuse DiEU que
unum estperecti, aliud autem imperfecti. Et quia motus semper ab

mmobili procedit, et ad aliquid quietuni terminatuf, inde est, quod
ratiocinalio humana, secundum viam acquisitionis vel inventionis, pro-
cedit a quibusdam simpliciter intellectis, qu sunt prima principia. Et
rursus iii via judicii resolvendo redit ad prima principia, ad qu inventa
examint... Et sic patet, quod in homine eadem potentia est ratio et
ititellectus.
Intelligentia proprie significat ipsum actum intelectus, qui est
inlelligere (Ibid. 10).
Ratio comparatur ad intellectum ut generatio ad esse. {De Veri-
tate, XI, 1.)
32 ANTIMODERNE
notre cur, et il n'envoie rien de moins que sa paix, sa

paix qui surpasse tout sentiment, pour la garder. Et pax Dei,
qua exsuperat omnem sensum, custodiat corda vestra et in-
telligentias vestras (1). C'est de toute notre intelligence com-

me de tout notre cur que nous devons aimer DiEU (2). En-
fin la pense chrtienne a toujours recoimu dans notre intel-
ligence une participation cre de la Lumire divme, qucs

illumint omnem hominem venientem in hune mundum.
Nous devons donc laisser aux mots leur sens naturel, et
n'appeler proprement Raison que l'Intelligence prise en tant

qu'elle se meut d'un mouvement progressif, et que, passant
d'un concept un autre et les enchanant dans un certain

ordre, elle arrive apprhender le rel. Toutefois, comme
l'esprit humain est soumis par nature la ncessit de dis-
courir et qu'il ne peut avancer qu' la condition de raison-

ner, il n'y a pas d'inconvnient, la distinction une fois
tablie, employer indifFremment, en pratique, le mot de

Raison et celui d'Intelligence, au moins chaque fois qu'on
n'a pas opposer les deux oprations de ratiocinari et d'm-
ielligere, qui diffrent entre elles comme le mouvement vers
le terme et la possession du terme.

Quant regarder aprs cela ce que les modernes appel-
lent raison et ce qu'ils appellent intelligence comme deux
facults, comme deux choses rellement distinctes, nous nous
en garderons bien. Mais est-il impossible d'interprter la
distinction moderne d'une autre manire, et qui pourrait tre
trs utile la philosophie ? 11 ne faut pas oublier que les
(,1) Saint Paul, Philipp, ev, 7.

(2) Marc xii, 33.
LA SCIENCE MODERNE ET LA RAISON ' 33
auteurs scolastiques se plaaient un point de vue avant

tout ontologique, ne s'occupant de la raison qu'en tant qu'elle
sert la conqute de la vrit, et qu'en consquence ils la
prenaient toujours, par hypothse, dans son fonctionnement

normal et ordonn. La philosophie moderne est, au contraire,
surtout psychologique, et si elle s'occupe de la raison, ce sera
surtout pour tudier sa physiologie, chercher les conditions
internes de son fonctionnement. Or, ce point de vue, on
peut distinguer de la facult ordonne l'tre intelligible,
et que nous appelons Intelligence ou Raison, un certain as-
pect de la Raison qui rpond l'exercice de son activit

purement matrielle, comme pure et simple puissance de
raisonner, soit faux, soit selon le vrai. Alors ce n'est plus
que la fonction mentale du raisonnement ou du discours,
l'tat brut, qu'on peut opposer l'Intelligence et la Raison
vritable, c'est--dire ordonne l'tre intelligible. Cette
distinction, on le voit, n'est pas superposable la distinc-
tion scolastique. Dans un cas, on avait deux termes. Intel-
ligence et Raison, ordonns tous deux leur commune fin;
dans l'autre cas, on a deux termes, Intelligence (ou Raison),

et puissance matrielle de raisonner, dont le premier est
ordonn, l'autre non.

Soit, pour prendre une image, qu'on compare l'intelli-
gence un il en train de lire. L'il qui lit, en tant qu'il

voit, reprsentera l'Intelligence; en tant qu'il accomplit
condition indispensable pour lire des mouvements succes-
sifs et ordonns, il reprsentera la Raison. Si maintenant
l'on distingue encore la fonction physiologique qui a pour
objet le simple mouvment de l'il, indpendamment de

34, ANTIMODERNE
gence ou de la Raison, puisqu'elle n'est qu'une fonction

considre part dans la Raison; comme l'il, dans notre
exemple, ne continue se mouvoir pour essayer de lire que
s'il voit encore, si peu que ce soit. Mais la raison purement
discourante peut trs bien s'exercer d'une manire mdiocre-
ment raisonnable, et en subissant au minimum l'action or-
donnatrice de l'Intelligence. A quoi peut-elle tendre, ds

lors, sinon au raisonnement vide et au discours vain, c'est--
dire l'erreur ? N'tant plus, ou presque plus, ordonne
la fin de l'Intelligence, qui est l'tre intelligible, elle ne
peut plus que travailler sur soi-mme, entrane par l'auto-
matisme des combinaisons logiques, et visant seulement le
plus bas degr d'intelligibilit, c'est--dire le vraisemblable.

Il n'est que trop facile de constater des cas pareils. Tandis
que l'Intelligence, tandis que la Raison tend la vrit et
l'absolu, qu'elle s'appuie sur les premiers principes pour

aller spontanment au rel, qu'elle procde par syllogismes
(ce qui n'exclut pas, au contraire, l'effort de dcouverte et
d'intuition), et qu'elle cherche, chaque instant, par des

concepts labors tout exprs, se conformer adquatement
l'objet, la raison purement discourante laisse elle-mme
ne cherche que le relatif, perd confiance en les principes
connus de soi, revient sur elle-mme dans une perptuelle
critique, exclut tout effort original d'invention, et cherche
tout expliquer d'une manire uniforme en ramenant le

suprieur l'infrieur et la qualit la quantit. La raison
purement discourante, dans ces conditions, tend n'tre
plus qu'un mcanisme d'aspect intellectuel au service de

l'imagination verbale. Elle prsente encore l'appareil et l'ap-
L SCIENCE MODERNE ET LA RAISON 35
l'ordre de ce mouvement, on aura l'image de la fonction
mentale dont nous venons de parler. Que l'il lise bien ou
mal, qu'il se meuve avec ordre ou sans ordre, qu'il voie

clairement les lettres ou qu'il se trouble, en tout cas il con-
tinue d'exercer galement la fonction de se mouvoir. C'est

ainsi que considre sparment par l'abstraction, la fonc-
tion de l'esprit dont nous avons parl continue toujours de

s'exercer, que la raison aille droit ou qu'elle erre, qu'elle
soit saine ou qu'elle s'altre. Comment appeler cette
fonction mentale ? Le langage vulgaire ne l'a pas nomme,
et pour cause; quelques-uns des philosophes qui l'ont eue
en vue l'ont nomme tort Intelligence. Il faut donc inventer
un terme spcial, et nous nous risquons proposer celui de
raison matriellement prise ou de raison purement discou-
rante. Quant au nom de fonction du raisonnement, elle ne
le mrite vraiment que si elle se conforme la loi de l'Intel-
ligence, car le raisonnement doit tout ce qu'il a d'tre

l'Intelligence : l'apprhension de la ralit intelligible par le
moyen du concept, et la formation des concepts et des noms,

et la conformation de la pense l'tre par le jugement, et
les axiomes primitifs, les vrits intuitives qui jaillissent spon-
tanment ds que l'esprit s'exerce, et l'exacte application
du raisonnem.ent au rel, tout cela n'est-il pas du ressort de

l'Intelligence ? La simple puissance de discourir, spare
par impossible de l'Intelligence, de la Raison, se rduirait

agrger et dsagrger des concepts dans une sorte de
rve dnu de toute objectivit.
En fait, il est bien impossible de supposer que cette
puissance de discourir soit isole absolument de l'Intelli-
)-
36 ANTIMODERNE
parence de l'intelligence : n'appelle-t-on pas ordinairement

intelligence une certame agilit jouer avec les ides ou
avec les mots ? C'est pourquoi nous pouvons donner la
raison purement discourante, quand elle est laisse elle-
mme, le nom de pseudo-intelligence. C'est 1' intelli-
gence des esprits faux, qui raisonnent abondamment, sub-

tilement, habilement, mais qui s'loignent d'autant plus de
la vrit qu'ils raisonnent davantage.
L'analyse prcdente revient, en dfinitive, montrer

quelle constante occasion d'erreur est pour l'intelligence
humaine la ncessit mme, oii elle est place par nature,

de raisonner et de discourir. Un intellect intuitif, apprhen-
dant la ralit sans mouvement logique ni composition de
concepts, ne saurait tomber dans l'erreur; mais un enten-
dement discursif, comme est l'entendement humain, a, par
cela mme qu'il est discursif, la possibilit de se tromper.
En Adam cet entencêment tait incapable d'errer (1),
cause de la droiture absolue des facults inhrente l'tat

de justice; mais c'tait un privilge de fait, d la grce,
non une qualit procure de droit par la nature. Aprs la
chute, l'homme se trouvant la fois dpouill des dons

surnaturels et bless dans sa nature, l'entendement humain
est devenu, bien qu'il puisse toujours atteindre le vrai, d'au-
tant plus enchn l'erreur que la vrit lui avait t plus
familire. La puissance de discourir qui, dans une nature
intgre, serait parfaitement ordonne la fin de l'Intelli-
gence, tend constamment, au contraire, s'manciper de la
(1) Sutn. theoL, I, q. 94, a. 4.

LA SCIENCE MODERNE ET LA RAISON 37
loi de l'Intelligence et de la Raison. Et si peu que la Raison

relche son contrle, le raisonnement fonctionne dsordon-
nment, comme ferait un mcanisme en marche que Tou-
vrier ne surveillerait plus.
Cette Raison, qui est si grande qu'elle peut s'lever

jusqu' la connaissance de son Crateur, est si faible qu'elle
s'est laiss sans rsistance, depuis qu'il y a des philosophes
sur la terre, duper par les plus grossiers prestiges. C'est une
reine languissante qui marche moiti porte par des escla-
ves aveugles, et qui, lorsqu'elle cesse un instant de veiller,
se laisse follement conduire vers les marais qui bordent sa
route. Elle qui est faite pour la certitude, elle ne peut, bien
souvent, mme pas croire ce qu'elle voit, tre certaine de
ce qu'elle sait par exprience y a-t-il, par exemple, aucune
:
ralit que nous voyions plus clairement que la mort, et au-

cune ralit laquelle naturellement nous croyions moins 7
Cela n'est pas seulement l'effet d'un tourdissement volon-
taire; c est aussi un signe de l'trange impuissance natu-
relle de notre raison (I). L'abandonnerons-nous pourtant
parce qu'elle est faible ? C'est--dire irons-nous, tant dans
un lieu tnbreux sem de prcipices, jeter loin de nous,
parce qu'elle est vacillante, la seule lumire qui claire nos
(1) Depuis quelques jours je remche la mme ide je sais que je

:
vais mourir, je_ n'arrive pas me persuader que je vais mourir . disait
Renouvier, trois jours avant sa mort, son disciple Prat. {Derniers
Entreliens, Paris. 1904, p.* 4.)
38 ANTMODERNE
pas ? Ou plutt pouvants par le pril et par notre misric,

ne demanderons-nous pas grands cris la gurison ?
C'est Dieu qui nous gurit. La Foi vient complter et

achever la raison, comme la grce vient achever la nature ; la
Foi, qui est une pleine et volontaire adhsion de l'intelli-

gence aux vrits rvles par DiEU, vrits dont l'Eglise a
le dpt. La raison, avec ses seules forces naturelles,
est capable de dmontrer que l'Eglise catholique enseigne
des vrits rvles par DiEU. Mais si la grce n'a point
touch l'homme pour le faire renatre, cela reste lettre morte,
et n'branle point l'me. DiEU, qui n*a pas besoin d'user

de dmonstrations, donne gratuitement la certitude avec ou
sans la preuve (la preuve rationnelle explicite), et du mme
coup transforme l'me et illumine l'intelligence. L'intelli-
gence sans la foi et sans les dons qui l'accompagnent n'est

pas Rachel, mais Lia, aux yeux malades. La pupille de
l'il de l'me est la Foi (1) : parce que la vue de l'intel-
ligence surnaturellement complte par la Foi est conforme

la pense de DiEU lui-mme. Maintenant je n'entends
point parler ici de la merveilleuse rgnration qui vient
\ l'me par la Foi et par le baptme. J'entends parler unique-

ment des effets extrieurs produits dans la Raison, dans
l'exercice ordinaire de la raison, du fait qu'elle a reu l'ach-
vement de la foi.
Par la Foi, l'intelligence reoit directement et infaillible-

ment la divine substance sans laquelle elle meurt d'inani-
tion, par la Foi elle possde la Vrit. Bien qu'elle ne voie
(1) Sainte Catherine de Sienne. Dialogue slv, 5.

encore que dans un miroir, elle jouit dj de la fin pour

laquelle elle fut cre, puisqu'elle tient la suprme certi-
tude. Elle croit. Elle n'a besoin de rien d'autre, elle n'a
plus soif de rien d'autre, si ce n'est de la vision batifique,
qui est une rcompense de la Foi. Elle ne renonce pas au
raisonnement, ni aux procds logiques. Mais le raisonne-
ment est mis sa place, qui est celle de serviteur, non de

matre. Sur les vrits de la Foi, la raison le laisse s'exercer
afin de les mieux connatre; mais elle a pour le maintenir
et pour le diriger la lumire d'une vertu divine. Dans l'tude
mme de la nature, dans le traitement des problmes philo-
sophiques, la Raison est restitue dans ses droits de souve-

rainet, rgnre par la Foi. D'abord parce qu'elle reoit
de la Foi l'ensemble harmonieux des vrits divines, contre

lesquelles rien ne peut tre vrai, et une certitude suprieure
l'gard des principes suprmes eux-mmes de l'ordre natu-
rel; ensuite parce que l'ordre et la sant sont rtablis au
dedans d'elle, et que, tranquille quant l'essentiel, dont elle
ire sait en possession, affranchie la fois et du scepticisme et
de l'ambition de la pseudo-intelligence, et d'ailleurs con-

naissant maintenant le got de la vrit, elle peut s'appli-
quer, avec une force de pntration immensment accrue et
une justesse plus parfaite, aux ralits qu'elle veut connatre.

Certes, elle ne devient pas pour cela infaillible, mais elle
est singulirement aide et fortifie. Sa route passe toujours
au milieu de marais et de prcipices; mais maintenant elle
commande ses serviteurs en reine vritable; et elle peut

s'avancer sans crainte, puisqu'elle peut se tenir au garde-
fou qui borde la route aux endroits vraiment dangereux.
40 ANTIMODERNE
II
Philosophia ancilla theologi (1). (Et physica puella ancil-

iae). L'indignation avec laquelle les savants modernes protes-
tent contre cet ordre pourtant immuable excite l'admiration.
Parce qu'ils ont dans les mains un compas ou une cornue, ils
croient que tout leur est d et s'imaginent que la vrit est
leur disposition. C'est une question pourtant de savoir si la
u libert de la science se confond avec la libert de l'er-

reur. La Raison n'admet pas qu'un philosophe ou un savant,
ayant l'assurance qu'il s'est tromp, persiste nanmoins dans
son erreur. Elle ne lui accorde point cette libert )),
quelle que soit la manire dont l'erreur en question a pu

tre dnonce, qu'elle soit contredite par une preuve irr-
futable, ou par une exprience certaine, ou par un dogme

de la foi. Car c'est un principe premier de la raison, que
ce qui est incompatible avec le vrai est ncessairement faux.
Si l'on dit, pour prendre une image, que la rvlation
irace un vaste cercle l'intrieur duquel on rangera tout

ce qui est d'accord avec le dogme, et l'extrieur duquel
on rejettera tout ce qui le contredit, la raison affirme qu'
(1) Cette clbre formule n'est certes pas acceptable purement et sim-
plement dans le sens o saint Pierre Damien l'entendait, et qui semblait
comporter une condamnation de toute science profane. (Cf. Gilson, Etudes
de Philosophie mdivale, ch. II.) Mais prise en elle-mme, indpendam-
ment de ses origines historiques, elle peut recevoir un sens trs juste :
elle signifie que la thologie, titre de sagesse suprieure, a droit de

contrle sur les conclusions de la philosophie elle signifie aussi que la
;
philosophie (qui en elle-mme est libre, et non servante) passe au service

de la lumire thologique, comme un agent instrumental, dans l'nsage
que la thologie fait des vrits philosopliiques pour tablir ses propres
conclusions.
l'intrieur de ce cercle une foule d'hypothses diffrentes
sont possibles a priori, mais que toute hypothse situe

l'extrieur de ce cercle sera fausse a priori et, par suite,
inipossible. C'est tout profit pour la science et pour la
philosophie. Tout fait certain dcouvert par la science limite,

lui aussi, en supprimant du coup toutes les hypothses qui
lui sont contraires, le champ de ce qui peut tre Vrai; et qui
songe s'en plaindre ?
Seulement dans un cas la vrit nous parvient par le tra-
vail de l'homme, dans l'autre cas par la bont de DiEU. Or,

pour les penseurs du monde moderne, la diffrence est consi-
drable. Ce n'est pas la vrit, c'est la manire dont elle
nous parvient qui leur importe; et comme ce n'est pas la

vrit, mais eux-mmes qu'ils cherchent, ils n'acceptent de
vrit que celle qui passe par eux. Qu'on lise par exemple
les spculations des biologistes sur l'origine de la vie, on
verra avec quelle douce assurance ils cartent l'ide d'une
cration, parce qfu'elle est thologique )), et y substituent

les hypothses les plus absurdes, comme de supposer que
les germes vivants sont tombs du ciel, ou qu'une substance
inorganique, solide ou liquide, on ne saurait prciser, col-
lode de prfrence, s'est mise un beau jour respirer, se
nourrir et produire une nombreuse progniture ; et l'on de-
vinera sans peine que les penseurs modernes prfrent
a priori, et sans aucune hsitation, dix erreurs venant de

l'homme une vrit venant de DiEU.
Ce qu'ils demandent, en rclamant la libert de la science,
ou de la recherche, ou de la pense, ce n'est pas la libert

d'arriver au vrai, qui songerait jamais la leur refuser, et
42 NTIMODERNE
comment une vrit de la science pourrait-elle jamais contre-

dire une vrit de la foi, puisqu'elles sont toutes deux des
parties de la mme vrit et du mme ouvrage divin ? Ce
qu'ils demandent, en ralit, ce n'est pas la libert de la
raison, la libert d'tre raisonnables, c'est la libert du rai-
sonnement, la libert de raisonner sans rgle ni mesure, la

libert de se tromper comme ils veulent, autant qu'ils veu-
lent, partout o ils veulent, sans autre contrle qu'eux-

mmes. Et la Raison leur refuse a'bsolument cette libert.
La philosophie, la science, chaque science a, selon son

objet et d'aprs ses procds propres, un cercle o elle est
comptente et l'extrieur duquel elle est totalem.ent incom-
ptente. L'astronome .ne s'aventure pas sur le terrain du
chimiste, et celui-ci devient trs humble s'il lui faut passer
prs des champs cultivs par le botaniste; et tous trois en-
semble seront sages, avant d'aborder la mtaphysique, de se

faire mtaphysiciens.
Or, l mme o elle est comptente, la science doit re-
connatre l'autorit de la raison, par consquent de la rv-

lation; elle n'est pas indpendante du dogme, dont la certi-
tude domine, a priori, toute recherche. Elle est dpendante

du dogm.e non pas dans ses principes propres qui relvent
de la raison naturelle, mais dans les conclusions et les rsul-
tats auxquels elle aboutit. Voil le principe qu'il convient de

reconnatre avant tout.
Toutefois, dans ce que l'on appelle au sens restreint,
science, j'entends dans la science physico-mathmatique,

cette dpendance se trouve, par un cas particulier, rendue
pratiquement comme nulle. La rvlation, en effet,
qu'elle nous livre des mystres surnaturels ou qu'elle con-

firme des vrits accessibles de soi la raison, la rv-
lation porte sur des ralits d'ordre historique, sur des v-
nements, par exemple : DiEU a cr le monde ; et sur des
ralits d'ordre spculatif ou rationnel, sur des natures, par

exemple : l'homme a une me immortelle ; et ces vnements
et ces natures, en ce qui concerne les vrits accessibles de
soi la raison, nous sont d'autant plus connus qu'ils intres-
sent davantage le chef de la cration, l'homme. La science,
en gnral, est, elle aussi, historique ou rationnelle. Mais la
science au sens restreint, la science physico-mathmatique
est en premier lieu une partie de la science rationnelle qui
s'occupe non de toutes les natures cres, mais des natures

infrieures, du monde matriel : c'est--dire d'un objet sur
lequel la rvlation ne nous fait connatre, en fait, qu'un
nombre trs restreint de vrits; et en second lieu elle s'oc-

cupe de ces natures, non pas en essayant de pntrer leur
ralit essentielle, mais en cherchant traduire certaines de

leurs relations extrieures dans un langage, le langage ma-
thmatique, particulirement commode l'intelligence et

la pratique de l'homme. Et ainsi non seulement le nombre
des vrits premires inhrentes aux sciences physico-math-
matiques est extrmement restreint, mais encore lesdites
sciences, en tant qu'on envisage le droulement de leurs

rsultats, s'avancent en tournant constamment le dos ces
de les rencontrer sur leur route, tant
vrits, et sans risquer
occupes uniquement des complications sans cesse croissan-
tes du rseau mathmatique qu'elles essaient de tendre sur
les phnomnes. C'est ainsi qu'en fait, la science moderne

44 ANTIMODERNE
proprement dite, stricto sensu, la connaissance physico-ma-

thmatique de la nature, qui ne s'occupe ni de l'origine ni
de l'histoire de la matire, ni de la nature intime de la ma-
tire, ni de la constitution de l'univers, mais seulement des
variations accouples de certaines grandeurs abstraites, reste
dans son dveloppement, cause prcisment de ce qu'elle

a d'infrieur et d'incomplet, indpendante des vrits rv-
les; condition dont les esprits peu exacts ou peu instruits
se sont hts de profiter, d'un ct pour doter ridiculement

toute la science en gnral de la mme indpendance, et
d'un autre ct pour confondre avec la science physico-

mathmatique proprement dite, indpendante comme on
vient de le voir, mais si incomplte qu'elle ne peut dans
aucun esprit, si born soit-il, se suffire elle-mme, les
reprsentations de l'univers qu'une mtaphysique enfantine

ou orgueilleuse leur suggrait.
Au contraire, les autres sciences rationnelles, biologie,
psychologie, mtaphysique, et autres, qui ne peuvent point
mathmatiser, et qui travaillent sur des ralits dont la nature
intime leur importe, et les sciences historiques plus encore,

cosmologiques ou gologiques s'il s'agit de l'histoire du
monde ou de la terre, biologiques s'il s'agit de l'histoire
des tres vivants, historiques au sens troit du mot, s'il
s'agit de l'histoire des nations, le nom n'y fait rien, c'est
toujours de l'histoire, les autres sciences rationnelles et les
sciences historiques, ds qu'elles essaient d'expliquer les
faits qu'elles tudient, s'en vont remontant de phnomne

en phnomne ou d'vnement en vnement jusqu' des
vrits de plus en plus importantes, de plus en plus gn-
raies, jusqu' des natures premires ou des vnements pre-

miers. Quelques dtours qu'elles fassent, et si longtemps
qu'elles s'occupent avec la multitude des faits secondaires,
il faut bien qu'elles rencontrent sur leur route quelqu'une de

ces vrits essentielles. C'est dire qu'elles rencontrent, for-
cment, quelqu'une des vrits dogmatiques auxquelles la
raison demande que nous nous soumettions. Et amsi, si l'on
distribue les sciences dans un ordre progressif, depuis les
sciences physico-mathmatiques jusqu' la philosophie, en

passant, pour indiquer les tapes classiques, par la biologie,
la psychologie, et la prtendue sociologie, on voit qu'elles
vont en mme temps, l'gard du dogme, d'une dpen-
dance presque nulle une dpendance de plus en plus
troite.
Si la raison exige absolument qu'on reconnaisse cet ordre

et cette dpendance, en fait, dans l'application, elle est
singulirement librale. Elle se mfie, en effet, de notre pa-

resse, et ne veut pas que nous confondions avec les dogmes
divins quelqu'une de nos conceptions transitoires. Elle sait
que jamiais l'homme ne croira assez la richesse de la cra-
tion; elle sait que DiEU est tonnant dans ses moindres u-
vres et que ses penses ne sont pas comme nos penses ; c est
pourquoi elle fait crdit la science, veut qu'on laisse les
savants pousser aussi loin que possible leurs hypothses, et

se dfend d'intervenir au nom de la foi, tant que la contra-
diction avec le dogme n'est pas tout fait irrductible. Il
convient, d'un autre ct, de faire confiance l'esprit hu-

main; le mme DiEU qui nous a donn la rvlation, c'est lui
aussi qui a fait l'intelligence humaine, et la logique et la

"
46 ANTIMODERNE
mthode et la science; l donc o cette intelligence bien

employe, o cette science vraiment comptente arrivent
non des hypothses mais des certitudes, il est impossible
qu'elles se trompent et se trouvent en dsaccord avec la
vrit; et de fait, sur aucun des points o la science est
certaine de ce qu'elle avance il n'y a le moindre conflit entre
elle et la doctrine rvle. Ainsi donc ce n'est nullement

sur les certitudes de la science, c'est sur les incertitudes de
'
la science, sur les hypothses qu'elle peut former, et c'est
en laissant ces hypothses le champ le plus vaste possible,
'
le maximum de libert ; ce n'est jamais sur ce qui dans
la science est vraiment propre la science, mais bien sur
ce qui lui est le plus tranger, parfois le plus nuisible, que
la Foi vient exercer sur la science son autorit restrictive.
Eln vrit, la Foi laisse la science toute la libert souple
et heureuse qui convient la plus noble des activits pure-
ment humaines; mais ce n'est point une libert d'indpen-
dance absolue, une dure et amre libert d'orgueil, ni cette
mconnaissance entire de l'autorit, ni cette insupportable
Tyrannie des esclaves rvolts, que le monde moderne en-

tend par libert.
L maintenant o la science, o les diffrentes sciences
sont incomptentes, c'est--dire, dans les neuf diximes de
ce qui arrive au public sous le nom de science, contre les
empitements et les usurpations sans nombre auxquels glis-
sent d'eux-mmes (encore que gnralement modestes dans

les limites de leur spcialit) les savants de toute science, il
faut que la raison, sous peine de prir, exerce rigoureusement

son autorit. Or, plus une scienc; est incomplte et inf-
lS science moderne et la raison 47
rieure, plus vaste est l'tendue de son incomptence, et
aussi, hlas! de ses usurpations. Ainsi les sciences physico-
mathmatiques, pour prendre un exemple, ne sont positives

et comptentes qu'en tant qu'elles mesurent les r)5.1,atifljis
quantitatives entre certaines grandeurs abstraites des phno-

mnes, et qu'elles tablissent par des lois, c'est--dire
certaines fonctions de la variation de ces grandeurs. Elles

fabriquent de la sorte, pour ainsi dire, une sorte de pellicule
mathmatique qu'elles essaient d'ajuster la ralit physi-
que, ce qui n'est possible que pour certaines parties de
cette ralit, et admet tous les degrs d'approximation, et
qui, l mme oij l'approximation est le plus parfaite, nous

donne une vue non une connaissance vritable
sur l'extrieur,
de la nature des choses tudies. Et lorsqu'elles font quelque

hypothse sur la nature intime ou la constitution ou le mca-
nisme intrieur des choses, ce n'est point pour prendre cette
hypothse au srieux, comme si elle tait un approfondisse-
ment de la nature de la ralit, qu'en fait on n'tudie point
pour elle-mme, c'est pour s'en aider, comme d'un modle
provisoire, d'une reprsentation schmatique, utile aux es-
prits concrets et imaginatifs, des grandeurs purement abs-

traites qui font seules l'objet vritable de la science. C'est
pourquoi ces hypothses sont souvent si misrables au pomt

de vue logique, et c'est pourquoi la science physico-math-
matique, aprs une exprience de deux ou trois sicles, a
d abandonner leur gard les ambitions naves de ses fon-
dateurs. Mais ds qu'elle s'imagine que les grandeurs qu'elle

asbtrait de la ralit, sont l'essence de la ralit, ou que les
hypothses qu'elle construit la renseignent sur la nature vraie

48 ANTIMODERNE
des choses et sur le fonctionnement rel de la nature; ou
encore que son langage et ses mthodes et ses hypothses

conviennent aux sciences d'un ordre suprieur, et mme ont
, seuls le droit d'y tre accepts, elle n'est plus ni scienti-
fique, ni positive, ni comptente, elle empite sur un do-

maine qu'elle ne peut pas connatre. Toutefois l'esprit hu-
main ne peut se satisfaire avec des grandeurs abstraites et
des modles idaux ; il veut du rel ; et si rien de substantiel
ne le nourrit, il faut bien que, fatalement, il glisse ces

empitements de l'incomptence, et s'gare, cherchant une
proie illusoire, dans les bas-fonds de la fausse mtaphysi-

que qui s'appelle hypocritement science moderne. Contre un
tel accident, de fortes tudes philosophiques et mtaphysi-
ques sont une protection sre, et vrai dire indispensable;

mais dont la rectitude mme suppose de fait, en gnral et
quant aux dispositions du sujet, une me soutenue par la sim-

ple et ferme adhsion aux dogmes rvls, et par l'autorit
souveraine de la Raison rgnre dans la Foi. Quand un
savant veut s'affranchir de la mtaphysique honteuse qui
s'insinue chaque instant dans la science, il ne peut recou-
rir qu' un moyen d'une efficacit certaine : tre intgra-
lement fidle aux vrits rvles, et faire l'unit dans son

esprit sous cette lumire suprieure. Aucune influence ext-
rieure ne vient vicier et altrer la science fidle DiEU,
parce que la thologie, laquelle elle est subordonne par
l'effet d'une hirarchie et d'une organisation clairement re-
connue, dfinie, dlimite, et accessible de toutes parts

l'examen de la raison, ne touche ni en droit ses principes,
ni en fait ses rsultats certains, mais la protge contre
l'intrusion des plus fausses hypothses. Au contraire, la
science qui oublie DiEU et qui se moque de la philosophie

est vicie et altre, parce que la mtaphysique honteuse dont
elle est la servante par l'effet d'une dpendance et d'une
connivence inavoue, dissimule, illimite, inaccessible
l'examen de la raison, ne touche, en fait, ni ses prin-

cipes ni ses rsultats certains, m.ais vient y adjoindre sour-
noisement les plus fausses hypothses.
En exerant sur la science une autorit restrictive, par-
tout oii la science, devenant pseudo-science, se laisse aller
aux empitements de l'incomptence, la Foi purifie la scien-
ce, et sans toucher rien de ce qui peut lui donner de la vie
et du mouvement, la dbarrasse de ce qui lui est une per-

ptuelle occasion de perversion.
Mais l'autorit de la foi n'est pas seulement restrictive,

elle est aussi, et essentiellement, fcondante et cratrice.
La ralit est une et vivante, et chaque partie de la ralit,
si dlimite que nos mthodes puissent la faire paratre, est

en relation harmonieuse avec tout le reste. C'est pourquoi
le principe essentiel, le fond propre et fcond de chacune
des sciences (comme la plupart de leurs grandes dcou-
vertes), tirent leur origine de la mtaphysique, sont dus
un effort d'approfondissement mtaphysique, qui, comme
tel, a une porte universelle, et s'applique ce qui, en ces
diffrentes sciences, se trouve en relation avec leur racine
commune. C'est aussi pourquoi toute science, si on la spare
de la connaissance des premiers principes et des vrits pre-
mires qui ne sont pas son objet propre, mais auxquelles
50 ANTIMODERNE
elle tient par des relations organiques va au dessche-

ment et la mort; l'objet qu'elle connat est mort, comme
la tte ou le bras d'un cadavre qu'un anatomiste dissque
loisir; ce n'est point une ralit vraie et agissante comme
la tte ou le bras d'un corps vivant, qu'on peut bien si l'on
veut tudier part, mais condition de connatre aussi les

lois gnrales qui rgissent le corps tout entier. Or, l'unit
I
ne peut jamais venir de la juxtaposition et de la cimenta-
tion artificielle de ce qui nous est donn sparment; et
c'est pour cette raison que toutes les tentatives de la philo-
sophie des sciences sont inoprantes. L'unit ne peut venir

que d'une vrit d'un autre ordre qui domine sans forcment
les contenir, les vrits qui nous sont donnes part; c'est
ainsi que l'unit d'une arme lui vient de son chef (1).
Mais pour procurer cette unit, telle qu'en fait il nous la
faut, la mtaphysique seule est insuffisante, parce que sans

le secours des vertus d'en haut notre nature ne peut la poss-
*
der elle-mme que d'une faon beaucoup trop prcaire, et
parce que toutes les choses du domaine surnaturel tant hors
de sa porte, elle se trouve encore trs troite par rapport
l'immense ralit; la doctrine sacre, seule, nous contente,
tant parfaite et parfaitement universelle parce qu'elle vient
de Dieu, et solidem.ent enracine en nous par la Foi. Par
la thologie nous sommes donc en possession de cette pleine

unit ncessaire la perfection de la connaissance ; l'ordre
est produit dans notre esprit; en mme temps nous sommes

'
dlivrs de l'ambition vaine de tout expliquer et de tout
(1) Aristote, Mtaphysique, A 10, 1075 a 15,

LA SCIENCE MODERNE ET LA RAISON 51.
rgler notre mesure. Rtablissant l'esprit tout entier dans

la force et dans l'unit, la foi lui conununique, mme dans
l'ordre purement naturel o se trouvent comprises la philoso-
phie et les diverses sciences, une activit, une justesse, une

pntration, une sagesse suprieures.
Sans doute celui que la Foi illumine pense se tourner
vers Dieu plutt que vers les cratures, et s'intresse moins
au temps qu' l'ternit. Mais ce n'est pas au dtriment des
facults naturelles. Conunent oublierait-on la perfection lu-
mmeuse, la prcision et l'harmonie o l'esprit occidental
parvmt grce la Scolastique ? Assurment les disciplines
infrieures et l'tude de la m.atire taient fort loin du ren-
dement prodigieux qu'elles ont acquis aujourd'hui, mais outre
qu'elles taient en un sens comprises d'une manire plus pro-

fitable l'intelligence humaine, leur mthode actuelle a t
sur bien des points prpare et labore par les savants du
moyen ge. Enfin la science moderne elle-mme, quoi-
qu'elle en ait, ne peut pas nier ce qu'elle doit la religion;
si contamins d'erreurs que fussent ses fondateurs, ils con-
fessaient tout de mme le nom du Christ et ils furent parfois
de sincres croyants. Descartes, le pre de la philosophie

moderne , a fait hommage Notre-Dame-de-Lorette de
cette fille qui devait, si j'ose dire, si mal tourner. Et l'on
ne peut lire les travaux de tous ceux qui ont fond notre
science altire, sans tre frapp de l'union constante, dans
leur pense, des considrations scientifiques aux considra-
tions, si pauvres fussent-elles et si indignes de leur objet,
sur l'action divine et l'ordre divin dans la cration, et sana
remarquer quel profit la science tirait chez eux de sou voisi-

52 ANTIMODERNE
nage avec la religion. Aujourd'hui leurs descendants veu-

lent oublier tout cela; et comme, une fois faite la dcou-
verte premire, une fois tue et ramene la profitable proie,
le dpeage ensuite ou l'analyse vont tout seuls ou peu

prs; comme pour un seul architecte il peut y avoir des cen-
taines de manuvres, et pour un seul gnie des milliers de
disciples, on a pris l'habitude de n'appeler science que le
travail de ces disciples, dont l'immense grouillement finit par
cacher le travail primitif, le travail de fond sans quoi il n'y

aurait pas de science.
III
La raison est donc acheve et rgnre par la foi; et
cette raison, ainsi tablie dans la lumire et conforme
son type ternel, sige en reine et matresse, si elle est fidle,
dans l'assemble des sciences. Mais elle doit veiller sans
cesse. Car elle n'est point dans la paix, mais dans la guerre,
et son ennemi, tanquam leo rugiens, rde toujours autour
d'elle. Place par le baptme dans l'ordre surnaturel, il lui
faut, surtout quand elle veut (( chercher la vrit dans les

sciences )), lutter tant qu'elle est sur la terre contre la
nature corrompue par le pch. La curiosit, l'orgueil, la pa-
resse, l'envie de savoit des choses leves, et une sorte
d'avarice spirituelle par laquelle on prfre la ralit la

monnaie des concepts qui la reprsentent, et qu'on aime pour
eux-mmes, la guettent chaque instant. Certes, la pense
discursive, le concept, la parole, n'est nullement et d'aucune

manire inapte en soi la vrit, et il n'y a qu'un Euthy-

dme ou un moderniste pour profrer pareil blasphme mais ;
dans V usage que nous faisons du concept et de la pense

'^" ttVS't
discursive, nous risquons constamment, si notre raison ne
veille, de chercher des images commodes pour notre pra-
tique ou faciles notre analyse plutt que la vrit ; de nous
imaginer ce qui doit tre seulement pens, de gnraliser
faux au lieu d'approfondir, de prtendre tout expliquer
notre mesure, et de prendre les impuissances de nos expli-
cations pour des conditions du rel. Erreurs o la raison
purement discourante va d'elle-mme tomber ds qu'elle
chappe au gouvernement souverain de l'intelligence ; erreurs
de porte immense, et qui deviennent infiniment dangereuses
la sant comme la beaut de l'esprit humain, aussitt
que la raison abandonne la foi qui la fortifiait et la prser-
vait de toute chute grave, aussitt qu'elle devient orgueilleuse

ou infidle, et qu'elle se cherche elle-mme, au lieu de
chercher la vrit.
En ce temps-l, dit Ezchiel, lex perihit a sacerdote et
consilium a senioribus. L'ge est depuis longtemps venu ovi
la raison prit par les philosophes et les savants. Depuis

l'poque de la Rforme, oi leur prvarication a commenc
de se donner carrire, ils ont peu peu dtruit l'autorit
et la vigueur de la raison, ils l'ont par violence et par ruse
arrache du sol fertile o elle croissait librement sous le soleil
de Dieu, et transporte dans les caves obscures de leurs mis-

rables demeures. Et l ils l'ont maquille et travestie
plaisir en une ridicule idole qu'ils ont convoqu les peuples
venir adorer. Et c'est. eux-mmes en vrit et l'ouvrage de
54 ANTIMODERNE
leurs mains qu'ils adorent, en adorant ce simulacre d'intel-

ligence, cette pseudo-raison, pervertie, infidle son Cra-
teur, dpouille de la foi, souille de plus en plus par une
inconcevable ignorance, dnue de toute lumire intuitive,
livre aux fantaisies aveugles du raisonnement drgl. Op-
timi conuptio pessima. Plus glorieux tait le sort de l'intel-
ligence rgnre dans la foi, plus abjecte est sa dchance

quand elle apostasie. Les philosophes du XVIII sicle sont
une bonne illustration de cette vrit. Depuis lors le mal che-

mine peu peu, gagnant le fond, la rserve commune, les
vastes couches populaires o l'esprit humain avait coutume

de se renouveler, et s 'talant, l'poque mme o nous
sommes, en une immense nappe de mdiocrit. Si bien
qu'on peut dire, parlant des temps modernes, que leur carac-
tristique est un affaiblissement et une dchance gnrale
de la raison. Le monde moderne produit et consomme une
extraordinaire quantit de denres intellectuelles. Il n'y a
jamais eu tant d'auteurs, tant de professeurs, tant de cher-
cheurs, tant de laboratoires et d'instruments, temt de talent,
tant de papier. Mais si l'on veut estimer les choses la

qualit, non au poids, on verra ce qu'il en est en ralit, et
l'on sera pouvant de la diminution de l'intelligence. L'in-

ielligence au sens vulgaire, l'agilit remuer des mots, est
bien l, et elle rgne; mais l'Intelligence vritable n'est plus
qu'une pauvresse chasse de partout. En quoi consiste le
progrs moderne, au point de vue intellectuel? A substituer
l'activit toute matrielle, valant et croissant seulement en

quantit, de la raison purement discourante, de la puissance
brute de raisonne! laisse elle-mme, l'activit ordonne,

lS science moderne et l raison 55
valant seulement par la qualit, de l'Intelligence et de la
Raison, abaisses, dgrades, ruines peu peu.

Il semble qu'en ces temps la -vrit soit trop forte pour les
mes, et qu'elles ne puissent plus se nourrir que de vrits
diminues. Toute vrit, pour tre accepte, doit se cacher
derrire une plate et curante fiction o le sentiment trouve
s'attendrir, l'imagmation se dlecter, le raisonnement
subtiliser. Les vraies spculations de la raison sont aban-
donnes, la pseudo-intelligence absorbe tous les efforts dans
une vaine prtention de critique et d'analyse. La petite m-
canique du raisonnement va sans arrt, broyant, miettant,
critiquant, discutant, avilissant toute pense, et transformant
tout ce qu'on lui prsente, erreur ou vrit peu importe, en

une sorte de pte amorphe qu'on peut dcouper comme on
veut, qui se prte toutes les manipulations et s'accommode
tous les gots, et que les instituteurs et les journaux sont
chargs de distribuer aux mes. Mais la ralit, qui a une

forme et qui rsiste, et qui veut qu'on dise oui ou non,
pouvante la raison dbile. On ne sait plus choisir; on ne
sait plus tirer la conclusion d'un syllogisme, et l'on pense
que si tout homme est mortel, et si Paul est homme, cela
peut seulem.ent peut-tre prouver, la rigueur, mais sans
certitude, et avec beaucoup de bonne volont, que Paul est
mortel. Et l'on ne s'tonne mme plus de voir une foule
de catholiques, qui savent que leur baptme a fait d'eux les
frres des Anges, nourrir leur esprit de sucreries sentimen-

tales ou d'opinions vaines, et chercher leur vie loin de
l'Eglise. Dans tous les ordres de l'activit humaine la ma-
tire dborde et triomphe, dlivre par le got de l'indiv-
56 ANTIMODERNE
dualisme et par l'idalisme bon march de la contrainte

oii la tenait, jadis, une Intelligence qui pouvait, arme par
la tradition des rudes disciplines de la logique, de l'art ou
de la morale, lui imposer la forme et comme le rythme de
l'esprit. Il n'y a plus de joie, et la joie est le fruit de l'intel-
ligence et de la foi. Il n'y a plus que l'ennui pesant du

travail mcanique, et l'automatisme dcourag des besognes
bassies. Et la terre est dsole, desolaUone desolata, parce
qu'il n'y a plus personne qui pense en son cur.
Prive de la lumire de l'intelligence et dbarrasse de
son contrle, la raison purement discourante, la raison ba-
vardante, occupe, non point de la vrit, mais de monnayer
toute notion nouvelle, j'entends de la diviser en lments
qu'elle connat dj ou croit connatre dj, tombe dans tous
les vices naturels dont nous avons, plus haut, numr quel-
ques-uns; elle s'emploie nier toute vrit qu'elle ne com-
prend point, c'est--dire qu'elle ne peut recomposer sa
guise avec des parties dj connues; nier, en dfinitive,
toute vrit qui n'appartient pas l'ordre des agencements
mcaniques de solides matriels; et effaant de toute chose
son originalit propre, afin de rduire toutes choses aux quel-
ques types conventionnels, sans effigie, convenant tout et
rien, que seuls elle reconnat, remplacer la glorieuse ra-
lit des oeuvres divines par une ple et morte image, banale,
use, dlave, faite uniquement avec des vraisemblances et
des possibilits, et qui ressemble un jouet de quatre sous
dcoup dans du carton.
A la seule ide de l'absolu cette raison dprave tombe
en dfaillance; l'ide du surnaturel elle s'exaspre. A ses
yeux le bien et le mal sont des prjugs de hottentot, le
beau et le laid des notions tellement relatives que sans le
secours de la slection sexuelle, elles se volatiliseraient. La

distinction du suprieur et de l'infrieur, partout o il s'agit
d autre chose que d'une diffrence de temprature ou de

niveau d'eau, lui parat mythologique ou, en tout cas, singu-
lirement hrditaire. Elle aime l'galit par en bas, et
pour elle tout s'quivaut et peut indfiniment s'entre-chan-

ger; c'est pourquoi l'ide de V lection d'un peuple, ou de
la vocation d'un homme, lui procure une petite fureur. La
hirarchie des qualits et des essences, toute hirarchie,
comme toute harmonie et toute finalit, lui semble une all-
gorie dangereusement dnue de tout caractre positif. G-
nie, libert, providence, perfection, souverainet, saintet,
grce et gloire sont pour elle des mots de l'autre monde.
Le mot de ralit lui est suspect; celui de vrit bien
davantage. Et quant au nom trs saint de DiEU, elle le rem-
place heureusement par le mot plus satisfaisant d'volution.
Elle ne peut saisir ni l'unit, ni la simplicit, ni la conti-
nuit, ni le mouvement, ni la vie, ni la dure, ni l'ternit,
ni l'tre, ni une cause, ni une fin. Elle ne sait que nier.
Elle se rit des questions de vie et de mort. Et la pauvre

me qui se fie cette caricature de la raison, et qui veut
malgr tout la vrit, croit navement que le vrai )) se
confond avec ce nihilisme dsesprant ; elle crot que tout
ce qu'elle aime et sa vie mme n'est qu'illusion; avec une

ardeur inquite qui est encore de l'amour, elle s'lance vers
les plus menteuses apparences de bien; elle se livre aux
bavards et aux sophiates; ils ne la lcheront pas qu'ils ne
58 ANTIMODERNE
l'aient rendue compltement aveugle. Miserere met, Fili
David. Quid tibi vis faciam? Domine ut videam.

Ah ! quelle rsurrection de lumire, quand JSUS touche ces
yeux morts avec ses doigts bnis qui ont fait le ciel et la
terre 1
Toute la terre est remplie d'aveugles et d'estropis, et
qui ne demandent point la gurison. Nos yeux ne savent
point apercevoir leurs difformits, mais nos mes n'prou-

vent que trop la pesanteur enfivre de cette atmosphre
d'hpital, o les ailes de l'esprance peuvent peine se
dployer. Ces innombrables malades furent crs jadis
l'image de DlEU, mais combien d'entre eux sont encore des

hommes ? Les uns embrassent de leurs mains les pierres
et les arbres. Agripps tous les objets de cette sorte, ils
soutiennent que cela seul existe qui rsiste au toucher et
donne prise aux sens; ils confondent dans leurs dfinitions

le corps et l'essence; et si quelque philosophe se hasarde
leur dire qu'une chose qui n'a pas de corps existe, aussitt
ils le mprisent compltement et ne veulent plus rien en-
tendre (1). Les autres, gravem.ent assis par terre, hochent
constamment la tte en rptant que tout est relatif, et aprs
avoir amplement raisonn, ils opinent d'une m.anire doc-

torale qu'on ne saura jamais si DiEU existe et si le soleil
brille; comme en attendant il faut bien vivre, ils font

mais
toujours comme si DiEU n'existait pas et comme si le soleil
tait teint et n'ayant pas mme la solidit des pierres
;
et des arbres embrasser de leurs mains, ils sont encore
(1) Platon, Sophiste. 246 A.

plus vides et plus dnus que les premiers. D'autres, enfin,

sont possds d'une telle manie d'analyse qu'ils refusent
l'accs de leur me toute vrit qu'ils ne comprennent
pas leur manire, c'est--dire qui n'est point ramene tout

entire autre chose qu'elle, et ainsi de suite jusqu'au nant;
et ils se dvorent eux-mmes dans l'ternelle aridit de leur

esprit. Mais les uns et les autres sont d'ordinaire galement
fiers de leur tat, et se dvouent d'une faon philanthro-
pique l'instruction du peuple et la conduite des nations.
Et daho pueros principes eorum, et effeminat dominabun-
tur eis.
Mais si l'intelligence est ce point languissante et d-
grade, c'est principalement par la faute des philosophes
et des savants, conquisitores hujus sculi. En voulant tout
reconstruire sur leur table rase, ils n'ont pu faire surgir qu'un
informe chaos. Parmi les confusions qui leur sont le plus
naturelles, nous ne retiendrons, pour l'objet qui nous occupe,

que les suivantes : Confusion entre la science proprement dite,
et la pseudo-science qui juge de tout, avec l'tendue illi-
mite de son incomptence; et osmose entre l'une et l'autre,
la science communiquant la pseudo-science les apparences

de l'exactitude et de la rigueur, et la pseudo-science com-
muniquant la science ses gnralisations enfantines et ses
sous-entendus; confusion de toute science en gnral, ra-

tionnelle ou historique, avec la science physico-mathma-
tique, et par suite extension toute science en gnral de
l'indpendance l'gard du dogme qui ne convient la
science physico-mathmatique que par un cas particulier, et

60 ANTIMODERNE
parce qu'en fait elle ne vient jamais rencontrer une vrit

de dogme; confusion entre les principes propres de chaque
science (qui viennent de la raison naturelle, non de la tho-
logie) et les conclusions quelconques auxquelles chaque
science peut conduire (et qui sont soumises au contrle de
la thologie) ; et extension abusive aux secondes de l'ind-
pendance de fait qui est naturelle aux premiers; confusion
entre l'indpendance de fait dont jouissent les certitudes ac-
quises par la science, parce que, en fait, l'esprit humain est
malgr sa faiblesse une belle crature de DiEU, arme pour

la connaissance, et que jamais en fait, quand la science
est certaine de quelque chose, elle ne contredit le dogme,
avec une indpendance de droit dont jouirait toute hypo-
thse quelconque forme par la science; confusion entre la
libert de trouver la vrit et la libert de se tromper comme
on veut; confusion enfin entre les droits de la vrit et la
vanit des savants; entre le respect qu'on doit la vrit

et la vnration qu'on devrait la science , c'est--dire
l'esprit de l'homme; entre le respect qu'on doit a une v-

rit et la vnration qu'on devrait toute ide ou toute ima-
gination tiquete scientifique, et rendue ainsi sacre. Toutes
ces confusions sont renfermes aussi convenablement que
possible dans un lieu commun tel que la Libert de la pense
\ ou la Libert de la science.
Toutes ces confusions ne viennent point, au reste, d'une
cause trangre, accidentelle et imprvue, survenue un cer-
tain jour et comparable quelque maladie qui aurait attaqu
la puret limpide d'une innocente science. Non; elles taient
prsentes ds l'origine mme de la science moderne ,

elles entouraient son berceau, elles l'ont accompagne au

cours de son dveloppement. On sait que certains germes
vivants, constitutionnellement sains d'ailleurs, sont parfois
infects par quelque microbe aussitt que conus. Ainsi la
science moderne a apport avec elle, ds l'instant qu'elle

vit le jour, la maladie qu'elle tient de l'orgueil. Le mal a
grandi en mme temps que l'enfant. Et maintenant qu'ils
ont tous deux pris de l'ge, les symptmes du mal sont
devenus si apparents, et si faciles distinguer des phno-

mnes de la vie normale, qu'une mdication nergique pour-
rait sans doute, supposer, malgr l'absurdit d'une telle
hypothse, qu'on voult bien l'accepter, expulser le mal

et chasser l'orgueil du vaste corps de la science, au grand
profit de celle-ci. En tous cas cette distinction entre la science
et le parasite qu'elle porte avec elle, cette analyse, cette
puration, cette purgation de l'esprit est le premier devoir
de la vraie philosophie. Mais pour ce travail il faut des
philosophes, non des brise-raison, et si un grand philosophe

contemporain s'y est employ avec succs, au moins dans
la partie ngative de son uvre, en peut nan-
craindre
moins, que certains de ses disciples, les petits bergsoniens
de Mgare ou d'Elis, n'aient pris le parti de dtruire le mal
par la suppression du malade, et de se dlivrer de la pseudo-
science en se dbarrassant de la raison...
La science moderne, et je ne parle pas ici de beaucoup
de travaux de la catgorie histoire naturelle (minralogie,
botanique, entomologie, etc.) ou histoire, dus la seule
patience d'admirables observateurs ou de consciencieux ru-
dits, et qui n'ont rien de spcifiquement moderne; je ne
62 ANTIMODERNE
parle pas non plus de ce que l'analyse isole et dfinit comme

pure et vraie* science, ni du merveilleux instrument de domi-
nation des phnomnes que les disciplines exprimentales
ont progressivement labor; je parle du grand torrent d'tu-
des, de thories et d'hypothses qui roule, depuis la Renais-

sance, la suite de la physique mathmatique et de la philo-
sophie rationaliste, et qu'on appelle en bloc la science
moderne; la science moderne n'a jamais t tout uniment
une simple et tranquille tude de la nature, faite par d'hum-
bles mes amoureuses de la vrit, sachant ce qu'elles doi-
vent Dieu et coimaissant les limites de leur savoir. J'en-
tends bien qu'un grand nombre de savants furent, en effet,
orns de toutes ces vertus. Mais je dis qu'ils taient embar-
qus dans une entreprise dont une certaine Mtaphysique
insidieuse, ou plus exactement une certaine Thologie, la
thologie du salut par la Raison, avait saisi la direction, et

qu'on peut les accuser de quelque candeur s'ils ne s'^n sont
point aperus.
Les intellectuels ivres d'hypothses, les enthousiastes du
nombre, les mystiques de la nature, qui furent en grande
part les fondateurs de la science moderne, bien qu'en
thorie ils sparassent fort bien la science de la dsobis-
sance, allaient en ralit, par l'normit de leurs ambitions,
et parce qu'ils chrissaient uniquement la science humaine,
la revendication de l'indpendance spirituelle, c'est--dire
au dvergondage de l'esprit. Assurment ils savaient trop
bien leur catchisme pour confondre l'autorit souveraine de
l'Eglise en matire de foi avec les prtentions que leur
opposait en matire de science un aristotlisme atrophi, ou-

blieux des grands principes de la scolastique. Toutefois, la

discipline thologique et l'autorit du dogme leur taient un
joug insupportable, ils s'y conformaient encore en apparence
et par formalit, mais ils ne les reconnaissaient plus dans
leur cur : non qu'ils fussent incroyants ou athes, comme la
plupart de leurs disciples modernes, mais parce que leur

dsir et leur hte de possder le monde taient plus grands
que leur foi. Inerme foi, qu'on gardait, soit cause de la
divine tnacit du baptme, soit par respect pour la reli-
gion, mais qu'on gardait de ct, pour que l'esprit se nourrt
seulement de terrestre philosophie ! Ds lors, l'ennemi de

Dieu prparait la science, par une infidlit d'intention, une
infidlit morale, l'infidlit dclare, l'infidlit intel-
lectuelle, et devenir, grce la pseudo-science, une ma-
chine de guerre contre l'Eglise, un furieux blier contre la
tour de David. Et le tumulte reprit de plus belle au XIX*

sicle, quand la pseudo-histoire vint s'adjoindre la pseudo-
science. Certes, la science, en tout ce qu'elle a d'exact et
de vridique, n'est absolument rien de cela; mais prcis-
ment parce qu'on ne la distinguait point des plus vaines
amplifications philosophiques, on entretenait plaisir les in-
nombrables confusions que protge et nourrit le lieu com-
mun, cit plus haut, de la libert de la pense. Ainsi lie,
non par nature, mais par les circonstances de sa naissance et
les vices de ses progniteurs, l'orgueil intellectuel et

la vanit rationaliste, la science moderne est devenue, la
fin, cette grossire divinit qu'on adore dans les coles pri-
maires, cette forteresse de l'esprit du monde, ce magasin

de confusions et d'ides fausses o l'erreur se fournit cons-
64 ANTIMODERNE
tamment de munitions, cette paisse et pesante sagesse selon
la chair qui menace d'craser l'esprit humain.

Comment s'tonner, ds lors, que l'intelligence, prive
de toute discipline suprieure, et livre un individualisme
strilisant, ait constamment dpri mesure que la science
progressait ! La notion mme de la raison a fini par s'obs-
curcir, et l'Intelligence a t remplace par la fa-
cult critique , par la prtendue raison du rationalisme.
Alors il ne s'agit plus pour l'esprit que de dmonter et de

remonter l'intrieur de soi un univers d'ides claires, et
de s'expliquer toute chose par rduction aux plus simples

lments conceptuels prexistant en lui. Une telle ide,
omettant seulement ce petit point que l'intelligence saisit
l'tre mme, et s'ordonne l'tre, conduit forcment l'esprit

humain chercher sa fin en lui-mme, non dans l'tre; en
consquence substituer sa propre science la science de
Dieu, qui est l'a rgle de l'tre, et par suite vouloir tout
mesurer la science humaine (l); de plus, les vrits math-
matiques tant les seules que notre esprit dcouvre ou croit
dcouvrir en lui-mme, substituer, comme fondement du

rel, l'idalit mathmatique l'tre de DiEU.En un mot,
la (( raison du rationalisme doit fatalement se rduire
la raison purement discourante.
(l) L'tre de Dieu est son iiitellection, et Viiilellcction de Dieu est la

mesure et la cause de tout autre tre et de toute autre intellectioii. Sutnn
iatelligere est mensura et causa omnis alterius esse. (Saint Thomas. S. th.
I, q. XVI, 5.) D'o il suit que si on substitue la science de l'honiine ht
/ science de Ditu, la science de rhomnie prtendra aussi tre la mesure
de toute chose au lieu de s'ordonner l'tre, elle prtendra ordonner
;
l'tre elle-mme, et par l dissipera toute vrit et se dissipera elle-

mme. Telle est, au fond, la vraie raison de l'idalisme, du subjecti-
visriie, du relativisme, etc., des philosophes modernes.
C'est bien de cette pseudo-raison du rationalisme que

relve la science moderne, lorsqu'elle unit et confond avec
l'tude purement scientifique de la nature seule officiel-
lement avoue le sous-entendu perptuel que DiEU n'exis-
te pas, que rien n'est rel que ce que l'homme sait ou
croit savoir expliquer, et que rien n'est vrai que le math-
matique. On en vient alors, confondant cette pseudo-raison
avec la raison, comme la pseudo-science avec la science,
sparer la raison de la foi, et dclarer qu'il faut aban-
donner la raison pour tre chrtien ; erreur trs dtestable qui
doit pourtant, puisque Pascal semble l'avoir frle, tre
naturelle tout esprit form par la science moderne, si puis-
sant et si pntrant soit-il, quand il n'est point nourri et
protg par la doctrme thologique.
La Foi seule, la foi catholique, la foi simple, mais ins-

truite et vivante, en l'enseignement ample et mesur, li
en toutes ses parties, fort, nourrissant, pacifique, de l'Eglise

vfj anin:e i ntpnt de DiEU, auiait pu dfendre efficacement
l'Intelligence. Mais, au contraire, c'est au moment mme
oii les autres disciplines, purement humaines, et comme telles
ncessairement mlanges, imparfaites et exposes au d-

sordre, prenaient un norme accroissement, et se trouvaient
tout naturellement incites la prsomption par leurs ton-
nants succs, qu'on se mit ngliger la thologie et se

contenter d'une foi ignorante et diminue. Ds lors il suf-
fisait, pour endormir et aveugler cette insuffisante foi, grce

la complaisance et la mdiocrit des catholiques en ces
temps, d'assurer, ce qui est vrai, que la science n'a pour
66 ANTIMODERNE
objet que l'tude de la nature, non les vrits surnaturelles,

mais en substituant la doctrine catholique de l'obissance
due Dieu et la rvlation, en toute science, naturelle ou
autre, la notion de la neutralit, l'gard de la foi, des
sciences de la nature. 11 n'y a point de notion qui marque
mieux que celle-l l'tonnante dpression de la raison dans
les temps modernes; y a-t-il donc moyen d'tre neutre
l'gard de DiEUP Ou bien la parole de JSUS-ChrisT : Ce-
lui qui n'est pas avec moi est contre moi, n'est-elle pas ap-
plicable la race des savants ? tre neutre consiste ne pas
dire que DiEU existe et ne pas dire que DiEU n'existe pas.
Il faut donc faire comme si DiEU existait et faire comme si
Dieu n'existait pas : Attitude qui a un sens si DiEU est
inexistant ou s'il ne demande absolument rien, car alors,
comme dans les deux cas on ne lui doit rien, en faisant

comme si DiEU n'existait pas, on fait en mme temps comme
si Dieu existait; mais qui est le type mme de l'absurdit
si Dieu existe et s'il demande quelque chose, car alors en

faisant comme si DiEU n'existait pas, on fait ncessairement
le contraire de ce qu'il faut faire si DiEU existe. Quand
donc on dclare que la science est neutre, en ralit on nie
la foi catholique d'une faon radicale, on nie qu'il existe
une vrit, une vie, un ordre suprieurs la nature. C'est
pourquoi, parmi les reprsentants attitrs de la philosophie
moderne, il y a bien des hommes qui, selon le mot de Mgr
d'Hulst propos de Descartes, sont chrtiens et sont philo-
sophes, il y en a peu qui soient des philosophes chrtiens.

En rappelant nos philosophes que le baptme oblige en
philosophie comme ailleurs, vous provoqueriez en eux, par
votre dfaut de tact, un tonnement sincre, vous leur
feriez de la peine, vous manqueriez la ngation fondamen-

tale sur laquelle ils vivent.
Cette ngation n'est pas le fait de la science, mais de

la mtaphysique honteuse qui se cache derrire la science.
Seulement on dissimule soigneusement cette ngation sous

l'quivoque du mot neutralit, et l'on fait croire aux ignorants
que les conclusions contraires au dogme auxquelles on aboutit
sont le rsultat de la science impartiale ; alors qu'elles
taient l, ds le principe, comme le fruit d'une mtaphy-

sique, souvent peine consciente, qui n'est que le plus
simple vtement intellectuel de la vaine gloire. Si enfin
on ajoute cela que cette mtaphysique n'a d'autre point

d'appui avou que ces prtendus rsultats de la science, on
aura quelque ide de l'incomparable cercle vicieux dans
lequel tourne sans cesse la pense moderne. Le pape
Lon XIII l'a dit dans une encyclique clbre, la science
du physicien et celle du thologien ne sauraient se contre-

dire, puisqu'elles manent toutes deux de la vrit. Mais 11
Va de soi que cette proposition doit s'entendre ainsi : la
science ne saurait contredire la foi si la science est de bonne
foi. Or la (( science )) qui se dclare neutre, c'est--dire qui

se met ds \ principe, et en essayant de le dissimuler, au
service d'une mtaphysique niant et contredisant la foi, et

qui donne pour ses propres rsultats les hypothses de cette
mtaphysique, cette prtendue science n'est pas de bonne
foi. Non seulement infidle, mais perfide, elle trompe les
mes et les pervertit compltement.

Autoriss ou sduits par elle, les intellectuels mo-
68 ANTIMODERNE
dernes se mettent, d'abord dans l'tude de la nature, et puis

en toute question, et sur les sujets les plus saints, user de
la lumire naturelle au gr de la concupiscence des yeux.
Ils se moquent des exigences de la raison. Ils n'aiment
pas la vrit, mais les excitations mentales. Ils ont le prurit
aux oreilles, ils se donnent une foule de matres pour flatter
leurs dsirs (1). La sottise est leur rcompense.

C'est ainsi qu'en devenant l'ducatrice des esprits, la
Science moderne fait rgner en eux une espce d'hrsie

universelle, une atmosphre de tnbres qui est la mort de
la raison et qui, ajoutant pour ainsi dire une nouvelle dch-
ance la dchance originelle, fait que la grce, pour
toucher les curs, doit oprer une double rgnration : il
ne faut pas seulement qu'elle donne la vie surnaturelle

une raison dj vivante, il faut qu'elle ressuscite la raison
elle-mme.
Et maintenant, si la philosophie est quelque chose, elle
a pour premier devoir de prparer en cela les voies de la
grce. Sans doute elle prcherait dans le dsert, dans
le dsert atroce et ridicule, dans ce dsert parfaitement
aride que le diable appelle en allemand la Culture mo-
derne. Toutefois, quelques-uns l'entendraient peut-tre.
1910.
(1) Saint Paul, II Tim. iv, 3.

LA LIBERT INTELLECTUELLE
\
,
Chapitre II
LA LIBERTE INTELLECTUELLE
'O 0 crocpo... aTapotcTaxo

Aristote (Elh. Nie, x, vu).
En droit, la raison humaine, avec les seules forces de la
nature, a tout ce qu'il faut pour connatre la vrit naturelle;

et mme les vrits fondamentales telles que l'existence de
Dieu rsultent si aisment du jeu spontan de nos facults,
avec le secours ordinaire que DiEU nous donne dans l'ordre
de la nature, qu'on peut les considrer comme une dot de
nature, dont tout homme, ignorant ou savant, est gratifi.
La raison elle seule est donc capable, absolument parlant,

de dcouvrir peu peu, partir de ces vrits primordiales,
le monde admirable des vrits mtaphysiques et des vrits
morales, de ces vrits qui donnent l'amie la plus haute joie
qui lui soit naturellemient accessible, et qui sont en elle
comme les pierres d'attente du dogme rvl. Elle est ca-
pable aussi de discerner, dans des signes comme les miracles
ou commie l'Eglise, non pas sans doute l'action de DiEU

auteur de l'ordre surnfcturel cela, la voix du Pre seule
72 ANTIMODERNE
le rvle en donnant la grce (1), mais l'intervention

directe de DiEU auteur de la nature, et d'tablir ainsi le faii
de la rvlation. Cette intgrit de la vrit naturelle, tous
ces biens intellectuels sont la porte de la raison, elle peut
les atteindre.
En fait pourtant il n'est pas d'absurdit, disait dj Cic-
ron, qu'un philosophe ne se soit trouv pour soutenu, et
l'histoire des sagesses antiques dcle si nettement et si uni-
versellement une vritable impossibilit pratique, pour la
raison philosophique, d'viter l'erreur, que la doctrine
d'Aristote, malgr ses quelques dviations, et en gnral

le dveloppement du gnie grec, ne semblent explicables
que par un secours tout spcial de la Providence, et mme
une sorte d'inspiration naturelle. La raison humaine, laisse
ses seules forces, ne conserve et n'augmente sa moisson

de vrits qu'en y mlant l'erreur foison, et devant les
signes de la Rvlation, elle se trouve d'ordinaire aveugle,

en fait, comme les sages du monde romain devant le Chris-
tianisme naissant. Cette impuissance est la marque par ex-
cellence de sa faiblesse et de sa misre. Ce pour quoi elle
est faite, ce qui est sa porte, ce qu'elle a les moyens
suffisants d'atteindre, c'est cela qu'elle n'atteint pas (2).
(1) Cf. R. P. GAnRiGOU-LAGRANGE, Le Surnaturel essentiel et le Siirrw-

turel modal selon les Thomistes (Rev. thom., mai-juin 1915) ; La Surna-
f.iruUt de la loi {Rev. thoin., janv.-fv. 1914). De Revelationc, t. 1,
cliap. XIV.
/> (2) Pour employer le que dans
langage des thologiens, il faut dire
l'lat de nalui'e dcliue. la raison est capable do )>l)ysi(iU.'incul )>
connatre, avec ses seules forces, mais qu'il

toute vrit d'ordre naturel,
ne lui est pas vwralemcitt ])ossU)lc, sans le secours d'une grce siiciale
ou de la rvlation, de possder, sans y mler l'erreur, l'ensemble de
- es vrits. Cf. Saint Thomas, Contra Gnies, I, iv Gonet, de Gralia, ;
disp. I, a. 1. 4 Garrigou-Lagrange, de Revelationc, t. I, pp. 411-415.

;
LA LIBERT INTELLECTUELLE 73
Impuissance accidentelle et relative, sans doute, non es-

sentielle et absolue. Impuissance gnrale pourtant, et dont
les causes doivent par suite tre constantes. On peut dire
d'abord, ce point de vue, que DiEU, nous donnant en fait
dans l'ordre surnaturel et par la Rvlation tous les secours
convenables, et au del, n'est pas tenu de nous donner dans

l'ordre naturel le secours permanent et efficace qu'il ne nous
aurait pas refus au cas o il n'et pas destin l'homm.e
une fin surnaturelle (I). On peut invoquer aussi la dbilit '
naturelle de l'intelligence humaine, qui occupe le der-

nier rang parmi les esprits, et les blessures que le pch
d'origine a laisses en nous.
Mais pousser plus avant l'analyse, il semble bien que
dans toutes les grandes erreurs philosophiques on pourrait
retrouver l'action de certaines grandes causes de dviation,
auxquelles la raison philosophique est perptuellement expo-
se par nature, et qu'elle ne saurait, en fait, russir viter
toujours. Ces grandes causes de dviation sont avant tout,
nos yeux, un dsordre de la raison quant la fin de la re-
cherche intellectuelle, et un dsordre de la raison quant aux

moyens.
Un dsordre de la raison quant la fin de la recherche :
l'intellifrence humaine tant, comme intelligence, naturel-

lement faite pour l'tre en gnral et sans restriction, et ayant
ainsi une capacit naturelle infinie, au point que saint Tho- l'ôrt}'
mas (2) lui attribue un dsir naturel, bien qu'inefficace et
(1) Cf. Gard. Franzelin, De div. tradtone, p. III, c. 3, iv.

(2) Smn. theol., I, q. 1^, a. 1; I-II, q. 3, a. 8. Compend. theol., cap.
civ, cv, cvi.
74 ANTIMODERNE
tout fait Impossible satisfaire avec les seules forces de

la nature, non pas, coup sr, de la vision batifique,
dont la grce seule nous donne et l'ide et le dsir, mais
de voir DiEU en tant que Cause premire et Auteur de la
nature, il est presque immanquable que dans l'tat de na-

ture dchue l'ignorance extrme et la privation o nous nous
trouvons plongs, comme la fermentation et la dsharmonie
de nos facults blesses, exasprent, chez ceux qui cherchent
les causes des choses, ce dsir naturel de l'tre, mais en le
pervertissant, et le transforment en une sorte d'apptit vague

et violent d'un paradis terrestre de vrit, d'une science par-
faitement comprhensive et en ralit vraiment divine, capa-
ble d'puiser l'univers, de nous rendre ici-bas parfaits et
bienheureux, et que la raison, avec ses seules forces natu-

relles, soit apte nous procurer.
Pour autant que la fin laquelle s'ordonne l'esprit humain
est ainsi fausse, pour autant l'opration mme de l'esprit
est fausse, et l'erreur est invitable, comme le montre bien

l'histoire des philosophies de l'Inde et de l'Orient, des grands
systmes antsocratiques, de la sagesse platonicienne, de la
vertu stocienne, etc. Et ainsi c'est dans la mesure o il
veut obtenir par lui-mme une divine plnitude de science

impossible la nature, mais que DiEU, dans un autre ordre,
et d'une tout autre manire, et avec des largesses insoupon-
nes, avait dcid de lui donner gratuitement, que l'esprit
de l'homme manque sa fin naturelle.

L'autre grande cause de dviation, c'est un dsordre de
la raison quant aux moyens de la recherche Intellectuelle :
il s'agit l d'un vice de mthode, par lequel, considrant

non l'objet qui est devant lui et dont il ignore tant de

choses, et qui est sa rgle et son matre, mais le peu de
science qu'il a russi acqurir, l'esprit prtend tout expli-
quer avec ce qu'il connat dj, et faire le monde sa me-
sure. Pour autant qu'il procde ainsi, pour autant l'esprit se
fausse et se drobe la vrit. Et ce vice est d'autant plus
difficile viter que la raison est plus savante, ou moins
humble.
Voil, croyons-nous, les causes les plus gnrales pour
lesquelles la raison des sages dvie de la vrit et se mon-
tre entirement impuissante, en fait, achever avec ses seu-
les forces et purifier des pires erreurs l'difice de la philo-
sophie, atteindre cette belle unit, saisir l'ensemble des

vrits mtaphysiques et morales, qui constituent pourtant
son objet naturel, et qui en elles-mmes sont notre porte.
En face des faits qui prouvent la Rvlation, la raison des
sages, pour les mmes causes, se couvre presque fatalement
d'une sorte de voile philosophique (1), qui l'empche de
penser qu'une ralit puisse exister l'gard de laquelle
toute sa science soit comme un brin de paille.
Quant au genre humain pris dans son ensemble, la diffi-
cult mme des questions philosophiques, l'impossibilit o

se trouve le plus grand nombre de leur consacrer assez
d'tude et assez de temps, et l'obstacle apport par le

dsordre des facults sensitives, n'expliquent que trop la
complte impuissance o il se trouve, en fait, d'assurer par
les seules forces de la nature la rectitude de sa connaissance
(1) Cf. notre tude sur la Philosophie bergsonienne, p. 465.

76 ANTIMODERNE
spculative et pratique (1). C'est en ce sens que le Concile

du Vatican, aprs avoir affirm la validit et les droits de
la raison dans le domaine de la vrit naturelle, et tout en
rapportant la ncessit absolue de la Rvlation au fait que
Dieu nous a gratuitement destins une fin surnaturelle,
indique que la Rvlation tait requise, d'une ncessit
morale ou de convenance, pour que les vrits indispensables
de l'ordre naturel pussent tre connues de tous aisment, avec

pleine certitude et sans mlange d'erreur (2).
Cette impuissance o la raison se trouve, en fait, d'at-
teindre avec ses seules forces l'ensemble des vrits qui en

elles-mmes lui sont accessibles, on ne peut pas l'appeler,
proprement parler, un servage. C'est une faiblesse, une mi-

sre; ce n'est pas une alination dfinitive de la libert et
de la vie de la raison. Chaque fois que celle-ci tombe sous

la loi de l'erreur, elle s'asservit en ralit, mais elle de-
meure toujours libre, chaque occasion, d'viter l'erreur, et
elle reste ordonne l'tre.
II
Le cas de la philosophie moderne est tout diffrent II
ne s'agit plus ici de la raison laisse ses seules forces na-

turelles. Il s'agit d'une raison livre l'apostasie.
(1) Cf. Sum. IheoL, I, q. 1. a. 1 II-II, q. 2. n. 4.

(2) Denzinger-Bannvvart, 1786. ;
Vacant, Etudes thologiques sur

Cf.
le Concile du Vatican, t. I, p. ,"47. Le mot mme de ncessit inoralc
n'est pas dans le texte conciliaire, mais le sens ne fait pas de doute.
l'our arriver cette connaissance (des vrits naturelles), avait dit
Mgr Casser, rapporteur de la Dputation de la Foi, l'homme, tel qu'il
est prsentement, rencontre tant et de si grands obstacles, qy'.on p4':it
affirmer que la rvlation surnaturelle est moralement ncess^_ ^
La raison chrtienne tait dans la lumire de la foi. Ele-

ve l'ordre surnaturel, elle savait les secrets cachs en
Dieu, et que lui seul peut faire connatre; elle avait sur les
vrits naturelles les certitudes et les garanties de la Rv-

lation, la grce l'avait rtablie dans l'ordre, dans l'qui-
libre, dans sa force native, et elle pouvait ainsi progresse!
indfiniment dans la science; autant qu'il est possible avec

les misres de la condition terrestre, elle possdait intacte
la vrit de DiEU. C'est de cet ordre qu'elle s'est dtache,
c'est cette vrit qu'elle a laisse, en revendiquant l'ind-
pendance absolue, en rompant avec DiEU et en rompant ave(f
l'tre. Un tel rsultat ne pouvait s'obtenir qu'au prix d'unr

altration profonde de l'activit connaissante. L'amoui
goste de soi-mme, dit sainte Catherine de Sienne (1), est
comme une tnbre qui recouvre la lumire de la raison et

teint en elle celle de la foi. On ne perd pas l'une sans
perdre l'autre.
Les deux pchs intellectuels que nous avons relevs plus

haut, l'ambition d'acqurir, avec les seules forces naturelles,
une science ( dominante mathmatique dsormais) parfaite
et exhaustive, et le parti-pris de faonner le rel la me-
sure de l'esprit humain, tant le principe secret de cette
sparation de la raison d'avec l'ordre vrai, devaient cesser
d'tre des accidents menaant constamment la connaissance,
pour devenir la rgle mme et la loi de celle-ci. C'est l,
vrai dire, la signification foncire de la rforme cartsienne.

L'esprit, ds lors, entrait rellement en servitude, car il
(1) Dialogue, XXI (51) [d. Hurtaud].

73 ANTIMODERNE
se trouvait li l'erreur par une sorte de contrat, et il
devait fatalement subir, au terme de la philosophie moderne,

le joug de l'absurdit dclare et formelle, qu'il s'agisse du
logicisme hglien, posant que l'tre et le nant sont la mme
chose, ou de l'anti-intellectuaiisme bergsonien, affirmant que
(( le changement est la substance mme des choses (1).
Cet tat de servitude a plusieurs signes manifestes :
d'abord l'affaiblissement de la raison, qui tend perdre la
fois et la ferme lumire des premiers principes, primordiale

intuition de l'tre, et l'lan vivant, inclinatio ou conaius,
qui la porte naturellement vers sa fin, vers l'tre intelligible,
et la fidlit l'exprience, par o l'tre lui parvient; et
qui, ainsi dsaxe ou dcentre, se rduit l'exercice ma-

triel du raisonnement, d'un raisonnement sans fin qui miette
et dissout infatigablement le pain de l'intelligence, et qui ne
peut Jamais conclure par oui ou par non.
Ensuite la tyrannie du scientisme, qui, ayant choisi la
Mathmatique comme instrument universel et rgulateur sou-

verain du savoir, courbe uniquement la pense sur le dtail
physique, proscrit la connaissance des causes et des ralits

suprmes, avec la haute intellectualit qu'elle suppose, re-
fuse d'appeler science autre chose que la science des ph-
nomnes sensibles; et qui, d'autre part, ayant pos comme
un dogme que la science humaine est une fin dernire,
qu'elle se suffit et qu'elle nous suffit absolument, qu'elle est
la mesure universelle, qu'elle connat tout ce qui est connais-
(1) Bergson, La Perception du changement, Oilord and London. Henry

frowde, l'Jll, pp. '24 et 34.
sable, ne renonce la prtention nave d'puiser le rel
et d'expliquer toutes choses avec la Science dite posi-
tive que pour arborer la prtention savante d'treindre par
des vrifications purement sensibles toul la cognoscibilit

de l'objet, interdit l'esprit d'adhrer tout ce qu'il ne
croit pas avoir vrifi ainsi (c'est--dire, en dfinitive,
quelque vrit que ce soit), le force l'impossible besogne

d'puiser par le menu l'infinit des phnomnes et des
vnements, remplace l'intelligence par la perfection toute
matrielle des procds techniques, et substitue l'intelli-
gibilit la possibilit d'tre recompos ou reconstruit l'aide
d'lm.ents mathmatiques ou de reprsentations spatiales.
Ainsi le scientisme impose l'intelligence la loi mme du

matrialisme : cela seul est intelligible qui est vrifiable
matriellement, et qui se rduit intgralement une ralit

infrieure.
De l vient que le premier degr, le premier tat du scien-
tisme, est reprsent par le mcanisme universel, asservis-
5ant la philosophie, et toute discipline suprieure, la quan-

tit dimensive et aux mathmatiques. Que tout se rduise
l'tendue et au mouvement, et qu'il n'y ait pas d'autres
lois que les fonctions mathmatiques, ce n'est pas une
thse dmontrer, c'est l'exigence mm.e de la pense;
voil le principe du pur scientisme mcanistique.

Le second degr, le second tat du scientisme, est repr-
sent par l'volutionnisme. Il ne s'agit plus ici d'expli-
quer l'univers en dmontant et en remontant rationnelle-
ment cette grande mcanique, mais d'expliquer l'univers

en racontant son histoire suppose, et d'engendrer ainsi la
80 ANTIMODERNE
/ ralit : travail facile, qui dispense de tout effort propre-

ment scientifique et de toute recherche sur la nature des
choses, et o il suffit de constater que les choses, avec le
temps, se sont faites toutes seules, soit partir d'lments

purement mathmatiques, c'est l'volutlonnisme mcaniste,
dj indiqu par Descartes, soit partir d'un principe quel-
conque, spirituel au besom, qui on demande seulement
d'tre assez fou pour que tout le reste puisse en sortir,
c'est l'volutlonnisme contemporain. Tout volue, tout
change, tout tourne, les vrits, les dogmes, l'intelligence,
les lois mtaphysiques, le bien et le mal; l'nergie devient

pense, la magie devient religion, les reprsentations so-
ciales du clan primitif deviennent la conscience morale de

M. Durkhelm et de ses disciples, le totem devient leur
dieu, et l'lan vital, avec le surhomme indcis et flou qui
cherche se raliser, produit chacun de nous, tandis que

ses dchets laisss en route se perdent dans l'animalit et
dans le monde vgtal (1). De toute manire l'volutlon-

nisme s'emploie faire sortir quelque chose de rien, et
tirer gntiquement, par la seule force du temps, le
suprieur de l'infrieur, le dtermin de l'indtermin. Et

ainsi, s'il est en tat d'chapper la domination exclu-
sive de la quantit mathmatique, il asservit, plus que ja-
mais, l'intelligence la matire.
Une autre marque de servitude, c'est l'attitude de la
raison moderne l'gard des faits. D'un ct elle devient

l'esclave du fait brut, en ce sens qu'elle tend se trans-
(1) Cf. Bergson, L'Evolution cratrice, p. 289.

former, chez beaucoup de savants et d'historiens, en une

sorte de cylindre enregistreur o tous les faits, grands et
petits, viendraient s'inscrire. En dehors du fait matriel,
pas de vrit. L'intelligence succombe sous l'rudition et
sous la quantit des connaissances, elle devient incapable

de discerner et de juger (1). Ne pntrant plus par l'ide
"
jusqu' l'essence universelle et la loi des choses, elle perd
la notion mme de l'absolu, et ne peut plus considrer que D<-^-i^^>
les aspects relatifs et contingents du rel, tels qu'ils appa-

raissent dans les faits particuliers. L'asservissement au rela-
tif est ainsi, comme l'a montr le P. Richard (2), un des
caractres les plus saillants de la philosophie moderne par
opposition la philosophie scolastique, qui, elle, vit de
l'absolu.
D'un autre ct, et par une contradiction apparente, qui
s'explique fort bien quand on rflchit que, malgr tout,
l'intelligence ne peut pas cesser compltement de penser,

et que le fait n'tant pour elle, en ralit, que le vhicule
de l'ide, elle ne peut respecter les faits que si elle res-
pecte les ides, la raison scientiste violente ou rejette avec

un incroyable mpris les faits qui ne rentrent pas dans ses
cadres. Il faut voir comment les faits biologiques, psycho-
logiques, sociaux, historiques, sont travaills, lims et la-
mins pour tre rendus acceptables la biologie, la psy-
fl) Cf. Sum. theoL, l. q. 12, a. 8, ad 4 Et hsec (quae pertinent ad

:
perfftctionem intellectus) snnt species, et gnera rerum, et ration^^s

earum... Cognoscere aiitem r.l'a singularia, et cogitata, et facta eoriini.
non ept de perfectione intellectus creati nec ad hoc ejus naturnlo d' ri-
:
derium tendit.
(2) T. Richard, Introduction l'tude et l'enseignement de In Se
lastique, III* partie, chap. 3.
82 ANTIMODERNE
chologle, la sociologie, l'histoire dites scientifiques.
Il faut voir avec quelle persvrance la physique s'est atta-
che pendant deux sicles, comme la seule conception
scientifique, l'explication mcanistique, alors qu'une im-

mense multitude de faits, et le langage mme qu'ils imposent
aux physiciens, protestaient contre le mcanisme; du vivant

mme de Descartes, qui n'en tint nul compte, Deschales
ne dmontrait-il pas dj que l'exprience est incompatible
avec les lois du choc formules par le mcanisme cart-
sien (1) 7 Sitt qu'un humble fait se prsente pour tmoi-
gner d'une vrit suprieure, le philosophe scientiste le
renvoie l'instant. La question ne sera pas pose, elle
n'est pas scientifique ! De ce mpris de l'exprience
on aurait des exemples foison. Les faits les plus vidents
s'opposent l'hypothse transformiste (2). On le sait, mais

on s'interdit de tirer les consquences, ou bien 1 on n-
glige les faits, et l'on continue de parler au public le lan-
gage transformiste. On s'em.pare avec passion du moindre
PoGGENDORF. Hst. de la Physique, pp. 187 et 387.

(1)
Nous parlons de toute hypothse qui, telle le lamarckisrnc ou le
(2)
darvvhiisme, nie en dfinitive la spcificit des tres vivants, et pr-
tend expliquer la structure des organismes par un pur dveloppement
historique soumis lui-mme aux lois dit monde de la matire (tout en
ayant en fin de compte, dans le cas surtout du darwinisme, le hasard
pour principe.) Des travaux comme ceux de Dnirscu et comme ceux de
ViAii.iTON' ont compltement ruin rhypolhcsc transformisle ainsi
enleiiduo.
Que l'espce relle (dite philosophique )i) soit vraisembhihle-
ment beaucoup que l'espce de nos classifications (espce
plus large
taxononiique ) et mme que la multiplicit des espces actuelle-
;
ment donnes puisse tre regarde comme l'panouissement d'un dve-

loppement historique ((lui n'expliquerait pas pour cela leur structure,
et qui lui-mme dpendrait de l'influence d'agents suprieurs ioxite
la nature matrielle), c'est une tout autre question, et qui n'a rien
voir avee la bioloj?ie transformiste et ses thories.
fragment de crne prhistorique, pour dmontrer qu'on

tient enim l'anctre commun du singe et de l'homme, et
ion ne veut pas voir que les plus bestiaiiss de ces crnes
prsentent encore des caractres nettement hominiens,
un observateur transformiste, mais consciencieux, comme
M. Boule, le reconnatra franchement, et les tiendra pour
les vestiges d' espces , disons plus philosophiquement
de races humaines teintes sans descendance ; et je ne cite
que pour mmoire l'hypothse minemment dsobligeante

de Virchow, selon laquelle ces crnes prcieux, dont on
a voulu faire le type normal de l'humanit a primitive ,
appartiendraient simplement des idiots du temps, hypothse

que je ne songe pas dfendre, mais qu'un humoriste
pourrait s'amuser soutenir, en faisant remarquer que d'une
part l'idiotie par acromgalie s'accompagne d'un paissis-
sement et d'un durcissement du crne rendu ainsi capable
d'une plus longue conservation dans le sol, et que, d'autre
part, depuis la dcouverte du crne de Neanderthal, on
a mis jour des sujets contemporains ou antrieurs dont la
cavit crnienne ne diffre pas sensiblement de celle de
nos contemporains (1). On affirme avec Broca, propos
des ouvertures artificielles constates sur beaucoup de cr-
nes prhistoriques, qu'il s'agit l d'une opration supersti-
tieuse pratique sur les enfants, destine une conscra-
tion religieuse ou l'expulsion des dmons contenus dans
le crne, si bien que la tonsure des prtres catholiques
(1) Docteur Lucas-Chamimonnire, Trpanation prhistorique, rap-

port lu le 23 octobre 1915 la Sance publique annuelle des cinq Aca-
dmies, p. 51.
84 ANTIMODERNE
n'est qu'un reste adouci de cette initiation prhistorique
par l'ouverture du crne; et l'on ne songe pas remar-

quer qu'il pourrait n'y avoir l, en ralit, comme le D'
Lucas-Championnire l'indiquait rcemment (1), que les
traces de vritables trpanations pratiques au silex par

d'habiles chirurgiens prhistoriques. On fait sur les crises
et les extases hystriques les travaux les plus dtaills,
comportant comme par hasard d'ineptes comparaisons avec

la vie des Saints, pour s'apercevoir ensuite que ces travaux
cliniques si remarquables taient dus tout entiers Charcot
et ses lves, qui suggraient involontairement aux ma-
lades les actes qu'ils en attendaient. Fermement plant sur
le pied de la troisime circonvolution frontale gauche, on

localise toutes les fonctions mentales dans des cases num-
rotes du cerveau, afin de se donner l'agrment d'affirmer
la faillite du spiritualisme, jusqu' ce que des cher-
cheurs indiscrets, M. Pierre Marie en particulier, dcou-
vrent que cette belle topographie crbrale n'est qu'une
invention d'observateurs captivs par leurs ides prcon-
ues, et qui ngligeaient de remarquer dans les phnom-
nes tout ce qui contrariait leur thorie. Ce mpris des faits
n'est pas le propre d'une raison libre, mais d'une raison

esclave et infirme, qui n'est pas capable de porter la vrit.
(1) Op. cit., pp. 27-45. L'auteur dclare qu'tant donn les ides cou-
rantes sur l'inintelligence et le fanatisme des primitifs, la trpana-
tion prhistorique, indice d'une puissance d'observation et d'unt- sret
de raisonnement remarquables, est le document le plus extraordi-
naire que nous ayons sur humanit . En tout cas, supposer que la
1
trpanation prhistorique relve de la magie plus que de la mdecine,

il faut avouer qu'alors nous ne savons absolument rien des buts aux-
quels elle rpondait.
Le scientisme, aprs cela, asservit encore l'esprit l'ima- Q^j^juiXi^
gination et la sensibilit, l'impressionnisme, comme il
est facile de le constater, et dans les procds de l'his-
toire pseudo-scientihque, et dans la philosophie nouvelle,
qui n'est, malgr certaines apparences, qu'un symptme

plus profond de l'esprit scientiste. Car le scientisme est
plusieurs plans. Il y a un scientisme exotrique, un scien-

tisme l'usage du vulgaire, qui dclare que la science sait
tout. y a un scientisme sotrique, qui dclare que la

Et il
science ne sait que peu de chose, ou presque rien, ou rien

du tout. Ce qui importe vraiment au scientisme, en effet,
ce n'est pas tant la valeur de la science par rapport ce
qui est : l-dessus on sera modeste, et mme on ne le cdera
personne pour la modestie et l'humilit; n'a-t-on pas
commenc prcisment par s'affranchir de l'tre ? Ce qui
importe, c'est la valeur de la science par rapport l'hom-

me, dans l'ordre des fins (1), c'est que la science hum.aine,
devenue chez les modernes utilitaire et pratique avant
tout, ne soit pas ordonne par l'homme une fin autre
qu'elle-mme, mais qu'elle soit pour nous la Fin suprme,
la Rgle et le Salut. Voil le point que le scientisme so-
trique n'abandonne jamais. Il est curieux de remarquer

ici que le mot scientisme signifie littralement, en langage
moderne, gnosticisme , et que nos agnostiques sont en ra-
lit, au point de vue que nous venons d'indiquer, des gnos-
"
(1) (.(
la science, disait le mathmaticien allemand
Le but unique de
lacobi, l'honneur de l'esprit humain. Cit par T. Richard, Phi-
c'est ^
losophie du Raisonnement dans la Science. On trouvera dans ce livre

une trs forte analyse des principales fautes logiques impliques par
le scientisme. '
86 ANTIMODERNE
tiques. Gnostiques de l'apparence sensible, et en cela bien

plus draisonnables encore que les anciens gnostiques mta-
physiciens, ils se rsignent allgrement diminuer la ralit
de l'objet mme de la science, rtrcir, amincir, ame-

nuiser celui-ci, le rduire n'tre plus qu'un phnomne
construit par nous, et finalement une interfrence idale de
thories, du moment qu'ils maintiennent la souveraine di-
gnit de la Science elle-mme, et la sacre rigueur de ses
exigences.
Enfin, la pire des servitudes, le servage par excellence,
c'est l'asservissement l'esprit du monde. Comment la phi-
losophie moderne y chapperait-elle ? Ds l'instant qu'elle
s'affranchissait de DiEU, elle se livrait cet esprit, car
l'homme sert toujours un matre. S'rigeant elle-mme en
juge suprme de la vrit, la philosophie moderne ne peut
que har profondment le surnaturel et tout ce qui porte le
signe d'une vrit et d'une autorit suprieures la rai-
son (1). Si par force ils entendent parler de ces choses, les
philosophes modernes, lorsqu'ils ne se rpandent pas en
(1) Ceux qui gardent des illusions sur une impossible conciliation
de la philosophie modcrno et de la foi catholique, feront bien de se
reporler l'article o le philosophe Rauh indiquait, du point de vue
moderne , les conditions d'une telle conciliation {Les condilions ac-
tuelles de la paix morale, liev. de Minph. et de jl/or., IS'Jli). Il y
a, cela est sr, crivait ce moraliste dont l'Universit vnre la ver-
tueuse et laque mmoire, des catholiques d'esprit moderne. Sur la
question du miracle, par exemple, ils s'entendent pratiquement avec
les penseurs libres. Ils ne croient pas aux miracles de Lourdes ils ;
n'y songent mme pas. Ils admettent sans doute la possibilit abstraite
du miracle ; mais ils rejettent les faits miraculeux dans un pass loin-
tain ou les projettent dans un avenir indtermin... Cette attitude
s'accorde-t-elle avec leur foi catholique ? Peut-tre non mais cela ;
est-il essentiel ? Est-il si dsirable que tous se rendent compte de la

contradiction, au risque d'y perdre la paix ? (p. 229.) Et encore :
ngations ironiques, prennent un air de gravit compasse,

tendue et gne, qui les fait ressembler des anticlricaux
polis entrs dans une glise pour un enterrement. Mais de

retour chez eux, dans leur philosophie, ils reprennent la
besogne d'illusion ou de destruction laquelle ils sont con-
damns. Les plus hardis, avec M. Delacroix, se risquent, .
appuys sur la base scientifique du subconscient, pn-
trer jusque dans le domaine des tats mystiques, et l'on a

pu voir, la Socit franaise de Philosophie, un certain
nombre de penseurs, fort ignorants pour la plupart des rali-
ts de la foi et de la prire, discuter sur les tats d'oraison
de sainte Thrse. Quel honneur pour les saints de servir
de sujets ces habiles gens! Mais la consigne est toujours
la mme : faire comme si le surnaturel n'existait pas.
Qui oserait dire que nos philosophes ne craignent pas

Dieu ? Ils le redoutent tellement qu'ils n'osent jamais par-
ler de Lui, qu'ils interdisent, comme faisait M. Rauh, que
son nom mm.e soit prononc devant les enfants, qu ils
dissertent sur et contre la religion catholique, comme M.

Sailes dans ses impudentes Ajjrmations de la Conscience
Logiquement, on peut tout tirer d'un principe qui, en lui-mme, est

plus ou moins indtermin... Et s'il a des scrupules logiques, le croy;.int
trouvera toujours pour les lever quelque dia-leclicien habile, thologien
ou mtaphysicien. Aussi tous les dogmes dialectiques du monde
ne
prvaudront pas contre la vie ils la suivront, ils la suivent
;
cela se voit ;
assez clairement depuis quelque temps. Si des croyants veulent rester

croyants et devenir modernes, ou ils accorderont leur foi catholique
et
de
leur foi moderne dans le silence , ou ils les reconcilieront l'aide
quelque exgse subtile et profonde. , , i

11 faut lire tout ce doucereux document, tonnant

tmoignage de la de- )
bilit d'esprit et d'nie que la philosophie universitaire prend

pour de
l'lvation, et de l'impossibilit o cette philosophie se trouve de
traiter
avec la Foi catholique autrement qu'en lui proposant riiumiliation

et
l'avilissement.
88 ANTIMODERNE
contemporaine, sans se permettre de savoir un mot de tho-

logie, et qu'ils chassent loin d'eux, comme impossible a
priori et indigne d'examen, toute ide mtaphysique et mo-
rale qui parat, comme l'ide de la cration ou comme
celle de la Providence, apparente au dogme. Le mpris
I
du fait et de l'exprience, que nous avons dj signal,
prend ici des proportions hroques. Qu'il s'agisse du signe
divm par excellence, de la vie et de la perptuit de
l'Eglise, qu'il s'agisse des faits patents prouvant, comme
dans certains grands tats d'hypnose (1) ou dans les cas
oe possession, l'intervention du diable, qu'il s'agisse sur-
tout des faits miraculeux, si frquents et si aisment vri-

fiables notre poque, la philosophie moderne ignore et
mprise systmatiquement tout fait capable de rvler un

ordre suprieur la nature. A l'extrme rigueur on s'occu-
pera du spiritisme, parce qu'il semble prter de confuses
explications naturalistes. On se transportera Elberfeld
pour voir des chevaux extraire des racines carres. On
scrutera la religion des Fugiens, on enqutera sur les revi-
vais et le mind-cure, on tudiera sans fin les abouliques,
les psychasthniques et les aphasiques. Mais on ne veut
rien savoir de la saintet des saints ni de leurs miracles.
Il y a deux ou trois ans, la Socit franaise de Philo-
sophie (2), comme M. Le Roy s'essayait dfinir le mi-
racle sa manire, M. Couturat intervint, non au hasard
(1) Voy. noinminent los faits rapports pnr le Pi" Hlot. Nvroses
et Possessions iliiiboUques, 2 d., Paris, Bloud ft Barrai, 1898, p. 278
ef so.
(2) Cf. Biillftin (l la Soc. franaise de Philosophie, mars 1912 (sance
du 28 dcembre 1911).
de la discussion, mais par une lettre dment dlibre.

Avant de raisonner sur le miracle, dclara-til avec esprit,
il faudrait d'abord savoir s'il y a des miracles, et nous ex-
pliquer pourquoi, mesure que progressent les lumires ,
il s'en produit de moins en moins. Personne ne lit sentir
ce philosophe son insigne ignorance, personne ne songea

le renvoyer aux miracles de La Salette et de Lourdes,
ceux du cur d'Ars et des autres saints du XIX^ sicle,
ceux de tous les serviteurs et ae toutes les servantes de
Dieu que l'Eglise n'a pas encore batifis, mais dont le
peuple chrtien connat dj les merveilles. Le jour o

la Socit franaise de Philosophie ira en corps se plonger
dans la piscine de Lourdes, en demandant d'tre dlivre
de ses infirmits philosophiques, alors on pourra croire
sa bonne foi scientifique.
Des innombrables systmes proposs par la philosophie

moderne, aucun sans doute n'est demeur comme doctrine
positive ;
philosophes grands et petits passent ce point de
vue comme la rose d'un matin. Mais il est remarquer
que quelque chose reste de la besogne qu'ils ont faite : la
ngation de la vie surnaturelle, l'affaiblissement progres-
sif de la conscience chrtienne, la diminution de la vrit
dans les m.es. Qui aujourd'hui utilise pour sa propre pen-

se, pour sa propre conception du monde et pour sa con-
duite morale, les thories positives de Descartes, de Spi-
noza, de Hobbes, de Locke, de Shaftesbury, de Collins,
de Blount, de Tindal, de David Hume, de Wolf, de
Kant, de Strauss, etc. ? Mais Descartes spare la philo-
sophie de la thologie, Spinoza nie la possibilit des
90 ANTIMODERNE
miracles, Hobbes Locke proclament l'indpendance de

et
la raison, Shaftesbury spare la morale de la religion,

Collins s'lve contre les prophties, Blount contre les mi-
racles, Tindal soutient que l'Evangile n'a rien que de na-
turel. Hume soutient que le monothisme drive d'un poly-
thisme primitif, Wolf refuse DiEU le droit de rvler

les vrits d'ordre naturel, Kant confond la morale de
Jsus-Christ avec l'thique naturelle, Strauss nie la divi-
nit de Notre-Seigneur (l). C'est tout cela qui n'a pas
pass. Tous ces coups qui semblaient frapper l'air, quel-
qu'un de vivant les recevait dans sa chair, l'Eglise en qui

vit le Christ. La profonde ignorance o le monde moderne
est de Dieu et des choses de DiEU, le mpris o il tient
les droits de DiEU, la substitution en toutes choses du point

de vue de l'homme au point de vue de DiEU, la destruc-
tion de l'ordre catholique sous prtexte ce neutralit ((
et de libert de penser, l'instauration d'un monde pure-

ment lac, o le souvenir mme du surnaturel soit effac,
le transfert l'homme et l'esprit humain des attributs
incommunicables, de l'indpendance absolue, de la sou-
verainet universelle, voil l'uvre laquelle travaille, en

ralit, la philosophie moderne, et dont elle inspire beau-
coup de ses adeptes le pressentiment et le dsir.
On peut penser que tout grand philosophe a eu l'intui-
tion de quelque vrit, lui confie dans le plan divin

primitif, mais il faut bien constater que depuis Bacon
(\) Cl Vacant, Eludes thol. sur les Constit. du Crnc. du Vatican,

t. I. 1). 116.
L LIBERT INTELLECTUELLE 91
et Descartes toutes les vrits qu'ils nous disent sont cor-

rompues et dformes, et que ces dformations, qui sont
en dfinitive orientes dans un mme sens, relvent d'un
commun esprit d'erreur. Osons dgager la signification de
cet esprit. Au regard de l'intelligence mtaphysique, la
vraie direction de la philosophie moderne n'est pas difficile

discerner. Son volution varie et multiforme converge
vers un terme idal, qui est proprement la divinisation de
l'esprit humain. La mission historique dont elle s'acquitte
en fait, c'est de prparer l'avnement de l'humanit si-
geant dans le monde visible comme dans le temple de

Dieu, et se montrant comme si elle tait DiEU lui-mme.
C'est ce rgne qu'elle annonce, comme les phophtes an-
nonaient le royaume de Dieu.
III
La philosophie scolastique, elle, se reconnat soumise
au contrle de la thologie, non pas certes dans ses prin-
cipes, mais dans ses conclusions. Et dans sa besogne pro-

pre, effectue avec les seuls principes et les seuls critres
de la raison naturelle, elle a pour caractre essentiel d'tre
la philosophie de l'tre. En tant qu'elle est soumise la
thologie, elle obit DiEU auteur de la rvlation; en
tant qu'elle est essentiellement objective et qu'elle rgle
l'esprit sur l'objet, elle est soumise l'tre. Et parce que,

pour toute chose cre, obir DiEU et sa propre fin
naturelle, est la libert, la philosophie thomiste ou la phi-

92 ANTIMODERNE
losophie chrtienne nous donne la vraie libert de l'esprit.

/^
Indiquons brivement comment la vrit, vrit naturelle
et vrit surnaturelle, est la libert de l'intelligence, quelles

sont les marques de cette libert, quelles en sont les ga-
ranties.
La libert dont nous parlons ici, notons-le une fois pour

toutes, n'est pas le libre arbitre, qui concerne la volont et
qui se dfinit par l'absence de ncessit; c'est l'absence de

contrainte ou de violence, lihertas a coactione. Cette libert
existe lorsque l'action ou l'opration d'une chose ne pro-
vient pas d'un principe extrinsque qui n'veille en elle
aucune force, mais d'un principe intrieur la chose qui

aait, et en particulier du principe mme par lequel cette
chose est, c'est--dire, au sens plein du mot, de la nature
de cette chose. Or la nature de l'intelligence, c'est l'apti-
tude connatre l'tre. Les scolastiques, qu'on accuse, par

une singulire ignorance, d'avoir ignor le problme de la
connaissance, mais qui, dans leur Logica major comme dans

leur mtaphysique, ont pos les fondements de toute saine
thorie de la connaissance, avaient trs bien vu que l'intel-
ligence ne peut se dfinir que par relation l'objet, qu'elle
est essentiellement relative l'tre. Connatre, c'est au
fond devenir et tre d'une certaine manire intento-
naliter autre chose que ce qu'on est, fieri aliud in
quantum aliud, et l'intelligence, tant immatrielle, peut
devenir ainsi tout tre, elle est ne pour cela. Lors donc
que dans l'acte de perception intellectuelle, aprs avoir t
informe par l'objet, elle ragit et, unie l'objet, devient

ou se fait elle-mme, en l'espce expresse, l'tre de l'objet.
elle accomplit une opration essentiellement vitale, fruit
d'un principe intrieur, fruit de sa nature mme. Si l'intel-
ligence vraie est conforme l'objet, c'est qu'elle-mme

s'est conforme l'objet. Dans cet acte elle n'est pas
totalement et absolument indpendante, parce que, n'tant

pas Dieu, elle n'est pas son objet, mais reoit son objet;
dans cet acte pourtant et en lui seul, elle est vraiment
libre, elle parfait son tre en suivant son tre. Ce n'est pas
dans la strilit de l'absolue solitude, c'est dans la fcon-
dit du contact avec l'tre, c'est en recevant de l'tre, en
se rglant et se mesurant sur l'tre, que l'esprit a sa libert.
Ce qui est vrai de l'ordre naturel est vrai galement,
et d'une manire bien plus minente, de l'ordre surnaturel.

La soumission la vrit surnaturelle est la pleine libert
de l'esprit.
D'une manire gnrale, on appelle puissance ohden-

tielle la puissance passive, la potentialit qui se trouve en
toute chose cre d'tre amene par la puissance active
de Dieu, du Premier Agent, tout effet qu'il plaira
Dieu. Cette puissance obdientielle n'est dans les choses

aucune formalit dtermine, elle ne constitue en elles au-
cun principe d'action (1). prcisment parce qu'elle se rap-
porte des effets qui dpassent la nature; mais elle est
bien relle, et elle reprsente au plus profond des choses
comme une inpuisable rserve d'obissance Prm-

leur
cipe ; obissance qui a sa source dans les choses mmes,
et qui, loin de les forcer, manifeste la spontanit et l'es-
(1) Saint Thomas, q. disp': de Viriid., a. 10, ad 2.

94 ANTIMODERNE
pce de vhmence avec laquelle toute nature cre est
prte rpondre son Crateur, non trpide, non tarde, non

tepide. Lorsqu'une crature est amene par DiEU agir
dans le plan surnaturel, elle est donc libre, et libre au plus

haut degr dont elle soit capable. C'est pourquoi le mira-
cle n'est jamais contre nature (1), c'est pourquoi la crature
intelligente n'est jamais plus libre, et en un sens plus natu-
relle, que lorsque la grce vient en elle achever la nature.
La puissance obdientielle s'tend tout ce qui n'impli-

que pas contradiction. L'intelligence tant faite pour l'tre
en gnral, sans restriction, il n'implique pas contradiction

qu'elle puisse tre leve surnaturellement la vision de
l'tre par soi, de la Vrit premire. Elle est donc en
puissance obdientielle d'tre amene par DiEU la lu-
mire de gloire et la vision batifique. Lorsqu'elle verra

ainsi DiEU face face, elle sera transforme en lui, elle
adhrera lui invinciblement, mais plus que jamais elle
sera libre de toute contrainte, car c'est d'elle-mme et des

profondeurs de sa vitalit, c'est de son tre, de son tre
immensment enrichi, qu'elle ira DiEU. Dans cette pl-
nitude de soumission l'tre, elle aura la plnitude de sa

spontanit.
Ds ici-bas, enfin, elle est en puissance obdientielle
d'tre amene la grce et la foi. Mais alors c'est dj,
comme dans la vision batifique, la vrit premire,
Dieu mme qu'elle adhre, et c'est lui seul qu'elle est

directement soumise, car, selon le texte admirable de saint
(i) Saint Thomas, Sum. contra Gcntiles, lib. III, cap. 100.
LA LIBERTE INTELLECTUELLE 95
Tihomas (1), lorsque la raison naturelle, le tmoignage de

la Loi et des prophtes, la prdication des aptres et de
leurs successeurs, ont conduit un homme, comme par la
main, jusqu' l'acte de foi, alors cet homme peut dire
qu'il ne croit pour aucun des motifs prcdents, ni cause
de la raison naturelle, ni cause du tmoignage de la Loi,
ni cause de la prdication des hommes, mais cause seu-
lement de la Vrit premire elle-mme qui lui parle
en personne. Sous l'impulsion de la volont mue par la
grce, mais non ncessite par elle, l'intelligence adhre

donc la vrit rvle. Et elle n'est jamais plus libre et
plus spontane que dans cet acte d'adhsion. En vertu de
cette nouvelle nature, ajoute la nature proprement dite,

en vertu de cette vie divine qu'est la grce en elle, l'in-
telligence acheve par la foi se porte de tout son poids vers

son objet divin, c'est son tre mme, son tre de grce,
qu'elle parfait en suivant son tre de grce. C-^ n'est pas
dans la misre et dans la solitude du naturalisme, c'est dans

la fcondit du contact avec la vrit divine, en se rglant
et se mesurant sur DiEU, que l'esprit a sa pleine spontanit.
Il est donc bien vrai que la philosophie scolastique, en

tant qu'elle est la philosophie soumise la parole de DEU,
nous donne, et elle seule, la libert de l'esprit.
Quelles sont maintenant les marques de cette libert ?
Qu'on tudie la philosophie de saint Thomas, cette philo-

sophie qui voit tout dans l'ide de l'tre, qui montre en
(1) In Joan, c. 4. lect. 5 n -2.

% ANTIMODERNE
toute chose qui est, dans la mesure o elle est, l'unit, la

bont, r intelligibilit, qui s'appuie tout entire sur le prin-
cipe d'identit et qui fonde en mme temps la ralit du
mouvement et du devenir, qui fait driver toute notre con-
naissance du tmoignage des sens et qui enseigne la pure
spiritualit de l'opration intellectuelle, qui tablit l'unit
substantielle de l'tre humain en affirmant entre l'me et le
corps une absolue distinction de nature, qui discerne l'admi-

rable hirarchie des formes cres dans un monde tout p-
ntr d'intelligence et de finalit, qui respecte tous les
degrs de l'tre et assure l'autonomie des diverses sciences,

'
qui donne le primat la raison sans sacrifier ni violenter la

volont, qui connat DiEU par les cratures et voit DiEU dans
tout ce qui est et agit, et qui montre entre la nature divine
et la nature cre l'abme d'une diffrence infinie, qui r-
pand enfin sur toute notre science la lumire du visage de
Dieu, et l'on pourra connatre les marques de la vraie libert
de l'esprit.
C'est la force et la sant de la raison, qui se nourrit de

l'tre intelligible, et qui, vivifie par la lumire indficiente
des premiers principes, porte de tout son lan vers l'objet,

'
fidle l'exprience, en un mot confiante en l'tre, trouve
sa vie en s'ordonnant la vrit ; c'est la domination nor-
male et paisible de l'intelligence humaine sur sa propre

science, qui n'est pas pour elle la fin dernire, mais le
moyen de parvenir la vrit objective et finalement DiEU;

sur la quantit mathmatique et sur la matire; sur les faits,
qu'elle respecte tous et qu'elle ne force pas, mais o toujours

elle cherche l'ide, et dont elle se sert pour aller l'absolu;
sur la sensibilit et sur l'imagination, sur les puissances affec-
tives et motionnelles, qui ne sont pas mprises, mais mises

leur place, et l'influence desquelles l'intelligence, iso-
le dans la lumire de l'objet, est soustraite par cette disci-
pline scolastique, pure et dure comme le diamant, qui forme

l'esprit apprhender le vrai uniquement comme vrai, sine
ratione boni et appetibilis (I), et qui seule donne la science

toute sa perfection et sa rigueur (2). C'est l'estime et l'amour
de l'unit, l'heureuse acceptation de tous les aspects du

rel, l'admirable peiptuit, luniversaiit de la tradition
philosophique, qui confre la philosophie perennis une

note de vritable catholicit; c'est l'exacte apprciation du
rle de l'activit et du labeur individuel, la juste notion du
progrs intellectuel (qui va par accroissements, non par sup-
pressions), et du caractre humain et collectif de la science;
c'est la cohrence logique de la philosophie, l'harmonie de
la science et du sens commun, l'harmonie de la mtaphy-
sique et des sciences. C'est la stabilit, la fermet, la sou-
plesse, la varit, la mesure, la hardiesse tempre de tout
ce qui est vraiment libre. C'est enfin l'affranchissement de

l'esprit du monde.
Cette libert d'esprit vient de ce que la raison naturelle,
dans la philosophie chrtienne, est en tat d'atteindre, autant

qu'il est possible ici-bas, son maximum d'tre et d'activit
Mais quelle cause cette perfection naturelle est-elle due ?
A la grce, au don de la foi. En mme temps qu'elle lve
(1) Sum thcoL, I-II, q. 9, a. 1.

(2) Cf. T. Richard, Introduction l'tude et renseignement de la
scolastique, 2^ partie.
98 ANTIMODERNE
la raison la vie surnaturelle, la fol, la foi vivante rta-

blit la raison dans la sant de sa nature : non seulement elle
la protge contre les pires erreurs et lui garantit les vrits
primordiales, mais encore elle la fortifie de l'intrieur, en

restaurant l'quilibre de la nature humaine et la hirarchie
normale des facults, en mtensifian l'inclination naturelle
de l'intelligence vers la vrit, en la dlivrant de la curio-
sit htive et fivreuse, de l'ambition d'puiser la ralit
avec ses seules forces naturelles et d'expliquer toutes choses

avec ce qu'elle connat dj, en la mettant dans une atmos-
phre de vrit, en lui donnant d'avance comme le got
de la vrit. Ainsi la raison chrtienne est affranchie de
la servitude qui pse sur la raison athe, du dsordre qui la
tourmente, et mme elle se trouve place dans les meilleures

conditions possibles pour chapper aux causes de dviation
qui menacent constamment la raison laisse la seule nature.
Ainsi la philosophie scolastique est chrtienne, non seule-
ment parce qu'elle est d'accord avec les vrits du Chris-
tianisme, mais aussi et surtout parce qu'elle est stabilise et
nourrie en nous par la vie chrtienne.
Voil ce qui nous indiqu les conditions requises pour

garantir et sauvegarder la libert de l'esprit, et son ordre
la vrit. En un sens, le danger de naturalisme parat plus
grand pour l'me rtablie par la grce dans la force et l'qui-
libre de la nature, que pour l'me laisse sa nature bles-
se, cette pauvre nature trop dfaillante et trop trouble
pour que nous risquions beaucoup de nous y complaire. Ce

parfait quilibre naturel que la foi a pu rendre l'me,
L LIBERT INTELLECTUELLE |W
l'me a donc un seul moyen de le conserver, c'est la fid-

lit l'ordre surnaturel, la vritable paix. Les thologiens
enseignent que des vertus comme l'humilit, la puret du
cur, la jalousie des droits de DiEU, sont ncessaires pour
disposer l'me la sagesse surnaturelle, la contemplation
(qui d'ailleurs suppose essentiellement la grce et la charit).
Mais ces vertus ne sont-elles pas galement ncessaires en

fait pour conserver nos facults, dans le plan mme de la
nature et de la raison, cet ordre et cette harmonie que la

nature seule ne sait pas donner dans leur perfection, et sans
lesquels la raison risque de perdre sa lumire, sinon dans
les sciences dites positives, au moins dans la philosophie,
dans la science des choses par les premires causes ? Selon
I esprit des docteurs scolastiques, la philosophie, d'abord par-
ce qu'elle ne se suffit pas elle-mme et qu'elle doit conduire
plus noble qu'elle, ensuite parce que la raison philoso-
phique, dans son domaine propre, ne peut, en fait, atteindre
sa pleine perfection naturelle que si elle est fortifie par la

grce, la philosophie n'est pas sparable de la foi pratique,
de la vie chrtienne. A ce point de vue on peut dire que la
philosophie scolastique ne demande pas seulement tre

tudie, mais aussi tre vcue, et que, s'il faut philosopher
avec l'intelligence seule, en tant qu'il s'agit de l'opration
mme de philosopher, qui est l'apprhension de la vrit,
nanmoins, en tant qu'il s'agit des conditions et dispositions
requises pour que cette opration soit trs bonne et trs ex-
cellente, il faut philosopher avec toute l'me, ^v oXy^ t) i{/uxyi
Et maintenant, quelle peut tre l'attitude de la pense

100 ANTIMODERNE
thomiste l'gard de la pense dite moderne ? Il faudrait

distinguer, pour rpondre cette question, la science mo-
derne et la philosophie spcifiquement moderne, et, dans
cette dernire, Vesprit qui l'anime en propre et les matriaux
de vrit qu'elle contient en puissance.
S'agit-il de l'esprit de la philosophie moderne ? Ego-

centriste, idaliste, naturaliste, nous savons o il conduit.
Entre la pense chrtienne et cet esprit, il y a un infran-
chissable abme, inter nos et vos magnum chaos firmatum est.
D'un ct, la soumission de l'esprit DiEU et l'tre, et la
libert de l'esprit. De l'autre ct, la revendication de l'in-
dpendance absolue, et la servitude de l'esprit, l'lvation

de l'homme et de la science humame au-dessus de tout, et
l'invitable dissolution de la pense dans l'absurdit radi-
cale impose par le refus de la transcendance divine. La
philosophie spcifiquement moderne ne sait pas les choses
de Dieu, non sapit ea qu Dei sunt, sed ea, qu hominum.
Il parat dur de rejeter ainsi cet immense effort de trois
sicles ? Entendons-nous bien. Nous ne rejetons pas tout

ce que les philosophes modernes ont pu dire, tout ce qu'ils
ont apport matriellement la pense depuis trois sicles,
ce serait pure folie, et offense ce qui subsiste de divin
dans tout effort vers le vrai. Mais ce qu'on doit considrer
avant tout, ce n'est pas telle thorie ou telle vue partielle,
si puissantes et si riches qu'elles soient, c'est la direction
intellectuelle et les principes. Nous rejetons l'esprit de la
philosophie moderne, ses principes spcifiques, son orienta-

tion d'ensemble, le terme final auquel elle tend. De tout cela
il n'y a rien garder, que d'utiles leons. La philosophie,

tant la science des causes premires, est telle, en effet, que

SI un philosophe se trompe sur les principes, il se trompe
entirement.
La question est fort simple : il ne s'agit que de savoir

s'il y a, oui ou non, une vrit.
Ce que cherchent les contemporains dans la philoso-

phie, remarque trs justement M. de Lantsheere (1), c'est
moms une explication relle des choses qu'une pope in-
tellectuelle, une sorte de drame de l'esprit, un pome sub-
jectif... La perspicacit du philosophe, sa subtilit, son ap-
t'tude construire de vastes ensembles, voil les qualits
que l'on apprcie chez un fondateur de systme. Quant au
systme lui-mme, il n'est gure qu'un accessoire, un bibelot,
bon mettre dans une collection de curiosits... La philo-
sophie a perdu son caractre scientifique pour revtir un
caractre esthtique, n Ds lors il devient tout fait inl-
gant de dire oui non. Il faut dclarer, avec M. Le Roy (2),

qu'il n'y a pas des philosophies opposes, maiis des moments
ou des ges diffrents d'une unique philosophie qui se d-
veloppe, ou encore, comme un de nos trop subtils amis le
disait ces jours-ci : 11 ne s'agit pas d'avoir raison ou
d'avoir tort. C'est une marque de grande grossiret (en
philosophie) que de vouloir avoir raison... C'est tmoigner
d'un grand manque de culture. C'est montrer qu'on n'est
pas de ce pays-l.
Introduction la philosophie moderne, dans les Annales de Vlns-

(1)
titid de philosophie de Louvain, 1913, t. II. p. 350.
(2) Le Roy, Scolastiqiie et Philosophie moderne, dans la revue Deviain,
15 ium 190G (article reprodiit dans la Revue de Philosophie, 19C0, II,
'
p. 417).
1 02 ANTIMODERNE
'^ Nous ne sommes pas de ce pays-l. Il s'agit pour nous

d'autre chose que d'accueillir, d'apprcier et de revivre
des tats d'me, ou de subir des branlements. Nous croyons
la vrit et l'intelligence. Nous croyons que la philo-
sophie a pour objet, non pas, comme l'art, de faire ou d'ex-

primer, mais de connatre ; et que si une philosophie a raison,
on peut ajouter ses principes d'autres vrits, et la per-
fectionner indfiniment, mais on ne peut pas changer ses
principes, qui sont dfinitifs. Et comme 11 y a, en fait, une
philosophie qui a raison, ainsi qu'en tmoignent la fois
directement et intrinsquement l'vidence rationnelle, in-
directement et extrlnsquement l'autorit de l'Eglise, nous

croyons que les Intrts de DiEU et ceux de la vrit sont
'
engags dans le dbat.
A d'autres points de vue cependant, la philosophie mo-

derne est pleine de richesses qu'il serait absurde de ngli-
ger, et elle nous instruit de la faon la plus utile.
Tout d'abord, elle nous montre, par l'histoire mme de

son dveloppement, l'importance capitale et le devoir qu'il
y a pour nous rester fidles aux principes mtaphysiques,

et en mme temps ne pas lier imprudemment, comme le
faisaient les scolastiques de la dcadence, ces principes

mtaphysiques telle ou telle conception physique. Elle
nous apprend aussi rester attachs, strictement, la pen-
se de saint Thomas. Ce qui a prpar la philosophie mo-
derne, c'est pour une bonne part l'Individualisme de cer-
tains scolastiques du XIV et du XV sicle, comme Duns
Scot et Occam, leur recherche des questions subtiles o
peut se faire apprcier, leur tendance au ratio-

l'originalit
nalisme et au nominalisme et leur opposition saint Tho-

mas. Avec un recul de plus de six cents ans, et aprs
tant d'expriences, la pense catholique discerne mieux
ce qu'il en est. Saint Thomas seul apparat aujourd'hui
comme le reprsentant par excellence de la philosophie
chrtienne, et parce que seul il en contient dans ses prin-
cipes toute l'universalit, et toute la largeur, la hauteur et
la profondeur, seul il peut la dfendre efficacement contre
des erreurs auxquelles nul palliatif ne saurait plus
remdier. La scolastiquemoderne ne peut mettre sa fiert
qu' l'imiter humblement, et non pas repenser sa doc-
trine la mode de notre temps, mais repenser, selon le
mode de sa doctrine, tous les problmes de notre temps.
La philosophie moderne nous apprend encore, par l'his-
toire de ses succs, le danger de cette douce paresse qui
menace, hlas ! comme tous ceux qui possdent, les
possesseurs de la vrit, et qui est responsable pour une
grande part de leur extraordinaire carence de trois sicles;
faut-il ajouter qu'elle nous montre aussi le danger d'une
certaine vnration acadmique des ides humaines et
d'une certaine srnit philosophique ? 11 n'y a l, bien
souvent, qu'une question de forme et de formules, mais
qui a son importance. Cette sorte de srnit suprieure
et glaciale, et ces gards confraternels entre philosophes,
un grand philosophe, disait un jour M. Bergson en
parlant de Kant, et d'un ton o il n'y avait pas que de
l'ironie, un grand philosophe ne se trompe jamais ,
drive surtout du dsir, de se conformer aux rgles du
1 04 ANTIMODERNE
jeu et du monde philosophique; et elle revient en ralit
faire et parler comme si la respectabilit de la pense

des philosophes tait, sinon suprieure la vrit, au moins
sur le mme plan qu'elle, et du mme coup faire et
parler comme si la philosophie se suffisait et ne dpendait
d'aucune rgle et d'aucune fin plus hautes. Ainsi l'on
philosophe en dilatant ses phylactres, mais c'est aux d-
pens de la pense, qu'on nerve, et aux dpens de la
vrit. La vraie philosophie se moque de la philosophie,

dit Pascal. La scolastique, prcisment parce qu'elle est
la vraie philosophie, se moque de la philosophie qui pr-

tend se suffire et suffire l'homme. Nos philosophes uni-
versitaires, lorsqu'ils se congratulent pieusement, ne sont
certes pas dpourvus de quelque ridicule. Mais que dire
d'un scolastique qui les congratulerait de mme, qui pren-
drait leur ton, qui revivrait amoureusement leur pense, et
pour qui les suffrages d'un de ces matres seraient un cor-
dial sans prix ? A coup sr, il ne s'agit pas de confondre
les genres et de faire de la foi un principe de dmonstra-
tion philosophique. Il s'agit de maintenir notre race intel-
lectuelle, de ne pas mutiler la vrit, et de ne pas dissi-
muler que notre i/itelligence a des sources de vie et des

normes de sagesse plus hautes que la philos'TTphie elle-
mme.
Il s'agit de ne pas cacher que la philosophie est ordonne
une fin suprieure, et qu'elle ne vaut d'tre pratique que
dans la mesure o elle nous rapproche de la Vrit pre-
mire. Ici, comme partout, saint Thomas est le modle.
Personne plus que lui n'a su donner la science un carac-
tre de rigueur purement scientifique, et l'isoler en e//e-
mme de tout ce qui n'est pas la lumire de l'objet. Per-

sonne moins que lui n'a dans son me isol la science de
la foi, de la prire et de la vie de la grce.
La philosophie moderne aprs cela est trs utile la

pense par ses erreurs mmes, dont la rfutation force sans
cesse approfondir la vrit, prciser les principes,
mettre en lumire des aspects nouveaux.
Enfin, si l'esprit gnral de la philosophie moderne va
l'erreur, combien de philosophes modernes, engags mal-
gr eux pour ainsi dire dans ce vaste mouvement, ont cher-
ch de bonne foi, souvent au prix des conflits les plus amers,
et avec une ardeur intellectuelle, une qualit de travail,
parfois une puissance de gnie que bien des dfenseurs de

la philosopha perennis peuvent leur envier ! Si le systme
est inacceptable, le philosophe, lui, peut parfois, non seu-
lement avoir mis la main sur de nouvelles vrits partielles,
mais encore avoir peru dans la nature ou dans l'me quel-
que profonde et primordiale ralit. Alors il lui sacrifiera
tout le reste, s'attachant avec passion cet aspect du rel,
ce seul rayon qui l'cIaire. Mais, si excessive et dispro-

portionne qu'en devienne sa doctrine, il pourra ainsi mettre
en relief de prcieuses vrits, que la philosophie chr-
tienne possdait dj, au moins virtuellement, mais sans les
exploiter d'une manire aussi intense. Nouvelles vrits
partielles, vrits de fond ainsi retrouves, il convient la
philosophie scolastique de tout assimiler, de tout rectifier,
de tout quilibrer, et de transporter dans la vraie lumire

ces intentions intellectuelles que la philosophie moderne
1 06 ANTIMODERNE
viciait. C'est l la seule manire acceptable de sympathiser

avec les philosophes modernes. Mais en faisant ainsi, la
pense chrtienne ne sort pas de son propre domaine, car

toute vrit lui appartient de droit (1), comme les vrits
trouves par les philosophes paens appartiennent de droit,

ainsi que le disait saint Augustin, la vrit catholique,
comme les dpouilles des Egyptiens appartenaient aux H-

breux. Car tout est nous, qui sommes au Christ.
A l'gard de la science moderne, en dernier lieu, la
position de la philosophie scolastique est facile dfinir.

Philosophie de l'tre, fonde sur l'exprience, dsireuse
de se continuer avec les faits tablis par les sciences posi-
tives, non seulement elle accueille tous ces faits, mais en-
core elle est la seule philosophie capable de les faire entrer
dans un corps de doctrine, et de raliser un jour l'union de
la mtaphysique et des sciences. Qu'il nous suffise d'invo-
quer, pour la physique, le tmoignage de M. Duhem (2),
montrant la ncessit de revenir la physique des qualits;

pour la biologie, le tmoignage de M. Driesch (3), forc
par ses travaux d'embryognie exprimentale de restaurer
l'animisme d'Aristote; pour la psychologie, le tmoignage

de Wundt, crivant dans la conclusion de ses Principes
de Psychologie physiologique : Les rsultats de mes tra-
vaux ne cadrent ni avec l'hypothse matrialiste ni avec
(1) Quaccumrjur igilur npnd omnes pmeclnrc dicla sunt, nostra chris-
iinnoriim sniit. (Saint Justin, in II Apo]., cnp. XIII.)
(2) L'Evolution de la Mcanique, Poris. Joanin, 1903 ; Le Mixte et la
Comtnnnixnn chimique, Paris, l\aud, lt)()2, etr.
(3) Philosophie des Organischen, Leipzig; Engelniann, 1009 : die or-
fânischen fiegnlation'pn ; die <' Sveh; as chn)pi\ti^rpr Nalurtaltto^-.
ie dualisme platonicien ou cartsien; seul l'animisr.e aris-

-T rJ^<A,Cn.<
totlicien, qui rattache la psychologie la biologie, se d-
gage comme conclusion mtaphysique plausible de la psy-

chologie exprimentale; pour la science sociale, le tmoi-
gnage de von Ihering : a Maintenant, dit-il en parlant de
saint chmas, que je connais ce vigoureux esprit, je me
demande avec tonnement comment il est possible que des
vrits comme celles qu'il a professes aient jamais pu
tomber chez nos savants protestants dans un aussi complet
oubli. Que d'erreurs on et vites, si on avait fidlement
gard ces doctrines 1 Pour ma part, si je les avais connues
plus tt, je crois que je n'aurais pas crit mon livre, parce
que les ides fondamentales que je tenais publier se trou-
vent dj exprimes avec une clart parfaite et une remar-
quable fcondit de conception chez ce puissant pen-
seur ))(!).
D'autre p^rt, la philosophie scolastique est seuê en
mesure de mettre les sciences positives leur vraie place,
de tracer comme il convient les limites de leur comptence,
de faire voir clairement l'absurdit de ceux qui voudraient
absorber en elles toute la connaissance humaine et mme
notre vie morale et notre bonheur; et en mme temps de
fonder et de justifier la valeur de ces sciences, qui, dans
l'ordre des causes secondes, atteignent la vrit, et en qui
la part de convention et d'arbitraire ne provient que de
leur sujtion aux mathmatiques.
Actuellement, il est vrai, les sciences positives voisi-
(1) Cit d'aprs Gounot, le Principe de l'autonomie de la volont en

droit priv, Paris, Arthur Rousseau.
1 08 ANTIMODERNE
nent dans l'esprit de bien des savants avec une mtaphy-

sique ignare et prsomptueuse, et elles chappent trop rare-
ment l'influence du scientisme. Ce qui en souffre, ce
n'est pas les faits tablis ni les lois proprement dites, mais
les thories scientifiques, comme ne le montrent que trop
certaines spculations contemporames, labores sans com-
ptence philosophique, soit par des mathmaticiens sur le
transfini par exemple, soit par des physiciens sur la nature
de l'espace et du temps : spculations auxquelles on ne
saurait rien reprocher tant qu'elles portent seulement sur les
tres de raison que la science est libre de fabriquer pour ses
; besoins, mais qui deviennent proprem.ent insenses quand

on prtend les imposer l'intelligence comme l'expression
philosophique de la ralit.
La scolastique, ici, doit d'une part lucider les principes
des sciences et les rsoudre en les principes suprmes d'une

mtaphysique digne de ce nom, d'autre part, purifier les
sciences elles-mmes de la mtaphysique honteuse qui les
imprgne trop souvent, et s'employer enfin, en reprenant

tout de l'intrieur, refondre progressivement l'immense
quantit de faits et de matriaux amasss par elles dans
une grande synthse organique informe et vivifie par les
principes de la philosophie premire : oeuvre vaste et diffi-
cile, qui rpond une des plus pressantes ncessits de notre

poque.
Mais la philosophie n'est pas la servante des sciences.
Elle les domine et les rgle. Si la philosophie chrtienne
doit s'assimiler les sciences, elle ne doit pas tre assimile
par elles, elle doit garder sa libert, son immatrialit.
L'amour-propre, une curiosit presque charnelle, l'obsession

d'puiser l'infinit du dtail, menacent constamment la
science, au moins dans ses rgions infrieures. La philoso-
phie scolastique carte ces causes de dviation, en prati-
quant la rgle indique par saint Paul : sapere, sed sapere
ad sobrietatem. Saint Thomas, au livre II de la Somme

contre les Gentils, montre d'une manire magnifique la
ncessit de connatre et d'tudier les cratures. Mais ail-
leurs il dit, en parlant des Anges : Quand ils connaissent
la crature, ils ne s'y fixent pas, ce qui serait, pour eux,

s'entnbrer et devenir nuit; mais ils rfrent cette con-
naissance Dieu (1). Telle doit tre aussi la loi de notre

savoir. La philosophie chrtienne utilise les sciences de
la nature, mais non pas pour se fixer dans la nature : pour
prendre un point d'appui dans la nature, et s'lever DiEU,
et tout rapporter DiEU. Et elle-mme sait qu'elle ne

vaut que pour prparer une sagesse suprieure, et dans
la mesure o elle se tourne prier et aimer. Ergo amate

scientiam, dit saint Augustin (2), sed anteponite charitatem.
1914.
(1) Sum. theoL, I, q. 58, a. 6, ad 2.
(2) Serm. 554, IX, d. Gaume.

DE QUELQUES CONDITIONS DE
LA RENAISSANCE THOMISTE
-^
XJ
Chapitre III
DE QUELQUES CONDITIONS
DE LA
RENAISSANCE THOMISTE (1)
Unus est viagisler nos-

ter Christus el post Chris-
tum divinus eius doclor
D. Thomas.
Vnrable Jean de Jsus-
Marie.
Je devais primitivement venir vous parler du bergsonisme,

et cela pendant l'hiver 1914. Entre cette date et celle d'au-
jourd'hui, y a des torrents de sang. Et voici que le plus
il
cher compagnon de rna jeunesse, Ernest Psichari, m'a pr-

cd sur votre terre de Belgique, o il attend en paix la
rsurrection. Le bergsonisme est entr dans le muse des
systmes. Un monde nouveau va surgir devant nous, qui
pour une part sera notre uvre, et qui sera autre chose,
nous le voulons du moins, que le stupide chaos sans DiEU
(1) Confrence prononce l'Institut Suprieur de Philosophie de

Louvaiii le 26 janvier 1020.
114 , ANTIMODERNE
et sans amour qu'on nous propose en guise de chrtient,

et pour lequel il serait trop drisoire que tant de gn-
reuses vies se fussent sacrifies. Mais dans l'laboration de

ce monde nouveau, le rle capital, en dpit des apparences,
et sans ngliger pour cela l'immense importance des fac-
teurs conomiques dans l'ordre de la causalit matrielle,
le rle capital et formellement dcisif sera tenu par les
ides. C'est pourquoi c'est une question trs actuelle,

beaucoup plus actuelle que celle de la valeur du bergso-
nisme, de se demander quelles sont les conditions prin-
cipales de la renaissance de la philosophie thomiste : re-
naissance commence depuis longtemps dj, Louvain le
sait bien puisqu'il en est un des meilleurs artisans, renais-
sance dont les brillants progrs autorisent aujourd'hui les
plus grands espoirs.

Vous voudrez bien excuser et mettre au point ce qu un
tel titre parat comporter de prsomption, voire d'outre-
cuidance. Il me dplairait fort d'avoir l'air de vous pro-

poser dogm.atiquement des considrations de mon invention
ou de mon got, l surtout o je dois plutt moi-mme

venir demander des leons. Mon ambition est tout autre.
Ayant par devoir professionnel m'occuper de l'histoire
de la philosophie moderne, je voudrais profiter de mes

tudes ordinaires pour analyser brivement aujourd'hui les
causes qui, la fin du moyen ge et au dbut des temps
modernes, ont fait perdre la scolastique l'empire qu'elle
avait sur les intelligences, et ont assur le triomphe de la
nouvelle philosophie, plus spcialement de la rforme car-

tsienne; il sera facile alors de dgager les enseignements
5
CONDITIONS DE LA RENAISSANCE THOMISTE 1 1
de ce grand drame intellectuel, et de prciser par opposi-

tion quelques-unes des conditions qui semblent requises pour
le succs de la renaissance scolastique.
II
Considrons tout d'abord, si vous le voulez bien et en

manire d'introduction, l'tat des choses au XVif sicle
1. On a souvent remarqu, et l'historien allemand

Lopold de Ranke a fort bien mis ce point en lumire,
que le grand mouvement classique du XVlf sicle franais
est issu d'une sorte de raction de la France contre l'Eu-
rope. Les souffles de la Rvolution europenne, qui com-
mence la Renaissance et la Rforme, et qui n'est pas
termine, les premiers souffles de l'esprit d'indpendance
passaient depuis un ou deux sicles comme un vent de
dvastation sur la face de la terre. Le monde chrtien, ter-
riblement jug par Dieu, avait disparu dans l'croulement
du moyen ge. L'Homme, ayant fait, comme dit M. Hof-
ding, la dcouverte de l'humain, c'est--dire ayant dtour-
n ses yeux des objets dont la contemplation l'absorbait
autrefois, de la resplendissante et toujours tranquille
Trinit, du drame toujours actuel de la Rdemption, d'un
univers doux et terrible fait l'image du Pre, et
ayant tourn son regard vers lui-mme, vers le sujet, vers
le Moi, comme Adam lorsqu'il s'aperut qu'il tait nu,
l'Homme s'apercevant qu'il tait quelque chose d'infini-
ment intressant et d'infiniment aimable, commenait de

116 ANTIMODERN
changer toutes les valeurs et de briser tous les ordres ta-
blis, pour se faire un monde digne de lui, La France,

aprs l'affreuse crise des guerres de religion, russit alors
par sa volont obstine d'une restauration nationale, monar-

chique et catholique, arrter, ou retarder, ce travail
rvolutionnaire, au point de le masquer compltement, du
moins pour un regard superficiel, sous la splendeur de la
floraison classique. Et ainsi l'ordre et la disciplme du XVIl"

sicle franais apparaissent comme une raction vigou-
reuse contre la barbarie humanitaire dj en marche.
Mais cette raction a t en somme phmre. Elle n'a
pas russi sauver la civilisation. Son nergie est tout pui-
se lorsque meurt Louis XIV; et le XVIlf sicle semblera
continuer tout naturellement le XVf en, ne gardant du XVIl"

sicle que de nobles souvenirs, et un affinement de la sen-
sibilit.
C'est que l'effort de restauration du XVif sicle souf-
frait de bien des tares et de bien des faiblesses,
...i7 fut gallican, ce sicle, et jansniste!

disait Verlaine. Et, en effet, le gallicanisme et le jans-
nisme sont les plus visibles de ces tares. Mais il y en a
d'autres (1).
Dans le domaine de l'art lui-mme, l'art classique tient

de la renaissance grco-latine dont il drive une troite
commensuration la pure raison humaine si mesqoine
(1) Cf. R. P. nr: Pascal, Letircft stir Vlnstoirr de France, t. II, p. 119:
Il ne faut pas que la sondeur du XVII" sicln nous empoche de re-
connatre que, dans celte grandeur, il y a une forte trace d'esprit
paen et un oubli trs prononc des vieilles traditions nationales. La
caractristique de l'esprit paen, dans l'ordre politique, c'est le culte,
7
quand elle est laisse elle-mme qui le place fort loin

de la plnitude spirituelle de l'art mdival, et qui lui
promet une dcadence assez prompte.

Dans le domaine des murs, le renouveau catholique,
bien qu'il donne dans une lite de magnifiques fruits de
saintet, de pnitence et de vie intrieure, n'aboutit chez
beaucoup de gens qu' ce curieux concordat intime qui
juxtapose une foi encore vigoureuse, mais strictement
limite aux choses du culte et de la vertu de religion, un
gouvernement de vie, un rgime intellectuel et moral enti-
rement naturel et terrestre. Avec une candeur dsarmante,
on est catholique l'glise, et stocien, sceptique, picu-
rien dans le monde; surtout qu'on est fermement dcid ga-
gner le ciel, mais aprs avoir dment conquis le bonheur
sur la terre. Conception du Christianisme inconnue aux
temps anciens.
Enfin, dans le domaine de la vie des peuples, faut-il
rappeler que les traits de Westphalie consacrent la dis-

parition de la chrtient, de la socit chrtienne des
nations, pour lui substituer le systme de l'quilibre eu-
ropen, et qu'ils consacrent aussi d'une manire officielle
l'existence politique et les droits de l'hrsie, avec laquelle
les rois de France avaient d'ailleurs fait alliance. Sur ce
dernier point, je sais bien qu'il faut se garder de juger trop
l'adoration de l'homme difi dans une personne ou dans une. collec-

tivit en dpit de tous les magnifiques restes du Christianisme qui p-
;
ntraient encore la socit, est-ce que nous ne voyons pas, au cours du

XVII*' sicle, poindre et se dvelopper ce funeste esprit d'gosme et
d'orgueil ? D'un autre ct, quelle
je ne dirai pas mconnaissance
mais ignorance de notre tradition historique, en particulier du moyen
ge !
118 ANTIMODERNE
prcipitamment, et que cette politique nous tait impose

par les ambitions de la maison d'Autriche, et que de grands
mystiques comme le P. Joseph et le P. Lallemant l'ont
approuve; il reste cependant que saint Louis aurait sans
doute trouv une autre manire de faire, et que le rsultat
final de tout cela a t la constitution du royaume de

Prusse...
2. Voil donc bien des faiblesses, bien des dficiences

dans le grand travail de restauration chrtienne accompli
par le XVif sicle. Mais la plus grave peut-tre de toutes
reste encore signaler : il ny a alors aucun effort pour

restaurer dans le domaine de la spculation rationnelle la
philosophia perennis qui est la philosophie de l'Eglise,
parce quelle est celle des vidences naturelles de la raison.
Sans doute, saint Thomas est cit et invoqu par les tho-
logiens et par les prdicateurs. Mais en philosophie, on

ne trouve au XVII^ sicle, dans le mouvement de recherche
active et de conqute, dans la pointe offensive o se mani-
feste chaque moment de l'histoire la force vive intellec-
tuelle d'une poque, absolument aucun essai de rnovation
thomiste. On peut dire que le mouvement classique du
XVII sicle, tel un cas exprimental minent, nous offre
un exemple remarquable d'une tentative de retour l'ordre
intellectuel et moral sans saint Thomas, ou, comme nous
dirions, avec privation de la formalit thomiste. Le rsultat
sera curieux enregistrer.
La scolastique, vers laquelle nous revenons maintenant,
comme vers notre terminus ad quem, tait alors le terme
dont on s'loignait tire-d'aile, le terminus a quo d'un cir-
cuit intellectuel qui devait durer trois sicles. On reculait
devant les hrissements saugrenus et les complications bar-

bares que, pendant la longue dcadence de la philosophie
chrtienne, le dmon de la mdiocrit semble avoir multi-
plis autour d'elle, afin de procurer le dgot des bons
esprits. On reculait aussi devant l'effort trs rel que la
scolastique exige de l'intelligence, car, nous ne saurions
trop le rpter, la philosophie scolastique, dans toute sa

puret formelle, est quelque chose de difficile, qui ne se
donne pas du premier coup, et qui requiert un renouvelle-
nênt continuel de l'effort de penser, et qui exige le dve-

loppement dans l'esprit d'une de ces qualits stables per-
fectionnant et surlevant le sujet, qu'Aristote appelle une
^1?, un habitus. Or, nous voyons commencer, ds le XVI*
sicle, pour beaucoup de raisons, principalement sociales,
semble-t-il, une remarquable tendance la vulgarisation,
et si je puis dire la dmocratisation de la pense : donc

la faciliiaion des choses. Saint Franois de Sales n'a-t-il
pas russi, comme un saint qu'il tait, tirer le bon parti
de celte tendance, dans l'ordre de la vie spirituelle ? Mais

dans ce mme ordre on verra bientt des auteurs moins
recommandables prconiser toutes sortes de moyens courts,
oh, si courts ! de parvenir l'union DiEU. Dans
l'ordre philosophique on verra aussi tout le monde courir
aprs le moyen court de parvenir la vrit, je veux dire

aprs les divins secrets de la Mthode. Enfin des esprits
anims par ailleurs de la plus sincre pit voudront trou-
ver mieux que la scolastique, mieux que saint Thomass

1 20 ANTIMODERNE
pour raliser une synthse thologique apparemment

mieux adapte aux besoins de Tme chrtienne : une phi-
losophie moins discursive et moins argumentative, plus in-
tuitive et plus affective aussi, plus simple, en un mot plus
facile. O sainte candeur, intentions touchantes de ces ter-
nels rformateurs, qui constatent que tout irait tellement

mieux si l'homme n'tait pas un animal raisonnable, donc
une intelligence situe au plus bas degr dans le monde
des esprits, et pour laquelle toutes les choses belles sont
difficiles ! Voyons, avec un peu de bonne volont, si nous
faisions, oh trs modestement, dans une trs humble
mesure, comme si nous tions des anges, est-ce que
tout ne se simplifierait pas dlicieusement ? C'est alors,
dans la premire moiti du XVif sicle, qu'on se

lance dans la mode platonicienne. (( A ce que j'entends,
crivait Silhon en 1634, on en barbouille la dvotion de
ce temps et on fait entrer le platonisme dans la composition
de la vie mystique et de la thologie la mode... Que
ceux qui en usent, ajoutait-il sentencieusement, se sou-
viennent que les serpents se cachent sous les fleurs, que

l'arsenic ressemble au sucre, et qu'Origne en fut empoi-
sonn. Qu'ils ne croient pas que pour avoir dans la bouche
beaucoup de noms qui se trouvent dans saint Denys, ils en
aient toujours l'intelligence dans l'esprit (1).
3. Mais une mode platonicienne ne constitue pas une
(1) SiLiiON, De Vimmoiialil de Vme, Paris, 16i4. Cf. Gilson, La

doclrim: cartsienne de la libert et la thologie, p. 160 et suiviintes.
I
CONDITIONS DE LA RENAISSANCE THOMISTE 121
philosophie. Le grand organisme de sciences et d'arts qui

progresse d'un lan si vigoureux ds le dbut du XVll"
sicle, va-t-il rester priv de mtaphysique, de scientia
rectrix, sera-t-il un corps sans tte ? Non, une tte va lui
pousser, une philosophie va surgir qui prendra la place

rectrice. De l'immense dficience cre par l'absence de
saint Thomas, c'est Descartes qui va profiter. Avec une
prudence stratgique et tactique redoutablement sagace,
avec une tnacit tonnante, s'appuyant tantt sur ses amis
de l'Oratoire, tantt sur la Sorbonne, tantt sur les Jsuites
qu'il flatte et menace alternativement, pouss d'ailleurs par
l'intention sincre de restaurer son profit la philosophie

chrtienne. Descartes russit introduire dans la France
classique une philosophie nouvelle qui, d'une part, fait
front contre l'impit des libertins, et se prsente comme

un spiritualisme a engageant et hardi , bien plus atier
et plus cassant que celui d'Aristote, et qui, d'autre part,

brise d'une manire irrmdiable avec la tradition humaine,
change de fond en comble la notion qu'on doit se faire de
la Science, de la Pense, de l'Homme, aiguille la sp-
culation vers le mcanisme et l'idalisme, donne une forme
mathmatique et rationnelle ce qui n'tait, chez Bacon
et chez Bruno, qu'un ensemble confus de dsirs et d'as-
pirations, et assure ainsi le succs de l'esprit nouveau.

La philosophie cartsienne est une philosophie masque :
larvatus prodeo, je m'avance masqu sur le thtre du mon-

de, lit-on dans les papiers de jeunesse de Descartes. Il
n'est pas tonnant que cette philosophie ait fait d'abord

illusion, et suscit en maint esprit des espoirs analogues
122 ANTIMODERNE
ceux que quelques-uns fondaient rcemment sur le bergso-
nisme. Car au fond, le bergsonisme et le cartsianisme, ces
deux systmes si opposs, sont pour gagner la faveur du
public dans une situation semblable et symtrique; dans

les deux cas il s'agit de transcender le pnible discursus
de la raison par une intuition merveilleusement simplifica-
trice, qui prtend s'accorder avec la science positive; dans
les deux cas il s'agit de renouveler le spiritualisme par
une doctrine conforme au ton mental et moral de la so-
cit en un temps donn; dans les deux cas les nouveauts

qu'on apporte reconnaissent quelque contact originel avec
le platonisme, ici avec Platon, l avec Plotin. Notons cette
diffrence toutefois que dans un cas on tait jeune, hro-
que, et plein d'une folle confiance en la raison, et que
dans l'autre on est vieux, fatigu, plus instruit d'ailleurs et
incomparablement plus subtil, mais dgot de l'intelhgen-

ce, et pourvu d'une musculature rationnelle fort anmie.
Quoi qu'il en soit de la vracit de Balllet, que le dsir
d'abriter son philosophe derrire l'autorit d'un nom irr-
prochable portait sans doute une pieuse et forte exag-

ration, il est curieux de lire aujourd'hui le dvot rcit o
il nous raconte comment le cardinal de BruUe, ayant fait,
en 1628, la connaissance de Descartes chez le le nonce du

Pape, une confrence sur la Philosophie, oii le sieur
de Chandoux, philosophe et chymiste (plus tard condamn

la potence pour faux-monnayage), dbitoit des sentiments
nouveaux et parloit contre la Scholastique, pria Descartes
de lui exposer en particulier ses projets de rforme et se

trouva, au dire de notre historien, si content de ce qu il
entendait qu'il fit une obligation de conscience au philo-

sophe d'entreprendre ce grand ouvrage, lui reprsentant
qu'il seroit responsable devant le Juge souverain des
hommes du tort qu'il feroit au genre humain en le privant
du fruit de ses mditations . Descartes, ne voulant pas
refuser de se dvouer au genre humain, se mit au travail.
(( Ceux qui liront les ouvrages de ce savant homme, crira

plus tard Malebranche, se sentiront une secrte joie d'tre
ns dans un sicle et dans un pays assez heureux pour nous
dlivrer de la peine d'aller chercher dans les sicles pas-
ss, parmi les paens, et dans les extrmits de la terre,
parmi les barbares et les trangers, un docteur pour nous

instruire de la vrit (I); de telle sorte )), ajout era-t-il
d'un cur candide, qu'on peut dire avec assurance qu'on
n'a point assez clairement connu la diffrence de l'me et
du corps que depuis quelques annes (2). Oui, mais le
20 novem.bre 1663, l'Eglise mettait le cartsianisme l'in-

dex; et la rforme cartsienne qui est dans l'histoire de
l'intelligence, le pch proprement franais, comme la r-
forme luthrienne est le grand pch allemand, et le r-
veil paen de la Renaissance le grand pch italien, de-

vait introduire dans l'ordre rationnel et philosophique tou-
tes les maladies ce la pense moderne : naturalisme, indivi-
dualisme, subjectivisme, scientisme, gocentrisme. Finale-
ment, aprs que la philosophie des ides claires sera
devenue, non sans contamination par les influences anglai-
ses, avec Voltaire et l'Encyclopdie, puis germaniques
(1) Recherche de la vrit, VI. dernier chap.

(2) Prlace de la Recherche de la vrit.
124 ANTIMODERNE
avec Rousseau, la philosophie des lumires et des pauvres

qulnquets de V AufJ^lrung , nous assisterons la procla-
mation de l'indpendance absolue ou de l'asit de l'es-
prit humain, par laquelle la rvolution kantienne consom-
mera la rvolution cartsienne.

Cette histoire nous montre avec clat l'importance pro-
prement qu'il y a pour' toute tentative de res-
capitale
tauration de l'ordre chrtien, mettre en premire ligne
la restauration de la philosophie qui se fonde sur les

vidences premires de l'intelligence et sur les vi-
dences premires de l'exprience sensible, et qui se
montre partout et toujours docile la ralit, je veux dire

de la philosophie d'Aristote et de saint Thomas. Que se-
rait-il advenu de la France et du monde si le mouvement

classique du XVII^ sicle avait choisi pour matre et pour
guide en philosophie, non pas la dure et troite tte or-
gueilleuse qui rejeta et dtruisit tous les prcieux instru-

ments de sagesse prpars le long des ges par le labeur
des hommes, mais le vaste et puissant mtaphysicien qui
continuait et commentait humblement Aristote et saint Tho-
mas Alcala de Hnars, pendant que Descartes combi-
nait en Hollande sa rvolution philosophique, le docteur
profond Jean de Saint-Thomas ? Il est vain de spculer
sur les futuribles. Mais ce qui est bien certain, c'est que
la renaissance chrtienne qui s'effectue aujourd'hui dans
l'lite, et se prpare dans le monde, sera phmre et sans
vigueur si elle n'est pas avant tout une renaissance thomiste.

L'histoire du mouvement classique au XVIl" sicle nous
apprend encore autre chose. Si la nouvelle philosophie de
Descartes et de Bacon a triomph si facilement, c'est qu'

vrai dire elle ne trouvait devant elle aucun adversaire qua-
lifi. Il nous faut constater ici la carence totale des repr-
sentants de la philosophie scolastique. On invoque pour la
dfense d'Aristote les arrts des Parlements et des conseils

d'universits, on met la gendarmerie au service de l'Ecole :
bon moyen d'achever de la discrditer. Mais en fait de d-

fense intellectuelle, ou plutt d'offensive intellectuelle, -r-
car on ne se dfend bien qu'en attaquant, en fait de
noble lutte d'esprit contre esprit, nant. L'vque d'Avran-
ches, Huet, n'essaie de rfuter Descartes qu'au nom du
scepticisme et d'un mdiocre probabilisme d'humaniste et
d'rudit. Le P. Daniel s'emploie faire rire les salons en
racontant avec une grce badine et une lgante ironie le
Voyage du Monde de M. Descartes. O sont, du moins
parmi les crivains de langue vulgaire (1), les dfenseurs
de saint Thomas, les reprsentants de la vrit philoso-

phique ?
III
Au temps oij, par Descartes, la philosophie modern' a

pris dans le monde la place de la philosophie scolastique,
il y avait presque trois sicles que la scolastique dg-
(1) Il importe de noter les inconvnients pratiques trs graves que

ici
l'attachement exclusif des auteurs scolastiques la langue latine si
justifi qu'il ait pu tre en droit a
eus dans \ei trois derniers
sicles au point de vue de la vitalit du thomisme. Vx soli. Il est mau-
vais pour la sagesse humaine* d'tre spare de la vie des hommes.
126 ANTIMODERNE
nrait. Ce sont les causes gnrales de cette dcadence que

je voudrais maintenant brivement passer en revue.
Sans parler des causes tout fait gnrales qui tiennent
la dcadence de la chrtient dans son ensemble, je clas-
serai ces causes de dchance sous trois chefs principaux,
selon qu'elles se rapportent :
la qualit de la doctrine et de l'esprit scolastiques,
ou l'usage que les scolastiques faisaient de leurs ri-

I
chesses intellectuelles,
ou enfin aux aides extrinsques dont ils avaient besoin.
1 . Au point de vue de la qualit de la doctrine et de

r esprit scolastiques, il faut signaler, avant tout, les dvia-
tions et les altrations, de plus en plus graves depuis le
dbut du XIV" sicle, de la doctrine elle-mme.

Malgr l'clat prodigieux avec lequel la pense de saint
Thomas s'imposa ds l'origine, et du vivant mme de

celui-ci, vous savez que la grande synthse thomiste, o
toute la tradition antique et chrtienne venait donner son
fruit, est trs loin de commander sans conteste le mouve-
ment intellectuel de la fin du moyen ge. Elle se heurta
ds l'abord aux rsistances des esprits routiniers qui ne

comprenaient pas que la nouveaut de l'enseignement de
saint Thomas, les biographes du saint insistent sur cette
hardie nouveaut de son mode d'enseigner, n'tait pas
une nouveaut d'altration mais une nouveaut d'achve-

ment, la nouveaut du fruit par rapport la fleur. Par ail-
leurs il convenait que la pense thomiste ft prouve par
la contradiction.
Saint Thomas mourut en 1274. Quatre ans avant sa

mort, en 1270, il avait vu sa doctrine suspecte par l'auto-
rit, et sur le point d'tre condamne Paris. Et le 7 mars

1277, trois ans aprs la mort de saint Thomas, Etienne
Tempier, vque de Paris, condamnait, avec les thses
averrostes que saint Thomas avait pass sa vie combattre,
un certain nombre de thses empruntes aux crits de celui
qui est aujourd'hui Doctor communls Eccles. Les efforts
d'Albert le Grand, qui, malgr ses quatre-vingts ans, vnt

de Cologne Paris pour dfendre son disciple, ne purent
empcher cette condamnation. A Oxford, Robert Kil-

wardby, archevque de Cantorbry, et John Peckham, son
successeur, allaient leur tour, l'un la suite de l'autre,
frapper la doctrine de saint Thomas. Cette opposition pas-

sagre et locale, qui tait due principalement des riva-
lits tout humaines, fut incapable d'arrter la glorieuse
ascension dans l'Eglise de la doctrine de saint Thom.as, que
les Dominicains, trs peu de temps aprs les censures
d'Etienne Tempier, adoptrent en chapitre gnral comme
doctrine de l'Ordre, et dont les Papes devaient faire, quant
tous ses principes essentiels, la philosophie mme de
l'Eglise (1). Mais elle montre bien dans quelle atmosphre
La philosophie de saint Thomas n'est pas impose par l'Eglise

(1)
la faon d'un dogme. Mais l'Eglise la recommande d'une manire unique,
elle prescrit ses professeurs de l'enseigner (Nouveau Code du Droit
canonique, Canon 15GG, 2), c'est d'elle qu'elle se sert elle-mme dans
sa vie propre. En ce sens il faut dire que la philosophie de saint
Thomas est la philosophie de l'Eglise. Et l'Eglise elle-mme le dit :
Thomnc rhctrinain Ecclesia suam propridin edixil esse. (Bexoit XV,

"encyclique Fausto appetente die, 29 juin 1921, pour le VU Centenaire
de saint Dominique).
128 ANTIMODERNE
ingrate et querelleuse le monde chrtien, son dclin, allait
recevoir la pense du Docteur Anglique.

Bientt ce sont de nouveaux matres et de nouveaux sys-
tmes qui dtournent la philosophie scolastique des voies
traces par saint Thomas. Avec Scot, n l'anne mme
o mourait saint Thomas (I), avec Scot, Docteur trop
subtil, la pense chrtienne, faisant effort pour se regrou-
per selon un type, une orientation, un systme de valeurs
foncirement opposs ceux du thomisme (elle place alors
au sommet de l'tre, non plus l'intelligence, mais la volont,
la libert, la contingence), branle, dsquilibre jusqu'en

ses moindres parties l'difice scolastique, se complique
l'infini, commence perdre confiance en l'intelligence, et
change la philosophie en une machinerie fort ingnieuse,

mais tout artificielle, qui ne prend plus sur le rel et qui
n'en reoit plus la vie. Avec Occam, ce thologien trs
moderne qui dfendait Louis de Bavire par la plume, afin
que Louis de Bavire le dfendt par le glaive, et qui met-

tait au service de l'Empire germanique des thories subver-
sives de l'ordre chrtien, elle achve de se fausser. Aveu-
gle par le nominalisme, elle cesse de faire uvre d'intel-
ligence et de discerner l'essence des choses, elle dclare

l'existence de DiEU, son unit, son infinit, l'immatria-
lit et l'immortalit de l'me indmontrables la raison,
fait dpendre d'un pur arbtraire divin les vrits ternelles,
nie la mtaphysique, et tend prsenter la grce comme

une simple dnomination extrinsque. Luther n'est pas loin,
(1) Selon d'autres, Scot serait n en 1266.

on sait d'ailleurs qu'il ne connaissait la scolastique que

par rintermdiaire de Gabriel Biel, le dernier grand
reprsentant de la doctrine d'Occam, et qu'il est, sui-
vant le mot de Denifle, toujours rest occamise .

Clment VI, en mai 1346, crivait aux matres et aux
tudiants de l'Universit de Paris, pour les mettre en garde
contre ces vari et extrane doctrines sophisticcz {extrane,
c'est--dire anglo-saxonnes). Le Pape ne fut pas cout.
Ds la seconde moiti du XIV" sicle, l'occamisme, plus
ou moins mitig, rgne l'Universit de Pans et dans la
plupart des coles.

Il est curieux de rapprocher de l'acte de Clment VI
avertissant le moyen ge des prils mortels auxquels le no-
minalisme expose la pense, les actes presque innombra-

bles par lesquels Lon XIII, Pie X et Benot XV ont
objurgu les temps modernes de revenir saint Thomas
comme l'unique salut de la raison, de cette raison voya-
geuse et prodigue qui, aprs avoir pendant cinq ou six si-
cles dissip sa substance aux quatre vents de l'esprit, jus-
qu' tre rduite garder le troupeau sans honneur des illu-
sions matrialistes et scientistes, et se nourrir des vaines

siliques du kantisme, soupire enfin aprs l'ordre pacifi-
que de la maison du Pre. 11 est plus curieux encore de

noter que si Clment VI n'a pas t obi des matres chr-
tiens du XIV^ par contre Lon XIII et ses succes-
sicle,
seurs ont t, somme toute, sont et seront obis.

Ce que le moyen ge n'a pas fait, est-ce donc nous
qui le ferons ? Est-il rserv quelque printemps venir
de voir rayonner dans sa pliiitude le beau soleil de la Doc-
130 ANTIMODERNE
trine Anglique, la lumire duquel le moyen ge son

automne n'a pas su tre fidle ?
Mais revenons au XIV sicle. Les profondes altrations
que nous venons de relever dans la doctrine scolastique

s'accompagnaient d'une baisse, d'un affaiblissement simul-
tan de V intelligence elle-mme considre dans son tat
moyen. Il est facile de constater qu'alors l'intelligence com-

mence devenir moins objective et se complaire en rVit-
mme plus qu'en la vrit. De l la folle vgtation des
questions inutiles et l'invasion du verbalisme : l'intelligence
semble s'hypertrophier, en ralit elle dgnre, et bientt
elle aura tellement diminu qu'elle se trouvera au niveau

de l'empirisme de la Renaissance, et qu'elle ne pourra,
en faisant effort pour se relever, que s'accrocher, et pour
un temps bien court, au mathmatisme cartsien. Le XIV
sicle lui-mme garde encore une trs forte intellectualit.
Toutefois, tandis qu'il fait merveille dans l'ordre des scien-

ces particulires et dans l'analyse des phnomnes physi-
ques, tandis que les Docteurs parisiens, les Buridan, les
Albert de Saxe, les Nicole Oresme prparent par les
grandes dcouvertes que M. Duhem nous a rvles, les
conceptions scientifiques doAt on fera gloire Lonard de

Vinci et Galile, cette poque laisse voir en mme temps
une singulire dfaillance dans l'ordre de la sagesse, et
une Impuissance progressive ramener toutes choses l'uni-
t simple et lumineuse des principes les plus levs, sp-

culer sur les causes premires : il est remarquable que les
grands savants dont je viens de parler taient tous plus ou

moins occamistes, et n'ont pas brill en mtaphysique.
Il y a sans doute alors, et il y aura toujours, des esprits
fidles saint Thomas, mais ils sont isols et sans influence

sur leur temps. Et plus tard, la fin du XVI sicle, et dans
les toutes premires annes du XVlf sicle, l'effort mme
que tentera Suarez pour restaurer la philosophie tradition-
nelle ne fera, un certain point de vue, que mieux mettre
en lumire ce dprissement gnral de l'intelligence sco-
lastique. Suarez, en effet, en cherchant surtout la facilit
concevoir, l'quilibre clectique et le balancement des
opinions, fait subir aux grandes notions scolastiques des
dformations et des gauchissements considrables, et laisse
l'impression que souvent, l o le Docteur Anglique, de

ce regard simple de l'intelligence que rien ne peut rem-
placer, allait au cur du rel, lui raisonne et ne voit pas.
Son effort, il est vrai, russit pratiquement dans l'ordre trs
particulier de l'enseignement scolaire clrical ; mais dans

l'ordre universel de la spculation, il reste impuissant faire
remonter aux esprits la pente qu'ils descendaient depuis

Occam. On sait assez la dplorable mdiocrit de la plu-
part des scolastiques contemporains de Descartes et de
Pascal.
II faut tre avant d'agir, operatio sequitur esse, l'action
est la mesure de l'tre, disaient les Anciens; il faut tre
quelque chose pour pouvoir faire quelque chose, disait
Goethe. A ce point de vue, il faut dire que la cause pri-
mordiale de la dchance historique de la scolastique, c'est
la propre dfaillance par laquelle elle a cess d'tre elle-
mme, par laquelle elle s'est manqu elle-mme dans
l'ordre de l'tre et de la qualit.
132 ANTIMODERNE
Il me semble de plus que l'tude que nous venons de faire

nous permet de dgager une loi historique assez remar-
quable :
Quand on passe d'un systme suprieur (par exemple de

la philosophie scolastique) un systme infrieur, qui a
triomph historiquement du premier (comme la philosophie
antiscolastique a triomph de la scolastique au temps de
la Renaissance et au XVII^ sicle), on constate que les ca-
ractres qui sont dans le premier systme un vice, une d-
formation, une altration, deviennent, dans le second sys-
tme, loi, rgle et proprits connaturelles ; de sorte qu'un
tel changement historique ressemble en quelque sorte ce
qu'Aristote appelait les gnrations substantielles, dans les-
quelles les proprits de la substance nouvellement produite
sont prcisment les dispositions ultimes provoques par le
mouvement d'altration dans la substance qui se corrompt.
Corrupto unius generatio aterius. C'est ainsi que la corrup-
tion de la scolastique est la gnration de la philosophie dite
moderne. C'est ainsi, pour ne pas parler des transitions par-
ticulires qui relient Descartes la scolastique de son temps,
que d'une faon gnrale les notes de corruption qu'on peut
relever dans la scolastique dcadente, et avant tout dans l'oc-
camisme, nominalisme, individualisme et mpris de la tra-
tion, tendance au naturalisme, au subjectivisme, inaptitude

la mtaphysique et orientation de l'intelligence vers la science
des phnomnes, suivant la ligne du moindre effort, tou-
tes ces notes deviennent des proprits distinctives et ca-

ractristiques de la philosophie moderne.
Et maintenant que devons-nous tirer de tout cela au point
de vue qui nous occupe, au point de vue des conditions de

la renaissance thomiste dans le monde moderne ?
La leon de l'histoire est facile dgager, La renais-

sance thomiste dpend, avant tout, des scolastiques eux-
mmes, de la fidlit et de l'obstination avec lesquelles ils
garderont intacte leur diffrence spcifique; cela les oblige

tre extrmement difficiles et extrmement exigeants
l'gard d'eux-mmes, quant ce qui fait leur tre et leur
qualit essentielle, quant la doctrine et quant l'intel-
lectualit.
La renaissance thomiste a donc pour condition une fid-

lit rigoureuse, non seulement aux principes gnraux et
trs gnraux (il y a des personnes qui s'imaginent qu'on

est thomiste si on croit que DiEU existe, et qu'il a cr le
ciel et la terre), mais aux moindres principes philosophi-

ques de saint Thomas, je ne parle pas des lments
matriels et caducs de la synthse thomiste, par exemple
de tout le matriel scientifique dans lequel les Anciens en-
robaient leurs principes mtaphysiques, et qui a besoin
d'tre entirement renouvel, je parle des principes for-
mels de saint Thomas, dont le plus insignifiant en appa-
rence a sa place ncessaire dans une doctrine qui est orga-
nique et vivante, et qui embrasse tous les aspects du rel.
Je n'ai pas besoin de dire qu'il ne s'agit pas l non

plus d'un attachement servile saint Thomas et Aristote,
et d'une manire de philosopher qui consisterait rpter

leurs formules d'une faon mcanique. Il s'agit d'une fid-
lit spirituelle et filiale, qui fait chercher dans leurs prin-
cipes activement mdits, groups, coordonns, le moyen
134 ANTIMODERNE
de dcouvrir, d' inventer )) la solution des problmes nou-

veaux qui peuvent se poser de nos jours, et cela grce
un efFort original de l'esprit. Car c'est implicitement et vir-
tuellement, ce n'est pas explicitement que ces principes

contiennent la rponse tout nouveau problme philoso-
phique, ou plutt aux nouvelles dterminations et aux nou-
veaux modes que les ternels problmes philosophiques
peuvent recevoir de nos jours. Mais prcisment cause
de cela le moindre de ces principes a une valeur infinie.
A quoi servirait l'histoire, si elle ne nous apprenait

viter les grandes erreurs o nos pres ont pu tomber } L'his-
toire nous apprend qu'il serait vain d'altrer et de diminuer
la pense de saint Thomas sous prtexte de la conformer
au sicle; elle nous apprend aussi qu'il serait vain de
revenir de nos jours aux vieilles divisions d'cole qui ont
perdu la scolastique, et que DiEU n'a permises, sans doute,

que pour prouver et pour mieux mettre en relief la valeur
de la doctrine de saint Thomas. L'preuve est faite, et m

comment ! Nous savons clairement que, hors de cette doc- m
trlne, il n'y a pour la raison que dissipation et peine inu- *
tile. Le monde a mis six sicles comprendre que d'avoir
fait Thomas et
saint d'avoir donn aux hommes cette lu-
mire, c'est peut-tre le charisme le plus merveilleux dont

Dieu ait gratifi son Eglise depuis les temps apostoliques.
Soyons fidles saint Thomas comme une grce de DiEU.
L'histoire nous montre enfin que la race intellectuelle
thomiste est une race avant tout mtaphysique; Descartes

aussi, je le sais bien, tait mtaphysicien, mais il ne s'in-
tressait rellement qu' la physique, il consacrait (( fort

peu d'heures par an aux penses qui occupent l'entende-

ment seul , et il jugeait que s'il est ncessaire d'avoir
compris, une fois en sa vie, les principes de la mtaphy-
sique )), il serait trs nuisible d'occuper souvent son en-
tendement les mditer, cause qu'il ne pourrait si bien
vaquer aux fonctions de l'imagination et des sens . Il n'a
pu ainsi que crer une mtaphysique extrmement pauvre et
toute contamine de mathmatisme ; surtout sa rforme phi-
losophique a consist renverser expressment la direction,
l'orientation de l'esprit, qui ne s'intressera plus la mta-

physique que pour tablir les fondements de la science, et
pour parvenir, comme son objet suprme, l'utilisation

scientifique de la nature sensible, au lieu que les Anciens
avaient la face tourne vers le ciel, et considraient la sa-
gesse, la contemplation des vrits premires, comme le
terme suprme des aspirations de l'intelligence...
2. Pourtant il ne suffit pas d'tre, il faut agir. Il ne suffit
pas d'tre riche, il faut user de ses richesses. Personne n'a

mieux montr que saint Thomas l'importance capitale de
l'usus, de l'acte d'usage par lequel nous appliquons nos
facults et nos biens intrieurs.
Quelles sont, ce point de vue de Vusus, les causes de
la dchance de la scolastique au dbut des temps mo-
dernes ? Nombreuses et varies plaisir, M. de Wulf les a
bien mises en lumire dans sa belle histoire de la philoso-
phie mdivale. Il signale notamment, au XIV* et au XV
sicle, l'excessive multiplication des universits et des co-
les, qui perdaient en qualit tandis qu'elles augmentaient
136 ANTIMODERNE
en nombre, le relchement gnral des tudes, impu-

table surtout au mauvais choix des matres, l'mgrence
des prmces dans l'administration des universits (le prince
lecteur de Cologne, en 1425, reprochait aux professeurs
de suivre les vieux matres, antiqui alii sermonis doctores, et
non pas magistri moderniores; de mme le terminisme ))
d'Occam tait impos par les princes aux universits nais-

santes d'Ingolstadt, en 1472, et de Tubingue, en 1477).
Notons encore les prils inhrents l'enseignement lui-
mme, la 'besogne pdagogique, qui ne demande, hlas,
qu' tourner la routine et amoindrir la science en l'en-
fermant dans les cadres artificiels de l'Ecole. N'oublions
pas non plus que si la philosophie reoit de prcieux avan-
tages du rle anciUaire qu'elle soutient auprs de la tho-
logie, (sans la thologie les philosophes auraient-ils jamais
donn une attention suffisante des questions pourtant trs
importantes en elles-mmes, comme celles de la nature et
de la personne, ou de la causalit instrumentale ?) nan-

moins il peut arriver par accident qu'elle en souffre quelque
dtriment, si elle n'est cultive et enseigne qu'en fonction
du rle qu'elle est destine jouer dans la synthse tholo-
gique : par l mme sa vie propre s'affaiblit, ses possibili-
ts de renouvellement au contact de l'exprience et ses
possibilits de progrs diminuent. A ce point de vue, tan-

dis que l'activit des matres es arts et la recherche philo-
sophique (1) tait vive et ardente au temps d'Albert le
Grand et de saint Thomas, cet effort d'investigation natu-
(1) Je dis philosophique ; en ce qui concerne les sciences particu-

lires, notamment les mathmatiques, les reproches d'ignorance et de
relie ne se retrouve plus gure au XIV^ sicle que dans les
brillants travaux scientifiques des Docteurs parisiens. La phi-

losophie elle-mme et la mtaphysique se voient amoin-
dries et rabaisses par les doctrines de Scot et d'Occam; et
plus tard certaines thses philosophiques de Suarez,- sur la

quantit, par exemple, sembleront commandes trop exclu-
sivement par le dsir de faciliter et de simplifier pratique-
ment le labeur du thologien.

Mais la cause la plus grave, au point de vue qui nous
occupe en ce moment, de la dchance de la scolastique au
dbut des temps modernes, c'est d'abord la baisse mta-
physique dont Occam est responsable, c'est ensuite l'ef-'
frayant malentendu qui se produit au XV^ et surtout au XVI
et au XVII sicle entre les scolastiques et les pres de la
science moderne, ces conqurants de la nature sensible,

hritiers dans le domaine scientifique des Docteurs parisiens
du XIV sicle, que nous pouvons appeler les Natura-

listes ou les Physiciens, au sens trs large oii Aristote en-
tendait ce mot lorsqu'il l'appliquait aux Ioniens,
Les erreurs varies, et trs lourdes, qui viciaient le sys-
tme du monde des Anciens (faux principes de mcanique

et de dynamique, thorie des graves et des lgers, croyance
une diffrence de nature entre les mouvements clestes,

circulaires, et les mouvements terrestres, rectilignes, comme
entre les corps clestes, incorruptibles, et les corps terres-
tres, corruptibles, etc., et par-dessus tout le reste, erreurs
du systme de Ptolme en astronomie), toutes ces erreurs,
mutine que PiOtrer Bncon ."drepsait cette noque l'universit de

Pnr's ne semhlonf pns f'nus de fondenif^nt. An XIV*' siiêle, au con-
traire, les mathmatiques l'emporteront sur la mtaphysique.
138 ANTIMODERNE
pour graves qu'elles fussent au point de vue de la science
positive, ne manifestaient en ralit aucune tare, aucune fai-
blesse congnitale dans la philosophie mme d'Anstote et
de saint Thomas : d'une part, en effet, elles n'taient pas
des consquences ncessairement dduites des principes

philosophiques d'Aristote, et ne provenaient que d'induc-
tions trop simples interprtant les phnomnes naturels d'une
faon conforme aux apparences communes; d'autre part la
philosophie d'Aristote et de saint Thomas n'usait de ce ma-

triel scientifique que pour illustrer, pour incarner sensible-
ment ses principes, non pour tablir dmonstrativement ses
conclusions mtaphysiques, qui ne dpendent essentielle-
ment que des vidences premires de l'exprience sensible
et des vidences premires de l'intelligence; aucune philo-
sophie n'tant plus fidle que celle-l aux rgles qui garan-
tissent la puret dominatrice de la mtaphysique en face
des disciplines scientifiques infrieures. En fait cepen-
dant, les scolastiques de la dcadence, infidles ces rgles
de mthode, infidles la grande scolastique la fois m-
taphysique et exprimentale d'Albert le Grand et de saint
Thom.as, infidles aussi aux initiatives scientifiques des Doc-

teurs parisiens du XIV^ sicle, se sont montrs (parce qu'ils
taient eux-mmes, pour la plupart, des intellects matriels
et des intellects paresseux) incapables de dgager les prin-
cipes formels d'Aristote de la gangue matrielle dans la-

quelle ils les recevaient, et ils ont fait tout ce qui tait
en eux pour river la philosophie d'Aristote toutes ces
erreurs d'ordre exclusivement scientifique que le monde
moderne allait rejeter.
Les naturalistes, de leur ct, faisaient tout ce qui tait
en eux pour river la nouvelle science des phnomnes en

train de se former aux plus rudimentaires mtaphysiques
matrialistes, hylozostes, panthistes, cabbalistes, et avant
tout la mtaphysique mcaniste. De l un immense, un
inextricable malentendu.
Si l'on cherchait la raison profonde de ce malentendu,
li faudrait examiner de prs la nature logique de la nouvelle
science en formation ; on verrait alors que cette science tait
essentiellement une science physico-mathmatique des ph-

nomnes naturels, une science, comme aurait dit saint Tho-
mas, formellement mathmatique et matriellement physi-
que, dont l'objet formel n'est pas la ralit physique elle-
mme et ses causes relles, mais seulement les fonctions
mathmatiques qui relient entre elles les variations quanti-
tatives observables dans la nature; une telle science, par l

mme qu'elle se dbarrasse de la difficile recherche des
causes relles et de la nature vraie des vnements sensibles,
pour ne considrer en eux que la trame abstraite des rela-
tions mathmatiques, par l mme en somme qu'elle se
place pour tudier la matire un niveau de spculation

relativement infrieur, est un merveilleux instrument d'ana-
lyse, qui promet un rendement indfini et des russites m-
nombrables dans la mise en formules et dans l'utilisation
des faits. Mais par l mme aussi elle ne prtend rien nous
apprendre sur le fond des choses, sur l'essence et les causes
de la ralit physique, elle n'est en rien une philosophie

de la nature, une Physique au sens o Aristote et les sco-
lastiques entendaient ce mot. Soit. Mais si de nos jours,
1 1. nimn. * j
i
i
iiri 1
140 ANTIMODERNE
aprs une exprience de trois sicles, il nous est facile de
dfinir ainsi la vritable nature et la vritable porte de la
science. physico-mathmatique, comment, au XVf et au
XVir sicle, dans la fivre juvnile des premires dcou-
vertes, tant donn aussi la tendance connaturelle l'intel-
ligence humaine vers l'tre et vers les causes, comment les
esprits n'auraient-ils pas cd la tentation de regarder la
science physico-mathmatique comme une physique, une

philosophie de la nature et de l'ens mobile, une explica-
tion par les causes ? La confusion tait presque fatale, et la
contamination de la science moderne ses dbuts par les

postulats de la mtaphysique mcaniste est un phnon--e
historique qui ne doit pas nous tonner.
Etait-ce aux naturalistes faire le discernement nces-
saire, et purifier la science de cette contamination ? Non,

ils manquaient pour cela des lumires suprieures de la
m-
taphysique, et on ne peut gure leur en vouloir de s'tre
laiss emporter par ce que M. Bergson appelait un jour

V ivresse mcanistique.
Ce devoir de purification intellectuelle incombait aux
scolastiques, aux dtenteurs de la sagesse, laquelle titre
de science suprme, juge de ses propres principes et des
principes des autres sciences. Devoir difficile sans doute,

cause mme des relatioris compromettantes que la nou-
velle conception scientifique soutenait avec les pires erreurs

philosophiques, mais enfin devoir non absolument impos-
sible accomplir. Hlas ! comment les fils de ceux qui
n'avaient pas reconnu la noble vrit de la mtaphysique
d'Aristote dans les vtements de lumire que lui avait tisss
saint Thomas, auraient-ils reconnu l'humble et roturire v-
rit de la science mathmatique des phnomnes sensibles,

sous les oripeaux et les guenilles dont le panthisme, l'oc-
cultisme, le mcanisme la couvraient ? Retranchs hargneu-
sement derrire les murs de l'Ecole et les faibles remparts
de leurs syllogismes, ils ne prenaient aucune part et aucun
mtrt l'immense effort scientifique qui branlait le mon-
de autour d'eux (1), notamment aux progrs tonnants des
sciences mathm.atiques depuis Benedetti et Tartaglia. Ici
donc, il faut rpter ce que nous disions tout l'heure :
carence, carence totale des reprsentants de la vrit philo-

sophique. Les esprits suprieurs qu'on trouve encore parmi
eux ne peuvent, tant trop rares et trop isols, que courir au
plus urgent, et assurer le maintien des grandes vrits mta-
physiques et thologiques, sans pouvoir s'occuper du reste.
Ce sont, au XVI sicle, les thologiens et les grands juristes
de Salamanque, c'est surtout, la mme poque, le puissant
(1) Cela est vrai en gnral, et surtout des scolastiques du xvi sicle.
Au XVII sicle, comme le remarque trs justement le P. Gny, (Ques-
tions d'enseignement de plnlosophie scolastiqiie, Paris, Beauchesne,
1913, pp. 42-4.3 et 150), un nombre important de philosophes scolas-
tiques, prtres et religieux chargs de donner l'enseignement officiel
dans les universits et les collges, suivaient avec intrt, avec passion
mme, l'essor de la science nouvelle.
Il en tait ainsi, par exemple,
au Collge de la Flche, o Descartes fut lev, et surtout au Collge
Romain. Qui ne connat les Clavius, les Grgoire de Saint-Vincent,
les Schreiner, les Kircher, oui illustrrent la science catholique ? On
parle moins des Fabri (jsuite), Maignan (minime), Aversa (clerc rgu-
lier mineur), du. Ilamel (qui fut le premier secrtaire de l'Acadmie des
sciences)... )> Malheureusement la plupart de ces auteurs, entrans par
leur admiration pour la science positive et par leur dsir d'adaptation,
n'ont comme philosophes ni vigueur ni relief, font un large abandon
des principes de saint Thomas, et imposent au pripattisme des
modifications qui l'altrent profondment )>, en sorte qu'au lieu d'assi-
miler la science la pense scolastique, ils prparrent au contraire
le triomphe du cartsianisme qu'ils combattaient .
1 42 ANTIMODERNE
Cajetan, et au XVII sicle, Jean de Saint-Thomas (I). Gr-

ce eux, la philosophie moderne peut venir : la pense de
saint Thomas a eu le temps d'tre creuse, dtaille, la-
bore; les trsors de la plus haute mtaphysique ont pu
tre mis en rserve pour l'avenir. Toutefois, ces grands
thomistes, absorbs dans leur office de commentateurs, et
Ignorant superbement les proccupations de leur temps,

qu'ils dominent de toute la hauteur de leur noblesse in-
flexible, restent eux-mmes absolument ignors du monde

philosophique et scientifique et sans aucune influence sur
le mouvement des ides.

Il n'est oas bon de lutter contre les transcendantaux ;
la mconnaissance ou le mpris de tout germe vivant de

vrit ou de beaut se payent cher. Car ces germes sont
pour ainsi dire quelque chose de sacr dans l'ordre naturel,
et si pauvres qu'ils apparaissent au premier abord, ils contien-
nent une nergie sans limite, parce que d'ordre spirituel.
Contre les scolastiques de la dcadence, les naturalistes
dfendaient un bien de l'esprit : la libert de la recherche

exprimentale, la valeur et la lgitimit de la science phy-
sico-mathmatique, qui dans son plan est quelque chose de
vrai. Les scolastiques dcadents, mconnaissant, mprisant
ce bien de l'esprit, taient eux-mmes infidles au bien
spirituel, incomparablement plus noble, dont ils avaient le
dpt, et qui ne demandait d'ailleurs qu' s'accorder avec
Nous ne citons ici quo les noms tout fait mineiits. Au-dessous
(I)
d'eux il y aurnit videinment bien d'autres noms mentionner parmi :
les Alnmannus, par exemples, et Silvester Maunis (sans parler

Jsuites,
de Suarez), et, parmi les Carmes, la grande cole de Salamanque au
XVIlo sicle.
CONDITIONS DE LA RENAISSANCE THOMISTE ,143
riment de vrit dtenu par les naturalistes. Il tait dans

l'ordre qu'ils fussent vaincus, et que finalement Descartes,
dont le gnie scientifique tait grand, et dont la philoso-
phie tait prcisment combine de manire assurer le
succs de la physique de la quantit, profitt du puissant
lan intellectuel que les dfenseurs d'Aristote avaient m-
connu.
Epoque vraiment tragique dans l'histoire de la pense
que ces temps de confusion, oii les sages de ce monde,
abandonns eux-mmes, semblent le jouet de je ne sais
quelle subsannation divine. Rendons grces au ciel de n'a-

voir pas philosoph en ces temps. Qui sait si nous n'aurions
pas, nous aussi, succomb au scandale ?
Ainsi, tandis que les dfenseurs de la vrit n'usaient
pas de leurs biens, les novateurs poussaient fond leurs
avantages, et usant activement de leurs propres principes, et

de l'lment de vrit qu'ils tenaient captifs, ils russis-
saient. C'est l un cas particulier d'une loi gnrale, que

nous pouvons formuler ainsi : le succs, en un temps donn,
est moins fonction de la valeur, de la qualit, de la vrit
des principes que de Uusage actif qu'on en fait. Ce n'est
pas assez de possder un immense trsor Intellectuel. Il ne

faut pas dormir ct de lui.
Que pouvons-nous dgager maintenant de ces rflexions

sur l'histoire, au point de vue des conditions de la renais-
sance thomiste ?
Il convient, semble-t-11, que cette renaissance tende

dborder les cadres strictement pdagogiques, qu'elle ne
144 ANTIMODERNE
produise pas seulement des manuels, mais aussi des travaux

originaux dont les qualits de fabrication intellectuelle, si
je puis dire, et de prcision scientifique, dont la perfection
technique et le fini ne le cdent en rien aux ouvrages des

modernes. Ne convient-il pas aussi que cette renaissance
de la philosophie thomiste ne soit pas exclusivement ordon-
ne aux tudes thologiques, mais qu'elle donne son plein
dans son ordre propre, en attachant aux intrts proprement
mtaphysiques et philosophiques toute l'importance qu'ils
mritent ? Ainsi seulement elle apparatra non pas simple-

ment comme une philosophie de sminaire, mais comme ce
qu'elle est vraiment : la philosophie naturelle de l'esprit
humain, et la philosophie de l'Eglise, c'est--dire la philo-
sophie universelle, puisque l'universalit de tout ce qui est

humain, et avant tout de la raison, est comprise dans la
maternit de l'Eglise.
Pour la mme raison, je dirai enfin que la philosophie
thomiste a tout avantage rayonner largement dans les
milieux laques et y tre activement reprsente, puisque

dans le monde moderne la science et la philosophie ne sont
plus le partage exclusif des clercs. Le jour o l'on pourra
constater dans le monde laque un puissant mouvement de

rnovation scolastlque est-il trs loign? Non, il ne semble
pas tmraire de l'esprer prochain. C'est une joie pour
moi de vous dire qu'aujourd'hui, en France, une lite de
bons esprits, que la dure leon de la guerre a fait rflchir,
se montrent avides de prendre contact avec la sagesse tho-

miste.
Mais la plus Importante condition de la renaissance tho-
CONDITIONS DE LA RENAISSANCE T ilSTE 145
miste, en ce qui concerne l'usage que nous faisons de nos

richesses intellectuelles, c'est d'abord, est-il besom de le
dire, que les philosophes scolastiques consacrent la spcu-

lation mtaphysique un peu plus d'heures par an, voire par
jour, que ne faisait Descartes : il est clair que le premier
usage faire de la philosophie c'est de philosopher, et
cela d'une faon vraiment dsintresse; car la mtaphy-

sique n'est pas une chose dont on use pour un but pratique,
SA noblesse tant prcisment, selon le mot d'Aristote,
qu'elle ne sert rien, entendons qu'elle n'est pas, selon son
essence, ordonne autre chose que la contemplation de
la vrit : c'est pourquoi elle est si ncessaire aux hommes,
l'homme tant un animal qui se nourrit de transcendantaux.
L'action qui s'impose avant tout aux philosophes scolas-
tiques, c'est donc de contempler toujours plus profond-
ment et plus vhmentement, profundius et Vehementius,
les vrits de la mtaphysique et de faire progresser cette
science.
En mme temps, toutefois, il faut qu'exerant l'office
royal que leur confre la mtaphysique, les thomistes se
tiennent toujours en avant du mouvement de recherche phi-

losophique et scientifique, recueillant avec solhcitude, puri-
fiant, rectifiant et dirigeant tout effort vers le vrai. S'ils
s'appuient uniquement sur la force de saint Thomas, danx

une fidlit absolue ses principes et sa doctrine, si dans
leur tre et leur qualit essentielle ils sont vraiment purs,
les scolastiques sont en tat de tout assimiler, de tout trans-
Wmer en leur substance, sans subir eux-mmes aucune alt-
ration.
146 ANTIMODERNE
II convient donc que mettant profit la supriorit mer-

veilleuse et la force splendide que confre l'intellectualit
mtaphysique, ils s'intressent tout ce qui se fait dans

les sciences particulires : eux seuls peuvent mettre au point
tous les problmes qui proccupent les esprits modernes, et
rgler l'aide de principes ternels les mouvantes questions
que fait natre la succession du temps.

S'agit-il des gomtries non euclidiennes, du nombre
transfini, du a principe de relativit einsteinien, de la
logistique, de la gntique et de la physiologie du dve-

loppement, que sais-je, ou des problmes esthtiques poss
par Fart contemporain, les scolastiques seuls ont un tr-
sor assez vaste et assez sr pour en tirer non pas des solu-
tions toutes faites qu'ils n'auraient qu' rpter, mais les
principes formels qui permettent de dgager, moyennant un

effort original et toujours ardu d'laboration intellectuelle,
l'interprtation droite et le jugement qui claire (l). Et

comment auraient-ils prise sur les hommes, s'ils ne u sa-
vaient l'uvre des hommes ? Il ne s'agit pas de mettre la
philosophie au service des sciences, ni de lui faire perdre la
libert dominatrice qu'il lui appartient de garder leur
gard j mais au contraire de la maintenir dans son autorit

de science-reine, qui veille au bien commun de l'univers
scientifique.
En ce qui concerne maintenant non plus Tceuvre des sa-

vants, mais celle des philosophes, on ne saurait videmment
C'est ainsi, par exemple, que Mgr Deploige, dans son Conflit de
(1)
la Morale cl de la Sociologie, montre, comme le note justement M.
Georges Goyau (AiUonr du Catholicisme social, 5 srie, 1912) quelle
position originale et doyninante prend actuellement la pense thoms
demander aux scolastiques de sympathiser avec la pense

moderne, s'il s'agit par l de trouver du charme et du got
aux systmes modernes, de rogner les angles de la scolas-
tique pour l'adapter ces systmes, et de repenser le tho-
misme la mode de Kant ou de M. Bergson plutt qu'

la manire de saint Thomas. La philosophie est une
science (t), elle ne se mesure que sur l'tre.
Pourtant nous n'entendons pas rejeter en bloc l'effort
des philosophes modernes, nous dsintresser de leur oeuvre,

et perdre contact avec elle.
On dit parfois que les scolastiques, cristalliss dans leur

systme, ne peuvent pas comprendre une autre pense que
la leur. On doit dire, au contraire, qu'eux seuls sont en
tat s'ils s'en donnent la peine de comprendre
fond la philosophie moderne, de la comprendre beaucoup
mieux que les modernes eux-mmes (parce qu'ils possdent
une lumire discriminative suprieure, et des principes vri-
tablement comprhensifs) ; seuls aussi ils peuvent saucer ce
que la philosophie moderne contient d'tre et de bon. Non
seulement l'immense effort que reprsente l'oeuvre des phi-
losophes modernes a enrichi le trsor intellectuel de l'hu-
manit de matriaux de grand prix, qu'il appartient aux
en face de la morale clectiriue et de la . science des murs com-

prise la manire de MM. Durkheim et Lvy-Bruhl. Le R. P. Garrigou-
Lagrange, dans sa magistrale tude sur Dieii, son existence et sa
nature, montre de mme la position dominante de la doctrine thomiste
l'gard de l'agnosticisme et du panthisme.
(1) La philosophie est une science, non pas au sens diminu que
le mathmatisme et le phnomnisme modernes ont donn au mot
science, mais au grand sens traditionnel et aristotlicien de ce mot.
Et tant science des causes premires, elle est en mme temps une
sagesse.
148 ANTIMODERNE
scolastiques d'assimiler la forme thomiste, non seulement

elle a affin de mille manires ce qu'on pourrait appeler
la sensibilit philosophique, mais encore elle constitue par
ses erreurs mmes, et par la hardiesse avec laquelle elle a
pouss jusqu' leur terme certains dveloppements aberrants

de la pense, une prcieuse vrification exprimentale de
la philosophie ternelle, et un prcieux excitant de
l'esprit. Nos yeux sont naturellement si faibles que
sans les grands clairs livides qui jaillissent du choc
de l'erreur, nous ne remarquerions peut-tre pas l'in-
comparable vertu d'une foule de principes de saint Tho-

mas, et des plus dlis, des plus subtils, des plus tnus, des
plus spcifiquement thomistes parmi ces principes, de ceux
qui semblent parfois des pointes inutiles et comme les jeux
d'une intelligence trop raffine, et qui apparaissent soudain

comme les ressorts secrets dont la rupture a caus la ruine
d'un grand difice spirituel. C'est par exemple une joie in-
comparablement tonique pour l'intelligence, de voir com-
ment une thse adamantine de Cajetan sur la nature de la
connaissance, ou une page subtile et puissante de Jean de

Saint-Thomas sur l'action immanente, ou un mot de saint
Thomas sur la nature du jugement, nous livre d'un coup,

vaincus et dsarms, l'idalisme cartsien et l'idalisme
kantien.
Mais nous devons pousser plus loin encore l'intrt que
nous prenons la philosophie moderne. 11 n'y a pas d er-
reur qui ne suppose quelque vrit, comme il n'y a pas de
mal sans quelque bien, car le mal tant une privation, le
mal absolu se dtruirait lui-mme. Un philosophe dont la

doctrine est fausse et inacceptable peut avoir saisi avec
force une vrit partielle qu'il n'a pas su quilibrer, faute

de principes suprieurs, il peut aussi, si l'on considre non
plus son systme mais ses intentions, tendre vers la vrit
d'un pur lan de l'me qu'il n'a pas su diriger. C'est ainsi
que Parmnide tait saisi et fascin par l'tre, Heraclite
par le mouvement; qu'Auguste Comte tait emport par le
puissant sentiment de la ncessit de V ordre, et que la pen-
se de M. Bergson est tendue vers la mtaphysique et vers
le spiritualisme. C'est nous de dgager ces vrits

par-
tielles et ces intentions, et de les transporter dans la lumire
pacifique de la sagesse aristotlicienne et thomiste.

On pourrait soutenir, enfin, qu'en bien des cas une
doctrine, fausse en elle-mme et telle que le philo-
sophe l'a pense, aurait pu tre vraie si elle avait t appli-
que un domaine tout diffrent, auquel le philosophe n'a
peut-tre pas song. Il suffit alors de colloquer cette doc-

trine au point convenable de l'univers intellectuel pour lui
rendre sa vrit. C'est ainsi que, moyennant sans doute
bien des rectifications de dtail, le monadisme de Leibniz
et l'innisme en gnral deviendraient vrais si on les appli-
quait au monde des esprits purs, en sorte que la mtaphy-

sique leibnizienne apparat comme une sorte de transposi-
tion du trait des Anges; c'est ainsi quje la thorie berg-
sonienne de l'intuition, entirement inacceptable s'il s'agit
de la connaissance, deviendrait singulirement intressante
si on l'appliquait au domaine de l'art, et la conception
pratique, la vision dynamique que l'artiste se fait de

l'uvre crer. C'est aux scolastiques encore de mettre
1 50 ANTIMODERNE
ainsi chaque chose sa place dans le royaume de la pense.

Voil bien des manires dont nous pouvons et devons sym-
pathiser non pas avec les doctrines, mais avec Pefort spi-
rituel des modernes, en repensant selon le mode de saint
Thomas les problmes de notre temps (1).
On lit dans la vie de sainte Gertrude qu'un jour, en

la fte de l'Epiphanie, elle se mit parcourir le monde en
esprit, cherchant partout ce qu'elle pourrait offrir Celui
qu'elle aimait. Et comme elle ne trouvait aucune offrande
digne de lui, voici qu'elle recueillit avec avidit toutes les
douleurs et les anxits que les cratures ont pu souffrir,
non pour la gloire de DiEU, mais par suite de l'infirmit hu-
maine; et toute la fausse saintet, la dvotion de parade
des hypocrites, des pharisiens, des hrtiques, et enfin l'af-
fection naturelle, et mme l'amour faux et impur dpens

en vain par tant de cratures ; et elle offrit tout cela DiEU
comme une myrrhe, un encens, un or trs prcieux. Et DiEU
accepta cette offrande, rendue prcieuse, en effet, et puri-
fie de toute scorie, par le dsir ardent de la sainte, rame-

nant toutes choses Celui que toute crature doit seul ser-
vir. Ainsi, me semble-t-il, devons-nous rassembler toutes
les fatigues, toute la fausse science, toutes les erreurs mme
de la pense humaine, pour les offrir, une fois purifies par
l'invincible lumire de l'Intelligence, en hommage la Sa-
gesse ternelle, qui tout doit tre rapport.
3. J'arrive enfin au troisime point que j*avais annonc
(1) D au s cet ordre d'ides, je suis heureux de signaler ici l'escellent

travail du P. Ben Kremer sur le No-ralisme amricain.
au dbut de cette trop longue confrence. Je ferai effort
cette fois pour tre bref.

Au point de vue des aides extrinsques dont le travail
philosophique a besoin, peut-on discerner dans la dca-

dence de la scolastique certaines dficiences spcialement
importantes ?
Du seul fait que l'homme est un animal raisonnable, qui

progresse dans la connaissance spculative en coordonnant
des concepts et en inventant chaque fois un moyen, un
mdium de dmonstration, donc en se trouvant, chaque
fois, devant une difficult nouvelle qui ne peut tre vain-
cue que par un perfectionnement ou un accroissement in-
trinsque de sa vertu intellectuelle (1), du seul fait que

l'homme est un animal raisonnable, il est un animal poli-
tique ou social, il a besoin de la socit et de l'aide des
autres hommes pour progresser convenablement dans son
uvre spcifique, dans l'uvre de la raison : c'est pourquoi
la via disciplina, la voie de l'enseignement, et de la col-
laboration humaine travers le temps joue un rle capital
dans l'ordre de la science et de la philosophie. La philo-

sophie ne peut subsister pure, et progresser, que par la
continuit d'une grande vie traditionnelle. C'est prcis-

ment cette continuit qui a t brise, aussitt aprs que
la philosophia perennis et magnifiquement fructifi en la
synthse thomiste, par V individualisme du XIV sicle,

et des sicles qui ont suivi : matres gourmands d'originalit,
dj ! rivalits d'ordres religieux, foisonnement
(1) Cf.Jean de Saint-Thomas, Cursus theoL, t. VI, q. LIV. disp. 13*

. 5, sur l'augment extensif des habitui:
1 52 ANTIMODERNE
d'opinions bizarres et htroclites, la scolastique, faute

d'une tradition royale librement reconnue par des intelli-
gences avides de se soumettre au vrai, s'puise en vaines

disputes et en divisions intrieures. Voil une premire
cause de dcadence, la rupture du lien de docilit qui
assure la continuit de la collaboration intellectuelle.
Il y en a une autre. Par les obstacles qu'elle suscite
ou qu'elle te, par les dispositions qu'elle introduit dans
l'me, la volont joue en bien ou en mal un rle, non pas
ncessaire en droit, mais immense en fait, dans le labeur
de l'intelligence. A coup sr, un homme peut philosopher
avec une raison que par ailleurs nulle affection habituelle
de la volont ne vient indirectement fortifier dans sa ten-
dance au vrai, ou pervertir au contraire. Toutefois, il faut
reconnatre qu'en fait le cas d'un homme pur philosophe,
le cas d'un Aristote si vous voulez, est trs exci^ptionnel.
Et lorsqu'il s'agit de l'tat moyen de l'intellectualit
d'une poque, il est clair aussi qu'en fait l'orientation
du cur de l'homm.e vers tel ou tel bien souverainement
aim a sur les caractres de cette intellectualit une capi-
tale influence.
Ainsi les hommes de la Renaissance, les Giordano Bruno,
les Paracelse, les Campanella, les Bacon, taient pour une
bonne part des mystiques dvoys, tourns vers les mys-
tres de la nature sensible et la possession du monde phy-
sique. De l leur enthousiasme religieux, de l aussi ce
singulier mlange d'occultisme et de magie qu'on trouve,
cette poque, aux origines de la science moderne. Des-
cartes lui-mme, chez qui la corde affective semble rare-
ment vibrer, a cependant reu sa vocation philosophique
dans un songe trange la suite duquel il fit vu de ple-
rinage Notre-Dame de Lorette, et toute sa vie il a rendu
la Physique un culte amoureux.

Croirons-nous maintenant que l'lan du cur vers DiEU
ne joue pas dans le mouvement de la pense chrtienne,
pour le bien de l'esprit cette fois, un rle non moins
important? J'ose peine parler de ces choses, car si on
accuse dj les mtaphysiciens d'tre des mystiques ,
parce qu'ils croient ce que l'intelligence voit, que dira-t-on

de nous si nous semblons faire quelque cas de la mystique
elle-mme ? Il faut bien avouer cependant que saint Tho-
mas et matre Albert taient de grands contemplatifs. Nul
n'a su distinguer mieux qu'eux l'uvre de la science et
celle de l'amour, et ce n'est pas eux qui auraient philo-
soph avec leur cur, ou laiss la moindre affection de

l'apptit, la moindre ratio boni et appetibilis pntrer la
pure trame intellectuelle de leurs dmonstrations. Il n'en
reste pas moins que si on les considre non pas secundum

quid, en tant que philosophes, mais purement et simple-
ment, en tant qu'hommes, le premier moteur tait chez eux

l'Amour, et le dsir de jouir de la contemplation de DiEU.
S'il est vrai que la mtaphysique est une science si haute
par rapport notre nature humaine, serve tant
d'gards , que, selon le mot d'Aristote, l'hom.me ne la
possde jamais qu' titre prcaire, et non pas comme un bien
reu en proprit, s'il est vrai aussi que l'quilibre entre les
deux grandes conditions dont nous parlions tout l'heure, et
qui exigent la fois de nous le maintien jaloux de la puret,

1 54 ANTIMODERNE
de l'intgrit absolue de notre nature, et l'effort sans rel-

che pour rester en contact actif avec ce qui n'est pas nous,
s'il est vrai que cet quilibre soit pratiquement trs difficile
raliser, comment le sjour habituel de l'me dans les sph-

res suprieures de la contemplation n'apporterait-il pas au
philosophe un prcieux supplment de force ? 11 ne s'agit
pas l d'une ncessit essentielle, mais d'un secours puis-

sant, peut-tre moralement ncessaire, tant donn les obs-
tacles vaincre et les dangers surmonter. N'oublions pas
qu'en raison rnme du caractre foncirement objectif de ^'
l'intelligence, qui n'a sa joie que dans l'adhsion l'tre,
l'intelligence, j'entends l'intelligence chrtienne, per-

fectionne par les dons surnaturels, conduit, en suivant
la ligne mme de la science, dpasser la science, passer
de l'tude des phnomnes la philosophie naturelle, de la
philosophie naturelle la mtaphysique, de la mtaphysique
la thologie, de la thologie apprise la thologie exp-
rimentale, la sagesse vcue, laquelle est sur un autre plan
et dpend de la charit et des dons du Saint-Esprit. Cet ordre
est normal, non pas sans doute en ce qui concerne chaque
philosophe ou thologien en particulier, mais en ce qui con-
cerne la disposition intellectuelle gnrale qui convient une
civilisation chrtienne. S'il est bris, il est fatal qu'en fait,
l'intelligence chrtienne dvie.

Or, considrer l'tat moyen du monde philosophique et
thologique, il faut dire qu'au XIV* et au XV* sicle cet
ordre se brisait, trop de clercs et gens en ce connoissant ,
comme s'intitulaient eux-mmes les juges de Jeanne d'Arc,
se complaisant alors en leur science, c'est--dire en eux-m-
mes, plutt qu'en la vrit. de ces temps se

L'intelligence
sparait alors la fois, et d'un mme mouvement, de DiEU
et de la vrit mtaphysique, et retombant sur elle-mme ne
savait plus reconnatre l oii ils sont, ni l'un ni l'autre. Deux
erreurs normes marquent ainsi la chute intellectuelle de la
scolastique et avant tout de l'orgueilleuse Universit de Pa-

ris : au dbut de la dcadence, en 1277, la condamnation
des thses de saint Thomas. Au terme, en 1431, les qualifi-
cations doctrinalement dcernes Jeanne d'Arc, que son
ennemie jure, l'Universit de Paris, dclare coupable de
blasphme contre DiEU, ses saints et ses saintes, de vaine
jactance, de superstition, de divination, d'erreurs dans la
foi, suspecte d'idoltrie, etc., etc. Ne nous tonnons pas que
l'intelligence scolastique ait alors dclin comme nous

l'avons vu, et qu'elle ait cess de diriger son regard vers
l'objet, avec cette limpidit, avec cette fixit merveilleuse,
perdue si j'ose dire, qui faisait la sublimit de la grande

scolastique, et qui supposait du ct des facults apptitives
une parfaite quitude et une foncire rectification. Substi-
tution de l 'amour-propre la charit, desschant l'esprit et

le livrant la vanit, voil la seconde grande cause de d-
chance de la scolastique, au point de vue des aides extrin-
sques dont le labeur philosophique a en fait besoin.
Il suit de l que si l'actuelle renaissance scolastique par-
vient renouer le fil de la grande tradition thomiste, si d'au-
tre part elle s'accompagne d'une renaissance simultane

et dont les signes semblent se multiplier de l'esprit de
contemplation surnaturelle, alors une voie royale est ouverte
devant elle, en dpit de tous les obstacles et de tous les pr-
156 ANTIMODERNE
jugs, et bien que l'intellectualit de saint Thomas doive

toujours, je le crains, rester trop haute pour bien des pro-
fessionnels de la philosophie.
IV
En nous plaant successivement au point de vue de la qua-

lit essentielle conserver au thomisme, de l'usage faire
de lui, des aides extrinsques souhaiter pour lui, nous avons
pu discerner quelques-unes des conditions de la renaissance
scolastique. Une dernire condition reste mentionner. Le
monde dans son ensemble ne parat pas se diriger vers l'in-
tellectualit, je crois, crivait rcemment M. Aubrey F. E.
Bell, que l'avenir est aux piciers et que bientt il n'y aura
plus d'intellectuels . Faut-il ajouter que les milieux catho-
liques eux-mmes semblent souvent priser l'action pratique
et les rsultats utilitaires plus que l'uvre de la pure pense ?
Il donc ncessaire que ceux qui se sentent appels au

est
service de l'intelligence, et auxquels est confi, pour une

part si faible soit-elle, le dpt de la pense de Tho-
saint
mas, soient prts lutter gnreusement contre le monde et
s user dans cette lutte jusqu' la mort, en se souvenant
qu'ils sont les serviteurs inutiles de Celui qui a vaincu le
monde.
CONNAISSANCE DE L'TRE
Chapitre IV
CONNAISSANCE DE L'TRE
Qui ne croit plus en Dieu, il ne croit plus

en l'tre, et qui hait l'Etre, il haitsa propre
existence.
Seigneur, je vous ai trouv.
Paul Claudel.
DE l'tre en gnral
La philosophie ne se construit pas a priori, comme un beau

palais qu'on difierait clans le vide; elle doit se fonder sur
les faits, sur les faits les plus simples et les plus vidents.
S'appuyant sur de tels faits, et s'appliquant tirer d'eux,

chaque relais de son discours, tout ce qu'ils peuvent don-
ner l'intelligence tout leur rendement intelligible, si je
puis dire, le philosophe part la conqute des notions

fondamentales et des premires vrits dont tout le reste d-
pend.
Pourtant, il ne fera pas comme Descartes, il n'imaginera
pas qu'il ne sait rien, et que sa raison nue mise en face des
choses suffira pour tout retrouver. La raison n'aborde jamais
les choses sans mettre en uvre quelque capital humam, et

ce savant homme mentait de bonne foi, comme Na-
tous les
160 ANTIMODERNE
^
turistes, dont il est le prcurseur mtaphysique, car dans
son domaine il fut le premier revendiquer contre l'art les
droits de la vision ingnue.
Mais qui m'empche de me servir de la discipline des

philosophes pour mieux voir moi-mme l'objet ? Ce n'est
pas sans eux, ni contre eux, c'est avec leur aide que j'entre-
prendrai de regarder directement les choses, en me confiant
;
ds l'origine la vertu de l'intelligence : et sans cela pour-
rais-je seulement ouvrir la bouche pour parler ?
Je choisirai donc pour point d'appui le fait le plus simple,
et le premier peru. Je ne feindrai pas que je ne connais que

lui et que tout le reste est encore douteux; mais parmi tout
ce que je connais, c'est de lui que j'userai pour tablir ma
raison et assurer ses prises.
Quel est le fait le plus simple qui soit vu par mes yeux
ouverts sur le monde, et saisi par mon intelligence ? Quelle
est, en d'autres termes, la proposition d'ordre exprimental
la plus banale, et la plus certaine, qu'il me soit donn
de formuler ")
Il y a des choses qui sont, rien de plus banal,
de plus simple et de plus certain. Ce fait est impliqu dans
toute mon exprience, et dans toute exprience.

Qu'y a-t-il dans l'nonc de ce fait ? Une double affir-
mation :
Toutes ces choses sont. Autrement en

I dit, je retrouve
toutes une certaine ralit qui est d'tre et que j'appelle

l'tre. (Quoique je sache fort bien ce qu'est tre, je n'aurai
pas la navet de vouloir dire ce que c'est, en donner une
dfinition, puisqu'il s'agit l d'une notion absolument pre-
mire; mais je vois tout de suite qu'tre comporte deux l-
CONNAISSANCE DE l'TRE 161
ments qui s'appellent l'un l'autre : ce qui est, ou ce qu'une

chose est, et que je puis nommer, au sens le plus large de
ce mot, l'essence de la chose; et l'acte d'tre, que je puis
nommer l'existence cle la chose.) Dans toutes ces choses
donc, il y a l'tre.
2 Pourtant ces choses sont diffrentes les unes des autres,

puisque je les connais et les dclare comme plusieurs, et
donc diverses. je sais bien que Parmnide affirme le
contraire. Puisque les choses sont, dit-il, elles ne peuvent

pas tre plusieurs. En toutes il y a l'tre; donc il n'y a que
l'tre, et le multiple est illusion. Mais je n'couterai pas
Parmnide, j'couterai ma raison, qui me dit que je ne suis
pas M. Guignebert; et j'laborerai mon ide de l'tre.

De la double affirmation que je viens de dgager, je ti-
rerai une premire conclusion : la notion d'tre trouve s'ap-
pliquer partout, elle ne convient pas telle classe de choses

l'exclusion des autres, comme la notion de philosophe
ou d' (( artiste )) convient telle classe d'hommes l'exclu-

sion des autres, ou comme celle d' homme convient
telle classe d'animaux l'exclusion des autres; la notion
d'tre convient en propre et du premier coup toutes choses.
Je dirai que la notion d'tre est transcendantale, elle d-

passe ou transcende toute limite de classe ou de catgorie :
transcendance de l'tre.
Seconde conclusion : voil des choses qui sont, et qui

sont diffrentes. Par quoi diffrent-elles ? Par leur tre
mme. Si en effet elles ne diffraient pas par leur tre, elles

diffreraient par autre chose; or, autre chose que l'tre, c'est
le non-tre, c'est rien. Et il est clair que des choses qui sont
162 ANTIMODERNE
rellement diffrentes ne peuvent pas diffrer par rien.

L'ide d'tre signifie donc quelque chose d'essentiellement
vari, quelque chose qui se trouve des titres diffrents en
les diffrents tres, qui se dit d'eux selon des raisons di-
verses , ou encore qui mrite d'une faon diffrente le mme

nom. Cette chose-ci est sa manire, comme celle-l est
sa manire, comme cette troisime est sa manire, et leurs
diffrences sont de leur tre mme. C'est ce que j'exprimerai
en disant que la notion d'tre n'est que proportionnellement

une, ou encore qu'elle est un objet de pense analogue.

Analogie de l'tre.
La notion d'tre est une notion transcendantale et ana-

logue.
Rflchissant maintenant sur mon acte mme de conna-
tre, je vois que cet objet de pense que j'appelle l'tre est
le terme auquel mon intelligence tend par nature. Ce que

mes yeux vont chercher dans le monde, et ce qui les frappe,
ce sont les couleurs; mes oreilles peroivent les sons; ma
langue, les saveurs. Mais mon intelligence va chercher ce
qui est, c'est cela qu'elle saisit et qu'elle me dit. Conna-

tre la cause d'une chose, sa destination, son origine, ses pro-
prits, ses relations avec les autres choses, autant de moyens

de connatre ce qu'elle est, autant de vues sur son tre. L'tre
est l ds que l'intelligence est l. Il est d'une manire ou

d'une autre prsent l'esprit par toute ide, et l'intelli-
gence rsout en lui toutes ses conceptions (1). Je dirai que

l'tre est l'objet propre de l'intelligence.
(1) Illud intellectus concipit ut notissimum est cns,

quod primo et
in hoc omnes conceptiones resolvit. (Saint Thomas, de Verit., 1, 1).

CONNAISSANCE DE L'TRE il 63
Dire que l'intelligence peut rellement connatre, ou

qu'elle n'est pas menteuse, c'est donc dire que l'intelli-
gence peut rellement connatre l'tre, son objet.

Non ! me dit Kant ; il est impossible que je connaisse ce
qui est hors de mon esprit et indpendant de lui, parce que
ce que je connais est ncessairement dans ma pense, non
hors d'elle, et parce que l'action de connatre, comme toute
action, modifie ce qu'elle touche. Mais en m'affirmant cette
impossibilit, Kant ne pense-t-il pas m'affirmer ce qui est?
Il fait donc le contraire de ce qu'il dit, et l'intelligence,
mme en lui, suit sa loi malgr lui. Je passerai sans m'arr-

ter auprs d'un philosophe qui traite de la connaissance sans
mme souponner qu'il porte la main sur un ordre de choses
nul autre pareil, et sans comprendre que le propre de la
pense est prcisment de faire exister en elle cela mme
qui existe en soi hors d'elle, ni que connatre n'est pas une
action comme une autre, une action matrielle, qui consiste
faire, mais une action spirituelle, qui consiste devenir
immatriellement ; et je poursuivrai mon chemin.
De l vient que la science humaine
constitue en tendant pro- se
gressivement la multitude indfinie des objets de connaissance la
lumire ou l'vidence que l'intelligence trouve dans l'intuition de l'tre.
Cette doctrine capitale de la rsolution de tous les objets de pense
en l'tre, suppose :
1 Que l'tre imbibe tout objet de connaissance intellectuelle, et que

toute ide le prsente en quelque manire l'esprit l'objet prsent
par certaines ides tant l'tre lui-mme sous tel ou tel aspect,
;

concepts transcendantaux l'objet prsent par les autres ides tant
;
l'tre dtermin ou contract par des diffrences qui sont elles-

mmes de l'tre,
concepts enferms dans un genre ;
2 Que par suite l'ide d'tre, embrassant dans sa porte une plura-
lit indfinie d'objets, est une ide multiple, et qui n'est une que sous
un certain rapport (d'une unit de proportionnalit). Ainsi toute chose
peut se rsoudre en l'tre sans perdre pour cela ses diffrences, toute
chose peut tre considre selon qu'elle est, et tombe par l mme
sous les lois de l'tre.
164 ANTIMODERNE
Appelons intelligible ce qui peut tre objet d'intelli-

gence. Je vois immdiatement que tout ce qui est, est intel-
ligible; car s'il y avait un tre qui ft inintelligible, c'est--
dire qui ne pt tre objet d'intelligence, l'intelligence
n'aurait pas l'tre pour objet propre. Et je vois aussi, et
pour la mme raison, que toute chose est intelligible dans la
mesure o elle est.
L'tre est l'objet propre de l'intelligence, et toute chose

est intelligible dans la mesure o elle est.
Toute chose est intelligible dans la mesure o elle est,

je dis intelligible en soi, je ne dis pas intelligible pour moi.
Car, si mon intelligence d'homme est disproportionne un
tre qui la dpasse parce que purement spirituel, cet tre,
bien qu'en lui-mme plus intelligible, sera moins intelligi-
ble pour moi.
II
PREMIERS AXIOMES
Cette ide de l'tre que je viens d'examiner, mon intelli-
gence la tire des objets perus par mes sens. Mais cette ide
une fois forme, mon intelligence, contemplant l'tre, en
telle ou telle chose sensible sans doute, mais le contemplant
comme tre, voit immdiatement, et non pas comme une
constatation de l'exprience, mais comme une pure exigence
de l'objet intelligible, que toute chose est ce qu'elle est,
et qu'tre ne peut pas tre n'tre pas. Vrit trs pauvre,
coup sr, en contenu actuel, mais qui commande au ciel et
sur la terre et qui m'introduit sur un plan suprieur tout l'or-

dre de la perception animale, premire vrit vidente par

elle-mme, premier principe de toute ma connaissance et de
tout mon discours, car je ne peux pas me servir de ma lan-
gue pour parler, ni de mon intelligence pour connatre, sans
affirmer ou nier; et sans professer par l mme que l'tre est,
et que le non-tre n'est pas.

Le principe d'identit: toute chose est ce qu'elle est, et
le principe de contradiction : tre n'est pas n'tre pas, est
une vrit connue de soi, la premire qui s'impose mon in-
telligence.
Non ! me- dit Hegel. L'tre et le non-tre sont identiques,

parce que l'tre est pure indtermination et que la pure ind-
termination n'est rien, et parce que devenir, c'est prcis-
ment tre et n'tre pas. Mais Hegel draisonne, car deve-
nir, c'est passer du non-tre l'tre, ou de l'tre au non-tre,

et non pas tre et ne pas tre la fois; et loin d'tre ind-
termination pure, l'indtermination de l'tre n'est que l'en-

veloppement et r indistinction, dans un mme concept ana-
logue, de tous les degrs de dtermination.
Les tres ne sont pas seulement; ils agissent. Voil un

autre fait fondamental; et voil une ide nouvelle, l'ide de
l'action, que j'ai forme ds l'veil de mon esprit aussitt
aprs l'ide de l'tre. Dfinir proprement Vagir est impos-

sible, parce que c'est une notion premire commue celle de
l'tre. Tout au plus pourrais-je dire que l'action que mes
sens m'ont fait connatre (1), l'action des corps les uns sur
(1) En effet je ne parle encore, ici, que de l'action prdicamentale

))
ou transitive, qui est la premire connue parce qu'elle tombe sous le?
sens.
i
1 66 ANTIMODERNE
les autres, est comme une communication dans l'tre qui s -
tablit d'une chose une autre.

Qu'est-ce qu'un tre qui agit sur un autre ? C'est une
cause (une cause efficiente ou un agent ))). De l'exp-
rience de l'activit des corps qui m'entourent et de mon ac-
tivit propre mon intelligence a tir, depuis longemps, cette
notion de cause. L'examinant maintenant, la lumire des

notions d'tre et d'action sur lesquelles je viens de porter
mon attention, je trouve que je puis dfinir une cause (effi-
ciente) : ce qui, par son action, rend compte ou rend raison

de l'tre de quelque chose.
La notion de cause comporte ainsi deux lments : la no-
tion qui agit, et la notion qui rend raison.

Ce qui rend raison de l'tre d'une chose; c'est--dire : ce
en quoi l'intelligence qui considre une chose trouve son re-
pos (comme elle se repose lorsque, considrant le mouve-

ment des aiguilles d'une montre, elle connait le ressort et les
roues de celle-ci; ou lorsque, considrant un carr double

d'un autre, elle connat qu'il est construit sur la diagonale
de celui-ci). L'tre en effet est intelligible. Et l'tre en
tant qu'intelligible, il faut bien que l'intelligence, qui est
faite pour lui, le possde achev et termin. Il ne suffit donc

pas l'intelligence de considrer l'tre d'une chose; elle
n'est pas satisfaite par le simple fait qu'une chose est; elle
'
ne se reposera qu'en ce qui achve et termine cette chose
en tant qu'intelligible. Or, l'intelligibilit allant avec l'tre,
ce par quoi une chose est termine quant l'intelligibilit,
c'est ce par quoi elle est fonde quant l'tre, ce par quoi
elle est. Ainsi se dgage et se prcise la notion de raison

d'tre. Je disais tout l'heure : ce en quoi l'intelligence en

train de considrer une chose trouve son repos. Je dirai main-
tenant ce par quoi une chose est; ou encore ce qui est tel
: :
qu'une fois pos, cette chose est aussi pose.
Ce concept est plus gnral que celui de cause, et par

suite il vient logiquement avant lui, tant suppos par lui.
Il est plus gnral que celui de cause : le concept de cause
ajoute celui de raison d'tre l'ide d'action, la cause est
raison d'tre par son action, et par suite elle a un tre
qui diffre rellement de celui de la chose cause, car ce
qui fait l'action ne peut pas tre en mme temps et sous le
mme rapport ce qui reoit l'action. Au contraire, le trian-
gle par exemple est raison d'tre de ses proprits non pas
par son action, mais par lui-mme ou par son essence. C'est
qu'tre triangle et avoir la somme de ses angles gale deux
droits ne sont pas deux choses diffrentes, mais la mme
chose; et sembiablement tre homme et exiger (je ne dis pas
cette fois avoir, je dis seulement exiger) la facult de rire,
ne sont pas deux choses diffrentes, mais la mme chose.

Ce sont des aspects distincts de la mme chose enclos dans
deux concepts diffrents, et dont l'un suppose l'autre parce
que celui-ci ne peut tre pos devant la pense sans que
celui-l, tant, immdiatement ou mdiatement, lisible
en lui, se trouve aussi pos devant elle. D'oii il suit
qu'on peut distinguer deux sortes de raison d'tre : une chose

peut tre raison d'une autre par son tre mme, ou par ce
qu'elle est, et alors, elle n'est pas distincte dans le rel
de la chose (prise en soi ou prise seulement dans sa racine)

dont elle est raison; une chose peut tre raison d'une autre
168 ANTIMODERNE
par son action, ou par ce qu'elle fait, elle est alors propre-
ment une cause, et elle est rellement distincte de son effet.

Quoi qu'il en soit de la drivation dans l'existence relle,
procder d'une raison d'tre c'est avant tout driver d'elle
dans l'intelligibilit.
Ainsi le concept de raison d'tre vient avant celui de

cause. Que maintenant j'attache mon attention ce con-
cept, il me livre un nouveau principe; je vois immdiate-

ment la convenance de cet objet de pense : fond tre
ou qui a une raison d'tre, avec cet autre objet de pense :
qui est. Sans ce par quoi il est (sans raison d'tre), ce
qui est ne serait pas , a tout ce qui est est fond tre ,
le principe de raison s'tend, d'une manire absolument
universelle, aussi loin qu'il y a de l'tre.
Le principe de raison: tout ce qui est est fond tre,

est une vrit connue de soi.
Non ! me disent Schopenhauer et les Pessimistes de la

Volont. Le fond de l'tre est irrationnel, car on nous
trompe en nous contant que la nature est en elle-mme en-
tirement pntrable l'intelligence, comme un systme
d'ides claires ou une logique hypostasie, et le mal au
moins ne s'explique pas. Mais le tort de ces gens amers
est de se laisser scandaliser par l'intellectualisme absolu
des Optimistes de la Raison, d'un Leibniz ou d'un Hegel,

qui les irritent bon droit. Pour chapper aux uns comme
aux autres, il suffit de comprendre que si les choses ne sont
pas Dieu, elles doivent comporter de l'inintelligibilit pour
autant qu'elles tiennent du non-tre, ce qui explique prci-
sment leurs dficiences; et que l'infirmit sans bornes de
J
la matire et de la puissance )), en bas, et la libert infi-
nie de la Bont transcendante, en haut, ont de quoi rvler

aux anges l'ultime raison d'tre du mal.
Une chose qui ne peut pas ne pas tre, je dirai qu'elle

est ncessaire; une chose qui peut ne pas tre, je dirai
qu'elle est contingente. S'il existe un tre qui ait en lui-
mme, ou dans son essence, la raison de son existence, je

dirai qu'il existe de par soi , ou a se; un tel tre, s'il
existe, est videmment ncessaire, ncessaire absolument

et par lui-mme.
Ds que ces notions se prcisent, un troisime principe de
la raison jaillit en mon intelligence, dans la lumire de
l'tre. Si en effet je pense une chose qui existe et qui
n'est pas par soi, ou qui n'est pas ncessaire, je vois imm-
diatement l'identit relle de ce terme : ce qui existe sans
tre par soi, ou ce qui existe en pouvant ne pas tre, et de
cet autre terme : ce qui existe par une cause, ce qui dpend
de V action d'une raison d'tre rellement distincte de soi.
Le principe de causalit : a une cause tout ce qui est sans

tre par soi, ou encore (formule plus restreinte) tout ce qui
existe d'une existence contingente, ou encore (formule plus
restreinte) tout ce qui commence d'exister, est une v-

rit connue de soi.
Non ! me dit Kant, le principe de causalit n'est pas

une vrit connue de soi, c'est un jugement synthtique a
priori, ou une forme ncessaire de notre esprit qui conjoint
deux termes htrognes et que nous imposons aux phno-

mnes; car si je pense : ce qui commence d'tre, je pense :
1 70 ANTIMODERNE
qui commence d'tre et non pas: qui est caus; ceci ne

sort donc pas de cela, c'est moi qui l'y mets. Mais Kant,
gar par la logique leibnizienne, et mconnaissant que
tous nos concepts se rsolvent dans l'tre, croit que l'ana-
lyse consiste constater une identit toute faite entre deux
notions prises comme telles, et dire A est A. Tout au
contraire, si, non content de considrer les signes ou les for-
mules de la pense, je pense vritablement, si je sais ce

que signifie qui commence d'tre (et donc a qui peut
nc'pas tre )), et donc qui n'est pas soi-mme raison de

son tre , car ce qui est soi-mme raison de son tre doit
tre toujours, et ne point commencer), et si je sais ce que
signifie qui est caus , alors j'ai bien dans l'esprit deux
notions diffrentes, mais par l'acte vital du jugement je les
identifie, je les dis identiques in re, parce que je vois dans

caus que cela a cette proprit d'tre caus qui n est
pas soi-mme la raison de son tre, comme sachant ce
que signifie nombre )) et ce que signifie pair )), je vois
que cela a cette proprit d'tre pair ou impair , qui
est nombre (1). Si d'ailleurs j'affirmais d'un sujet un

prdicat que j'y mettrais, moi, sans qu'il y ft rellement,
je ne ferais pas un a jugement synthtique a priori , mais
un mensonge. Allons ! Le mythe des jugements synthti-
ques a priori n'est qu'un Fafner de thtre, il n'a jamais
menac que pour la parade le principe de causalit.
(1) Dans les di'ux cas il s'agit de ce que los anciens appelaient
secmubis modii'^ dkendi per se : c'est alors le sujet qui est de la raison
ou de la dfinition du prdicat, mais prcisment titre de suivi, et
donc comme ayant en lui la proprit signifie par ce prdicat. C'est
dans la notion de caus que je vois que ce qui existe sans tre
par soi , est ncessairement caus .
CONNAISSANCE DE L'TRE 171
Mais, me dit encore Epicure, il n'est pas vrai que tout
ce qui commence d'tre a une cause. Nous sommes libres

dans nos actes, donc il y a dans le mouvement de certains
atomes des dclinaisons sans cause, quelque chose comme
ce que ce bon M. Renouvier appelle des commencements
absolus. Au contraire, rpondrai-] e, l'acte libre sort
d'une cause (la volont d'une nature intelligente) qui est
tellement cause qu'elle est matresse de sa dtermination

mme son effet; car elle agit toujours d'aprs un motif,
mais dont elle-mme fait l'efficacit.
Considrons aprs cela une chose qui agit, une cause effi-
ciente qui produit son effet. Il y a l deux choses diff-
rentes : la chose qui agit, et son action. Tandis que d'tre

triangle est la mme chose que d'avoir la somme de ses
angles gale deux droits, tre un homme qui pense n'est
pas la mme chose que l'action de penser. Pourquoi donc

la cause agit-elle, et agit-elle de telle manire, pourquoi
produit-elle tel effet, et non tel autre }
y a videmment cela une raison d'tre; c'est ce que

II
j'exprimerai en disant que la cause efficiente est dter-

mine, avant que l'action soit produite, tel effet plutt
qu' tel autre. Sinon elle ne ferait pas ceci plutt que cela,
elle n'agirait pas. Ainsi la flche est dterm.ine au but par
l'impulsion qu'elle reoit de l'archer; l'oiseau est dter-
min voler par son essence ou sa nature d'oiseau, le feu
dtermin brler par sa nature de feu : dans le cas des
agents naturels, il suffit de poser cette chose que j'appelle

feu les conditions requises tant supposes pour que
1 72 ANTIMODERNE
suive de soi-mme l'action de brler. Mais Vaction de br-

ler tant quelque chose de diffrent du feu, il faut bien
dire que le feu est par lui-mme ou par son essence
dtermin cette action.
Or, si je rflchis cette notion : tre dtermin un
terme, je vois qu'elle suppose une certaine relation ou un
certain ordre entre la chose ainsi dtermine et le terme :
et dans le cas d'une cause dtermine un effet, cet ordre,
puisqu'il est la raison de l'action de la cause, doit exister

entre la chose dtermine (cause ou agent) et le terme (effet)
avant que la cause agisse et produise l'effet. Dans le cas
de la flche, cet ordre est impos ou surajout l'essence
de l'agent. Dans le cas des agents naturels, cet ordre se
confond avec l'essence mme de l'agent : tre feu, c'est
aussi et par l mme tre ordonn l'action de brler.
Mais peut-il y avoir une relation ou un ordre entre doux
choses qui ne sont en aucune manire, entre deux nants,
ou entre une chose qui est et une chose qui n'est p^s ?
Pour que la relation ou l'ordre entre deux termes existe, il
faut que les termes en rapport soient l tous deux; il faut

donc que l'effet soit l en quelque manire, pour que la
cause ou l'agent s'y trouve ordonn; il faut par consquent

qu'il soit l avant d'tre produit ou ralis. Comment cela
est-il possible ?
Cela n'est possible que si cet effet est l comme connu

par une pense. Alors, et alors seulement, il peut tre (dans
une pense) avant d'tre dans la ralit. Dans le cas de
la flche, l'effet but atteindre est l dans la pense
de l'archer avant que la flche soit mise en mouvement.
M
Mais que dire dans le cas des agents naturels? Puisû'en
ce cas l'ordre l'eet ou l'action est l'essence iDeine de

l'agent, il faut admettre que l'essence de l'agent et l'effet
ou action de celui-ci sont tous deux avant d'tre raliss

prsents dans quelque pense cause des choses, dans
une pense qui conoit cette essence comme un ordr:i ou
une dtermination cette action. Je vois par l que les na-

tures ont leurfondement suprme dans une pense, et qu'il
> a l'origine des choses quelque chose d'analogue ce
que nous appelons l'intelligence. Il suffit sans doute de poser
cette chose que je nomme feu pour que suive de soi-mme
les conditions requises tant supposes l'action de
brler. Mais poser cette chose que je nomme feu, c'est
prcisment poser un ordre ou une dtermination radicale
l'action de brler, action conue par une pense comme
produire par cette chose.
Je tiens maintenant ce que je cherchais la raison d'tre:
de l'action de l'agent, ce qui dtermine la cause efficiente

tel effet plutt qu' tel autre, c'est l'effet lui-mme, non
pas en tant que produit, mais en tant qu' produire, en tant
que connu l'avance par une pense (par la pense de
l'agent lui-mme, des
cas agents intelligents tels que
l'homme, ou par pense
la de celui qui meut l'agent,
cas de la flche, ou par la pense qui est le fonde-
ment suprme de l'essence de l'agent, cas des agents
naturels). Ainsi le but en tant que vis par l'archer est la

raison d'tre de l'impulsion qui dtermine la flche. Ainsi
l'action de voler (connue par quelque pense antrieure
l'oiseau et cause suprme de l'oiseau) est la raison d'tre

174 ANTIMODERNE
de la nature de l'oiseau, c'est pour voler qu'il a des ailes.
Ainsi l'action de brler (connue par quelque pense ant-

rieure au feu et cause suprme du feu) est la raison d'tre
du feu, c'est pour brler qu'il est ce qu'il est.
Voil donc une nouvelle notion qui se dgage et se pr-
cise devant mes yeux : la notion de ce pour quoi, ce dans

l'intention de quoi quelque chose est ou est fait; autrement
dit la notion de fin (cause finale) implicitement contenue
dans celle d'effet ds que l'effet est conu comme le terme
auquel la cause est dtermine. 11 y a longtemps que mon
intelligence, travaillant sur mon exprience, a form cette
notion de fin, mais je vois prsent qu'elle ne s'impose
pas seulement dans le cas des actions des hommes (un hom-
me travaille pour tre heureux, prend un remde pour gu-
rir, apprend pour savoir, etc.), elle s'impose dans le cas de
l'action de tout agent quel qu'il soit. Et je vois aussi la
vritable porte du principe que j'nonais tout l'heure :
une cause efficiente n'agit que parce qu'elle est dtermine

un effet. Ce principe signifie : une fin (connue par quelque
pense) est la raison de l'action de toute chose qui agit,
de toute cause efficiente (que cette cause soit dtermine

cette action par sa propre intelligence, ou par une impulson
reue, ou par sa nature). Si un agent n'tait pas ordon-
n une fin, il ne ferait pas ceci plutt que cela, il n'agi-
rait pas.
Le principe de finalit: tout agent agit pour une fin, est
une vrit connue de soi.
Non me 1 dit Auguste Comte. Le principe de finalit est
un vestige de l'tat mtaphysique, il faut lui substituer le

principe positif des conditions d'existence. L'oiseau vole

parce qu'il a des ailes, il n'a pas des ailes pour voler;
SI cette condition d'avoir des ailes ne se trouvait pas ra-
lise, il n'y aurait pas d'oiseau qui vole, et voil toute
l'explication. Mais Auguste Comte passe ct de la ques-
tion, qui est de savoir si l'action de voler tant autre chose
que l'essence de l'oiseau, il ne faut pas, pour qu'elle suive
de cette essence, qu'elle se trouve dj comme incorpore
elle titre de fin, en sorte qu'fre oiseau c'est prcis-
ment tre fait pour voler. Ainsi on peut bien dire que le
feu brle parce qu'il est feu, que l'oiseau vole parce qu'il
a des ailes, mais, absolument parlant, si le feu est feu,
c'est pour brler, si l'oiseau est oiseau, c'est pour voler;
loin que la nature de l'agent soit la raison dernire de l'ac-
tion de celui-ci, elle-mme au contraire n'est ce qu'elle est
que par ordre cette action ou pour cette action ; c'est cette
action, titre de fin connue par quelque intelligence, qui

est raison, et de la nature de l'agent, et de son action (en
tant qu'excute). Quant au principe des conditions d'exis-
tence, s'il n'est pas un dguisement honteux du principe de
finalit lui-mm.e, il n'est qu'un trompe-l'il et une futi-
lit : s'il n'y avait pas d'avions, l'homme ne volerait pas

dans l'air, cette conditionnelle explique que les Romains
ne volassent point dans l'air, mais elle explique moins bien
que nous ayons des avions.
1 76 ANTIMODERNE
III
TRE, ACTION, DEVENIR
Avant de passer l'examen de l'ide de cause, j'ai
not tout l'heure l'ide d'action. (Et l'action laquelle

j'ai pens tout d'abord tait l'action des corps les uns sur
les autres, ce que je pourrais appeler l'action au dehors.)

Il me faut revenir sur cette ide de l'action, en la pre-
nant cette fois dans toute son tendue : action au de-
dans , telle l'action par laquelle j'aime ou je connais,
aussi bien qu'action (( au dehors , pour la comparer
l'ide primordiale, l'ide de l'tre.
Agir n'est pas tre simplement, c'est pourtant tre d'une
certaine manire, mais c'est avant tout surabonder d'tre;

qui dit action dit une certaine plnitude, une certaine flo-
raison, plus exactement une certaine manation par laquelle

l'tre s'achve (en s'pandant, action au dehors; ou en
restant en lui-mme, action au dedans). Sans doute un
homme est (est purement et simplement) ds l'instant qu'il
a la vie, mais s'il agit au dehors, parlant, combattant, se
dpensant, il est davantage, et s'il agit au dedans, appli-
quant son intelligence au vrai et sa volont au bien, il est
encore davantage. Si j'appelais l'tre pur et simple d'une

chose son tre premier, je pourrais appeler l'action de cette
chose son tre second, ou sa surabondance d'tre.
Ce que je vois clairement en tout cas, c'est qu'il faut
tre avant d'agir. L'tre prcde l'action, au moins d'une

priorit de nature.
Non, dit Fichte, l'action, qui est vie, vient avant l'tre,
qui est mort. Mais c'est que Fichte imagine la vie comme
un coup de poing, et l'tre comme une cendre. En pariant
comme il fait, ou bien il continue de se fier l'ide d'tre

comme une ide qui ne trompe pas : mais alors en disant
que l'action vient avant l'tre, il dit que ce qui n'est pas
agit, ce qui est absurde. Ou bien il rejette l'ide d'tre,
il prtend qu'au lieu de penser tre, il faut penser action;
mais alors il rejette avec l'ide d'tre le principe d'iden-
tit qui lui est li, et il suppose que l'intelligence, qui ne

peut pas ne pas user de ce principe, est trompeuse par
nature, ce qui est galement absurde.
Ainsi l'tre vient avant l'action. Je vois aussi et par l
mme qu'une chose agit selon qu'elle est, et dans la mesure
o elle est. (Et la vie morale de l'homme, ne consiste-
t-elle pas agir selon ce qu'il est vraiment ?) En d'autres
termes, l'action est la manifestation de l'tre; comm.e nous

connaissons l'arbre ses fruits, nous connaissons l'tre des
choses leurs actions ou oprations, et nous ne pouvons,
nous autres hommes, le connatre qu'ainsi.
L'action est la suite et la manifestation de l'tre.
Lorsqu'une chose agit sur une autre, celle ci change, ou
devient ce qu'elle n'tait pas. La notion de changement

ou de devenir est encore une notion premire, et comme
telle inapte tre vraiment dfinie. Mais pour dclarer
plus clairement ce que signifie cette notion, je dirai que
partout o il y a changement il y a passage (d'une chose
un autre tat, ou un autre tre).
Par l mme je vois bien qu'il n'y a pas de changement

1 78 ANTIMODERNE
sans un tre qui soit chang, et par consquent que l'tre

vient avant le changement.
Non. me dit Heraclite, auquel M. Bergson fait cho,
durer c'est changer, en sorte que le mouvement du devenir
vient avant l'tre immobile. Mais ces philosophes refusent
de distinguer des accidents sensibles, ce qui de soi est
pur objet d'intellection. En parlant comme ils font, ou bien

ils continuent de se fier l'ide d'tre, mais alors, en di-
sant qu'il y a du changement sans un tre qui soit chang,
ils disent que ce qui n'est pas change, ce qui est absurde.
Ou bien ils rejettent l'ide d'tre, ils prtendent qu'au

lieu de penser tre, il faut penser changement, ou devenir,
mais alors ils rejettent comme mensonger, avec l'ide d'tre,
le principe d'identit qui lui est li, et pensent que la pen-
se est trompeuse par nature, ce qui est galement absurde.
L'tre vient avant le devenir, et il n'y a pas de chan-
gement sans un tre qui soit chang.
Je vois ds lors qu'une chose qui change mme si elle
se meut elle-mme comme font les vivants ne peut pas

tre elle toute seule la cause de son changem.ent. Car
ce qu'elle devient, et qu'elle n'tait point, n'a pas toute sa
raison d'tre dans ce qu'elle est, autrement elle le serait
toujours, et ne le deviendrait pas; et donc son devenir d-

pend d'une cause autre qu'elle.
Tout ce qui est m est m par un autre.
IV
LES DEGRS DE L'TBE
Les choses qui sont dans le monde diffrant les unes des
sutres par leur tre mme, si l'une diffre de l'autre par
ceci ou cela que l'autre n'a pas, la premire doit avoir plus
d'tre, tre (sous tel ou tel rapport) plus que la seconde,
puisque ceci ou cela c'est de l'tre. Il me faut donc dire

que les choses sont plus ou moins, ou que l'tre a des
degrs.
Mon imagination, lorsque je dis plus et moins, se repr-
sente des choses tendues qui se m.esurent. Mais ce n'est
pas de cela, ce n'est pas de quantits qu'il s'agit pr-
sent, il ne s'agit que de l'tre. Je dis simplement qu'une

chose est plus qu'ur.e autre lorsque pour passer de la pre-
mire la seconde il me suffit de nier de la premire, par
la pense, ceci ou cela, quelque dtermination intelligible.

Cette notion du plus et du moins ainsi dfinie est pure, en
elle-mme, et pour mon intelligence, de toute considration

d'espace ou de quantit.
La notion transcendantale d'tre, considre ce point
de vue, c'est--dire selon qu'est davantage ce qui ne man-
que pas de ceci ou de cela, ou selon que l'tre comporte
plnitude ou achvement, se confond avec la notion de par-
fait, le parfait tant ce quoi rien ne manque ,
soit dans un ordre donn (perfection relative), soit purement
et simplement (perfection absolue). Parler de degrs d'tre,

c'est donc parler de degrs de perfection.
Partout o il y a diversit (j'entends une autre diversit
1 80 ANTIMODERNE
que celle de la simple position dans l'espace), partout o

il y a diversit, il y a ingalit.
Enfin je vois que l'tre, qui, je le sais, est analogue et
en lequel se rsout en dernire analyse tout ce que conoit

la pense, embrasse d'une certaine manire dans son ampli-
tude toutes les perfections possibles; tre et perfection vont

donc ensemble. En sorte que si une chose existe qui puise,
si je puis ainsi parler, toute la plnitude de l'tre, si une
chose est l'tre mme, cette chose est ncessairement d'une
perfection infinie.
Mais je puis appuyer davantage sur cette vrit. Je sais
en effet que l'tre enveloppe deux lments distincts qui
se connotent l'un l'autre, l'essence (ce qu'une chose est,
ce qui a l'tre) et l'existence (l'acte mme d'tre). Ce que

signifie l'ide d'existence, c'est purement et simplement
l'acte ou la perfection par laquelle quelque chose est pos
a hors du nant , extra nihil, et hors de ses causes ,
extra causas; bien entendu en parlant ainsi je ne prtends
pas dfinir la notion d'existence, qui est premire; je pr-
tends seulement prciser, pour la clart du discours, ce que
j'entends et ce que tout le monde entend par cette notion
premire. Cette perfection mme toutefois, si je la consi-
dre avec soin, m'apparat comme la perfection par excel-
lence, c'est par elle en effet qu'est pos dans la ralit tout
ce qu'est une chose, autrement dit toutes les autres perfec-
tions de cette chose. Un chien vivant vaut mieux qu'un
lion mort. Et ainsi selon le degr de perfection de l'essence

qui reoit l'existence, cette perfection par excellence, qui
consiste exister, est reue avec plus ou moins de plni-

tude, elle est donc mesure la mesure de l'essence qui

la reoit; mais suppos une chose qui soit l'tre mme,
c'est--dire qui ait pour essence d'exister, en ce cas cette
perfection par excellence, qui consiste exister, ne sera
mesure par rien, et l'essence d'une telle chose, par l
mme qu'elle ne mesurera ou ne limitera pas la perfection

d'exister, contiendra en soi toute l'infinit de la perfection.
Mais une telle chose existe-t-elle ? Avant de le recher-

cher, je considrerai cette notion des degrs d'tre ou de
perfection, que je viens de dgager, et j'essaierai d'en tirer
le fruit intelligible, autrement dit je me demanderai s'il n'y

a pas quelques axiomes qui lui soient lis immdiatement.
Et tout d'abord, si je rapproche cette notion des prin-
cipes de raison d'tre et de causalit, je m'aperois que la
raison d'tre ne peut pas tre moins (avoir un moindre degr
de perfection) que ce dont elle est la raison; je m'aperois
galement que la cause doit avoir en soi, d'une certaine
manire, l'tre et la perfection de l'effet, on ne donne que
ce qu'on a, et mme qu'elle doit tre plus (avoir un plus
haut degr de perfection) que l'effet, car elle nest pas
seulement, elle agit, elle produit l'effet.
I. Le plus ne peut pas venir du moins, ce qui a moins

d'tre et moins de perfection ne peut pas tre cause ni
raison d'tre de ce qui a plus d'tre et de perfection (I).
II. La cause a plus d'tre et de perfection que ce dont

elle est la raison (2).
(1) Propler quod unumquodque, et illud mayis, aut suUem non minus.
(2) M propler quod aliquid est, oportet melius esse. D'o il suit que
'
omne impericctum a perle*'^ Ht originem.
182 ANTIMODERNE
Ces principes sont vidents, et s'imposent par eux-m-

mes l'intelligence. Pourtant ne parle-t-on pas de grands
effets produits par de petites causes ? Et d'autre part le
pre, qui est homme comme le fils, n'a-t-il pas le mme

degr d'tre que le fils et non un degr plus lev ?
C'est que dans l'axiome en question il s'agit de la cause

totale : les petites causes qui produisent de grands effets ne
peuvent tre que des causes partielles. Les parents non plus
ne sont pas la cause totale de l'enfant, il y a d'autres causes
qui les font eux-mmes tre et agir, selon le mot d'Aristote,
homo et sol gnrt hominem; sans compter que le pre est
homme parfait (adulte), tandis que l'enfant n'est qu'homme
en devenir.
Mais je mettrai profit cette difficult et je remarquerai
ceci : les axiomes mtaphysiques s'imposent en raison de
leur vidence intellectuelle et des exigences primordiales
perues dans l'ide d'tre, ils ne sont pas une simple gn-
ralisation de quelques cas d'exprience; la preuve en est
que souvent l'exprience, lorsque nous ne prenons pas la
peine de l'analyser de prs, et de dbrouiller sa complexit,
semblerait les contredire au premier abord. Pourtant il faut,

je le sais d'avance, qu'ils soient vrifis dans chaque cas
d'exprience. C'est donc que leur force ne vient pas de la
simple exprience. Les exemples que nous cherchons leur

sujet sont l pour les illustrer en aidant notre imagination,
ils peuvent mme donner occasion notre intelligence de
les faire jaillir en elle; ils ne sont pas l pour les fonder.
Disons maintenant qu'une chose a une perfection par

elle-mme ou par son essence {per se, per suam essentiam),
lorsqu'elle a cette perfection raison de sa propre nature
(sans d'ailleurs tre ncessairement pour cela la raison su-
prme et dernire de cette perfection). Ainsi tout homme est
vivant, ou raisonnable, persuam essentiam {sans d'ailleurs tre
pour cela le principe suprme de la vie ou de la raison), un

corps en ignition est lumineux par soi (sans d'ailleurs tre
pour cela la raison dernire et totale de la lumire). Au

contraire un miroir n'est pas lumineux par soi, mais seule-
ment s'il reflte le soleil, un morceau de fer n'est pas in-
candescent par soi, mais seulement s'il est plac dans le feu.
Mais ds lors la vrit d'un nouvel axiome (qui n'est

qu'une dtermination du principe de raison d'tre) ne m'ap-
parat-elle pas ?
III. Ce qui n'est pas par soi (per se, per suam essentiam)
suppose avant soi (au moins d'une priorit de nature), ce
qui est par soi (1).
Car on ne peut pas remonter l'infini dans la srie des
choses qui ont une perfection sans l'avoir par soi, et il faut
bien s'arrter comme leur ultime raison d'tre, une chose
qui ait cette perfection raison de sa propre essence. En

outre ce qui a une perfection per se l'a ncessairement plus
que ce qui n'a pas cette perfection per se (axiomes I et II).
L'expression per se porte sur le sujet qui possde une
perfection et sur la manire dont il est par rapport cette
perfection. Mais ne peut-on considrer la perfection poss-
de elle-mme (le prdicat ou attribut) et la manire dont

elle est dans le sujet ?
(1) Quod est per se, prius est eo quod non est per se.
1 84 ANTIMODERNE
Si je dis par exemple que Pierre est homme, ou que

Pierre est blanc, ou qu'il est bon, je dis que certaines per-
fections se trouvent en lui. Ces perfections, je puis les re-
garder en elles-mmes, en faisant abstraction du sujet o
elles sont : j'en parle alors comme de choses qui existent
sparment dans mon esprit (sans savoir encore si elles peu-
vent ou non, les unes ou les autres, exister aussi sparment
dans la ralit). C'est ainsi que je parle de VHumanit (ce
par quoi on est homme), de la Blancheur (ce par quoi on

est blanc), de la Bont (ce par quoi on est bon).
D'autre part, il y a pour chacune de ces perfections,

ainsi considres en elles-mmes, une certaine plnitude
d'tre qui peut lui convenir. Et si chacune existait dans la
ralit l'tat pur, elle aurait l, ncessairement, toute cette
plnitude d'tre, tant alors une chose relle qui rien
ne manquerait de ce qu'elle peut avoir, puisque existant
l'tat pur elle existerait sans nulle diminution.
Mais les sujets en qui se trouvent rellement ces per-

fections, ont-ils cette plnitude d'tre ? Socrate est-il hom-
me en plnitude ? Alors il aurait tout ce que l'humanit
comporte comme pouvant lui convenir, il aurait la sagesse
qu'a eue Aristote, l'art qu'a eu Phidias, la science qu'a
eue Archimde, et ainsi de suite sans fin, il aurait toutes
les perfections rpandues en la multitude de tous les hommes.

Ce lis est-il blanc en plnitude ? Alors il aurait tout ce
que peut comporter la blancheur, et rien ne pourrait tre
plus blanc que ce lis, ou d'un blanc diffrent. Ce fruit est-il
bon en plnitude ? Alors il aurait tout ce que peut com-

porter la bont et rien ne pourrait tre meilleur que lui ou

d'une autre bont.
Par rapport la plnitude ou la richesse d'tre dont
une perfection est capable et qu'elle aurait ncessairement
si elle existait dans la ralit l'tat pur, l'tre qu'a cette

perfection dans ces sujets est donc diminu, dchu si j'ose
dire. Cette perfection n'est pas possde par eux avec toute
la plnitude qui peut lui convenir. Le signe en est, ou bien
(comme dans le premier des exemples prcdents) que cette

perfection se trouve l'tat concret en une multitude d'in-
dividus qui la possdent au mme degr (car on n'est pas
plus ou moins homme), mais qui se partagent diversement
toute la varit d'tre accessoire qui peut lui convenir, ou

bien (comme dans les deux autres exemples) qu'elle se trouve
l'tat concret en des sujets qui la possdent elle-mme
des degrs diffrents; car si la blancheur ou la bont en soi
n'admettent pas le plus et le moins, par contre les choses

en qui je les vois sont plus ou moins blanches et plus ou
moins bonnes, en sorte que la qualit mme de blancheur ou

de bont comporte dans ces choses plus ou moins d'intensit
ou de perfection. Ainsi il y a de beaux visages et des visages
plus ou moins beaux, mais aucun d'eux n'puise la plnitude
de la beaut.
Comment dsigner cette manire diminue dont une per-
fection est dans certains sujets, par rapport la plnitude qui
peut lui convenir, et qui lui conviendrait ncessairement si
elle existait l'tat pur ? Cette perfection est dans ces sujets
non pas selon toute sa plnitude possible, mais selon une
partie de sa plnitude possible. Je dirai que ces sujets ont
186 ANTIMODERNE
part cette pertectlon, ou qu'ils la participent plutt qu'ils

ne r puisent; ou encore que cette perfection est en eux par
participation. Voil un nouveau concept prcis devant mes
yeux. Par opposition, une perfection qui est dans un sujet
selon toute la plnitude d'tre qui peut lui convenir, et qui
est ainsi puise par ce sujet, je dirai qu'elle est en lui par
essence (per essentiam).
Si je me reprsente un sujet qui a une perfection de cette
manire, je vois immdiatement qu'un tel sujet doit tre au
souverain degr de cette perfection : puisqu'il a, par hypo-
thse, cette perfection selon toute la plnitude qui peut lui

convenir et qu'ainsi aucun tre ne peut l'avoir davantage.
Bien plus, il doit non seulement avoir cette perfection,
mais encore tre cette perfection elle-mme ; car celle-ci doit
avoir en lui autant de plnitude qu' l'tat pur, il faut donc

qu'elle existe en lui l'tat pur, et que par suite, lorsqu'on
la lui attribue, elle demeure l'tat pur, en sorte qu'on ne
dise pas seulement, par exemple il est bon, mais encore : il
est la bont. Il est tellement bon, il puise tellement toute

la plnitude possible de la bont, qu'il a la bont mme pour
nature. Le langage commun, pour dsigner hyperboliquement
celui qui possde minemment un art ou une vertu, dit d'une
faon semblable : cet homme est la gnrosit mme, ou la
posie en personne. De mme, si une chose pouvait exister
qui ft blanche par essence, il faudrait qu'elle ft la blan-
cheur mme. Si un tre pouvait exister qui ft homme par

essence, il faudrait qu'il ft l'humanit mme.
Enfin un sujet qui a une perfection par essence est nces-
sairement infini dans l'ordre de cette perfection. Car toute
limitation est une ngation. Or ce qui est bon par essence,

tant la bont mme, ne peut rien avoir en lui qui limite sa
bont. De mme si une chose existait qui ft la blancheur ou

qui ft l'humanit, cette chose serait absolument illimite
dans l'ordre de la blancheur ou de l'humanit.
Or il est vident que ce qui a une perfection par partici-
pation tient ou reoit cette perfection d'autre chose, puisqu'il
l'a sans l'tre, et qu'ainsi il ne peut la tenir de lui-mme,
(S'il la tenait de lui-mme, il faudrait qu'elle ft en lui
noT} reue, par suite sans diminution, et donc qu'il la ft, au
moins d'une manire minente : ce qui est exclu par hypo-

thse). Ds lors, ce qui a une perfection par participation
tenant cette perfection d'autre chose, qui doit l'avoir davan-
tage, puisqu'elle la donne (axiome II), et cette autre chose,
si son tour elle a cette perfection par participation, la tenant

d'une troisime qui l'a davantage, il faut, sous peine d'aller
l'infini dans une telle srie, ce qui est impossible, s'arrter,
comme au principe ou la cause de cette perfection dans tout
le reste, ce qui a cette perfection au souverain degr pos-

sible, c'est--dire ce qui a cette perfection par essence
(per essentiam).
IV. Tout ce qui a un tre ou une perfection par parti-
cipation se ramne ce qui a cette perfection par essence
comme son principe et sa cause (1).
Il est clair d'autre part que ce qui a un tre ou une per-

fection sans l'avoir par SON essence {per se) n'a pas cet
(1) Omne quod habet aliquid per participationem, reducilur ad id

quod habet illud per essentiam sicut in principium et causam.
188 ANTIMODERNE
tre ou cette perfection PAR ESSENCE {per essentiam) . Mais

la rciproque n'est pas ncessaire. Pierre est homme par
participation et pourtant Pierre est homme par son es-
sence (1).
Si un sujet a un tre ou une perfection par son essence,

mais s'ils sont plusieurs individus l'avoir ainsi, en sorte
qu'elle est chez eux tous au mme degr, mais qu'ils se
partagent diversement la plnitude d'tre accessoire qui peut
lui convenir, ou encore si cette perfection se trouve en dif-
frents tres des degrs divers, alors c'est qu'elle n'est
, per essentiam en aucun de ces sujets. Ainsi Pierre est hom-

me par son essence. Mais si je rflchis que Paul, Jean,
Jacques, etc., le sont aussi, et qu'ils se partagent diverse-
ment la sagesse, la science, la vertu, la vigueur d'esprit ou
de corps, la finesse d'instinct, etc., qui peuvent convenir
l'humanit, je comprends que les uns et les autres sont

pour ainsi dire une distance infinie d'tre hommes par
essence. Une plante est vivante par son essence (puisqu'il
est de sa nature d'tre un corps vivant). Mais si je consi-
dre divers vivants, un lichen, un rosier, un oursin, un chien,

un homme, qui possdent la vie des degrs diffrents et
par consquent d'une manire plus ou moins imparfaite et

limite, je m'aperois qu'aucune de ces choses n'est vi-
vante par essence; autrement elles auraient la vie dans toute

sa plnitude, sans aucune limitation, elles seraient la vie.
Mais alors le principe que j'ai nonc tout l'heure
(1) Cette importante distinction du per sunm essentiam^ et du jvr

essentiam est expose par Cajetan (in Sum. Ilieol., I, fi, T) en mme
temps que la juste notion de la parlicipalion, par o le thomisme sauve
l'essentiel de la pense de Platon.
(axiome IV) doit s'appliquer ici ? Qu'il s'agisse de perfec-

tions qu'un sujet ne possde pas par son essence, comme
la bont par exemple (1), ou qu'il s'agisse de perfections
qu'un sujet possde par son essence, comme l'humanit ou
comme la vie, en tout cas il me faut dire que ce qui est
par participation suppose avant soi ce qui est par essence.

Disons donc hardiment qu'avant ces choses que j'appelle
hommes, vivantes, bonnes, blanches, etc., il y a quelque
chose qui a l'humanit, quelque chose qui a la vie, quel-
que chose qui a la bont, quelque chose qui a la blancheur

par essence et non par participation..
Comment toutefois cela est-il possible ? Est-ce que je vais
platoniser, et croire qu'il existe dans un monde supra-sen-

sible des archtypes ternels, tels que l'humanit en soi,
auxquels participeraient je, ne sais comment les choses
de ce bas monde ? Est-ce que je ne vois pas clairement

qu'il ne peut pas y avoir d'humanit en soi, ni de blan-
cheur en soi ? Car l'humanit ne peut exister qu'en tels et
tels individus de chair et d'os, et la blancheur en telles

ou telles choses ayant une surface et des dimensions, elles
ne sauraient donc exister l'tat pur.
Que faut-il donc dire, puisqu'un principe vident est l
qui nous presse, et qui nous assure que toutes les perfec-
tions que nous pouvons voir ici-bas, puisqu'elles sont par
participation dans certains sujets, doivent tre ailleurs par

essence ?
Aucune chose ici-bas n'est bonne per se, parce qu'une chose est
(1)
dite bonne, purement et simplement, quand elle est acheve dans l'tre
qui lui convient, or toute chose qui n'est pas l'Etre mme ne tient pas
de sa seule essence l'achvement de son tre.
1 90 ANTIMODERNE
11 faut distinguer deux catgories parmi toutes les perfec-
tions que nous pouvons considrer ici-bas : les unes, telles
la bont, la beaut, l'intelligence, ont rapport l'tre mme

et sont, comme lui, analogues; leur concept n'implique donc
pas essentiellement de limitation et elles peuvent exister, en
gardant leur valeur intelligible (leur formalit ) et leur
nom, sous un mode autre que le mode fini sous lequel nous
les connaissons dans les choses. Les autres, telles la blan-
cheur et l'humanit, ont rapport des genres dtermins

dans l'tre, leur concept par suite implique essentiellement
'
limitation et elles ne peuvent pas exister, en gardant leur
valeur intelligible et leur nom, sous un autre mode que le
mode fini sous lequel nous les connaissons dans les choses.
Rien n'empche que les perfections de la premire sorte
existent l'tat pur. Mais en ce cas, puisque chacune enve-
loppe l'tre dans son concept, elles sont chacune l'tre
l'tat pur, l'acte d'tre l'tat pur, l'tre mme subsis-
tant, et elles ne peuvent pas ds lors rester distinctes les
unes des autres. Et la Bont l'tat pur serait-elle infini-
ment bonne, si elle n'tait infiniment belle aussi ? Et de

mme la Beaut l'tat pur doit tre infiniment bonne aussi.
Et l'Intelligence l'tat pur doit tre infiniment belle et
infiniment bonne aussi.
Or la raison exige une raison d'tre premire toutes ces

perfections telles qu'elles existent ici-bas. Il y a donc, infi-
niment spar, dans sa nature, de tout ce qui est, un tre
qui est la fois, dans une simplicit inimaginable, dbor-

dant tous nos concepts, la beaut, la bont, l'intelligence,
la vie et toutes les perfections transcendantes. Maintenant
CONNAISSANCE DE L*TRE 191
je ne pense plus seulement lui comme un objet idal,

je sais qu'il existe, tant invinciblement conduit affirmer
son existence par l'existence des perfections multiples et
mlanges que je constate sensiblement dans le monde : les
tres ne seraient pas si l'tre n'tait pas. Et possdant l'tre
et toutes ces perfections par essence, il les a non seulement

raison de lui-mme ou de son essence, mais raison de
son essence comme principe absolument total et suprme,
il les a, pour employer les termes scolastiques, non seule-
ment per se, mais a se.
Quant aux perfections comme l'humanit ou la blancheur,

elles sont aussi par essence en ce mme tre infini analo-
giquement connu, mais, puisqu'elles ne sauraient exister
l'tat pur sans faire, si je puis dire, clater leur concept,
elles ne sont en lui qu'en perdant l leur valeur intelligible
et leur formalit propre dans une perfection plus haute, en

sorte qu'il n'y a plus de nom pour les dsigner.
Voil donc qu' cause de toutes les perfections qui sont
par participation dans les choses, mouvement naturel de

le
ma rflexion sur l'tre m'a conduit en droite ligne jusqu'

Dieu, dans l'tre incomprhensible duquel resplendissent
d'une manire minente les perfections de toutes choses,
soit formellement , comme la bont, la beaut, l'intelli-
gence, la vrit, la vie, et avant tout l'tre mme, soit
(t virtuellement , comme l'essence de l'homme, de l'ange

ou du lion, comme la blancheur ou la lumire, comme la
couleur du ciel et des prairies, la fracheur de l'eau cou-
rante, les saveurs et les parfums, et toutes les dlectations
prissables, et mme tout ce qu'il y a de vrai dans les faux
192 ANTIMODERNE
biens, comme tout ce bel ornement de la joie cre qu'il
a promis de rendre au centuple ceux qui la quitteraient

pour lui.
Bni soit Platon d'avoir devin ces choses. Et s'il lui
est arriv de perdre un peu la tte, Pygmalion mythologue,

en prsence des Ides ternelles, n'oublions pas qu'il suffit
de situer celles-ci dans leur lieu vritable, dans l'intelli-
gence divine, pour que le platonisme devienne vrai.

1922.
RFLEXIONS SUR LE TEMPS PRSENT
Chapitre V
Mihi vero archiva Jsus

Christus.
Saint Ignace d'Antioche.
Veille de Pques. Tandis que l'Eglise exultant rassem-

ble en sa liturgie ses grands souvenirs d'pouse, et chante
l'heureuse faute qu talem et iantum meruit habere Re-

demptorem, et nous crie qu'il y a un seul vainqueur de la
mort, un seul librateur de toute servitude, un seul en le
nom duquel nous puissions tre sauvs, l'me regarde au-

tour d'elle, et s'interroge elle-mme. Die nobis. Maria,
quid vidisti in via ? Qu'avons-nous vu sur la route ? Le s-
pulcre du Christ vivant, la gloire du ressuscit, les anges

tmoins et le suaire, un monde qui parle de DiEU? Ou un
monde que DiEU abandonne ? Quelle est cette nuit o nous
>ommes? Est-ce la nuit bienheureuse qui, resplendissante
comme le jour, nous illumine dans les dlices de l'esprit,
et joint les choses humaines aux divines ? Ou bien la nuit

de misre ?
Comment rpondre pareille question ? Ne savons-nous
pas qu'il est presque impossible un homme de porter
un jugement de valeur sur le temps oia il vit, et de discer-

ner avec certitude son orientation d'ensemble } La matire
196 ANTIMODERNE
est trop complexe et trop contingente, elle chappe la
science humaine. Pour la dominer pleinement il faudrait
avoir reu la grce de la prophtie. Et en vrit ce cha-|
risme n'est pas enviable ; sans doute saint Paul a dit : mu-i
lamini charismata meliora, mais le livre de Jonas semble
crit tout exprs pour prouver qu'il n'y a pas de plus mau-
vais mtier que celui de prophte. Voyez le pauvre ambas-
sadeur du Trs-Haut, assis l'orient de la ville, sous une
hutte de branches, qui le protge mal du soleil brlant, et

attendant dans l'amertume de son coeur la destruction an-
nonce, qui ne vient pas.
Ah ! si le roi de Ninive avait su positivement que les
menaces de DiEU n'taient que conditionnelles, et que l'ima-

gination des prophtes est sujette amplifications, et que
Dieu peut l'occasion leur rvler des futuribles qui ne se
raliseront jamais, il et peut-tre, le pervers, profitant de
ce qu'il savait l (et par dfaut de crainte oubliant mme
ce qu'il savait), continu se divertir comme devant, ou
mme fait jeter Jonas en prison, afin qu'il ne troublt pas

les Ninivites; et Jonas alors, ceux-ci ne se convertissant
pas, aurait eu la consolation de les voir rduits en cendres.

Mais le roi de Ninive ignorait la thologie, et il se prci-
pita tout de go dans un abme de pnitence.

Seigneur, s'crie Jonas, je vous en conjure, n'est-ce
pas l ce que je disais lorsque j'tais encore dans mon

pays ? C'est pourquoi j'avais pris le parti de m'enfuir
Tharsis; car je savais bien que vous tes un DiEU clment
et misricordieux, patient et riche en pardon, et qui se
repent du mal. Maintenant, Seigneur, retirez de moi mon

197
moi que
me, je vous en prie, car la mort vaut mieux pour
'
la vie ... .
1
pousser un ricin qui s leva

Et le Seigneur DiEU fit
au-dessus de la tte de Jonas pour tre une

ombre sur sa
souffrait; et Jonas prouva
tte, pour le protger, car
et il
une'grande joie cause du ricin. Mais DiEU fit venir, le
piqua le ncm,
lendemain au lever de l'aurore, un ver qui
Seigneur souffler
et il scha. Et au lever du soleil le fit
et le soleil frappa sur la tte de

un vent brlant d'orient;
demanda de mourir, di-
Jonas, au point qu'il dfaillit, et
Il vaut mieux pour moi mourir que vivre. ))
sant :
^^
Jonas: Fais-tu bien de t'irriter
(( Alors Dieu dit
rpondit: Je fais bien de
cause de ce ricin? Il
m'irriter jusqu' la mort. Et le Seigneur dit : Tu t'af-
fliges au sujet d'un ricin pour lequel tu n'as pas travaill
qui a pouss en une^ mut

et que tu n'as pas fait crotre,
en une nuit et moi je ne ferais pas grce

et qui a pri ;
Ninive, la grande ville, dans laquelle il y a plus de cent

droite
vingt mille hommes qui ne savent pas distinguer leur
leur gauche, et des animaux en grand nombre (IP

de
*
* *
Laissons donc les prophtes modernes M. l'abb

Cu-
demandons-no-s ce
ricque et M. le baron de Novaye. Et
que la raison, considrant grandes lignes de l'histoire
les
moderne, et s'inspirant au besoin des

pressentiments d'un
Joseph de Maistre, d'un Donoso Corts, d'un Solovicv,
(1) Jonas, IV, 2-11.

198 ANTIMODERNE
pounait bien dire du temps prsent, si on l'invitait risquer
sur lui une opinion, une simple hypothse rgulatrice, pour

emprunter un mot au vocabulaire kantien. J'imagine que la
raison trouverait dans certains symptmes trs gnraux de

srieux lments d'apprciation.
A vrai dire, depuis le dclin du moyen ge, l'histoire
moderne est-elle autre chose que l'histoire de l'agonie et

de la mort de la chrtient 7 Saint Vincent Ferrier, au
couchant du XIV sicle, annonait la fin du monde et res-
suscitait des morts en confirmation de sa parole : n'est-ce
pas plus prcisment la fin du monde chrtien qu'il annon-
ait ? Jeanne d'Arc, si elle a russi dlivrer la France,
a chou dans sa mission de rappeler la terre au respect

du Droit chrtien. Dsormais l'animal raisonnable va s'ap-
puyer sur lui-mme, la pierre d'ange ne sera plus le Christ.
L'esprit d'indpendance absolue, qui, en dfinitive, porte
l'homme revendiquer pour lui-mme Vasct, et qu'on
peut appeler l'esprit de la Rvolution antichrtienne, s'in-
troduit victorieusement en Europe avec la Renaissance et

la Rforme, il soustrait l'ordre chrtien ici la sensibilit
esthtique et toutes les curiosits de l'esprit, l la spiri-
tualit religieuse et la volont, et vise remplacer partout
le culte des trois Personnes divines par le culte du Moi

humain. Rprim au XVlP sicle, lanc au XVIir et au XIX^ si-
cle la conqute de l'univers, servi avec persvrance et ha-

bilet par la contre-glise maonnique, il russit carter
Dieu de tout ce qui est centre de pouvoir ou d'autorit

dans les peuples.
Dans la vie mme des Etats, gallicanisme, josphisme,
RFLEXIONS SUR LE TEMPS PRESENT 199
triomphe de la Rvolution franaise et de son idologie.

Dans les rapports entre Etats, reconnaissance publique de
l'hrsie et funrailles diplomatiques du Droit chrtien aux
traits de Westphalie, regroupement de l'Europe, par Na-
polon, sous le signe rvolutionnaire, comme Charlemagne
l'avait groupe mille ans auparavant sous le signe chrtien.
Fin du pouvoir temporel en 1870. Pendant trois sicles,
progressive et universelle dpossession de l'Eglise. Au ter-
me, un monde naturaliste, ddi par une science matrielle,

mcanique et violente au service de l'orgueil et du luxe
humain, parfaitement configur dans sa vie conomique et
politique la volont haineuse d'un Matre qui n'est pas

Dieu, tellement plein de chair que Jsus, comme jadis
dans les htelleries de Bethlem, n'y trouve pas la plus

petite place pour lui. Sans doute le monde peut descendre
plus bas encore (pourquoi le progrs s'arrterait-il ?) Il sem-
ble pourtant que nous puissions marquer ici un point de
chute. Aux plus sombres poques de l'histoire chrtienne,
la Foi demeurait dans la cit. Elle demeure toujours dans
le secret de la vie des mes. Mais dans la vie politique
du monde quelle place tient-elle aujourd'hui ?
Dans l'ordre de l'esprit la courbe de l'histoire des trois
derniers sicles a une forme semblable. En trois grandes

tapes Luther, Descartes, Kant l'homme s'isole de
la vie surnaturelle (qui n'est plus qu'un manteau de dissi-
mulation) et devient sourd l'Enseignement rvl, il
se soustrait DiEU par antithologisme et l'tre par ida-

lisme, il se replie sur soi, s'enferme comme un tout-
puissant dans sa propre immanence, fait tourner l'univers

,
200 ANTIMODERNE
autour de sa cervelle, s'adore enfin comme tant l'auteur
de la vrit par sa pense et l'auteur de la loi par sa vo-
lont. La (( Science qu'il construit pour se soumettre l'uni-

vers matriel interdit sa raison l'accs des ralits sup-
rieures; puis dans l'ide d'volution dont Goethe notait dj

les attraits pernicieux, dans le mobilisme intgral et la phi-
losophie du pur Devenir cette raison mme se corrompt, et
il doute que ce qui est, soit. Ici encore, nous sommes un

terme, et la dissolution bouddhiste qui menace trs srieu-
sement l'intelligence occidentale semble bien l'indice d'un

point de chute. Ce long drame spirituel n'est pas moins ef-
frayant que le drame de l'histoire visible. Si l'intelligence
des peuples, devenue rachitique et purile, n'est plus apte
qu' l'idologie mythique, ad fabulas autem convertentur
alors les pseudo-prophtes peuvent venir, ils auront de-
vant eux des mes incapables de discernement.

Dieu proscrit de la vie sociale et de la vie intellectuelle,
c'est--dire de ce qui est proprement humain dans l'hom-

me, les Papes, depuis le Syllabus jusqu' l'encyclique Pas-
cendi, ont maintes reprises appel l'attention sur la gra-
vit d'un tel symptme. C'est l un tat contraire la na-
ture. La grande guerre en est sortie par un jeu fatal. La

considrant dans un de ses aspects l'aspect philosophi-
que et intellectuel nous disions en 1915, et il ne parat

pas inopportun de le redire aujourd'hui : Le pangerma-
nisme est le fruit monstrueux mais invitable, de la grande
rupture d'quilibre du XVI sicle, de la sparation de l'Al-
lemagne d'avec la chrtient. Il rsulte du dveloppement
lent et pnible, comme une dmonstration allemande,
RFLEXIONS SUR LE TEMPS PRSENT 201
mais fatal
de l'gocentrisme de Luther, de Rousseau,
de Kant, de Herder, de Fichte, de Hegel, politiquement
incarn par la Prusse. Au regard de ce dveloppement
n-
religion ger-
cessaire d'un principe unique, aboutissant la
maniste, que l'Allemagne actuelle compte encore
le fait
de nombreuses parties catholiques ne signifie absolument

rien; il est visible que l'Allemagne catholique
a depuis
longtemps cess de donner l'impulsion, elle est conduite

et
ne conduit pas...
(( Ici encore l'ordre catholique apparat comme l'unique t
salut, mme temporel, de l'humanit. Une Allemagne hu-

maine, qu'elle soit une seule nation ou qu'elle soit, comme
la nature des choses semble le demander, divise en plu-
Etats, une Allemagne humaine, et sinon paisible,
sieurs
au moins dont la guerre ne soit pas la premire loi et la
premire ncessit, ce n'est pas la rvolution, ni Kant,
ni mme nous pouvons demander d'entre-

Gthe que
tenir en nous ce rve. Ralisable ou non, compatible
ou
non avec les donnes historiques, un tel idal en tout cas

est soumis une condition primordiale le retour au catho- :
licisme et la chrtient. Le catholicisme allemand du

XIX' sicle a pu tre contamin quelque temps par le ger-
manisme romantique; Goerres a pu tre un des plus vio-
lents ennemis de la France, il n'en reste pas moins, comme
l'irrcusable leon de trois sicles d'histoire intellectuelle
et politique, que de l'ordre chrtien est la

l'universalit
seule sauvegarde du monde contre les durs excs de l'in-
dividualisme des nations, en particulier contre le germa-
nisme.
202 NTIMODRNE
FAghr Quinet pensait que la philosophie allemande,

kantienne et postkantienne, est la philosophie de la Rvo-
lutlon; et il allait nnime, avec sa manie des symboles, jus-
qu' dclarer que Kant, c'tait la Constituante, Fichte la
Convention, Schelling l'Empire. Frdric Schlegel faisait
le mme rapprochement. Rien n'est plus manifeste que la
commune racine individualiste de la philosophie allem.ande

et de la Rvolution.
(( L'esprit de la Rvolution antichrtienne, qui met l'hom-

me a la place de DiEU, devait se raliser concrtement en
Allemagne, non par des procds rvolutionnaires, mais
par des procds d'Etat et de gouvernement, grce l'u-
vre de ce Stein que Metternich appelait jacobin : Nous
ferons de haut en bas, disait Hardenberg, ce que les
Franais oit fait de bas en haut. Et cet esprit devait

s'accommodant fort bien de manquer la logique et de
capter des lments propres l'ordre ancien tendre,
en Allemagne, l'organisation positive, la russite pra-
, tique. Le principe rvolutionnaire s'est ainsi dvelopp
outre-Rhin dans le sens de l'tatisme, et pour raliser
une libert conue comme puissance concrte de possession

et de domination terrestre. ^
(( A ce point de vue l'effrayant conflit qui dsole aujour-

d'hui le monde apparat comme le choc de deux formes
opposes de la Rvolution europenne inaugure par Lu-
ther : de la forme ngative, dmocratique, rationaliste, et
de la forme positive, imprialiste, volontariste.
(( Il suit de l que la prsente guene est le rglement de

203
comptes d'au moins trois sicles de prvarications, o tou-

nations ont leur part...
tes les p-
j
la R-
i
de
De ce choc mortel des deux formes adverses
serviam d'une volont pan-
volution europenne, du non
et du non serviam
thiste etimprialiste qui divinise l'Etat,
librale qui divmise 1 individu,
d'une raison humanitaire et
vaincue. Est-ce dire que le
c'est la premire qui a t
assure ?
triomphe de la forme librale-dmocratique est
veulent pas tre mal gouverns ))...
a Les tres ne
*
* *
Tels sont trs imparfaitement rassembls quelques-

que la raison des philo-
uns des lm.ents d'apprciation
l'histoire moderne. Mais
un
sophes pourrait trouver dans
convient de penser
autre nous a dit avec autorit ce qu'il
Est-ce prcisment parce qu il tait

des temps actuels.
une forme solennelle que cet
donn avec autorit et dans
d'un grand nombre?
avertissement a pass inaperu
Nous prouvions une sorte de terreur )), crivait i"ie A
encyclique (l), terrebat nos quam
en 1903, dans sa premire
conditions funestes de l hu-
considrer les
maxime,
Peut-on ignorer la mala-
manit l'heure prsente.
grave qui travaille, en ce
moment
die si profonde et si
socit humaine et qui,

u bien plus que par le pass, l
rongeant jusqu'aux moel-
(( s'aggravant de jour en jour et la
> Cette maladie, vous la con-
u les, l'entrane sa ruine
naissez, c'est, l'gard
de DiEU, l'abandon et 1 apos-
octobre 1903.
(1) Encyclique supremi apostolalus, 4
204 ANTIMODERNE
u tasie; et rien sans nul doute qui mne plus srement

v( la ruine, selon cette parole du Prophte : Voici que ceux
qui s'loignent de vous, priront... (1).
(( De nos jours, il n'est que trop vrai, les nations ont
(v frmi et les peuples ont mdit des projets insenss (2)
contre leur Crateur; et presque commun est devenu ce

(( cri de ses ennemis : Retirez-vous de nous (3). De l,
en la plupart, un rejet total de tout respect de DiEU. De

(( l des habitudes de vie, tant prive que publique, o
(( nul compte n'est tenu de sa souverainet. Bien plus, il
(' n'est effort ni artifice que l'on ne mette en uvre pour

a abolir entirement son souvenir et jusqu' sa notion.
Qui pse ces choses a droit de craindre qu'une telle

(( perversion des esprits ne soit le commencement des
(( maux annoncs pour la fin des temps, et comme leur
prise de contact avec la terre, et que vritablement le
fils de perdition dont parle l'Aptre (4) n'ait dj fait
(v son avnement parmi nous. Si grande est l'audace et si
grande la rage avec lesquelles on se rue partout l'atta-

(( que de la religion, on bat en brche les dogmes de la
foi, on tend d'un effort obstin anantir tout rapport

de l'homme avec la Divinit ! En revanche, et c'est l,
au dire du mme Aptre, le caractre propre de VAnt-

christ, l'homme, avec une tmrit sans nom, a usurp
la place du Crateur en s'levant au-dessus de tout ce
/ qui porte le nom de DiEU. C'est tel point que, im-
(1) Ps. LXXII, 27.

{2) Ps. II, 1.
(5) Job, XXI, 14.
(4) // Thess., II, 3.
puissant teindre compltement en soi la notion de

Dieu, il secoue cependant le joug de sa majest, et
se ddie lui-mme le monde visible en guise de tem-

pie, o il prtend recevoir les adorations de ses sembla-
('. bls. // sige dans le temple de Dieu, o il se montre
comme s'il tait Dieu lui-mme (1).

Quelle sera l'issue de ce combat livr DiEU par de
faibles mortels, nul esprit sens ne le peut mettre en

doute. Il est loisible assurment, l'homme qui veut
abuser de sa libert, de violer les droits et l'autorit
suprme du Crateur; mais au Crateur reste toujours la
victoire. Et ce n'est pas encore assez dire : la ruine
'( plane de plus prs sur l'homme justement quand il se
dresse plus audacieux dans l'espoir du triomphe. C'est

<c de quoi DiEU lui-mme nous avertit dans les Saintes
({ Ecritures. // ferme les yeux, disent-elles, sur les pchs
des hommes (2), comme oublieux de sa puissance et de
sa majest; mais bientt aprs ce semblant de recul, se
rveillant ainsi qu'un homme dont l'ivresse a grandi la
(; force (3), il brise la tte de ses ennemis (4), afin que

tous sachent que le roi de toute la terre, c'est Dieu (5),
M et que les peuples comprennent qu'ils ne sont que des

u hommes (6).
Cette encyclique de Pie X semble un cho du clbre

chapitre second de la deuxime ptre aux Thessaloniciens.
(1) n Theis., Il, 2.

(2) Sap., XI, 24.
(3) Ps. LXXVII, 65.
(4) Ps. LXVII, 22.
(5) Ps. LXVI. 8.
(6) Ps. IX, 20.
206 ANTIMODERNE
Voil un mystrieux chapitre, dont l'obscure clart excite

l'esprit sans l'apaiser. Saint Paul nous y parle du mystre
d'iniquit, qui se dveloppe au cours des sicles, et qui
aura pour terme le dchanement du Captif invisible que
l'ordre chrtien rgnant dans le monde aura si longtemps
retenu. Alors viendra l'apostasie du monde discessio
et la rvlation de l'homme de pch, que le Seigneur
JSUS mettra mort par le souffle de sa bouche, a Son
avnement aura heu par la puissance de Satan, parmi tou-
tes sortes de miracles, de signes et de prodiges menson-
gers, et avec toutes les sductions de l'iniquit pour ceux
qui prissent, parce qu'ils n'ont pas ouvert leur cur
Tambour de la vrit qui les et sauvs, eo quod charitatem
veritatis non receperunt ut salvi firent. C'est pourquoi,
ajoute l'Aptre en paroles terribles, DiEU leur envoie des
illusions puissantes (vipystav TtXvr,; ) qui les feront

croire au mensonge, en sorte qu'ils tombent sous son juge-
ment tous ceux qui ont refus leur foi la vrit, et ont
consenti l'iniquit (1).
Approchons-nous donc, ainsi que Pie X semblait nous
inviter le supposer, des mauvais jours annoncs ici ? H
nous serait alors loisible de les regarder comme le terme
du grand mouvement d'apostasie qui a commenc la fin
du moyen ge. Nous serons prudents, toutefois, de nous

abstenir de toute supputation plus prcise, car nous voyons
bien les Juifs se rassembler Sion, mais nous savons aussi
que mille ans sont pour DiEU comme un jour, et qu'il dis-
tend ou resserre le temps selon son plaisir. Ce qui parat
(1) // Thess., II 9-12.

sr en tout cas, c'est que nous sommes un peu plus rap-

prochs du dnouement que les chrtiens des tem.ps apos-
toliques, et que nous y pensons beaucoup moins.
Les premiers chrtiens vivaient dans l'impatience de la
parousie, parce qu'ils taient tout prs du grand foyer de

la charit des Aptres, et parce qu'ils savaient pratique-
ment qu'ils n'taient pas du m.onde (1). On peut se deman-
der si l'abandon des proccupations eschatologiques mar-
que une puration ou un refroidissement de la vie de la
foi. Quoi qu'il en soit, ce qui importe en elles, me sem-

ble-t-il, ce n'est pas le calcul matriel des vnements his-
toriques, qui les parasite trop souvent, c'est bien plutt leur
face spirituelle, c'est la prczparatio animer qu'elles com-

portent, et c'est le jugement sainement pessimiste qu'elles
aident les hommes porter sur le monde o ils vivent, et
sur l'orientation de l'histoire. On peut croire qu'une des
causes qui ont le plus gravement affaibli beaucoup de ca-
tholiques modernes, et favoris chez eux ce qui fut le lib-
ralisme, l'amricanisme, le modernisme, etc., c'est l'infil-
tration dans leur me des dogmes maonniques du Progrs

ncessaire et de l'Optimisme humanitaire, pseudo-ides
sentimentales qui rpondent au dsir secret de la nature
d'accepter les faits accomplis, et qui n'ont pas leur pa-,
reilles pour aveugler le jugement.
*
* *
Tout ordre n'est pas bon par soi seul (il y a un ordre
On lira avec fruit Timportanf travail sur La Parousie publi par
(1)
le cardinal Billot dans les Eludes en 1917 et 1918, et runi depuis en
volume.
208 ANTIMODERNE
chez les dmons), et de mme tout idal , et tout amour

dsintress d'une fin absolue, toute mystique , comme
disait Pguy, n'est pas bonne par soi seule. Mais ce sont
l des conditions premires de l'activit humame.

Certes il y a pour l'observateur une occasion d'amre
ironie constater l'absurdit des idologies qui meuvent
les hommes depuis un ou deux sicles, et pour lesquelles
ils meurent volontiers, ou encore considrer l'amas d'il-
lusions chtives que reprsente l'Ide incarne
par tel ou tel vaste mouvement )) moderne. (L'his-

toire de l'avilissement humain des mots, par exemple de
ces grands mots d'ide, d'idal, d'idalisme, serait sin-
gulirement instructive.)
L'observateur, toutefois, aurait tort de conclure que le
peuple a essentiellement besoin d'tre tromp par d'ha-

biles imposteurs, comme le pensaient Frdric II et ses amis
les philosophes; ou qu'il faut satisfaire aux besoins du Sen-
timent par l'altruiste mythologie du Grand tre, du Grand
Ftiche et du Grand Milieu, comme le pensait le fonda-
teur de la religion positive; ou que toute foi en un bien
transcendant est la plus pernicieuse des chimres, comme
le suppose le positivisme scientifique )) d'un Littr; ou
que les seuls agents efficaces dans l'histoire sont en ralit
d'ordre conomique et matriel, comme l'enseigne le

marxisme. L'observateur impartial devrait conclure : 1
que cette perversion idologique est l'indice d'un instinct

profond dvoy faute d'aliment normal; 2 que parmi les
signes qui attestent, par la conciliation de deux contraires
en une minence surhumaine, l'origine divine de la reli-

gion catholique, le moins remarquable n'est pas ce fait que

dans l'Eglise seule se rencontrent et s'harmonisent, sans se
diminuer ni s'altrer, une expansion idaliste si violente que
partout ailleurs elle amnerait immdiatement les plus san-
glantes catastrophes, et une lucidit raliste si positive que
partout ailleurs elle s'accompagnerait d'troitesse et de bas-

sesse de vue, et amnerait par l, elle aussi, mais plus
longue chance, invitablement la catastrophe. Un tel fait
demeurerait inexplicable si 1' idalisme )) catholique
n'tait fond sur la Vrit, et si 1' idal auquel l'Eglise

ordonne la vie humaine n'tait prcisment la Ralit par
excellence. Actuellement, si vous cherchez hors de l'Egli-

se un idalisme actif et efficient, voire hroque, vous ne
le trouverez que dans le paradis d'angoisse dy bolchevisme
oriental.
A propos du bolchevisme, et des sympathies qu'il pro-

voque chez un certain nombre de braves gens, remarquons
une loi qui doit sans doute se vrifier de bien des juge-
ments humains. L'imagination du public fortement aide
par la presse se reprsente d'abord les destructeurs de
l'ordre tabli comme de purs dmons, et leur uvre com-

me le mal pur. Premier moment, opmion du peuple, pour
reprendre le vocabulaire de Pascal. Puis on s'aperoit,
avec le temps, et grce des Informateurs d'un dsintres-

sement contestable, que ces dmons sont des homm.es, ca-
pables de courage et d'esprit de sacrifice, dvous, quel-
ques-uns du moins, un idal, et ne se rsignant que pour
le servir aux moyens horribles dont Ncessit leur impose
l'emploi; on s'aperoit aussi que leur oeuvre comporte des
210 ANTIMODERNE
intentions et des ralisations engageantes et hardies : qu'ils
travaillent promouvoir l'hygine, la pdagogie, les labo-

ratoires, la peinture cubiste. Va-t-on oublier leurs mfaits,
ou les regarder comme accidents ngligeables 7 Charlotte
Corday dcouvre que Marat tait aim, et elle s'tonne.
Second moment, m.oment prilleux pour la raison, o les
curs candides risquent de tomber dans l'erreur des demi-

habiles: s'ils se laissent aller juger l'vnement non pas
d'aprs la valeur des choses faites, mais d'aprs l'intrt
subjectif des acteurs qui les font, les voil englus; car
pourquoi pris comme personnes tels ou tels adversaires de
l'ordre vrai ne seraient-ils pas aussi sympathiques que tels
ou tels de ses dfenseurs ? L'un et l'autre parti emploient

d'ordinaire des moyens plus ou moins purs; mme, tant
donn la commune mdiocrit de l'espce humaine, les
dfenseurs de l'ordre et de la vrit ont parfois chance

d'offrir moins d'intrt potique, pour cette raison gnrale
que leur humanit a plus de peine galer la cause qu'ils
reprsentent, et qui est celle de l'tre, tandis que l'huma-
nit des autres dpasse aisment une cause qui est celle
du rien : en dpit de leurs tares, Luther, Cromwell, Dide-

rot, Rousseau, Robespierre ou Lnine seront toujours pour
les mes faibles des personnages exaltants : des hros pour
Carlyle.
Mais enfin dans un troisime moment, si la raison juge
d'aprs ce qui est, elle condamne les ouvriers de destruc-
tion bien plus durement encore que ne faisait l'opinion du
peuple; que les demi-savants s'en moquent , par une
raison qu'ils ne pntrent pas, on a raison.
Ce que l'histoire, jugement du monde , reprochera
sans doute le plus svrement au bolchevisme, ce n'est pas

de n'avoir pas d'idal, c'est prcisment son idal; c'est
le principe spirituel qui le commande. Le souvenir des cri-
mes commis peut s'effacer, il passe vite, et j'imagine que

les petits-fils de Turelure feront figure d'honntes citoyens.
Un rgime fond sur la violation du droit naturel peut,
aprs quelles expriences dvoratrices de la chair hu-
maine (l), s'attnuer en durant et renier, dans la pratique,
cause de la ncessit de vivre, les dogmes qu'il invoque
en thorie. Mais le principe spirituel qui joue le rle de
forme animatrice, on ne le perd qu'en disparaissant.

Il parat clair ce point de vue que les forces de des-
truction qui menacent l'ordre social actuel, et que symbo-
lisent les mots de bolchevisme et de dictature du Prolta-
riat, sont une forme nouvelle et plus virulente (la seule
vrai dire qui reste virulente) du vieux levain de la Rvolu-

tion antichrtienne. On nous dit que les communistes russes,
bien qu'ils proclament que la religion est l'opium du peu-

pie, ne perscutent pas les croyances religieuses ? Je le
pense bien, ils sont attachs pour le moment une besogne

plus urgente (2). Mais leur effort est antichrtien essentiel-
(1) Je lis aujourd'hui (fvrier 1921), dans le rcit que Wells consacre
son voyage en Russie, et son entretien avec Lnine, que celui-ci a
rcemment cess tout fait de prtendre que la Rvolution russe soit
autre chose que le commencemnt d'une re d'expriences iltimites.
Si l'on essaie de raliser ce mot de Lnine, en se reprsentant
les expriences que les conceptions scientifiques , habitant des cer-
veaux russes en libert, peuvent instituer sur la matire humaine, il
aparatra beaucoup plus effroyable que les descriptions les plus pous-
ses au noir des horreurs bolcheviques.
(2) Depuis que ces lignes ont t crites, des informations plus eiac-
tes sur la perscution religieuse ouverte, la proscription de tous livres
212 ANTIMODERNE
lement, dans son principe mme. Sous un dcor idolo-

gique capable d'mouvoir la fois les sept pchs capi-
taux et des gnrosits dvoyes, c'est un effort intelli-
gent, le plus actif que le monde ait vu jusqu' prsent, pour

tablir pratiquement l'humanit dans athisme, en insr
taurant rellement la cit sans Dieu, je veux dire une cit
qui ignore d'une manire absolue, en tant que cit, toute

autre fin qu'une perfection humaine exclusivement terres-
tre, et en faisant de l'Homme et de la Science humaine,
selon la grande ide hglianisante de Karl Marx, le Ma-
tre tout-puissant gouvernant l'Histoire.
Il parat non moins clair toutefois que l'ordre social ac-

tuel appelle et suscite lui-mme ces forces de destruction.
Il n'y a pas d'ordre et de justice possibles l o manque
l'ordre et la justice entre l'homme et DiEU. Qui pour-
rait , crivait Pie X en 1903, dans l'encyclique dj
cite, ne pas sentir son me saisie de crainte et de tus-
L tesse voir la plupart des hommes, tandis qu'on exalte
par ailleurs et juste titre les progrs de la civilisation,
se dchaner avec un tel acharnement les uns contre les
autres, qu'on dirait un combat de tous contre tous ? Sans

doute, le dsir de la paix est dans tous les curs, et il
(( n'est personne qui ne l'appelle de tous ses vux. Mais

(( cette paix, insens qui la cherche en dehors de DiEU;

1 et publications de caractre mtaphysique ou religieux, l'effort syst-

m.'ilique entrepris par l'ducation d'Etat pour violer dans l'unie des
enfants le tmoignage naturel de Dieu, sont venues attester l'vi-
dence le vrai caractre de la rvolution bolcheviste.. Il faut dire ici que
l'indiffrence spirituelle de l'Europe chrtienne au drame le plus som-
bre des temps modernes vst un crime qui ne peut pas ne pas se payer.
cur, chasser DiEU, c'est bannir la justice; et, la justice
carte, toute esprance de paix devient une chimre.

La paix est l'uvre de la justice (1). Il en est, et en
(( grand nombre, nous ne l'ignorons pas, qui, pousss par
l'amour de la paix, c'est--dire de la tranquillit de l'or-
(( dre, s'associent et se groupent pour former ce qu'ils ap-
pelient le parti de l'ordre. Hlas ! vames esprances,

(( peines perdues ! De partis d'ordre capables de rtablir
la tranquillit au milieu de la perturbation des choses,
K il n'y en a qu'un : le parti de DiEU.
Ce retour des nations au respect de la majest et de
( la souverainet divine, quelques efforts que nous fassions
v par ailleurs pour le raliser, n'adviendra que par JSUS-
:( Christ... D'o il suit que tout restaurer dans le Christ
( et ramener les hommes l'obissance divine sont une

X seule et mme chose...
(( Or, o est la voie qui nous donne accs auprs de
:( JSUS-ChrisT ? Elle est sous nos yeux : c'est l'Eglise.
:( Saint Jean Chrysostome nous le dit avec raison : l'Eglise

( est ton esprance, l'Eglise est ton salut, l'Eglise est ton
( refuge (2).
Le monde fait par les rvolutionnaires bourgeois. Tordre

social et politique actuel, est construit sur la Dsobissance,
>ur le refus de l'autorit de l'Eglise, sur le refus de l'auto-
rit du Christ, sur le refus de l'autorit de DiEU : disons
XXXII, 17.
(1) Is.,
(2) Hom.
de caplo Eutropio ;, _.Tif 6.
Plusieurs fois S. S. Bo-
lot XV a exprim avec force les mmes vrits,~"n particulier dans
.on discours au Sacr-L'ollge du 24 dcembre 1919 (Cf. Documentation
atholique, 10 janvier 1920).
214 ANTIMODERNE
qu'il appelle la rvolution comme la peste appelle la mort.
Si l'on voulait se faire une ide des responsabilits de

ceux qui dirigent le monde depuis un sicle (considrs
collectivement bien entendu, comme groupe social ou

comme classe, non chacun chacun), il suffirait de poser
quelques questions. Qui a congdi DiEU et l'Evangile ?
ni les droits de DiEU sur la cit et sur la famille ? spoli
l'Eglise, mconnu les immunits des prtres et des reli-
gieux, t l'autorit et la justice humaines le fonde-

ment divin de leur lgitimit ?
Qui a trait les pauvres comme une chose qui rapporte,

et qui leur a appris mpriser la pauvret ?
Qui a prtendu fonder l'ordre humain sur la ngation du

pch originel, sur le dogme de la bont originelle et de
la perfectibilit indfinie, et sur la revendication des droits
de la concupiscence ? Qui a promulgu que la loi de la
vie terrestre n'est pas la croix mais la jouissance, qui a
cherch comme le royaume de DiEU l'argent et le bien-tre
temporel, et rig l'gosme mdividualiste en systme so-

cial. Qui s'est complu dans Voltaire, dans Branger, dans
Renan, dans Zola, qui a corrompu l'esprit public? Qui a
assur le triomphe de l'idologie rvolutionnaire ? Qui s'est
efforc d'arracher au peuple les biens spirituels, de le d-

pouiller de la grce et des vertus chrtiennes, de lui te
toute raison de vivre, tout en le soumettant des condi-

tions de travail infra-humaines ? Qui lui a appris se scan-
daliser de la souffrance, refuser la loi de DiEU, res-
treindre le nombre des naissances } Qui a fait un devoir

l'Etat laque de disputer DiEU l'me des enfants ? Qui

a expuls des cits humaines la justice et la chant ?
La perle de la justice, selon le grand mot de sainte Ca-

therine de Sienne, esl au cur de la misricorde. Ceux
qui oublient que DiEU chtie, et qui ne veulent plus adorer
en lui la sainte perfection de la Justice, trbuchent et se
scandalisent tous les faits de l'histoire humaine. Les for-
ces mfrieures dchanes ne sont que l'mstrument de sa

volont, qui est conservatrice de l'ordre ternel, et qui
mesure librement la misricorde et la vengeance. Nous
voyons quel tat atroce et drisoire la classe poss-
dante )), devenue brusquement la classe des mourants de
faim, a t rduite en Russie. Mais les comdiens de sang
qui ont accompli ces choses, et qui s'imaginent, en parfaits
marxistes athes, diriger l'histoire humaine, ne sont que
des esclaves enferms avec la plus stricte exactitude dans
le cercle que la permission divine a dtermin.
L'ordre social et politique actuel fera-t-il place un

ordre nouveau par voie d'volution, grce un redresse-
ment actif des intelligences et des volonts } Au point de
vue des facteurs apparents de l'histoire, cela n'a rien d'im-
possible. Ce dont l'observateur, en effet, a lieu d'tre sur-
pris, ce n'est pas de la fragilit, c'est bien plutt de la soli-
dit relative de notre civilisation et de notre structure so-

ciale, qui tient encore en dpit des secousses qui l'bran-
lent et de la pourriture qui la dvore; d'autre part les ner-
gies rnovatrices ne manquent pas, et quant aux puissances
de dsordre, elle? sont, quoique bien pourvues en argent,
216 ANTIMODERNE
infiniment plus faibles, en France du moins, qu'on ne le
crot et ne le dit d'ordmaire.

Mais les facteurs apparents de l'histoire ne sont que se-
condaires. Et cette solution pacifique, qui est la porte
de notre main, nous ne l'atteindrons que si nous nous tour-
nons vers Celui qui nous a faits, lui disant avec Daniel :
Omnia qucs. jecsii nobs. Domine, in vero judicio fecisti,

quia peccavimus tibi, et mandatis tuis non obedivimus (1),
et si nous conformons notre conduite la parole de JSUS-
ChrisT : Si vous ne faites pnitence, vous prirez tous,
Sinon, il est probable que le nettoyage ne se fera pas

sans frais.
En tout cas une chose est claire nos yeux : c'est que
nous ne luttons pas pour la dfense et le maintien de
(( l'ordre social et politique actuel. Nous luttons pour
sauvegarder les lments de justice et de vrit, les restes
du patrimoine humain, les rserves divines qui subsistent
sur la terre, et pour prparer et raliser l'ordre nouveau qui
doit remplacer le prsent dsordre. Georges Valois a droit
notre reconnaissance pour avoir vigoureusement affirm

cette vrit dans le domaine conomique, comme Maurras
l'a affirme avec quelle lucidit magnifique dans le
domaine politique : elle vaut dans tous les domaines. Il im-

porte d'intgrer l'immense matriel de vie contenu dans le
monde moderne, mais il convient de har le monde moderne
pris dans ce qu'il regarde comm.e sa gloire propre et dis-
tinctive : l'indpendance l'gard de DiEU. Nous hassons
donc l'iniquit rvolutionnaire-bourgeoise qui enveloppe et
(1) iHtrot du jernoli le la seMaime de la Passion.

vicie aujourd'hui la civilisation, comme nous hassons l'ini-
quit rvolutionnaire-proltarienne qui veut l'anantir. C'est

pour Dieu, ce n'est pas pour la socit moderne, que nous
voulons travailler. S'il ne s'agissait que de dfendre les
coffres-forts du Comit des Forges, ou la Rpublique de la
maonnerie, ou la Socit des Nations, ou la culture laque

et kantienne, ou la morale de M. Bourgeois et de M. Buis-
son, ou la Science qui ne sait pas les choses ejt qui
dtruit les hommes, ou la Religion qui ne croit pas et
qui n'aime pas, et qui rassure les gens riches, qui donc
voudrait lever le petit doigt ? Enfin ce n'est pas des efforts
des hommes que nous attendons avant tout le salut, c'est
de celui dont il a t dit : Nec enm aliud suh clo nomen

datum est hominibus, in quo oporteat eos salvos fieri.
*
* *
Dieu ne frappe que pour vivifier. Sous le travail de
ruine et de corruption dont nous sommes tmoins, un il
attentif peut discerner des germinations prcieuses. Pen-
dant que se disloque la grande machine du monde, l'avenir
s'labore en quelques points d'lection.
Voyez dans l'Eglise, depuis le milieu du XIX^ sicle,
et pendant quelles crises affreuses ! la restauration
des grands Ordres religieux, le resserrement de toutes les
forces fidles autour du Pape infaillible, le grand mouvement
qui porte les mes vers le Sacr-Cur et vers la Mre de
Dieu, l'lan donn la rnovation de la philosophie et de
la thologie de saint Thomas, comme au retour la vie
iiturgique f t aux vrais principes de la vie spirituelle.
218 ANTIMODERNE
Voyez dans le monde oet effort trs dtermin d'un pe-

/l
tit nombre pour ramener l'intelligence au service de la m-
rit, et pour instaurer l'ordre vrai, dans le domaine poli-
tique et dans le domaine social. Considrez que l'lite
pensante est oriente, plus nettement qu' aucun autre mo-

ment depuis deux sicles, vers le Christianisme, et que la
foi catholique apparat plus manifestement que jamais, dans

la faillite universelle des systmes humains, comme la seule
lumire stable, comme la seule force intellectuelle intgre,
toujours neuve et vivante en sa prennit. En vrit, malgr
la boue et le sang dont elle regorge, l'poque actuelle est
puissamment intressante pour l'esprit, et elle annonce les
plus beaux combats.

Eji ce qui concerne la France en particulier, quelle que
soit la profondeur des maux qu'elle ait subir pour un
temps, il faut bien qu'un joui elle retrouve sa force, parce
qu'elle est la rserve de DiEU parmi les nations. Cela, le
spectacle actuel de l'univers le fait voir avec une clart_

fulgurante, et la Mre Eglise le sait depuis longtemps.
C'est pourquoi elle a prvenu la France de tant de pr-
dilections, et montre aujourd'hui une mansutude si grande
envers cette ingrate fille ane. Benot XV n'a-t-il pas ex-
prim un jour le regret de n'tre Franais que par le
cur (1)? Pie X, qu'il me faut citer encore, n'adressait-ii

pas aux cardinaux franais ces paroles, dont l'accent sem-
ble prophtique : Le peuple qui a fait alliance avec DiEl
u aux fonts baptismaux de Reims se repentira et retour*
(1) Depuis que ces lignes ont t crites, il convient aussi de meu'
tionner l'acte par lequel S. S. Pie XI a mis officiellement la France
sous le patronage de la sainte Vierge et de sainte Jeanne d'Arc.
nera sa premire vocation... Les fautes ne resteront

pas impunies, mais elle ne prira jamais, la fille de tant
de mrites, de tant de soupirs et de tant de larmes. Un

jour viendra, et nous esprons qu'il n'est pas trs loin-
(( tain, o la France, comme Saul sur le chemin de Damas,

(( sera enveloppe d'une lumire cleste, et entendra une
voix qui lui rptera : Ma fille, pourquoi me pers-
cutes-tu ? Et sur sa rponse : Qui es-tu. Seigneur ?
c la voix rpliquera : Je suis JSUS que tu perscutes.
(( Il t'est dur de regimber contre l'aiguillon, parce que

a dans ton obstination tu te ruines toi-mme. Et elle,
(( tremblante et tonne, dira : Seigneur, que voulez-vous

(( que je fasse? Et lui: Lve-toi, lave-toi des souillu-
res qui t'ont dfigure, rveille dans ton sein tes senti-
ments assoupis et le pacte de notre alliance, et va, fille
ane de l'Eglise, nation prdestine, vase d'lection, va

porter, comme par le pass, mon nom devant tous les
peuples et les rois de la terre.
Les hommes qui pour une part quelconque cooprent

la renaissance dont nous indiquions l'instant quelques pro-
dromes, sont vraiment les auxiliaires des forces divines,
parce qu'ils prparent l'ordre futur, et disposent, dans un
univers qui s'en va, les linaments d'tre et de sant o la
vie se rfugie, et qu'elle utilisera pour construire. Et

quand bien mme certains d'entre eux ignoreraient la fin
dernire laquelle tend leur labeur, c'est bien pour les in-
trts de Dieu, pour le parti de DiEU qu'ils travaillent;
si JSUS, parlant de Lui-mme, a dit : Qui n'est pas

220 ANTIMODERNE
avec moi est contre moi , n'oublions pas que parlant Jes
aptres et de leur effort terrestre il a dit aussi : Qui non
est adversum vos, pro vobis est (1). Ah! la besogne esti
si ncessaire que ceux dont elle prend les forces n'ont pas
regretter de s'y consumer.
C'est d'eux que dpend l'uvre du salut, comme de
ses causes prochaines. Est-ce d'eux, cependant, qu'elle
dpend principalement et avant tout ?
Non, nous savons que cette uvre dpend principalement

et avant tout de ceux dont l'action essentielle consiste
contempler DiEU et l'aimer, et qui achvent en eux-
mmes ce qui manque la Passion du Christ. Il n'y a
qu'une opration pleinement agissante et efficace, c'est
celle des saints, parce qu'ils sont unis immdiatement

celui qui fait tout. Derrire les grandeurs humaines du XVIl'
sicle et de la restauration classique, considrons l'orai-
son de Marie de Gournay, de la Mre Agns de Jsus,

ou de la bonne Armelle. La ferveur cache des amis de
Dieu, voil ce qui importe avant tout la conduite de
l'univers. Tandis que nous autres, pauvres remueurs de con-
cepts, nous combattons dans la plaine, voyons-nous ces fra-
giles mains terrestres aider la Vierge de Douleur soutenir
sur la montagne Celui qui intercde pour nous, et dont les
bras, que l'amour tient en croix, ne se peuvent abaisser

sans que nous prissions ?
Je pleure, disait saint Franois d'Assise, parce que

l'Amour n'est pas aim. La charit seule, un dluae de
charit, peut sauver les nations, je dis la charit, qui est
(1) Marc, IX, 59 ; Luc, IX, 50.

tout le contraire du sentimentalisme humanitaire, et qui

est insparable de la vrit et de la justice, car c'est DiEU
qu'elle aime, et les hommes pour lui. La charit nous crie
avec saint Augustin (1) Quand
: tu crois har ton ennemi,
le plus souvent c'est ton frre que tu hais, et tu l'ignores ))
e exige que nous aimions jusqu' donner notre vie

pour
leurs mes, si cela tait ncessaire, tous ces hommes qui
se font les uns contre les autres un cur un
et front de fer,
ceux que l'envie communiste souhaiterait supprimer com-
me des bourreaux repus de sang, et ceux que la peur bour-
geoise souhaiterait supprimer comme des monstres face
humaine. Mais elle exige aussi que nous hassions implaca-
blement leurs erreurs et leurs crimes, et que la force, quand
il le faut, soit employe pour dfendre la vrit, le bien
des mes et les droits de DiEU. La charit est aujourd'hui
expulse de la vie publique. Mais elle brle toujours dans
le secret des mes chrtiennes.
Et mme, chose admirable, la vie qu'elle entretient dans
ces mes est moins trouble que le cours des astres par les
bouleversements de l'histoire humaine. L'uvre cache de
JSUS-Christ, le dialogue de l'amour divin se poursuit
comme si rien de tout cela n'avait lieu sur la terre. Aussi
bien le parfait contemplatif demeure-t-il comme si son
me tait dj dans l'ternit, spare du corps; utique
(l) Sup. Psabn., in ps. liv, 1 Omnis malus aut ideo vivit ut cor-
:
rigatur aut ideo vivit, ut per illum bonus exerceatur. Utinam

;
ergo qui
nos modo exercent, convertantur, et nobiscum exerceantur tamen quam- ;
diu ita sunt ut exerceant, non eos oderimus quia in eo quod malus
:
est quiseorum, utnim usque in finem perseveraturus sit, ignoramus

tt plerumque cum tibi vidons odisse inimicum.
frntrem odisti et nes-
cis. (Leons IV et V des Matines du
Jeudi saint )
222 ANTIMODERNE
non tradaret stscularia, nec curaret de statu mund, nec de

pace, nec de guerra, nec de sereno, nec de pluvia, et plane
nec de aliquo hujus sculi; sed soli Deo conformiter tota-
liter intenderet, vacaret, et inhreret (1).
Certaines considrations mtaphysiques permettent d'ac-

qurir quelque intelligence d'un tel mystre. La vie sur-
naturelle de la charit intresse avant tout l'ordre moral
comme tel, je veux dire l'ordre du libre arbitre et de Vagir

intrieur. Or les thomistes (2) nous enseignent que, pris
dans sa libert mme et dans sa pure immanence spirituelle,
l'acte moral, parce qu'il dpend uniquement de DiEU et
de la volont qui agit, n'est pas en lui-mme une partie

de cet univers ; dj simplement en tant que libre, il est
en dehors de tout l'ordre cosmique de la nature; c'est pour-

il reste de soi cach aux Anges, auxquels DiEU
quoi donne
cependant la connaissance naturelle de toute son uvre d'ar-
tiste, c'est--dire de tout cet univers. On comprend alors,
ou on entrevoit pourquoi la vie cache de la charit qui cons-
titue l'histoire des mes se continue travers les vnements

et les destructions de l'histoire du monde, aussi pure qu'une
eau limpide qui glisse travers les doigts, aussi intacte et
aussi tranquille qu'un chant d'oiseau, un rayon, un

parfum qui passe parmi le feuillage d'un bois. On comprend
de mme pourquoi l'Evangile a passe inaperu de ceux qui
avaient les yeux fixs sur les grandes pripties de cet uni-
vers Jsus autem, transens per mdium illorum, ihat,
(1) De Adhrevdo Deo, cap. VIII.
Cf. Jean de S.mnt-Tiiom.\s, Cursus thcoL, t. IV, q. 58. disp. 22,
(2)
a. 3 : Qua ralione AngeUis non cognoscat naturaliter cogitationes cordis.
RFLEXIONS S,UR LE TEMPS PRESENT 223
et pourquoi, inversement, DiEU prte plus d'attention un
acte de charit, ou un quart d'heure d'oraison de qui-

tude, qu'au fracas de la chute d'un empire, ou d'une rvo-
lution sociale.
Samedi saint, 5 avril 1920.

ERNEST PSCHARI
N
Chapitre VI
ERNEST PSICHARI
Mais quoi Seigneur, est-ce donc
!
si
simple, de vous aimer ?

(Le Voyage du Centution.)
Par sa mre, fille de Renan, Ernest Psichari tenait
la fois du sang breton des Renan et du sang hollandais

des Schefer. Par son pre, M. Jean Psichari, il tenait
du sang ardent et aventureux de l'Orient et de la Grce.

Etrange rencontre du Celte et de l'Hellne ! (( Il y a en
moi, disait-il, du soleil et de la brume. Ligne catho'-
lique et mystique du ct des Renan; orthodoxe et pro-
fondment croyante, comme le rappelait rcemment M. Psi-

chari, du ct grec. (C'est pour rpondre aux sentiments
de foi de son arrire-grand'mre paternelle et son dsir
exprs, qu'Ernest fut, ds sa naissance, baptis selon le rite
grec.) Ajoutez cela l'hritage, beaucoup moins marqu

d'ailleurs, semble-t-il, des SchefTer, protestants, violents
et tmraires, et Vous aurez une ide de la complexit et
de la richesse des apports hrditaires qui ont contribu
au temprament d'Ernest Psichari. Il est beau de penser

qu'une telle diversit de race s'est fondue et harmonise
dans la douce lumire du ciel de Ftance, et a pu, grce
228 ANTIMODERNE
cette vertu de la tradition intellectuelle franaise la-
quelle Ernest s'est abandonn passionnment, entrer com-

me lment dans la contexture d'un type d'me, d'une
personnalit si authentiquement, si merveilleusement fran-
aise.
Puis, dominant de son ombre cette jeune vie comme un

signe de fatalit, l'norme gloire humaine et l'aventure spi-
rituelle du grand-pre.
Il avait neuf ans quand son grand-pre est mort, et le
souvenir du vieillard ne s'effacera pas de sa mmoire Par-

lant de Perros-Guire : Je reverrai, crit-il dans son pre-
mier livre, le bois de pins qui monte prs du rivage har-
monieux, le sentier o, tout petit, je suivais des yeux le
vieux Renan, lourd de penses et de gnie.
Mon petit-fils, qui a cinq ans, crivait Renan dans

son Examen de conscience philosophique {]), s'amuse tel-
lement la campagne, qu'il n'a qu'une tristesse, c'est de

se coucher : Maman, demande-t-il sa mre, est-ce que
la nuit sera longue aujourd'hui?...
Elle a dur vingt-neuf ans, la nuit spirituelle. Et la joie

de la lumire, il l'aura connue peine deux ans sur la
terre.
On se tromperait, me semble-t-il, si, pour apprcier l'in-
fluence exerce sur ses petits-enfants par un homme com-

me Renan, on se contentait, le considrant comme un
foyer dont on ressent plus ou moins la chaleur selon qu'on
en est plus ou moms rapproch, de porter par l'miagmation
fi) Cit jjar M. Louis Aguettant dans sa belle confrence sur Ernest
Psichari (ditions de la Hevuc ldralisle).
ERNEST PSICHARI 229
un certain maximum d'intensit l'influence qu'on voit
se diffuser autour de lui dans le public. Il n'y a pas l seu-
lement une diffrence d'intensit, mais une diffrence de

qualit, de nature. C'est une influence plus profonde et
plus subtile sans doute, mais aussi qui laisse beaucoup plus
de jeu et de libert; produite moins par les uvres que
par la personne, morale et spirituelle beaucoup plus qu'in-
tellectuelle.
Quand on a jou sur les genoux d'un grand crivain,
quand on l'a connu dans son humanit et parmi les contin-
gences ordinaires de la vie intime, comment voulez-vous

que ses ouvrages scientifiques gardent leur majest im-
personnelle et leur allure de ncessit 7 Je crois qu'Ernert

a lu avec soin l'uvre de son grand-pre, mais je ne crois
pas qu'il ait jamais t trs fortement impressionn par
son appareil de science et de critique. C'est surtout au
point de vue de l'art qu'il apprciait ses livres. Plus tard,
il devait me dire qu' ses yeux Renan n'avait rien d'un
savant proprement dit.
Le Renan dont on rencontrait partout le souvenir et l'at-
mosphre rue Claude-Bernard, puis rue Chaptal, me parat
un Renan plus profondment, plus pernicieusement tranger

son ancienne foi, dans sa vie morale et dans son appr-
ciation des valeurs, que le Renan public, plus radicalement
(( dsaffect , mais aussi moins militant, moins formel,
moins nettement camp dans son opposition intellectuelle
cette mme foi. C'est surtout par le milieu familial et so-
cial, et par les opinions qui y rgnaient, que l'influence
intellectuelle du grand-pre venait se rpercuter sur le pe-
230 ANTIMODERNE
tit-fis. Et ce qu'Ernest rencontrait ce point de vue dans

son milieu familial, c'tait une vie morale tout areligieuse
et agnostique, avec, du ct de son pre, jadis croyant,
puis dtourn de sa foi par les prestiges philosophiques de
Renan, une nuance de libre-ipense humaniste et comba-
tive; du ct de sa mre, soumise jadis une ducation
protestante qu'elle avait reue d'ailleurs d'assez mauvais
gr, mais surtout pntre des effluves spirituels de Renan,
une recherche morale extrmement large et leve, mais
trangre toute certitude mtaphysique, et si je puis dire
une sorte d'hglianisme pratique, une acceptation sup-

rieurement dsintresse de toutes les formes de l'lan hu-
main, avec un propos marqu d'ignorer les conflits crs
par les oppositions de principes intellectuels. J'tais frapp,
quand j'allais chez Ernest, de l'atmosphre d'optimisme
idaliste singulirement intense qu'on respirait l, et o je
ressentais obscurment je ne sais quoi d'involontairement

artificiel, je ne sais quel refus des plus profondes ralits
de la vie. Comment est-il possible qu'il y ait des malades,
des pauvres, des prisonniers, des agonisants ? se deman-
dait-on en sortant de cette aimable maison. Je comprends
maintenant que c'tait un milieu pour qui le pch originel,
et mme la misre mtaphysique de la nature humaine,

taient rellement choses nulles et non avenues. Et c'est
en cela que malgr sa prtention la largeur de vues il
tait foncirement antichrtien. On n'y luttait pas contre
le christianisme. On y tait intimement persuad de l'avoir

assimil, et dpass : il n'tait gure possible, en ralit,
de vivre plus loin du Christ. Inutile d'ajouter qu'Ernest.
ERNEST PSICHARI 231
quoique baptis, n'a reu aucune espce d'ducation reli-
gieuse.
L'enfance d'Ernest Psichari a t une enfance heureuse
et libre, dbordante, exubrante de vie et d'espoir, et elle
a laiss voir un dveloppement tonnamment prcoce de

l'intelligence.
Quand je l'ai connu, au lyce Henri-IV, il n'avait pas

quinze ans, il tait en seconde (moi, d'un an plus g que
lui, j'tais en rhtorique). Avec quelle joie, avec quelle
sensibilit ardente et nuance, il se jetait sur toutes les cho-
ses de l'intelligence ! Il avait une merveilleuse facilit de

se passionner pour les ides, et son humanisme juvnile se
plaisait aux controverses. C'tait un humanisme conqurant

et exultant, plus bruyant que discret, certes, et plus voisin
des violences du XVf sicle que de la morbidesse moderne.

De vrai, nous tions loin de prendre en amateurs les d-
bats de l'esprit. Une certaine rectitude d'instinct, un ap-
ptit trs vif du rel et de l'objet, nous prservait de l'go-
tisme, comme des vaines chimres de la fausse rudition,
et Ernest n'avait pas besoin de compulser de gros livres
pour se moquer de Wolf et pour se persuader de l'existence
historique du vieil Homre.
Quelle trange piperie de la nature que ce moment o
l'me inconsciente de ses limites s'veille toutes les beau-
ts du monde et s'imagine, dans sa perception encore trou-
ble et confuse, qu'elle n'a qu' se dployer pour tout pos-
sder ! Le souvenir de ces annes est li pour moi celui
de quelques doux paysages de France, et d'heureuses va-
cances passes avec Ernest soit en Bretagne, Rosmapamon,
232 ANTIMODERNE
dans la maison de Renan, soit en Touraine, soit en Seine-

et-Marne, en cette Ile-de-France qu'il a clbre dans
l'Appel des armes. Nous nous livrions ensemble, avec une
passion frntique, l'art de la peinture l'huile, et je
me rappelle encore un certain champ de mas o nous nous
tions installs pour faire le portrait l'un de l'autre; la nuit
tombant nous continuions la bougie; et le lendemain,
jour de la rentre, perchs sur l'impriale de la diligence,
nous nous acharnions encore sur nos chefs-d'uvre inache-
vs. Nous faisions des vers, des sonnets, o il tait beau-
coup question de ciels verts et de soleils couchants. Nous
'pratiquions normment Baudelaire, et avec quel fracas de
rcitations !
J'ajoute qu'Ernest avait une cuhure classique trs ten-

due, et qu' douze ans on le trouvait dvorant sur les ro-
chers de Bretagne le Discours sur l'histoire universelle. Il
avait pour Racine une extrme dilection. A tout prendre,

il frquentait les anciens beaucoup plus que les modernes,
vivait plus dans le pass que dans le prsent, et plus tard
les tentatives de l'art contemporain me semblent l'avoir lais-
s assez indiffrent. Il trouvait aussi, malgr sa totale in-
croyance, un grand charme la lecture de l'Imitation,

Auguste Comte, on le sait, tait dans le mme cas.
Et l'esprit qui le suit dans son plerinage
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.
Quand je pense l'enfance et l'adolescence d'Ernest

Psichari, et toutes les promesses de bonheur dont elle
ERNEST PSICHARI 233
dbordait, et la confiance candide qu'il faisait la vie.

ces vers de Baudelaire montent dans ma mmoire.
Le trait qui frappait avant tout dans la physionomie mo-
rale d'Ernest, c'est la bont, une bont forte, gnreuse,
expansive, semblant ignorer la limitation : tout petit, six
ans je crois, il te son manteau et le donne un camarade
pauvre; tel le grand saint Martin, qu'il imitera plus tard
dans la profession militaire et dans les vertus chrtiennes...
Surtout qu'on ne prenne pas Psichari pour un person-
nage grave et compass. Personne n'tait plus spontan,
plus nature.
Je encore chez
relve lui une franchise
totale, une loyaut chevaleresque, une sensibilit extraor-
dinairement riche, tumultueuse, frmissante, grave, traver-
se parfois, plus tard, de mlancolies sans fond, o l'me

semblait retire sur les plages dsertes de soi-mme, seule
avec son destin, qui la liait et l'opprimait. Trs peu d'at-
trait naturel pour l'abstraction et pour la dduction logique.
Des complexits et mme des raffinements d'artiste dans

l'esprit, une trs grande simplicit de cur. Pas un atome
de vanit ni de respect humain. Aucune timidit mondaine.
Un got de la hardiesse et de l'aventure. Une promptitude
ahurissante passer l'action, instantanment, ds que le
cur tait mis en branle. Une candeur dont deux yeux

inoubliables, admirablement francs et droits, taient les
perptuels tmoins. Enfin une fidlit sublime, qui donnait

chez lui au flux du temps et des vnements intrieurs une
stabilit singulire, fidlit qui tait sa vertu la plus aime,
pour laquelle il aimait souffrir, et dont il a parl magnifi-
quement.
234 NTIMODERNE
Essayons d'aller plus avant. Ernest tait un violent, ^l

sens que l'Evangile donne ce mot. Avec quelle force il
a fait pression contre le royaume des cieux ! Et il avait la
douceur de ces violents. Son fond personnel tait si vigou-

reusement individu qu'en dpit de ses admirations et de
ses enthousiasmes, de ses emballements, on peut dire qu'il
subissait, en ralit, trs peu l'influence d'autrui. En outre
une ardeur tonnante au paradoxe et la construction ins-

tantane de thories extrmistes, des heurts et des contrastes
tranges, brusques coups d'ombre et de lumire, dconcer-
taient l'observateur superficiel; tout cela devait s'harmo-
niser plus tard, quand la grce installerait en lui la paix
qui dpasse tout sentiment. Mais surtout il tait de ceux
dont l'me trop grande dborde toujours la plus haute acti-
vit, et les disproportionne toute uvre humaine, et les
rend inadapts la vie parmi les hommes. C'est pourquoi

il avait tant besoin du dsert. Il promenait toujours un im-
mense dsert autour de lui, qui tait son me, et comme
l'ombre lumineuse de sa destine. Partout o il tait on
sentait qu'il passait, et ne s'arrterait pas. De l l'impres-
sion qu'il donnait de la prsence et de la ralit du spiri-
tuel. Rien n'tait plus ais pour lui, et plus naturel, que
de faire un bond dans l'mvisible, hors de la ralit pr-
sente. Rve et action, rve par dbordement d'une plni-
tude intrieure, non par dbilit de la raison; et action
la mesure du rve. Ceux qui portent ainsi la marque de
l'me et rendent partout tmoignage, involontairement, de
l'incompltude essentielle des choses visibles, je les crois
destins quelque grand sacrifice, o il leur faudra un
ERNEST PSICHARI 235
jour lutter seuls avec DiEU. Une fois devenu chrtien, Er-
nest trouvaitune saveur singulire cette parole du Seigneur
l'aptre Pierre Un autre te ceindra, et te mnera l o
:
tu ne veux pas aller. Cette parole semblait veiller en lui
je ne sais quelles rsonances profondes, et comme son propre
secret.
L'anne de philosophie qu'Ernest passa au lyce Con-

dorcet fut une anne tincelante, ardente, mais, si mes
impressions sont exactes, dj assez trouble. Il se heur-
tait violemment tous ces systmes qu'un enseignement

foncirem.ent dcevant faisait dfiler devant lui, il fusa;t
en paradoxes brlants, s'enflammait pour mille thses ht-

roclites, composait de vastes dissertations et des pomes
symbolistes, et son me faite pour la certitude pienait au
contact du scepticisme savant qu'on lui proposait au nom

de Kant une exaltation brillante, douloureuse au fond. Ce
fut bien pis la Sorbonne, pendant la prparation de la
licence de philosophie, laquelle il se prsenta en 1902.

On ne dira jamais le mal subtil, et quelquefois irrparable,
que l'anarchisme intellectuel de matres qui ne croient pas
la vrit faisait cette poque aux plus nobles esprits.
Ernest eut le temps de sentir la vanit de cette fausse
science, il y passa sans s'y attarder. Il suivait plein d'en-

thousiasme les cours de Bergson ,avec cette quipe de fi-
dles que Pguy menait rituellement tous les vendredis au
Collge de France; les ides de Bergson, toutefois, n'ont
pas exerc sur son esprit d'action profonde et proprement
formatrice.
236 ANTIMODERNE
Dix-huit ans. Elle est bien loin, l'heureuse enfance. II
se dbat maintenant dans les plus douloureuses crises sen-

timentales. Cette anne-l, et l'anne qui suit, emport
par l'amertume d'un cur hroque qui le dsespoir sem-
ble l'unique issue, comme pour se venger de la vie en se
saccageant lui-mme, il se prcipite dans l'existence de p-
ch dont il s'accusera plus tard. A vingt ans, dira-t-il
dans le Voyage de Centurion, Maxence errait sans convic-

tion dans les jardins empoisonns du vice, mais en malade,
et poursuivi par d'obscurs remords, troubl devant la mali-
gnitdu mensonge, charg de l'afreuse drision d'une vie
engage dans le dsordre des penses et des sentiments.
Dans ces excs, il faut voir beaucoup moins une tem-
pte de sensualit que la face tnbreuse de cette insatis-
faction de l'me dont je parlais tout l'heure. Voil ce
qu'alors je ne comprenais pas bien, et je me le reproche,
car n'ayant pas le cur instruit par l'onction chrtienne, je
jugeais toutes choses avec le jugement dur d'un spculatif
gorg de Spinoza. Reprsentez- vous une me enveloppe
d'ignorance, ne sachant ni d'oij elle vient ni pourquoi elle
est faite, prive de toute certitude et de tout point d'appui,
nourrie seulement de l'impressionnisme dissolvant de Re-
nan et des fables des philosophes, sans aucun principe d'or-
dre suprieur, sans Crateur et sans Rdempteur, et sur qui
passent les noires vagues de la passion ! Il n'y a que des

considrations mdiocres qui pourraient la modrer, et elle
n'a en soi rien de mdiocre. Faite pour l'nfini, et le devi-
nant, c'est dans le lac du cr qu'elle entreprend de le
chercher. Ce qu'il y a d'tonnant, c'est qu'elle ne pche j

ERNEST PSICHARI 237
pas davantage. Ah ! sainte Lumire, ceux qui viennent

toi du fond de l'abme t'aiment peut-tre d'un lan plus
imptueux que les autres, lorsque tu leur es montre; mais
au prix d'une intensit de misre dont n'ont pas mme ide
ceux qui ont eu la grce de natre et de grandir dans la
foi...
Je ne dois pas oublier de noter qu'Ernest avait t

dreyfusard ardent. Son indiffrence religieuse s'tait
nuance ce moment d'une certame hostilit l'gard de

l'Eglise, regarde par les jeunes serins que nous tions alors
comme le rempart de la raction )). Je dois dire pourtant

qu'il s'est toujours tenu soigneusement loign du fanatisme
anticlrical, par souci esthtique sans doute, et aussi parce
qu'au fond les luttes civiques ne l'intressaient gure; son

excitation dreyfuslenne avait quelque chose d'artificiel.
Faut-il ajouter que le monde qui frquentait alors chez ses
parents tait celui de cet anarchisme libral, politicien et
littraire, qui travaillait, inconsciemment dans bien des cas

je veux le croire, la dsagrgation de la France et de
toutes les forces conservatrices de son tre, monde qu'il
a si vigoureusement fltri dans Je Voyage du Centurion ?
II
Ernest Psicharl, dix-neuf ans, tait enferm dans un

cercle de douleur, de maladie et de discorde intrieure o
son me risquait purement et simplement le naufrage dfi-
nitif. Au plus mauvais moment, il se sauve par un redres-
sement de volont, et dcide de devanceyr l'appel et de
238 ANTIMODERNE
s'engager pour le rgiment. C'est ici, vrai dire, une pre-

mire conversion, sur laquelle il convient d'insister un peu.
Renversement de la table des valeurs ? Conversion de

l'antimilitarisme dreyfusien, de l'anarchisme intellectuel, du
dilettantisme sorbonique, la doctrine de l'action ordon-
ne et discij)line ? Allons donc ! tout cela viendra, tout
cela est l en puissance, mais il s'agit pour le moment de

bien autre chose, et de bien plus immdiat, et de bien plus
grave : il s'agit de se sauver d'abord de soi-mme, et du
gouffre intrieur.
Si Ernest enfant et adolescent avait un dfaut habituel,

c'tait celui d'tre dsordonn, et de ne pas har une cer-
taine confusion. Ah ! il n'avait pas t un colier mtho-
dique. Son pre, en l'aidant et en le dirigeant dans ses
tudes, le lui avait souvent affectueusement reproch. Et

comment le magnifique bouillonnement intrieur dont je
parlais tout l'heure aurait-il pu s'accommoder des cases

et des mesures ordinaires ? Ne disons pas qu'Ernest tait
dsordonn de nature. Aucune nature a-t-elle aversion de
l'ordre ? Mais c'est un certain ordre seul qui pouvait venir
bout de la sienne; et lorsqu'il connatrait cet ordre, il se
livrerait lui sans rserve, jusqu' ce qu'il puisse dire avec

l'Epouse du Cantique : ordinavit in me charitatem. Il y
a des mes qui ne plient que devant DiEU, et ce ne sont
pas des mes rebelles; on les dit indomptables, elles sont
au contraire les plus dociles. Il s'agit seulement de les
adresser qui elles sont faites pour obir. C'est d'un

principe d'ordre transcendant qu'il avait besoin, et c'est
ERNEST PSICHARI 239
d'un tel principe qu'il se trouvait priv par son ducation

et par ses matres.
Au sortir du jardin de fes d'une heureuse enfance et

d'une adolescence merveilleusement imaginative, mis, en
face tout coup d'un destin qui dit : tu ne seras pas heu-
reux, en face de la tristesse des passions, de l'horreur et
de rinationalit de la vie commune, et de la dvorante
ralit du mal, comment s'tonner que tout ait failli s'ab-
mer en lui dans un dsordre radical ?
C'est alors que seul et dans la plus gra,nde dtresse mo-

rale, il se voit, se juge, porte le diagnostic vrai, comprend
qu'il est perdu, et qu'il ne lui reste qu'une ressource, un
espoir : la rforme de tout lui-mme, l'vasion de ce dsor-
dre auquel le portent toutes les puissances de son indivi-
dualit matrielle, de son moi hrditaire. Mais quel point
d'appui trouver en lui, puisque c'est par lui-mme qu'il se
trahit et qu'il se perd } Son intelligence voit, sa volont
dsire. Mais suflt-il de voir, et de dsirer, et de bien
juger ? Il faut un moyen de raliser. Un moyen, un moyen,
un seul : s'accrocher un principe d'ordre extrieur lui-
mme.
Pour crer lui-mme en lui son ordre intrieur, se
rattacher un ordre donn parmi les hommes. Pour se re-
trouver lui-mme et se possder, et devenir libre, se faire
dpendant. Il a compris cela, il est sauv. Son Ange gar-
dien peut respirer. Par un geste simple de l'me, cet en-
fant prostern a triomph, sans le savoir certes et sans y
|>enser. d-e Kant, de Rousseau, de Luther, de l'autonomie,
240 ANTIMODERNE
de r immanence, des droits de l'homme, de tous les d-

\ mons de l'individualisme moderne.
Une cole de discipline, une cole o l'on apprend
servir. Oii cela, pour un homme qui se croit athe ? Il ira
la caserne. La dgotante chambre sera son cole de

spiritualit. Le petit-fils de Renan, pour ne pas prir de
misre spirituelle, se fait soldat de deuxime classe.
Voyez ce pauvre garon tondu, la corve. Il est en d-

part pour le paradis, il est dj pour jamais spar de son
monde et spar du monde. Mais pour le moment il ne
voit qu'une chose. C'est qu'il est sa place. Sa mre allant
le voir Beauvais, ds qu'elle l'aperut sous l'uniforme,
comprit sa physionomie qu'il avait retrouv son quilibre
moral. Et je tiens de lui que la premire fois qu'il se trouva
la caserne, dans cette activit rgle d'hommes dont

l'un dit l'autre: va-t-en l, et il s'en va; viens ici, et il
vient; fais ceci, et il le fait, il avait senti dans une intui-

tion infaillible, qui lui dilatait lumineusement le coeur, qu'il
tait chez lui, l o il devait tre, l o il devait rester,

l o 11 sauverait son dpt.
Eln 1904, la stupfaction, non pas sans doute de ses
parents, mais de tous ses amis et de tout le monde des in-
tellectuels , il signe son rengagement au 51 de ligne.

Il devient sergent, mais impatient d'agir il change d'arme
et passe dans l'artillerie coloniale comme simple canonnier.
Il reoit bientt les galons de marchal des logis, part en
mission pour le Congo sous les ordres d'un chef trs aim,
le commandant Lenfant, revient en France en 1908 avec
la mdaille militaire, aprs une immense quipe dans le
ERNEST PSICHARI 241
bassin de la Sangha et la plaine du Tchad, o il tait char-
g de convoyer des troupeaux de bufs. Il entre alors

l'cole de Versailles, d'oii il sort sous-lieutenant en sep-
tembre 1909. Aussitt, il part pour la Mauritanie, d'oii il
reviendra seulement en dcembre 1912, aprs avoir, dans

une solitude de trois annes, parcouru le plus beau des
itinraires spirituels.
Lorsque l'auteur de ce rcit, crira-t-il dans l'avant-

propos de l'Appel des armes, fit ses premires armes au
service de la France, il lui sembla qu'il commenait une
vie nouvelle. Il eut vraiment le sentiment de quitter la lai-
deur du monde et d'accomplir la premire tape d'une
route qui devait le conduire vers de plus pures grandeurs.
Comprenons bien car il s'agit ici d'admirer les voies
de Dieu et les merveilles de la prdestination compre-

nons bien que cette rsolution d'tre soldat a eu, chez Psi-
chari, dans son cas individuel, la valeur d'un fait quasi-
religieux dans une me d'incroyant; c'est un acte auquel
la chair et le sang n'ont point de part, victoire du soi sur .
le moi, dirait Lon Daudet, victoire de l'esprit libre, de

l'lment invisible et immatriel, sur le dterminisme des
forces passionnelles leur maximum de perturbation. Sans
connatre DiEU, sans savoir qu'il existe, c'est lui pour-
tant, ds l'instant qu'il veut l'ordre de son me, c'est
Dieu auteur de l'ordre naturel qu'il rend obscurment hom-
mage, et c'est vers lui qu'il fait effort. Cet acte une fois
pos, quelles que soient les dfaillances qui pourront sui-

vre, portera ses fruits. La grce actuelle qu'il suppose ap-
pellera d'autres grces, et finalement la grce qui justifie.
242 ANTIMODERN
On ne peut se faire une juste ide de l'volution d'Ernest

Psichari si l'on ne tient pas compte de ce point de dpart.
Nous avons l le secret de l'action puissante exerce par
Psichari sur sa gnration. Victime et hros la fois,
l'homme dou d'une sensibilit exceptionnelle, qui concen-
tre et ralise dans son exprience personnelle, et un

degr souverain, les maux dont souffre le monde depuis une
ou deux gnrations, et qui trouve le moyen d'en triompher
en lui-mme, cet homme agira toujours sur son temps d'une
manire extraordinaire. Tandis que les mauvais matres
'imaginent n'avoir qu' continuer en paix leur besogne, et

ne voient mme pas le sang qui leur couvre les mains, lui
sent le vent de l'abme, son cri est entendu. Psichari tait
descendu assez loin dans le dsordre moderne pour retrou-

ver en remontant toutes les vrits premires mconnues.
Mais pour voir s'panouir les consquences de sa dtermi-
nation originelle, pour procder la revision gnrale des
valeurs qu'impliquait une telle dtermination, il lui faudra
beaucoup de temps, une lente laboration, une m.aturation.
Dans son premier volum.e, Terres de soleil et de som-

meil, publi en 1908 son retour du Congo, il ne nous livre
encore que des impressions, parfois trop raffines, de pay-

sages psychologiques et africains, avec une perptuelle invi-
tation au plaisir du risque et de l'action, et, vers la fin
de l'ouvrage, un hymne la violence guerrire dans lequel

il faut voir surtout un effet de la tendance au paradoxe dont
je parlais tout l'heure.
Connat-il ce moment quelque inquitude religieuse ?
Aucune, C'est au Congo, en 1907, qu'il a reu la carte

ERNEST PSICHARI 243
que je lui envoyais de la Salette et dont il parle dans le
Voyage du Centurion. Cette carte l'tonna, et ne lui donna

que l'occasion de s'affirmer lui-mme son tat d'irrli-^
gion. A peine trouve-t-on dans Terres de soleil quelques

mots qui attestent un got, purement esthtique, pour les
chose de la spiritualit. A tout prendre, le petit Ernest qui
jadis se plaisait dans les glises bretonnes et aimait tant la

cathdrale de Trguier, semblait plus dispos au mysti-^
cisme que le soldat africain. A prsent tout ce qu'il dis-

cerne en soi, c'est le fait de sa vocation militaire.
On dirait que pendant son sjour de 1908-1909 Paris

et Versailles, le puissant excitant intellectuel rencontr
auprs de Pguy, qu'il aimait profondment, l'aida pren-
dre mieux conscience de lui-mme et de cette vocation.
C'est elle qui fait le sujet de l'Appel des armes, ce '
beau livre grave, ddi Pguy, et qui montre les pr-
parations loignes de l'uvre divine dans une me encore

ferme . L'Appel des armes parut en 1913. Psichari, de-
venu chrtien, hsitait alors le publier, car ce livre ne
rpondait plus ses sentiments. Il rpondait Tassez lon-
gue tape qui commence l'entre d'Ernest dans l'arme
et qui s'achve vers 1910, aux premiers temps du sjour
en Mauritanie. C'est, comme on le sait, le chant du retour
aux vertus de l'ordre militaire, de la discipline et de l'ac-
tion, du retour amoureux la France. Psichari, s'opposant f
de front l'idalisme galitaire et humanitaire dont il haiV

sait la lchet sanglante, y glorifiait l'arme de mtier et
son mtal pur, et y prenait parti, de tout son cur, pour
la tradition sacre qui a fait la France Une, deux gn-
244 ANTIMODERNE
rations peuvent oublier la Loi, se rendre coupables de tous

les abandons, de toutes les ingratitudes. Mais il faut bien,
l'heure marque, que la chane soit reprise et que la petite

lampe vacillante brille de nouveau dans la maison.
Psichari, remarquons-le ici, devait se rendre compte as-

sez vite de l'absurdit qu'il y avait chercher dans la
mystique )) militaire l'quivalent d'une religion, et ce

qu'il faut l'homme pour vivre et pour mourir. Etant don-
n pourtant sa propre histoire individuelle, on comprend
pourquoi il a d passer par ce stade, et pourquoi son apo-
logie du soldat ne devait pas se placer un point de vue
positif et extrieur de ralisme politique et social, mais
au point de vue du ralisme de l'me, au point de vue
de l'hrosme, et de la conqute de l'ordre intrieur ; on
comprend pourquoi elle devait anticiper sur le plan reli-
gieux, profitant d'ailleurs des analogies relles entre les
vertus du soldat, vertus dans un ordre donn, et les vertus
du chrtien, du religieux, vertus au sens absolu du mot.

En ralit, elle n'a t pour lui qu'un moment dans la re-
cherche de Dieu. L'thique et la mystique militaires, c'a

t quelque chose de pratiquement vrai, pour Ernest Psi-
chari. Mais aussi quelque chose d'instable et de transitoire.
De l le caractre trange, insuffisant, voire illogique, de

l'Appel des armes. Ici c'est prcisment ce qui serait
inadmissible comme systme qui est le plus lourd de pro-

messes, qui a la plus haute valeur comme mouvement d'me
et comme passage.
C'est une chose cruelle et contraire la nature que des
ieunes gens se trouvent chargs de rparer les destructions
ERNEST PSICHARI 245
opres par leurs pres, et sentent sur leurs paules le poids

du monde refaire, et doivent mourir pour cela. Les Ides
homicides qui prtendaient donner la paix au monde pla-
nent au-dessus d'eux, comme de grands oiseaux de mort.
Dans l'mscurit de tout, ils n'ont mme pas le temps de
retrouver les dmonstrations essentielles, l'hritage de sa-
gesse dissip, ils savent qu'ils n'ont que quelques jours
devant eux; chacun doit donner son fruit en hte avant de

tomber dans la nuit. Massis l'a montr beaucoup mieux que .
'
je ne saurais le faire, c'est la gnration du sacrifice (1).
Ernest Psichari est bien le chef de cette gnration sacri-

fie. Dans une lettre qu'il crivait Henri Massis en 1913,
coutons ces paroles prophtiques, qui prennent, aprs
ce qui est arriv, un relief purement tragique : Notre g-
nration, disait-il, notre gnration celle de ceux qui
ont commenc leur vie d'homme avec le sicle est im-
portante. C'est en elle que sont venus tous les espoirs, et
nous le savons. C'est d'elle que dpend le salut de la
France, donc celui du monde et de la civilisation. Tout se

joue sur nos ttes. Il me semble que les jeunes sentent obs-
curment qu'ils verront de grandes choses, que de grandes
choses se feront par eux. Ils ne seront pas des amateurs ni
des sceptiques. Ils ne seront pas des touristes travers la

vie. Ils savent ce qu'on attend d'eux.
Le got de l'action pour elle-mme, l'attitude pragma- ,
tique qu'on a reproche ces jeunes, n'tait chez eux qu'un

phnomne passager, une raction de leur puissance de sen-
timent, demeure saine, contre les sophismes dont on avait
(1) Henri Massis, Le Sacrifice ; Vie d'Ernest Psichari.

246 ANTIMODERNE
empoisonn leur intelligence. A tout prix il fallait balayer
ces sophismes, et vite. Assurment il y avait l une ten-

tation d'anti-inteliectualisme, et si je puis dire de rous-
seauisme guerrier, et un pril capital. Si on ne commence

pas par l'intelligence et par la vrit, par le Verbe, rien
ne tiendra. Mais grce un profond instinct de salut, grce

au vieil instinct franais et catholique, cette tentation, ef-
fleure un instant, a t rapidement surmonte. Psichari,
ici encore, est son poste. On connat sa boutade typique :
Quoi que nous fassions, crivait-il Massis, nous met-
trons toujours l'intelligence au-dessus de tout. Il est pos-
, sible que la puret du cur vaille mieux. Mais un Fran-

ais croira toujours que le pch est plus agrable DiEU
que la btise. Et dans /es Voix, il prcise excellemment
sa pense : Quand je dis que je prfre Zoug aux leons
des intellectuels, ce n'est pas un retour la nature que je
dis, la navet, mais plutt l'intelligence, qui est, en
un sens, si l'on veut, la plus grande des simplicits.
III
Le 2 aot 1912, je reus de Zoug, en Mauritanie, une

lettre date du 15 juin, et oii Ernest, qui j'avais envoy
le tir part d'un article, me disait : (( Je pense comme
toi que la philosophie (et par drivation la physique mo-
derne) auraient intrt redevenir les ancilcs thologies, et
je le sentais bien avant que la dmonstration ne m en vnt
de toi. Dans d'autres ordres d'ides, je pense qu'il n'est
pas pour nous de morale, qu'il n'est pas de politique qui
ERNEST PSICHARI 247
se puissent passer du catholicisme. Ethca enm puella an-'
cillae, sicvt physca, et politica jilia ethicae. Tout essai de

(i libration du catholicisme
est une absurdit, puisque,
bon gr mal gr, nous sommes chrtiens, et une mchan-
cet, puisque tout ce que nous avons de beau et de grand
en nos coeurs nous vient du catholicisme. Nous n'effacerons
pas vingt sicles (et par derrire, toute une ternit), nous
n'effacerons pas vingt sicles d'histoire, et comme la scien-
ce a t fonde, selon ta juste rem.arque, par des croyants,

de mme notre morale, en ce qu'elle a de grand et d'lev,
vient aussi de cette unique et grande source du Christia-
nisme, de l'abandon duquel dcoule la fausse morale, com-
me aussi la fausse science.
(( Et je crois que ce sont l pour nous les vraies raisons

de croire...
(( Ce qui importe avant tout, ajoutait-il, c'est de dmo-

lir cette racaille intellectuelle , ces tristes savants men-
talit primaire, ces politiques aussi insouciants du salut de
la France qu'ignorants de ses vraies destines, toute cette
clique de mdiocres qui nous dominent, romanciers d'adul-
tres mondains, francs-m.aons, radicaux-socialistes, qui
donnent notre poque cet aspect de confusion anarchique
si frappant pour peu qu'on ait comme moi l'loignement
de la distance. Et puis aprs, quand nous aurons retrouv
notre cur, enlis dans la vase du monde moderne, quand
nous aurons repris conscience de nous-mmes, nous pourrons
dire avec toi que la raison avec ses seules forces natu-
relies est capable de dmontrer que l'Eglise catholique
248 ANTIMODERNE
(( enseigne des vrits rvles , et nous amuser re-
chercher les raisons de cette raison.

Maintenant, mon cher Jacques, je t'en al dit assez
pour oser te faire jusqu'au bout ma confession. Avec tout
cela, je n'ai pas la fol. Je suis, si je puis dire, cette chose

absurde : un catholique sans la fol.
Je pensais mol, et assez tristement, en lisant cette

belle page : Il semble qu'en ces temps la vrit soit
(( trop forte pour les mes... me demandais

et je si tu
pouvais bien me tenir rigueur de mon impit. Il me sem-

ble pourtant que je dteste les gens que tu dtestes et que
j'aime ceux que tu aimes, et que je ne diffre gure de toi
qu'en ce que la grce ne m'a pas touch.

La grce ! Voil le mystre des mystres ! Tu vas
me dire de ne pas tomber dans l'erreur jansniste, et que
l'homme est libre et qu'il peut par ses uvres sinon forcer,
du moins provoquer la grce (je ne sais si je dis bien). Mais
non ! Je sens qu'arriv au tournant o je suis, il n'y a plus
rien faire, qu' attendre.
Abtissez- vous, me dit Pascal. Mais c'est Impossible.
On ne peut pas plus s'abtir que se donner de l' intelli-
gence. Vais-je lire, apprendre } Mais les disciples d'Em-

maiis n'ont pas cru aprs l'enseignement du Christ : Deum
quem in Scrptur Sanct expostone non cognoverant, in
panis fractione cognoscunt. Cette phrase de saint Grgoire

me fait infiniment rver.
Ainsi, nullement semblable l'aveugle qui ne veut pas

sa gurison, j'appelle grands cris le DiEU qui ne veut
pas venir...
ERNEST PSICHARI 249
Tout ceci, disait-il encore, a-t-il une grande impor-

tance ? Il ne s'agit aprs tout que de mon salut individuel.
Si je sers loyalement l'Eglise et sa fille ane, la France,

n'aurai-je pas fait mon devoir ? Vis--vis de l'Eglise l'in-
diffrence n'est pas possible. Celui qui n'est pas pour moi
est contre moi. Et je prends parti de toute mon me. ))
Quand j'eus achev cette lettre admirable, j'tais bien

sr qu'Ernest tait prisonnier de la grce, que DiEU voulait
son coeur. Il n'y avait en effet qu' attendre, prier, et
laisser faire DiEU. Les pages que je viens de citer rsument
la perfection la gense spirituelle raconte dans le Voyage
du Centurion. Toutes les nuances sont indiques, c'est une
image exacte et prcise de ce mouvement d'me qui n'a
eu et ne pouvait avoir son terme que dans la plnitude de
la foi.
Sur la conversion de Psichari, nous avons deux docu-

ments prcieux, rdigs par lui-mme. Ernest avait entre-
pris de raconter son histoire, non parce qu'il attachait le
moindre intrt sa propre personne, mais purement pour

rendre gloire DiEU. C'est dans ce sentiment de pudeur
presque scrupuleuse qu'il avait renonc la premire ver-
sion de son rcit, qu'on a publie en 1920 sous le titre les
Voix qui crient dans le dsert, et qu'il avait rdig une

deuxime version, Voyage du Centurion, qu'il
intitule le
avait presque achev de mettre au point au moment o il

est parti pour la guerre, et qui fut publie en 1915; ver-
sion plus labore, o il ne se met pas lui-mme en scne,
et o par suite il pouvait ne pas s'astreindre une narra-
tion strictement historique, et qui nous donne des rensei-
250 ANTIMODERNE
gnements un peu moins directs sur le mouvement de sa pen-
se.
Vais- je essayer de raconter cette histoire } Certes non,

c'est lui-mme qu'il faut couter, c'est son propre t-
moignage qu'il faut recourir. Je voudrais seulement prci-
ser ce qui me parat tre le caractre essentiel de sa con-
version. Toute conversion vritable est l'uvre de DiEU,
mais ici, plus peut-tre qu'en aucune autre, on voit l'u-
vre Dieu seul. Dieu seuil C'est l ce qui fait la beaut
et la valeur incomparable de ce retour. C'est la rose du
dsert, le fruit bni de la solitude. Hors de toute influence
'
cre, loin du milieu humain, de l'atmosphre humaine de
la religion, sans aucun phnomne extraordinaire d'au-
tre part, Dieu parle l'me, en ce fond de l'me o le
regard mystique pntre seul, et l'me coute et rpond.

Audiam quid loquetur in me Dominus Deus, quoniam lo-
quetur pacem ad plehem suam.

Je n'ai pas travers de crise en Mauritanie, nous
dit-il lui-mme. Nul drame intrieur. Nul dchirement.
Nulle anxit. Une attente calme, appuye sur la certitude
que sacrements sauraient bien me donner plus tard la

les
foi me faisait dfaut. Parfois je maudissais les dsor-

qui
dres de ma vie, puis je me disais aussitt Cela aussi :
sera guri. Je rougissais de ma faiblesse dans la vie, mais
aussitt je me disais Je serai fortifi.

: Je tremblais ))
d'tre si abandonn dans la vie, mais aussitt je me disais :
(( Une main se tendra vers moi, un jour. Et mon cur

battait se rompre, quand je pensais ce que pourrait
tre ce jour-l. Au reste, je l'ai dit, Psichari avait t
ERNEST PSICHARI 251
baptis sa naissance, et sa conversion n'est pas comme

celle d'un homme qui n'a pas reu dj au dedans de lui
le principe de la vie. Ecoutons-le encore nous dire les pen-

ses qui montaient en son cur, en janvier 1912, sur les
routes de l'Adrar, et nous dvoiler ainsi quelques-uns des

secrets les plus exquis des prvenances de la grce.
Voici donc, en dsordre, quelques-unes de nos pen-

ses d'alors :
(( 1 Le Pre cleste: (( Comme je l'aimerai, quand

je serai catholique. La Sainte Vierge : Comme je
(( serai bien humblement ses pieds, quand je serai catho-
(; lique. Et encore : Comme j'aimerai quand je croi
(( rai. )) Mais je ne doutais pas, comme je l'ai dit, que

ia foi ne me ft donne un jour...
(( Cette assurance dans laquelle j'ai vcu si longtemps

avant de recevoir les sacrements, cette grande esprance
qui m'tait donne alors que je la mritais si peu, je sais
maintenant quoi je la devais, et j'y pensais mme ds
alors, dans les clairs qui venaient traverser ma nuit; elle
me venait de l'eau du Baptme que j'avais eu le bonheur

de recevoir, tant l'enfant emmaillot de langes, tant l'en-
fant qui ne sait pas...
Un jour Sidia, son guide maure, lui demande ce que

les Nazarens (les Franais) pensent d'IsSA (de Jsus), que
l'Islam regarde comme un grand prophte : Issa, mon ami,
n'est pas un prophte, mais en toute vrit il est le fils de
Dieu. Puis il raconte toute l'adorable histoire de la R-
demption, la Nativit, le Crucifiement, la Rsurrection. II
252 ANTIMODERNE
s'arrte, la gorge serre, il a les yeux pleins de larmes. Il
prche JSUS-Christ, et lui-mme il ne sait pas s'il croit,
il ne sait pas qu'il croit en lui ! Tant l'Esprit de DiEU

presse malgr lui son coeur !
m'a racont qu'en 1912, pendant cette

J'ajoute qu'Ernest
immense randonne solitaire dos de chameau o il mdita
si prement, il se sentait prt, si par miracle un prtre avait
surgi devant lui, se jeter ses pieds et se confesser im-
mdiatement.
Ce qu'il convient donc de voir avant tout dans la conver-
sion de Psichari, c'est un tmoignage magnifique rendu la
ralit et l'efficacit de la grce, et l'essence surnatu-

relle de Le grand-pre tait parti dans les ombres de
la foi.
la science humame, et des discussions des philosophes et des

savants, le petit-fils revient par la lumire surnaturelle que
dispense le Saint-Esprit.
Rien n'illustre mieux que la conversion de Psichari la
doctrine thomiste de l'acte de foi.

C'est un acte de l'intelligence, mais de l'intelligence im-
pre par la volont, rectifie elle-mme et dresse vers
DiEU; et oii ce redressement de la volont, indispensable
la gense de l'acte de foi, o ce rapt, cet enlvement du
dsir vers la Beaut substantielle apparat-il avec plus d'clat
que chez le Centurion de l'Adrar ? C'est un acte surnatu-
rel, dont la grce seule nous rend capables; et o ce besoin
du secours externe de la grce, et cette impuissance de la
nature en face du mystre insoutenable de la Dit, sont-ils
mieux marqus que dans l'attente sacre de Psichari ?
Peut-tre ne connatrons-nous jamais le bonheur du cen-

ERNEST PSICHARI 253
turion de Capharnaum. Mais nous savons que nous ne r-
sisterons pas et que le bon DiEU entrera sous notre toit,
quand il lui plaira. Voil la base; ne pas rsister la v-
rit, quelle qu'elle soit; attendre, attendre patiemment... ))
L'acte de foi est lui-mme un mystre proprement dit,
les curieux de psychologie qui demandent aux convertis

d'alimenter leurs analyses ne devraient pas l'oublier,
et c'est seulement par analogie que la croyance humaine
ou naturelle peut nous aider nous en faire une ide. Cette
cole oti Dieu se fait entendre et enseigne, dit admirable-
ment saint Augustin, est trs loigne des sens et de la con-
naissance charnelle. Nous en voyons beaucoup venir au Fils,
parce que nous en voyons beaucoup croire en le Christ ;

mais
o et comment ont-ils entendu et appris cela du Pre, nous
ne le voyons pas. Car cette grce-l est par trop se-
crte... (1).
Sans doute, il faut l'acte de foi thologale une pr-
paration prudentielle et de valables fondements apolog-

tiques. Mais le motif formel de la foi n'est pas dans les
arguments humains, la foi n'est pas une conclusion scien-
tifiquement ou rationnellement acquise laquelle survien-
drait un mode surnaturel et mritoire pour le salut, comme

une couche d'or sur du cuivre , la foi est essentiellement
surnaturelle, surnaturelle quoad substantiam, et par suite
elle se rsout non pas dans la vrit humaine des dmons-

trations apologtiques, mais dans la rvlation mme de la
Vrit premire, qui est la fois ce que nous croyons et
(1) Saint Augustin, De prdestinalionc sanctorum, M. L., t. XLIV,

col. 070.
254 ANTIMODERNE
ce par quoi nous croyons, comme la lumire est en mme

temps ce qui est vu et ce par quoi on voit; et elle s'appuie
formellement sur une illummation et une inspiration surnatu-
relles (1), sur une grce, infuse d'en haut, qui nous fait
recevoir en nous le tmoignage de DiEU. Adhrer au t-
moignage d'une crature, ange ou homme, dit saint Tho-

mas, ne peut pas conduire infailliblement la vrit, sinon,
dans la mesure o c'est le tmoignage de DiEU parlant

qu'on considre en eux. C'est pourquoi il faut que la foi
fasse adhrer l'intelligence de l'homme la vrit propre
la connaissance divine elle-mme, en transcendant la
vrit de l'intellect humain ... (2). (( Il y a trois choses

qui nous conduisent la foi du Christ : la raison naturelle,
les tmoignages de la Loi et des prophtes, la prdication

des aptres et de leurs successeurs. Mais quand un homme
a t conduit ainsi comme par la main jusqu' la foi, alors
il peut dire qu'il ne croit pour aucun des motifs prcdents :
ni cause de la raison naturelle, ni ' cause des tmoigna-

ges de la Loi, ni cause de la prdication des hommes,
mais seulement cause de la Vrit premire elle-mme...
C'est de la lumire que DiEU infuse que la foi tient sa
certitude (3).
Enfin les commencements mmes de la foi, et ce dsir
mme de croire plus credulitatis affectus par lequel
(1) C'est l l'enseignement du Concile d'Orange et du Concile du

Valican. Dcnzingcr-P.annu-arl, 180, 1791. Cf. GARRiGOu-LAGftANC.E, la
Surnaturalit de la foi {Revue thomiste, janvier-fvrier 1914) De ;
revelatione, t. I, cap. xiv.

(2) De Veritate, q. 14, a. 8.
() /! Joanncm, cap. iv, lect. 5, n. 2.
ERNEST PSICHARI 255
l'me se fie affectueusement au DiEU qui sauve du pch,

gagner DiEU, et veut l'aimer, et veut l'esprer, et
et veut
veut le croire (1), sans croire encore catgoriquement, tout
cela est un don de la grce et vient l'homme par l'ins-

piration du Saint-Esprit (2). Et ce que le Centurion a vcu
en Mauritanie, n'est-ce pas tout d'abord cet initum jidei,
ces branlements surnaturels et ces premires illuminations
de la grce, tout ce vaste mouvement d'intelligence et de
volont que les thologiens appellent l'intention de la
foi ? Aprs cela est venue l'lection de la foi , qui
suppose la recherche prudentielle des raisons de croire, ms-

pire et soutenue par le secours divin. Mais c'est toujours
la lumire surnaturelle qui peut seule, au terme de cette
seconde tape, faire porter le jugement de crdentit :
// faut croire, jugement encore pralable l'acte de foi
lui-mme, ce credo que Psichari prononcera dfinitive-

ment aprs son retour en France.
Ce n'est pas que les fondements apologtiques raisonna-
blement valables, les motifs de crdibilit rationnelle man-
quent au Centurion. Mais ils ne se prsentent pas comme
une argumentation spare, et ne sont pas de nature scien-
tifique ou philosophique, disons purement spculative. Faut-
il s'en tonner ? Et qui demanderait un malade le
mme
travail musculaire qu' un homme bien portant ? Chez beau-
coup de ceux qui ont grandi dans l'atmosphre du monde
moderne, et qui se sont, en raison mme de leur ardeur
intellectuelle, saturs de ses miasmes, l'intelligence, si
(1) Saint Thomas, in IV Sent-, dist. XXIII, q. 2, a. 5.
(2) Denzinger-Banmoart, 178 (concile d'Orange). Cf. Gardeil, La Cr-

dibilit et l'apologtique, p. 15-65.
256 ANTIMODERNE
brillante et si pntrante qu'elle puisse tre, est encombre

d'obstacles qui lui font perdre de sa vigueur naturelle;
elle est beaucoup plus malade et plus languissante en ra-
lit que ne l'imaginent certains philosophes qui ignorent,

grce DiEU, le puits de la plus profonde amertume. L'ac-
tion de sanction de la grce tait d'abord requise avant
qu'une telle intelligence pt saisir toute la valeur des d-
monstrations purement rationnelles. Psichari, ds l'origine,

s'en rend bien compte, il le dit avec force dans la lettre
que je citais tout l'heure.

En attendant, les raisons de croire qu'il trouvera au d-
sert seront insparables des touches successives par lesquelles

la grce agira sur son cur, et elles lui seront strictement
personnelles, valables et certaines, mais pour lui et par
rapport lui. Maintenant, ce n'est point prouver DlEU

que nous allons occuper nos heures, mais tcher de le ren-
contrer. )) Credendo in Deum ire. 11 ne prtend pas dmon-

trer en les racontant. 11 prtend seulement montrer ce que
Dieu a fait dans un cur d'homme.
Et de quoi DiEU s'est-il servi ? Il s'est servi du silence (1),
de la pauvret (2), de la mditation perptuelle. Il s'est
servi de V ducation du dsert, purant ce cur dans la
solitude et lui faisant comprendre que tout accommodement

provisoire serait une lchet, et qu'il est fait pour l'absolu,
et que (( celui qui est assoiff d'hrosme devient vite as-
(1) Point (le (k'-sir do Dieu sans le silence. Les Voix, p. 242 ;
cf.
p. 266.
(2) Rien ne nous avance dans la vie spirituelle comme de vivre
d'une poigne de riz par jour et d'un peu d'eau sale. Les Voix,
p. 243.
ERNEST PSICHARI 257
soiff de divin ; lui faisant comprendre aussi la ncessit
d'une mdiation divine : Ici, abandonn de tout, je sens
l'insuffisance de mon propre cur. J'en suis sr, un pan-

chement de l'me, si pur soit-il, ne peut atteindre que mon
me... Il faut que l'infini descende jusqu' nous... 11
s'est servi du contact spirituel des musulmans, qui lui a
fait comprendre que l'absolu ne peut tre cherch que dans

la foi et la saintet, mais qui lui a fait voir aussi que T Is-
lam, pour qui l'encre des savants vaut mieux que le
sang des martyrs (1), ne possde ni la vraie foi ni la
vraie saintet, et que la morale du plus saint des Maures

ne suffit pas encore au plus pcheur des Francs . Il
s'est servi enfin du visage de la France, que ce cur re-

trouve en lui-mme comme le visage d'une mre qu'il a
maudite , et qui l'aidera comprendre o est la vraie foi
et la vraie saintet.
L'apologtique du Centurion (telle du moins qu'il l'a
vcue au dsert, sans prjudice des com.pments qu'elle
a pu recevoir plus tard) ne porte pas sur des vrits abs-

traites et des controverses savantes, elle porte sur deux per-
sonnes : lui-mme, et la France. Toutefois, qu'il n'y ait
pas ici de malentendu ! Psichari n'est pas revenu au catho-
(1) Telle quelle, avec son sens plein, cette phrase a agi camme un
puissant ractif sur le cur de Psichari, lequel ne s'est pas proccup
d'en rechercher l'auteur et la gense. A vrai dire, l'auteur, Hasan
Basri, l'a prononce quand, en Islam, shahd (martyr) ne se disait
encore que- pour le a tu l'ennemi , et lim (savant) dsignait
aussi le contemplatif , et non pas seulement le jurisconsuFte. (Cf.
Louis Massignon, Essai, p. 107.) Dans l'esprit de Hasan signifiait-elle
seulement, comme nous l'crit M. Massignon, la prcellence de nature
de l'intelligence sur la volont ? Elle reste aussi, nous semb!o-t-il, la
formule typique d'une pense qui ignore la charit et son primat de
fait dans la vie humaine et c'est ce titre qu'elle a agi sur Psichari.
;
9
258 ANTIMODERNE
licsme parce que le catholicisme rpondait ses besoins

et ses sentiments. Un tel subjectivisme lui et t has-
sable. Mais lui-mme et son me, c'est quelque chose de
rel, c'tait un objet donn; et ce qui apparat comme
pouvant seul sauver cette ralit, et toutes les vrits qui
palpitent en elle, du dsordre ennemi de l'tre, ce qui ap-
parat comme seul capable de la surlever jusqu' une con-
dition suprieure celle de la vie purement humaine, que
sera-ce donc, sinon la vrit ? Il pourrait dire, comme l 'aveu-
gle-n : Nisi esset hic a Deo, non poterat facere quidquam.
Si celui qui m'a guri n'tait pas de DiEU, il n'aurait rien
pu faire.
Psichari n'est pas revenu non plus au catholicisme parce

que le catholicisme fait corps avec notre pass national,
et parce qu'il est un lment essentiel de la grandeur et
de la force de la France. Un tel traditionalisme purement
national en matire religieuse tait foncirement tranger
son esprit. Ce n'est pas la puissance politique de la Fran-
ce qu'il considre, c'est sa destine, et la ralit spirituelle,
le miracle trs repli qui rside en elle; il tient pour

acquis que la France est parmi les nations la gardienne et
la trsorire de l'esprit, et l'esprance du monde: convic-
tion difficile sans doute tablir mathmatiquement, et
aussi (( prsomptueuse qu'on voudra, mais que tout Fran-
ais porte plus ou moins consciemment au fond de lui, et
qui chez Psichari prend la valeur d'une vidence; il l'a
paye du sang de son cur. Ce sans quoi cette voca-

tion de la France, qu'il sait vraie, ne serait rien, est-ce
que ce n'est pas la vrit ?
ERNEST PSICHARI 259
C'est la vrit qu'il cherche, c'est vers elle seule qu'il

est tendu. Que cherche-t-il donc, les yeux au ciel, ce
voyageur ? De belles ides ? Toute sa vie on lui en a
servi profusion. C'est un Matre qu'il cherche, un Ma-
tre de vrit. Entendez-le bien; il ne dit pas un matre
d'action ou d'nergie, il dit un matre de vrit. Ne le
prenez pas pour un adversaire de l'intelligence, son an-

ti-intellectualisme )) n'a jamais t qu'une raction contre
les intellectuels, et non pas une raction contre l'intelli-
gence. Il veut donc la vrit dans son objectivit pure, dans

sa virginale et inflexible indpendance l'gard de nos
mtrts humains, il veut la vrit avec violence... Que
cette nef elle-mme de Notre-Dame soit rase tout ja-
mais, si Marie n'est pas vraiment Notre-Dame, et notre

trs vritable impratrice. Que cette France prisse, que
ces vingt sicles de chrtient soient jamais rays de l'his-
toire, si cette chrtient est mensonge! Mais non; en ap-
profondissant le mystre de la France, il dcouvre le mys-
tre des saints qui ont fait la France, le mystre de la sain-
tet. Voil le signe, voil la preuve par excellence. Dans

ma drliction, certaines vertus auxquelles je n'avais gure
encore pens m'apparaissaient comme les plus hautes qui
puissent enrichir une me. Mais toutes, elles taient des
vertus proprement chrtiennes: le renoncement, l'humilit,
le dtachement du monde, l'esprit de pnitence, l'asc-

tisme, la chastet, non celle du corps, qui est vulgaire,
mais celle mme de l'esprit. J'prouvais un bonheur infini
sentir pour la premire fois la bonne odeur des vertus

chrtiennes.
260 ANTIMODERNE
Et puis je pensais ceux qui avaient fidlement ex-

cut ces ordres, je me tournais vers les saints et les bien-
heureux, et je ne pouvais pas nier qu'ils ne fussent les plus

hauts exemplaires d'humanit qui aient paru dans le monde.
Alors, aprs les regards d'amour vers le paradis, je ne
pouvais pas penser que le dsir des plus suaves vertus m.e
ft jamais interdit.
(( La religion qui proclame une telle morale, est-elle
donc fausse ?
Je sens qu'il y a, par del les dernires lumires de

l'horizon, toutes les mes des aptres, des vierges et ds
martyrs, avec l'mnombrable arme des tmoins et des con-
fesseurs. Tous me font violence, m'enlvent par la force
vers le ciel suprieur, et je veux, je veux de tout mon cur

leur puret, je veux leur humilit et leur piti, je veux la
chastet qui les ceint et la pit qui les couronne, je veux

leur grce et leur force, je ne m'arrterai pas, je m'avan-
cerai vers la plus haute humanit, vers le grand peuple
qui est l-bas, derrire le dernier tage de l'horizon, en-
tran dans le sillage immense du souffle divin.
(( Allons, me disais-je, courage ! DiEU aura piti de

nous. Il me permettra de recevoir ses sacrements, et alors
tout s'clairera, je saurai...
C'est ainsi que les raisons de croire se prsentaient
Psichari en 1911 et en 1912 dans les solitudes de la Mau-

ritanie. Plus tard, il se construira une petite somme d'apo-
logtique rationnelle, qui se trouve place la fin des Voix
qui crient dans le dsert. Mais encore une fois ce qu'il faut
chercher dans ce livre et dans le Voyage du Centurion,
ERNEST PSICHARI 261
c'est tout autre chose qu'une argumentation. C'est l'his-
toire des ascensions d'une me ardente et des oprations

de la grce en elle, de la grce ds le dbut prvenante
et agissante; c'est l'aventure du saint Dsir, c'est un long
combat de trois ans o DiEU lutte comme un homme avec
un homme.
IV
Le 15 octobre 1912, quand je quittai le campement

d'Agoatim, crit Psichari, je sentis en moi un grand d-
chirement. Toute une priode de ma vie tombait brusque-
ment dans le pass. Un grand trou sombre se creusait der-
rire moi. Un lourd crpuscule s'appesantissait sur mes
annes de misre.
Mais aussi une aube se levait, une aube de jeimesse
et de puret, et une clart cleste embrasait l'horizon
devant moi. Cette fois-ci, je savais o j'allais. J'allais
vers la sainte Eglise, catholique, afxjstolique et romaine,

j'allais vers la demeure de paix et de bndiction; j'allais
vers la joie, vers la sant; j'allais, hlas! vers ma guri-

son. Et alors, pensant cette vritable mre qui depuis des
annes m'attendait l-bas, travers deux continents, et qui
de loin me tendait ses bras qui pardonnent tout, je pleu-

rais de bonheur, d'amour et de reconnaissance.
Pourtant, lorsqu' Ernest fut de retour en France, en d-
cembre 1912, il eut un moment d'hsitation et d'tonne-
ment, se demandant si toutes les merveilles intrieures v-
cues au dsert n'taient pas l'effet d'une espce de mirage.
262 ANTIMODERNE"
Je l'entends encore nous dire qu'il tait un catholique

sans la grce , et que le service de la patrie lui suffisait.
Il tait sincre. Et comme on sentait bien qu'il ne disait
pas la vrit ! Un DiEU pcheur d'hommes le tenait dj
dans son filet.
Quelque temps aprs, il me confiait le dsir qui le pres-
sait de s'instruire. 11 lut la Vie de saint Dominique de La-

cordaire, le Catchisme du diocse de Paris, bien d'autres
livres; aucun peut-tre ne lui apprit tant que le Missel,
dont il tudia toutes les prires avec amour. 11 commena

. d'aller la messe. Un jour il me dit : Je prie beaucoup,
je prie tout le temps. Mais c'est curieux, je ne peux pas
prier pour moi, mon salut ne m'intresse pas. C'est pour

l'arme que je prie. Il comprit plus tard qu'il pouvait aussi
prier pour lui-mme... Mais dans ce dsintressement de soi,
comme je retrouve bien Ernest ! Et comme elle apparat
grave et mystrieuse cette prire pour l'arme, en un tel
temps, et venant d'un tel cur, dsign lui-mme pour le
sacrifice !
Une autre fois, comme je lui disais, inquiet de le voir
soucieux, qu'il ferait peut-tre bien de se mettre prier

la sainte Vierge: Oh! me dit-il avec son bon rire, voil
longtemps que je rcite tous les jours ses litanies
Le 4 fvrier 1913, Ernest fut reu dans l'Eglise par le
Pre Clrissac. Quel souvenir ! Ils sont morts tous deux,

le soldat fidle, agenouill devant DiEU, et le grand reli-
gieux, pur comme la flamme d'un cierge, qui l'coutait
debout. Ma femme et moi nous tions l, tmoins. Ernest

ERNEST PSICHARI 263
lit d'une voix forte les longues professions de foi de Pie IV

et de Pie X. Le petit-fils de Renan renoue la chane, affir-
me et croit, prend sa place dans la tradition apostolique,

rentre dans la communion des saints.
Ce jour-l, il fit sa premire confession.

Le 8 fvrier, il reut le sacrement de Confirmation; le
9, il communia, la chapelle de la Sainte-Enfance. Nous

fmes notre action de grces, le Pre Clrissac, lui et moi,
Notre-Dame de Chartres. Au retour, il disait au Pre :
(( Je sens que je donnerai DiEU tout ce qu'il me deman-

dera. ))
Le 19 octobre 1913, il devenait tertiaire de saint Domi-

nique, au couvent de Rijckholt, en Hollande, sous le nom
de Paul, qu'il avait dj pris la Confirmation, en rpa-
ration d'une certaine page sarcastique de Renan sur saint
Paul. C'est aussi pour rparer, et pour avoir la joie d'tre

consacr, spar pour DiEU, qu'il voulait devenir prtre.
Il pensait tous les siens, que sa prire avait, si je puis
ainsi parler, pris en charge; ses parents, ses deux surs,
son frre Michel, qui devait tomber hroquement quel-
ques mois aprs lui. Il pensait au fils de Michel, ce
petit Lucien dont il dsirait tant le baptme, et pour lequel
il a pri avec larmes... Il avait un dsir extrme de pou-
voir dire la messe. Il hsitait cependant dclarer sa d-
cision sa mre qu'il chrissait, dont nul dissentiment ne
l'avait jamais spar (elle avait accept sa conversion avec
la haute et courageuse libert d'esprit qu'elle apporte en
toutes choses) et qu'il redoutait normment de contrister.
Du ct de son pre, qui avait fait laige accueil ses

264 ANTIMODERNE
sentiments de foi, avec mme une nuance de sympathie

religieuse dont il tait trs mu, il n'avait pas prouver
les mmes apprhensions. Son intention tait d'entrer dans
l'Ordre de saint Dominique, pour lequel il se sentait fait,
et dont il avait dj l'esprit un degr singulier.
Que dire des dix-huit mois et demi qu'il vcut, depuis
sa conversion jusqu' sa mort, dans la lumire de l'Elglise ?
Ce qui frappait avant tout chez lui, c'est l'abondance

de la vie surnaturelle. 11 tait entr comme de plain-pied
dans la vie chrtienne, et il y avanait sa manire hro-
que et candide, avec de grands bonds dans la lumire. Il
avait pour le mystre de la Sainte Trinit comme pour ce-
lui de l'Eucharistie une dvotion profonde, et pour la per-
sonne de Notre-Seigneur un amour fort et ardent. 11 com-

muniait chaque jour, quand les ncessits de sa vie mili-
taire n'y mettaient pas obstacle. Le Pre Clrissac lui avait
donn pour rgle de vie de se tenir chaque instant comme

s'il allait l'instant d'aprs communier ou mourir.
Tous ceux qui l'ont connu ont remarqu sa simplicit
et sa modestie. On peut dire que sa solitude intrieure
s'approfondissait sans cesse, ses plus douces joies taient
dans la vie cache qu'il menait Cherbourg auprs de

Dieu, des pauvres et de son ami l'abb Bailleul. L'un des
chapitres les plus mouvants de la rcente biographie pu-
blie par Mlle Goichon (1) est celui o elle nous retrace,
avec des traits d'intimit charmants, cette vie d'Ernest
(i) A.-M. GoiciioN, Ernest Psichari d'aprs des documents iricdits,

nouvelle dition {Canard.)
ERNEST PSICHARI 265
Cherbourg, d'aprs les tmoignages qu'elle est alle re-
cueillir sur place.
Qu'on ne croie pas qu'avec cela il ait rien perdu de la
spontanit de sa nature, ni de ses saillies, ni de son m-

pris des conventions, ni de son humeur paradoxale, ni de
ce je ne sais quoi de soudain trs humain que le Pre Cl-
rissac aimait trouver dans les m.es chrtiennes, et qu'il
appelait leur faiblesse sacre. Il n'y avait pas en lui un

atome de pharisasme, mme de ce pharisasme innocent
qui n'est pas tout fait inconnu dans le monde pieux. Je
me rappelle qu'un jour il me disait avec le plus grand s-
rieux qu'une difficult pour son entre en religion, c'est
qu'il lui faudrait sans doute renoncer sa pipe. Dame,
c'tait un sacrifice considrer. Il ne fallait pas lui de-
mander de composer sa physionomie, ni son langage. Il
restait soldat et pote, il gardait toute la richesse de sa
sensibilit, aux rsonances infinies. Cependant une certame

teinte de gravit se rpandait sur son me, au fur et me-
sure qu'il ressentait davantage le souci de la pnitence et
de la rparation, et qu'il entrait plus avant dans le mys-

tre des douleurs de JSUS.
Comme je l'crivais en novembre 1914, par la sim-
plicit et la droiture avec lesquelles il allait DiEU, par
le naturel exquis qu'il mettait dans l'exercice le plus fer-

vent et le plus pieux des dons surnaturels, par la profon-
deur et la gnrosit de sa foi, il tait bien le frre du cen-
turion de l'Evangile, qu'il aimait lui-mme prendre pour
modle et pour patron. A voir l'tat de grande libert int-
rieure, et si je puis dire d'innocence enfantine auquel DiEU

266 ANTIMODERNE
levait son me, ses amis pressentaient bien qu'il deve-

nait mr pour le ciel. Ce n'est pas seulement du ct des
hros, c'est du ct des saints qu'il faut chercher ses exem-
ples. L'lan tout direct et tout franc , le got du
risque physique n'taient que les plus extrieures de ses
vertus. Son vrai fond, c'tait un ardent amour de JSUS-
ChrisT, qui surlevait l'infini son hrosme naturel...
Il avait voulu la vrit pour elle-mme. H a vcu

d'elle, il est mort pour elle, car il ne sparait pas l'amour
de la France de l'amour de l'Eglise, et sa mort admirable
n'a pas seulement la valeur d'un don offert pour le service
de la patrie, mais encore celle d'un tmoignage rendu
Dieu, et d'un sacrifice vritable librement consenti et con-
somm en union avec le sacrifice de l'autel.
Il est mort, son chapelet enroul autour de sa main, le

soir du 22 aot 1914, aprs douze heures d'une lutte sans
rpit, au moment o le combat s'achevait et o les Alle-
mands pntraient dans le village de Rossignol. Comme
il retournait sa pice, aprs avoir conduit au poste de
secours le capitaine Cherrier, bless, une balle le frappa
la tempe.
En vrit cependant, il n'avait pas achev d'agir. Son
rayonnement sur les mes a pris aprs sa mort une extraor-
dinaire intensit. Ceux qui ne croient qu' l'encre des sa-
vants peuvent en tre dconcerts. Nous, nous savons que
Dieu aime l'homme qui donne avec joie, hilarem datorem;
et c'est ainsi que Psichari a donn sa vie.
1921.
TABLES DES MATIRES
TABLE DES MATIERES
Avant-Propos 13
La Science Moderne et la Raison 29
La Libert Intellectuelle 71
De Quelques Conditions de la Renaissance

Thomiste 113
Connaissance de l'tre 1 59
Rflexions sur le Temps Prsent 195
Ernest Psichari 227

SOCIETE NOUVELLE D'IMPRESSION
9, H, Rue des Ursullnes PARIS-5'
EDITIONS DE LA REVUE DES JEUNES
DESCLE ET c'', 30, RUE SAINT-SULPICE, PARIS (Vl*)
SOMME
THEOLOGIQUE DE
SAINT THOMAS D'AQUIN
TEXTE LATIN ET TRADUCTION FRANAISE
Les Editions de la Revue des Jeunes publient, sous la

direction du R. P, Gillet, O. P., une dition classique ))
de la Somme Thologique de Saint Thomas, en vue de

faciliter aux hommes d'tude l'accs direct la doctrine si
comprhensive et toujours actuelle du plus grand des philo-
sophes catholiques. Chaque volume donne, avec le texte
latin revu sur les meilleurs manuscrits, une traduction fran-
aise soigne qui s'accompagne de notes brves et d'expli-
cations claires. Les divers traits, respectivement traduits par
des spcialistes, formeront une srie de trente volmnes en-
viron. On peut souscrire la srie, qui comprendra la
publication intgrale de la Somme. La presse catholique a
lou unanimement cette entreprise d'un haut intrt intel-
lectuel et spirituel.
Demander la notice Descle et C'*, 30, rue St-Sulpice

Paris (vi*)
PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET
UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY
B Maritain, Jacques
Antimoderne. Nouv. d.,
,
2430
M33A5 rev. et augm.
1922
/
-:i|
i^ 3^^

MARITAIN, J. Antimoderne

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

MARITAIN, J. Antimoderne

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

o =

CITIONS DE LA REVUE DES JEUNES

BIBLIOTHEQUE FRANAISE DE PHILOSOPHIE

G.-K. Chesterton J. de Tonqudec.

EDITIONS DE LA REVUE DES JEUNES

Les tudes runies dans ce volume, et que nous publions

avec quelques corrections, s' chelonnent sur un espace d'une

douzaine d'annes. Le ton oratoire, sinon mme un peu

jeunesse universitaire traverse par bien des influences, en

en pouvoir apprcier, hlas! la valeur et l'esprit, avait pens,

de ct les recherches de la sagesse humaine, dont les mo-

potentias Domini; les saints l'intressaient plus que les phi-

losophes, encore que de ses tudes biologiques il et gard

tier aux travaux de M. Hans Driesch, cette poque (1907

cet article sur la Science moderne et la Raison, il avait

(1) Cf. notre travail sur le NovitaHsme en Allemagne et le Darwi-

retrouv, grce l'Ange de l'Ecole, dont V amplissime doc-

lui manifester sa vocation intellectuelle (vae mihi, si non tho-

mistizavero comme un nouveau printemps philosophique,

la vrit il n'tait pas encore trs avanc en ge,

un jour le vnrable directeur d'un tablissement d'ducation

vice quelques-uns. Je garde, en tout cas, une certaine induU

m'envoya de Zoug la lettre o, pour la premire fois, il

me confiait ce que la grce avait commenc de faire en lui.

Ce que j'appelle ici antimoderne, aurait pu tout aussi bien

Il est bien connu, en effet, que le catholicisme est aussi

(Tu'ultxamodeme par sa hardiesse s'adapter mx conditions

nouvelles surgissant dans la vie du monde. Faut-il faire remar-

surtout les idologies spcifiquement modernes, voire futu-

ristes parat tout de suite vieille lune et vieux jeu ? Un

V esprance des hommes est attache.

Quant la pense de saint Thomas, de laquelle on s'ef-

force de s'inspirer dans le prsent livre, elle n'est pas la

nunc montrent par l qu'ils la considrent avec les sens plus

qu'avec l'intellect. Elle est, en ralit, une pense univer-

relle de l'humanit, devenue aprs cela sagesse sup-

rieure et consciente d'elle-mme dans l'intelligence de

lu, parce que, d'une part, toute sagesse rationnelle doit

pouvoir tre forme en doctrine, et en doctrine d'autant plus

que, d'autre part, conforme notre condition humaine

que nous soyons instruits dans la science par un matre

commun dont Thomas n'tait que le fidle conome, comme

sion, sagesse qui, dsormais forme, pourra, sans fin,

crotre et se dvelopper, et s' assmiler toute vrit, vetera

erreurs du temps prsent, elle est ultramoderne pour toutes

gence soit supra tempus, il y a en elle un got naturel du

parce qu'ayant une capacit infinie, elle veut toujours poss-

spirituelle de la facult ntellective.

Il est normal, un autre point de vue, que l'infirmit

multiplication d'tre, cest pourquoi l'univers est si Vari.

Profusion d'astres et d'anges, profusion d'espces animales

de soi les renouvellements et les changements, et la multipli-

cit des coles, parce qu'il s'agit l de faire l'objet, et

d'imprimer sur une matire la lumire des transcendantiux

l n'en va pas de mme, il est vrai, pour la philosophie,

o il s'agit de connatre l'objet, parce qu'ici l'esprit ne se

tion de concepts et la formulation discursive quelle com-

use, grce l'incomparable bienfait d'une tradition et d'une

partie les changements et les dissidences que d'autres coles

nous. C'est pourquoi l'Eglise, connaissant la nature humaine,

dence, et quelque prdilection qu'elle ait manifeste pour

la doctrine de saint Thomas, qui est sa doctrine propre (1),

la diversit des coles philosophiques et thologiques.

Nous savons tout cela, et prcisment parce que nous