Você está na página 1de 244

Pelo Caminho de Santiago:

um olhar para dentro de mim

Jos Pacheco
zepacheco@gmail.com
Para ela.
Caminante, son tus huellas
el camino, y nada ms;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrs
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Antnio Machado

"Un hombre se propone la tarea de

dibujar el mundo. A lo largo de los

aos puebla un espacio con imgenes

de provincias, de reinos, de montaas,

de bahas, de naves, de islas, de peces,

de habitaciones, de instrumentos, de

astros, de caballos y de personas. Poco

antes de morir, descubre que ese

paciente laberinto de lneas traza la

imagen de su cara."

J. L. Borges
UMA PRIMEIRA CONVERSA.............................................................................................. 1

AQUELA MANH FRIA EM SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT.....................................5

UMA NOVA HISTRIA PODERIA COMEAR A SER ESCRITA..............................6

UM CAMINHO QUE, NA VERDADE, NUNCA TERMINA..........................................6

MEU CAMINHO SERIA MESMO ASSIM.......................................................................6

A ALMA ESTAVA APRENDENDO A SE FAZER FORTE..............................................6

AO SABOR DOS VENTOS QUE SOPRAVAM NAQUELE CAMINHO......................6

PARECIA HAVER UM CLARO SENTIDO.........................................................................6

EU OLHARA PARA A VIDA, MAS NO REPARARA NELA.........................................6

GRACIAS A LA VIDA........................................................................................................... 6

O SABOR DO QUE EU ESTAVA VIVENDO....................................................................6

COMO SEMPRE, EU TINHA MUITO A AGRADECER...................................................6

E S A MIM CABERIA CAMINHAR ESTE CAMINHO...............................................6

EU APENAS NO SABIA PARA ONDE ESTE VO ME LEVARIA...........................6

A MAIS PERFEITA TRADUO DAQUELAS HORAS................................................6

ALGUMA COISA ESTAVA MUDANDO NO MEU CAMINHO....................................6

CAMINHAR POR NOVOS E DIFERENTES CAMINHOS.............................................6

ME FAZENDO E REFAZENDO A CADA PASSO............................................................6

APENAS CAMINHAR NA DIREO DO NOVO............................................................6

UM ALBERGUE E UMA CAMA LIMPA..............................................................................6

MUITAS NUVENS PASSARAM POR AQUELE CU.....................................................6

MEU ANJO DA GUARDA..................................................................................................... 6


ME PERDER PARA PODER ME ENCONTRAR..................................................................6

SEM MUITO PERGUNTAR, APENAS VIVENDO...........................................................6

COLOQUEI ALI A MINHA PEQUENA PEDRA..............................................................6

GENTE, TERRA E FLECHAS CUIDAVAM DE MIM.......................................................6

EU ESTAVA COMEANDO A CHEGAR............................................................................6

UM OLHAR DE QUEM OLHA E QUER VER....................................................................6

MUITA CHUVA E NEBLINA............................................................................................... 6

UMA CARTOGRAFIA NTIMA.......................................................................................... 6

EU APENAS CAMINHAVA.................................................................................................. 6

O CAMINHO ME LEVARIA AT ONDE EU DEVESSE CAMINHAR........................6

EU TINHA A CATEDRAL DIANTE DE MEUS OLHOS................................................6


PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

UMA PRIMEIRA CONVERSA

Agora eu no pergunto mais aonde vai a estrada


Agora eu no espero mais aquela madrugada.

M. Nascimento e R. Bastos, F cega, faca amolada

No sei se voc sabe, mas muito bom poder t-lo aqui comigo nesta

jornada de trinta e um dias, ao longo dos quais vamos percorrer a p boa parte do

norte da Espanha. Quero, e mais que isso, preciso, repartir com voc tudo que

recebi do Caminho de Santiago. Acredite, foi muito mais do que eu poderia

imaginar, e muito mais do que eu poderia, sequer, merecer.

Imagine um sujeito comum, mas comum mesmo, muito parecido com aquele

seu vizinho a do lado, aquele mesmo com quem voc troca um tmido bom dia no

porto ou no elevador. Pois bem, este cara a sou eu.

Mas se eu sou algum to comum assim, por qu ento estou tentando te

contar as coisas que vi e que vivi peregrinando a Santiago? A razo para isso

que compreendi que ningum, mas ningum mesmo, comum. Tanto voc, como eu,

como aquele amigo com quem conversamos agora h pouco, todos temos

qualidades escondidas, tesouros preciosos que no decorrer de nossa vida nos

esforamos por no descobrir, reconhecer, ou apresentar ao mundo.

aqui que o Caminho faz a sua parte, permitindo que voc acerte a sua

sintonia com voc mesmo. E acredite, o resultado deste processo

surpreendente.

por isto e por muito mais, que achei importante contar a minha histria.

Fao isto por mim e especialmente por voc e para voc. Gostaria muito de ter a

tua companhia at o fim, para que juntos possamos pisar os degraus da catedral

zepacheco@gmail.com 1
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

de Santiago. Grandes aventuras vo acontecer? Revelaes impressionantes

surgiro? Nada disso. Vai aparecer apenas a jornada fsica e emocional de algum

como voc, que ao percorrer uma rota mgica no norte da Espanha, recebeu em

troca algo to bom e importante para sua vida, que resolveu dividir com voc.

Devo te dizer que perdi a conta do nmero de vezes que fui convidado a

responder uma pergunta aparentemente bastante simples, mas na verdade muito

difcil de responder: afinal o qu voc foi buscar no Caminho de Santiago?

Se ela sempre foi difcil de responder, creio que agora, e s para voc,

posso em primeirssima mo responder: continuo sem saber. Duvido at que algum

dia a resposta fique clara para mim. Por favor, no se decepcione e continue

lendo, talvez ao chegar ao fim voc possa me ajudar a respond-la.

Seja l o que eu possa ter ido buscar, a verdade que realmente

encontrei, pois at agora, e creio que por toda a minha vida, o Caminho continua a

iluminar minhas escolhas, a amparar os meus passos, e a me guiar na direo de

me tornar algum mais humilde, tolerante e feliz. Enfim, mais humano. Ser que

eu poderia querer mais?

Mas como que isto tudo comeou para mim? Difcil precisar, mas posso te

dizer que de repente ficou absolutamente claro, e no me pergunte como, que eu

deveria, a partir daquele instante, me preparar para, to breve quanto possvel,

percorrer uma rota medieval, que cruza todo o norte da Espanha desde sua

fronteira com a Frana at chegar cidade de Santiago de Compostela.

A partir da esta idia tomou conta dos meus dias e tambm das minhas

noites, levando-me a ler boa parte do que j havia sido escrito sobre o Caminho

de Santiago, e a contar as horas at o instante em que eu daria meu primeiro e

inseguro passo na direo da catedral de Santiago.

Santiago, tambm chamado de Tiago, o Maior, foi, como voc sabe, um dos

apstolos de Cristo. Ele teria pregado na regio norte da Espanha, e depois disso

zepacheco@gmail.com 2
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

teria se dirigido para o Oriente. L ele foi preso, julgado e condenado morte

pelo governante romano de ento. Terminou seus dias martirizado e, por fim,

assassinado.

Seus discpulos teriam recolhido seu corpo, e o transportado em um barco

de pedra at um local bem prximo de onde hoje se encontra a cidade de

Santiago de Compostela, regio da Galcia, no norte da Espanha. Depois disso,

passaram-se mais de oitocentos anos at que um pastor notasse que estrelas

caam seguidamente sobre um bosque, e faziam isso sempre sobre o mesmo lugar.

Aqui lenda e histria se envolvem e se misturam, pois no local em que as estrelas

habitualmente caam, teria sido encontrada uma arca com os restos de Santiago

e de seus discpulos.

Neste local foi construda uma ermida para reverenciar o apstolo, e em

sua direo passaram a se dirigir peregrinos catlicos de todos os cantos da

Europa. Elas peregrinavam at o campus estelae, ou "campo das estrelas", que

acabaria por tornar-se Compostela e, por fim, Santiago de Compostela.

Os anos se passaram, em verdade quase mil e duzentos deles, e para l

continuam se dirigindo, todos os anos, milhares de peregrinos. sobre as pegadas

deixadas por eles no Caminho, que ns, peregrinos mais modernos, nos orgulhamos

por colocar nossos ps. Sabemos que sobre nossas pegadas muitos iro pisar para

seguir em frente pelo Caminho de Santiago, bela metfora dos caminhos de

nossas vidas.

Se voc quiser, suas marcas tambm podero um dia ser deixadas por l.

Voc ver que a tarefa no to difcil. Basta levar na mochila duas pequenas e

preciosas coisas: f e humildade. E estou certo de que voc as tem e de sobra.

Voc ir notar que o Caminho , e sempre foi, uma rota absolutamente

ntima e pessoal, no decorrer da qual qualquer um de ns poder se aproximar

zepacheco@gmail.com 3
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

daquilo que mais verdadeiramente , como num encontro marcado consigo mesmo.

Creia que esta uma experincia sem igual e invariavelmente encantadora.

A minha histria comea aqui e ir terminar em pouco mais de trinta dias,

dias que eu torno a reviver a cada manh que me alcana. E depois do Caminho as

manhs chegam sem que eu me pergunte mais para onde vai a estrada da minha

vida. Sei apenas que ela vai, e me encanto com esta possibilidade.

Se voc quiser, pode vir comigo. Eu, que no sou muito afeito a certezas,

tenho pelo menos uma delas comigo: a de que meu Caminho ter ainda mais

sentido e significado se eu puder ter voc a meu lado. O convite est feito. Vem

comigo?

zepacheco@gmail.com 4
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

AQUELA MANH FRIA EM SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT

A hora do
encontro tambm despedida
A hora do encontro tambm despedida
A plataforma dessa estao
a vida desse meu lugar
a vida desse meu lugar, a vida

M. Nascimento e F. Brandt, Encontros e Despedidas

Fiquei ali em frente Porte de Saint Jacques,olhando para a ruazinha

principal da pequena Saint-Jean-Pied-de-Port, ponto de partida daquele que seria

o meu Caminho de Santiago. A noite passara lenta e arrastada, pois o sono havia

demorado muito at resolver me levar com ele. Parecia que mal os meus olhos

haviam se fechado e, pronto, o despertador do relgio me chamava, como a me

dizer que a manh do to esperado dia havia chegado.

Parado ali, eu podia escutar o barulho da minha respirao, na verdade uma

seqncia de murmrios curtos e acelerados, que traduziam toda a ansiedade que

eu levava comigo. Enquanto isso, iam passando pela minha cabea as lembranas

dos dias e das noites em que eu havia passado pensando e sonhando com aquele

momento. Demorei um pouco para perceber que a realidade havia enfim alcanado

o sonho, e que agora era chegada a hora de me por a caminho do meu Caminho.

Com o corao batendo rpido, fui descendo a rua at alcanar o Albergue

de Saint Jacques, onde duas senhoras francesas me receberam com carinho e

simpatia, exatamente o que eu tanto precisava naquela hora. A ansiedade que eu

levava dentro de mim e as limitaes do meu francs dificultavam um pouco a

nossa conversa, mas eu compreendia tudo o que elas procuravam me dizer. Acho

zepacheco@gmail.com 5
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que as palavras que trocvamos iam de corao para corao, marcadas pela

emoo e pela sensibilidade. Assim, difcil seria no compreend-las.

Elas apontavam para um mapa pendurado naquelas paredes simples,

enquanto me informavam dos detalhes da etapa daquele dia, que deveria terminar

em Roncesvalles, primeira cidade espanhola depois da fronteira francesa. At

que alcanasse o final daquela primeira jornada, eu teria pela frente vinte e cinco

quilmetros, que me levariam a cruzar os Pirineus pelo Paso de Napolen, a pouco

mais de mil e quatrocentos metros de altitude. Parece que eu teria uma bela

tarefa pela frente, e ela haveria de chegar logo no primeiro dia, logo nos meus

primeiros passos.

Aceitei e agradeci o caf com leite e o po com manteiga que elas me

ofereceram, adoados e recheados com o carinho e a serenidade com que

olharam por mim naquela manh. Depois disso, abriram um imenso livro, e nele

registraram o meu nome, que foi escrito junto aos nomes de tantos outros

peregrinos que partiam de Saint-Jean todos os dias. Carimbaram minha

credencial, o documento do peregrino e me disseram:

- No h com o que se preocupar. Siga as setas amarelas. Elas guiaro os

teus passos at o final do teu Caminho e sero tuas fiis companheiras at

Santiago. E quando l chegar, por favor, no se esquea de orar por ns duas.

Lamento at hoje no ter sido capaz de dizer a elas, em um claro e bom

francs, da minha gratido pelo carinho com que me receberam. Elas

esquentaram o meu corao naquela manh fria de agosto. Mereciam um beijo

enorme, daqueles demorados e estalados, que expressasse todo o meu

reconhecimento! A minha timidez, sempre ela, fez com que esse beijo ficasse

preso em meus lbios, porm, quem sabe um dia eu possa voltar l, e dar o beijo

que eu no dei e dizer a elas da minha gratido. E mais, falar tambm de tudo que

o Caminho significou na minha vida, e de tudo que recebi naquela rota mgica.

zepacheco@gmail.com 6
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Sa de l com o corao dando saltos e piruetas dentro do meu peito,

parecendo querer pular frente dos meus passos. Fui descendo a Rue de la

Citadelle, parando apenas para dar uma olhadinha para a torre do relgio: ele

marcava quinze para as oito. Ou melhor, ocho menos cuarto, como teria que me

acostumar a falar e a ouvir dali para frente. Era o dia 31 de agosto, dia que

ficaria marcado para sempre em minha lembrana, dia em que a minha vida

comeou a tomar uma nova e inesperada direo.

Pedi a Deus e a Santiago para que acompanhassem meus passos, me

empurrassem para a frente e me enchessem de f. Tambm pedi para que

iluminassem os dias daqueles que eu deixara l em casa, e dos quais eu me

separara num momento to difcil, dodo e delicado da minha vida.

Creio que naquela hora tanto Deus como Santiago pararam o que quer que

estivessem fazendo, e puderam me ouvir, pois quase tudo acabou acontecendo

como eu pedira. Alis, melhor, muito melhor do que eu poderia sequer imaginar.

Era chegada a hora da partida, uma partida sonhada por tantas e tantas

vezes, na qual, sem que eu mesmo pudesse perceber, eu me despediria de mim

mesmo, e partiria ao encontro de um novo homem, que seria moldado por dentro e

por fora pelo p, pelo barro, pelo sol e pela chuva daquele Caminho, que ao cruzar

a Espanha acabaria por me levar para bem mais perto de mim mesmo.

A hora da despedida era tambm a hora do encontro, e estava ali minha

frente um convite mais que sedutor, um convite para um encontro com algum

que precisava ser revelado por mim e para mim. E esse algum era eu mesmo. Eu

teria que percorrer um territrio de mim mesmo, mas que ainda me era

desconhecido, e neste caminho eu me despediria de mim, para ir ao encontro do

que eu poderia ser. Despedida e encontro.

A vida parecia estar me convidando para com ela voltar a danar e eu,

ainda que timidamente, no s aceitei, como comecei a ensaiar os primeiros

zepacheco@gmail.com 7
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

passos. Era chegada a hora da mudana, era chegada a hora de arriscar um pouco

mais, era chegada a hora de olhar para alm daquela bruma que at ento vinha

cobrindo os meus dias, e que no me deixava ver para alm dos meus prprios

passos.

zepacheco@gmail.com 8
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

UMA NOVA HISTRIA PODERIA COMEAR A SER ESCRITA

1 dia, 31 de agosto

Saint-Jean-Pied-de-Port a Roncesvalles

24,9 km

Ando devagar porque j tive pressa


E levo esse sorriso
Porque j chorei demais
Hoje me sinto mais forte,
Mais feliz, quem sabe,
Eu s levo a certeza
De que muito pouco eu sei,
E nada sei.

A. Sater e R. Teixeira, Tocando em frente

Ainda respirava o ar medieval de Saint-Jean, quando enfrentei, e venci,

uma pequena subida, cruzei a Porte d'Espagne, e dei de cara com a primeira

flecha amarela, a primeira das muitas que a partir da guiariam meus passos. Ao

lado dela havia uma pequena placa, tambm em forma de seta, onde se lia: Chemin

de St. Jacques e sua traduo em lngua basca: Jondoni Jakobe Bidea. As duas,

flecha e placa, apontavam para frente, para a mesma direo, como que dizendo

baixinho e s para mim,

- Vai cara, o teu Caminho est na tua frente, cabe apenas a voc percorr-

lo. chegada a tua hora. Caminhe, sinta e aprenda. Desfaa-se para poder, aos

poucos, se refazer. S voc pode caminhar o teu Caminho.

Minha alma ouviu tudo com ateno e humildade e ao longo daqueles dias

procurei sempre estar altura do Caminho que se abria e que se revelava minha

frente. Eu podia sentir, de uma maneira to clara como aquela manh de agosto,

zepacheco@gmail.com 9
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que eu passaria a viver momentos que poderiam me transformar para sempre.

Nada mais havia a fazer a no ser agradecer por poder estar ali, podendo dar o

primeiro passo frente, e pisar num territrio de mim mesmo, territrio que

aguardava para ser conhecido. O encontro com o que eu poderia ser estava ali

mesmo, nos prximos e nos mais distantes quilmetros que eu teria para

percorrer.

Respirei fundo, na verdade to fundo quanto seria possvel naquele

momento e olhando para os meus ps, companheiros naquela jornada, pedi a eles

estmulo e compreenso. Estmulo por que eles seriam o espelho do meu corao,

e compreenso porqu sabia do esforo que eu teria que pedir a eles.

Rezei uma vez mais por todos que eu havia deixado para trs quando parti

em busca daquele sonho, e pude ento ter comigo a lembrana dos meus filhos.

Pedi a Deus para que, como sempre , olhasse por eles e para eles. Ao final da

orao, dei um passo para a frente e me pus no Caminho. Uma dura, porm

inesquecvel e transformadora etapa da minha vida estava comeando, e haveria

de imprimir a ela uma nova direo.

A subida que me aguardava logo sada de Saint-Jean era quase

sobrenatural, trazendo com ela a sensao de que a fora da gravidade por ali

devesse ser umas duas ou trs vezes maior que aquela com que estamos

acostumados. Os onze quilos da minha imensa mochila pareciam ter adquirido vida

prpria, e ter gostado tanto de Saint-Jean, que para l pareciam querer voltar,

rolando ladeira abaixo.

Minhas pobres e, at ento, pouco treinadas pernas estavam atnitas com

o que por ali acontecia. Todos os meus poros foram convocados a trabalhar sem

parar, deixando passar por eles todo o suor de minha vida. Porm, passado algum

tempo, olhei para trs e me animei com o que vi: a linda cidadezinha ficando cada

zepacheco@gmail.com 10
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

vez mais pequenina, o que indicava que, mesmo a duras penas, eu conseguia subir e

ir em frente.

Subir, subir e subir. Foram estas as tarefas daquela manh. Elas eram

amenizadas apenas pela beleza deslumbrante com que os Pirineus acolhem os

peregrinos: o pano de fundo das montanhas e, frente delas, as pastagens

verdinhas, pintadas aqui e ali pelo branco dos rebanhos de ovelhas. Barulho, s

mesmo o da minha respirao, eco do meu corao. Dali em diante, o barulho do

ar entrando e saindo dos meus pulmes, trazendo vida para dentro de mim, iria se

tornar um poderoso mantra, que viria sempre em meu auxlio nos momentos de

maior cansao.

A sensao que eu tinha naquele momento era de que todas as subidas do

mundo, mas todas mesmo, haviam sido ali colocadas, uma aps a outra, como que

para testar a dimenso da minha f e da minha humildade, logo no primeiro dia.

Elas se sucediam, e quando aparecia uma curva que me impedia de ver o que viria

em seguida, eu imediatamente me perguntava:

- Ser que depois dessa eu vou comear a descer?

Com o tempo, e depois de muitas lgrimas e de muito suor, eu descobriria

que as curvas do Caminho, como delicadas metforas da nossa vida, sugerem isto

sim, oportunidade. Podem ser o incio da to esperada descida. Porm, pode ser

que as subidas continuem. Nestas horas preciso manter, ao lado da vontade e

do desejo de mudana, a humildade para aceitar a possibilidade de que ela ainda

no esteja pronta para acontecer. As curvas em nossa vida devem ser sempre

bem-vindas e muito bem compreendidas, pois anunciam possibilidade e essa

perspectiva, por si s, j muito atraente e sedutora.

No auge do meu cansao, e sentindo a cada passo como pesavam aqueles

quilos que eu levava na mochila, tratei de comear a esvazi-la, procurando deixar

por ali mesmo tudo aquilo que parecesse desnecessrio dali para frente. Os

zepacheco@gmail.com 11
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Pirineus ficaram com a minha adorada blusa de moletom, com a caneca plstica do

meu filho e com um tubo de protetor solar. Alis, deixar para trs o protetor

solar acabou sendo um grande erro, pois o sol que me aguardava pela frente

quase levou com ele meu nico par de orelhas.

Para tentar manter o ritmo em que eu caminhava, se que eu poderia

chamar aquilo de ritmo, eu andava a distncia entre trs postes de energia e

parava para descansar, respirando o mais fundo que podia, indo buscar oxignio l

em S-Deus-Sabe-Onde. Numa destas paradas, quando eu mal conseguia parar

em p, passou por mim um francs, surgido do nada e ainda por cima correndo!

Meia hora depois este cidado teve a audcia de cruzar novamente meu caminho,

agora descendo e mais uma vez correndo.

Deixei o asfalto, e tomei a trilha rural enquanto continuava a subir. Seguia

agora no mais as flechas amarelas, que ali eram substitudas por pequenas

estacas de madeira, pintadas de vermelho e branco, fincadas no cho. O Caminho

agora riscava o verde das pastagens, marcando nelas o seu sinuoso e avermelhado

traado.

J bem no alto, parei beira do Caminho e com a paisagem francesa l no

fundo, como que colocada a meus ps, caminhei at uma imagem da Vierge

d'Orisson e mais uma vez orei. Orei pedindo a Deus por todo mundo e, por qu

no, por mim tambm. As lgrimas atravessavam o meu rosto, deixando por l o

seu sal em lugar do meu suor. Enquanto isso, eu me lembrava dos meninos que eu

havia deixado l em casa, to longe, para partir em busca de alguma coisa que

nem mesmo eu sabia o que era. Sabia apenas que deveria busc-la, e era esta

certeza que me punha frente.

Eu me perguntava sobre esta f que brotava de dentro de mim, sobre esta

sensibilidade que parecia querer a todo instante escapar, e me envolver. Apenas

conseguia compreender que me transformava a cada simples passo e me sentia

zepacheco@gmail.com 12
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

agradecido por tudo de to bom que sempre havia estado a minha volta. Lembrei-

me das poucas vezes em que agradecera por isso, e pude perceber que eu teria

que deixar muito de mim pelo Caminho, mas que receberia dele muito mais do que

l pudesse deixar.

Sede, muita sede! Fome, nem pensar! Eu ria muito quando pensava nos dois

imensos bocadillos, sanduches tpicos daquela terra, que eu carregava na

mochila. Na minha inocncia, ao partir naquela manh eu pedi logo dois, uma vez

que, afinal, eu iria cruzar os Pirineus! Dei neles duas mordidas de despedida, as

duas sem a menor vontade, e por l mesmo os deixei, na esperana de que algum

com mais fome do que eu, deles fizesse melhor proveito.

Eu caminhava levando comigo a desagradvel sensao de ter pouca gua na

garrafa trmica, tentando economizar cada gole, aproveitando ao mximo toda e

qualquer gota. De repente me dei conta de que as subidas tinham acabado:

simplesmente haviam desaparecido. Eu seguia agora entre rvores em trilhas

planas, fceis de andar, porm cercadas por um imenso declive, o que exigia

alguma ateno para evitar uma queda.

Chegaram outras boas notcias: encontrei uma fonte logo depois de

passada a fronteira espanhola. A Espanha me recebia matando a minha sede!

Parece que este foi um sinal de paixo primeira vista, daquelas que seguiriam

comigo por toda a minha vida. Levo comigo a esperana e por qu no dizer a

vaidade, de que a Espanha sinta o mesmo por mim.

Acho que bebi, naquela fontezinha simples, gua suficiente para chegar a

Santiago sem nunca mais sentir sede. Como era bom deixar a sede de lado! Tratei

logo de aprender a lio de no mais caminhar com pouca gua na garrafa.

Encontrei ali o primeiro dos inmeros grupos de espanhis que conheceria

ao longo do Caminho e, como todos, estes tambm eram simpticos e falantes.

Alis, falantes demais. Caminhavam com um carro de apoio que os aguardava ao

zepacheco@gmail.com 13
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

final do dia, o que quer dizer que levavam com eles quase nenhum peso. Sobrava

assim muita energia para que pudessem falar sem parar.

Mais um pouco e surgiu a opo de seguir at Roncesvalles pela estrada

pavimentada, ou seguir pelo bosque que levaria diretamente Colegiata, meu

destino final naquele dia, o to esperado abrigo em que eu poderia descansar meu

corpo.

Sem nem um momento de dvida, optei pelo Caminho por dentro do bosque

e nele pude aprender que descer , muitas vezes, mais difcil do que subir.

Descer at a Colegiata foi muito cansativo, exigindo toda a colaborao dos meus

joelhos para segurar meu corpo e a minha mochila. Minhas duas rodillas

trabalhariam demais at chegar a Roncesvalles, e isso acabaria trazendo duras

conseqncias alguns dias mais frente.

Caminhei cercado de rvores, mas enfrentava descidas que pareciam

insuperveis e ao tentar venc-las eu ia me agarrando a todo e qualquer tronco

de rvore que aparecesse a minha frente. Nessa hora, meu olhar pousou num

grosseiro galho de rvore cado em meio a elas. Este pedao de madeira dos

Pirineus passaria, dali para frente, a ser o meu cajado, ou palo como dizem os

espanhis. Por muitos e muitos quilmetros eu tive nele um fiel e sempre

presente companheiro, que em importantes momentos me amparou, e pareceu

colocar-me em seus braos, pondo-me a caminho do meu Caminho.

O amparo que recebi do meu cajado me faz pensar at hoje no valor da

amizade, aquele sentimento que segura o cho aos nossos ps quando tudo parece

querer nos escapar. Aquele cajado, um simples pedao de madeira, mostrou-me o

valor imenso daqueles que nos abraam sem nada perguntar, e oferecem sem nada

pedir. Ele foi para mim um verdadeiro amigo, daqueles que guardamos junto ao

calor de nossa maior intimidade. Para sempre.

zepacheco@gmail.com 14
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

As descidas continuavam e nada de surgirem aos meus olhos o povoado de

Roncesvalles e sua Colegiata. Isto me desanimava um pouco, pois eu havia perdido

por completo a noo de quanto ainda me restava para caminhar. Cantei bastante

e sentado beira do caminho, consegui juntar os meus caquinhos, para pouco a

pouco ir me refazendo. O lugar por onde caminhava era lindo demais e aqueles

momentos especiais demais para que o cansao me abatesse.

Fui compreendendo que a partir de agora era hora de andar devagar, de

sentir e de viver. Era chegado o momento de abrir espao para mim mesmo em

minha vida. Afinal, eu um dia j tivera pressa, uma pressa que no me permitira

sentir o que pedia para ser sentido, nem viver o que pedia para ser vivido. Eu, que

j havia chorado tanto em minha vida, comeava a compreender que era chegada

hora de levar comigo o meu sorriso, o sorriso de quem encontra novamente o

encantamento em sua vida.

Quando eu menos esperava, e quando eu j nem mais me importava com o

cansao, apareceu, como que surgida do nada, a Colegiata de Roncesvalles com

toda sua beleza de tantos e tantos sculos. Naquela noite ela seria minha casa,

meu lar, meu abrigo, e eu estava muito feliz e agradecido por isso.

Poucos metros antes de chegar Colegiata, parei num pequeno riacho e

coloquei meus ps cansados dentro d'gua, ou melhor, tentei coloc-los dentro

dgua. Eles quase gritaram de dor, to gelada estava. Eu me esquecera de que ela

vinha diretamente dos Pirineus, que estavam logo ali acima. De qualquer maneira,

foi um prazer verificar que meus ps ainda existiam e que as to temidas bolhas,

pelo menos por enquanto, ainda no haviam dado sinal de vida.

Caminhei at a Colegiata, e deitei-me no cho de seu jardim para tomar um

pouco de sol, me aquecendo enquanto aguardava que os responsveis pelo refgio

viessem atender os peregrinos que comeavam a chegar. Pouco tempo depois fui

recebido numa ampla sala, em que os hospedeiros carimbaram minha credencial e

zepacheco@gmail.com 15
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

me levaram at os quartos, que eram enormes, com vinte ou trinta beliches em

cada um.

Depois de escolher um bom beliche e de me instalar, fui lavar roupa e

tomar um bom banho. Como eu merecia aquele banho! Dei uma arrumada na

mochila e me preparei para a missa do peregrino, que acontece todos os dias s

oito horas da noite na capela ao lado da Colegiata.

Na hora marcada, a celebrao acabou sendo uma sucesso de momentos

dos quais eu nunca hei de me esquecer, momentos em que me senti abraado por

uma sensao de calma e tranqilidade, que as palavras no do conta de

expressar. Os cnticos gregorianos que passeavam por aquelas paredes levaram-

me a perceber a presena junto a mim de alguma coisa muito maior, algo para

alm de mim, que me apresentava exata dimenso do terreno mgico que eu

comeara a pisar. Era como se algum sussurrasse a todo instante em meus

ouvidos,

- No se esquea nunca de que voc est no Caminho de Santiago. Sinta-o a

cada passo, viva-o a cada momento, e faa por merecer a oportunidade que te foi

dada.

Ao aproximar-se o final da missa, o padre pediu a todos os peregrinos para

que se dirigissem frente do altar, para que l recebessem a beno que nos

acompanha desde os tempos medievais. Com ela, os peregrinos so levados em

segurana at Santiago, para que possam depois voltar para junto dos seus, com

alegria e abenoados por Deus. Ser que eu poderia querer mais?

Senti como nunca a dimenso e a delicadeza da jornada que eu passara a

viver. Senti sua importncia para mim e a possibilidade muito presente de que

uma verdadeira transformao pessoal pudesse estar comeando. Em meio a

lgrimas, recebi da mo do padre a orao dos peregrinos, orao que repeti

muitas vezes ao longo dos quilmetros que tive pela frente. Em suas palavras

zepacheco@gmail.com 16
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

encontrei sempre uma fonte inesgotvel de humildade, pacincia, resignao e

amparo. Ela diz assim,

Oh Dios, te pedimos que nos guarde a nosotros, siervos

tuyos, que por amor de tu nombre, peregrinamos a Santiago

de Compostela.

S para nosotros

Compaero em la marcha,

Guia en las encrucijadas,

Aliento en el cansancio,

Defensa en los peligros,

Albergue en el camino,

Sombra en el calor, luz en la oscuridad,

Consuelo en los desalientos,

Y firmeza en nuestros propsitos,

Para que, por tu gua, lleguemos sanos y salvos al trmino del

camino y, enriquecidos de gracias y virtudes, volvamos ilesos

a nuestras casas, llenos de saludable y peremne alegria. Por

Jesuscristo nuestro seor. Amn.

Depois da missa, e como que despertado do sonho, fui a um restaurante

cuidar do corpo, pois a alma estava muito bem temperada. Matei a fome com o

meu primeiro menu del peregrino, o primeiro de muitos que se seguiriam. Sentado

mesa e cercado de ciclistas bascos por todos os lados, pude me dar conta de

que eu de fato comeara o meu Caminho, e tinha muito a agradecer por isso.

Estava afastado o temor de nem chegar a comear, temor que por tantas vezes

rondara meus pensamentos. Uma nova histria poderia comear a ser escrita e

caberia a mim tentar escrev-la.

zepacheco@gmail.com 17
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Voltei para o refgio e enquanto pensava no meu primeiro dia, repleto de

muito suor e de muitas lgrimas, entrei dentro do meu saco de dormir, e

agradeci. Agradeci pelos caminhos pelos quais eu passara, por tudo que meus

olhos viram, e pelo muito que meu corao pde sentir. Antes de fechar os olhos,

pedi uma vez mais pelos meus meninos, que haviam ficado l to distante

enquanto o pai pisava este Caminho sagrado. Naquela hora eu me sentia cansado,

muito cansado. Mas feliz, imensamente feliz.

zepacheco@gmail.com 18
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

UM CAMINHO QUE, NA VERDADE, NUNCA TERMINA

2 dia, 1 de setembro

Roncesvalles a Zubiri

21,8 km

Voc no sabe o quanto eu caminhei,


Pra chegar at aqui
Percorri milhas e milhas antes de dormir
Eu no cochilei
Os mais belos montes escalei
Nas noites escuras de frio chorei.

Cidade Negra, A estrada

Nem bem havia aberto os olhos pela manh, e a minha primeira reao foi a

de passar a conferir o estado dos meus ps e das minhas pernas. Eu estava

preocupado, pensando no esforo que eles haviam feito no dia anterior, e

temendo bastante pelas conseqncias que poderiam vir por a. Procurei ir

sentindo todos, um de cada vez, dedos, ps, joelhos e pernas. Fiquei animado ao

perceber que todos pareciam recuperados e em condies de me levar adiante.

Respirei aliviado e, por qu no dizer, mais uma vez agradecido. E no que eu

estava mesmo aprendendo a agradecer?

Pouco a pouco fui despertando, ouvindo por todos os lados o som de uma

melodia que me acompanharia por todos os dias no Caminho, e que se tornaria

muito familiar para mim, com o passar dos dias. Ela era executada por trs

instrumentos principais: o velcro das mochilas, os zperes dos sacos de dormir e

os sacos plsticos que guardavam as roupas. Os sons que eles produziam quando

acionados a um s tempo, e por todos os peregrinos que se preparavam para mais

um dia, enchiam nosso quarto com crcs, zuuuupts e crcs. Iniciada a

zepacheco@gmail.com 19
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

barulheira ningum mais conseguia dormir, ainda que alguns at tentassem.

Assim, a soluo era mesmo cair fora da cama e tratar de me colocar a caminho.

Comecei ento a me familiarizar com as pequenas, porm importantes

tarefas que teria em todas as manhs dali para frente: lutar por um lugar nos

banheiros, recolher dos varais a roupa lavada, fechar, ou melhor, tentar fechar o

saco de dormir e organizar a mochila. Muitas vezes todas elas seriam feitas luz

de lanterna para no atrapalhar o sono dos que ainda teimavam em continuar

dormindo.

Como todo mundo pula da cama mais ou menos ao mesmo tempo, os

banheiros estavam sempre um pouco congestionados, o que exigia um exerccio de

pacincia em doses tipicamente peregrinas. Com o tempo aprendi que valia a pena

levantar mais cedo, mesmo sacrificando um pouco do tempo de sono, para

encontrar os banheiros mais vazios e mais limpos.

Encontrar as peas de roupa no varal, em meio a um mar de camisetas e

bermudas, que pareciam todas iguais, nem sempre era tarefa fcil. Acabei por

compreender que, tal como na natureza, nos varais dos refgios tambm nada se

perdia, nada se criava e tudo se encontrava.

Recolocar o saco de dormir na embalagem tambm no era tarefa das mais

simples, pois com o tempo e com a intimidade que se estabelece entre o

peregrino e sua casa o saco parece ir aos poucos assumindo vontade prpria,

teimando em no querer voltar para dentro da embalagem.

E por fim, organizar a baguna que se instalava na mochila era um desafio

do qual eu acabei desistindo em poucos dias, passando a me contentar apenas em

socar a roupa toda para dentro dela. Afinal, organizar, graas a Deus, nunca foi a

maior das minhas preocupaes.

Com tudo mais ou menos arrumado, desci ainda sonolento as escadarias de

madeira, e fui me preparar para voltar a caminhar, tratando de alongar os

zepacheco@gmail.com 20
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

msculos l embaixo, nos terraos da Colegiata. Enquanto fazia isso, e respirava o

ar frio daquela primeira manh espanhola, notei a presena por ali de outros

peregrinos brasileiros. Dirigi a eles um tmido bom dia, seguido da tradicional

pergunta: at onde vocs querem chegar hoje? Foi o incio de uma amizade e de

uma convivncia que se manteve ao longo de todo o Caminho, que com certeza

despertar todas as vezes em que nos encontrarmos ao longo de nossas vidas. O

Caminho tem dessas coisas.

Fomos juntos a um dos dois cafs de Roncesvalles, e l eu esquentei o

corpo e o esprito tomando um caf con leche y madalenas, espcie de bolinho

doce, bem sequinho e muito gostoso. Enquanto isso, amos nos conhecendo

melhor, descobrindo de onde cada um era e de onde havamos comeado. Nem

todo mundo comea em Saint-Jean, uma vez que muita gente prefere escapar da

dureza do primeiro dia, preferindo iniciar o Caminho a partir de Roncesvalles.

Aquecido e alimentado, comecei o dia descendo a estrada que vai deixando

Roncesvalles, para logo em seguida tomar uma trilha rural que me levaria at

Burgette. De acordo com o guia, a etapa de hoje seria tambm bastante difcil,

devendo terminar em Larasoaa, longos vinte e sete quilmetros frente.

Olhei para trs e pude ver a Colegiata ir desaparecendo na distncia. J

podia sentir saudades dela, pois ela fora o meu primeiro abrigo no Caminho. Do

friozinho daquela noite, de suas paredes seculares e do seu ar medieval eu no

vou nunca mais me esquecer.

Pouco tempo depois, deixei a estradinha, e segui em meio s rvores,

podendo escutar bem ao longe o barulho dos carros e caminhes. Eu procurava me

manter bem atento, tomando cuidado com os peregrinos ciclistas que passavam

voando a meu lado. Nestes momentos, quando nossos caminhos se cruzavam e eles

passavam por mim, ouviam-se votos recprocos de sucesso: buen viaje peregrino!

zepacheco@gmail.com 21
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

O ciclismo uma das paixes dos espanhis e muitos deles fazem o

Caminho de Santiago de bicicleta, ou bici como dizem eles. Em alguns trechos a

convivncia entre os peregrinos a p e aqueles que seguem de bicicleta um

pouco perigosa, pois eles se aproximam em silncio, em grande nmero e em

grande velocidade. Como em alguns lugares o Caminho bastante estreito,

importante estar sempre ligado para no ser surpreendido, e acabar trombando

com um ciclista, o que no seria muito bom para nenhum dos dois.

Segui por um caminho delicioso, bem sombreado e cortado por pequenos

riachos, at alcanar Burgette, trs quilmetros, e algumas porteiras depois de

Roncesvalles. O pueblo era muito bonitinho, com casas lindas, todas com flores

nas janelas, mas, como muitos dos quais eu atravessaria at Santiago, este

tambm ainda dormia a sono solto quando por ali passei. Engrenei a marcha e

segui at minha prxima parada, Espinal.

A partir de Burgette, o Caminho se afasta um pouco mais da estrada e

cruza um riozinho, para seguir em direo a Espinal, pueblo que acabei alcanando

em pouco mais de meia hora. Eu estava bem cansado e por isso mesmo tratei de

me sentar no primeiro banco de praa que encontrei. Foi uma parada importante

para respirar, recuperar as foras e conferir o estado dos ps.

Enquanto eu ainda me recuperava, chegou um grupo de espanhis, todos da

mesma famlia, que faziam o Caminho de um modo surpreendente para mim. Todos

os anos caminhavam por cerca de dez dias, para prosseguirem a peregrinao no

ano seguinte a partir do ponto em que haviam parado. Assim, acabavam

completando o Caminho no decorrer de trs ou quatro anos e de uma maneira to

diferente de ns brasileiros, que cruzamos um oceano e nos colocamos no

Caminho por trinta dias seguidos.

Cada peregrino tem seu Caminho, cabendo a cada um encontr-lo e buscar

realiz-lo, pouco importando o tempo que se leva para percorr-lo, pois quando

zepacheco@gmail.com 22
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

caminhamos por dentro de ns mesmos o tempo deixa de ter importncia. Este

Caminho interior precisa ser percorrido com cuidado e com muita sensibilidade.

Ainda que caminhemos por territrios verdadeiramente nossos, estes recantos

de nossa intimidade precisam ser desvendados com delicadeza e sabedoria, de

maneira que possamos verdadeiramente compreend-los e integr-los nossa

vida.

Eu chego a pensar que este um Caminho que na verdade nunca termina,

pois quando sua fronteira final parece aproximar-se, ela imediatamente recua e

se afasta, abrindo assim a eterna possibilidade de nos apropriarmos sempre mais

um pouquinho de ns mesmos. Este caminhar, este verdadeiro mergulho para

dentro da gente, jamais se esgota, e est sempre pronto a nos surpreender, como

que a nos convidar para nos aproximarmos ainda mais daquilo que

verdadeiramente podemos ser.

Assim que me senti recuperado, acomodei a mochila nas costas, tomei o

cajado nas mos, partindo em direo a Viscarret, ou Biscarreta, pois aqui as

placas eram sempre escritas em espanhol e em basco. Era l que eu pretendia

parar para fazer um lanche, pois meu estmago j dava sinais de inquietao.

Segui por mais cinco quilmetros, e neste trecho senti, pela primeira vez, que

meu joelho doa, reclamando do esforo do dia anterior, com suas subidas e

descidas de tirar o flego. Comecei a achar que os estragos poderiam ter sido

grandes e, infelizmente para mim, eu no estava enganado pensando assim.

Fiz em Viscarret a minha primeira refeio no Caminho, tendo comigo a

divertida companhia dos amigos brasileiros. A cidadezinha era a mais tpica

possvel, com suas casinhas de pedra, e seus velhinhos conversando na praa,

protegidos do sol por suas boinas bascas. Ataquei sem d nem piedade um

bocadillo de queijo e uma coca-cola, uma dupla que me sustentaria at Santiago, e

zepacheco@gmail.com 23
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que at hoje me traz gua na boca, me fazendo morrer de saudades daqueles

dias.

Como era hora da siesta, horrio de descanso em que a Espanha

simplesmente se recolhe para dentro de casa, a menina que nos atendia nos

informou o valor da despesa, recolheu as pesetas e fechou a porta! Ficamos para

fora e comeamos a compreender o jeito espanhol de ser, absolutamente direto e

franco: a hora de siesta, ento vamos fechar. Buen viaje!

Com a barriga cheia e lembrando dos muitos quilmetros que eu teria pela

frente, pulei fora da cadeira, voltando a caminhar, mesmo que achasse bom ficar

mais um pouco por ali, descansando o corpo e a alma naquela cidadezinha

tranqila.

Algum tempo depois, quando atravessava Litzoain que fui perceber que

tambm havia crianas por aquelas terras. E pensar que eu j quase duvidava da

existncia delas por ali, tantas eram as pessoas mais velhas que pareciam viver

nos pueblos. Aproximei-me de uma delas e perguntei pelo nome do lugar e ela, me

olhando de cima abaixo, falou o nome do povoado e saiu correndo para brincar

com seus amigos. Afinal, eu era apenas mais um dos peregrinos, como tantos que

ela j vira, que cruzavam todos os dias os jardins de sua casa, mais um daqueles

peregrinos que levavam junto consigo suas dores, seus amores, suas esperanas e

sua f.

Segui em frente, sentindo que as pernas e a mochila pareciam dobrar de

peso a cada passo. Fui subindo por trilhas de todo tipo, terra, areia e pedras,

debaixo de um sol bem forte que aumentava ainda mais o cansao. As pedrinhas

soltas que rolavam sob as botas exigiam um cuidado redobrado para evitar um

escorrego. Eu procurava me lembrar do ditado que eu adaptara depois das

descidas de ontem, para cima todo santo ajuda! e com Santiago a ajuda era

maior, bem maior.

zepacheco@gmail.com 24
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Alcancei o ponto mais elevado do percurso daquele dia, o Alto do Erro e

tomei cuidado com os carros ao atravessar a estrada, pois a gente acaba se

desacostumando velocidade deles. Encontrei por ali uma boa sombra, e dei uma

parada, porqu sentia que a sede apertava e o sangue parecia engrossar nas

minhas veias.

Mais uma vez refeito, segui em frente e para baixo. Ai de mim, descida

vista! O que ser do meu pobre joelho? Tive pela frente quatro quilmetros bem

difceis com baixadas fortes, terreno irregular, joelho doendo bastante e

cansao, muito cansao. Pouco a pouco fui deixando de lado a idia de seguir at

Larrasoaa, pois sentia que o meu estado fsico no me deixaria chegar at l.

Resolvi que pararia em Zubiri, alguns quilmetros antes do que havia programado,

e l eu tentaria me recuperar, poupando foras para o dia seguinte.

Neste final de dia to dolorido, fiz valer uma maneira bastante simples e

eficiente para colocar o nimo para cima: cantei, cantei e cantei. Dali para frente

e at chegar a Santiago, boa parte da MPB passaria pelas minhas pouco afinadas,

mas muito bem intencionadas, cordas vocais. Seriam momentos para lembrar para

sempre, cheios de alegria e emoo. Fica aqui uma dica: se um dia a coisa apertar,

a vontade comear a tropear e o cansao te alcanar, cante. E no se espante se

a voz relutar em sair, e se quando ela sair trouxer consigo uma torrente de

lgrimas. Aproveite o momento, e saiba que a tua sensibilidade est colocando a

cara para fora, dando a voc uma incrvel oportunidade de encontrar-se com voc

mesmo, num encontro que em nossas vidas tantas vezes marcado e tantas vezes

adiado.

Consegui a duras penas, durssimas mesmo, chegar a Zubiri quando a tarde

se preparava para ir embora, fazendo com que eu precisasse encontrar logo o

albergue, que ficava bem no centro da cidade. Ele era bem diferente da

zepacheco@gmail.com 25
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Colegiata, bem mais novo, mas sem o encanto do meu lar na noite anterior. Porm

para um peregrino to cansado e to dolorido quanto eu, era bom at demais.

Depois de me acomodar e de tomar um banho delicioso, sa para comprar o

caf da manh do dia seguinte, caminhando de sandlias e sem dobrar os joelhos,

numa tentativa de diminuir a dor. Encontrei uma mercearia aberta e l eu me

diverti muito com o dono, que gritava a toda hora, fingindo brigar com a prpria

mulher enquanto atendia seus fregueses.

Sa de l e ao por os ps na calada comecei a escutar os sinos da igreja,

que ficava em frente, anunciando um casamento. Fiquei olhando a festa, com

direito a muito arroz jogado sobre os recm casados. Naquele momento, desejei

que eles tivessem toda a felicidade do mundo, num momento em que eu tambm

partia em busca da minha. Eu estava ali, tentando recolher os pedaos que ainda

restavam, ou que eu pensava restarem, de um amor que havia durado quase vinte

anos, lembrando de um dia em que eu tambm fora feliz.

Com as pernas bem doloridas, juntei-me aos amigos brasileiros e fomos

atrs de um menu del peregrino para acalmar a fome. Jantei muito bem e comi

salada! Que maravilha, meu corpo estava h alguns dias pedindo a toda hora estas

folhas, agora to bem-vindas! Foi a primeira das muitas refeies que fiz

envolvido na fumaa dos cigarros e charutos dos espanhis, que ficavam nos

restaurantes conversando, jogando e fumando por toda a tarde.

Voltei para o albergue mancando e tremendo de frio. S tive tempo de

esticar o saco de dormir e pular para dentro dele. Torcia para que uma boa noite

de sono reparasse parte dos estragos no meu joelho, e permitisse que eu

caminhasse bem no dia seguinte. Comeava a compreender o sentido do ditado

que dizia que o peregrino caminha como e quando pode e no como e quando quer.

Na vida tambm assim, no ? Nela existem momentos em que o que queremos e

desejamos vale pouco, e nestas horas o melhor a fazer buscar compreender o

zepacheco@gmail.com 26
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que acontece ao nosso redor, tentando lanar sobre a vida um novo e diferente

olhar.

Adormeci com a imagem daquele casamento na minha cabea, pensando na

difcil tarefa de ser feliz e de tentar fazer feliz quem est ao nosso lado. Eu

deixara para trs um casamento em pedaos, sem saber o que fazer, sem saber

para onde ir. Tentava em vo reuni-los novamente, mas me resignava ao perceber

que comeavam a me faltar foras para conseguir isso, e que nem mesmo

compreendia como seria possvel fazer isso. Porm, quando a manh chegasse, um

outro dia viria me alcanar e, quem sabe, ele pudesse trazer as respostas que eu

tanto buscava.

Naquele dia, como diz a cano, eu havia percorrido milhas e milhas por

dentro de mim, havia escalado os mais belos montes de meu pas interior e

naquela noite de frio chorei. Chorei um choro sem lgrimas, um choro dodo, um

choro de quem sai a procurar e no consegue encontrar o que procura.

zepacheco@gmail.com 27
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

MEU CAMINHO SERIA MESMO ASSIM

3 dia, 2 de setembro

Zubiri a Trinidad de Arre

16,2 km

Pr que chorar
Se o sol j vai raiar
Se o dia vai amanhecer

V.de Moraes e B.Powell, Pr que chorar

O dia nem bem amanhecera e eu j estava acordado, pronto para pular da

cama e seguir em frente. O sono da noite havia sido bem ruim, pois o quarto era

abafado e uns pernilongos tiraram a noite para me chatear. Como se isso no

bastasse, a sinfonia de roncos havia sido tamanha, que nem o protetor de ouvidos

que eu levava comigo conseguira atenuar.

Ainda com os olhos ardendo, me levantei, fui l fora recolher as roupas que

haviam ficado para secar e, sentado numa mesinha de cimento, tomei o meu caf

da manh: achocolatado, bolachas e suco de laranja. Depois disso, me senti em

condies de botar o p na estrada e tentar chegar at Pamplona, compensando

assim os quilmetros que haviam ficado faltando do dia anterior.

Com o passar dos dias e aprendendo, sempre aprendendo, passei a deixar

de me preocupar com distncias a percorrer e com cidades a alcanar. Passei a

me satisfazer com um caminhar tranqilo e feliz, pois, afinal, aquele no era um

caminho qualquer. Lembrei-me uma vez mais do ditado que dizia que o peregrino

caminha quando pode e no quando quer, palavras que podem ser entendidas como

zepacheco@gmail.com 28
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

uma confisso de humildade frente ao Caminho e, por qu no dizer, frente

vida.

Devemos e podemos nos considerar agradecidos simplesmente por poder

caminhar e, mais que isso, por poder viver. Aprendi que nunca demais agradecer

pelos tesouros que a cada dia a vida nos permite descobrir, descobertas ainda

mais fascinantes se a calma e a serenidade puderem estar sempre ao nosso lado,

como fiis companheiras.

Assim pensando, fui deixando Zubiri para trs, cruzando a pela ponte de

La Rabia, para pouco depois atravessar a unidade industrial da fbrica que o

pilar econmico da cidade, e que garante o emprego e a renda de boa parte de

seus habitantes. Era um lugar muito estranho, completamente diferente de tudo

que eu havia visto at ento, uma verdadeira devastao ambiental. Eu me sentia

em plena paisagem lunar ao pisar aquele solo rido, seco e sem vida. H quem ache

que o preo do progresso, eu me reservo o direito de acreditar que

insensatez humana, da mais pura e simples.

Dali para frente tive que enfrentar uma srie interminvel de subidas e

descidas, que fizeram com que meu bom e fiel joelho voltasse a doer. Ainda que

no fosse uma dor insuportvel, ela era constante e aparecia a cada simples

passo. Parecia que alguma coisa no ia bem com as minhas dobradias. Comeava a

perceber que eu colocava o p no cho de uma maneira errada, tentando a todo

custo reduzir a carga sobre o joelho. Perigo a vista!

Passei a ter a companhia constante do rio Arga junto a mim, e ele ficava s

vezes bem prximo, para em seguida sumir da minha vista. Ao atravessar uma de

suas pontes pude ver, nas suas guas bem limpinhas, cardumes de trutas prontas

a serem capturadas pelos pescadores de fly, pesca feita com moscas artificiais

em que se atira a linha gua repetidas vezes, at que os peixes mordam a isca.

zepacheco@gmail.com 29
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Atravessei uma srie de porteiras, num trecho bastante sombreado e bem

prximo do rio, que ficava me provocando, convidando para nele colocar os ps.

Consegui resistir ao lembrar que a pele mida seria um passo certeiro para

provocar bolhas. Mal sabia eu que as bolhas viriam, com ou sem banho de rio, e

se soubesse teria aceitado o convite do Arga!

Alcancei Larrasoaa, que teria sido meu destino final no dia anterior e

com mais quatro quilmetros cheguei ao pueblo de Zuriain, completamente

deserto, pois era hora da siesta. Seguindo a sabedoria do povo do lugar, depois

de cruzar aquela que seria a minha primeira ponte medieval, desci at a margem

do rio e fiz uma boa refeio com os amigos brasileiros.

A vista da ponte era linda com seus arcos refletidos na gua, estimulando a

inevitvel comparao entre o mundo real em que vivemos, ou melhor dizendo,

pensamos viver, absolutamente concreto, como os arcos daquela ponte, e o mundo

daquilo que transcende a pura lgica, sutil como os reflexos estampados na gua.

Eu, que habitara sempre a concretude, parecia estar agora sendo chamado a

lanar um novo e diferente olhar sobre a vida, sobre a minha vida. E este olhar

pediria de mim muita delicadeza e muita intuio. Acho que era para isso que eu

viera at ali.

De tanque cheio retomei meu caminho, tendo que encarar boas subidas, e

ir deixando l embaixo o Rio Arga, cada vez mais pequenino e distante. O Caminho

seguia agora por entre um casario que parecia abandonado, mas de casas muito

antigas, muitas vezes completamente tomadas por plantas trepadeiras.

O joelho continuava a doer e bastante. Tentei andar um pouco de costas, o

que trazia alvio imediato, mas aumentava a chance de um belo tombo. Naquela

altura do Caminho, levar um tombo era a ltima das minhas prioridades, pois

poderia significar o fim dos meus dias por ali.

zepacheco@gmail.com 30
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Conversando com a dor, e aprendendo a aprender com ela, na verdade uma

sbia companheira, comecei a avistar Trinidad de Arre, pequena cidade na

periferia de Pamplona. O guia que tinha nas mos falava de um albergue bem

acolhedor, logo entrada da cidade. No pensei duas vezes, e a escolhi como

minha parada para aquela noite. Esta acabou sendo uma boa deciso.

Bastou cruzar a ponte de arcos sobre o Rio Ulzama para que eu chegasse a

um antigo convento, que havia sido um hospital de peregrinos, desde o sculo XII.

Bem a seu lado ficava o albergue, que quela altura da tarde ainda estava

fechado. Esparramei meu corpo sob as arcadas do convento, estendendo minhas

pernas para cima, tentando dar a elas um merecido descanso.

Pouco a pouco foram chegando outros peregrinos, muitos dos quais

brasileiros, e me chamou a ateno um espanhol, atleta de triatlo, que caminhava

mais de cinqenta quilmetros por dia! Cada um faz seu Caminho, mas este cara,

creio eu, exagerava. Ele era mais um dos tantos que encontrei ao longo daqueles

dias, mais um dos que caminhavam, mas que na verdade no estavam no Caminho.

O padre me atendeu muito alegre, esbanjando satisfao com sua tarefa

diria de receber peregrinos ao cair da tarde, e de procurar amenizar o cansao

e as dores de cada um deles. O Caminho nos coloca frente a pessoas como ele,

pessoas que refazem nosso nimo e nos empurram sempre para frente.

O guia tinha toda a razo ao recomendar aquele refgio, que era de fato

tranqilo, limpo e bem acolhedor. Tive direito a banho quente, mquina de caf e

um cantinho exclusivo para botas e meias suadas. Havia at um quarto destinado

aos roncadores profissionais, estes verdadeiros ladres do sono alheio, o que fez

com que meus tmpanos pulassem de alegria ao saber da novidade.

Depois de tomar um belo banho e de lavar as roupas, acabei levando um

susto. Ao estender as roupas, no percebi um ferro no cho, um destes que

servem para prender os portes, e o chutei com toda a fora. Por Deus a minha

zepacheco@gmail.com 31
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

sandlia resistiu bem e no aconteceu nada, mas senti que desta vez escapara por

pouco.

Descansei um pouquinho, e segui junto com amigos para o centro da cidade

para comer alguma coisa, enquanto aguardava a missa que comearia s sete

horas. Nos sentamos num bar ao ar livre, o que me parecia uma maravilha pois

poderia comer sem ter que ficar engolindo a fumaa dos cigarros. No tenho

nada contra os fumantes, alis cresci abraado pela fumaa dos cigarros do meu

pai. E fui muito feliz. O problema que na Espanha fuma-se demais nos

restaurantes, e comida e fumaa de cigarros no parece ser uma boa mistura.

Ali mesmo, juntou-se ao nosso exrcito de Brancaleone uma senhora

dinamarquesa, que do alto de seus setenta anos esbanjava disposio e vontade

de viver a vida. S nos entendamos com ela em ingls, mas ela aguardava com

pacincia, e sempre com um sorriso no rosto, at que um de ns fizesse um

pequeno resumo para ela. Sua figura simptica e delicada, seguiu conosco por

mais um dia at que nos separamos, mas sua imagem ficou na minha memria at

Santiago, e continua comigo at hoje.

A conversa estava boa e o vinho tinto Navarro melhor ainda. Fui me

animando, falando cada vez mais, e acabou no dando em outra coisa: acabei

perdendo o horrio da missa. Sa correndo pelas ruas de Arre, mas s alcancei a

igreja quando todos j estavam saindo. Lamentei que isto tivesse acontecido, pois

as horas serenas das missas pareciam ter o poder de me trazer de volta ao

Caminho, aos seus significados e s razes pelas quais eu o percorria.

Naquela noite, ao voltar para o albergue, eu ia mancando e pensando

naquele dia, o primeiro em que os meus limites fsicos haviam ficado bem

evidentes. At quando estas dores iriam me acompanhar? E amanh, ser que eu

conseguiria caminhar? Fui para dentro do saco de dormir ainda com essas

perguntas passeando minha frente e claro, sem resposta para elas.

zepacheco@gmail.com 32
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Eu comeava a entender que o meu Caminho seria mesmo assim, cheio de

lgrimas, de cansao e de dores. Um Caminho que s eu poderia percorrer, pois s

ao percorr-lo eu poderia buscar o significado de cada lgrima derramada, de

cada gota de suor que brotava em minha pele, e de cada dor que eu sentia.

Tudo aquilo parecia to diferente da minha vida at ento, toda ela

aparentemente to correta, planejada e contida. Eu agora parecia estar sendo

arrastado para o novo, para o desconhecido, e para o ainda no experimentado em

minha vida. Eu sentia que precisava, pouco a pouco, desmanchar o que eu havia

construdo, para depois, quem sabe, ir tambm pouco a pouco, me reconstruindo.

De algum modo tudo aquilo parecia fazer sentido, eu apenas no sabia ao

certo qual era este sentido. Talvez estivesse ali por perto a chave que me

permitiria compreender a razo pela qual minha vida, to embaralhada nos

ltimos tempos, me levara a cruzar o norte da Espanha e procurar por l

respostas para perguntas que eu ainda nem bem conseguira formular. O Caminho

acabou por me mostrar que as respostas estavam, como sempre estiveram,

dentro de mim, e para encontr-las eu precisaria olhar para mim mesmo, desta

vez com olhos de quem quer ver. Estava prxima a hora em que o dia de minha

vida iria amanhecer. Ento, pr que chorar?

zepacheco@gmail.com 33
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

A ALMA ESTAVA APRENDENDO A SE FAZER FORTE

4 dia, 3 de setembro

Trinidad de Arre a Uterga

21,2 km

Vendaval, carrossel
Segue a vida a rolar
P na estrada, p de estrelas
Corao vulgar
Que navega no cu
Que navega no ar
Gro de areia a vagar

L Borges e R. Bastos, A Via Lctea

Passei a noite vendo meus sonhos serem visitados por mil perguntas e por

outras mil respostas, e foi entre sonhos que o amanhecer me alcanou. Como eu

havia sido o primeiro a acordar, pulei da cama rapidinho para aproveitar o

banheiro ainda limpo e sem grandes filas. Com a lanterna numa mo e a escova de

dentes na outra, l fui eu tateando entre os beliches, tentando no tropear em

alguma mochila deixada pelo cho, nem incomodar todos aqueles que ainda

dormiam a sono solto.

Eu me sentia com muita disposio para caminhar, e o joelho nem parecia o

mesmo que doera tanto no dia anterior. Acabei ficando pronto antes de todo

mundo, e quando me preparava para deixar o albergue, tive a grata satisfao de

encontrar a porta de sada devidamente trancada. Precisei aguardar mais de meia

hora para que o responsvel pelas chaves viesse abri-la e, assim, eu pudesse

partir.

zepacheco@gmail.com 34
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Enquanto esperava, tratei de aproveitar para tentar organizar a baguna

em que minha mochila se transformara. Depois de dar uma ajeitada nas coisas,

tomei um caf com leite bem quentinho na mquina do albergue, e fiquei

aguardando, batendo um papo com um senhor francs. Ele caminhava junto com

amigos, e teorizava sobre as vantagens do peregrino caminhar sozinho, sem a

mulher. Dizia ele que a mulher do peregrino no o deixava descansar noite,

propondo-lhe, como dizia ele, atividades deliciosas, mas muito desgastantes,

consumidoras de energia! Palavras um tanto machistas, mas que tinham l sua

graa, especialmente partindo de um cara de mais de setenta anos, vestido de

escoteiro.

Fui atravessando Trinidad de Arre na mais completa escurido, de lanterna

na mo, seguindo o grupo de franceses, todos eles em seus uniformes de

escoteiro. Como eles andavam rpido demais, afinal estavam todos sem as

mulheres, deixei que seguissem mais frente, e tratei de encontrar o Caminho

por minha conta e risco, claro que com direito a perder algumas flechas.

Se por um lado a noite complica um pouco a localizao da direo correta,

por outro ela agua os nossos sentidos e nos entrega doce tarefa de voltar

toda nossa ateno para o Caminho e seus pequenos detalhes. Creio que na vida,

semelhana do que fazemos no Caminho de Santiago, devemos nos dedicar

tambm doce tarefa de viv-la por completo, naquilo que ela nos oferece e na

forma como ela se oferece. Para isso precisamos estar atentos aos pequeninos

detalhes que ela se esfora em nos apresentar dia aps dia. Temos mais que

aproveitar os momentos de amor verdadeiro, de carinho sincero e de saudade

doda, que a vida coloca a nossa frente. Reconhecer estes momentos, senti-los em

toda sua dimenso, e agradecer a cada dia pelo privilgio de viv-los. Completa e

verdadeiramente.

zepacheco@gmail.com 35
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Quando dei por mim j estava entrando em Pamplona, que me recebeu de

braos e corao abertos, dando-me o prazer de cruzar sua linda e medieval

ponte sobre o Rio Arga, com seus belos arcos e cercada pelo verde das rvores e

dos gramados. So arcos que parecem sucessivos arco-ris, cada um comeando

onde o outro terminara. O primeiro sol da manh me encontrou ali, como que

abenoando meu incio de jornada.

Estava me sentindo em plena idade mdia enquanto passava ao lado de

fortificaes altssimas, com suas pedras escuras e cobertas de musgo,

marcadas pela passagem do tempo, como se quisessem me informar que Pamplona

tem algo de especial e este algo parece chamar-se histria, muita histria.

Numa preguiosa manh de domingo, fui atravessando suas ruas estreitas,

vazias e com prdios de poucos andares, parecendo estar voltando no tempo. Fui

chamado de volta, quando comecei a notar que num grande nmero de janelas,

apareciam bandeiras que lembravam que a regio basca ferida e dividida por

uma guerra surda, sem fim, e ancorada em razes que perdem-se no tempo.

Alcancei a parte nova da cidade com largas avenidas, semforos, pessoas

fazendo caminhadas e adolescentes bbados saindo das boates j com dia claro.

Ao longo do Caminho sempre um choque quando se tem que atravessar grandes

cidades, uma vez que voc vem carregando uma tranqilidade to grande, que

bastante difcil encarar a confuso urbana. A bem da verdade, de todas as

cidades grandes que atravessei, Pamplona foi aquela que menos me incomodou,

afinal, era um domingo.

Cruzei os gramados do Parque de la Ciudad, lindos, verdadeiros tapetes,

parando pouco depois para descansar e retomar o flego. Tinha minha frente

La Ciudadela, fortificao medieval do sculo XVI, que domina toda a paisagem.

Fiquei ali parado, vendo passarem homens e mulheres em suas caminhadas

matinais, admirado com a capacidade deste povo de adotar padres de vida to

zepacheco@gmail.com 36
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

modernos e, ao mesmo tempo, valorizar tanto seu passado de guerras e

conquistas.

Segui em frente at alcanar o campus da Universidade de Pamplona, e

quando me preparava para deixar a cidade, o joelho voltou a doer bastante.

Agora ele doa como nunca havia dodo. Sem outra alternativa, apelei para a dupla

dinmica, analgsico e antiinflamatrio, para poder seguir adiante com um mnimo

de conforto. Eu sabia que no era nada bom ficar dependendo de remdios para

caminhar, mas ou eu tratava de tom-los, ou teria que parar at que as dores

passassem. Na verdade eu me preocupava com a idia de ter que procurar um

mdico, pois sabia que ele me diria para parar alguns dias. Sendo assim engoli os

comprimidos, e segui em frente.

sada da cidade, dei de cara com uma simples ponte sobre a estrada de

ferro, mas que quela altura havia se tornado para mim um obstculo quase

intransponvel, tais eram as dores que eu sentia. Tive que cruz-la me arrastando,

tentando trazer junto comigo a perna esquerda, que insistia em ficar em

Pamplona.

Algumas dores mais frente, voltei a me animar quando encontrei os

amigos brasileiros dos quais me separara ao atravessar Pamplona. A partir da

pude caminhar com eles, ou melhor dizendo, caminhar perto deles. Ainda que eu

me mantivesse sempre na rabeira do grupo, era confortador t-los por perto.

Com eles vinha tambm aquela senhora dinamarquesa que havia conhecido

em Trinidad de Arre, que, como eu, caminhava com dificuldade. Ela havia rompido

uma das alas de sua imensa mochila, o que complicava ainda mais os seus passos.

Todos ns ficamos de corao partido quando fomos obrigados a nos despedir

dela em Cizur Menor, logo depois de Pamplona. Ela no tinha mais condies de

nos acompanhar, e ficou l para descansar, se refazer e comprar uma nova

zepacheco@gmail.com 37
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

mochila no dia seguinte. Espero que tenha conseguido chegar a Santiago, pois ela

merecia mais do que ningum.

Seis quilmetros depois, parei, ou melhor, paramos para almoar em

Zariquiegui, povoado silencioso e deserto. Logo entrada nos ajeitamos sombra

gelada da bonita igreja gtica do lugar e tratamos de alimentar o corpo com o

po, presunto, queijo, tomate e suco de laranja, que trazamos desde Pamplona,

fazendo assim uma refeio na qual dividimos tudo o que tnhamos para comer.

Agora bem alimentado, eu tinha pela frente a subida ao Alto del Perdn,

trecho difcil, que teria que ser cumprido debaixo de um sol terrvel. Meu joelho

continuava capenga, mas eu levava felicidade dentro de mim. Nem sabia por qu,

mas eu me sentia muito feliz e este sentimento me empurrava para frente.

A paisagem por ali marcada por um sem nmero de geradores de energia

elica que pontuam toda a extenso destes montes com suas grandes hlices. A

princpio pequenos e distantes, vo com o passar do tempo ficando imensos e

barulhentos, o que era animador pois marcavam o progresso da minha trpega

caminhada. No duvidaria nada se por ali surgisse Don Quixote, investindo contra

estes modernos moinhos de vento, pois eu j me achava preparado para ver e

para sentir quase tudo!

Antes mesmo que eu chegasse parte mais alta do monte, ventos muito

fortes me alcanaram, a ponto de ter que segurar o chapu para no v-lo voar

para muito longe. Como o nome sugere, o Alto del Perdn um convite irrecusvel

reflexo e manifestao do mais profundo e sincero agradecimento por tudo.

Por meus meninos, por todo mundo, e pela ventura de ter podido embarcar nesta

jornada mgica que me transformava a cada passo. Obrigado, mas obrigado

mesmo!

L em cima, uma escultura de ferro retrata a jornada dos peregrinos

medievais, e ela me fez lembrar que eu, na verdade, vinha apenas seguindo seus

zepacheco@gmail.com 38
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

passos. Talvez mais preparado fsica e materialmente, porm tendo que

reconhecer que meu esforo estava infinitamente aqum daquele que os

empurrara frente tantos sculos passados. Vou carregar comigo para sempre o

imenso orgulho de ter podido colocar meus ps sobre suas hericas pegadas.

Se para cima foi difcil, o que me aguardava na descida era muitas vezes

pior, e terminaria por roubar de mim as poucas foras que ainda me restavam.

Como se isto no bastasse, ainda tinha que caminhar sob um sol muito forte, em

meio aridez do Caminho, combatendo nuvens de mosquitos que sobrevoavam a

minha cabea e dos quais eu era presa fcil.

Fui ficando cada vez mais s e para trs, chegando s vezes a duvidar que

pudesse alcanar o prximo povoado, Uterga, localizado a infinitos quatro

quilmetros adiante. O joelho doa demais, e quando eu digo que doa porqu

doa mesmo, uma dor cortante e profunda que surgia a cada passo, e que me

obrigava a pensar e ensaiar cada movimento.

A minha fragilidade fsica, a solido em que eu me encontrava e o cenrio

desrtico que me cercava, abalavam meu nimo, mas alguma coisa forte, muito

forte, brotava de dentro de mim e continuava a me empurrar como que dizendo,

- Siga as flechas e v em frente!

Eu, como humilde e eterno aprendiz que sou, as segui e completei a

jornada. Entrei em Uterga mais morto do que vivo, sem foras sequer para

conseguir pensar direito. Ca deitado no primeiro banco de praa que encontrei e,

pouco a pouco, fui recuperando as foras para procurar abrigo para aquela noite.

Depois de bater cabea pelo povoado, descobri que o refgio, alm de estar

fechado, tinha acomodao para apenas duas pessoas. Por fim, consegui

finalmente me instalar junto com amigos numa casa de famlia, que quela altura

me parecia a mais fiel representao do verdadeiro paraso, com direito a cama

limpa e banho quente. Era hora de me refazer, pois se o caminho pela frente era

zepacheco@gmail.com 39
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

longo e se o corpo comeava a falhar, a alma estava aprendendo a se fazer forte.

E disso eu tinha a mais absoluta certeza.

Tomei banho num banheiro incrvel, com no mnimo uns duzentos anos e de

uma simplicidade espartana. No quarto, cuidei com carinho do joelho, passando

pomada antiinflamatria e o enfaixando. Descansei, e foi um descanso pr l de

merecido.

Refeito, desci para jantar numa mesa farta de vinho, tortillas e uma

alegria fora do comum. Numa surpreendente mistura de idiomas fiz aquela que

talvez tenha sido a minha mais gostosa refeio ao longo do Caminho, cheia de

alegria, amizade e companheirismo.

Fiquei durante horas sentado naquela mesa, com a perna esticada para

cima, tentando fazer a traduo simultnea das conversas, tarefa que a cada

gole de vinho se tornava mais difcil. Pude ali descobrir aquilo que o Caminho j

vinha insistindo em me mostrar: o imenso valor da amizade, aquela despretensiosa

e sincera, que surge Deus sabe de onde, para te amparar e confortar quando tudo

parece to difcil.

Fui dormir tarde, muito mais tarde do que deveria, com os meus

pensamentos flutuando ao sabor do vinho navarro, dolorido, muito dolorido, mas

passando a compreender que a cada passo, eu construa um nova maneira de ser,

deixando de lado meus mais velhos hbitos e minhas mais velhas convices.

Minha vida seguia a rolar, meu p estava na estrada e meu corao e minha alma

navegavam pelo cu e pelo ar. Um novo caminho teria agora que ser percorrido em

minha vida e s um novo homem poderia por ele caminhar. E este novo homem

havia sido moldado um pouco mais naquele dia de tanta dor e de tanto suor.

zepacheco@gmail.com 40
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

AO SABOR DOS VENTOS QUE SOPRAVAM NAQUELE CAMINHO

5 dia, 4 de setembro

Uterga a Lorca

20,1 km

Ando to flor da pele


Que qualquer beijo de novela me faz chorar
Ando to flor da pele
Que teu olhar, flor na janela me faz morrer

Zeca Baleiro, Flor da Pele

Parece que eu mal havia fechado os olhos e embalado meus sonhos no vinho

daquela terra, e j estava mais uma vez desperto. Pulei da cama, quando ainda

estava completamente escuro. No foi nada fcil abandonar os lenis, pois j

fazia algum tempo que eu no dormia numa cama to macia e limpinha. Eu havia

ficado de luz acesa at tarde, folheando os livros que estavam nas estantes do

quarto, repletas de livros muito antigos sobre tradies catlicas, que iam de

missais a obras sobre direito cannico.

Pela primeira vez, que eu me levantava temendo bastante pela forma como

o meu corpo, em especial joelhos e ps, teria reagido difcil jornada do dia

anterior, na qual s mesmo uma fora interior, que eu mesmo desconhecia, me fez

conseguir chegar at Uterga. Estava ficando cada vez mais clara a dependncia

que eu tinha do meu corpo, este meu fiel parceiro, que se encontrava um tanto

maltratado, mas que, mesmo assim, lutava para me manter em condies de

prosseguir adiante.

Iniciei aquele dia caminhando na total escurido, procurando escolher cada

espao onde pisar, arquitetando o mais simples passo, enfim, redobrando meus

zepacheco@gmail.com 41
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

cuidados para no pisar em lugar errado, e torcer o joelho. Eu sentia que se

ocorresse um passo em falso meus joelhos e ps no conseguiriam corrigir o erro

a tempo, e a o tombo seria certo. Com o passar dos minutos o corpo foi se

aquecendo, as dores foram diminuindo e se espaando, a ponto de eu conseguir

engrenar uma marcha razovel. Era um caminhar um tanto trpego, mas que no

deixava de ter uma certa dignidade peregrina.

Sentindo que as dores haviam dado uma trgua e como o corpo parecia

bem, pela primeira e nica vez em todo o Caminho, decidi desviar-me um pouco

do traado original para que pudesse conhecer a ermida de Santa Maria de

Eunate, um lugar que h algum tempo aguava a minha imaginao. Ela ficava na

rota aragonesa do Caminho de Santiago, que parte de Somport, divisa com a

Frana, um pouco mais ao sul que Saint-Jean-Pied-de-Port. Seria uma

oportunidade para que eu pudesse caminhar, ainda que por poucos quilmetros,

pelo Caminho Aragons, que fora minha idia original, depois abandonada.

s vsperas de partir para a Espanha percebi que partir de Somport seria

uma tarefa muito difcil de ser cumprida, pois no decorrer dela eu teria que lutar

contra o tempo para chegar a Santiago dentro do perodo de frias de que

dispunha. Desistir desta rota no foi nada fcil para mim, pois foram infinitos os

momentos em que eu imaginava poder percorrer seus longos e isolados trechos.

Esta mudana de planos foi importante para que eu percebesse que o

verdadeiramente importante era estar a caminho do Caminho e que, qualquer que

fosse ele, haveria de ser fascinante, tanto por dentro, como por fora de mim. Foi

uma lio para que eu comeasse a deixar de lado meu apego exagerado a idias,

coisas e pessoas, e pudesse perceber que o mais importante era viver aquilo que

fosse possvel viver, um dia a cada dia. Hoje me dou conta de que o Caminho

comeava a me ensinar antes mesmo que eu tivesse partido.

zepacheco@gmail.com 42
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

A dona da casa em que havia me hospedado em Uterga me deu as dicas de

como chegar a Eunate, dizendo que eu deveria caminhar at Muruzbal e ali

tomar um desvio. Parecia bem simples, mas a chuvinha fina e a escurido

tornavam difcil a orientao. No me restou alternativa a no ser bater porta

de uma casa, uma das poucas em que naquela hora havia uma luzinha acesa, e

tentar me localizar. Receoso da presena de algum cachorro ainda sonolento e do

eventual mau humor de quem teria que ser acordado quela hora, bati porta e

aguardei.

- Que madrugadores sois!, disse uma voz pela janelinha da porta, de onde

surgiu uma senhora muito simptica que orientou com absoluta preciso meus

prximos passos.

Protegido pela capa de chuva, fui caminhando debaixo de uma chuvinha que

insistia em cair, me aproximando de Eunate em meio a interminveis plantaes

de videiras. O dia estava quase amanhecendo, e a regio ia pouco a pouco

despertando. Impossvel descrever a deliciosa sensao que eu sentia, nem os ps

e nem os joelhos incomodavam mais, pois tambm pareciam ansiosos em conhecer

Eunate.

Construda no sculo XII, a ermida de Eunate, que significa cem portas

em basco, tem formato octogonal, e cercada por uma amurada tambm

octogonal. Sua beleza arquitetnica e o misticismo que a envolve, torna-a parada

obrigatria a todo peregrino, ou como estava escrito em meu guia de viagem:

nenhum peregrino deveria deixar de visit-la, mesmo que sejam muitas as bolhas

que tem nos ps.

Que me desculpem os de pouca f, mas h algo de diferente por l. Tive a

clara sensao de ter sido levado a um outro lugar, no qual tudo que valia antes,

perdia ali seu valor. Podia perceber meu corao batendo descompassado, minha

respirao alterada e a minha viso parecendo aprofundar-se. Permaneci

zepacheco@gmail.com 43
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

encostado em suas paredes e deitado em suas pedras por um tempo que nem sei

precisar, ao fim do qual a chuva havia parado, o sol brilhava de novo e no cu

estava pintado um arco-ris, que parecia ter sido colocado ali de presente para

mim.

Deixei Eunate para trs com a viva sensao de que deveria ficar l mais

um pouco, ou quem sabe para sempre. Haveria muito para aprender por ali. De

volta ao Caminho, meus ps puderam pisar a rota aragonesa, ainda que num trecho

bem curto. Mas deu para matar a vontade, e perceber que tenho uma certa dvida

com ela, que toro para poder pagar algum dia com o suor da minha pele e com a

alegria dos meus passos.

Seguindo em frente, parei em banos, porqu o corpo pedia alimento com

alguma urgncia, ainda que o esprito estivesse em paz. Sentado no bar e

tratando de matar a fome, tive o prazer de reencontrar os companheiros do dia

anterior, que haviam dormido um pouco mais, talvez porqu tivessem bebido um

pouco mais que eu.

Alegres pelo reencontro, seguimos todos juntos para Puente la Reina, um

ponto importante do Caminho, cidade na qual os caminhos Francs, pelo qual eu

caminhava, e Aragons se encontram e tornam-se um s a partir da, seguindo

juntos at Santiago. Logo entrada da cidade existe sobre uma pedra a esttua

de um peregrino medieval, e ele tem a seus ps a inscrio: Desde aqui todos los

caminos se hacen un slo. Fiquei parado a seu lado, emocionado por imaginar este

lugar sculos atrs, reunindo peregrinos que haviam partido de diferentes

regies da Europa, mas que a partir dali seguiriam todos juntos para um mesmo

destino, a catedral de Santiago, levando consigo suas esperanas, e sendo

empurrados por sua f.

zepacheco@gmail.com 44
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Andei mais um pouco at alcanar a Iglesia del Crucifijo, construda por

cavaleiros templrios, que guarda uma verdadeira relquia, um Cristo crucificado

com os braos em forma de Y, o que era uma novidade para mim.

Como a passagem por cidades grandes era sempre uma boa oportunidade

para trocar dinheiro, fui obrigado a me despedir por alguns momentos do mundo

do Caminho, voltando ao mundo real. Entrei no primeiro banco que encontrei, e l

dentro tive direito a tudo: fila, portas automticas e apresentao de

passaporte. No demorou muito e eu saa de l com umas pesetas a mais e com

uns dlares a menos.

No sei bem em que momento, se foi no banco ou se foi nas lojinhas em que

entrei para procurar um cajado um pouco mais leve, s sei que quando me dei

conta eu havia perdido o meu chapu. No cheguei a lamentar muito, porqu

nunca havia gostado muito dele, mas a verdade que ele acabaria fazendo muita

falta, uma vez que dali para frente as minhas orelhinhas sofreriam demais em

razo deste meu esquecimento. No me bastava ter deixado o protetor solar nas

alturas dos Pirineus, eu tinha tambm que esquecer o chapu!

sada de Puente la Reina encontrei a ponte que d nome cidade,

mandada construir no sculo XI pela rainha da Navarra, para tornar mais fcil a

passagem dos peregrinos pelo rio Arga. Esta ponte, para dizer o mnimo, linda.

Seus seis arcos medievais refletidos na gua, mais uma vez traziam para mim a

imagem de dois mundos separados, o mundo real com suas pedras marcadas pela

passagem do tempo, e um mundo que tambm est ao nosso lado, mas que nem

sempre percebemos.

Ainda que tenhamos os ps colocados nestes dois mundos, relutamos em

nos deixar levar por aquele em que no podemos tocar, e o fazemos em nome do

imprio da racionalidade e da lgica. Assim, acabamos por tirar uma grande parte

da delicadeza e da graa de nossa existncia. O Caminho me ensinou a olhar com

zepacheco@gmail.com 45
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

prazer para este outro lado, que abriga a emoo, a intuio e a espiritualidade.

Ele est sempre pronto a nos oferecer emoo, sabedoria, equilbrio e um pouco

mais de conhecimento sobre ns mesmos.

Cumpri fielmente a tradio de atravessar a Puente la Reina descalo,

como sinal de humildade e agradecimento por estar podendo viver aqueles

momentos mgicos, sem ter que dar nada em troca, recebendo apenas iluminao.

Humildade, tolerncia e reconhecimento pareciam estarem sendo ensinadas a

mim a todo instante. Peo sempre para poder estar altura de tudo o que o

Caminho, de uma maneira to carinhosa e paciente, esforou-se tanto em me

mostrar.

A partir da, foi p na estrada, com direito a muito cansao e muito calor.

Extenuado e dolorido, parei em Maeru para o almoo junto com todos meus

amigos na pracinha da cidade, ao lado da fonte: sanduche de presunto, salsicha e

pat, tudo isso regado a suco de laranja. Aproveitei a parada para ligar para casa,

pois a saudade era grande.

No sei se foi uma boa idia, pois quando acabei a ligao, as lgrimas

cruzavam o meu rosto. Elas falavam da saudade dos meus filhos, e da tristeza

que eu sentia ao compreender que a minha histria com uma companheira de

muitos anos aproximava-se de um fina l muitas vezes anunciado.

Acho que ainda no falei direito sobre isso. A verdade que meu

casamento ia mal, muito mal, sem que eu soubesse mais o que fazer, o que me

deixava atnito, tornando ainda maior a minha tristeza. Eu me entristecia ao

compreender que estava perdendo aquela que eu pensava ser meu grande amor, e

me entristecia tambm ao imaginar o sofrimento a que teramos que submeter os

meninos, durante e depois da separao.

Foram momentos difceis, cruis at, mas como pude descobrir depois, eles

faziam parte do que teria que aprender para que pudesse viver uma nova etapa

zepacheco@gmail.com 46
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

da minha vida, mais que isso, para que eu pudesse viver uma nova vida. Eram

ensinamentos duros, mas eu no poderia e nem deveria deixar de viv-los. Eu

sabia que quando voltasse, encontraria esta histria desfeita em cacos, que

claro, eu ainda tentaria recolher e colar, como sempre fizera. Porm, eu

comeava a compreender que esta era uma tarefa intil. O que eu no poderia

saber, naquela altura da minha vida, o quanto tudo em breve se abriria minha

frente, como que me convidando a viver o que at ento no tinha sido vivido.

Enxuguei as lgrimas e voltei para junto dos meus amigos que ainda

terminavam o almoo na pracinha da cidade. Uma amiga francesa que conhecera

em Uterga estava em pssimas condies, com os joelhos bem piores que os

meus. Olhava para mim e pedia, misturando o francs com o ingls, para que

consegussemos um quiropraxista que cuidasse de seu joelho. Fiquei sem saber o

que fazer, pois encontrar algum to especializado numa cidadezinha perdida na

poeira do interior da Espanha, era uma tarefa quase impossvel. S pude dizer a

ela, que ela teria a partir dali a minha companhia. Era o mximo que eu, com a

emoo flor da pele, poderia oferecer a ela naquela hora.

Voltamos a caminhar, e ela teve tempo e simpatia at para elogiar meu

francs, dizendo no acreditar que eu no o falasse, pois achava a minha

pronncia muito boa. Merci beaucoup! Percebi que as aulas que tive com a minha

irm, l pelos meus dez ou onze anos, haviam sido boas mesmo.

Seguimos todos juntos at Cirauqui, debaixo de um calor terrvel, l eu

precisei dar uma parada para que duas coca-colas geladssimas me permitissem

prosseguir. Abastecido e desabastecido depois de um xixi em banheiro pblico,

mas pblico mesmo, pois era aberto, sem portas, deixei a cidade atravessando as

runas de uma ponte e de uma calada construdas durante o imprio romano. Para

mim tudo aquilo era incrvel, pisar sobre pedras colocadas ali tantos e tantos

sculos atrs!

zepacheco@gmail.com 47
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Cruzei a estrada e ... senti de novo o joelho. Agora a coisa era para valer,

com dor, muita dor. Tentei todas as manobras que sabia e tambm as que no

sabia. Coloquei ataduras, andei de costas, andei com a perna dura. pa! Andar

com a perna dura, sem dobr-la ajudava bastante, mas me tornava um caminhante

bem esquisito. Pouco a pouco eu percebia que me distanciava do grupo, que ia

desaparecendo da minha vista.

Seguir l atrs, dolorido e distante de todo mundo, foi bom para que eu

parasse para refletir sobre tudo o que vinha acontecendo comigo, as dores, as

lgrimas e as emoes. Eu me sentia andando como podia e no como queria. Mas

comeava a compreender que o que de fato importava era estar caminhando e

talvez fosse essa a grande lio: o meu Caminho de Santiago teria que ser assim

mesmo, com muita dor e que eu, com completa humildade, deveria aceit-lo assim.

Cabia a mim compreender o significado disto tudo e olhar para a riqueza do

tesouro que estava sendo apresentado a mim, o convite para um mergulho em

tudo aquilo que eu poderia ser.

O que se seguiu at que eu chegasse at a prxima cidadezinha foi um

verdadeiro suplcio. Eu mancava e me arrastava como podia, tudo isso em meio a

um terreno coberto por pedras que rolavam embaixo dos meus ps, dificultando

ainda mais os meus passos. Foi uma imensa felicidade quando cheguei a Lorca,

decidido a ficar por l, nem que fosse para dormir na rua.

Mal havia caminhado uma centena de metros no pueblo e encontrei uma

senhora de cabelos brancos varrendo a calada. Perguntei a ela por algum que

alugasse quartos e, para minha surpresa, ela mesma recebia peregrinos em sua

casa. Que alvio! Meu pobre corpo precisava de um verdadeiro descanso, e ela

parecia cada diretamente do cu no meu Caminho.

Uma casa aconchegante, cama limpa, banho quente, jantar e caf da manh.

Que mais poderia querer este pobre e alquebrado peregrino. Ainda encontrei

zepacheco@gmail.com 48
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

foras para lavar roupa e tomar um banho delicioso, que pouco a pouco fez voltar

o meu nimo. Enfaixei os joelhos, deitei na cama e tratei de colocar o dirio em

dia. Deitado na cama, de olhos fechados, fui me dando conta de que era preciso

diminuir o peso que estava carregando na mochila, mas era difcil decidir o que

deixar para trs.

Jantei como um rei, com direito a caldo gallego e tortillas feitinhas na

hora. Como era bom estar em casa, e tambm por isso aquela senhora ter minha

eterna gratido. Depois do jantar sa um pouquinho para a rua e, mesmo

mancando, fiquei vendo uns meninos jogarem futebol. Lembrei-me do meu filho

mais novo, da mesma idade daqueles meninos, to distante e sem saber o que nos

aguardava quando eu voltasse para casa, quando a vida tivesse que mudar tanto

para poder continuar. Eu sofria com a perspectiva da separao, que trazia

consigo uma outra separao, a minha de um menininho de quatro anos e de um

adolescente de dezesseis. Eu tinha que descobrir o que fazer, pois a amava e

queria demais que ns quatro continussemos juntos. Ser que o Caminho poderia

me orientar e mesmo amparar nesta hora? Ser que eu havia ido at l buscando

esta orientao?

Fui dormir com a cabea ocupada com tantas emoes vividas num nico

dia, um dia em que andei to flor da pele. E flor da pele continuo andando at

hoje, chorando por qualquer beijo de novela. E como bom viver assim.

Naquele noite, adormeci seriamente desconfiado de que o Caminho estava

me desgastando fisicamente, para com isso fazer com que a minha sensibilidade a

tudo que me cercava se aprofundasse, e eu pudesse a cada dia ler e interpretar

um pouco mais e melhor a minha vida. Era o caminho me ensinando a chorar com

beijos de novela.

Acho que era isso mesmo que estava acontecendo, mas naquele momento eu

precisava de um merecido descanso, torcendo para que meu joelho amanhecesse

zepacheco@gmail.com 49
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

feliz e contente e me permitisse prosseguir naquele caminho mgico. Para onde

ele me levaria? Isso eu certamente no sabia, mas me sentia completamente

seguro ao me entregar ao sabor dos ventos que sopravam naquele Caminho.

zepacheco@gmail.com 50
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

PARECIA HAVER UM CLARO SENTIDO

6 dia, 5 de setembro

Lorca a Los Arcos

30,2 km

O acaso vai me proteger


Enquanto eu andar distrado
O acaso vai me proteger
Enquanto eu andar.

Tits, Epitfio

A primeira coisa que fiz naquela manh, quando mal havia aberto os olhos,

foi estender as mos e conferir o estado dos ps e dos joelhos. Mais do que

nunca, eu me preocupava com o que pudesse ter acontecido com eles depois do

dia anterior. Ansioso, fui movimentando cada pedacinho do meu corpo e a

resposta parecia animadora, pois as coisas, pelo menos, no haviam piorado, o que

naquela altura no deixava de ser uma boa notcia.

Animado, desci para a sala, tomei um delicioso caf da manh e depois de

muito refletir, decidi deixar para trs um pouco das coisas que pesavam tanto na

mochila. Este peso a mais estava exigindo muito dos joelhos, e contribua

bastante para as dores que vinham me acompanhando. No foi nada fcil decidir

sobre o que eu deveria deixar ali mesmo em Lorca, mas os joelhos pediam uma

deciso rpida. Assim, colocando de lado esta histria de apego, livrei-me de pelo

menos meio quilo de coisas que at ento tinham sido de pouca utilidade.

Ainda estava escuro quando sa pelas ruas e, sob a luz da lanterna, fui

tateando as flechas ao longo de uma estrada cheia de desvios. O cu estava

muito bonito, completamente limpo, o que fazia com que a luz da lua desse as

zepacheco@gmail.com 51
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

mos luz da lanterna, e assim, iluminado, eu tentasse ir ao encontro das flechas

amarelas.

Com os olhos atentos para no perder nenhuma delas, notei que o joelho

estava, para minha grande surpresa, muito bom. Mais uma vez eu era visitado

pela ilusria expectativa de que ele, finalmente, deixasse de doer. Nada disso. O

que acontecia e isto eu descobri com o tempo, era que o joelho comeava o dia

bem, mas depois, com o esforo ao longo dos quilmetros que se seguiam, a dor

vinha aparecendo devagar, assim como quem no quer nada, at que tomava conta,

tornando o meu caminhar uma tarefa difcil, quase que alm das foras que eu

costumava ter a meu lado.

Aproveitei que at aquela hora no havia nem sombra de dor, e fui andando

rpido, bem rpido mesmo, seguindo at Villatuerta, pueblo simptico, mas ainda

adormecido. No havia viva alma nas ruas quela hora. De repente, enquanto eu

cruzava suas pequenas e silenciosas ruas, lembrei-me de que dentro da pochete,

que eu havia deixado em Lorca, estava um tero muito especial, perfumado e

vermelhinho, que tinha estado comigo desde o Brasil. Era a ele que eu recorria

nos momentos mais difceis, e eu pretendia abeno-lo assim que chegasse a

Santiago. E agora, o que eu deveria fazer? Voltar cinco quilmetros at Lorca?

Ser que estes quilmetros a mais no me custariam caro?

Pensei nisto por alguns instantes, ao fim dos quais decidi seguir em frente;

a ida e a volta at Lorca poderiam me custar caro demais. Uma vez mais o

Caminho me fazia compreender mais e mais sobre mim mesmo e agora, l estava

ele apontando para a possibilidade de eu comear a me desapegar de algumas

coisas, fossem elas da razo, fossem do corao. Ao ter que deixar para trs

aquele tero, o Caminho procurava me preparar para que eu pudesse superar o

afastamento de pessoas, que mesmo sendo to importantes em minha vida, em

poucos meses mais frente estariam separadas de mim, sem que eu nada pudesse

zepacheco@gmail.com 52
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

fazer, a no ser conviver com a perda, e buscar dar a esta sua real significao.

Eu me separaria de coisas e de pessoas, mas continuaria me levando comigo. E

isto no era pouca coisa.

Lamentei o esquecimento, mas o Caminho continuava, e pela beira da

rodovia cheguei a Estella, cidade grande e movimentada, na verdade movimentada

demais para o meu gosto. Entrei numa mercearia que ficava logo entrada da

cidade, comprei po e achocolatado para um segundo caf da manh e frutas e

gros secos como uma reserva de comida para o decorrer do dia. Atravessei a

cidade me sentindo desconfortvel em razo do barulho de mquinas e de

automveis dos quais eu ia, pouco a pouco, me desacostumando.

Encontrei os companheiros que no dia anterior no haviam parado em

Lorca, optando por seguir direto at Estella. Pelo que me contaram, pude

perceber como havia sido sbia a minha deciso de ter ficado em Lorca. O

albergue de Estella estava lotado na hora em que eles l chegaram, no restando

alternativa a no ser dormirem no cho, sem nem ao menos poderem tomar banho.

E pensar que eu dormi uma noite to boa, numa cama quentinha, que tomou conta

do cansao que eu trazia comigo!

Encontrei a menina francesa que havia sido minha companheira de dores no

dia anterior. Ainda muito debilitada, ela me disse que ia ficar por ali durante o

dia, para procurar um mdico. Eu me despedi dela, torcendo para que o mdico

no a impedisse de prosseguir, e para que ela se recuperasse, podendo assim, em

breve, me alcanar. Alis, no passo em que eu vinha andando no seria nada difcil

que ela me alcanasse em muito pouco tempo.

Quando me preparava para deixar a cidade resolvi entrar numa farmcia

em busca de uma joelheira que pudesse diminuir as dores que vinha sentindo no

joelho. Acabei comprando uma super moderna, de espuma, e cara demais para as

zepacheco@gmail.com 53
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

minhas poucas pesetas. Como eu depositava nela grandes esperanas de caminhar

sin dolores en las rodillas, eu acabei por lev-la comigo.

Com alguma solenidade, e certo de estar resolvendo o problema das dores,

coloquei a joelheira, bonita, toda azul e com um buraco para acomodar a patela.

Assim, fui saindo de Estella em meio confuso do trnsito e das mquinas que

esburacavam o cho, deixando para trs o cheiro ruim de cidade grande.

Nem bem parecia que eu havia sado de Estella, e j estava cruzando

Ayegui, ponto em que o Caminho oferecia duas possibilidades. Uma delas era

seguir direto para Azqueta, enquanto que a outra era um contorno esquerda, o

que implicaria em andar um pouco mais, mas que me daria a oportunidade de

passar pela fonte de vinho e pelo monastrio de Irache.

No tive um segundo de dvida e optei por esta ltima. Afinal a vida no

uma escolha permanente? Se assim, eu estava aprendendo a fazer as minhas.

Eu comeava a perceber como era encantador decidir por caminhos que levavam

ao sonho e ao sentimento, deixando de lado as alternativas mais lgicas e de bom

senso. Intuio, eu comeava a gostar e a praticar esta palavra.

Eu por vezes me assustava ao notar como e com que rapidez minha maneira

de ser se alterava. E isto tudo acontecia logo comigo que fora sempre o

imperador da razo, aquele cara que sempre tomava decises sensatas. Sensatas,

mas que me levavam sempre para perto de terreno j conhecido, e para to longe

do que precisava ser vivido. Eu seguia em frente, me sentindo machucado por

fora, mas renascendo, isto mesmo, voltando a viver por dentro!

Sentindo o vento da mudana batendo em meu rosto e me convidando para

que eu seguisse com ele, cheguei at a fonte de vinho, de cujas torneiras brota

um vinho tinto fresquinho, e dele o peregrino pode beber o quanto quiser. Bem ao

lado da fonte h uma inscrio que diz assim,

zepacheco@gmail.com 54
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Peregrino,
Se quieres llegar a Santiago
Con fuerza e vitalidad
De este gran vino echa un trago
Y brinda por la felicidad.

Pode acreditar que eu brindei minha, sua e felicidade de todo mundo,

bebendo daquele vinho e deixando minhas lgrimas pelo Caminho. Pouco a pouco

eu comeava a compreender que essa tal de felicidade depende de ns mesmos,

do modo como olhamos para a vida e para quem est ao nosso lado, e ia

percebendo que ela, a felicidade, no est to distante de ns, como muitas

vezes somos tentados a acreditar.

Levezinho, levezinho, segui com a cabea girando e com uma infinidade de

sentimentos brotando. Assim, feliz da vida e feliz com a vida, alcancei o

monastrio de Irache, lindo e silencioso, na calma de seus oitocentos anos.

Passeei por dentro dele sentindo a histria que parecia escapar daquelas

paredes. Carimbei ali mesmo a minha credencial e continuei meu Caminho,

seguindo aquelas abenoadas flechas amarelas, minhas companheiras de viagem,

permanentes fontes de simplicidade e sabedoria, permanente convite para viver

o novo, com todas as suas possibilidades e indeterminaes.

Parece que chegara a hora para mim. Chegara a hora de olhar bem para

dentro de mim e compreender que a minha vida era de minha nica e exclusiva

responsabilidade. S eu poderia dar a ela um novo tom, trazendo a ela mais

encanto e seduo, fazendo dela o que sempre poderia ter sido feito. Esta era

uma tarefa que caberia apenas a mim e a ningum mais. E era bom que fosse

assim.

Feliz por dentro e por fora, fui chegando a Azqueta, mais um daqueles

pueblos que mais pareciam cidades fantasma, pois era hora da siesta, quando a

Espanha inteira vai descansar. Parei numa pracinha para beber gua na fonte

zepacheco@gmail.com 55
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

municipal e para abastecer a garrafa. Olhei em volta e nada nem ningum

apareceu, ou melhor dizendo, quem apareceu foi a dor no joelho, que agora

chegava com fora total. Relutei um pouco, mas no vi outra alternativa a no ser

engolir mais um comprimido de antiinflamatrio, pedindo aos cus para que o meu

pobre e fiel fgado compreendesse a minha situao, e no reclamasse por ter

que dar conta de tantos remdios.

Adotei a ttica do dia anterior e fui caminhando sem dobrar a perna, como

se ela estivesse engessada. A cada passo que dava, mais eu dependia do meu

cajado, a quem no cansava de agradecer. Se no fosse por ele acho que ainda

estaria sentado naquela fontezinha de Azqueta, esperando que a dor passasse e

eu pudesse voltar a caminhar. Como os bons amigos nas horas difceis, meu

cajado me amparava sem nada perguntar. Fazia isto porqu este o papel que

cabe aos cajados. E este tambm o papel que cabe aos verdadeiros amigos.

Cuidar.

Eu agora caminhava com trs pernas, as minhas duas e mais aquela toda

torta, feita da madeira dos Pirineus. E assim, passo a passo, e sentindo o peso de

cada metro que deixava para trs, alcancei o povoado seguinte, Villamayor de

Monjardin, bem na horinha do almoo. Meu estmago roncava de fome, como que

dizendo,

- Voc agora s pensa nesse joelho! Cuide de mim tambm, t?

O pequeno detalhe que para caminhar at o centro do povoado eu tinha

duas belas escadarias pela frente. Respirei fundo, e fui pisando os degraus com

todo o cuidado e esforo. Mais um pouco e l estava eu no refgio, dando conta

de um magnfico bocadillo com tomates, preparado pelo hospedeiro, um holands

que devia estar passando srios apuros com o calor daquele dia. Ele suava por

todos os poros e mesmo com o rosto muito vermelho, ele conseguia espalhar por

ali toda sua simpatia.

zepacheco@gmail.com 56
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Acalmei a minha fome, e fiquei mais um pouco por l, descansando. A

temperatura estava bem alta e o sol parecia estar mais perto de mim do que

nunca. Mesmo assim resolvi seguir adiante, comeando a segunda etapa daquele

dia, que deveria me levar at Los Arcos, doze quilmetros frente. E que

incontveis e inesquecveis seriam aqueles doze quilmetros!

O meu guia chamava a ateno para este trecho, dizendo ser esta a

primeira travessia em que a solido a maior companheira do peregrino. No

haveria gua at Los Arcos e at l eu teria, como se lia em meu guia, " la nica

compaia de unos espacios abiertos y la congoja que produce el silencio ".

Como eu achei que aquele no seria um bom dia para tanta solido, fui

seguindo junto com uma amiga, amiga desde a j distante Roncesvalles. Juntos

enfrentamos um dia bem difcil, ao longo do qual percebi que o guia no havia

exagerado em nada. Caminhamos por mais de trs horas na mais absoluta solido,

cercados por todos os lados de terra arada, o que s fazia aumentar a sensao

de calor e aridez. No havia uma sombra sequer que pudesse nos abrigar,

nenhuma rvore, nenhuma casa. O calor nos alcanava em cheio, sem que

tivssemos como escapar, e assim, pouco a pouco, foram se acabando nossas j

to reduzidas foras.

Depois de caminhar muito, e quando o desnimo j era bem grande,

encontramos um monte de feno bem alto, e nos atiramos em sua sombra. Procurei

me refazer, pois eu estava bem para l de cansado. Meus ps doam bastante,

pois haviam inchado com o calor, e agora espremiam-se dentro das botas. Os

joelhos ento nem se fala, gritavam de dor a plenos pulmes, e eu tinha que fingir

que nem os escutava, como se fosse possvel deixar de ouvir estes gritos que

vinham l de dentro de mim.

Respirando fundo o ar mais fresco daquela sombra abenoada, retirei a

joelheira e, para minha surpresa, vi que a canela e a barriga da perna estavam

zepacheco@gmail.com 57
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

muito inchadas, pois a joelheira havia atrapalhado a circulao. Fiquei bem

assustado ao olhar a minha canela que naquele momento estava parecendo uma

mortadela de to inchada e apertada.

Como a situao parecia crtica, aproveitei a deixa e tirei fora tambm as

botas, colocando as sandlias em seu lugar. difcil descrever a deliciosa

sensao que eu senti naquele momento. Meus dedos, todos eles, sem uma nica

exceo, agradeceram do fundo de seus coraes pelo conforto que a sandlia

oferecia a eles.

Fiquei animado com o bem estar dos meus ps, a ponto de sentir que estava

pronto para voltar a caminhar. Amarrei minhas botas na parte de trs da mochila,

e junto delas ainda amarrei um dos ps das botas da minha companheira que, to

cansada como eu, tambm calara suas sandlias. Se naquele momento eu tivesse

intudo que deveria dali para frente caminhar de sandlias, teria poupado muita

dor e sacrifcio que viriam pela frente. Mas parece que estava escrito que o meu

Caminho seria um Caminho cheio de dor. Eu precisaria sentir fisicamente a dor

que carregava dentro de mim h tanto tempo. A dor fsica estava ali para me

ensinar. E eu estava ali para aprender.

Agradecemos sombra pela acolhida, e fomos em frente. Coloquei a

camiseta na cabea para me proteger do sol, pois como havia esquecido meu

chapu em Puente La Reina, sentia que o calor estava fritando a minha cabea.

Sabe Deus como conseguimos chegar a Los Arcos, pois mal podamos andar.

Sentindo um cansao total e completo, eu quase no tive foras para procurar o

refgio, e quando o encontrei, para minha infelicidade, ele estava lotado. Sem

outra alternativa, acabei por me desfazer de mais algumas pesetas, e acabei

alugando um quarto numa casa particular.

Depois de tanta dor e de tanto cansao, eu fazia por merecer uma cerveja

bem gelada e assim, l fui eu para um bar no centro do povoado. O lugar estava

zepacheco@gmail.com 58
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

lotado no meio daquela tarde, com todo mundo fumando, bebendo e de olhos

pregados na televiso que transmitia uma prova de ciclismo. Sentado, alheio a

tudo aquilo, e tomando todas que eu podia, pensava em toda aquela dor e em todo

aquele cansao, tentando entender as razes para tudo aquilo. Parecia haver um

claro sentido. Eu apenas no conseguia ainda compreender, por completo, qual era

ele. Voltei para casa com as pernas bambas, com o corpo dodo, com muitas

perguntas sem resposta, mas certo de que amanh seria outro dia. Mais um dia

com dores, perguntas e, quem sabe, algumas respostas.

Quando a noite chegou, pude perceber que no era s eu que estava

acabado, pois todos ns estvamos repletos de dores, tentando, cada um a sua

maneira, juntar os caquinhos para poder prosseguir na manh seguinte. Para

minha surpresa e alegria, bem tarde da noite, foi chegando minha amiga francesa

que havia ficado em Estella para procurar um mdico. Ela parecia refeita e em

melhores condies que muitos de ns.

O cansao e o esgotamento fsico que eu vinha sentindo no decorrer

daqueles dias, pareciam ir expondo, pouco a pouco, o que havia de mais profundo

e desconhecido em mim. Caminhar naquelas condies, abria para mim a

possibilidade absolutamente nica de conhecer recantos de mim mesmo, recantos

que eu at ento, no apenas desconhecia, como tambm nem imaginava que

pudessem estar to perto.

Era hora de aprender a andar distrado pela vida, deixando que ela

passasse e que com ela me levasse. Para isso era preciso andar, viver, e deixar

que as coisas do mundo adquirissem para mim um novo e inusitado tom. No um

tom planejado e lgico e sim o tom que a minha vida poderia ter. Eu precisava

aprender a andar distrado.

Eu me encantava cada vez mais com aquele desvendamento, que era fruto

de muitas dores e de muitas lgrimas, mas que parecia estar me conduzindo a

zepacheco@gmail.com 59
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

uma nova compreenso do significado da minha vida. Eu pisava numa terra nova

para mim, ainda que ela fosse territrio de mim mesmo, e para compreend-la no

bastaria simplesmente olhar, eu precisaria passar a reparar em tudo e em todos

que estivessem presentes em minha vida.

zepacheco@gmail.com 60
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

EU OLHARA PARA A VIDA, MAS NO REPARARA NELA

7 dia, 6 de setembro

Los Arcos a Logroo

27,9 km

Meu caminho meio perdido

Mas que perder seja o melhor destino.

Agora no vou mais mudar,

Minha procura por si s

J era o que eu queria achar.

Ana Carolina, Encostar na tua

Eu ainda sentia no corpo as dores trazidas pelo esforo do dia anterior,

mas assim mesmo pulei da cama quando estava escuro, e fui at o varal recolher

as roupas. Fiquei l fora, olhando o cu limpinho que acompanhava o silncio da

noite, pensando naquele dia que comeava, e no caminho que me esperava. Hoje

meus passos iriam me fazer deixar a provncia da Navarra e comeariam a pisar

os caminhos de La Rioja. Esta idia trazia para mim a gostosa sensao de estar

avanando no Caminho, ainda que por outro lado, eu j fosse sentindo uma

pontinha de saudade da Navarra. Antes mesmo que eu a deixasse para trs, a

saudade j vinha me visitar, pois alm dela ser de uma beleza fora do comum, as

terras e o povo Navarro tinham me acolhido de um jeito carinhoso e haviam me

ensinado muita coisa.

zepacheco@gmail.com 61
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Esta conversa comigo mesmo estava muito animada, mas eu tinha que

seguir, pois havia muito caminho a caminhar. Assim, voltei ao quarto para tomar o

caf da manh e, acompanhado por muito frio e muita escurido, parti solitrio

em direo a Torres del Rio, minha prxima parada. Eu descobrira o prazer de

caminhar sozinho, pois eram momentos em que o Caminho, mais do que nunca,

passava a ser absolutamente interior. Nestas horas, meus pensamentos

passeavam por toda a minha vida, visitando minhas certezas, minhas dvidas,

meus erros e, por qu no dizer, tambm meus acertos. Pouco a pouco eu me

deixava conhecer de verdade e podia perceber que gostava do que ia descobrindo

l por dentro de mim mesmo.

Dedicado a este doce caminhar, mal percebi passarem os oito quilmetros

que me levaram a Torres del Rio, que uma cidadezinha carregada de histria e

que abriga de uma linda igreja. Tive que subir algumas ruas para encontrar a

praa central e voltar a me reunir com meus amigos, que ainda tomavam o caf da

manh. Foi bom t-los novamente por perto, e este reencontro era encantador,

pois depois da doce solido que o Caminho me oferecia, eu recebia tambm a

presena daqueles que caminhavam comigo. Solido e presena, num delicado

equilbrio.

Aproveitei os bancos da praa para uma reviso geral nos ps, olhando com

cuidado para cada dedinho, procurando por bolhas que pudessem estar

comeando a aparecer, e que poderiam trazer algum estrago l na frente.

Coloquei os ps, as meias e as botas no sol, tentando assim prevenir possveis

bolhas, seguindo fielmente as recomendaes tantas vezes lidas e ouvidas:

Caminhe com duas meias! Passe vaselina entre os dedos! Verifique sempre o

estado dos ps! Eu procurava segui-las com o rigor possvel, mas assim mesmo ia

algumas surpresas me aguardavam poucos dias depois.

zepacheco@gmail.com 62
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Como tudo parecia em ordem, coloquei tudo no devido lugar: ps nas meias

e meias nas botas, e fui deixando Torres del Rio por um caminho cercado por

videiras e oliveiras. Eu teria onze longos quilmetros pela frente, at que chegar

a Viana, num trecho de inmeras subidas e descidas, que os espanhis costumam

apelidar de rompepiernas, to grande o esforo que as pernas tm que fazer.

Nem bem havia me afastado de Torres del Rio, e j encontrei razo para

uma parada, pois pude ver no horizonte duas cidades, uma que parecia pequena,

provavelmente Viana e uma maior, Logroo, meu destino final naquele dia. As duas

pareciam muito perto de mim, quase ao alcance da minha mo. Engano meu, pois

at que eu as alcanasse haveria ainda muito suor a derramar.

Trechos difceis como este que eu teria at Logroo so instantes nicos,

pois arrastam os pensamentos para bem longe, para a proximidade de mares

nunca dantes navegados, para mares de mim mesmo. Pude ir olhando para o que

estava acontecendo em minha vida, e sobre a maneira rpida como tudo isso

aparecia minha frente. Vi passar por mim toda a histria do meu casamento, e

me perguntava pelos porqus dele estar se desfazendo bem diante dos meus

olhos, sem que eu pudesse fazer nada, absolutamente nada, para poder deter

este processo. Pude perceber que eu no me preparara para o que estava por

acontecer, e me sentia incapaz de viver sem quem eu mais amava. Mal sabia eu

que a vida e o Caminho ainda tinham muito a me ensinar! E eu, teria muito a

aprender, e haveria de aprender afinal, era para aprender a me conhecer que eu

atravessara um oceano e por ali caminhava.

Eu estava mergulhando fundo neste imaginrio quando resolvi parar para

descansar embaixo de uma oliveira, dona de uma sombra para l de acolhedora.

Era o momento de dar uma folga para os meus ps. Tirei as botas, a primeira e a

segunda meia de cada p e, voil, ei-los banhados pelo abenoado sol da Navarra.

Deitado, olhando para o cu, e parado bem no meio do nada, pude sentir a

zepacheco@gmail.com 63
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

maravilhosa sensao de alegria e felicidade que o Caminho coloca em nossos

braos a todo instante. Ficava cada vez mais claro para mim que era ali mesmo,

naquele norte da Espanha, que eu precisava estar naquele instante to delicado

da minha vida e que alguma abenoada razo havia me levado at l, para que eu

passasse a compreender um pouco melhor a minha vida e, quem sabe, um pouco

melhor a prpria vida.

Bem, dali at Viana o Caminho foi tranqilo, ainda que eu demorasse

bastante para chegar at l, e s conseguisse isso arrastando comigo um imenso

cansao. A temperatura havia subido bastante e eu suava por todo os meus poros.

Viana me recebeu toda arrumada, pois estava preparada para uma festa na praa

principal, toda ela cercada por tapumes, na tentativa de improvisar uma plaza de

toros.

Caminhei um pouco at encontrar um caf onde pudesse tomar um lanche, e

descansar o corpo para poder seguir em frente. Fui encontr-lo bem no centro da

cidade, mas estava completamente lotado. Depois de lutar bravamente, consegui

ser atendido, e sa de l de dentro com um maravilhoso bocadillo e uma coca-cola

bem gelada. Ao sair, encontrei-me uma vez mais com meus amigos, que me

arranjaram um lugar numa mesa bem junto calada, com direito at a uma

cadeira para colocar os ps para cima. Eles mereciam!

Ao meu lado sentou-se um brasileiro que estava parado h dias em Viana,

derrubado por uma tendinite que o impedia de caminhar. Eu senti um frio

percorrendo a minha espinha ao me imaginar numa situao destas. A tendinite

quando chega, derruba qualquer peregrino, e exige um bom perodo de descanso

para a recuperao. Mas algo me dizia, bem l no ntimo, que eu no passaria por

momentos assim to difceis, o que no queria dizer que meu Caminho estivesse

livre de bolhas, dores y otras cositas ms.

zepacheco@gmail.com 64
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Nem sei porqu, resolvi voltar a andar bem na hora em que o sol brilhava

mais forte, e esta no foi das minhas decises mais acertadas. Pude sentir dali

para frente o mais forte calor que eu enfrentara at ento. Eu teria longos

trechos de asfalto para percorrer e, como todo mundo sabe, asfalto e sol forte

no so a melhor combinao que se possa oferecer a um peregrino, quanto mais a

um peregrino j to cansado quanto eu.

Sa de Viana levando comigo a sensao de estar fazendo uma grande

besteira, mas l fui eu. Depois de percorrer muito asfalto, de enfrentar muito

calor e de banhar-me em muito suor, recebi como prmio um pequeno trecho que

passava por dentro de um reflorestamento de pinheiros, beirando a rodovia. Eu

precisava demais de sombra e de ar fresco para recuperar as poucas foras que

ainda insistiam em estar comigo, e tentar chegar a Logroo.

Logo depois de eu caminhar contente por dentro do bosque, me

recuperando do estrago produzido pelo calor, o asfalto veio novamente me fazer

companhia trazendo com ele o calor e o suor. Passado algum tempo, eu encontrei

o marco do limite entre a Navarra e a provncia de La Rioja. No posso negar que

senti uma pontinha de tristeza, porqu eu havia, em bem pouco tempo, aprendido

a amar a Navarra, que me ensinara tanto, sem que pedisse nada em troca. Por

outro lado, me alegrava perceber que eu conseguia me manter no Caminho e ir

vencendo seus quilmetros pouco a pouco. Alm do mais, sabia que o vinho tinto

riojano estava a minha espera, e esta perspectiva era muito animadora.

Minha entrada em La Rioja foi mais que triunfal, pois o joelho comeou a

doer demais e eu praticamente me arrastava em meio areia e s pedras do

Caminho. Tentei atenuar as dores voltando a calar as sandlias, mas continuei

mancando de tal forma, que fui ficando para trs. Desanimado, eu via as subidas

que faltavam e que me separavam de Logroo, e elas pareciam a cada momento

mais difceis. Eu andava to devagar, que fui alcanado e ultrapassado, sem

zepacheco@gmail.com 65
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

nenhuma cerimnia, por um rebanho de ovelhas, que pediram licena e seguiram

decididas na direo de Logroo.

Houve um momento em que percebi que no dava mais para continuar e

resolvi parar sombra de uma oficina mecnica, j quase chegando a Logroo.

Queria poder pensar melhor naquela situao, ainda que no soubesse o que mais

poderia fazer para amenizar a dor. Sentado naquela sombra, e sem saber o que

fazer, eu fui alcanado por aquela francesinha que havia procurado o mdico l

atrs em Estela. Abenoada chegada!

Ela foi logo perguntando se eu me importaria que ela fizesse uma

massagem. Por todos os deuses, claro que no me importaria! Foi ento que ela,

absolutamente concentrada no que fazia e sem nem mesmo tocar nos meus

joelhos, apenas com a imposio das mos mandou minhas dores para bem longe

dali. Atnito com o que vi acontecer, s pude lhe dar um beijo de agradecimento,

e sair pulando e correndo como se o meu joelho tivesse sido trocado por outro,

novinho em folha.

Nem procurei saber como aquilo havia sido possvel. Buscar explicaes

para qu? Eu comeava a ficar de saco cheio com a minha eterna busca pela razo

das coisas, e quem sabe aquela fosse uma boa oportunidade para deixar de lado

este modo de olhar para a vida. Eu comeava a trocar a razo pela intuio, o que

ia fazendo com que a vida surgisse agora para mim com um novo perfume, mais

bonita, mais atraente, enfim, mais vida para ser vivida. Eu no conseguia deixar

de me perguntar onde que eu havia estado durante todos estes anos, ao longo

dos quais a razo me impediu de ver todo este encantamento que a vida tem, e

que esteve sempre a meu lado. Mais uma vez eu olhara para a vida, mas no

reparara nela.

Com nimo e joelho renovados, segui at Logroo, que agora estava bem

mais perto, afinal o esforo no havia sido pequeno. Lembrei-me de como a viso

zepacheco@gmail.com 66
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

das duas cidades, Viana e Logroo, havia me enganado logo pela manh, ao sair de

Torres del Rio. Naquela hora parecia que conseguiria toc-las com as mos, mas

quanto esforo me custou para chegar at elas!

Quase entrada de Logroo encontrei uma figura especial do Caminho, a

senhora Felcia, que h anos montou uma barraca bem simples beira do

Caminho , e fica ali a oferecer aos peregrinos que passam, higos, gua fresca y

amor. Do alto de seus mais de oitenta anos, grossos culos e enorme simpatia,

ela recebe os cansados caminhantes oferecendo a eles o que tem de melhor, seu

carinho. Foi muito gostoso entregar a ela a minha credencial, e ver a felicidade

estampada em seus olhos enquanto imprimia ali o seu carimbo.

A chegada a Logroo muito bonita, como o rio Ebro acompanhando os

passos dos peregrinos, que terminam por atravessar sua ponte de pedra. Cheguei

ao albergue, que era de construo bem recente, tendo at uma piscininha bem

pequena, logo entrada, na qual mergulhei meus ps por um bom tempo. Tomei um

banho muito bem tomado, e mais ou menos refeito da canseira do dia fui at o

centro da cidade para comprar um chapu, pois sentia que as minhas orelhas

estavam pagando um preo bem alto pela ausncia daquele que perdi l em Puente

La Reina. Como eu caminhava sempre na mesma direo, elas ficavam muito

expostas ao sol, e eu gostava imensamente delas para que as deixasse sofrer

tanto assim.

Passeei pela cidade, por suas praa e igrejas e com a chegada da noite

procurei um lugar para jantar. Da comida eu nem me lembro, mas do vinho no vou

me esquecer jamais. O vinho de La Rioja merece a fama que tem, e se voc

encontr-lo por a experimente, e voc vai poder sentir um pouquinho do Caminho

de Santiago em seu aroma, em sua cor e, claro, em seu sabor.

Sa de l feliz como nunca, tratando de aproveitar para fazer as compras

do caf da manh, antes que as mercearias fechassem as portas, pois j eram

zepacheco@gmail.com 67
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

quase dez horas da noite. Voltei correndo para o albergue, pois j estava bem

prxima a hora limite para que os peregrinos se recolhessem, e o que eu menos

queria naquele dia era, cansado como estava, ter que dormir na rua.

J dentro do albergue telefonei para casa, e comecei a perceber que ter

notcias de l me fazia mais mal do que bem, me desanimava e me deixava

angustiado. Eu ouvia o que meus ouvidos no queriam ouvir, e sentia o que minha

alma no queria sentir.

Decidi que dali para frente ligaria para l o mnimo possvel, e apenas nas

horas em que apenas meus filhos estivessem em casa. Com o tempo compreendi

que esta era uma parte, talvez a parte final, de um longo e amargo desenlace, que

havia comeado trs anos antes, e que agora parecia nos conduzir a uma

separao inevitvel. Eu sofria demais com tudo aquilo e ficava atnito ao

compreender que pouco me restava a fazer.

Meu caminho era mesmo meio perdido e parecia que este perder-me de

mim era parte importante de tudo que eu teria que viver. Eu precisaria me

perder para poder me encontrar, melhor dizendo, reencontrar. Reencontrar-me

mais forte, mais vivo e mais feliz. Este me perder de mim parecia ser mesmo o

meu destino, e a procura que a ele se seguiria era o que eu precisava encontrar

em minha vida.

Chateado com tudo que acontecia, tratei de tentar dormir bem gostoso,

aproveitando a trgua que o joelho resolvera me dar. Quando caminhava e

sonhava, eu era o cara mais feliz e dolorido do mundo, e a tristeza s me

alcanava quando eu me lembrava de tudo de to difcil e dodo que ainda me

aguardava l em casa. Eram coisas com as quais eu teria mesmo que me defrontar

em algum momento. Ento, o jeito era caminhar e sonhar. E ser feliz, ao menos

por alguns instantes.

zepacheco@gmail.com 68
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

GRACIAS A LA VIDA

8 dia, 7 de setembro

Logroo a Njera

29,1 km

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la marcha de mis pies cansados

Con ellos anduve ciudades y charcos

Playas y desiertos, montaas y llanos

Y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Violeta Parra, Gracias a la vida

Como acontecia em quase todas as manhs, acordei naquele dia com a to

familiar melodia dos zperes, velcros e sacos plsticos acionados por peregrinos

apressados, ainda sonolentos, mas loucos para cair na estrada. Me arrumei, desci,

e fiquei ouvindo cnticos gregorianos que saam de um cd-player colocado junto

s mesas de caf da manh. Belo incio de manh.

Havia caminhado bem pouco, apenas alguns quarteires, quando comecei a

perceber que o joelho no estava em seus melhores dias, e comeava a doer

novamente. Mais uma vez foi a minha bruxinha francesa quem me salvou, fazendo

com que eu conseguisse andar de um jeito quase normal. claro que quando digo

normal, quero me referir a um passo normal para um peregrino j com mais de

cento e cinqenta quilmetros nas costas, ou melhor, nos joelhos.

Sa de Logroo, e fui seguindo pelo asfalto, at chegar a um grande parque,

com direito a lago, pista de cooper e tudo mais. Aproveitei a oportunidade e

,sentado num banco, dei uma conferida nos ps e alonguei os msculos. Tratei

zepacheco@gmail.com 69
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

tambm de tomar um antiinflamatrio, porqu ningum de ferro, e eu no sabia

at quando minha bruxinha estaria por perto para me socorrer quando a dor

apertasse demais.

Engraado como determinadas pessoas tornam-se to importantes na vida

da gente, ainda que paream ter surgido do nada. Mais que isso, elas parecem ter

sido colocadas ali ao nosso lado, exatamente no momento em que mais

precisvamos delas. Elas nos amparam e nos alegram, para depois sumir na poeira

dos caminhos de cada um. E quando a poeira se desfaz elas continuam presentes,

delicadamente guardadas em nossas lembranas. Minha bruxinha vai ser sempre

lembrada com o maior de todos os carinhos.

Assim, l ia eu com meu joelhinho, que parecia agora estar disposto a

cooperar, me sentindo feliz da vida e com a vida, sem me importar muito com o

trnsito intenso que seguia a meu lado, e exigia ateno permanente. Animado

com a trgua que as dores do joelho haviam resolvido decretar, fui seguindo

frente do grupo, acredite se quiser, at que parei para um caf em Navarrete.

Dali para frente no havia alternativa a no ser seguir at Njera,

dezesseis quilmetros frente, pois at l no haveria sequer uma s opo de

parada. Para me garantir coloquei dois bocadillos no bolso da cala e botei o p na

estrada. E quando digo que botei o p na estrada, porqu fiz isso literalmente,

uma vez que este trecho quase todo feito pelo acostamento da rodovia, o que

alm de um pouco perigoso, torna o caminhar muito cansativo pelo calor que o

asfalto reflete.

Fui caminhando sozinho debaixo de um sol incrvel, que tornava

desgastantes at mesmo os trechos em que o Caminho seguia longe do asfalto,

por entre videiras e pedras. E como haviam pedras! Na verdade o cho era um

amontoado de pedras e eu, todo dodo, tinha ainda que escolher os melhores

lugares para colocar os ps, tentando evitar um tombo.

zepacheco@gmail.com 70
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Pode parecer incrvel, mas bem no meio destas pedras eram plantadas

videiras e mais videiras. Parecia que os agricultores pediam licenas s pedras,

afastavam-nas um pouco e ali mesmo, naquele bero rido e duro, colocavam a

pequena videira, que logo mais produziria as uvas que iriam produzir um dos

melhores vinhos tintos de todo o mundo.

E foi entre pedras e videiras que acabei atravessando um trecho bem

diferente, coberto de pequenos totens que foram sendo construdos ao longo do

tempo por peregrinos, que ao deixarem ali suas pedrinhas, colocando-as umas

sobre as outras, criavam estas esculturas produzidas a mil mos. Recolhi algumas

pedras do meu Caminho e deixei l minha modesta colaborao para aquelas

pequenas esculturas.

Um pouco antes de chegar a Njera, numa parte sem graa desta etapa e

bem no meio da rea industrial da cidade, bati os olhos num muro branco, para l

encontrar estampados estes versos,

Polvo, barro, sol y lluvia es Camino de Santiago.

Millares de peregrinos y mas de un millar de aos.

Peregrino, Quin te llama? Qu fuerza oculta te atrae?

Ni el Campo de las Estrelas, ni la grandes catedrales

No es la bravura navarra ni el vino de los riojanos

Ni los mariscos gallegos ni los campos castellanos.

Peregrino, Quin te llama? Qu fuerza oculta te atrae?

Ni las gentes del camino ni las costumbres rurales.

No es la historia y la cultura ni el gallo de La Calzada

Ni el palacio de Gaudi ni el Castillo Ponferrada.

Todo lo veo al pasar y es un gozo verlo todo

Mas la voz que a mi me llama la siento mucho ms hondo.

La fuerza que a mi me empuja, la fuerza que a mi me atrae

No se explicarla ni yo. Slo el de Arriba lo sabe!

zepacheco@gmail.com 71
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Era assim mesmo que eu me sentia, como se alguma coisa me desse as mos

nos momentos em que eu caa, enxugasse de meu rosto o suor e as lgrimas que

teimavam em brotar, amparasse meu corpo cansado e meu esprito que se

transformava. O que era e de onde vinha " solo el de arriba lo sabe". Eu

simplesmente agradecerei sempre pela possibilidade de ter podido senti-la a meu

lado por tantos dias. De alguma forma ela permanece comigo at hoje e a meu

lado pretendo mant-la, para sempre.

Entrei na cidade, e depois de perguntar um pouco, cheguei ao albergue,

uma construo muito antiga, de paredes incrivelmente grossas, com mais de um

metro de espessura. No caminho at l, bem sobre a ponte do rio Yalde, que

atravessa a cidade encontrei uma brasileira que me disse que o albergue estava

lotado, e que o hospedeiro parecia no gostar muito de brasileiros. Era um pouco

de exagero dela, pois consegui me instalar tranqilamente e o hospedeiro, na

verdade, estava de mal com o mundo. Pobre dele!

Tirei as botas e ao dar a j tradicional conferida nos ps, surpresa!

Belssimas bolhas apontavam e, portanto, era chegada a hora de fazer a operao

de que tanto ouvira falar, a costura das bolhas. Com agulha, linha e anti-sptico

na mo, sentei-me no beliche e comecei a atravessar as bolhas com agulha e linha,

furando-as e deixando nelas parte da linha, o que servia para drenar o lquido que

se formava sob a pele. Quando acabei, a sola dos meus ps parecia uma colcha de

retalhos, como aquelas que cobrem as camas das crianas, s que muito mal

costurada, com pontas de fios para todos os lados.

, aquilo que eu mais temia, as bolhas, terror maior dos peregrinos a

Santiago, haviam aparecido e em bom nmero. Como seria o dia de amanh? Se

at agora j estava difcil pisar no cho, como seria quando tivesse que calar

botas e caminhar quilmetros com os ps cheios de bolhas? O que ser que me

zepacheco@gmail.com 72
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

levava frente mesmo quando o corpo parecia cansar? Por qu ser que a idia

de parar por alguns dias nem sequer passava pela minha cabea?

Mancando e ainda sem respostas para estas perguntas, fui para a frente

do albergue esperar uma vaga para tomar banho. Como s haviam dois banheiros,

naquele fim de tarde eles estavam completamente lotados. Pisando aqui e ali, dei

uma voltinha pelo quarteiro, e fiquei imaginando como seria caminhar com bolhas

nos ps e com os joelhos doloridos. Percebi que ia ser difcil, pois comeava a

caminhar apoiado apenas na parte lateral externa dos ps. Nesta v tentativa de

no pisar sobre as bolhas, eu acabava exigindo ainda mais dos joelhos e dos

msculos das pernas. Pensava comigo que, como na cano, amanh haveria de ser

um outro dia.

Depois do banho e um pouco mais animado, resolvi visitar o monastrio de

Santa Maria la Real, que era vizinho ao albergue, e fora construdo no sculo XVI

para abrigar os corpos de reis e rainhas do reino da Navarra. Eu estava

quebrado, dolorido e cheio de bolhas, mas pelo menos naquela noite eu iria dormir

ao lado de reis e rainhas.

Fomos jantar num restaurante lindo, beira do rio, numa comunho de

nacionalidades e idiomas de que at hoje sinto saudades. Falei de como era bom

caminhar, a despeito de todo o cansao, conhecer cada vez mais de mim mesmo,

cantar, orar, chorar, enfim, viver de verdade. Mencionei o fato de que, nos

momentos de maior solido pelo Caminho, eu adorava cantar Gracias a la Vida, e

lamentava apenas no me lembrar de todos os seus versos, o que me obrigava a

ficar patinando nos poucos que me vinham lembrana.

Para minha surpresa, um peregrino alemo, sentado conosco e que at

ento permanecera quieto, tirou do bolso um papel todo amassado e me entregou.

L estava a letra da msica, inteirinha. Quase sa pulando de alegria, pois era

como se eu houvesse encontrado o mapa do tesouro, aquele que me levaria ao

zepacheco@gmail.com 73
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

encontro do tesouro que eu, que voc e que todo mundo carrega dentro de si. So

coisas que acontecem no Caminho, e eu j estava me acostumando a elas.

Alegres, felizes e falantes, embalados pelo vinho riojano, avanamos na

conversa e quase ficamos para fora do albergue. Tive que voltar correndo, alis

no exatamente correndo, e ainda por cima agentar a cara de poucos amigos do

hospedeiro. Pouco importava, tinha agora os versos de Violeta Parra comigo e isso

valia muito.

Acomodei-me no beliche quando j havia muita gente dormindo e tive que

arrumar a cama com a lanterna presa na boca. Para complicar mais um pouquinho,

eu havia escolhido a parte de cima do beliche, e assim tive que escal-lo sem

conseguir pisar direito para conseguir subir. Ca no sono graas ao vinho, sem nem

ligar para a sinfonia de roncos que estava a minha volta.

Dores, hospedeiro mal humorado, roncos, que nada! Eu estava feliz demais

e ainda por cima tinha os versos bem guardados no meu bolso. Iluminei o papel

com a luz da lanterna, e fiquei cantando baixinho aqueles versos, uma verdadeira

orao, que apontam para uma postura de agradecimento e de humildade frente

vida,

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me dio dos luceros que cuando los abro

perfecto distingo lo negro del blanco

y en el alto cielo su fondo estrellado

y en las multitudes la mujer que yo amo.

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me ha dado el odo que en todo su ancho

graba noche y da grillos y canarios

zepacheco@gmail.com 74
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

martillos, turbinas, ladridos, chubascos

y la voz tan tierna de mi bien amado.

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me ha dado el sonido y el abecedario

con l las palabras que pienso y declaro

"madre, amigo, hermano" y luz alumbrando

la ruta del alma del que estoy amando

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me ha dado la marcha de mis pies cansados

con ellos anduve ciudades y charcos

playas y desiertos, montaas y llanos

y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida que ma ha dado tanto

me dio el corazn que agita su marco

cuando miro el fruto del cerebro humano

cuando miro el bueno tan lejos del malo

cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me ha dado las risas y me ha dado el llanto

as yo distingo dicha de quebranto

los dos materiales que forman mi canto

el canto de ustedes que es el mismo canto

el canto de todos que es mi proprio canto

Estes versos me ampararam e me tomaram em seus braos em muitos dos

momentos que tive pelo Caminho, momentos em que tudo pareceu to difcil para

mim. Quando eu os lia, meus lbios tremiam, minha voz faltava, e meu rosto se

zepacheco@gmail.com 75
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

cobria de lgrimas. Aqueles versos traziam com eles lembranas e referncias

muito claras minha vida e aos momentos pelos quais eu passava, e pelos quais eu

ainda haveria de passar. Nestas horas, como em tantas outras horas da minha

vida, o que que eu poderia fazer, seno respirar bem fundo e humildemente

dizer,

Gracias a la vida!

zepacheco@gmail.com 76
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

O SABOR DO QUE EU ESTAVA VIVENDO

9 dia, 8 de setembro

Njera a Graon

26,5 km

Se eu quiser falar com Deus

Tenho que me aventurar,

Tenho que subir aos cus

Sem cordas pra segurar,

Tenho que dizer adeus,

Dar as costas, caminhar

Decidido, pela estrada

Que ao findar vai dar em nada,

Do que eu pensava encontrar.

G. Gil, Se eu quiser falar com Deus

Fiquei bem preocupado com as bolhas que apareceram e isto atrapalhou

bastante o meu sono. Haviam sido tantas as vezes em que eu ouvira falar do

problema das bolhas, e agora elas eram redondas realidades em meus ps. Como

se no bastasse, o meu beliche era muito barulhento, o que fazia com que eu

acordasse a toda hora. Assim, fiquei acompanhando pelo relgio o lento passar

das horas, ansioso por saber como que meus ps iriam amanhecer.

Finalmente, s cinco e meia, l estava eu em p, ou pelo menos em uma

posio parecida com esta. Dei uma olhada nas costuras feitas na tarde anterior

na sola dos meus ps, e tratei de ir cuidar das minhas novas amiguinhas, as

zepacheco@gmail.com 77
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

bolhas, ou ampollas como dizem por aqui. Esta tarefa de cuidar das bolhas

passaria, dali para frente, a ser parte da minha rotina diria, e ocuparia sempre

os primeiros momentos das manhs. Mais do que nunca, eu passaria a

compreender a minha ntima integrao com o meu corpo, e o muito que eu teria a

aprender com ele.

Fiquei um pouco em dvida sobre a melhor maneira de trat-las, resolvendo

por fim aplicar sobre elas um anti-sptico a base de iodo, e cobri-las com um

curativo de silicone, que entre os peregrinos tem uma fama bastante

controvertida. Este curativo apresentado pelo fabricante como uma segunda

pele, que protegeria a regio afetada pela bolha. Devo dizer que a minha

experincia com ele no foi nada boa, e as minhas bolhas podem testemunhar em

meu favor.

Aprendi a duras penas, ou melhor, a duras peles, que o tratamento das

bolhas deve ser o mais simples possvel: costur-las isto , atravess-las por um

fio de linha, e aplicar um anti-sptico sobre elas. E ponto final. Feito isto,

preciso tomar um pouco de coragem e pisar firme no cho, como se nada

houvesse acontecido. Ao procurar poupar as partes do p mais afetadas pelas

bolhas, a gente acaba pisando no cho de modo errado, aumentando assim a

chance de trocarmos as bolhas por uma bela tendinite, que pode exigir muitos

dias de repouso at que possamos voltar a caminhar.

Como na noite anterior eu havia voltado em cima da hora para o albergue,

acabei me esquecendo de comprar comida para o caf da manh. Assim, depois de

enfrentar uma imensa fila para o banheiro, tive que me por a caminho de barriga

vazia, ou para falar a verdade, mais ou menos vazia. Digo isto porqu eu,

humildemente, esperei que todos tomassem seus cafs da manh, para que eu

pudesse pegar parte do que havia sido deixado sobre a mesa e assim desse uma

forrada no estmago. Esta era apenas mais uma das lies a aprender ao longo do

zepacheco@gmail.com 78
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Caminho, esperar que os outros comessem para que eu tambm pudesse me

alimentar. Humildade.

Como todo mundo come bastante de manh, no havia sobrado muita coisa

para mim, apenas duas bolachas e uma banana. Tratei de com-las e de me por a

caminho, escutando os roncos do meu estmago, torcendo para encontrar um bar

aberto, coisa que eu sabia ser difcil quela hora da manh. Nem bem havia

andado quinhentos metros, e num daqueles momentos que s o Caminho para

colocar minha frente, uns meninos que haviam sado do albergue pouco antes de

mim, pararam, olharam para mim e simplesmente me ofereceram um pacote de

madalenas ! Aceitei na mesma hora e agradeci do fundo do meu corao e

tambm do fundo do meu estmago.

O mais engraado que desde ontem eu me incomodava um pouco com

estes meninos, pois eles faziam muita baguna no refgio. E, em mais um dos

caprichos do Caminho, teriam que ser exatamente eles os responsveis por matar

a minha fome. Eu nem precisava ser muito sensvel para compreender o que o

Caminho tentava me mostrar. Ser que era alguma coisa ligada humildade e

tolerncia? Acho que sim, alis, tenho certeza que sim.

Sereno e tranqilo, fui caminhando at Azofra, acompanhando o dia

amanhecer e cercado por vinhedos. Cantando e pensando. Pensando e cantando.

Cantava baixinho os versos de Gracias a la Vida, e chorava. Na verdade mais do

que isso, eu soluava. Cada verso e cada palavra fazia total sentido com a minha

vida, e com aqueles momentos que eu vivia. Faziam sentido com tudo que eu

aprendia, com o amor que eu perdia, e com a vida que eu vivia.

Eu podia sentir e acompanhar a transformao que estava acontecendo

comigo. Nela o Caminho parecia me remodelar, me reconstruir, mostrar novas

direes para a minha vida, como que me ensinando a sabore-la com mais leveza,

delicadeza e simplicidade. As lgrimas que brotavam, traziam com elas

zepacheco@gmail.com 79
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

sentimentos que agora busco manter sempre junto a mim, carinho, humildade,

compreenso, tolerncia e amor verdadeiro pelo outro. Elas corriam pelo meu

rosto, e em seu caminho iam esculpindo a nova maneira de existir que me

aguardava. O que mais podia dizer naquela hora seno g racias a la vida ! Obrigado

por poder viver. Obrigado por poder sentir. Obrigado por poder amar.

Parei em Azofra para tomar um verdadeiro caf da manh com direito a

caf com leite, bocadillos e achocolatado, pois a fome era imensa, e at Santo

Domingo de la Calzada seriam dezesseis quilmetros em que as lavouras de trigo

colhidas seriam minhas nicas companheiras.

Deixei o povoado, andei um pouco, e resolvi parar e me deitar beira do

Caminho. Parecia um bom momento para sentir o sabor do que eu estava vivendo,

para olhar para o cu e para olhar para a minha vida. Encontrei uma rvore de boa

sombra e a seus ps eu me espalhei. Percebia que os peregrinos passavam a meu

lado, pois escutava seus passos e suas palavras, mas naquela hora eu estava bem

longe dali, eu estava l dentro de mim.

Conversei bastante comigo mesmo, olhei para trs e para a frente da

minha vida, compreendendo que eu vivia mesmo no instante presente, mas que

tinha que ter olhos postos no futuro que ia se abrindo para mim. At ali eu

insistia em me manter atado a um passado que j havia sido deixado para trs, um

passado que, como j disse algum, havia passado. Era hora de comear a me

aventurar pela vida e conhecer o que quer que ela colocasse minha frente. Era

hora de tentar subir aos cus sem cordas para segurar, cordas que at aqui mais

me haviam prendido do que amparado, cordas que eu mesmo havia tecido.

Chorei, chorei muito, pensando naquele instante da minha vida em que os

sentimentos brotavam sem nem mesmo pedir licena, pensando tambm em como

este novo olhar que eu ia adquirindo sobre a vida era encantador. Pedi muito a

zepacheco@gmail.com 80
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Deus para que me ajudasse a conserv-lo comigo para sempre, e mais uma vez

parece que ele me ouviu.

Como todos houvessem passado por mim, segui ainda mais s do que j

estava, num trecho em que, pelo menos at aquele ponto, caminhar era uma

tarefa mais que agradvel. E agora mais do que nunca era um caminhar interno,

em que eu ia aos poucos me conhecendo. Lembrando mais uma vez o poeta, eu

andava e ainda ando, to a flor da pele, que qualquer beijo de novela me fazia e

ainda me faz chorar.

Sem sentir cansao nem dores e nem a passagem do tempo, alcancei Santo

Domingo to rapidamente que nem mesmo acreditei que havia chegado, tal a

facilidade que eu encontrara no Caminho. Fui seguindo pela rua principal, vazia

naquela hora, at alcanar meus amigos e com eles descansar. Eu precisava parar

para pensar se parava em Santo Domingo, ou se seguia um pouco mais frente.

Como o calor era forte naquela hora, resolvi esperar as horas passarem um

pouco, aproveitando para conhecer a igreja, muito linda, com uma torre altssima,

que produzia, sob o cu muito azul, uma imagem que jamais vou esquecer.

Ela guarda em seu interior uma curiosidade. So dois galos, os gallos de La

Calzada, que so mantidos numa gaiola, prxima ao altar. De acordo com a

tradio, se eles cantarem quando o peregrino estiver prximo a eles, ser sinal

de sorte garantida ao longo do Caminho. Tenho que dizer que quando eu cheguei

perto deles, os dois guardaram o mais profundo e absoluto silncio, mas mesmo

assim meu Caminho de Santiago no poderia ter sido mais encantador.

Como a temperatura continuava bem alta, fiquei sentado num banco da

praa, comendo um bocadillo, enquanto esperava pelo passar das horas. Sentado

ali fiquei acompanhando a sada das crianas da escola, todas mais ou menos em

seus cinco anos, como meu filho mais novo. claro que a saudade bateu pesado e

como estas lembranas traziam com elas a perspectiva da separao, que viria

zepacheco@gmail.com 81
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

algum tempo frente, o melhor era enxugar as lgrimas e botar o p no Caminho,

mergulhando nas doces lembranas dos meus filhos, procurando deixar de lado as

tristezas futuras, que certamente viriam, mas a respeito das quais eu comeara a

me resignar e compreender que nada mais me restara a fazer.

Sem atentar para o calor, que continuava forte, tratei de me por em p e a

caminho como forma de afastar a nostalgia. Decidi no ficar em Santo Domingo e

seguir at Graon, seis quilmetros adiante. E que seis quilmetros! Sa de Santo

Domingo atravessando a ponte sobre o rio Oja, que estava com seu leito

totalmente seco e coberto de pedras, o que s fez aumentar ainda mais a

sensao de calor, uma leve indicao do que ainda me aguardava naquela tarde.

Caminhando pela terra beira da rodovia, ia buscando vencer os

quilmetros que me separavam de Graon, numa incrvel provao, verdadeiro

desafio minha f e fora de vontade. A temperatura era infernal. Sei l, talvez

uns quarenta graus, o que fazia com que o ar que eu respirava fosse to quente,

que chegava a achar que traz-lo para dentro dos meus pulmes faria mais mal do

que bem. E o pior, a gua que j era pouca, acabou, o que me deixou numa situao

crtica, pois j tinha andado muito para poder voltar, e ainda tinha muito cho

pela frente.

O tempo e os quilmetros foram passando, e eu fui resistindo da forma

que me era possvel. Quando minhas foras estavam bem pertinho do fim,

encontrei uma rvore com uma bela sombra, e embaixo dela eu descansei. Notei

que ao lado dela havia um muro com um porto, que depois de olhar com mais

cuidado percebi que era o cemitrio de Graon, o que indicava que o povoado

tinha que estar perto, mesmo que ainda no estivesse vista.

Andei mais um pouco, e l estava Graon, a pouco mais de um quilmetro,

mas que quilmetro! Eu j nem conseguia pensar direito, tamanhas eram a sede e

o calor. Por fim, consegui chegar at a cidade e com uma sede indescritvel entrei

zepacheco@gmail.com 82
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

no primeiro bar que encontrei, e pedi a maior garrafa de gua mineral que

existisse no universo. O dono do bar me explorou no preo, mas bebi a gua mais

deliciosa da minha vida e de sede pelo menos, eu no morri.

Voltei lentamente vida, e fui procurar o refgio, na verdade o mais

verdadeiro refgio de todo o Caminho, colado igreja de San Juan e muito, mas

muito antigo. Entrei por uma portinha bem baixa, e fui subindo degraus e mais

degraus de uma escada cujas paredes deixavam escapar um odor que parecia

estar ali h alguns milnios. Fui recebido pela hospitaleira, uma moa alem muito

delicada e carinhosa, que me levou at um amplo salo, no qual poderia escolher o

lugar para me acomodar. No cho. Nada de camas ou beliches. Enfim como um

verdadeiro peregrino medieval!

A hospitaleira perguntou-me se eu me importava que uma cachorra, que

caminhava com um rapaz suo, dormisse no mesmo quarto. Claro que no,

respondi. Ainda assim seu dono a levou para dormir l fora, e este foi o primeiro

de muitos dos meus encontros com Samb, uma cachorra linda, que caminhava de

ps enfaixados, e que era de uma fidelidade absoluta a seu dono. Ao longo do

Caminho me diverti bastante com ela, mas tambm me irritei muito com seu dono,

que s vezes era muito duro com ela. E ela, com toda certeza, no merecia isso.

Os amigos foram chegando, e logo estvamos sentados no nico bar de

Graon, tomando a deliciosa cerveja espanhola, geladssima e sob o sol forte das

oito horas da noite. ramos trs brasileiros, uma francesa, um belga, um suo e

um luxemburgus, que ramos, e nos divertamos muito. Ficamos por ali algum

tempo, e depois disso voltamos para o refgio, pois o jantar seria preparado por

todos ns.

Juntos fizemos um jantar delicioso com salada, sopa e com direito a melo

de sobremesa. Antes de prov-lo, rezamos, e nesta hora pude agradecer pela

zepacheco@gmail.com 83
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

felicidade e pela beno de estar ali em to boa companhia, vencendo etapas e

conhecendo lugares at ento desconhecidos da minha alma.

Chegada a hora de dormir, arrastei meu saco de dormir e fui me acomodar

junto ao altar da igreja, maravilhoso, todo em ouro macio, que brilhava sob a luz

de uma forte lmpada. Eu custava a acreditar na magia dos momentos que estava

podendo viver, e me perguntava a todo momento se era comigo mesmo que isto

tudo acontecia.

A emoo era tanta que foi difcil embarcar no sono, e quando ele veio no

durou muito. Acabei acordando quando passava bem pouco da uma da manh.

Acordei sentindo muito calor, enquanto que todos a meu lado estavam dormindo.

Como o sono demorava a voltar peguei meu saco de dormir e voltei para o meu

quarto, adormecendo no mesmo instante.

Havia sido um dia incrvel, de fragilidade fsica e de um profundo mergulho

para dentro de mim. Uma nova perspectiva de vida estava sendo colocada minha

frente e eu faria de tudo para merecer viv-la. Seria esta aquela to esperada

segunda chance na vida? A princpio pensei que sim, hoje compreendo que o

caminho apenas me dizia que eu era, como sempre havia sido, o nico responsvel

pelo sentido que imprimira minha vida, e que s a mim caberia criar as segundas,

as terceiras, enfim, as permanentes possibilidades para a minha vida.

zepacheco@gmail.com 84
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

COMO SEMPRE, EU TINHA MUITO A AGRADECER

10 dia, 9 de setembro

Graon a Belorado

15,9 km

Nada do que foi ser

De novo, do jeito que j foi um dia

Tudo passa, tudo sempre passar

Lulu Santos, Como uma onda

Ainda amanhecia, e a escurido era completa, quando eu deixei o refgio,

comeando mais um dos meus dias no Caminho. Com a lanterna na mo e com

muito sono ardendo nos meus olhos, comecei a tatear pelas ruazinhas de Graon,

procurando pela sada. Fui caminhando para a parte mais baixa do povoado sem

conseguir encontrar minhas flechas amarelas. Andei mais um pouco, e numa

bifurcao que levava para fora de Graon, me senti completamente em dvida,

sem nada que pudesse me indicar qual seria o caminho que eu deveria seguir.

Aquele instante trouxe de volta a lembrana dos caminhos a que minha vida

acabara por me levar em tempos recentes. Neles, eu caminhava buscando

encontrar sadas e solues para o momento delicado que estava vivendo l em

casa, e por mais que eu refletisse, apareciam sempre dois caminhos em minha

vida, como que me convidando a assumir um deles, tentando seguir em frente.

O primeiro deles me chamava para continuar lutando para manter em p

uma histria que parecia ter chegado ao fim, e era pena que assim fosse. Porm,

alguma coisa comeava a me empurrar para a outra direo, me conduzindo a uma

zepacheco@gmail.com 85
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

nova etapa de minha vida, na qual eu teria que caminhar solitrio, separado de

quem at ento me acompanhara.

Impossvel no reconhecer a angstia que estas novas possibilidades

trazem para junto da gente, e comigo no foi diferente. Eu parecia ter a

compreenso de que teria que lutar mais um pouco para tentar manter unida a

minha famlia, mas comeava a perceber que aquela parecia ser uma luta perdida,

na qual eu lutava sozinho. Porm, como mais tarde pude me dar conta, aquela luta

no estava ali para me derrotar, e sim para me lanar na direo de uma nova

maneira de viver.

Eu sabia que naquela hora da manh no haveria ningum a quem eu pudesse

pedir alguma indicao. Resignado, resolvi arriscar, e tomei o caminho que seguia

esquerda, pois me parecia mais plano. Caminhei uns quinhentos metros naquele

passo de quem no est certo do caminho que tomou, para ento, finalmente,

reencontrar com as minhas amadas flechas amarelas. Como era bom senti-las

novamente iluminando meu Caminho e orientando meus passos.

De volta ao Caminho eu tinha a me esperar muita estrada e muita

monotonia, que tornavam desagradvel o caminhar, e sempre que a monotonia

chegava, eu acabava por reparar demais nas dores que sentia pelo corpo todo. E

estas dores eram muitas, nos ps e especialmente nos joelhos. Foram quilmetros

em que eu caminhei dodo, sentindo em cada passo que eu dava as conseqncias

de todos os passos que eu dera desde que comeara a caminhar, l em Saint-

Jean-Pied-de-Port. O calor imenso aliou-se s dores que eu sentia, e os dois

juntos fizeram com que eu abreviasse aquela minha jornada, parando quando no

agentava mais caminhar.

No foram apenas as dores que marcaram aquele dia, pois pouco antes de

cair de cansao em Belorado, eu havia deixado para trs a provncia de La Rioja,

passando a partir da a caminhar pela de Burgos. Estas mudanas de provncias

zepacheco@gmail.com 86
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

eram animadoras, uma vez que retratavam o progresso que eu a to duras penas

conseguia produzir, mudanas que atenuavam, pelo menos em parte, as dores e o

cansao.

Cheguei aos pedaos em Belorado, sem condio alguma de seguir em

frente, ainda que eu tivesse caminhado apenas pouco mais de quinze quilmetros.

Mesmo que eu quisesse ir adiante, o que naquele momento me parecia

completamente impossvel, a tarefa seria dura demais, e exigiria que eu

caminhasse mais vinte e quatro quilmetros at San Juan de Ortega, que era a

nica boa opo de acomodao. Sem outra alternativa, era ali mesmo que eu

ficaria naquele dia.

O albergue de Belorado, graas a Deus, era logo entrada da cidade,

colado igreja, mas quela hora do dia estava fechado, e s seria aberto trs

horas mais tarde. A perspectiva de ter que esperar tanto tempo para me atirar

numa cama s fez com que eu me desanimasse ainda mais. Meu corpo pedia, e com

toda razo, um bom e merecido repouso, porm tive que me conformar com a

idia de que teria que aguardar mais um pouco, at que pudesse descansar.

S me restava sentar na frente do albergue, e dar uma conferida no

estado dos meus ps. Com algum receio, descalcei as botas, e os trouxe luz do

dia. Eles estavam cobertos pela mais incrvel quantidade de esparadrapos e band-

aids que se possa imaginar, todos eles colocados numa tentativa, algo

desesperada, de proteger as bolhas que tinham surgido perto dos dedes.

Percebi que agora os dois dedinhos tambm comeavam a se manifestar, e fiquei

imaginando se eles, apesar de to pequeninos, tambm iriam me criar problemas.

Em resumo, meus ps doam, as bolhas incomodavam demais, e o estado do

joelho havia piorado, pois eu alterara completamente, e para muito pior, minha

maneira de caminhar. Era preciso que eu descansasse, e me refizesse

fisicamente, pois sabia que haveria ainda muito cho pela frente.

zepacheco@gmail.com 87
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Mesmo nestas condies, estava ficando cada vez mais claro que eu

aprendera a conviver com as dores em meu corpo. Sentia-as bem prximas dos

meus pensamentos mais ntimos, lado a lado com eles, como faces de uma mesma

moeda. As dores que me faziam sofrer eram as mesmas que me ensinavam muito

e a toda hora. Eram lies bastante claras de humildade, perseverana, pacincia

e resignao. Humildade para reconhecer as minhas limitaes, perseverana

para mesmo dolorido seguir em frente, pacincia para compreender que nem tudo

iria se dar da melhor forma, e resignao para entender que o meu Caminho seria

mesmo daquela forma, dolorido por dentro e por fora.

Enquanto em meus pensamentos eu me perdia para poder me encontrar, a

fila na frente do albergue s fazia aumentar, mas ainda assim, acabei sendo o

primeiro a carimbar a credencial, e escolher um quarto para comear a reunir os

meus pedaos, que a cada dia pareciam ser em maior nmero.

O quarto em que fiquei era pequeno, mas servia para acomodar dez

pessoas. L fiquei eu, sete brasileiras, o alemo que me havia dado a letra de

Gracias a la Vida e ainda um ingls, um verdadeiro lorde, que mesmo debaixo do

maior calor, caminhava sempre calmo e muito bem arrumado.

Aproveitei o fato de ter sido o primeiro a entrar, e corri para tomar

banho, aproveitando assim o banheiro ainda limpinho e sem muita gente. Tomar

banho era sempre um santo remdio para que eu conseguisse me recuperar

rapidamente do cansao extremo, e assim foi por mais uma vez.

Mais animado, fui caminhando bem devagar at o centro da cidade para

sacar dinheiro, e tentar comprar uma faixa elstica para o joelho, pois acreditava

que com ela as dores pudessem dar uma trgua para aquele peregrino to

cansado.

Com passaporte e os traveller checks na mo, fui at a porta do banco, e

fiz soar a campainha para que abrissem a porta. Como nada nem ningum

zepacheco@gmail.com 88
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

apareceu, eu comecei a me chatear com isso. Foi quando me dei conta de era um

sbado e, claro, no havia expediente bancrio. Eu estava mesmo fora do

mundo.

Por sorte, no canto da praa existia um cajero automtico, de onde eu

tratei de sacar unas pesetas com o carto de crdito. Foi assim que descobri que

este era o melhor jeito de trocar dinheiro, pois os travellers eram muito seguros,

mas exigiam que eu chegasse s cidades durante o horrio em que os bancos

estavam abertos, e tivesse ainda que me submeter a uma bela burocracia antes

de poder troc-los.

Uma vez mais encontrei a amiga brasileira que partira comigo l da agora

distante Roncesvalles, e que acabara de chegar a Belorado. Como no encontrara

lugar no albergue, fui com ela procurar um quarto de penso onde pudesse ficar.

Mas antes disso, almoamos juntos um belo menu del peregrino, e colocamos em

dia as novidades do Caminho.

Andamos bastante pelas pequenas ruas de Belorado, e seguindo indicaes

das pessoas fomos procurando por uma penso. Depois de ajud-la a acomodar-

se, voltei ao albergue sob um sol de rachar, tentando caminhar pelas poucas

sombras que fui encontrando pelas ruas. Ao voltar, encontrei o albergue muito

diferente, pois estava agora completamente lotado, barulhento e quente como eu

jamais poderia imaginar.

A escada que dava acesso aos quartos era difcil de subir, mas l fui eu

manquitolando, vencendo degrau por degrau, desviando dos que vinham descendo,

at que cheguei l em cima. E como foi difcil vencer estes poucos degraus. Era

interessante perceber como o esgotamento fsico ia pouco a pouco me

modificando por dentro, me fazendo perceber o valor imenso de ter amigos a

meu lado, e de poder receber deles o nimo e o incentivo para poder seguir em

frente.

zepacheco@gmail.com 89
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Subi, e me acomodei na parte de cima do beliche, abri meu estojinho de

pronto-socorro, e tirei de l tesoura, agulha, linha, pomada e, com a faixa elstica

mo, tratei de cuidar das bolhas e do joelho. Este mereceu ateno especial

recebendo boa dose de pomada antiinflamatria, muita massagem e o abrao

carinhoso da faixa elstica, novinha em folha. Ficou lindo! Ainda doa demais, mas

que ele estava lindo, estava.

Com o joelho tratado, era hora de dar ateno s bolhas. Costurei uma a

uma, tanto as antigas, j minhas velhas conhecidas, como as novas que haviam

aparecido nos dedinhos. Fiquei rezando bem baixinho, pedindo para que elas no

progredissem. Acho que naquela hora ningum pde ouvir minhas preces, ou se

ouviu achou melhor no me atender, porqu, como dizem alguns, a coisa ainda ia

piorar bastante antes que comeasse a melhorar. Muita agulha e muita linha ainda

passariam pelos meus ps.

O cansao que eu sentia, as dores que no me abandonavam e o vinho que

eu havia tomado no almoo me levaram a um sono gostoso e reparador, que era

embalado pela conversa animada e divertida das brasileiras que dividiam o quarto

comigo. Naquela altura eu precisava mesmo era de muito calor humano, carinho e

ateno, coisas que os velhos e os novos amigos me ofereciam a toda hora.

Dormi bastante e quando acordei me deu vontade de ir missa na igreja ao

lado do albergue. Como sempre, eu tinha muito a agradecer, e sempre um

pouquinho para pedir. E l fui eu mancando, mas feliz e contente da vida. Ao final

da missa repeti comigo a orao do peregrino e com lgrimas nos olhos

compreendi que Santiago estava, como sempre esteve, com os olhos postos sobre

mim e que, como estava escrito nos versos da orao, ele seria sempre em minha

vida,

zepacheco@gmail.com 90
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Aliento en el cansancio,

albergue en el camino,

sombra en el calor,

y consuelo en los desalientos.

Ao final, sentindo-me acolhido e cuidado, percebi que era hora de cuidar

do corpo, e atacar mais um menu del peregrino no restaurante da praa. Depois

de jantar, voltei rpido para o albergue, pois j eram quase dez horas, e eu

precisava e merecia descansar.

Dormi um pouco apertado naquele quarto, pois os beliches estavam

colocados quase que lado a lado. Mas a verdade que dormi muito bem. Dormi

cercado de amigos e era deles que eu mais precisava ter perto de mim naquela

hora.

Enquanto esperava que o sono me levasse com ele, fiquei pensando nos

amigos que me cercavam, nos quilmetros que ainda faltavam, e nas dores que no

me abandonavam. O sono chegou quando eu ainda buscava compreender o sentido

de tudo isso, sabendo que este sentido estava cada vez mais prximo de mim e

que, como sempre, caberia a mim compreend-lo.

A vida vinha em minha direo como uma onda, como uma nova onda, e me

levava com ela, e eu nem me perguntava mais para onde ela me levaria. Depois que

a onda passasse, nada mais seria como antes. E era bom que assim fosse. Eu

comeava a me encantar com o novo, com o diferente, ainda que sentisse aquele

frio na barriga to prprio daqueles momentos em que nos afastamos dos

territrios conhecidos e familiares. Eu voltava a sentir o perfume da vida, e a

inspir-lo calma e tranqilamente.

zepacheco@gmail.com 91
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

E S A MIM CABERIA CAMINHAR ESTE CAMINHO

11 dia, 10 de setembro

Belorado a San Juan de Ortega

24 km

Amigos a gente encontra

O mundo no s aqui

Repare naquela estrada

Que distncia nos levar

Dominguinhos, Quem me levar sou eu

A compreenso do sentido da minha jornada no Caminho parecia prxima,

pelo menos era assim que eu pensava, mas antes que eu pudesse chegar at ela

haveria ainda muito caminho minha frente. Foi pensando assim que tratei de

pular da cama bem cedinho, e aproveitar o ar fresco daquele incio de manh, na

esperana de que, fazendo assim, meus passos rendessem bastante.

Passava muito pouco das seis e meia, e eu j estava de p, pronto para

deixar o albergue depois de ter dormido uma noite bem boa. Apesar do pequeno

quarto em que nos acomodamos, a sensao de dormir rodeado por amigos foi

bem gostosa e, com certeza, ajudou a embalar os meus sonhos.

Sa sozinho pelas ruelas de Belorado, cruzando toda a cidade que ainda

estava adormecida e silenciosa. O silncio era tanto que eu ouvia apenas o

barulho dos meus passos, enquanto ia mergulhando na escurido, quebrada aqui e

ali pelos postes de luz.

zepacheco@gmail.com 92
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Logo na sada, pouco depois de ter cruzado a ponte sobre o rio Tirn, as

flechas resolveram desaparecer, engolidas pelo escuro da noite. Passei a

procur-las passeando com a luz da lanterna, que parecia to fraca frente a toda

aquela escurido. Eu me esforava tentando encontrar algum sinalzinho amarelo

que apontasse para mim a direo correta.

Eu ficava encantado ao ir compreendendo as semelhanas entre a vida que

eu vinha vivendo e o Caminho que eu percorria. Em minha vida eu estava, h algum

tempo, procurando as flechas que me permitissem ir pouco a pouco recompondo a

estrutura da minha famlia, e eu as procurava de uma maneira desordenada, que

parecia a cada instante me afastar de vez de uma possvel, e por mim to

esperada, soluo. Eu ia comeando a compreender que no mais adiantaria

tentar iluminar a minha vida, buscando as flechas amarelas, simplesmente porqu

elas no mais estavam no caminho da minha vida, pelo menos no no caminho

daquela vida que eu levara at ento. O tempo se encarregara de apag-las, e eu

deveria, a partir de agora, buscar um novo caminho, e nele encontrar novas

flechas, que apontassem para novas direes para a minha vida.

Quando eu mais me concentrava na procura das flechas, encontrei duas

brasileiras, me e filha, que eu havia conhecido no albergue no dia anterior, e que

seriam, dali para frente, luminosas presenas, sempre a meu lado. Juntos ns

trs reencontramos as flechas, e pudemos prosseguir, caminhando sempre

beira da rodovia, atravessando povoados pequeninos e ainda adormecidos.

Segui bem at Tosantos, num caminho bem fcil de ser percorrido, porm

a partir da apareceram inmeras subidas que comearam a exigir bastante do

meu corpo, acordando as bolhas, que comearam a incomodar bastante. Acabei

tendo que parar inmeras vezes para cuidar dos dedinhos, procurando diferentes

maneiras de acomod-los dentro das botas, cobrindo as bolhas com a proteo de

silicone, que como dizia o fabricante era una segunda piel .

zepacheco@gmail.com 93
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Ainda com as bolhas incomodando muito, cruzei Villafranca de Montes de

Oca, povoado cheio de ladeiras muito inclinadas, que pareciam estar me

preparando para a esticada at San Juan de Ortega, que ficava doze quilmetros

frente, num trecho em que caminharia solitrio e sem nenhum parada.

Nem bem eu havia percorrido um tero desta distncia, e o calor deu o ar

de sua graa, a gua ficou pouca, e o joelho comeou a pifar. O que amenizava um

pouco a situao era que o Caminho cruzava alguns bosques sombreados e

fresquinhos, que faziam com que eu me recuperasse. Quando as subidas

apareciam, elas exigiam muito esforo e desgaste, mas pelo menos algumas delas

eram feitas em trechos em que a temperatura nem era to elevada.

A sombra s no conseguiu aplacar as dores nos ps, a ponto de eu ter que

colocar as sandlias para poder continuar. Eu sabia que no seria possvel

continuar de sandlias o tempo todo, em razo do piso duro e coberto de pedras

que teria que percorrer. Mas sem dvida, e graas ao bom Deus, era uma tima

soluo que, ainda que temporria, permitia que eu fosse frente sem sentir

tantas dores nos ps.

Tendo conseguido contornar o problema das bolhas, percebi que a fome foi

apertando, e que eu estava com meu estoque de comida a zero, mesmo tendo

ainda muitos quilmetros pela frente. Mais uma vez algum me salvou, e agora foi

a vez de outra brasileira, que caminhava um pouco minha frente, e que eu havia

conhecido no dia anterior. Encontrei-a parada embaixo de uma rvore fazendo

um lanche, e ao me ver passar, assim sem mais e sem menos, foi me oferecendo

uma belssima barra de chocolate. Adeus fome!

engraado como o Caminho aproxima os peregrinos, fazendo com que o

simples ato de ajudar e de ser ajudado traga com ele uma imensa satisfao. E

mais, so momentos em que podemos conhecer verdadeiramente as pessoas que

zepacheco@gmail.com 94
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

caminham ao nosso lado, pois as olhamos com os olhos cheios de carinho,

compreenso e tolerncia.

Depois de muito subir, sendo empurrado s Deus sabe por quem, alcancei o

Alto de la Pedraja, ponto mais alto dos Montes de Oca, que tanto haviam me

custado para vencer. Eu sabia que os peregrinos medievais temiam bastante esta

etapa, mas no podia imaginar que tantos sculos depois eu tambm enfrentaria

tantas dificuldades para venc-la. Dali para frente eu ainda teria que percorrer

mais seis quilmetros at San Juan de Ortega, mas me animava pensando que

estes, pelo menos, seriam percorridos em terreno plano.

Sentindo um imenso cansao, eu agora caminhava em meio a um

reflorestamento de pinheiros, e estes iam me oferecendo, aqui e ali, alguns

lugares sombreados para sentar, e tentar recuperar o flego, que naquela altura

era muito pouco, quase nada. Foram longos seis quilmetros, mais longos ainda em

decorrncia do cansao e da completa ausncia de referncias que me

permitissem saber quanto ainda faltava para o final da etapa.

Mas de repente, quando o desnimo chegava sorrateiro, e rondava este

pobre peregrino, surgiu o refgio, na verdade um antigo monastrio, que fazia

soar seus sinos s onze e vinte da manh. Por um instante acreditei que eles

soavam para saudar a minha chegada, que acontecia depois de um de imenso

esforo, em que eu me mantive acompanhado pela dor, pela fome e pela sede.

Caminhei mais um pouco at o monastrio, e me deixei cair sombra do

velho prdio, enquanto aguardava a abertura do refgio. Fiquei ali, respirando

fundo, me recuperando daqueles quilmetros que levaram com eles mais uns

pedacinhos de mim.

No demorou muito e eu, com a credencial carimbada, pude escolher a

acomodao em um dos quartos amplos e cheios de beliches que o refgio

oferecia. Terminei por escolher um beliche bem no canto, junto parede, pois eu

zepacheco@gmail.com 95
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

queria, e precisava, de muita calma para descansar, e poder pensar em tudo o que

vinha acontecendo comigo.

Antes de cair na cama eu precisava de um bom banho, para que limpo e um

pouco mais descansado, pudesse aproveitar o aconchego do meu saco de dormir.

Apertei a torneira, e descobri que a gua dos chuveiros era absolutamente

gelada, obrigando-me a tomar um daqueles banhos de gato, lavando apenas o

essencial do essencial.

Dei uma deitada, para descansar um pouquinho antes do almoo, e ela foi o

suficiente para que eu me animasse para caminhar at o nico bar do povoado. Ao

entrar, notei que o lugar estava lotado de peregrinos famintos, falando nas mais

diferentes lnguas, cada um lutando para ser atendido em primeiro lugar. claro

que o almoo demorou uma eternidade, e quando chegou quase que me encontrou

desfalecido de fome. O menu do peregrino que eles ofereciam era pesado demais

para o meu gosto: morcela e chourio, mas fui logo tratando de colocar meus

enjoamentos de lado, e comer tudo, pois a alternativa seria passar mais fome

ainda.

Mas como tudo tem seu lado bom, neste mesmo bar eu encontrei, e

comprei na mesma hora, um cajado forte e bem leve, com ponta de metal, para

substituir o meu velho e bom companheiro dos Pirineus. Eu o havia esquecido dias

atrs ao lado de uma mquina de coca-cola, e quando dera por mim, j estava

longe demais para que tivesse coragem e foras suficientes para voltar para

busc-lo. Estou certo de que algum o encontrou, e pde formar com ele uma boa

parceria. Foi um bom cajado. Foi um grande amigo.

De cajado novo em punho, voltei para o refgio, e me recolhi minha cama,

na tentativa de descansar do maior dos cansaos, e curar as minhas dores. Bolhas

e joelho! Desinfetei, costurei, e engoli um antiinflamatrio, que era uma

verdadeira porrada qumica. Eu sabia que tinha que melhorar, para voltar a pisar

zepacheco@gmail.com 96
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

de maneira normal, pois com aquele meu jeito de andar desequilibrado, os joelhos

que pagariam mais uma vez a conta.

Nem cheguei a dormir, mas me sentia bem mais descansado. Animado, fui

lavar as roupas no chafariz da pracinha em frente ao refgio. Com uma barra de

sabo numa mo e um saco de roupas sujas na outra, l fui eu para minha tarefa

diria de esfregar, torcer e por roupas para secar. Acabou sendo divertido pois a

crianada aproveitava a tarde de domingo para brincar por ali, e era muito

gostoso acompanhar suas conversas enquanto eu lavava as roupas. S o sol que

no dava trguas, e mesmo s seis da tarde rugia poderoso sobre a minha pele.

Estendi as roupas sobre uma cerca de madeira que havia por ali, e enquanto

esperava que elas secassem naquele calor todo, fui assistir missa do padre Jos

Maria, muito velhinho e magrinho, numa igreja muito bonita e com um detalhe

para mim inesquecvel. Com o decorrer da cerimnia os raios de sol atravessam a

fachada da igreja, e projetam um foco de luz sobre o altar. Este foco de luz vai

caminhando, caminhando e no instante final da missa ele ilumina nica e

exclusivamente o Jesus crucificado. Ser que d para esquecer uma coisa

dessas?

Ao final da missa eu tentei ligar para casa, mas no consegui pois as linhas

para o Brasil estavam congestionadas. No lamentei muito no ter conseguido

completar a ligao pois tinha a mais absoluta certeza de que eu cairia no choro

ao falar com os meninos. Alm disso comeava a me faltar coragem para saber

como andavam as coisas por l, pois eu sabia que andavam de mal a pior.

Fiquei sentado frente do refgio, acompanhando a brincadeira da

meninada, que era mais ou menos assim: chutavam longe uma garrafa plstica

cheia de areia, e enquanto um deles ia busc-la os outros se escondiam. Acontece

que o pequenininho que corria atrs da garrafa, e tinha que procurar os maiores

era muito parecido com o Gabriel, meu filho mais novo. Adivinhe o que aconteceu?

zepacheco@gmail.com 97
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Ca em prantos, pensando em tudo que nos aguardava quando eu voltasse para

casa. A emoo passeava flor da minha pele, fazendo com que eu me comovesse

com tudo, com a minha vida, com os meus filhos e com o meu Caminho.

Fui deitar bem cedinho e ainda a tempo de ensinar a um casal de franceses

as delcias do bocadillo de tortilla, que no sei como eles ainda no haviam

conhecido. Alis este casal era um caso parte, pois em seus setenta e cinco

anos caminhavam como a gente, todos os dias, e olhe que vinham caminhando

desde Le Puy , no interior da Frana.

Adormeci com o pensamento voltado l para casa, para os meus meninos e

para o meu casamento. Quando isto acontecia, eu sentia que uma angstia muito

grande tomava conta de mim, sem que eu nada pudesse fazer. Nestas horas eu

me flagrava sofrendo por mim e pelos meninos, pois a cada instante eu percebia

com mais clareza que aquele era um jogo perdido, daqueles que a gente fica

torcendo para que acabe rpido. Nossa separao estava ali mesmo, espreita.

Foi quando eu pensava assim que o sono me arrastou para bem longe dali, e no

posso negar que eu agradeci bastante por isso.

Era hora de compreender que o meu mundo no era s aquele do qual eu

comeava a me separar de maneira to doda. Eu haveria de reconstru-lo, e para

isso teria mesmo que me despedir de boa parte do que me acompanhara at

ento. Eu teria que reparar na estrada da minha vida e me deixar levar por ela. A

que distncia ela me levaria? Pouco importava, pois era chegado o momento de

caminhar para outro lado, com outras pessoas e por outros lugares. E s a mim

caberia caminhar este caminho.

zepacheco@gmail.com 98
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

EU APENAS NO SABIA PARA ONDE ESTE VO ME LEVARIA

12 dia, 11 de setembro

San Juan de Ortega a Burgos

27,6 km

Comear de novo

E contar comigo

Vai valer a pena

Ter amanhecido

I.Lins e V. Martins, Comear de novo

Adormeci pensando nos caminhos que a minha vida estava tomando, e

acordei pensando no Caminho que estava vivendo, quando eram exatamente cinco

e meia da manh. Desci com cuidado do beliche para no atrapalhar quem ainda

dormia na parte de baixo, e fui andando bem devagar para fora do quarto, pois

era hora de cuidar dos ps, preparando-os para os vinte e oito quilmetros que

haviam pela frente.

Na mais completa escurido, me sentei num banco no ptio interno do

refgio e, com a lanterna presa na boca, comecei a cuidar das bolhas, naquela que

era sempre a primeira tarefa do dia. De alguma maneira, eu me divertia com

aquela situao, pensando em como as coisas estavam mudando para mim. Eu que

tivera at ento uma vida to comum, calma e at meio sem graa, estava agora

longe de casa, sem saber ao certo onde descansaria no final do dia, no escuro e

furando as bolhas dos ps. A mudana parecia grande, e eu comeava a

compreender que a sada era mesmo por ali, por onde novas possibilidades se

abririam para mim.

zepacheco@gmail.com 99
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Tratei com carinho das minhas bolhas, protegendo-as com bastante

esparadrapo, tentando fazer com que elas no ardessem tanto ao caminhar. Por

seu lado, o joelho parecia estar disposto a me ajudar naquele dia, mostrando-se

firme, forte, e com vontade de levar frente. Mas, como eu j disse, eu o

conhecia bem, e sabia que com alguns quilmetros de caminhada ele comearia a

doer e a limitar meus passos. Acho que havamos estabelecido uma relao do

tipo me engana que eu gosto e nela eu era a parte enganada.

Coloquei a mochila nas costas, e deixei o refgio na maior escurido, com

meus ps tratados e de lanterna na mo, procurando pelas flechas. O Caminho

seguia agora por dentro de propriedades rurais, num cenrio meio

fantasmagrico, iluminado apenas pela luz da lua. Caminhava por pastagens, ainda

midas com o orvalho da madrugada, entre muitos animais soltos e muitas

porteiras para serem atravessadas. Em vrios momentos eu achei que havia

errado o Caminho, mas, como sempre, as flechas apareceram para me orientar.

Sempre elas, companheiras fiis a orientar meus passos e a assegurar meu nimo.

O dia foi clareando e eu ainda no havia tomado o caf da manh, pois

quando eu deixara San Juan o bar ainda estava fechado. Assim, a fome foi

aparecendo junto com os primeiros raios de sol e no havia, quela altura da

manh, nenhum movimento nos bares dos povoados por onde passava. Os pueblos

ainda dormiam tranqilamente, porm meu estmago reclamava de maneira

insistente e coberto de razo.

Foi preciso que eu caminhasse quase duas horas e chegasse a Atapuerca

para que este problema da fome fosse em parte resolvido. Depois de atravessar

todo o povoado encontrei uma padaria em que os funcionrios comeavam a

acender o forno para mais um dia de trabalho. Como ainda no havia nada para

servir, eles me salvaram, no com os pes quentinhos com que eu sonhara, e sim

zepacheco@gmail.com 100
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

com barras de chocolate que comi sem ter tempo nem de sentir o gosto, e nem

para esperar pelo troco.

Com a energia que os chocolates me emprestaram pude enfrentar uma

subida dura, num terreno repleto de pedras que faziam doer os meus ps. L do

alto pude ter a viso da plancie que teria que atravessar, e que parecia

absolutamente interminvel.

Quando o sol j se erguia no cu , ainda encoberto por algumas nuvens,

apareceu minha frente um cruzeiro de madeira, simples, mas lindo. Em sua base

acumulavam-se pedras deixadas ali pelos peregrinos, repetindo uma antiga

tradio voltada a afastar a m sorte. No tive a menor dvida e depois de uma

rpida orao, juntei a elas a minha pedrinha, pois proteo nunca demais.

Nesta hora encontrei uma senhora que chorava, dizendo-se cansada e

decepcionada consigo mesmo por no ser capaz de caminhar no ritmo que havia

programado. Nada pude dizer a ela, pois para mim parecia claro que ela no havia

compreendido o verdadeiro sentido do Caminho. Nele, pouco importava a

capacidade fsica e sim a sensibilidade de cada um para as transformaes que

fossem acontecendo.

Aquela mulher levava consigo sua tristeza, parecendo ser mais uma das

muitas pessoas que por ali passavam, todos os dias e h tantos sculos, e que com

certeza caminhavam, mas no viviam o Caminho. No se deixavam levar nessa

viagem interior to encantadora, que poderia conduzi-las s respostas por elas

buscadas. Preferiam manter os ps na terra firme da cotidianidade, e continuar

olhando para a vida sem nem ao menos buscar compreend-la.

Dali para frente foi uma descida fcil at Cardauela, com um leve e

gostoso chuvisqueiro caindo em cima de mim, ocasio que aproveitei para estrear

minha capa de chuva. No nico bar do lugar, quela hora completamente lotado,

tomei meu merecido caf da manh, un caf con leche y muchas madalenas ,

zepacheco@gmail.com 101
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

enquanto esperava o chuvisqueiro passar. Dali para frente, e at alcanar Burgos,

seriam mais quinze quilmetros, s que eu teria que deixar os to acolhedores

caminhos rurais, passando a seguir pelo acostamento da estrada, que como eu j

sabia era perigoso e montono.

Os ares de civilizao foram me alcanar em Villafria, j nos subrbios de

Burgos, onde os carros e caminhes que passavam por mim a todo instante,

traziam com eles muita saudade dos trechos silenciosos da Navarra, quando

ento eu caminhava ouvindo o som dos meus passos e da minha respirao, envolto

em meus pensamentos. Enfim, agora eu pouco podia fazer, pois naquele momento

minha tarefa era chegar at Burgos, num encontro marcado com a confuso das

grandes cidades, com suas fbricas, movimento e muito barulho.

Na entrada da cidade, alguns peregrinos pegavam nibus circulares para

chegar ao refgio, justificando-se dizendo que aquela confuso toda no era

Caminho de Santiago, e que portanto nenhum mal haveria em tomarem um nibus

e percorrer uns poucos quilmetros. Eu de minha parte preferi continuar a p

mesmo, pois tinha l uma certa graa cruzar uma cidade moderna, onde todos

olhavam para um peregrino cansado, suado, sujo, e com uma enorme mochila s

costas. Eu comeara o Caminho a p, e a p eu o completaria, claro, se Deus assim

permitisse.

Enfrentar o trnsito e o movimento da cidade grande era uma etapa que

teria que ser enfrentada, mesmo que fosse to diferente daqueles caminhos

tranqilos como aqueles a que eu me acostumara. Parecia funcionar como que uma

chamada de volta realidade, quando ento eu deixava o terreno do devaneio por

alguns momentos.

E assim fui cruzando a cidade, certo de me acomodar num hotel para poder

descansar tranqilamente, dormir uma noite bem boa, e tratar de refazer minhas

foras. Era percebia que era muito importante que eu pudesse refaz-las, pois

zepacheco@gmail.com 102
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

sabia que de Burgos para frente o calor, bem como o relevo plano e montono,

seriam uma prova a mais para minha f e para minha fora de vontade.

Andei bastante pela cidade procurando um hotel em que pudesse me

acomodar bem, mas que no abusasse das minhas economias, naquela altura j um

tanto comprometidas. Seguindo de hotel em hotel, cruzei a ponte sobre o rio

Arlanzn, que atravessa a cidade, dando a ela uma graa toda especial. Passei ao

lado da imensa esttua de El Cid Campeador, heri da luta contra os invasores

rabes, e heri tambm do mais legal dos lbuns de figurinhas que eu colecionei

na minha infncia.

Depois de muito procurar, e j bem cansado, acabei ficando no Hotel de

Espaa, antigo, nada de mais, mas caro pr burro. A grande vantagem que tinha

uma banheira imensa com gua quentinha e uma vista absolutamente linda para os

parques da cidade.

Dei-me ao luxo de lavar as roupas na banheira e ainda por cima com gua

quente, porm quando fui coloc-las para secar comeou a chover, o que fez com

que no dia seguinte eu seguisse viagem como um varal ambulante, cheio de

camisetas e cuecas penduradas na mochila, secando ao sol.

Sa para andar pela cidade, almocei meus tradicionais bocadillos, telefonei

para casa, e dei uma volta num trenzinho que leva os turistas at o Parque del

Castillo, bem no alto da cidade, de onde se pode ver toda sua arquitetura,

marcada em especial pelas torres gticas de suas igrejas.

A principal delas, a catedral de Burgos, uma das maiores catedrais

gticas da Europa e um espetculo parte, seja por seu tamanho descomunal,

seja por sua beleza absolutamente incrvel. No me esquecerei nunca da missa

que ali assisti, cercado por um nmero enorme de fiis, vindos de todos os cantos

da Europa, e ouvindo cnticos gregorianos entoados por um coro de padres.

zepacheco@gmail.com 103
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Sa dali flutuando, mas voltei logo vida real, pois tinha que comprar umas

camisetas, para substituir as minhas duas que estavam num estado para l de

lamentvel. Tentei compr-las, mas alm de serem difceis de encontrar, elas so

muito caras por l. Assim, acabei ficando mesmo com minhas fiis e encardidas

companheiras de Caminho, que comigo seguiram do primeiro at o ltimo passo,

at que se tornaram cinzas nos rochedos de Finisterre, algumas centenas de

quilmetros frente.

Depois de tanto bater perna pela linda Burgos, s faltava mesmo era ir

jantar, e cair na minha caminha. E foi exatamente o que eu fiz, jantei e fui para o

hotel pois sentia que precisava dormir bem.

Antes de fechar os olhos escrevi pela primeira vez para os meninos, e me

lembro de ter dito para o Pedro algo como: o Caminho muito difcil, as bolhas

esto por todo lado, mas eu estou muito feliz. E estava mesmo, contente comigo,

contente com a vida e com o que o Caminho estava me oferecendo a todo

momento. Eu tinha a clara percepo de que meu filho se despedira de um pai e

dentro de mais algum tempo o receberia de volta, transformado e

transformando-se.

Dei uma arrumada na mochila, que quela altura do campeonato havia se

tornado uma sucesso de camadas indiferenciadas de roupas e outros bagulhos.

Por fim, pude ento cuidar dos ps, ou melhor das bolhas antigas e tambm das

novas que comeavam sua trajetria em meus dedinhos. Costurei-as, as cobri com

o curativo de silicone, um erro que acabou me custando caro, muito caro.

Bom, era chegada a hora de dormir e foi isso mesmo que eu fiz. Embalei o

meu sono pensando nas transformaes que eu podia ir percebendo em mim, e que

pareciam ir fazendo muito sentido na minha vida. Eu me sentia como uma lagarta

pronta a tornar-se borboleta e sair voando. Eu apenas no sabia para onde este

vo me levaria, mas ficava claro que havia chegado a hora de bater asas e voar.

zepacheco@gmail.com 104
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Eu, uma vez mais, contava apenas comigo, mas compreendia como era encantador

perceber que a minha vida comeava a amanhecer. E para que ela amanhecesse

ainda mais rpido eu precisava tratar de fechar os olhos e dormir. Eu tinha muito

pela frente, amanh e em todos os amanhs que ainda me aguardavam.

zepacheco@gmail.com 105
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

A MAIS PERFEITA TRADUO DAQUELAS HORAS

13 dia, 12 de setembro

Burgos a Hornillos del Camino

18,3 km

Mesmo quando tudo pede um pouco mais de calma

At quando o corpo pede um pouco mais de alma

A vida no pra

Enquanto o tempo acelera e pede pressa

Eu me recuso fao hora vou na valsa

A vida to rara

Lenine, Pacincia

Naquela manh eu demorei um pouco mais na cama do que de costume, pois

fazia tempo que eu no tinha uma cama to boa para dormir. Eu havia me

acostumado tanto aos beliches e ao meu saco que at estranhei tanto conforto e

maciez. Nada como uma boa cama para receber o corpo de um peregrino cansado!

Porm, como bom peregrino que era, pulei cedinho da cama, e quando

passava um pouquinho das sete horas, l estava eu na rua, de mochila nas costas,

pronto para mais um dia no Caminho. Ao sair do hotel, deixei com o porteiro as

cartas que havia escrito para os meninos, pedindo a ele que colocasse nos

correios para mim. Eu tinha receio de que ao passar pelas cidadezinhas eu

continuasse encontrando as agncias de correio sempre fechadas.

zepacheco@gmail.com 106
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Atravessei toda a cidade, que naquela hora da manh ainda dormia

silenciosa, e que agora parecia ainda mais linda do que no dia anterior. Com suas

ruas completamente vazias, Burgos era um presente para os meus olhos, um

presente que eu recebia logo de manh. Aos poucos fui me despedindo das torres

gticas da sua catedral, de suas ruas cobertas por rvores e das margens to

bonitas do rio Arlanzn. Era hora de apertar os passos, e seguir em frente.

Fui caminhando pela avenida que margeia o rio, cruzei a Puente Malatos, e

passei pelo albergue de peregrinos, na esperana de encontrar algum

companheiro para os primeiros passos do dia. Porm, todos haviam pulado cedo da

cama, deixando o albergue vazio, e a esta hora os hospedeiros tratavam de limp-

lo, pois no fim da tarde novos peregrinos chegariam, como sempre. Senti uma

sensao engraada, pois pela primeira vez eu no dormira num albergue do

Caminho, afinal eu optara pelo conforto de um hotel. Senti uma pontinha de culpa

por isso.

Comecei a procurar por algum bar que j estivesse aberto, e onde, alm de

poder tomar um caf, eu poderia dar uma olhada nos meus ps, que doam muito a

cada passo. Sentia-os muito apertados dentro das botas, reclamando a cada

simples passo, e isto tudo quando eu mal comeara a andar!

No demorou muito para que eu percebesse movimentao num bar, bem

colado a um posto de gasolina, logo na sada da cidade. Ao entrar, eu me deparei

com a maior concentrao de homens por metro quadrado que eu j pudera ver

em toda a minha vida. Falavam alto e fumavam tanto, que ali tambm havia a mais

elevada concentrao de fumaa de cigarro por metro cbico que eu jamais

pudera imaginar. Tomei caf sentindo-me apertado e defumado, e tratei de

voltar rapidinho para meu Caminho, com sua calma e tranqilidade. Apenas um

pequeno detalhe, em meio a aquela confuso toda, acabei por esquecer de cuidar

dos meus ps. Como pude me esquecer deles!

zepacheco@gmail.com 107
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Voltei a caminhar e, claro, voltei a sentir meus ps doendo muito. Minha

bota apertava demais os meus dedinhos, a ponto de sentir que eles latejavam.

Insisti mais um pouco, acreditando que quando os ps aquecessem a dor cessaria,

mas chegou um momento em que no agentei mais, e decidi tirar as botas e

colocar as sandlias. O alvio foi imediato, e ali mesmo eu me despedi do hbito

de caminhar de botas, atendendo a um pedido insistente dos meus ps. Dali para

a frente, as botas passariam a ser um peso a mais na mochila, at que eu pudesse

encontrar uma agncia de correios e as despachasse para Santiago.

Passei a andar bem mais devagar, procurando parar a todo instante para

dar um descanso para os ps, agora mais confortavelmente instalados nas

sandlias. Quando eu voltava a caminhar depois destas paradas, notava que os

primeiros minutos eram muito doloridos, pois sentia os ps formigando e doendo,

mas depois que eles aqueciam as dores ficavam bem mais suportveis. Prosseguia

mais um pouco, meia hora mais ou menos, e voltava a parar para reformar os

curativos e seguir a frente.

Ao longo deste anda e pra, houve um momento, creio que por volta do meio

dia, bem quando eu caminhava em meio aridez daquele trecho do Caminho, em

que eu no agentando mais as dores, parei e me sentei na primeira pedra que

apareceu no meio da vegetao rasteira. Sentado na pedra que queimava minha

bunda de to quente, fui tirando bem devagar as sandlias, as meias, me sentindo

cheio de ansiedade, e ao mesmo tempo de temor pelo que viria a encontrar

debaixo delas. Fiquei surpreso e assustado quando vi que os dedinhos dos dois

ps estavam cobertos por bolhas, que me pareciam at maiores do que eles. Era

como se eu no tivesse bolhas nos dedinhos e sim, dedinhos nas bolhas.

Parado e sozinho no meio daquela imensido, percebi que pouco me restava

fazer, a no ser pegar agulha, linha e tratar de costurar estes verdadeiros

bales, cheios de lquido, que haviam aparecido nos meus ps. Nesta hora passou

zepacheco@gmail.com 108
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

por mim uma peregrina francesa que, muito atenciosa, me perguntou se eu

precisava de ajuda. Agradeci a ateno, dizendo a ela que estava tudo bem. Mas

ser que estava mesmo? Debaixo de um calor de mais de trinta e cinco graus,

ainda longe do prximo povoado e com os ps cheios de bolhas, claro que no

estava nada bem.

Ento, mos obra. Abri a minha necessaire, tirando de l a tesourinha, a

agulha, o carretel de linha, e o anti-sptico. Com todo o cuidado, desinfetei a

agulha, a linha, e furei as bolhas, deixando-as atravessadas pela linha, com uma

pontinha de cada lado. Bem devagar, eu fui calando novamente as meias, pois

tinha que proteger a pele, agora mais exposta poeira. Calcei as sandlias, e fui

me arrastando at o prximo povoado, Hornillos del Camino, que de simples

parada intermediria passou a ser no apenas meu destino final naquele dia, mas

a minha verdadeira salvao.

At que eu conseguisse chegar at l, tive que caminhar trs longos e

interminveis quilmetros, que foram muito duros de serem vencidos. Eu sentia

muito calor, muita dor e, pela primeira vez, eu comeava a considerar a idia de

parar por um ou dois dias, at que eu pudesse me recuperar. Eu sabia que seria

bem difcil continuar caminhando com os ps naquele estado, e parecia que havia

chegado a hora de parar um pouco para que eles voltassem velha forma.

S Deus sabe como foi que consegui chegar at Hornillos. Fui me

arrastando por sua calle mayor, at alcanar o refgio, para ento me deparar

com a grata notcia de que ele estava fechado, e que s abriria suas portas duas

horas depois. Era s o que me faltava naquela hora em que estava cansado,

dolorido e desanimado!

E assim, eu que j me via deitado numa deliciosa cama, fui obrigado a

percorrer os mais longos duzentos metros da minha vida, at alcanar o nico bar

do povoado, para descansar, tomar gua e tentar pensar no que fazer. Caminhei

zepacheco@gmail.com 109
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

at l todo torto, tentando pisar com as poucas partes do meu p que no doam e

que naquela altura eram bem poucas. Fiquei l me recuperando at que chegasse a

notcia de que o refgio havia sido aberto, e era hora de enfrentar os duzentos

metros de volta.

Mal havia carimbado a minha credencial de peregrino, fui correndo, como

se isso fosse possvel, procurar uma cama para me atirar sobre ela. Deitado, e

respirando fundo, me entreguei a pensar em tudo que estava acontecendo

comigo, no sofrimento fsico, na solido que eu sentia, procurando compreender o

significado que aquilo tudo poderia carregar. Eu me sentia como se estivesse

sendo desmontado, separado em pequenas partes, para que com o tempo, eu as

fosse compreendendo e reordenando de uma maneira mais fiel quilo que eu

verdadeiramente levava dentro de mim.

Pouco a pouco fui me recuperando, o dolorido dos ps foi diminuindo, e eu

comecei at a achar graa naquilo tudo, enquanto eu olhava para os meus pobres

ps, e os infinitos pedaos de linha que saam dele. Algum tempo depois me senti

em condies de andar at o bar para almoar. E assim, l fui eu manquitolando

naqueles duzentos metros, que me levariam at uma bela salada mista e um fil

bem gostoso.

Fiquei deitado a tarde inteira, mantendo os ps elevados, apoiados na

cabeceira do beliche, admirando o belo espetculo da natureza em que eles

haviam se transformado. Estavam cobertos de bolhas, com fios de linha saindo

por todos os lados, e amarelados pelo iodo que eu passava sobre eles. Mas eles

continuavam sendo meus companheiros, meus fiis companheiros, e eu tinha a

mais ntima das certezas de que eles haveriam de me levar, da maneira que fosse

possvel, at a catedral de Santiago.

Olhando para eles, eu pude perceber que toda esta fragilidade fsica

parecia fazer com que eu, paulatinamente, fosse colocando margem dos meus

zepacheco@gmail.com 110
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

dias muitas das certezas que eu havia construdo ao longo da minha vida. Eu

comeava a perceber, que havia uma nova forma de viver, mais leve, mais solta e

marcada por uma postura de maior humildade e tolerncia frente a tudo e frente

a todos. Quem sabe fosse isto que o Caminho procurava me mostrar a cada dia , a

cada passo e a cada dor. Mostrar que haveria sempre uma nova e diferente forma

de olhar para a vida e na qual, com toda a certeza, eu poderia ser bem mais feliz.

Depois de passear bastante por estas idias, eu criei coragem, desci com

todo o cuidado do beliche e fui tomar banho. O caminho at o banheiro no foi

nada fcil, pois dolorido como estava, eu conseguia pisar apenas com a parte

lateral dos ps, entortando a perna toda para conseguir andar.

Mas este esforo foi premiado com um banho pssimo, em que a

temperatura da gua passava de gelada a fervendo em poucos segundos. Acabei

tomando apenas um meio banho, prestando muita ateno onde pisava, pois eu

comeava a temer que alguma destas bolhas pudesse infeccionar, e a sim eu

teria srios problemas. Com a graa de Deus e com muita ajuda de Santiago isto

nunca chegou a acontecer.

Enxuguei-me a duras penas e ao sair dei de cara com uma mensagem

pregada na parede em frente porta do banheiro, que parece ter sido posta ali

no momento em que eu mais precisava dela. Curta, simples e escrita a mo ela

dizia apenas, Los caminos fciles no llevan lejano.

Era tudo que eu precisava ouvir naquela hora, pois confirmava o sentido do

meu esforo e da minha f. Eu me transformava internamente, e podia sentir que

este caminho de transformao era difcil, mas que haveria de me levar adiante e

mais longe. Sofreria as dores da alma, padeceria com a separao daqueles que

mais amava, veria romperem-se laos de amor que eu tanto, e minha maneira,

cultivara. Seria outro e tudo isto, creio que me llevaria lejano. Muy lejano. Pero

no seria fcil.

zepacheco@gmail.com 111
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Nestas horas sempre surgem amigos, ou quem sabe fossem anjos, que como

que do nada aparecem para te acolher e amparar, quando tudo parece to difcil.

Comigo no foi diferente. Duas peregrinas, me e filha, me puseram no colo, me

animaram, me mostraram que o Caminho era para a frente, iluminando meus

passos naquela hora cheia de dvidas e preocupaes. Nem sei se naqueles dias

eu consegui agradecer a elas como deveria. Se no agradeci direito, fica aqui

marcada toda a minha gratido. Talvez elas nem imaginem a importncia que

tiveram para mim, e se cheguei a Santiago, muito, mas muito mesmo, eu devo a

elas.

Sentindo-me mais animado, passei a tarde sentado na frente do refgio,

acompanhando a vida pacata do lugar, e refletindo sobre a capacidade de

aceitarmos as nossas limitaes fsicas, ou melhor, sobre nossa sempre presente

resistncia em aceit-las. Percebia que o mais correto seria permanecer ali

mesmo, procurando me recuperar, para depois prosseguir, mas tinha uma certeza

ntima de que s faria isto em ltimo caso. Lembrava-me sempre nestas horas das

palavras escritas naquele muro em Njera,

La fuerza que a mi me empuja

La fuerza que a mi me atrae

No se explicarla ni yo.

Slo el de Arriba lo sabe!

E assim foi, pois a fora que me empurrava fez com que, ao deitar naquela

noite, eu j carregasse comigo a certeza de que amanh seria mais um dia, mais

um daqueles dias em que eu, minha maneira, caminharia. Caminharia apoiado nos

meus passos, doloridos e lentos, mas que eram a mais perfeita traduo daquelas

horas pelas quais eu passava. A vida fazia a mim um convite irrecusvel, pois me

zepacheco@gmail.com 112
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

chamava para viv-la de uma nova forma, mais sensvel, mais presente, e o meu

cansao apenas conferia maior significado e importncia para aquilo que eu

comeara a aceitar viver.

Meu corpo pedia calma e eu estava pronto a lhe oferecer alma. Eu ia, pouco

a pouco, aprendendo a abraar e a trazer para junto de mim os caminhos da alma,

caminhos que me percorriam por inteiro e que neste percurso me apresentavam a

mim mesmo. Era preciso que eu conhecesse os delicados caminhos da minha alma

para que eu pudesse perceber a delicadeza do tecido da vida, tecido que nos

envolve a todo momento. Afinal, a vida to rara.

zepacheco@gmail.com 113
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

ALGUMA COISA ESTAVA MUDANDO NO MEU CAMINHO

14 dia, 13 de setembro

Hornillos del Camino a Castrojeriz

22,4 km

Toda pedra do caminho

Voc deve retirar

Numa flor que tem espinhos

Voc pode se arranhar

Se o bem e o mal existem

Voc pode escolher

preciso saber viver

Tits, preciso saber viver

Ainda que eu carregasse comigo a certeza ntima de que conseguiria seguir

no Caminho, adormeci preocupado com as condies em que eu estaria para

caminhar at Castrojeriz na manh seguinte. Eu sabia como havia sido difcil

chegar at Hornillos, e temia pelo pouco tempo que eu teria para que meus ps se

recuperassem.

Ca no sono envolvido por estas dvidas que insistiam em passear pela

minha cabea, e quando acordei, s cinco e meia da manh, l estavam elas

novamente presentes. Ainda deitado dei uma movimentada nos ps, tentando

descobrir como eles estariam depois do descanso da noite, e para minha surpresa

eles pareciam estar bem. Mergulhado na mais completa escurido, pois ningum

zepacheco@gmail.com 114
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

ainda havia acordado, desci da cama, e fui tateando as paredes, tentando

alcanar algum lugar iluminado que me permitisse dar uma olhada nos ps.

Foi bem difcil encontrar um local bem iluminado para poder ver como as

bolhas haviam amanhecido, e para isso eu precisava de muita luz, pois de nada

adiantaria a fraca luz da lanterna. Andei por todo o albergue, e no havia um

cantinho sequer que estivesse iluminado naquela hora da manh.

No havia outra alternativa seno sair para o lado de fora, e procurar um

lugar com boa iluminao. Abri a porta da frente, respirei o ar frio da

madrugada, passei pela frente da igreja, pelas casas. Fui caminhando, e a nica

claridade que encontrei foi a de um poste de luz na nica rua de Hornillos,

embaixo do qual havia um banco, destes de jardim, que parecia ter sido posto ali

s para me esperar.

Sentado nele, comecei a cuidar dos meus lindos pezinhos, quela altura no

to lindos assim, mas nos quais eu colocava uma imensa f, pois com toda a

certeza me levariam frente por mais aquele dia. Estava to envolvido na minha

atividade de cirurgio, costurando, limpando e fazendo curativos, que quando

levantei os olhos dei de cara com um enorme co, parado bem a minha frente,

olhando para mim.

Devolvi a ele aquele olhar, como que dizendo, olha amigo, se voc quiser

me morder, pode comear a fazer isso j, porqu do jeito que eu estou no vou

conseguir te enfrentar. Ele ficou me olhando durante um dos mais longos

minutos da minha vida, e sem me dizer uma s palavra, virou-se e sumiu na

escurido da noite. Sumiu do mesmo modo que havia aparecido minha frente. No

nada.

Quando me lembro dele, no consigo deixar sentir que naquela hora,

naquela madrugada silenciosa e sonolenta, eu olhei para dentro dos olhos de

todos os meus medos. Olhei para eles para descobrir que depois de encarados e

zepacheco@gmail.com 115
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

reconhecidos, eles deixavam de ter tanto poder sobre mim, e perdiam-se tambm

na escurido da noite. Quando aquele co desapareceu da minha vista, ele parece

ter carregado consigo ele o meu medo de perder as pessoas, o meu medo de

enfrentar o novo, e o meu medo de me afastar do passado. A partir dali eu passei

a me sentir mais leve, com muito menos responsabilidades sobre os ombros, e

com mais coragem para pisar os terrenos menos conhecidos que comeavam a se

apresentar a mim.

Depois que ele me deixou s, pude terminar os curativos, fazer uns testes

com os ps, e descobrir que eles pareciam bem, prontos para sarem andando.

Voltei mais feliz para o albergue, encontrando todos acordados, prontos para

seguir caminho. E foi isto que eu tambm fiz. Coloquei a mochila nas costas e

parti, tendo como companheiras algumas dvidas quanto a como iriam se

comportar os meus ps no decorrer daquele dia. nimo e f! Tudo haveria de

correr bem.

Para minha alegria os ps estavam timos. Foram devagar no comeo, como

se estivessem avaliando suas prprias condies, mas logo embalaram, e foram

me empurrando para frente, em meio mais linda das neblinas que envolvia a tudo

e a todos. Olhar para a frente e ver as ondulaes e pequenos vales do Caminho

cobertos pela nvoa era algo absolutamente lindo, parecendo o prenncio de que

alguma coisa estava mudando no meu Caminho, e quem sabe em prpria vida.

O Caminho seguia fcil e eu me sentia muito bem, animado e alegre,

completamente diferente daquele cara cansado, machucado e desanimado que

havia chegado ontem mesmo a Hornillos. A fragilidade fsica havia dado uma

trgua, e eu me espantava com a rapidez da minha recuperao. Parecia at que

eu tinha alcanado o limite do esgotamento e do cansao, e que daqui para frente

as coisas s poderiam melhorar.

zepacheco@gmail.com 116
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Depois de umas duas horas e de uns dez quilmetros, eu chegava a

Hontanas, que era o pueblo que eu deveria ter alcanado no dia anterior. Depois

de encarar uma bela descida na entrada do povoado, encontrei um bar bem

movimentado, e entrei para tomar caf.

S mesmo a fome que eu levava comigo que fez com que eu comesse

alguma coisa naquele lugar, pois eu entrara no bar mais sujo que pude ver em todo

o Caminho. Pedindo mais uma vez a Santiago para que me protegesse, enfrentei

um caf com leite numa xcara que havia sido enxugada com um pano de prato que

parecia ter sido lavado pela ltima vez na alta idade mdia.

Voltei a caminhar e, como sempre, os ps reclamavam um pouco no incio,

quando eu sentia um formigamento, mas depois engrenavam marcha, e me levavam

sempre em frente. Dali em diante o Caminho seguia pelo asfalto, e algumas vezes

por andaderos , que eram verdadeiras estradas para peregrinos. Assim, no

demorei muito para chegar a Castrojeriz, que seria para mim o final da etapa

daquele dia.

Cheguei bastante cansado, mas feliz e agradecido aos meus ps, por terem

conseguido levar-me at l, mesmo machucados e doloridos. Nem bem havia

entrado na cidade e fui logo procurar uma farmcia, pois continuava a ter um

certo receio das bolhas infeccionarem. Por coincidncia, eu havia encontrado no

caminho at Castrojeriz um peregrino brasileiro que era mdico, e que estava

tambm coberto de bolhas nos ps. Ele acabou me receitando um antibitico, que

afastaria qualquer possibilidade de infeco, deixando meus ps em condies de

chegar at Santiago.

Encontrei uma farmcia aberta, comprei os comprimidos do antibitico, e

fui procurar pelos correios, mas estes, como de hbito, estavam fechados. Eu

estava ansioso para mandar para Santiago as minhas botas, agora um peso intil e

mais algumas cositas que pouco eram usadas, que s faziam pesar na minha

zepacheco@gmail.com 117
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

mochila. Porm, ainda no seria desta vez que me veria livre deste peso em

minhas costas. Talvez eu ainda no estivesse pronto para me aliviar daquele peso,

e de outros pesos que tanto pesavam na mochila da minha vida.

Como o refgio ainda estava fechado naquela hora, aproveitei para almoar

com amigos brasileiros, falar das novidades, e matar as saudades. Eles

continuariam frente, mas apesar da insistncia deles para que eu tambm

seguisse, mantive minha inteno de ficar ali mesmo em Castrojeriz. Eu ainda

tinha claras em minha memria as imagens de como havia chegado a Hornillos no

dia anterior, com tanto cansao, e com tantas bolhas nos ps. Meu corpo havia

reagido muito bem, e eu agradecia por isso, mas tinha a intuio de que um pouco

mais de descanso s poderia me fazer bem, ainda que pudesse me custar algum

atraso na minha chegada a Santiago e a separao de muitos dos meus amigos. O

tempo, ora o tempo!

Devagarzinho, p ante p, venci as escadarias da cidade, e fui novamente

em busca do refgio. Carimbei a credencial, instalei-me numa boa cama, tomei um

delicioso banho, e lavei bastante roupa, aproveitando o forte calor que fazia.

Depois disso fui tratar dos meus ps, costurando-os e deixando que eles

tomassem bastante sol. Era divertida esta sensao, pois parecia que eu era um

p ambulante, pois nenhuma outra parte do meu corpo parecia importar. Eu havia

me transformado num p!

Fiquei um tempo sentado nos bancos da parte de trs do refgio,

deixando os ps, sempre eles, tomarem sol, enquanto eu esperava pelas roupas

que secavam no varal, e acompanhava a conversa das minhas amigas brasileiras, o

que significava, como sempre, dar muita risada.

No final da tarde fui dar uma deitada, porqu o cansao era grande, e eu

precisava pensar nas minhas prximas etapas. Nestas horas, eu procurava fazer

clculos de dias e quilmetros, tentando determinar em que dia eu alcanaria

zepacheco@gmail.com 118
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Santiago. Porm eu comeava a perceber que estes meus planos sempre falhavam,

pois sempre aparecia algo de diferente que punha por terra o que havia sido

planejado. Depois de muitas contas de quilometragem, o sono me apanhou, e eu

acabei cochilando.

Engraada esta histria de planejar. Com o passar do tempo, fui

entendendo que a minha preocupao em querer antecipar o futuro, era uma

grande bobagem, que alm de pouco eficiente, sempre fazia com que eu deixasse

de dar valor e de agradecer pelo momento presente, este sim, sempre minha

disposio para ser vivido plenamente.

Quantas e quantas vezes na vida eu deixei de lado o prazer do momento

presente, tudo em nome de preocupaes exageradas com momentos que

poderiam vir a acontecer no futuro. Talvez no tenha vivido aquele presente, que

agora passado, como poderia e deveria. Porm cabe aqui um aviso aos

navegantes, ou melhor dizendo, aos caminhantes. Eu mudei, e pude descobrir que

sempre tempo para mudar. Procuro agora viver, e bem, aquilo que est aqui ao

meu alcance, pedindo pouco e agradecendo muito, pois compreendi que a

felicidade est no aqui e agora e no numa possibilidade futura, que poder ou

no se realizar.

Aprendi que a responsabilidade pela minha vida diz respeito apenas a mim

mesmo e que ela, a vida, uma construo cotidiana, delicada e encantadora.

Delicada pois sua trama elaborada com os fios da calma, da tolerncia e da

intuio. Encantadora pois sou eu seu artfice, aquele que percebe as

possibilidades colocadas frente e escolhe um caminho para seguir.

Eu ia descobrindo que eu era aquele que podia. Podia escolher. Podia errar.

Podia acertar. Eu me encantava com a idia de poder. Poder, verbo no infinitivo.

Poder, verbo que abre possibilidades, poder, verbo que ilumina a existncia.

zepacheco@gmail.com 119
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Tantas vezes eu conjugara o verbo dever devia, deveria e deverei, que agora

relutava em poder. Mas eu aprenderia. Eu aprenderia a saber viver.

Quando acordei, ainda meio mole pelo sono da tarde, fui l para a frente

do refgio, e fiquei sentado, escutando os hospedeiros espanhis conversarem,

pois escut-los era muito legal, pois eu gostava cada dia mais daquela lngua to

bonita. Sentia-me feliz por ter estudado espanhol com tanta dedicao, meses

antes de partir. Pude assim conversar com a gente simples do Caminho,

aprendendo um pouco da vida de cada um, e assim amar ainda mais a Espanha e os

espanhis a cada passo que eu dava.

Enquanto os ouvia, refletia com um pouquinho de tristeza sobre o fato de

eu estar me distanciando dos meus amigos que seguiam frente, alguns dos quais

eu nunca mais voltaria a ver. Percebi que aqueles pensamentos no me ajudavam

em nada, pelo contrrio, me entristeciam de verdade, e tratei de deix-los de

lado.

Com o passar dos dias aprendi, ou talvez o Caminho simplesmente tenha

apontado verdades que eu talvez j soubesse, que a vida assim mesmo. Nos

despedimos daqueles que amamos, para com eles nos encontrarmos e abraarmo-

nos um pouco mais frente. Alguns deles deixam a nossa vida, afastam-se e

seguem seu caminho. Outros seguem conosco, iluminando e dando significado s

nossas vidas.

A tristeza que sentimos quando acontecem estas separaes, sejam elas

momentneas ou duradouras, serve para que possamos compreender o imenso

valor que as pessoas mais queridas representam em nossas vidas. Ainda que

separados, o amor e o carinho de cada uma delas seguir conosco, como pequenas

marcas em nossa alma. Para sempre.

zepacheco@gmail.com 120
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

CAMINHAR POR NOVOS E DIFERENTES CAMINHOS

15 dia

Castrojeriz a Villalcazar de Sirga

38,4 km

Eu no posso te ajudar

Esse caminho no h outro

Que por voc faa

Eu queria insistir

Mas o caminho s existe

Quando voc passa

S. Rosa e C. Amaral, Acima do Sol

S ao acordar que percebi quanta gente havia dormido no meu quarto

naquela noite. Como eu me deitara cansado demais na noite anterior, nem havia

me dado conta da chegada de um verdadeiro exrcito de peregrinos, com suas

mochilas e bicicletas.

Eu tinha pulado da cama mais cedo que todo mundo e assim, mais uma vez,

comecei a me arrumar apenas com a luz da lanterna, mas os peregrinos foram

acordando, e pouco depois eu pude acender a luz do banheiro para comear a

preparar a minha partida.

Com a mochila mais ou menos em ordem, desci e me sentei frente do

albergue para cuidar dos ps, aproveitando um pouquinho daquele ar delicioso da

minha ltima madrugada na provncia de Burgos. Eu a deixaria mais alguns

zepacheco@gmail.com 121
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

quilmetros frente, comeando a caminhar na Palencia, o territrio das retas

interminveis e das mesetas, plancies nas quais a vista perde-se no horizonte.

Como eu j estava pronto para partir, e o caf da manh do refgio ainda

ia demorar um pouco a sair, decidi no esperar por ele. Atravessei a rua e tomei

um caf con leche y croissants no nico bar que encontrei aberto, que por sorte

era bem em frente ao refgio. Ao entrar, percebi que o bar nem mesmo havia

fechado as portas, pois os ltimos bomios ainda estavam por l, com suas caras

amassadas e seus olhos vermelhos.

Passava um pouco das sete horas quando coloquei a mochila nas costas, e

tomei meu rumo. Nesta hora, a manh nem queria dar sinais de aparecer e tudo

estava ainda totalmente escuro. Fui procurando a sada da cidade, dirigindo o

foco da lanterna na direo em que esperava encontrar as flechas. Como meu

senso de orientao continuava o mesmo, pssimo, eu encontrava algumas e

perdia outras tantas. E, foram estas que eu deixei de encontrar que me fizeram

ficar completamente perdido sada de Castrojeriz.

Olhei em volta e, por sorte, encontrei uma viatura de polcia estacionada

perto de onde eu me encontrava. Fui at l, e os policiais me indicaram o traado

do Caminho, que na verdade estava bem perto do lugar a partir do qual eu me

considerei perdido.

Mais uma vez, o caminho em que precisava caminhar estava bem perto de

mim e eu no o enxergara. Olhava, mas no percebia. Na minha vida as coisas

tambm pareciam estar seguindo assim, mas eu comeava a compreender que um

novo e diferente caminho estava passando bem perto de mim, como que me

chamando para seguir por ele. Eu podia sentir a vertigem que esta nova

possibilidade trazia consigo. Haveria de chegar o momento em que eu reuniria

coragem suficiente para enxergar este novo caminho para a minha vida, e por ele

seguir caminhando.

zepacheco@gmail.com 122
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Fui deixando a cidade, enquanto percorria completamente s o caminho

rural que me levava em direo colina de Mostelares, e at que eu pudesse

alcan-la, passei por um dos mais lindos trechos do meu Caminho.

O cu me deu de presente uma imensa lua cheia, que ia iluminando e

orientando cada um dos meus passos. Aproveitei a sua companhia e fui

conversando com ela, dizendo das minhas dvidas, dos meus medos e das

possibilidades que eu ia descobrindo para mim. Ela, mulher experiente que , foi

me deixando falar, e s de vez em quando fazia uma observao aqui e outra ali.

Ela procurava me alertar para que eu me mantivesse atento a tudo que acontecia,

empregando os meus sentidos e agora, mais do que nunca, a intuio, de forma a

poder observar, reconhecer e compreender todo o movimento interno que vinha

acontecendo comigo. Ela encerrou delicadamente nossa conversa me dizendo para

aproveitar estes momentos, viv-los no limite das minhas possibilidades, pois

talvez eles fossem nicos em minha vida. Pouco antes que eu iniciasse a subida da

colina, a lua me deixou, no sem antes combinarmos novo encontro para a manh

do dia seguinte.

Como meu estado fsico no era dos melhores, achei a subida da colina

bastante difcil, mas valeu a pena pela viso que tive l de cima. Parado, sentindo

o vento bater forte no meu rosto, eu tinha agora minha frente toda a amplido

dos campos da Palencia. Eu estava debruado sobre a primeira meseta espanhola

que enfrentaria, podendo ver suas imensides planas, e seus horizontes que

pareciam to distantes, como que a desafiar minha f e fora de vontade.

Devagar, cuidando para no escorregar, fui descendo at a plancie, e dali

segui at Itero de la Vega por um caminho bastante tranqilo, fcil mesmo,

serpenteando pela plancie. O cenrio que me rodeava era de lavouras de trigo j

colhidas, amareladas, o que me fazia ficar imaginando a beleza destes campos

quando os trigais estivessem florescendo. Comeava a nascer em mim uma

zepacheco@gmail.com 123
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

vontade de fazer novamente o Caminho de Santiago, s que numa outra poca do

ano, e em outra poca da minha vida.

Quando atravessei a ponte sobre o rio Pisuerga, encontrei o limite das

duas provncias. Olhando para trs, me despedi de Burgos, e comecei a caminhar

pela Palencia, onde o Caminho seria marcado pela aridez, pela monotonia e pela

solido. Elas me encontrariam e me levariam a um mergulho ainda maior em minha

jornada interior. Eu aprenderia muito nos dias que se seguiriam.

Passar por esta ponte no foi uma tarefa exatamente tranqila, pois tive

que atravess-la em igualdade de condies com carros e caminhes que

passavam rpidos a meu lado. Rpidos e muito perto de mim, o que exigia minha

total ateno, ainda que soubesse que Santiago cuidava de meus passos a todo

instante. Como diz o ditado, Al protege, mas amarre seu camelo! Eu procurava

amarrar o meu.

E l fui eu cruzando povoados que ainda levantavam da cama, numa daquela

manhs silenciosas que meus ouvidos tardaro muito a esquecer. Nas casinhas,

apenas uma ou outra janela estava aberta, e s de vez em quando eu encontrava,

e isto j na zona rural, um ou outro agricultor que pulara cedo para ordenhar suas

vacas.

Passei a ter a companhia dos canais de irrigao que recortam todas

aquelas terras, que so alimentados a partir de um desvio das guas do rio

Pisuerga. Notei que comeava a sentir uma dor bem suspeita no msculo da canela

direita, e que ao moviment-lo percebia que ele parecia ranger. Voc j viu algum

de seus msculos ranger? Pois eu j, a ponto de eu quase poder escutar o rangido,

como se suas fibras se enroscassem umas nas outras. Lembrei-me de uma

tendinite que tive neste mesmo msculo, pouco mais de um ms antes de vir para

a Espanha, que comeara exatamente assim, quando senti este msculo ranger.

S me restava esperar e ver o que iria acontecer.

zepacheco@gmail.com 124
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

E foi rangendo aqui e ali que passei por Boadilla del Camino, onde imaginei

que pudesse parar para descansar e comer alguma coisa. Rodei o povoado inteiro,

mas no encontrei nenhum bar que estivesse aberto, nem mesmo algum que

pudesse me dar alguma informao. E olhe que j eram mais de dez horas da

manh! Sendo assim, tratei de enfrentar os seis quilmetros que me levariam at

Frmista, mesmo sentindo um cansao imenso e muita dor, a ponto de sentir

dificuldade para me manter em p.

Atordoado pelo cansao, fui me arrastando at Frmista, mas me

arrastando mesmo, total e completamente extenuado. Eu seguia em frente,

estranhamente s, pois ningum me alcanara at aquela hora. Naquele momento,

eu ficaria imensamente feliz em ter algum caminhando a meu lado, seria uma

companhia preciosa em meio a tanta dor e tanta solido.

Caminhava ao lado do canal do rio Pisuerga, que corria rpido perto de mim.

Eu sentia at um certo medo da fora daquelas guas, e foi em sua companhia que

consegui chegar a Frmista. Cheguei at l cansado como nunca, sem nem sequer

conseguir organizar os meus pensamentos. Sentia que precisava me desfazer de

parte do peso da minha mochila, pois no dava mais para caminhar com aquele

peso.

Logo entrada da cidade eu procurei com os olhos algum lugar em que

pudesse descansar, pois precisava demais me recuperar, e rapidamente. Por Deus

eu encontrei um banco numa pracinha, e a ele entreguei todo o meu cansao.

Fiquei ali, respirando fundo, enquanto tentava colocar um pouco de ordem em

meus pensamentos, tentando decidir o que fazer dali para frente. Sentia-me sem

foras para seguir, e talvez o mais certo seria parar por ali mesmo, descansando

at o dia seguinte.

Quando por fim me recuperei, decidi, mais uma vez, procurar uma agncia

de correio que estivesse aberta. Eu comeava a considerar esta tarefa

zepacheco@gmail.com 125
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

impossvel, tantas haviam sido as vezes, em inmeras cidades, em que dei de cara

com as portas dos correios fechadas.

Pouco depois, no conseguia acreditar no que via: uma agncia de correios

aberta, como que esperando a minha chegada. Entrei, sentei e tratei de separar

em minha mochila tudo aquilo que eu considerava desnecessrio continuar levando

comigo. Pedi uma caixa de remessa ao funcionrio, e mandei para dentro dela trs

quilos e meio de coisas que pesavam s minhas costas, a includas minhas botas e

meu casaco de frio. Senti uma mistura de nostalgia e de alvio quando o

funcionrio lacrou o pacote, que eu s viria a reencontrar em Santiago.

Aquelas botas tinham me acompanhado desde o incio do meu Caminho, l

na agora to distante Frana. Eu sabia que elas haviam machucado bastante os

meus ps, mas tinha conscincia de que elas no haviam feito isto de propsito.

Assim desejei a elas uma boa viagem e falei um at Santiago bem baixinho, para

que o funcionrio no achasse que eu havia enlouquecido, ao falar com minhas

botas .

Desfazer-me das coisas que pesavam na minha mochila, era na verdade uma

boa metfora para aquilo que a vida apresentaria a mim, algum tempo frente.

Quando esta hora chegasse, eu teria que perder algumas pessoas, desapegar-me

delas, para que assim eu pudesse caminhar por novos e diferentes caminhos.

Estas despedidas doeriam fundo em mim, pois teria que me separar de pessoas,

que por tantos anos haviam habitado meu corao. Quem sabe, mais leve, eu

conseguisse viver de uma maneira que estava ali a meu lado, pedindo para ser

vivida. Parecia estar chegando a hora de atender a este chamado.

Sa de l sentindo-me aliviado, pois agora a mochila parecia uma pluma,

quase que seguindo sozinha. Eu estava alegre e aproveitei o bom estado de nimo

para fazer o que mais me chateava, enfrentar a burocracia dos bancos. Mais uma

zepacheco@gmail.com 126
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

vez, com o passaporte e os travellers na mo, entrei num banco para trocar

dinheiro.

Nem sei como o funcionrio aceitou minha assinatura no cheque de viagem,

pois o cansao era to grande, que a simples tarefa de assinar meu nome de

maneira parecida com o original, me parecia impossvel. A caneta tremia nas

minhas mos, pois meus msculos estavam completamente esgotados, a ponto de

eu precisar treinar minha assinatura vrias vezes antes de assinar o cheque.

Bem mais leve e um pouco mais rico, fui almoar num restaurante em

frente pracinha de Frmista. Almocei quietinho, num canto do salo, perdido em

meus pensamentos, tentando decidir se ficava ali mesmo ou se seguia um pouco

mais frente. Pouco a pouco fui sentindo que as minhas foras voltavam, e

recuperado, decidi seguir at Poblacin de Campos, cujo albergue estava muito

bem recomendado em meu guia, e ficava apenas quatro quilmetros mais frente.

Segui pelo andadero, bem beira da rodovia, e debaixo de um sol terrvel,

pois passava bem pouco da uma hora da tarde. Ainda que o calor fosse imenso,

meus ps seguiam bem e rapidamente me levaram at Poblacin. Fui at o

albergue, e l eu pude descobrir que o meu guia estava completamente errado,

pois o albergue era pssimo, abandonado, sujo e mal cuidado. Uma decepo

completa.

Eu me sentia muito cansado, de maneira que no me restava outra

alternativa seno a de permanecer por ali mesmo, tratando de comear a achar

tudo timo, pois era o que eu tinha naquela hora. Escolhi uma das camas, na

verdade a menos ruim delas, carimbei eu mesmo minha credencial, e comecei a me

instalar.

De repente me dei conta da roubada em que eu havia me metido. Depois de

dar uma conferida em meu mapa e de conversar um pouco com o meu corpo, reuni

zepacheco@gmail.com 127
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

as poucas foras que ainda estavam comigo, e resolvi enfrentar os dez

quilmetros que me levariam at Villalczar de Sirga.

Esperei o sol baixar um pouco, e l pelas cinco horas da tarde me mandei

para l, seguindo o tempo todo pelo andadero beira da rodovia, o que facilitava

bastante os meus passos. Como de hbito, acabei chegando mais morto do que

vivo, sem gua e com o corpo todo dolorido. No era para menos, afinal naquela

quinta-feira eu havia batido meu recorde, e percorrido mais de trinta e oito

quilmetros! At ento eu nunca tinha andado tanto, e havia resolvido fazer isso

justamente quando meus ps estavam mais sofridos.

Corri para o albergue, mas como j era bem tarde, quase noite, ele estava

totalmente lotado, o que me obrigou a gastar um dinheiro extra e ficar num

timo hostal, com direito a banho de banheira, cama macia e lenis perfumados.

Isto era tudo que meu corpo dolorido pedia naquele instante. Atendi seu pedido,

e dei a ele um mais que merecido descanso.

Jantei muito bem e fui dormir, carregando comigo a preocupao de que a

deciso de caminhar tanto naquele dia pudesse ter agravado o incio de tendinite

que se anunciava na minha canela. Bom, mas o que quer que viesse a acontecer, s

podia ser enfrentado no dia seguinte e assim, me deixei envolver por aquela cama

to gostosa, virei para o canto e adormeci.

Adormeci pensando no muito que eu caminhei naquele dia e em como havia

sido difcil chegar at o final. Devo ter sonhado com o meu Caminho, to marcado

pela dor, pelo cansao e pela emoo. Seja quando estava desperto, seja quando

estava embalado nos meus sonhos, eu compreendia que o meu Caminho haveria de

ser assim mesmo, porqu ele era meu, e ia sendo construdo imagem e

semelhana daquilo que eu vinha vivendo e haveria ainda de viver. Caberia a mim

percorr-lo e dar a ele sua mais precisa significao, pois, afinal, o Caminho s

existia quando por ele eu passava.

zepacheco@gmail.com 128
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

ME FAZENDO E REFAZENDO A CADA PASSO

16 dia, 15 de setembro

Villalczar de Sirga a Calzadilla de la Cueza

22,9 km

Na vida, quem perde o telhado

Em troca recebe as estrelas

Tom Z, S

Acabei por agradecer pelo fato do albergue estar lotado na hora em que eu

chegara ontem noite, pois acabei dormindo numa cama imensa, bem do tamanho

do meu cansao. bem verdade que foi a peso de ouro, mas valeu a pena. Eram

seis horas da manh quando acordei, e comecei a me preparar para o dia que

comeava.

Fiquei muito feliz por perceber que a dor na perna no havia evoludo, e

que os meus ps pareciam bem dispostos, apesar de toda a quilometragem do dia

anterior. Eu temia bastante que aquela dor na canela evolusse para um tendinite,

o que, a sim, implicaria em parar de caminhar por alguns dias.

Enquanto eu arrumava as minhas coisas dentro da mochila, notei que bem

ao lado da cama havia um pequeno papel que eu recolhera no albergue aqui de

Villalczar, quando por l passei na noite anterior. Aproveitei o tempo que eu

ainda tinha antes de partir para ler o que estava escrito nele, e me lembro

especialmente destas,

zepacheco@gmail.com 129
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Y de paso descubre

Cmo haciendo el camino

El Camino te hace a ti.

Porque nunca se camina en vano.

Tu eres tambin el camino que haces.

Espantei-me, pois era assim mesmo que eu vinha me sentindo, como que me

desfazendo, me separando de mim mesmo, para me reencontrar, passando assim

a dar um novo sentido quelas peas que eu ia recolhendo pelo Caminho. A estava

o Caminho me fazendo e refazendo a cada passo.

Tornava-se cada vez mais clara a compreenso de que caberia unicamente

a mim a tarefa de dar nova forma s peas que comporiam a minha vida. Como

naquele jogo de lego, que o Pedro tanto adorava, em que as mesmas peas do

origem s mais diferentes formas, tambm eu poderia dar uma diferente forma

minha vida. Eram minhas tanto a responsabilidade quanto a possibilidade de dar

minha vida um sentido mais prximo quilo que eu estava descobrindo dentro de

mim. Eu caminhava no sentido da compreenso de que a minha vida, a sua vida e a

vida de cada um de ns, uma construo permanente e solitria, e que

exatamente a que repousam a magia e a seduo de viver.

Pouco mais de uma hora depois l estava eu, mochila s costas, sandlias

nos ps, mancando, mas feliz, como se estivesse indo a um encontro marcado h

tanto tempo comigo mesmo. A lua, como ontem, continuava maravilhosa e, mais

uma vez, eu tive a sua companhia por mais de duas horas, ao longo das quais

pudemos terminar as conversas que haviam ficado pendentes desde a manh de

ontem, e ainda nos sobrou tempo para comear outras mais.

Pode parecer bobagem, mas enquanto eu andava, ainda no escuro e cheio de

felicidade, no podia deixar de me sentir um cara especial, daqueles que parecem

zepacheco@gmail.com 130
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

ter sido escolhidos para compreender toda a dimenso do Caminho de Santiago,

que aparece em nossas vidas como uma incrvel oportunidade de renovao e

transformao para aqueles que se dispem a por ele caminhar. E, para dizer a

verdade, eu ainda carrego comigo aquela sensao de encantamento que vivi por

l e da qual procuro me valer em todos os dias da minha vida.

E assim, encantado com a vida que eu vivia, nem percebi a chegada a

Carrin de los Condes, que seria a ltima cidade que eu atravessaria antes de

enfrentar uma solitria etapa de dezessete quilmetros. Este trecho do Caminho

era absolutamente isolado, ou como estava escrito em meu guia, um reto de

soledad, ao longo do qual eu caminharia sem nada e sem ningum ao meu lado.

Seriam mais de quatro horas de total isolamento, ao longo dos quais eu deveria

estar preparado para mais um daqueles profundos mergulhos para dentro de mim

mesmo.

Pelo sim, pelo no, tratei de tomar um bom caf da manh em Carrin,

providenciar uma boa reserva de gua, chocolate e barras de cereais. Coloquei a

mochila nas costas, e parti para aquela etapa, considerada por muitos como uma

espcie de penitncia, onde teria por companheiros a solido, o silncio e o

cansao.

Passo a passo fui deixando a cidade para trs, enquanto caminhava por um

terreno marcado pelo isolamento e pelo desamparo, cercado por restos de

lavouras de trigo e... mais nada! Com o horizonte marcando presena l longe, s

me restava andar, andar e andar, buscando nimo nas setas amarelas, que de

quando em quando apareciam pintadas nas pedras do cho.

Fazia um imenso calor, que aliado monotonia da paisagem e perda de

noo do espao que eu j tinha percorrido, acabaram me levando a um estado de

conscincia, que fazia com que eu, por vezes, no soubesse ao certo se ainda

estava acordado, ou se estava sonhando. Lembro-me de haver cantado todas as

zepacheco@gmail.com 131
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

msicas que sabia e muitas das que no sabia, fazia todas as oraes de que me

lembrava e devaneava sobre tudo e sobre todos, buscando assim, fazer passar o

tempo e a distncia.

No encontrava ningum, nenhum peregrino, nenhuma casa, nada, pura e

simplesmente nada. S caminho, muito caminho. Era uma situao estranha, mas

com ela veio a compreenso de que eu nunca antes houvera me sentido to

prximo de mim mesmo, daquilo que talvez fosse a minha verdade mais profunda.

O meu cansao, o meu esgotamento fsico e agora, a minha absoluta

desorientao, fizeram com que eu fosse abandonando, entre aquelas pedras, a

armadura que eu imaginava necessria para que eu desse conta de viver. Pude

compreender que o que ali restara era o que eu verdadeiramente era. Sem

protees e nem barreiras, sem defesas que nada defendem, eu consegui

naqueles momentos me conhecer. E senti muito prazer assim fazendo, pois eu

gostara do que estava conhecendo.

Mancando bastante, fui parando inmeras vezes para beber gua e comer

chocolate, procurando descansar para no perder de vez a orientao. As

mordidas no chocolate eram prmios que eu havia resolvido me conceder, e elas

aconteciam a cada meia hora de caminhada. Estes eram instantes em que eu saa

daquele estado to diferente de conscincia, e parecia voltar vida real.

Os ps doam bastante e ningum aparecia. Sentei-me beira do Caminho e

dei uma retocada nos curativos do p. Segui em frente, ou para aquilo que parecia

ser a frente minha frente, um horizonte a cada vez mais e mais distante. Ora,

repetia-se ali uma sensao que vinha marcando a minha vida h alguns meses, na

qual eu me percebia cansado da vida que vivia, me flagrava desorientado e me

sentia como que a secar por dentro. Foi aqui, no Caminho de Santiago, que

compreendi que eu teria que deixar de lado parte do peso que levava s minhas

costas e buscar a partir da uma nova direo, em que eu pudesse alcanar algo

zepacheco@gmail.com 132
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

novo, algo que talvez tenha sempre estado minha espera, aguardando o meu

movimento.

Quando eu me sentia mais desanimado, quando o calor era brutal, e quando

eu quase nem mais conseguia pensar de forma mais ou menos ordenada, eis que

aparece uma torre de Calzadilla de la Cueza. Enfim eu poderia descansar o corpo

e o esprito. Mas que nada, o que eu vira era apenas um silo abandonado de uma

fazenda, nada mais que isso. Senti vontade de chorar, e na verdade acho que

chorei mesmo, no entendendo o porqu daquela provao toda, uma vez que eu

achava ter compreendido tudo que o Caminho quisera naquela dia me ensinar.

Mas o Caminho sbio demais! Nem bem as lgrimas haviam secado no meu

rosto, eis que surge, como que tendo brotado do cho, a cidade de Calzadilla.

Quando minhas foras j estavam esgotadas eis que o Caminho me entrega o final

da etapa. Creio que ele quis me contar que mesmo quando tudo parece

desmoronar, o equilbrio e a tranqilidade podem estar ao nosso lado, dobrando

uma esquina, brotando do cho, como naquele dia quente. Basta que os busquemos

com os olhos de quem, realmente, quer ver.

Cheguei prontinho para desfalecer, sem foras nem para falar. Ataquei

uma mquina de refrigerantes logo entrada da cidade e devagar, muito devagar,

fui voltando vida, depois de ter caminhado tanto por dentro de mim. Eu

aprendera como nunca naquele dia, acho mesmo que foi ali que a borboleta

comeou a romper as paredes da crislida que at ento a continha.

Instalei-me no albergue, e fui almoar debaixo de um calor incrvel, me

espremendo pelas poucas sombras que encontrava pela rua. Voltei manquitolando

como nunca, e no me restava nada a fazer a no ser cair na cama, tentando

dormir um pouco. Quando acordei, uma hora depois, percebi que meu p doa

muito, e que eu no sabia mais o que fazer com esta dor.

zepacheco@gmail.com 133
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Demorei mais alguns dias para voltar a compreender que o meu Caminho de

Santiago, aquela permanente metfora da minha vida, era como teria mesmo que

ser: suado e dolorido, por dentro e por fora de mim. Dolorido pela dor que

estava, naquela poca, to presente minha vida, a dor do amor que se acabava, a

dor pela dor dos meus filhos e a dor por achar que a minha vida tinha que ser

assim mesmo, sem graa. Eu precisei viv-la fisicamente para ento entender que

uma nova vida me aguardava, e que encontr-la dependeria nica e to somente

das minhas decises e vontades. Compreendi que com um pouquinho de esforo e

de coragem eu voltaria a viver, e que eu jamais estivera condenado a uma vida

como aquela que vinha vivendo, sem graa, sem sabor.

Tomei alguns comprimidos para aliviar a dor, enfaixei mais uma vez o p, e

fiquei deitado por toda a tarde, pensando em tudo que acontecera, e em tudo que

aquilo poderia representar em minha vida. A borboleta estava agora colocando a

pontinha de suas asas para fora, esgueirando-se para poder voltar a voar ou,

quem sabe, aprender a voar.

Quando escureceu, arrastei-me at o restaurante, e jantei caf con leche

y bocadillo de tortilla de queso, que era o que eu mais precisava naquele momento.

Voltei para a minha cama, deitei-me, e estranhei tanto ter que dormir na parte

de baixo do beliche, como tambm a proximidade dos meus vizinhos roncadores.

No me restava alternativa a no ser procurar dormir. No podia mudar de cama,

pois no conseguia nem subir pela escada do beliche. E quanto sinfonia de

roncos, afundei ainda mais nos ouvidos o protetor de rudos, e ainda por cima

coloquei esparadrapo nas orelhas.

Acabei dormindo, envolvido pelas lembranas de tudo que acontecera, e fui

compreendendo o sentido de parte dos sentimentos que habitaram em mim

naquele dia. Compreendi a solido, que me tornou mais prximo de mim.

Compreendi o cansao, que quebrou a ltima das minhas resistncias. Compreendi

zepacheco@gmail.com 134
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

as mudanas que se aproximavam. Compreendi a falta que sentia dos meus filhos.

E compreendi que havia chegado o momento de olhar de frente para as mudanas

que minha vida teria que sofrer. O Caminho vinha me preparando para elas, mas

era apenas a mim, s a mim, que caberia viv-las.

A vida havia tirado de mim o telhado, mas em troca havia me concedido as

estrelas. E no s as estrelas, ela me concedera tambm todo o cu, com seu

brilho e tambm com sua escurido. Era por ele que eu haveria agora de caminhar

em cada dia de minha vida, me extasiando com o brilho das estrelas e tambm

com a escurido do cu profundo. Eu me encantava com o horizonte que se abria

minha frente, e com a possibilidade de que eu pudesse caminhar em sua

direo.

zepacheco@gmail.com 135
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

APENAS CAMINHAR NA DIREO DO NOVO

17 dia, 16 de setembro

Calzadilla de la Cueza a Sahagn, 22,3 km

Ento no fale nada

Apague a estrada

Que seu caminhar j desenhou.

C. Veloso, T combinado

Como eu havia demorado muito para conseguir dormir ontem noite, nem

percebi quando o despertador tocou. Foi bem difcil conciliar o sono porque os

roncadores pareciam estar a todo vapor naquela noite, e como as camas eram

muito prximas, o som dos roncos vinha direto at os meus ouvidos, a ponto de

nem mesmo os protetores de rudos darem conta de atenu-los. S fui me dar

conta de que era hora de pular da cama quando percebi a movimentao das

pessoas pelo quarto, abrindo e fechando mochilas.

Ainda deitado, tratei de dar uma avaliada no estado do meu p, e fiz isso

bem devagar, com receio de que as coisas pudessem ter se agravado. Assim, fui

apalpando cada pedacinho dele, fazendo com que ele se movimentasse um pouco, e

eu pudesse avaliar como as coisas andavam. Senti bastante dor, o que me deixou

muito preocupado, pois no dia anterior eu havia tomado uma boa dose de anti-

inflamatrios e feito o banho alternado, frio e quente. Mesmo assim, a

inflamao parecia estar ali firme e forte, como sempre. Suspirei resignado.

Bem, pensei comigo, uma dor a mais, uma a menos, no h de fazer muita

diferena, pois, afinal, eu j havia me acostumado companhia quase permanente

zepacheco@gmail.com 136
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

das dores, e aquele seria apenas mais um dia em que elas acompanhariam os meus

passos. J que elas queriam mesmo seguir comigo, tratei de pular da cama,

arrumar a mochila, e fazer os curativos nas bolhas. Ainda estava completamente

escuro quando eu, de mochila nas costas e de sandlia nos ps, comecei a andar,

tentando imaginar como que eles iriam se comportar naquela manh.

Nem bem havia comeado a caminhar, quando a dor no p esquerdo passou

a incomodar muito, limitando demais os meus passos. Depois de relutar um pouco

e tentar seguir em frente, acabei tendo que tomar um analgsico, o que fez com

que a dor cessasse um pouco, e assim eu pude acelerar um pouco os passos. Ainda

bem que no Caminho de Santiago no h exames anti-doping, pois se houvessem

eu seria flagrado toda hora!

Como se as dores no bastassem, eu ainda tinha que caminhar pelo

acostamento da estrada, o que, como sempre, tirava boa parte do encanto do

Caminho. E l fui eu seguindo o meu Caminho, dolorido, mas podendo passar e

repassar toda a minha vida, que surgia minha frente a todo instante, como que

me convidando a olhar para ela, para bem dentro dela.

Eu ficava me perguntando se aquela vida que eu vivera at ali, era a vida

que eu poderia e que deveria mesmo ter vivido. Quanto mais eu pensava, mais eu

compreendia que era a hora de mudar, de tentar o que nunca eu havia tentado, de

viver o que eu nunca me permitira viver. Todo este cansao e toda esta dor

faziam com que eu olhasse bem l dentro de mim mesmo, procurando encontrar a

essncia daquilo eu era, daquilo que eu queria para mim, como que buscando

alguma indicao de para onde eu gostaria que a vida me levasse. Estas respostas

no surgiam claras, porm o que comeava a transparecer a todo instante era que

havia uma nova e diferente vida a ser vivida por mim, e eu no mais poderia

deixar de viv-la.

zepacheco@gmail.com 137
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

E assim, pouco mais de uma hora depois de ter deixado Calzadilla, cheguei

a Ldigos, seis quilmetros depois. Fiquei feliz porqu ali o Caminho deixava a

estrada de asfalto, para prosseguir por uma trilha rural. Eu sentia sempre uma

alegria imensa quando deixava o asfalto e o movimento, para prosseguir pelos

caminhos rurais, com seu silncio, sua calma e seu piso mais macio, um prmio

para mis pies cansados.

Andei mais um pouco, para logo em seguida dar uma parada, e sentado

beira do Caminho, como nos versos da cano, tomar o meu caf da manh

improvisado, composto de algumas madalenas e de duas barras de cereais. Eles

me dariam energia suficiente para alcanar o prximo pueblo, para a ento

alimentar-me de verdade.

Trs quilmetros mais e eu chegava a Terradillo de Templarios, povoado

suficientemente pequenino para que eu, sem muito esforo, nele me perdesse, e

ficasse rodando pelo sobe e desce de suas poucas ruas, at conseguir encontrar o

bar, que tambm servia de refgio de peregrinos.

Agora sim, um verdadeiro caf da manh, com direito a leite bem

quentinho e po com manteiga, servidos por uma moa que deveria ser a campe

mundial da m vontade. Ela procurava a todo instante deixar bem claro que

estava ali prestando um enorme favor humanidade, e seu rosto deixava

transparecer todo este sentimento. No pude deixar de sentir pena dela, afinal

empregar os instantes de nossa vida fazendo o que no fala nem de longe nossa

alma, nos faz bastante mal. E com ela no haveria de ser diferente.

Em compensao, e as compensaes sempre aparecem, um enorme

cachorro, simptico como ele s, ficava por ali, deitado perto de mim, como que

pedindo desculpas pela cara feia de sua dona. Brinquei bastante com ele, e

cheguei at a ter uma certa esperana de ele prosseguisse comigo, animando

ainda mais o meu Caminho. Depois de pensar um pouco ele resolveu ficar por ali

zepacheco@gmail.com 138
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

mesmo, pois quem sabe sua tarefa fosse a de compensar o mau humor daquela

moa, espalhando alegria e prazer de viver com suas imensas e meladas lambidas.

Depois de comer, retomei meu caminho bem lentamente, porqu, como

sempre, depois das paradas o corpo esfriava e quando era novamente exigido,

reclamava um pouco at que voltasse a se acostumar novamente. Sentia que toda

vez que parava e voltava a caminhar, os ps doam demais, latejando e

formigando, mas passados alguns minutos eles voltavam ao normal, e eu podia

seguir em frente.

Ainda com o pensamento no amigo que eu havia deixado em Terradillos, fui

passando por povoados que ainda dormiam a sono solto. Para trs foram ficando

Moratinos e San Nicolas, que atravessei em silncio, esforando-me para no

acord-los, deixando que dormissem, pois afinal aquela era uma manh de sbado.

Comecei a sentir o p doendo muito, tentei diminuir a marcha e ver se a

dor caa fora. Que nada, continuou por ali, e no me restou mais nada a fazer a

no ser engolir mais um analgsico. Eu precisava demais que a dor diminusse um

pouco para que tivesse condies de chegar a Sahagn, distante ainda sete

longos quilmetros.

Fui seguindo, e pouco antes de chegar a Sahagn, ainda pelo caminho rural,

encontrei a divisa que marcava o ponto em que eu deixava para trs a Palencia, e

levava meus passos para a provncia de Len. Passar a caminhar por novas

provncias era para mim, como sempre, razo para uma imensa alegria, pois estes

momentos eram provas vivas de que eu, ainda que meio quebrado, seguia frente

e que Santiago estava, a cada passo, mais prxima.

Voltei a caminhar pelo asfalto e tinha agora pela frente um trecho bem

montono, margem da rodovia. Estava animado, pois a dor no p havia dado uma

folga, deixando que os meus passos rendessem mais e melhor, fazendo com que

eu, naquela altura, caminhasse de uma maneira quase normal. Eu sabia que era s

zepacheco@gmail.com 139
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

o efeito do medicamento, mas pelo menos caminhava sem dor, e como era bom

caminhar sem sentir suas pontadas a cada passo que dava.

Passava um pouquinho do meio-dia quando cheguei a Sahagn, e debaixo de

uma calor imenso tratei de procurar o albergue. Encontrei-o sem muita

dificuldade, e me surpreendi com sua arquitetura moderna e com sua limpeza.

Instalei-me no alto de um de seus beliches, que tinham divisrias entre eles, o

que dava um certo ar de privacidade.

Tomei um belo banho, ficando mais tempo no chuveiro do que costumava,

alternando jatos de gua quente e gua fria sobre meu p, pois, como haviam me

ensinado, isto ajudaria a reduzir a inflamao dos tendes.

Estava mais do que claro para mim de que era hora de parar por um ou dois

dias para que o p descansasse e, quem sabe, parasse de doer. Porm, tenho que

reconhecer, que aquela idia era para mim muito difcil de aceitar, de modo que

eu sacudia a cabea, afastava-a dos meus pensamentos, e decidia seguir em

frente mais um pouco. Qualquer hora eu paro, mas no agora, pensava comigo.

tarde dei uma volta pela cidade, e depois fiquei ali pela frente do

albergue conversando. Assisti mais uma vez a um casamento, na igreja ao lado do

albergue, me divertindo em ver as madrinhas e os padrinhos todos muito bem

vestidos, fazendo uma enorme baguna quando os noivos deixavam a igreja.

Por ali mesmo encontrei um brasileiro que j tinha tido de tudo um pouco,

bolhas, tendinite, e at inflamao ssea. Os mdicos j o haviam mandado de

volta para casa, mas l estava ele, alegre, falante e com seu chapu coberto de

pins de cada um dos lugares por onde passava. O Caminho assim mesmo. L, o

que parece lgico e racional acaba tendo que dar lugar intuio. Muita intuio.

E era assim que eu comeava a viver, aprendendo a deixar para trs, a cada

um dos passos que eu dava, uma maneira antiga de ser, uma maneira preocupada,

planejada, temerosa at. Pouco a pouco eu ia preenchendo este espao, com um

zepacheco@gmail.com 140
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

novo olhar para as coisas da vida, um olhar no qual a sensibilidade, a intuio e um

sentimento de se deixar levar, pareciam dar uma nova e diferente tonalidade aos

meus dias.

Fui jantar com outro brasileiro, aquele de que falei l atrs, que havia

ficado em Viana para se recuperar de uma tendinite. Ele agora estava em plena

forma, andando a passos largos. Ele estava muito melhor que eu, e tentava

recuperar o tempo que havia ficado parado em Viana.

Ao voltar para o albergue e subir para o quarto, na verdade um imenso

salo, descobri que todo o vapor dgua dos banhos e tambm do cozimento das

refeies, acumulava-se em nosso quarto, fazendo com que o ar ficasse

irrespirvel, mido, pesado e com cheiro desagradvel, uma mistura de sabonete,

shampoo, leo de cozinha e temperos diversos.

Fiquei um pouco desanimado, mas fazer o que, n? Coloquei uma camiseta

em cima do rosto e pulei para dentro do meu saco de dormir. Como o cansao era

grande demais, eu me lembro apenas de ter virado para o canto e de ter cado no

sono.

Em meus sonhos naquela noite, eu devo ter me aventurado por estes novos

caminhos que se ofereciam minha vida, nos quais eu era senhor dos meus

passos, dos meus erros e, por qu no dizer, tambm dos meus acertos. Acho que

havia chegado a hora de errar um pouco e de compreender que estes erros nem

mereceriam ser assim chamados. So apenas desvios em nosso caminho, que como

diz o ditado, no acontecem por acaso e pedem, isto sim, que compreendamos o

significado deles em nossa vida

Para que parte disto tudo pudesse tornar-se mais real, eu teria que deixar

de viver como vinha vivendo at ento, e comear a fazer diferente, tendo que

me lanar na direo do novo, do pouco conhecido, partindo em busca daquilo que

parecia me chamar a todo instante. A vida, esta sbia companheira, havia tirado

zepacheco@gmail.com 141
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

de mim a pretenso de controlar o que acontecia minha volta, como que me

obrigando a seguir um novo rumo.

O amor de tantos anos no mais estaria esperando pela minha volta, pois

havia buscado uma nova direo para a sua vida e isto, ainda que me quebrasse,

que me derrubasse, tinha a misso de me atirar a uma nova vida. No havia para

onde voltar, as pontes pelas quais eu passara haviam deixado de existir. Restava

a mim, apenas caminhar na direo do novo, com tudo o que ele carrega de dvida

e de seduo. As mudanas teriam que ser radicais, e eu haveria de compreender

que a hora havia chegado.

Era hora apagar a estrada por onde eu caminhara ao longo de toda a minha

vida. Era hora de olhar para frente e caminhar um novo caminho, um caminho que

eu teria que construir a cada dia e a cada passo. Este caminho seria diferente,

porqu a minha maneira de olhar para a vida agora era outra. Haveria de ser um

caminho mais sinuoso, mais delicado, mais leve e, quem sabe, poderia me levar a

lugares que eu jamais pudera imaginar. Seria um novo caminho e seria um novo

homem a caminhar por ele.

zepacheco@gmail.com 142
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

UM ALBERGUE E UMA CAMA LIMPA

18 dia, 17 de setembro

Sahagn a Reliegos, 30,7 km

No quero medir a altura do tombo

Nem passar agosto esperando setembro

Se bem me lembro

Zeca Baleiro, Bandeira

No preciso nem dizer que a noite de sono foi bem ruim, pois a ventilao,

que simplesmente no existia, fez com que eu passasse a noite inteira com uma

sensao de completo abafamento. Ao deitar, pensei que logo me acostumaria,

mas que nada, durante toda a noite tive a sensao de estar respirando um ar j

muitas vezes respirado. Acordei um monte de vezes, e em todas elas eu no

conseguia resistir e acabava dando uma olhada no relgio, na esperana de que

chegasse logo a hora de cair fora daquela estufa.

Por volta das cinco e meia, eu percebi que no ia conseguir dormir mais e

assim, pulei fora da cama. Desci em busca de um lugar iluminado para cuidar dos

ps, comer alguma coisa, arrumar a mochila, e colocar o p na estrada. Como

ainda no havia movimento no albergue, eu tive que ir l fora, para encontrar um

pouco de luz.

Como era bom respirar aquele ar fresco e mido da madrugada, depois de

tantas horas naquele abafamento. Caminhei at a lateral da igreja e, sentado num

banco, tratei com todo o carinho das minhas bolhas, comi algumas coisas que

havia comprado na noite anterior, e fingi dar uma arrumada na mochila.

zepacheco@gmail.com 143
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Parti de Sahagn quando ainda era bem cedo, e enquanto cruzava suas ruas

tive direito a ter que agentar grupos interminveis de adolescentes bbados,

que insistiam, como bons bbados que eram, em puxar conversa comigo. Queriam

saber porqu eu peregrinava, de onde era, e de onde havia partido. Enfim, foi um

saco, mas acabei livrando-me deles e pegando a estrada.

Caminhava junto a um grupo de brasileiros que havia conhecido em

Calzadilla de la Cueza, que caminhavam sempre juntos, numa espcie de

excurso. Eles tinham feito algo que eu gostaria de ter tentado: enfrentaram a

solido do trecho entre Carrin e Calzadilla durante a noite, tendo apenas a lua

por companheira, como que a guiar seus passos. Acabei me aproximando deles no

albergue de Sahagn, onde nos acomodamos em camas bem prximas. Eles eram

sempre uma companhia alegre e divertida.

Deixamos juntos a cidade, mas como eles caminhavam bem devagar, acabei

por separar-me deles. Aproveitando a temperatura amena da manh e a escurido

que ainda estava presente, acelerei meus passos pela trilha que era paralela

rodovia. Voc pode at no acreditar, mas meu p estava timo, e era incrvel

pensar que ele era o mesmo que no dia anterior havia dodo tanto, logo na sada

de Calzadilla. Animado pelo bom estado fsico, cheguei muito rapidamente a

Bercianos, dez quilmetros depois de Sahagn, e parei no primeiro bar que

encontrei para um caf com leite e muitas amndoas secas.

Oito quilmetros mais frente, l estava eu chegando a El Burgo Ranero,

que me parecia um timo lugar para parar, dar uma conferida nos ps, e comer

alguma coisa. Sentei-me numa mesa na frente de um bar, cercado de um enorme

bocadillo e de umas mil coca-colas, tirei meus ps das sandlias e os estendi ao

sol. Fiquei por ali por quase uma hora, afinal o bocadillo era bem grande, e

enquanto o devorava, eu tentava decidir se seria ali mesmo o final do meu dia, ou

se encarava mais treze quilmetros at Reliegos. A dvida fazia sentido, pois eu

zepacheco@gmail.com 144
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

aprendera a conhecer bem melhor o meu corpo, e sabia que o p no iria demorar

para comear a reclamar do esforo. Da para frente, como de hbito, ele

passaria a doer sem parar.

Depois de muito pensar, resolvi seguir em frente, pois me pareceu que

ainda era cedo demais para parar, alm do qu, eu tambm teria que aguardar

muitas horas at que o albergue fosse aberto pelos hospedeiros. Despedi-me do

meu enorme bocadillo, deixando uma boa parte dele no prato, coloquei os ps

novamente nas sandlias, e comecei a procurar a sada da cidade.

Andei um pouco, mas no conseguia encontrar as flechas, o que para mim

no era nenhuma novidade. Parei para perguntar a uma senhora que estava parada

em frente sua casa, e ela me atendeu com o maior carinho, explicando-me tudo

com clareza e simpatia, daquelas que s se encontra ao longo do Caminho. Acabou

me pedindo para que rezasse por ela quando chegasse a Santiago, e gostaria que

ela soubesse que tive o maior prazer em fazer isto aos ps do apstolo.

Tendo reencontrado as flechas, s me restava agora enfrentar esta

ltima etapa do dia, treze quilmetros de muita solido e muito calor. Mais uma

vez, l estava eu novamente comigo mesmo. A paisagem voltou a ser montona,

uma combinao permanente de lavouras colhidas e secas: girassol, trigo e milho.

A vegetao compunha um cenrio que s fazia aumentar a sensao de calor,

cansao e desamparo. Porm, e h sempre um porm, estes momentos sempre

estendiam uma ponte para o interior de mim mesmo, e me convidavam a caminhar

por ela. E foi isso mesmo que eu fiz, mergulhando uma vez mais para dentro de

mim

Rezei todas as oraes que conhecia, e elas no eram muitas. Chorei

bastante, e as lgrimas eram muitas. Contei rvores. Calculei a velocidade em que

andava. E a cada passo parecia caminhar cada vez mais fundo em mim mesmo,

descobrindo algumas coisas que no conhecia, entendendo melhor outras tantas

zepacheco@gmail.com 145
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que j conhecia, e compreendendo um pouco mais das razes que me empurravam

frente, no meu Caminho e na minha vida.

Quando faltavam ainda sete quilmetros para chegar a Reliegos, a sede e a

dor no p chegaram para valer. Meu p resolveu doer como nunca, eu sentia

fortes pontadas a cada passo que dava, e como se isso no bastasse, acabou a

gua que eu levava comigo. Em meu guia estava marcada uma fonte, dois

quilmetros frente, e assim tratei de andar um pouco mais rpido, tentando

resolver pelo menos o problema da gua. Andei muito mais que estes dois

quilmetros, para por fim descobrir que a tal fonte simplesmente no existia.

Desanimado, dodo, cansado e morto de sede, eu andava bem devagar,

parando a cada quinhentos metros para tentar recuperar as foras, e me

arrastar mais um pouco para a frente. Quando tinha que recomear a andar, a

dor voltava, e fazia isso com mais fora ainda. Eu ficava sem saber se era melhor

dar estas pequenas paradas, ou seria melhor deix-las de lado, e tentar chegar

logo at o prximo pueblo.

A sensao de no ter gua era muito ruim e mesmo quando apareceu um

povoado ao lado do Caminho, percebi que no teria foras para ir at l. Eu teria

que me desviar um quilmetro, e ainda voltar este mesmo quilmetro. Eu no

conseguiria. Preferi seguir com as minhas dores e com a minha sede, buscando, s

Deus sabe onde, foras para conseguir chegar at o final daquela etapa.

Fui me arrastando, sem que nem o tempo e nem a distncia parecessem

passar, mas ao final do dia consegui alcanar Reliegos. Eu estava total e

completamente cansado. Antes mesmo de entrar na cidade, parei no primeiro bar

que encontrei, quando ainda estava na estrada, e pedi uma gua mineral. Do lado

de l do balco a resposta veio rpida e curta, No! Esses espanhis e sua

franqueza! Ento fui de coca-cola mesmo , alis abenoada coca-cola. Eu j

estava prestes a morrer de sede.

zepacheco@gmail.com 146
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Sentado no cho, bebendo aquela coca, e espantado com meu prprio

cansao, fui voltando vida. Encontrei ali mesmo um brasileiro cheio de bolhas

nos ps. Emprestei a ele o desinfetante e a linha para que pudesse dar uma

remendada em seus ps. Assim que ele acabou a costura, e como eu j estava

refeito, levantei-me e fui procurar o refgio. Caa uma chuva fininha e com ela o

meu nimo foi melhorando. Suas gotas lavavam o meu suor, matavam a minha

sede, e diminuam um pouco as dores que eu sentia.

Algumas ruelas abaixo, e outras ruelas acima, terminei encontrando o

refgio, bem na hora em que a chuva comeava a apertar. Ele era muito bom,

novinho, com pouca gente, e tinha at geladeira. Meus ps deram pulos de alegria

pois h dias eles vinham sonhando com um pouco de gelo sobre eles. Depois de um

dia to difcil e dolorido, eu sentia que aquele lugar era para mim um verdadeiro

refgio, me fazendo sentir seguro e abrigado.

Mesmo com to poucas pessoas por ali, duas delas merecem ser lembradas.

Uma delas era um francs, que falava sem parar, e que estava voltando para casa.

Ele havia sado de Le Puy, chegado a Santiago e agora fazia o caminho de volta, o

Caminho do Sol. A outra figura era uma senhora de origem basca, j no alto de

seus setenta anos, que caminhava de chinelos, bolsa e guarda-chuvas. Muito

magrinha, oferecia amndoas a todo mundo, dizendo que as havia colhido no

quintal de sua casa. Fui reencontr-la, alguns dias mais tarde, na Plaza del

Obradoiro, em Santiago, quando seu olhar perdia-se na direo das altas torres

da catedral.

Passei aquele final de tarde deitado em minha cama, escutando a chuva

cair preguiosa, e percebendo a temperatura baixar. No pude deixar de me

lembrar de que eu s tinha minha sandlia para pisar em terreno molhado, e

estava sem blusa alguma que pudesse me proteger do frio. Porm, eu comeava a

compreender que passaria a viver, dali para frente, um dia a cada vez. E com este

zepacheco@gmail.com 147
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

amanh que me aguardava no seria diferente, e sendo assim, a chuva e o frio que

poderiam estar chegando s seriam tratados quando o novo dia me alcanasse.

O que eu precisava naquela hora era de uma boa noite de sono, naquele

refgio que me acolheu de maneira to carinhosa e em to boa hora. Eu estava

tranqilo, de bem comigo e de bem com a vida. Alm de tudo isso, podia sentir

que Santiago olhava por mim a cada simples passo. Ento, que mais eu poderia

querer?

Era encantador perceber como em minha vida eu precisava de to pouco e

de coisas to simples, coisas como um albergue e uma cama limpa, para que

pudesse me sentir bem. Com toda sua simplicidade, aquele refgio era tudo que

eu precisava naquela hora. Mais uma vez estava ali o Caminho a me ensinar, e eu a

tentar aprender que na vida eu deveria pedir s de vez em quando, e quando

fizesse isso, deveria pedir pouco.

Deveria tambm estar pronto a agradecer a toda hora. Agradecer por

estar ali, agradecer por poder caminhar, agradecer por poder aprender tanto e

em to pouco tempo. Agradecer por poder viver e agradecer por compreender

que a direo da minha vida estava agora, como sempre esteve, em minhas

prprias mos. E pensar que eu nunca me dera conta disto.

Eu teria que aprender que na construo diria da minha vida eu no

poderia ficar me preocupando, como sempre fizera, com a altura dos tombos que

poderia levar. Comeava a perceber que os tombos eram parte importante de uma

nova forma de viver, mais arriscada talvez, mas, com toda a certeza deste

mundo, uma forma mais viva de viver. Se os tombos acontecessem, eu haveria de

ter fora e vontade para me levantar e seguir, e saberia procurar a mo amiga

que, junto comigo, me poria em p.

Era tambm chegada a hora de passar a saborear os agostos de minha

vida, como quer que eles se apresentassem a mim, afinal eles eram o meu

zepacheco@gmail.com 148
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

presente e tinham assim a ver comigo. Teria que deixar de ficar esperando pelos

setembros, pois eles s viriam quando fosse chegado o momento. Assim, eu ia

pouco a pouco compreendendo que minha maneira de ficar preparando e

ensaiando o futuro sempre me impedira de viver de verdade o meu presente, e de

com ele me encantar.

zepacheco@gmail.com 149
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

MUITAS NUVENS PASSARAM POR AQUELE CU

19 dia, 18 de setembro

Reliegos a Len, 24,3 km

Voc entrou no trem

E eu na estao vendo um cu fugir

Tambm no dava mais para tentar

Te convencer a no partir

J. Donato, C. Veloso, R. Bastos, Naquela estao

Acordei bem disposto e descansado. Havamos ficado em bem poucos

naquele quarto, talvez em trs ou quatro, o que tornou aquela noite ainda mais

agradvel, com um gostinho de privacidade do qual eu j comeava a me esquecer.

Dormi a noite toda escutando a chuva fininha que caa l fora, bem protegido pelo

meu saco de dormir, cada dia mais parecido com uma barriga de me. Calor,

proteo e calma.

Pulei da cama, e tratei logo de dar uma conferida nos ps, que me

pareceram bem, sem que nenhuma dor estivesse apontando naquela hora do dia.

Fui dar uma olhada no tempo, e percebi que a chuva havia cessado. Fiquei aliviado,

pois assim eu poderia caminhar com as minhas sandlias. No sei bem o que faria

se a chuva continuasse, talvez tivesse que esperar o comrcio abrir para comprar

um tnis para poder prosseguir.

zepacheco@gmail.com 150
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Como a fome comeou a dar seus sinais, fui at a cozinha e preparei um

leite com chocolate. Enquanto comia, eu dei uma olhada no guia para conferir o

que teria pela frente naquele dia. Minha tarefa era a de tentar chegar at Leon,

mas at l eu teria que enfrentar bastante trfego e asfalto. Era hora de colocar

a mochila nas costas, comeando o meu dia. E foi isto que eu fiz.

Como ainda estava muito escuro quando sa, acabei demorando um pouco

para encontrar a sada de Reliegos, como de hbito alis. Mais uns minutos e

consegui bater os olhos nas minhas flechas amarelas e com elas por perto

consegui ir deixando a cidade. Antes de deix-la ainda tive que agentar dzias

de adolescentes que ainda vagavam bbados pelas ruas, em plena manh de

segunda-feira. Eles insistiam em querer me indicar o Caminho, mas conseguiam

apenas tirar um pouco do encanto daquela hora to linda da manh.

Nem bem havia sado dos limites da cidade e a dor ns ps veio oferecer-

me sua habitual companhia. Fiquei desanimado, comeando a achar que naquele

dia eu no ia conseguir andar e que, afinal, havia chegado a hora de ceder, de dar

o brao a torcer, finalmente parando para tentar me recuperar. Enfim, teria que

fazer tudo aquilo que eu relutava tanto em aceitar: parar, descansar e prosseguir

um ou dois dias depois. Cara, pensava comigo mesmo, h limite para tudo! Mas eu

no conseguia concordar comigo mesmo e seguia em frente, devagar, ensaiando

cada passo, mas em frente.

Eu andava to devagar, tentando distrair as minhas dores, que at aquela

senhora basca, l do albergue, passou por mim. Simptica, me cumprimentou e

seguiu em frente. Ela levava uma sacola numa mo e um guarda-chuva na outra. E

assim, l ia ela, comendo suas castanhas, falando sozinha e se distanciando cada

vez mais de mim. Buen viaje, peregrina, disse para mim mesmo.

Enquanto olhava para a figura dela ficando cada vez mais distante, eu ia

refletindo sobre como cada um de ns vai construindo o seu prprio Caminho de

zepacheco@gmail.com 151
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Santiago. Alguns andam to rpido que nem conseguem perceber tudo o que se

apresenta a sua volta e assim, creio eu, levam muito pouco dali. Outros

aproveitam aqueles momentos e se dispem a empreender uma jornada nica,

alargando suas fronteiras mais ntimas, enfrentando seus drages. Tomo a

liberdade de me incluir no grupo daqueles que saem de l transformados, prontos

a lanar um novo e diferente olhar sobre a vida, sobre a minha prpria vida.

Perdido em pensamentos, atravessei rodovias, canais, cheguei a Mansilla de

las Mulas, e de l segui em direo Villamoros de Mansilla. Da minha maneira,

devagar e sempre, l ia eu alcanando um pueblo de cada vez, e sempre para

frente. Ultreya e Suseya! Para frente e para o alto! E que Santiago me

acompanhasse!

O Caminho alternava-se entre sendas distantes da rodovia, para em outros

momentos se transformar no prprio acostamento da rodovia. Nestas horas eu

seguia sempre na contramo dos carros, e bem colado ao guard-rail, buscando

proteger-me do trfego intenso. Estes trechos de rodovia eram sempre chatos,

pois neles eu tinha que abrir mo da delcia de meus pensamentos, passando a me

ligar na direo e na velocidade dos carros, que passavam velozes bem ao meu

lado, num vai e vem que parecia no acabar nunca.

Logo frente, logo depois de passar por Villamoros de Mansilla, tive que

atravessar a ponte sobre o rio Porma, e nela os carros passam juntinho da gente,

tornando esta travessia muito perigosa, exigindo a mais completa ateno. A

partir da, a proximidade de Len j dominava a beleza do Caminho, cobrindo-o

com barulho, movimento e fumaa, mas ainda assim ele ainda mantinha um certo

encanto.

Antes de alcanar Leon, o Caminho sobe bastante, at que alcanar o Alto

del Portillo, e neste trecho eu me cansei demais. O calor do meio dia, a aridez do

zepacheco@gmail.com 152
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

terreno, e as subidas que no paravam de surgir minha frente, levaram com eles

as poucas foras que eu ainda tinha comigo.

Eu realmente estava muito cansado e no tive outra alternativa seno a de

parar no pueblo de Valdelafuente, pequenino e colado a Len, e l mesmo me

deixei cair num banco de praa, bem ao lado da fonte. Fiquei ali parado, deitado

naquele banco, olhando para o cu azul. Eu via o passear rpido das nuvens,

enquanto escutava o entra e sai do ar em meus pulmes, em respiraes, mais

profundas do que nunca.

Meus pensamentos foram arrastados para bem longe dali, para bem longe

daquela praa e daquele banco. Eles me convidaram, uma vez mais, a olhar para a

minha vida e para o qu eu vinha fazendo com ela. Momentos como aquele, de

tanto cansao, acabavam por revelar todo o seu encanto ao conduzir meus

pensamentos por novos caminhos, caminhos novos que me levavam a compreenses

inditas sobre mim mesmo.

As palavras no davam conta de traduzir o que eu ia descobrindo a meu

respeito. Eu apenas sentia que ia compreendendo, e trazendo para a minha vida,

verdadeiros tesouros, maneiras encantadoras de conduzir os meus dias dali para

frente. Creio que esta uma das mgicas do Caminho, a de revelar que eu, assim

como voc, era um grande abrigo de possibilidades, cabendo a mim experiment-

las, sem temer pela altura dos tombos, nem esperar pelos setembros da minha

vida para enfim poder realiz-las.

Muitas nuvens passaram por aquele cu at que eu, pouco a pouco, fosse

me recuperando. Ainda tinha um chocolate comigo, e nele fui buscar a energia

que me fez sentir forte o suficiente para tentar alcanar Len. Como meu p doa

demais, apelei uma vez mais para o analgsico, no conseguindo deixar de pensar

no dia em que estas dores me deixariam, e em como eu iria me sentir sem a sua

sempre presente companhia.

zepacheco@gmail.com 153
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Len me recebeu como toda grande cidade: com um trnsito absolutamente

enlouquecido, em razo das reformas que estavam fazendo logo sua entrada.

Esta confuso me parecia enorme, talvez maior do que era na realidade, pois

havia me desacostumado ao ritmo urbano, mas, com cuidado, fui driblando

desvios, obstculos, veculos, at conseguir chegar entrada de Len.

Enquanto eu ia descendo pela avenida que levava at o centro da cidade,

txis e nibus passavam a meu lado como que tentando me seduzir. Era como se

me dissessem,

- Vem peregrino, voc est cansado demais, entre aqui!

Eu estava dolorido demais, mas tambm certo demais de que chegaria a p

at o fim. Atravessei a Puente Castro, sobre o rio Trio, e l estava eu na

avenida que me levaria ao refgio. Aos pedaos, mas caminhando. Sempre.

Pelas ruas da cidade, eu ia buscando placas e mapas, e depois de bater um

pouco a cabea consegui chegar ao refgio mantido por irms carbajalas, num

convento lindo e muito antigo. Fui atendido por uma hospedeira alem, que com

todo o carinho carimbou a minha credencial e me levou at o quarto. Como ainda

era cedo, eu pude escolher uma boa cama, e nela dar uma bela descansada.

No caminho at l, escutei algum chamando pelo meu nome. A princpio

estranhei, mas ao me voltar reconheci uma amiga brasileira, que caminhara

comigo desde Roncesvalles, e a quem eu havia visto pela ltima vez em Belorado.

Depois de alguns dias caminhando s, me senti muito feliz ao reencontrar seu

abrao sempre amigo e carinhoso.

Como o albergue ia fechar em meia hora, para reabrir depois do almoo,

pedi a ela que esperasse um pouco enquanto eu tomava um banho bem rpido,

para que fssemos depois almoar. Era uma sensao muito gostosa a de ter uma

amiga como ela ao meu lado, depois de tantas dores e de tanto cansao.

zepacheco@gmail.com 154
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Almoamos juntos e fomos a uma loja de departamentos, bem perto de

onde estvamos, pois eu precisava muito comprar um tnis, pois as sandlias eram

confortveis, porm, como no tinham nenhum amortecimento, faziam meus

joelhos sofrerem muito com o impacto dos meus passos no cho.

Depois de procurar com cuidado, comprei um belo tnis, de tamanho dois

nmeros maior que o meu p, que amenizou demais as minhas dores dali para

frente. De quebra, ainda comprei um casaco impermevel, que seria muito

importante na manh seguinte.

Sentia que dali para frente as coisas, do ponto de vista fsico,

melhorariam, pois tinha a certeza de que o tnis iria fazer com que eu

caminhasse com menos dores. Animado, passeei pela cidade, fui at a sua

maravilhosa catedral, de vitrais indescritveis e fiquei sentado frente dela, num

tpico caf europeu, saboreando uma soda limonada com rodelinhas de limo. Eu

merecia aqueles momentos, depois de tanta dor e de tanto suor. S eu poderia

avaliar o quanto eu os merecia.

Na volta para o refgio parei numa mercearia para comprar po, queijo,

presunto e uvas, que seriam o meu jantar daquele dia, e tambm o caf da manh

do dia seguinte. Fui at uma cabine telefnica, e l fiquei um bom tempo tentando

ligar para casa, mas como as linhas estivessem sempre congestionadas, acabei

desistindo.

Talvez isso fosse uma indicao para que eu parasse de ligar para l, pois,

ainda que fosse esta a minha esperana, nada encontraria para confortar o temor

da separao. Parecia que por l as coisas evoluam rapidamente, e que a cada vez

que eu falava com ela, eu terminava me sentindo muito triste, compreendendo

que tudo estava mesmo acabado. Eu ficara na estao vendo meu cu fugir de

mim, sem que nada mais eu pudesse fazer.

zepacheco@gmail.com 155
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Porm eu vivia momentos mgicos, e no poderia deixar que eles fossem

contaminados pelas dificuldades da minha vida, daquela vida que eu havia deixado

l em casa. Era preciso que eu percebesse que as dificuldades, por mais doloridas

que fossem, teriam que ser enfrentadas, mas isto ocorreria quando eu voltasse

para casa. Um dia de cada vez, e o de hoje, assim como alguns dias que eu teria

pela frente, eram meus e s meus.

noite, aps o jantar, quando eu j havia me deitado, os hospedeiros nos

chamaram para descer at a capela do convento, para que assistssemos a uma

celebrao feita pelas irms carbajalas. Desci at l e meus olhos puderam ver

uma das cerimnias mais lindas e delicadas que j presenciei. Depois de uma

celebrao simples, to simples quanto as irms, fomos por elas abenoados, tudo

isso embalado por suas vozes angelicais, que pareciam ter descido dos cus

naquele exato instante.

Voltei para a minha cama com aqueles sons ainda reverberando em minha

cabea, notando mais uma vez a magia do Caminho, que parecia perceber os

momentos em que a tristeza e a melancolia me abraavam, quando ento ele

corria para mim e me presenteava com momentos to lindos e delicados como

aquele.

Creio que o que ele tentava uma vez mais me dizer, era que, quaisquer que

fossem as dificuldades e as dores que eu encontrasse em minha volta para casa, o

brilho da manh sempre me alcanaria, pouco importando a escurido da noite que

eu ainda viesse a enfrentar.

zepacheco@gmail.com 156
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

MEU ANJO DA GUARDA

20 dia, 19 de setembro

Len a Villar de Mazarife, 21,4 km

Nem sempre andei assim

Nem sempre fui tristeza

s vezes andei com os ps no cho

s vezes fui certeza.

R. Mendes e H. Neto, Faz de conta

Levantei-me animado, pois este seria o primeiro dia em que caminharia com

meu tnis novo, indcio e esperana de que as dores nos ps poderiam me dar uma

trgua. Eu havia caminhado de sandlias por mais de cento e sessenta

quilmetros, e seria eternamente grato a elas, pois me permitiram caminhar

quando as dores foram fortes demais. Ainda assim, era hora de deix-las de lado,

e foi o que fiz. Senti uma pontinha de tristeza quando as coloquei na mochila e

no nos ps, afinal elas haviam sido minhas companheiras fiis em momentos to

difceis.

Tomei um caf bem rpido, pois estava ansioso para saber como os meus

ps reagiriam, e sa para a rua. L fora, dei de cara com a manh mais gelada

daqueles meus dias na Espanha. Os termmetros das ruas marcavam seis graus, o

vento soprava bem forte, e para ajudar mais um pouco, eu no tinha mais meu

casaco de frio, que a esta altura j devia estar me esperando em alguma

prataleira da agncia dos correios de Santiago.

Por sorte, no dia anterior, quando eu fui at o caixa para pagar a compra

do tnis, dei de cara com uma liquidao de casacos impermeveis, e acabei

zepacheco@gmail.com 157
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

levando um deles nem sei bem porqu. Pensando bem acho que foi Ele quem

colocou este casaco na minha frente, e esta foi a minha salvao. Fui vestindo

todas as minhas camisetas, eram quatro ao todo, uma sobre a outra, e ainda

coloquei o casaco impermevel por cima de tudo.

Mais parecendo uma cebola, tantas eram as camadas de roupas sobre o

meu corpo, fui conseguindo assim me aquecer pouco a pouco. Porm, eu sentia que

as minhas mos estavam geladas, e o jeito foi colocar um p de meia em cada

uma, como um par de luvas improvisado.

A sada de Len me pareceu longa e bem complicada, pois a cidade era

grande, e acho que a atravessei quase que por completo. Para no correr o risco

de me perder, ainda mais naquele frio todo, acabei optando por seguir um grupo

de peregrinos espanhis que parecia conhecer bem a cidade. Eles andavam muito

rpido, pois iniciavam o Caminho ali mesmo em Leon e, portanto, estavam com o

gs todo. Eu procurava no perd-los de vista, ao mesmo tempo em que lutava

com o frio, o vento forte e a escurido da madrugada.

A travessia da cidade durou mais de uma hora, e em todo este tempo meus

ps se comportaram muito bem, parecendo agradecer pelo conforto que o tnis

lhes proporcionava. Por outro lado, minhas mos estavam duras e sem

sensibilidade em razo do vento forte, que aumentava muito a sensao de frio.

Quando eu tentava alcanar alguma coisa dentro da mochila, percebia que esta

era uma tarefa impossvel, pois os meus dedos simplesmente estavam com pouca

sensibilidade, e no conseguiam atender ao que eu lhes pedia.

Assim mesmo, continuei andando e uns oito quilmetros depois de Len, em

La Virgen del Camino, apareceram duas possibilidades minha frente. A primeira

era a de seguir pela margem da rodovia, com direito a enfrentar o trnsito de

carros e caminhes. A outra me levaria pela rea rural, passando longe do asfalto.

No tive nem tempo para grandes dvidas e optei pelo caminho rural, sempre

zepacheco@gmail.com 158
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

mais agradvel para caminhar. Como sempre, era impossvel resistir ao convite

para deixar meus pensamentos passearem por onde quer que eles quisessem, e

para isso os caminhos do campo eram sempre melhores.

Aproveitei aquela parada, e tentei revirar a mochila procura de mais

roupas para colocar, mas como os dedos continuavam duros, acabei desistindo,

indo em frente com as roupas que j estavam comigo. Acho mesmo que nem havia

mais nada para vestir, o que me fazia lembrar com saudades das roupas que havia

despachado para Santiago. O jeito era mesmo agentar o frio, e torcer para que

amanhecesse rpido, para que o sol viesse me aquecer.

Um pouco mais frente, chegando em Oncina de la Valdoncina, o sol

finalmente deu o ar de sua graa, e s Deus sabe como agradeci por isso. Eu

estava comeando a ficar completamente gelado, at os dedinhos dos ps j

estavam perdendo a sensibilidade. Aquecido e de nimo renovado, aproveitei para

dar uma parada, comer o lanche que trazia comigo, tomar um pouquinho mais de

sol, e dar a habitual conferida nos ps.

Voltei a caminhar, iniciando um trecho bem solitrio, em meio a pastagens

queimadas, o que fazia com que eu caminhasse no meio de uma imensa fuligem,

que pintava de preto o meu tnis. Depois de algum tempo comecei a perceber que

no havia ningum ao meu redor, e que as flechas haviam simplesmente

desaparecido. Este parecia ser um sinal mais do que claro de que, pela primeira

vez, quatrocentos e setenta quilmetros depois de partir da linda Saint-

JeanPied-de-Port, eu me achava total e completamente perdido.

Na busca pelas flechas eu me distanciara ainda mais do Caminho, e no

tinha, graas ao meu famoso senso de orientao, a menor idia de como voltar

at ele. Respirando fundo para continuar tranqilo, dei de cara com um francs

to perdido quanto eu, mas que tinha nas mos algo muito precioso naquela hora,

uma bssola. Achei que seria a minha salvao.

zepacheco@gmail.com 159
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Conversamos um pouco e decidimos por um rumo a seguir, alis, ele decidiu,

pois era o dono do instrumento de navegao, e depois de consultar a agulhinha,

falou: sudeste! Eu, sem alternativa, mas bem pouco convencido do acerto da

deciso, fui junto.

Enquanto andvamos, o cenrio s piorava, pois cada vez os arbustos se

fechavam mais e mais na minha frente. Parei, dei uma olhada em volta, at

descobrir que no sabia mais o que fazer. Eu no tinha nem a mais plida idia de

como voltar para trs, e tentar reencontrar o Caminho.

Foi nesta hora que, sado Deus sabe de onde, surgiu um senhor de cabelos

brancos, bengala, e acompanhado de um enorme cachorro. Ele foi se aproximando

de ns, e por fim abriu um largo sorriso, dizendo,

- Vocs esto perdidos, no ? E saibam que esto bem afastados do

Caminho.

Enquanto eu tentava me refazer da surpresa do encontro, prestava a mais

total e absoluta ateno ao que ele falava. Porm, eu estava intrigado. Afinal, o

que estaria fazendo algum, numa hora daquelas e num lugar perdido como

aquele?

Ele nem esperou pela nossa resposta, pois era mais que evidente que

estvamos completamente perdidos, e com uma clareza impressionante, me

explicou como fazer para reencontrar o Caminho. Com sua bengala, ele desenhou

no cho as direes que eu deveria tomar e depois disto, to inesperadamente

como aparecera, ele simplesmente desapareceu atrs de uma rvore, mal me

deixando tempo para agradecer.

Olha, eu no sei o que voc acha disto, mas eu, de minha parte, tenho a

mais plena certeza de que naquele instante, meu anjo da guarda tinha se

aproximado de mim, e me orientado. Eu senti que era ele, porqu ainda que suas

zepacheco@gmail.com 160
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

feies fossem desconhecidas para mim, eu me senti completamente vontade

na sua presena, como se ele fosse um velho amigo, que eu voltasse a ver.

Meu desorientado colega francs no deu crdito s informaes do meu

anjo e seguiu, teimoso como era, rumo sudeste, embrenhando-se cada vez mais na

mata. Devo dizer que nunca mais o vi, e s espero que tenha chegado a algum

lugar, so e salvo. Entre a razo e a intuio, ele optou pela primeira, e l foi ele

de olhos postos em sua bssola.

Eu tive que fazer um retorno de mais ou menos um quilmetro e,

facilmente, reencontrei minhas to queridas flechas amarelas, retomando meu

Caminho. E como bom reencontrar o nosso Caminho, quer seja na Espanha, quer

seja na aventura da nossa vida.

Estes instantes guardavam muita semelhana com o que eu vinha vivendo

nos ltimos tempos. Minha vida me levava cada vez mais para longe do meu

Caminho, e eu acreditando nos instrumentos de orientao de que dispunha,

minha razo em especial, tornava, a cada passo que dava, minha existncia mais e

mais sem graa, me distanciando do verdadeiro Caminho, que eu poderia e deveria

seguir.

Alguns meses mais tarde, e de uma maneira diferente, meu anjo da guarda

voltou a aparecer, me colocando num novo caminho, ao longo do qual passei a

sentir minha vida voltar a viver. Sou e serei eternamente grato pelo presente que

recebi, quando a vida me convidou novamente para danar com ela, num momento

em que eu pensava que a festa havia acabado, e que os msicos j arrumavam

seus instrumentos para irem embora. Aceitei o convite para voltar a viver, e me

esforo a cada dia para merecer a segunda e encantadora oportunidade que a

vida resolveu me oferecer.

Dali para frente foi tudo muito fcil, e acabei chegando rapidamente a meu

destino final, Villar de Mazarife. O refgio ficava logo entrada da cidade e era

zepacheco@gmail.com 161
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

absolutamente espartano: colches no cho e banho frio. Abri mo do banho, pois

naquele dia eu j estava com a minha cota de frio esgotada. Pulei para dentro do

saco de dormir, e fui me aquecendo pouco a pouco.

Passado algum tempo, meus amigos foram chegando, e samos para fazer

algumas compras para o almoo: arroz, omelete e vinho, muito vinho. Comi e bebi

muito bem, o suficiente para que eu dormisse a tarde toda, bem quentinho,

dentro do meu amado saco de dormir. Ao acordar, tratei de dar uma arrumada na

mochila, que de tanta baguna parecia ter agora vida prpria, o que me obrigava

tarefa de dobrar e organizar minhas coisas, dando um mnimo de ordem quela

baguna.

No jantar, arroz e feijo, graas boa vontade da amiga brasileira que

caminhava comigo. A comidinha caseira fez com que eu matasse um pouco as

saudades de casa, que naquela altura eram muito grandes. Engraadas estas

saudades, pois eu sabia que as coisas por l iam de mal a pior, e que eu

encontraria tudo como havia deixado: perto, bem perto, do fim.

Eu nem sempre andara assim to triste em minha vida. Tambm haviam

existido momentos de certeza nos quais eu me considerara feliz. Seguramos

juntos por um longo caminho em que fomos um para o outro companheiros,

amantes e amigos. Atravessramos momentos difceis nos quais nos amparamos

um ao outro, quando tudo parecia to difcil. Mas nossos caminhos haviam

comeado, lenta e progressivamente, a se afastar e tomar sentidos muito

diferentes. No haveria mais o espao para que nos encontrssemos de uma

maneira verdadeira e, assim, seguiramos solitrios as nossas jornadas.

Acho que as saudades que eu sentia talvez fossem saudades de uma famlia

que havia sido to feliz por tantos anos. Eu demorava a reconhecer que estes

momentos da minha vida haviam deixado de existir, para sempre. Era hora de

zepacheco@gmail.com 162
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

construir novos caminhos, mais vivos, mais verdadeiros, e nos quais eu realmente

pudesse voltar a ser feliz.

A noite caiu, e o tempo continuou fechado, chuviscando sem parar, e

fazendo muito frio. Eu sabia que amanh, quaisquer que fossem o frio e a chuva,

l iria eu com as minhas quatro camisetas, o impermevel, e o poncho de chuva

por cima de tudo. Eu seria um estranho, porm feliz peregrino a Santiago. Agora

era o momento de pular para dentro do saco, fechar o zper e tambm os olhos.

Amanh o meu Caminho continuaria, e a minha vida tambm.

zepacheco@gmail.com 163
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

ME PERDER PARA PODER ME ENCONTRAR

21 dia, 20 de setembro

Villar de Mazarife a Astorga, 30,5 km

E basta contar compasso

E basta contar consigo

Que a chama no tem pavio

De tudo se faz cano e o corao

Na curva de um rio, rio ...

F. Venturini, Clube de esquina 2

O dia amanheceu sem chuva, mas com um frio de gelar a alma. L de dentro

do meu saco de dormir, eu ficava imaginando como seria enfrentar mais uma

manh bem fria, sem nenhum casaco para me esquentar. Como no havia outro

jeito, tratei de sair da cama e me preparar para caminhar.

Dei uma conferida na mochila na esperana de encontrar mais alguma pea

de roupa que eu pudesse vestir, mas nela encontrei apenas mais algumas cuecas e,

infelizmente, elas no poderiam ajudar muito a me esquentar. Assim, comecei o

dia vestido, mais uma vez, com todas as roupas que eu podia. Como eu j sabia que

seriam as mos que mais sofreriam, elas ganharam o direito de andar sob a

proteo de duas meias em cada uma delas.

Sa bem cedo do refgio, e dei de cara com uma manh sem chuva, mas com

um vento bem forte, que atravessava todas as minhas roupas, e me gelava por

dentro. Eu procurava andar o mais rpido que podia, tentando assim aquecer o

corpo e espantar o frio. Eu caminhava ao lado da estrada, o que facilitava a

zepacheco@gmail.com 164
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

tarefa dos meus ps, que pareciam em forma, funcionando como nunca. Andando

rpido, e me movimentando bastante, eu ia, pouco a pouco, deixando de lado a

sensao de frio.

O Caminho seguia entre plantaes de milho, altas e bem verdes, irrigadas

com a gua que vinha de um sem nmero de pequenos canais de irrigao, que

passavam por baixo da estrada a todo momento. E quando eu digo que era a todo

momento, a mais pura verdade, pois eu nunca vira em toda a minha vida tamanha

quantidade de canais de irrigao.

Logo aps um cruzamento, e antes de alcanar o povoado de Villavante,

deixei o asfalto, e iniciei um trecho de terra que me levaria a Hospital de rbigo,

uns dez quilmetros frente. L eu pretendia parar para um caf da manh bem

reforado, pois eu deixara o refgio de estmago vazio.

Neste trecho, o Caminho coberto por pequenas pedras que machucavam

os meus ps quando eu pisava nelas, o que fazia com que eles sofressem um pouco

mais, seja pelo impacto, seja pelas tores que eles eram obrigados a fazer a

toda hora, para acomodarem-se ao terreno irregular. Mesmo que o tnis fosse

bem mais confortvel que as sandlias, estas pedras faziam com eu sentisse

bastante dor.

Foi impossvel escapar comparao entre aquelas pedras, que de repente

surgiam em meu Caminho e os momentos que eu vinha vivendo h algum tempo.

Como ali, eu tambm havia sido arrancado de uma vida calma e tranqila, e fora

obrigado pelas circunstncias a pisar em terrenos que me traziam os sentimentos

de dor e de abandono. Naquela manh o tnis macio aliviava as minhas dores, mas

em minha vida, eu ainda teria que senti-las por um bom tempo, tempo ao longo do

qual muitas seriam as lgrimas que ainda rolariam em meu rosto.

Com o passar do tempo eu compreenderia que aqueles momentos da minha

vida, que eram to cheios de angstia, teriam o poder de me transformar, me

zepacheco@gmail.com 165
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

mostrando que havia um novo caminho a seguir. Nele, eu no contaria mais com a

companhia que tivera ao longo de tantos anos e teria que aprender a contar, cada

vez mais, comigo mesmo. Eu estava sendo chamado a me conhecer, e a estar na

vida de uma maneira mais verdadeira, mais minha.

Ao me aproximar de Hospital de rbigos, fui recebido pelo cheiro horrvel

que vinha de uma fbrica de fertilizantes logo na entrada da cidade, e quando eu

digo que o cheiro era horrvel, era porqu era mesmo insuportvel. Alguns acham

que esse o preo do progresso, mas eu de minha parte continuo pensando que

a irracionalidade humana, da mais pura e simples, uma vez que esses tais

fertilizantes, ainda que deixem as plantaes to verdinhas, conseguem a proeza

de poluir a um s tempo o ar, a terra e as guas.

Foi o que bastou para me trazer realidade, me obrigando a deixar para

depois as reflexes sobre a minha vida. Apressei o passo para conseguir deixar

para trs o mau cheiro, e acabei parando num bar, bem no centro da cidade, para

cuidar um pouquinho da minha fome. Sentei-me numa mesa, pedi um caf com

leite quentinho e um bocadillo de queijo. Fiquei ali um bom tempo, olhando para o

alto das torres da cidade, todas, mas todas mesmo, tomadas por grandes ninhos

de cegonhas, ocupados pelas respectivas donas e por seus amados filhotes. Foi

esta a lembrana linda que levei de Hospital, pois do cheiro do progresso eu

tratei de esquecer logo na primeira curva do Caminho.

Eu ainda teria dezesseis quilmetros pela frente at que pudesse chegar a

Astorga, e cada um deles teria que ser completado debaixo de muito calor, muito

cansao e muita dor no p. Esta rotina vinha se repetindo h dias. Nela

alternavam-se a manh sempre fria, na qual o p doa pouco e o perodo da tarde,

em que um calor imenso me alcanava, vindo sempre acompanhado pelas dores nos

ps.

zepacheco@gmail.com 166
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Logo sada de Hospital, pouco depois de cruzar sua famosa ponte

medieval, tive que escolher entre seguir pelo acostamento da rodovia, ou por um

caminho rural. Uma vez mais optei por seguir por este, enfrentando muito calor,

muitas pedras, muitas subidas e, como no poderia deixar de ser, muitas dores.

Num sobe e desce incessante, eu ia a durssimas penas me aproximando de

Astorga, enquanto tinha que pisar numa infinita quantidade de pedras, que

obrigavam meus ps a manobras radicais para escapar a uma toro, e no meu

dicionrio estas manobras eram sinnimo de dor.

Quando eu passava ao lado de um vinhedo um senhor pediu que eu parasse

e esperasse um pouco. Dito isto, ele sumiu l para dentro da plantao. Quando

voltou, trazia nas mos o maior cacho de uvas que eu j vi em minha vida e o

entregou a mim desejando-me um bom Caminho. Eu me emocionei com a

simplicidade e com o carinho de seu gesto, agradeci e prometi orar por ele em

Santiago. Fui seguindo em frente, me divertindo com as uvas, por sinal deliciosas

e cada vez mais encantado com aquela terra e com aquela gente.

Depois de muitas subidas e de muitas pedras, quando estava total e

completamente cansado, cheguei ao Crucero de Santo Torbio, treze quilmetros

depois de ter deixado Hospital de rbigo e, portanto, a pouco mais de trs

quilmetros de Astorga. Sentei para respirar e, para minha surpresa, ao levantar

os olhos para o horizonte recebi um empurro de nimo, pois l de cima era

possvel avistar as torres da catedral de Astorga, meu destino final naquele dia.

Parecia que, uma vez mais, eu conseguiria chegar.

Cansado, mas de esprito renovado, comecei ento a descer at a cidade,

mas como as descidas tambm exigem bastante do corpo, as dores continuaram

me acompanhando. Mas elas j faziam parte de mim, eu as conhecia muito bem e

me acostumara sua presena permanente. Estas dores comeavam a me parecer

serem mensageiras de algo que vinha bem do fundo de mim mesmo, algo que

zepacheco@gmail.com 167
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

parecia destinado a ser compreendido por mim e incorporado minha maneira de

ser, como se fossem as contrapartidas fsicas de tudo o que vinha se

transformando dentro de mim.

No foi nada fcil alcanar o albergue, pois a minha mquina de caminhar j

estava no final de suas foras e, para ajudar, logo na entrada da cidade tive que

enfrentar um desvio, o que me custou uns oitocentos metros a mais. E foram

metros suados, da mais pura subida. Eu parecia sempre encontrar foras quando

elas pareciam no mais existir e prosseguir frente aprendendo, recomeando,

tentando compreender aquilo que se apresentava diante dos meus olhos.

O caminho tentava me mostrar que sempre, mas sempre mesmo, hora de

recomear, de reunir o que restou em nossas mos, e passar a construir uma nova

etapa em nossa vida. Comigo no foi diferente, pois quando meses mais tarde eu

parecia sentir que nada mais me restava, lembrei-me, e muito, daquela ltima

subida at o albergue de Astorga. Assim, tratei de recomear, e de tentar

compreender o sentido de tudo que acontecia minha volta. Muitos foram os que

me estenderam seus cachos de uva e com eles em minhas mos, tive foras para

lanar sobre a minha vida um novo olhar, e perceb-la to bonita e sedutora.

Carimbei a credencial, encontrei uma boa cama para descansar, enfrentei

um banho frio e deitei-me um pouco para tentar me refazer. Havia sido um dia de

muito cansao e de muitas descobertas. Pouco depois, mais descansado e de

sandlias no p, fui conhecer a cidade. Eu andava de um modo bem estranho,

mancando e me equilibrando, um legtimo passo de peregrino, mas Astorga era

linda demais para que eu me prendesse cama do albergue.

Passeei bastante pela cidade, e depois de visitar museus, a catedral e o

Palcio Episcopal, fui s compras, pois estava cansado de sentir tanto frio toda

manh. Dei uma olhada nas vitrines das lojas e numa delas encontrei a cala de

moletom e a blusa de l que me aqueceriam at Santiago.

zepacheco@gmail.com 168
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Na hora do jantar, reunido com os outros brasileiros, fomos a um

restaurante italiano e l eu dei conta de uma maravilhosa lasanha, acompanhada

pelo mais puro vinho tinto espanhol. Como sempre a conversa girou em torno do

que cada um de ns vinha vivendo em seus dias pelo Caminho e as palavras de

todos davam conta do agradecimento por estarmos naquela terra, e naquele

momento de nossas vidas. Ainda que nossas vidas fossem to diferentes, naquela

hora elas pareciam to iguais.

Alegre e feliz, mas mancando como sempre, fui voltando para o albergue,

pois meu corpo pedia descanso, muito descanso. Eu estava to cansado, que

adormeci mesmo com o barulho, que me pareceu eterno, de uma secadora de

roupas que havia em nosso quarto.

Adormeci, e em meus sonhos eu devo ter passeado pelos novos caminhos

que se apresentavam em minha vida, caminhos que eu teria, hora ou outra, que

trilhar. Neles eu me despediria de alguns, que haviam sido companheiros por

tanto tempo, para que pudesse me encontrar com outros, novos companheiros de

Caminho. Eu teria que perder para poder ganhar. Eu teria que chorar para

aprender de novo a sorrir. Eu teria que me perder para poder me encontrar. E ao

me encontrar, perceberia a importncia de estar de bem comigo mesmo, pedindo

pouco e agradecendo muito, compreendendo, acolhendo e aceitando. Estaria a a

fonte da fora que me poria em p em todos os dias seguintes de minha vida.

Chegaria a hora em que eu teria que aprender a contar os compassos da

minha vida e me encantar com todos eles. Eles eram a minha vida, construda por

mim. Teria tambm que aprender a contar ainda mais comigo, e para isso eu teria

que passar a me conhecer de verdade. Quando esta hora chegasse a razo

cederia seu lugar ao corao e, a partir da, de tudo eu faria cano, a cano da

minha vida.

zepacheco@gmail.com 169
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

SEM MUITO PERGUNTAR, APENAS VIVENDO

22 dia, 21 de setembro

Astorga a Rabanal del Camino, 20,6 km

O deserto que atravessei

Ningum me viu passar

Estranha e s

Nem pude ver

Que o cu maior

Tentei dizer, mas vi voc

To longe de chegar,

Mas perto de algum lugar.

Z. Duncan, Catedral

A manh ainda apontava muito timidamente quando eu, de mochila nas

costas, fui deixando o albergue. Uma forte neblina cobria toda a parte baixa de

Astorga, o que fazia com que parecesse que eu estava num castelo, bem no alto, e

rodeado por nuvens. Era muito gostoso poder respirar aquele ar mido do comeo

da manh, que trazia muita calma e muita vontade de me por a caminho, podendo

assim viver e sentir todos os passos que esperavam para serem dados por mim

naquele dia.

Porm, antes eu precisava encontrar algum lugar onde pudesse tomar um

bom caf da manh. Como ainda era muito cedo, tive que cruzar toda a cidade at

conseguir encontrar um bar que estivesse aberto. Tomei um caf com leite com

zepacheco@gmail.com 170
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

croissants, e o divertido que entre os muitos peregrinos que estavam por ali,

havia um austraco que, cantando bem alto, animava todo mundo naquela hora.

Comecei a caminhar com os amigos brasileiros, feliz e cantando bastante,

me esforando para no deixar cair o ritmo das passadas. Seguia ao som das

msicas que o meu filho mais novo tanto gostava, e me lembro de ter cantado

muitas vezes os versos de Andana. Sentia um enorme n em minha garganta

quando eu chegava naquele pedao que diz assim,

No passo da estrada, s fao andar

Tenho a minha amada a me acompanhar

Vim de longe lguas, cantando eu vim

J no fao trguas, sou mesmo assim,

Por onde for, quero ser seu par.

semelhana dos versos, eu tambm s fazia andar. Andar pelo Caminho

de Santiago, andar por fora e por dentro de mim, podendo me descobrir a cada

passo, e a cada pensamento que nascia diante de mim. Que pena, eu no tinha

mais minha amada a me acompanhar, e teria dali para frente que encontrar

algum que me amasse de verdade, que ficasse feliz por estar a meu lado.

Sempre, dentro da eternidade prpria a todos os momentos de nossa vida.

H muitas e muitas lguas eu vinha cantando, tentando assim alegrar os

dias da minha vida, entristecidos desde que a nossa separao apontou em meu

horizonte. Eu fazia trguas sim, e estar por ali, caminhando e cantando, era uma

enorme trgua, uma trgua em meu sofrer, uma busca de um novo caminho pelo

qual eu pudesse seguir. Naqueles dias eu ainda queria muito que ela continuasse a

ser meu par, mas compreendia que pouca importncia tinha o meu querer, pois ela

havia desistido de querer me acompanhar.

zepacheco@gmail.com 171
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Enxugava as lgrimas e seguia em frente. A vida continuava, e a minha vida

tambm. Eu sempre voltava quela idia de que teria que perder para poder

voltar a me encontrar. Esta idia falava para mim de esperana, de futuro, de

algo ainda por fazer e assim, ela de algum modo me acalmava. Eu haveria de

encontrar um novo porto seguro, que me acolhesse com carinho, e que pudesse,

mais que isso, que quisesse seguir comigo nesta longa estrada. Eu haveria de

encontr-la, mas antes disso eu ainda teria muito a me perder.

Seguia rpido pelo acostamento da estrada, procurando me manter mais ou

menos a salvo dos carros e caminhes que por ali passavam. Cruzei uma ponte por

cima da enorme rodovia nacional, movimentada, cheia de carros e caminhes

modernos, e tudo isso debaixo de sol que chegara para rachar.

Pouco tempo depois, paramos para um lanche em Murias de Rechivaldo, e l

mesmo eu aproveitei para tirar fora o excesso de roupa que eu tinha colocado

pela manh. Eu, depois de tanto frio que havia passado, estava estreando todas

as roupas quentes que havia comprado em Astorga, mas naquela hora da manh

elas estavam, pouco a pouco, me cozinhando.

Continuei andando, conversando, cantando, e me divertindo demais. Estava

agora percorrendo um longo andadero que iria me acompanhar praticamente at o

final desta etapa, em Rabanal del Camino. Fiz uma pausa em Santa Catalina de

Somoza, com direito a mais um caf da manh, desta vez num bar de nome

inesquecvel, El Peregrino. O dono, que havia morado muitos anos no Brasil, era

simptico e animado, e me encheu de perguntas. Comi bem, e aproveitei a parada

para dar um folga para os meus ps, deixando que eles descansassem um pouco

debaixo do sol.

Segui at El Ganso, quatro quilmetros frente, sem sentir dor alguma nos

ps, e me deliciava com esta sensao, depois de tantos e to doloridos dias.

Parei ali para um bocadillo con queso, e uma geladssima coca-cola com direito a

zepacheco@gmail.com 172
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

rodelinhas de limo. Ao retomar o Caminho, voltei a sentir minhas dores, que

como fiis companheiras, chegavam para me acompanhar. Por sorte, naquele dia,

elas haviam se atrasado, e quando chegaram, faltava pouco para que aquele dia de

Caminho chegasse ao final. Como j disse, acho que me acostumara presena

delas, bem como a tudo aquilo que elas pareciam ter a me dizer. Estas dores

abraavam meu corpo, mas eu sabia que, como sempre, elas iriam passar. Porm,

eu acabava por me lembrar das dores da minha alma, que pareciam ter chegado

para ficar, at que eu pudesse dar a elas a compreenso que, naquele momento,

ainda me faltava. Eu sabia que s assim, quando eu as compreendesse, que elas

poderiam me deixar, pois j teriam cumprido sua tarefa de me transformar mais

um pouco.

Fomos adiante, eu e minhas dores, agora junto de um grupo de meninas

espanholas, e tambm do peregrino austraco, cantor de operetas, que seguiu

conosco e cantou muito, acho que at um pouco demais. Foi bom encontr-los e

caminhar com eles, pois em meio a muitas risadas fui me esquecendo um pouco

das dores no p, andando um pouco pelo andadero, e passando depois para a beira

da rodovia, alis, bem pouco movimentada. Caminhando e cantando, l amos ns

quase chegando a Rabanal del Camino, nosso destino final naquele dia.

Pouco a pouco comecei a sentir saudades de caminhar s e assim, fui me

deixando ficar cada vez mais para trs. No demorou muito para que eu pudesse

voltar a me encontrar com o silncio, a ouvir apenas os meus passos e a minha

respirao. Havia momentos em que era muito gostoso andar junto com outros

peregrinos, mas tenho a mais absoluta certeza de que o verdadeiro Caminho de

Santiago se faz na solido, ouvindo apenas aquilo que brota l de dentro de cada

um de ns. S assim que podemos escutar aquela voz que nos fala em silncio,

uma voz que s ns mesmos podemos ouvir. Esta voz fala de ns para ns mesmos,

zepacheco@gmail.com 173
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

fala de como estamos caminhando pela vida, e de como poderemos caminhar por

ela. H que silenciar para que possamos ouvi-la.

Meus passos solitrios fizeram com que eu voltasse a passear por toda a

minha vida, e em alguns instantes eu pude quase que sentir a presena de meus

filhos a meu lado, como se eu tivesse que proteg-los de algo. Compreendi, que

tentava proteg-los de algo que se iniciara h algum tempo, e que nada mais

parecia ser capaz de deter. A me deles parecia ter encontrado um novo e

diferente caminho para sua vida, e nele no mais seramos companheiros de

viagem. Eu lamentava muito o que ocorria, mas comeava a compreender que nada

mais havia a ser feito. Mas aquilo me entristecia, e muito.

Como diz o poeta, eu ando, e j andava naquela poca, to a flor da pele que

qualquer beijo de novela me faz, e j me fazia, chorar. No deu outra, chorando

baixinho alcancei Rabanal del Camino. Mais uma etapa se completava e me

completava.

A cidadezinha me recebeu com uma subida dura demais, e que me fez

chegar ao albergue quase sem conseguir respirar. A minha casa naquela noite, era

mantida por uma confraria inglesa de Amigos do Caminho de Santiago. Como eu

havia chegado cedo, acabei conseguindo, veja s, ficar com uma cama de casal s

para mim, mas num quarto que at de dia era completamente escuro.

Encontrei meus companheiros e, de imediato, surgiu o sagrado convite para

uma cerveja gelada, convite impossvel de ser recusado, tamanho era o calor que

sentamos naquela hora do dia. O detalhe era que o nico bar era l no comecinho

da cidade, de modo que l fui eu ladeira abaixo, em nome desta nobre causa.

Fiquei sentado sombra, rodeado de amigos, tomando cervejas geladssimas por

um longo tempo, criando nimo para enfrentar a subida de volta ao albergue.

zepacheco@gmail.com 174
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Aproveitei a tarde para uma bela descansada, no sem antes ouvir de um

personagem famoso do caminho, Jesus Jato, que s de lanar os olhos sobre o

modo como eu caminhava disse com sua franqueza espanhola,

- Voc vai ter uma tendinite, pois est pisando errado. No tenha medo das

bolhas e pise no cho com firmeza.

Foram sbias palavras e eu procurei segui-las dentro dos limites das

minhas possibilidades. No sei se consegui melhorar a minha maneira de pisar,

mas tendinite, essa tal eu no cheguei a conhecer!

A tarde preguiosa, o cansao que eu sentia, e a moleza que veio com os

goles da cerveja espanhola embalaram meus sonhos, a ponto de eu s conseguir

me por em p quando j era quase de noite. Acordei em cima da hora para a missa

e por sorte, a igreja, antiga e linda em seus traos romnicos, era bem em frente

ao albergue.

Ao longo da missa, toda ela rezada em latim, dois padres muito jovens

entoavam cnticos gregorianos, e o som de suas vozes me traziam cada vez mais

lembrana o momento incrvel que eu estava vivendo. Era como se a todo

instante viessem aos meus ouvidos e ali sussurrassem,

- Cara, voc est no Caminho de Santiago, compreenda que voc

abenoado por estar aqui, e por poder viver tudo que o Caminho tem para te

mostrar.

O final da missa chegara, mas eu ainda podia ouvir aqueles sons mgicos,

enquanto permanecia mergulhado l no mais profundo de mim mesmo. Depois

disso fui jantar, e de barriga cheia, voltei para o albergue para dormir e sonhar.

Sonhar com a minha vida, com meus filhos e com o meu Caminho de Santiago.

Entrei no quarto na mais completa escurido, no sem antes tropear e cair no

cho, num tombinho toa, sem maiores conseqncias.

zepacheco@gmail.com 175
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Foi uma noite em que no dormi bem. Acordei inmeras vezes, lembrando

de tudo o que j havia passado pela minha cabea ao longo daquele dia, tentando

entender por qu que aquilo tudo vinha acontecendo em minha vida. O caminho

ainda viria me ensinar que nem sempre podemos compreender prontamente aquilo

que acontece em nossa vida, e que nestas horas o que realmente importa viv-la

plenamente. Sem muito perguntar, apenas vivendo.

Eu atravessava desertos que habitavam dentro de mim, desertos que eu

jamais pudera imaginar que existissem, e que teria que cruzar para um

reencontro comigo mesmo. Pouco importava se ningum me via passar, pois eu me

via passar e me transformar a cada simples passo. Eu estava longe, bem longe, de

chegar. A vida sempre assim, ns nunca chegamos, apenas caminhamos por ela.

Mesmo assim eu podia sentir que me aproximava de algum lugar, um lugar

diferente daquele em que eu costumava estar, mas um lugar em que eu deveria

me preparar para estar. Eu ainda tinha muito a aprender e o Caminho ainda tinha

muito ainda a me preparar e a me ensinar.

zepacheco@gmail.com 176
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

COLOQUEI ALI A MINHA PEQUENA PEDRA

23 dia, 22 de setembro

Rabanal del Camino a Molinaseca, 24,7 km

Anoiteceu

Olho pro cu e vejo como bom

Ter as estrelas na escurido

Djavan, Saigon

Mesmo me sentindo cansado pela noite mal dormida, pulei cedo da cama, e

tive que me arrumar na mais completa escurido, pois ainda havia gente dormindo

no meu quarto. Como de hbito, tive que enfrentar uma pequena fila, at que

pudesse ocupar os banheiros. Depois disso, fui at a sala de caf, onde os

hospedeiros ofereciam um caf da manh bem simples, mas que era tudo que eu

precisava naquela manh.

Conversei com alguns peregrinos, e decidi tentar alcanar at o final do dia

a cidade de Ponferrada, famosa por seu castelo medieval. At l eu teria que

percorrer trinta e trs quilmetros, ao longo dos quais passaria por dois pontos

bastante simblicos do Caminho de Santiago, o povoado de Foncebadn e a Cruz

de Ferro.

Comecei o meu dia deixando o pueblo para trs, e recebendo em troca uma

linda vista, na qual a cidadezinha ia ficando cada vez menor, enquanto eu subia a

colina que a cercava. Caminhava agora em meio a uma vegetao agreste, seca e

retorcida. O p parecia que tambm estava bem animado para aquele dia, e eu

zepacheco@gmail.com 177
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

torcia para que ele continuasse assim por um bom tempo, pois eu teria muitas

subidas naquela etapa.

Depois de uma hora caminhando, me aproximei de Foncebadn, um

misterioso povoado, hoje abandonado e cercado de muitas lendas. Eu havia lido

inmeras delas, e imaginava que pudesse sentir alguma coisa muito diferente

quando por ali passasse. O fato que passei por ele, cercado por um exrcito de

peregrinos, o que retirou muito do mistrio do lugar. Foncebadn um lugar

muito estranho, com casas completamente abandonadas, como se as pessoas

tivessem sado de l s pressas. Lembro-me de ter sentido uma sensao ruim,

desagradvel mesmo, o que me fez acelerar os passos, e procurar sair

rapidamente dali.

Caminhei pouco mais de dois quilmetros at que chegasse Cruz de Ferro,

um enorme amontoado de pequenas pedras, em cima do qual est assentado um

tronco de rvore. L no alto do tronco aparece, contra o fundo muito azul do cu,

uma singela cruz feita de ferro. Ao longo dos sculos, peregrinos vindos de todos

os cantos da Europa, deixam ali uma pedra, simbolizando um pedido de proteo

para o Caminho de cada um deles. Reza a tradio do Caminho, que voc deve

trazer uma pedra de sua terra, para deix-la aos ps da cruz. Foi exatamente

isto que fiz. Lentamente, eu subi aquela montanha de pedras, e ao chegar aos ps

daquele cruzeiro, coloquei ali a minha pequena pedra.

Muitos meses atrs eu havia escolhido uma pedra, e a tinha colocado

debaixo dos colches dos meus dois filhos, sem que eles jamais houvessem

percebido. Era esta a pedra que eu agora tirava do meu bolso e depositava ao

lado das pedras de tantos outros peregrinos.

Naquela hora, aproveitei e pedi uma vez mais a Santiago para que olhasse

sempre por meus filhos, e que iluminasse sempre o meu Caminho, como tinha feito

at agora. Eu sabia que pouco tempo iria se passar at que eu tivesse que

zepacheco@gmail.com 178
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

enfrentar uma parte doda de minha vida. Torcia para que quando chegasse esta

hora mais difcil, Santiago pudesse ser para mim, como est escrito da orao

dos peregrinos, luz en la oscuridad. Precisaria, como na verdade precisei, muito

de sua luz, e estou certo de que ele me ouviu naquela manh, pois foi uma mo

segura e sempre presente nos momentos difceis por que tive que passar.

Aproveitei a parada para fazer um lanche com o que trazia comigo, mas

pouco depois l estava eu de novo em meu Caminho, feliz por ter chegado at ali,

feliz por ter deixado por l a minha pedra e feliz por saber que Santiago estaria

olhando sempre pelos meus filhos. Mais do que nunca, eles eram a minha fonte

maior de preocupao, e gostaria que eles sempre soubessem, que tentei, com

todas as minhas foras, manter aquela famlia unida e feliz, como sempre fora.

Eu diria a eles que, simples e humanamente, no consegui.

Para frente e para o alto! Ultreya e Suseya! E para o alto mesmo, pois

naquela hora eu passava por uma antena de micro-ondas, que marcava o ponto

mais alto de todo o Caminho, com seus 1.517 metros de altitude. E no que eu ia

mesmo para a frente e para o alto? Meio dodo, verdade, mas que eu ia, eu ia.

Mais um pouco, e l estava eu em Manjarn, outro povoado em runas, mas

que diferentemente de Foncebadn abriga at um refgio. Ele recebe o

peregrino de uma maneira nica, em condies semelhantes s que eram

oferecidas poca dos cavaleiros templrios. O hospitaleiro, como no poderia

deixar de ser, uma daquelas figuras que s mesmo o Caminho de Santiago pode

colocar na sua frente.

Segui pela estrada e alcancei o povoado de El Acebo, justamente quando

minha fome era imensa, e pedia para ser satisfeita na mesma hora. Tentei o

primeiro bar, logo entrada da cidade, mas estava completamente cheio, e o

atendimento era pssimo. Ento, nada mais lgico do que cair fora, e foi o que

fiz. Parei pouco depois num pequeno bar, tranqilo e de boa comida. Experimentei

zepacheco@gmail.com 179
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

a empanada de atum de l, e s posso dizer que era uma maravilha, meu estmago,

pobrezinho, pulava de felicidade.

Segui em direo a Riego de Ambrs, parte pela estrada, e parte em meio

a uma vegetao incrivelmente densa e alta. Enquanto o Caminho serpenteava por

ela, eu ficava totalmente encoberto, como se ela estivesse me engolindo. Cansado

e ralado pela vegetao, sentei-me na pracinha do povoado, observando como o

tempo parecia passar mais devagar por ali. No demorou muito e chegou uma

amiga, tambm cansada, alis muito cansada, e com dores nos ps. Falei para que

ela colocasse as sandlias e repartisse comigo o peso de uma de suas botas. Ela

aceitou de pronto, e a partir dali, minha mochila seguiu enfeitada por uma de suas

botas.

Depois de passar por um trecho em que, creio eu, s cabritos se dariam

bem, cheguei a Molinaseca sob um calor incrvel e com os ps sofridos de tantas

e tantas pedras que haviam sido pisadas nesta ltima parte do Caminho. Logo de

cara encontrei uma fonte beira da estrada, um convite para um verdadeiro

banho, pois o calor que eu sentia quela hora era fora do comum. Cruzei a ponte

romnica entrada da cidade, sobre o rio Maruelo, invejando as pessoas que se

banhavam beira do rio. Cheguei a pensar em parar ali mesmo e cair na gua. S

no fiz isso porqu temia que o albergue enchesse, e eu ficasse sem poder me

acomodar.

Esqueci de contar que j havia decidido ficar em Molinaseca e no mais

seguir at Ponferrada, como era a minha idia inicial. Eu estava me sentindo

cansado demais, sem a menor condio de enfrentar os oito quilmetros que tinha

pela frente. Como se no bastasse o meu cansao, descobri que o albergue era do

outro lado da cidade, o que me obrigou a atravessar Molinaseca todinha at

poder encontrar uma cama em que pudesse esticar meu corpo. Voltar para nadar

no rio ento, nem pensar!

zepacheco@gmail.com 180
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

O albergue era de construo recente e bem acolhedor, sem falar no

hospedeiro, muito simptico e falante. Falava de todos os brasileiros famosos que

j haviam passado por ali, enquanto cuidava dos ps dos peregrinos que chegavam

em piores condies. E olha que no eram poucos.

Resolvi fazer o que no devia: liguei para casa. O resultado, como era de se

esperar, no foi nada bom, porqu s nestas horas que eu tinha a exata medida

do ponto a que o meu casamento chegara. Acho que ele deixara de existir h

algum tempo e que s mesmo eu, perdido numa luta sem trguas para salv-lo, no

percebia isto. Eu chegava ao telefone saudoso de tudo por l, como se nada

soubesse do ponto a que havamos chegado, e me surpreendia com a frieza com as

minhas notcias eram recebidas por l. Saa da cabine triste e desanimado, como

se alguma coisa muito poderosa levasse com ela todas as foras que ainda

estavam comigo.

Pelo menos valeu pela deciso de no mais ligar para casa, a no ser nas

horas em que eu tivesse a certeza de que s falaria com os meninos, pois se havia

algo de que eu no precisava, era de algum que tivesse o poder de me derrubar,

de me fazer sentir abandonado pela vida.

Enxugando as minhas lgrimas, l fui eu sentar na varanda do albergue,

tentando recuperar o nimo e afastar a tristeza. Eu voltava a compreender que

no havia outra sada, que no fosse a de deixar os problemas do meu casamento

para serem enfrentados quando eu voltasse para casa. Compreendia tambm que

milagres nem sempre aconteciam, por mais que eu pedisse por eles a cada passo

do Caminho. Eu ia, pouco a pouco, me acostumando com a idia de que a minha vida

teria que ser modificada dali para frente. E, quem sabe, as mudanas seriam para

muito melhor e me arrancariam daqueles momentos de tristeza e dvida, para me

colocar numa etapa muito mais viva em minha vida. Se viver arriscar, foi isso

que acabei fazendo algum tempo depois.

zepacheco@gmail.com 181
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Estas novas possibilidades me alegraram um pouco e eu fiquei por ali,

planejando minhas prximas etapas, fazendo contas de dias e quilmetros,

percebendo que Santiago se aproximava a cada passo, e que agora faltavam pouco

mais de duzentos quilmetros. Pensando nisso me dei conta pela primeira vez de

que o meu Caminho de Santiago teria um dia um fim. Neste instante senti, pela

primeira vez, a tristeza que acompanhava a idia de deixar o Caminho e tudo de

to bom que ele me mostrara. Conhecimento, desvelamento, calma, humildade, e

f. Onde mais eu encontraria tudo isso? Um dia compreenderia que as

encontraria em cada uma das pessoas a meu lado, que as encontraria em todos os

dias da minha vida. Bastaria para isso, querer encontr-las.

Mas naquela hora eu comeava a sentir saudades do meu Caminho, sem que

ainda soubesse que ele me acompanharia em todos os dias que se seguiriam em

minha vida. O Caminho comeara a caminhar por dentro de mim, como que

desenhando um novo homem, e passaria, para sempre, a iluminar e amparar cada

um dos meus passos. Sem que naquela hora eu me lembrasse, eu carregava junto a

mim todas estas verdades, num pequeno papel que recebera l em Roncesvalles, a

Orao do Peregrino. Com todas as letras, l est escrito,

S para mim,

Compaero en la marcha,

Guia en las encrucijadas,

Aliento en el cansancio,

Defensa en los peligros,

Albergue en el camino,

Sombra en el calor,

Luz en la oscuridad, y

Consuelo en los desalientos.

zepacheco@gmail.com 182
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Quando tudo me pareceu to difcil, eu encontrei o Caminho nas pessoas

que estavam ao meu lado, nos velhos amigos e nos novos que ganhei de presente.

Cada um deles foi, sua maneira, o companheiro nas dificuldades que encontrei, o

guia nas horas to lentas de angstia, o nimo que surgiu quando tudo parecia to

difcil, a proteo quando meu mundo parecia cair, o colo quando eu tanto

precisei, a calma quando tudo escapava s minhas mos e o consolo quando

entendi que nada mais havia a fazer. Encontrei tudo isto nas pessoas e espero

que elas um dia possam, se for preciso, encontrar o mesmo em mim.

Anoitecia em minha vida. Anoitecia a noite da solido e da dvida. Porm,

eu comeava a olhar para a escurido da minha noite e nela ia conseguindo ver as

estrelas. Era em direo a elas que eu teria que caminhar, pois a noite chegaria e

com ela me levaria, mas o sol ainda voltaria a brilhar.

zepacheco@gmail.com 183
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

GENTE, TERRA E FLECHAS CUIDAVAM DE MIM

24 dia, 23 de setembro

Molinaseca a Villafranca del Bierzo, 30,5 km

Mudaram as estaes, nada mudou

Mas eu sei que alguma coisa aconteceu

T tudo assim, to diferente

Se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar

Que tudo era pra sempre

Sem saber que pr sempre sempre acaba.

Renato Russo, Por enquanto

Ainda estava muito escuro e frio quando desci do beliche, e comecei a me

arrumar, tentando iluminar a cama com a lanterna para no esquecer de nada.

Alguns dias atrs, em Leon, eu havia esquecido meu protetor de ouvidos em algum

lugar, em meio baguna da minha cama, e isto me deixara merc dos

roncadores profissionais, sem que eu agora nada pudesse fazer.

Acabei de me arrumar na sala do albergue, porqu l estava mais claro, e

assim eu conseguia cuidar melhor dos meus ps. Aquela havia sido mais uma noite

mal dormida, pois o quarto era um pouco apertado, e os roncos tambm ajudaram

a atrapalhar o meu sono.

Sa de l quando muita gente ainda dormia, tomando a avenida que me

levaria em direo sada da cidade. Estava muito escuro, e a iluminao das ruas

era bem pouca, de maneira que eu ia iluminando com a lanterna cada um dos

passos que dava. Como sempre, minha maior preocupao era a de no pisar em

falso, e nem deixar de perceber alguma preciosa flecha.

zepacheco@gmail.com 184
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Mal minha jornada diria comeara, e meu p j comeava a reclamar,

fazendo apontar as dores de sempre. Eu tinha mais era que compreend-lo, uma

vez que ele vinha doendo h bastante tempo, e eu no havia parado nem um s dia

para que ele se recuperasse. Sabia que trat-los s com anti-inflamatrios e

analgsicos no iria resolver o problema das dores, s disfar-los, enquanto eu

adiava a deciso de parar e repousar, pois esta era uma coisa em que eu no

conseguia nem pensar. Seguia em frente, depositando nos meus ps toda a minha

vontade e a minha f, torcendo para que isto fosse o bastante.

Seguia garimpando as flechas, que muitas vezes estavam encobertas pela

escurido e pela vegetao a beira da estrada. Respirava aliviado quando eu

lanava o olhar sobre uma delas, indicao de que eu estava no meu Caminho.

Nestes momentos era como se eu as escutasse dizendo: - V tranqilo. Ns

estamos aqui, ao seu lado. E eu, confiante nestas palavras, prosseguia feliz,

definitivamente feliz, mesmo vivendo dois momentos to diferentes entre si, de

um lado minha vida e de outro meu Caminho de Santiago.

Quando eu olhava para a minha vida, percebia que ela estava bem perto de

uma modificao profunda, modificao que exigiria um cara diferente para dar

conta dela. Eu olhava para esta questo e ficava confuso, pois no conseguia ainda

compreender como eu daria conta das tarefas que o novo rumo da minha vida

apontaria para mim. Sabia apenas que esta seria uma tarefa completamente

minha, de ningum mais.

Porm, nos momentos em que eu refletia sobre o Caminho em que eu

caminhava, a sensao era outra. Nele eu me sentia feliz, acolhido e cuidado.

Compreendia que gente, terra e flechas cuidavam de mim, apontavam direes e

estavam comigo nas decises que eu tomava. Eu caminhava seguro e feliz. Ser

que conseguiria fazer o mesmo em minha vida dali para a frente?

zepacheco@gmail.com 185
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Ainda envolvido pela escurido, atravessei o povoado de Campo, que dormia

no mais absoluto dos silncios, quebrado apenas pelo som dos passos de um ou

outro peregrino que por l passava. Segui um pouco mais e ao atravessar a ponte

sobre o rio Boeza, cheguei a Ponferrada. Encontrei os moradores fazendo suas

caminhadas matinais, afinal, aquela era uma linda manh de sbado, ainda que

para mim o calendrio houvesse perdido totalmente a importncia.

Trocando buenos dias para c e buenos dias para l, entrei na cidade quase

morrendo de fome, pois eu no tinha comido nada desde a noite anterior em

Molinaseca. Fui at o centro da cidade em busca de um bar, mas esta foi uma

tarefa difcil, pois todos os bares e cafs estavam fechados. Ainda que fossem

nove horas da manh, boa parte da cidade ainda dormia profundamente, sem se

importar com os insistentes roncos do meu estmago.

Depois de muito procurar, e quando eu j estava quase desistindo,

encontrei um bar abrindo as portas e nele me entreguei s delcias de um caf

com leite, acompanhado por croissants e churros. Enquanto comia, eu assistia na

TV s ltimas notcias das olimpadas, e me admirava ao ver os espanhis

vibrarem tanto com a medalha de bronze que haviam conseguido no tnis. Digo

que me admirava porque no Brasil se a medalha no de ouro, no vale nada e

sendo assim nossos atletas tem mais que matar um leo por dia.

Recuperado e com meu estmago mais sossegado, segui meu Caminho,

seguindo agora pela margem da rodovia, e por ela caminhei at Camponaraya, no

sem antes passar em frente ao castelo de Ponferrada, lindo e medieval, porm

estava fechado, sendo reformado com recursos da Comunidade Europia.

Alguns dias depois fiquei sabendo que a peregrina francesa, que tantas

vezes havia cuidado das dores dos meus joelhos, estava parada em Ponferrada

sem condies de caminhar. Foi uma pena, pois se soubesse que ela l estava, eu

pararia e tentaria ajud-la de alguma forma. Fiquei chateado pensando que ela,

zepacheco@gmail.com 186
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que tantas vezes me empurrou frente, estivesse ento parada, esperando que

pudesse reunir condies para voltar a caminhar.

Bem, o trecho que se seguiu a Ponferrada foi uma sucesso de

cidadezinhas coladas entre si, completamente indistintas. Eu tentava me manter

atento ao trnsito, que naquela hora j estava bastante intenso, e passava bem

pertinho de mim. sada de Camponaraya passei por um viaduto sobre a imensa

rodovia que liga La Corua a Madrid, e pronto, de novo, l estava eu nos caminhos

rurais que tanto gostava. Chega de movimento!

Caminhei sozinho entre vinhedos que estavam em plena colheita, num

silncio absoluto cortado aqui e ali pelas conversas dos colhedores e pelo barulho

dos pequenos tratores que passavam para recolher as uvas. Meu p doa como

nunca, e me fazia suar frio. Foi nessa hora que encontrei um riozinho margem

do Caminho e, sem tempo para dvidas, tirei fora o tnis do p direito, fui

pulando em um p s at a beirada e coloquei meu p dentro dgua por um bom

tempo. No me esqueo da cena, eu no meio de um reflorestamento de eucaliptos,

de cala arregaada at os joelhos, sendo salvo pelas guas geladas daquele

ribeiro.

O alvio foi imediato, mas depois de algum tempo ali naquela maravilha

decidi que era hora de prosseguir. Ainda que desejasse continuar com o p

naquela gua gelada, tratei de recolocar o tnis e seguir a frente, agora em

direo a Cacabelos, longos seis quilmetros frente.

Enfrentando mais Caminho, mais pedras, mais calor e mais dor, l ia eu,

quebrado por fora, mas me sentindo, a cada dia, mais forte por dentro. Era como

se eu caminhasse em direo a mim mesmo, encontrando a cada passo mais

equilbrio, mais calma, e mais confiana. Eu compreendia que comeava a conhecer

e a explorar partes de mim mesmo at ento adormecidas, como que

zepacheco@gmail.com 187
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

desconhecidas para mim, mas que iam se revelando verdadeiros tesouros, que eu

carregara comigo por toda a minha vida, ainda que sem saber.

Alcancei a cidade, caminhando por uma rua engraada, cercada de casas

que tem um segundo andar que avana sobre as caladas, cobrindo-as quase que

por completo, protegendo o caminhante do calor do sol.

Eu estava morto de fome e de sede, e na primeira esquina encontrei um

restaurante que pareceu bastante bom. Foi engraado, pois o restaurante era o

melhor da cidade, e foi l mesmo que eu matei a minha fome e a minha sede,

cercado de famlias bem vestidas que aproveitavam o sbado para almoar fora.

Nem sei se eles estranhavam a presena de um cara to desarrumado como eu

comendo por ali.

Acontece que eu no estava nem me importando com o que achavam ou

deixavam de achar, pois comeava a entender que o verdadeiramente importante

em minha vida estar feliz com o que estivesse minha frente. mantendo-me

fiel ao que brotasse de mais verdadeiro de dentro de mim. a que parece

residir a verdadeira felicidade, aquela tantas vezes buscada e to pouco vivida.

Entreguei-me aos meus calamares a la romana e ao vino del Bierzo, que

faziam uma dupla sensacional que fazia meu pensamento flutuar em busca s

Deus sabe de qu. Alimentado e feliz sa para a rua para seguir adiante, s que

no contava com o calor imenso que fazia l fora, que somado leveza do vinho,

levou-me a estender o corpo numa praia s margens do rio Cua, sob uma ponte de

pedras sada da cidade.

Acordei com algum gritando de cima da ponte: - Peregrino, hay que

caminar! Assustado olhei para cima e vi um senhor acenando e seguindo seu

caminho, enquanto eu voltava vida depois dos sonhos acalentados pelo vinho

espanhol.

zepacheco@gmail.com 188
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Dali para frente a geografia mudava bastante e o Caminho que j era lindo,

ficou maravilhoso, pois eu comeava a me despedir da provncia de Leon, e me

aproximava da to esperada Galcia, abrigo da cidade de Santiago de Compostela.

Comeava agora a caminhar pela regio de El Bierzo, transio entre Len e a

Galcia, deixando de lado as plancies e o calor leons, e comeando a enfrentar

os vales, as colinas e a umidade galegas. Seguia pela estrada acompanhando o

trabalho de colheita das uvas, imaginando o vinho delicioso que deveria vir dali.

Uns trs quilmetros adiante, deixei a rodovia, e passei a um caminho rural

que me levaria a Villafranca del Bierzo, no sem antes ter que vencer muitas e

muitas subidas, a custas de muito e muito cansao. Graas a Deus o albergue

municipal era logo entrada da cidade e eu pude me instalar num quarto com

poucas pessoas.

Depois do banho, fui passear pela cidade, afinal, era uma tarde linda de

sbado, e era divertido acompanhar o movimento das pessoas. Fui ao

supermercado para garantir o jantar e o caf da manh, e na volta para o

albergue aconteceu o inevitvel: me perdi! Eu ria sozinho pensando na minha

incrvel capacidade para desorientar-me, afinal perder-se numa cidadezinha to

pequena como aquela no era coisa para qualquer um. De repente, me vi bem no

alto da cidade, no final de uma rua sem sada. Eu era mesmo insupervel! Tive que

descer de l andando de costas para que os joelhos no doessem muito, dando

muita risada. Mais um pouco e eu conseguia voltar ao albergue.

Ao contrrio do que eu podia imaginar, a noite foi pssima, num quarto

pequeno demais para tanta gente, e ainda por cima uma senhora estava gripada e

com muita febre, tossindo a noite toda. Deixei a janela entreaberta para

ventilar, mas no meio da noite algum maluco levantou e a fechou, tornando o ar

irrespirvel. Fazer o qu, n? S podia mesmo virar para o canto, tentar

adormecer, e torcer para no ficar gripado tambm.

zepacheco@gmail.com 189
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Eu compreendia que as estaes haviam mudado e que, com elas, eu havia

comeado a me transformar. Uma transformao calma e serena, mas que parecia

ter vindo para ficar. Uma transformao que me levaria a conhecer territrios

que sempre foram meus, mas pelos quais eu nunca caminhara.

No sabia para onde eu estaria me levando. O que realmente comeava a

importar era o fato de que eu estaria me levando. Era uma tarefa diferente e

encantadora esta que agora eu tinha a minha frente, a de dar conta da minha

vida.

Era hora de compreender que o para sempre, sempre acaba, e que bom

que assim seja. O para sempre a construo diria que fazemos com nossos

sentimentos, nosso suor e nossas lgrimas. O para sempre um chamado para

realmente viver. Era hora de atend-lo.

zepacheco@gmail.com 190
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

EU ESTAVA COMEANDO A CHEGAR

25 dia, 24 de setembro

Villafranca del Bierzo a O Cebreiro, 30 km

S levo a lembrana

Deste primeiro caminho,

Quando algum pegou minha mo

Trouxe o mar e o furaco

Z Ramalho, Tudo que fiz foi viver

A noite foi mesmo muito ruim, como tudo indicava que seria. O quarto era

mesmo muito abafado, com o ar ficando mais pesado a cada momento, difcil

mesmo de respirar. Pra complicar ainda mais as coisas, como o albergue estava

lotado, aconteceu um entra e sai de pessoas por toda a noite. Havia muita gente

que nem tinha muito jeito de peregrino e que voltava para o albergue j muito

tarde, sem respeitar o sono de quem vinha caminhando h vinte e cinco dias. Com

tudo isso, acordei diversas vezes, e quando parecia que o sono estava bem

profundo, o despertador tocou, e eu pulei da cama.

Esfreguei os olhos, juntei minhas coisas, perguntei senhora que estava

doente se podia fazer algo por ela. Ela agradeceu a ateno, me disse que ainda

se sentia mal e que ficaria ali mesmo em Villafranca para se recuperar. Disse a

ela que torcia para que isso acontecesse logo e me mandei.

Quer dizer, me mandei mais ou menos, porqu ao chegar na parte debaixo

do albergue notei que estvamos trancados. A chave da porta simplesmente havia

sumido e no existia, por mais incrvel que possa parecer, nenhuma outra sada.

zepacheco@gmail.com 191
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

ramos setenta e cinco pessoas querendo sair e espremidas numa pequena sala,

j muito irritadas com aquele absurdo, tendo at que acionar a polcia para

arrombar a porta.

De repente, vem descendo as escadas um garoto espanhol com a chave na

mo, explicando que havia chegado tarde, levado com ele a chave, tendo

adormecido com ela em seu bolso. Ele s no apanhou porqu estavam todos com

muita pressa para sair dali.

Eu j vinha percebendo h algum tempo que o nmero de peregrinos

aumentava a cada dia, enchendo os albergues com um tipo de gente que nada

tinha a ver com o esprito do Caminho. Estavam ali para se divertir, aproveitar as

frias e incomodar quem verdadeiramente peregrinava.

Alguns dias mais tarde fui entender o porqu de tanta gente no Caminho:

que a Compostelana, que o documento entregue a quem conclui o Caminho, exige

que se tenha caminhado pelo menos cem quilmetros a p, mais ou menos a

distncia que ainda nos separava da catedral de Santiago. Assim, a cada dia iriam

se juntar a ns mais e mais peregrinos-turistas, que tiravam parte do encanto da

nossa solido. Eu comeava a pensar na possibilidade de comear a me acomodar

nos hotis dos pueblos e no mais nos albergues, pois estes estariam muito

cheios e barulhentos daqui para frente.

Naquele domingo eu teria que enfrentar o ltimo trecho difcil, a subida

at O Cebreiro, e a partir dali seria s abraar, com vontade e amor, as terras da

Galcia. Como quase todo mundo, despachei minha mochila, para seguir pela

estrada levando comigo apenas o essencial do essencial. Era estranho caminhar

to leve assim, depois de mais de seiscentos e cinqenta quilmetros sentindo o

peso da mochila em minhas costas. Meus joelhos agradeceram muito.

Caminho e rodovia agora se sobrepunham, e eu seguia pela Nacional 6, na

contramo dos carros, sentindo muito frio naquele incio de manh. Logo depois

zepacheco@gmail.com 192
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

de deixar Villafranca atravessei um longo tnel, de uns quatrocentos metros,

sentindo uma sensao diferente a cada vez que cruzava com os imensos

caminhes, vindos de todas as partes da Europa, que passavam zunindo, bem

pertinho de mim.

Seguia subindo e margeando riozinhos beira da rodovia, bem encostado

ao guard-rail, sentindo passar aqueles monstruosos caminhes a pouco mais de

meio metro de mim. Nestes momentos eu me agarrava firme ao guard-rail, pois

parecia que eles iriam me engolir. Quando a curva era pronunciada e a velocidade

mais ainda, eu no tinha dvida, pulava para l do guard-rail, feliz da vida, e

esperava at que o caminho passasse. Tenho certeza que Santiago trabalha

dobrado neste pedao do Caminho.

Sentindo-me animado com o bom rendimento at ali, passei por Pereje,

para logo depois parar num posto de gasolina em Trabadelo para tomar um caf

com leite e biscoito champagne. Prossegui com um cenrio lindo me

acompanhando, montanhas, pequenos rios, represas e pescadores de trutas, mas

ainda assustado com os caminhes que continuavam passando raspando em mim.

Ao chegar a Ambasmestas respirei aliviado ao deixar a rodovia nacional, e

passar a caminhar em seu antigo traado, agora completamente sem movimento.

Via agora l em cima os caminhes passando pela nova rodovia, e ficava bem feliz

por estar no sossego desta velha estradinha, quase que tomada pelo mato que

crescia no que fora um dia seu acostamento.

Atravessava lindos e pequeninos pueblos, verdadeiras pinturas, nos quais o

tempo parecia ter se recusado a passar. Em Vega de Valcarce recebi um festival

de desejos de buen viaje por parte de todos os velhinhos e velhinhas da cidade.

Pode nem parecer, mas cada uma destas palavras de carinho e nimo redobrava a

minha f, me empurrando para cada vez mais perto dos braos do apstolo,

aquele mesmo que me aguardava em Santiago. Estas pessoas, assim como todas as

zepacheco@gmail.com 193
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que encontrei em meu Caminho, me fizeram, e me fazem at hoje, um bem

enorme.

Em Las Herreras o cenrio ficou ainda mais lindo, e para aproveitar o

momento eu me sentei sombra das rvores, quase que ilhado por uma infinidade

de pequenos riachos que cruzavam os gramados. O frescor e a umidade daquele

lugar ainda esto gravados na minha lembrana, assim como o barulhinho da gua

corrente dos ribeires. Como se tudo isso no bastasse, eu ainda cruzei o meu

caminho com o de uma famlia inteira levando seu rebanho de vacas para pastar,

que atravessavam tranqilamente as ruas do povoado. Beleza e tranqilidade, o

que mais eu poderia desejar?

Quando eu comeava a deixar a cidadezinha para iniciar a subida de O

Cebreiro, parei num bar para comer alguma coisa e tomar uma coca. Fiquei

sentado um bom tempo por l, mas na hora de ir embora percebi que o p voltara

a doer muito. Fiquei gelado porqu a partir dali que ele seria exigido, pois eu

teria uma bela subida pela frente. Como no tinha alternativa, engoli um

analgsico, e fui em frente, caminhando pela trilha reservada aos ciclistas para

tentar poupar, por pouco que fosse, meu fiel p direito, que apesar de todas as

dores continuava l, firme e forte. Bem verdade que um pouco dolorido.

A paisagem que se seguiu era maravilhosa, para dizer o mnimo. Eu subia

sem parar, me despedindo e deixando para trs os Montes de Leon, e vendo

aparecer minha frente a Galcia. Encontrei beira do caminho uma sombra

enorme, bem fresquinha, e nesta hora eu no tive a menor dvida, me atirei ao

cho. Fiquei ali, deitado, por um tempo que no sei precisar, olhando para o cu,

enfeitiado por tudo aquilo que via, ouvia e sentia. Parecia, como bem disse o

poeta, que comigo a anatomia havia ficado louca, eu era ali, e espero continuar a

ser para sempre, s corao, pura emoo.

zepacheco@gmail.com 194
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Quanta diferena daquele cara de algum tempo atrs, to correto,

responsvel e racional. Eu me admirava com a rapidez com que eu me abria para

esta nova possibilidade de viver, que colocava a razo em segundo plano, e

chamava para a frente a emoo e a intuio. Era encantador perceber que, ao

fazer assim, meus olhos encontravam um mundo diferente e pessoas diferentes,

e pensar que eu que vinha mudando. Sou eternamente grato por te podido viver

esta mudana.

Feliz como nunca, enxuguei as lgrimas, voltando minha doce tarefa de

caminhar, por fora e por dentro de mim. No demorou muito para que eu

encontrasse o marco que indicava minha entrada na Galcia, que era nada mais,

nada menos, que a terra em que o apstolo Santiago pregara tantos e tantos

sculos atrs, razo maior para que tantos homens e mulheres para l

peregrinassem h mais de catorze sculos. Eu era apenas mais um deles, mas

sentia-me abenoado e escolhido, no s por caminhar por ali, mas tambm por

sentir a cada dia e a cada passo as transformaes que aconteciam comigo.

Encostei-me naquele marco, e percebi com clareza que eu estava

comeando a chegar. Mais do que isso, percebi que conseguiria chegar. Era uma

sensao gostosa, mas, tenho que confessar, ela carregava consigo um gostinho

amargo que me entristecia, ao pensar que dentro de mais alguns dias eu teria que

deixar o meu Caminho de Santiago. Como j disse, naquela hora eu no sabia que o

Caminho no me deixaria jamais, acolhendo sempre os meus passos, onde quer que

eu me encontrasse. Ele est nos olhos da mulher que amo, ele est no ombro

amigo dos que me querem bem e ele est tambm, l no fundo de mim mesmo,

tatuado na minha alma.

Voltei a caminhar, tendo agora por companhia os pequeninos marcos, que

sinalizariam a distncia que ainda teria que percorrer at Santiago, dispostos

beira do Caminho, a cada quinhentos metros. Mais um pouco e, animado pela

zepacheco@gmail.com 195
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

marcao das distncias, eu chegava ao povoado de O Cebreiro, minha primeira

parada em terras galegas, um lugar coberto de lendas e de um certo ar mstico.

Atravessei as ruas at encontrar a carreta que havia trazido a minha

mochila, e com ela nos ombros, fui procurar acomodao no albergue. Chegando l

eu o encontrei lotado, mas na mesma hora alguns amigos me indicaram um

pequeno hotel, para onde eu segui feliz da vida. Instalei-me num timo quarto,

com direito a algum conforto e privacidade, que vieram em boa hora, pois a noite

anterior havia sido pssima, e eu precisava me recuperar.

Depois de tomar um belo banho, desabei na cama para descansar. Dei uma

cochilada, sentindo o friozinho daquele lugar, bem abrigado embaixo dos meus

cobertores. Depois, sa para passear pelas ruas, conhecer as palhoas de origem

celta, e as casa de pedra, que reservam seu piso inferior para o rebanho de vacas

de cada famlia. Diverti-me tirando fotos de rosto colado com as vaquinhas, que

colocam s a cabea para fora de suas janelas.

A fome foi dando seus sinais, e tratei dela com um caldo gallego delicioso,

acompanhado por algumas torradas. Com o corpo tratado, era hora de atender ao

esprito, e foi isso que fiz numa igrejinha na qual, segundo reza a lenda, um dia o

vinho tornou-se sangue.

Com os ps gelados, eu voltei para o meu quarto, levando comigo a sensao

de estar vivendo um momento nico em minha vida, mas que a cada passo

aproximava-se mais e mais do fim. Pouco mais de cinco dias me separavam da

catedral de Santiago.

A pontinha de tristeza, por ter que deixar o Caminho, era acompanhada

por um oceano inteiro de reconhecimento e da mais pura gratido. Aquela terra,

aquela gente e aquele caminho, pareciam ter dado nova forma ao barro com o qual

eu fora feito. Adormeci com a certeza de que eu havia me transformado, e me

zepacheco@gmail.com 196
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

descoberto e estes seriam apenas os passos iniciais das transformaes e

descobertas que eu ainda viveria em minha vida.

Vai sempre seguir comigo a lembrana deste meu primeiro caminho,

caminho em que eu mesmo tomei a minha mo, e me apresentei ao mar e ao

furaco da minha vida. At ento era como se a vida me levasse com ela e eu a

tudo assistisse, como que sentenciado a ser o que vinha sendo at ento,

simplesmente desempenhando o papel que me havia sido reservado.

Mas no, o mar e furaco surgiram diante de mim. O mar que me levou a

conhecer partes de mim que eu realmente ignorava: sentimentos e possibilidades.

O furaco, que nem era to forte assim, mas que me mostrou que eu teria que

construir a minha vida, dia aps dia e de maneira ativa. Esta tarefa caberia

apenas a mim, e eu estava encantado com esta responsabilidade.

zepacheco@gmail.com 197
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

UM OLHAR DE QUEM OLHA E QUER VER

26 dia, 25 de setembro

O Cebreiro a Triacastela, 20,5 km

Nem tudo como voc quer

Nem tudo pode ser perfeito

Pode ser fcil se voc

Ver o mundo de outro jeito

Capital Inicial, No olhe pr trs

Esta minha primeira noite em terras galegas foi muito boa, e pensar que eu

j estava me esquecendo de como era dormir bem uma noite inteira. Depois de

tantas noites mal dormidas, em quartos quentes, abafados e barulhentos, esta

havia sido um verdadeiro presente dos deuses. Valeu por cada peseta que paguei.

Ainda com a preguia enrolada em meus olhos, fiquei ali pensando nos

poucos dias que eu ainda teria no Caminho, ao final dos quais eu seria chegada a

hora de voltar, e de dar conta de tudo que havia ficado para trs, l em casa.

Seria a hora de olhar para todas aquelas questes que j se arrastavam h algum

tempo, e saber se eu as conseguiria enfrentar de uma nova e diferente maneira.

O Caminho vinha me preparando para que eu pudesse, dali para frente,

enxergar o mundo de um jeito novo para mim, de um jeito mais sereno, de um

jeito mais humano, de um jeito mais propriamente meu. Foram incontveis as

vezes em que o Caminho me chamou para ser assim. As bolhas, as dores, o

cansao e as lgrimas foram abrindo caminhos por dentro de mim e para dentro

zepacheco@gmail.com 198
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

de mim. Era por eles que eu teria que caminhar nos dias que se seguiriam em

minha vida.

A Galcia me chamava para caminhar por ela, e era hora de aceitar o

convite, pular daquela cama to gostosa, e por os ps na estrada. Foi o que fiz,

me arrumei e logo em seguida estava numa bar tomando um bom caf da manh,

ansioso para o meu primeiro dia galego.

O dia comeava com muito frio e muito vento em razo da maior altitude

aqui no Cebreiro. Sentindo um ar gelado entrando pelo meu nariz, tomei o

Caminho beira da rodovia, num cenrio bem pr l de lindo. As montanhas se

misturavam nvoa da manh, enquanto eu ia caminhando em direo a elas. A

Galcia me recebia com toda sua beleza, como se quisesse indicar para mim que

estes meus ltimos dias no Caminho seriam inesquecveis.

Iniciei a subida ao Alto de San Roque que ficava a 1270 metros de

altitude, mas antes passei por Liares que para variar um pouquinho, dormia a

sono solto. Apenas os galos que tentavam acordar os moradores, cantando sem

parar, mas conseguiam apenas acordar as vacas nos estbulos, que mugiam

enquanto eu passava. Uma verdadeira sinfonia peregrina, galos cantando e vacas

mugindo!

L no alto havia uma enorme esttua de ferro, representando um

peregrino, e para que eu conseguisse tirar uma foto a seu lado, tive que aguardar

uns quinze minutos at que o chato de um ciclista brasileiro desocupasse o lugar.

O cara ficou um tempo ensaiando sua foto, preparando a mquina para disparar

sozinha em cima do trip. Quando ele por fim caiu fora pude tirar a minha foto,

encostadinho imagem do peregrino, meu irmo de Caminho.

Quando eu me preparava para retomar meu Caminho, uma senhora francesa

me pediu para tirar uma foto dela ao lado da esttua, mas na nsia de explicar-

zepacheco@gmail.com 199
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

me como fazer acabou disparando o flash a uns trinta centmetros do meu rosto.

Devo ter ficado lindo.

Prossegui at o povoado de Hospital, percorrendo sua nica rua na

contramo de um rebanho de vacas que vinha descendo, todas com sininhos

presos ao pescoo, o que fazia soar uma msica engraada. Seguamos caminhos

diferentes, elas descendo e eu subindo. Assim, fomos ficando cada vez mais

distantes, enquanto eu ia escutando, cada mais baixinho, o barulho de seus

sininhos. Eu ainda tinha muito para subir.

At alcanar o Alto do Poio a subida foi durssima, cortando mais uma

daquelas trilhas mais adequadas a cabritos do que a peregrinos. Enfim alcancei o

Alto, Parei no primeiro bar que encontrei, para comer alguma coisa, pois meu

estmago mais uma vez manifestava inquietao. Fome e cansao nem sempre

combinam muito bem.

Como sempre acontecia nestas paradas no meio das manhs, o bar estava

chessimo e, como esperado, o atendimento era pssimo. Precisei usar todo meu

pouco charme para fazer com que a moa antiptica que nos atendia, me deixasse

sair de l com uma xcara de caf com leite acompanhada de uma barra de

cereais.

Sentei-me l fora vendo passar por mim um mar de peregrinos, que

alvoroavam a tranqilidade natural do lugar, e ali mesmo decidi que no iria mais

ficar em albergues. Com tanta gente que chegava neste trecho final do Caminho,

os albergues tinham perdido o esprito de antes. Que saudade eu sentia dos

albergues l da Navarra, nos quais voc sentia em todo mundo a natureza

peregrina, um certo sentido de busca interior, completamente diferente dos

albergues lotados aqui da Galcia.

Ainda pensando nisso, tomei meu caf, e tratei de seguir em frente. Mal

havia andado uns quinhentos metros quando, por sorte, me lembrei de que havia

zepacheco@gmail.com 200
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

esquecido meu cajado e meu chapu l no bar. Como eu no tinha alternativa,

tratei de voltar correndo at l. Voltei correndo mesmo, com medo de que algum

pudesse lev-los de lembrana, o que custou um quilmetro a mais para meus to

sofridos ps.

Retomei meu Caminho cercado por muita gente, mas muita gente mesmo,

todos rindo, falando muito alto e sem parar um segundo sequer. Comecei a

perceber que este tipo de peregrino, aquele que chega apenas no final, est no

Caminho de Santiago, mas no sabe disso, ele no faz o Caminho de Santiago, pois

no se deixa tocar por ele. Deixam de perceber a magia e o encantamento que

envolvem esta rota, perdidos que esto em falar sem parar, e em tirar fotos que

jamais conseguiro expressar o que ocorre por ali. uma pena, pois desperdiam

uma oportunidade talvez nica em suas vidas para retirarem-se para seu prprio

interior, e conhecerem-se um pouco mais.

Devo dizer que nem fotos e nem palavras fazem justia ao Caminho de

Santiago, que por ser um caminho pela maior intimidade de cada um de ns, no

consegue ser alcanado nem por imagens e nem por palavras. O que eu senti por

l, e o que voc poder um dia tambm sentir, fala de uma experincia que est

alm do nosso cotidiano. Eu diria que s indo at l para viv-la e, quem sabe,

desvend-la.

Como havia muita gente caminhando, resolvi parar um pouquinho para

deixar que fossem se afastando, permitindo assim, que a calma e a tranqilidade

voltassem a timidamente aparecer.

Era mesmo muito bom voltar a caminhar s, podendo navegar pelos meus

mares interiores, to revoltos quanto desconhecidos para mim. Eu por eles

passava, sem que precisasse de nenhuma carta de navegao, pois ia

compreendendo que sempre foram meus mares e assim, eu poderia por eles

navegar sem preocupao. A mim parecia que bastava estar ali presente,

zepacheco@gmail.com 201
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

verdadeiramente presente, para que os ventos me conduzissem para onde eu

precisasse ser levado. Sem nada planejar, sem nada controlar, apenas sentindo o

que precisava sentir, e vivendo o que precisava viver.

Mergulhado naquela deliciosa sensao de solido, fui seguindo at Viduedo

quando ento parei para um bocadillo de tortilla e uma coca. Que diferena! O

bar estava tranqilo e nele eu fui to bem atendido, a ponto da moa dar a volta

no balco para pegar uma moeda que eu havia deixado cair.

Faltavam pouco mais de seis quilmetros para o final desta etapa, que seria

em Triacastela, quando encontrei pela primeira vez um peregrino a cavalo, que

ocupando toda a largura do caminho, me obrigava a caminhar tendo por horizonte

a bunda do cavalo. Realmente, eu no merecia aquilo. Assim, sentei na grama e

esperei que eles se distanciassem. Graas a Deus no vi mais nem cavalos e nem

cavaleiros.

Em As Pasantes encontrei uma placa que falava da venda de framboesas, e

l fui eu at o fundo da casa de uma senhora, saindo de l com uma caixinha de

framboesas que fui chupando at Triacastela. Dali para frente o Caminho era

coberto pela sombra de rvores que pareciam centenrias, e que tornavam

delicioso caminhar por ali. Parecia que eu nem me importava mais em chegar.

Me esqueci de dizer, mas voc claro j percebeu como o nome dos

lugares parecia, agora, escrito em portugus. E isso mesmo, o galego, lngua

falada por l uma mistura de espanhol com o portugus falado em Portugal, mas

falado muito rpido. Era bastante difcil entender o que falavam, principalmente

quando conversavam entre si, mas era fcil demais compreender a escrita. Era s

lembrar que o xis tem som de erre.

Abrigado pela sombra deste final de jornada, meus pensamentos me

levaram em direo aos meus filhos e me emocionei ao imaginar os momentos em

que eu estaria contando a eles tudo que se passara naquele Caminho, tudo aquilo

zepacheco@gmail.com 202
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que eu havia sentido e aprendido nestas terras de Espanha. Minha maneira de

perceber a vida havia mudado muito, era como se as flores continuassem as

mesmas, mas o perfume que eu sentia agora era outro, muito mais encantador. Eu

iria um dia compreender que no era s o perfume das flores que mudara para

mim, e sim toda a minha forma de me relacionar com o mundo e com as coisas do

mundo. Encantamento, esta a palavra.

Enxugando as lgrimas que ainda corriam pelo meu rosto, e no cabendo

mais dentro de mim de to feliz que estava, cheguei a Triacastela. Cumprindo o

que havia prometido, nem parei no albergue, indo logo procurar um quarto em

casa de famlia. Depois de andar para cima e para baixo de Triacastela, consegui

alugar, junto com duas amigas, uma habitacin, quarto e banheiro, por 2.500

pesetas, dinheiro, como sempre, muito bem empregado.

Depois de descansar, fui, junto com uma amiga brasileira, at a igreja para

carimbar a credencial, debaixo de um calor das cinco da tarde. Fomos recebidos

por um padre muito simptico que depois de conversar conosco sobre o Caminho

que cada um vinha fazendo, acabou nos levando at a parte de cima da igreja, e

disto no me esquecerei nunca. L em cima ele nos pediu para tocarmos os sinos,

que chamariam as pessoas para a missa. Mais uma vez me senti um cara escolhido,

ao fazer soar sinos de quatrocentos anos, espalhando este som por uma pequena

parte da Galcia.

Durante a missa o padre apontou para boa parte das coisas que me haviam

inquietado ao longo do dia, ao perguntar se aquele mar de turistas estava mesmo

peregrinando a Santiago, ou se simplesmente realizavam um tipo muito especial

de turismo. Falou do Caminho como uma experincia da mais absoluta intimidade,

e que apenas aqueles que o percorrerem com esta afinao pessoal, aguando sua

percepo sobre a vida, estaro realmente peregrinando. Eu, modesta e

zepacheco@gmail.com 203
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

alegremente, me inclua neste grupo de escolhidos, que peregrinavam e se

transformavam a cada passo.

T certo, nem tudo correra como eu esperava em minha vida, mas afinal,

nem tudo pode ser perfeito. No assim que diz a cano? E tambm no ela

que diz que tudo pode ser mais fcil se eu olhasse para o mundo de outro jeito?

Ento, cabia a mim lanar sobre ele este novo olhar. Um olhar de quem olha e

quer ver. Quer ver o que o mundo e as coisas do mundo podem mostrar. Um olhar

disposto a compreender mais, a tolerar mais e a se encantar mais com tudo e com

todos.

zepacheco@gmail.com 204
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

MUITA CHUVA E NEBLINA

27 dia, 26 de setembro

Triacastela a Rente, 23,8 km

Eu s queria te contar

Que eu fui l fora e vi dois sis num dia

E a vida que ardia

Sem explicao

Nando Reis, Segundo sol

O despertador tocou muito cedo, quando eu ainda dormia o mais profundo

dos sonos. Enquanto me espreguiava, ia dando uma conferida nas pernas e nos

ps, o que sempre fazia carregando comigo a esperana de que eles estivessem

bem, prontos para mais um dia na direo de Santiago. Como tudo parecia calmo,

tratei de pular da cama, e me preparei para partir.

A noite no havia sido nada boa, bem diferente do que eu gostaria que

tivesse sido. Acontece que bem na frente da janela do quarto havia um poste de

luz e assim, como a cortina era bem fininha, a claridade passava facilmente por

ela, indo bater nos meus olhos, me acordando a todo instante.

Alm disso, havia outra coisa me atrapalhando o sono: minhas orelhas.

Como eu havia deixado meu tubo de protetor solar l no meu primeiro dia de

Caminho, bem no alto dos Pirineus, minhas orelhas estavam desprotegidas, e como

eu caminhava sempre na mesma direo, elas recebiam o sol na hora mais quente

do dia, sempre no mesmo lugar. Com isso a parte de trs de cada uma delas

estava muito queimada e dolorida, o que me obrigava a dormir de bruos, algo

zepacheco@gmail.com 205
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

impossvel para mim. E assim foi a minha noite, acordando a toda hora, seja pela

claridade, seja pela dor que eu sentia nas orelhas.

Como no dia anterior eu havia feito compras de supermercado para o caf

da manh, fiz um belssimo caf da manh ali no meu quarto mesmo:

achocolatado, queijo, presunto, po e suco de laranja, com o meu canivete

servindo de garfo e de faca.

Esperei um pouco antes de sair, na esperana de que clareasse mais cedo,

mas acabei resolvendo no esperar pela companhia do sol. Passava um pouquinho

das sete horas quando desci as escadas da casa at a rua. S a que percebi que

ainda estava completamente escuro, como se ainda fosse noite.

Caminhei uns poucos metros at encontrar e atravessar a rodovia, quando

ento o Caminho seguia por dois traados alternativos: um passava pelo

monastrio de Samos e outro, que era a rota proposta em meu guia, ia passando

por vrios povoados. Fiquei algum tempo pensando sobre as duas possibilidades,

at acabar decidindo pela ltima, sem saber bem por qu.

A luz do sol s veio me alcanar mais de uma hora depois, e at que ela

chegasse, eu ia tateando o Caminho apenas com a minha lanterna. Ela era bem

pequena para o tamanho da escurido daquela madrugada e assim, eu tive muitos

momentos de dvida, quando eu parecia estar completamente perdido, pois as

flechas amarelas simplesmente desapareciam da minha vista.

Algum tempo depois o foco da lanterna voltava a se encontrar com as

flechas, e nestas horas eu respirava mais aliviado, como se eu pudesse escut-las

me dizendo bem baixinho: Calma cara, ns estamos e estaremos sempre aqui do

teu lado. Era sempre uma sensao bem gostosa quando eu voltava a ter as

flechas me acompanhando, pois me sentia amparado por elas, companheiras de

tantos dias.

zepacheco@gmail.com 206
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

E assim, l ia eu atravessando o bosque na mais completa escurido,

enxergando apenas o que aparecia na luz da minha lanterna. Enquanto isso, os

passarinhos iam comeando a acordar, ensaiando a sinfonia para saudar a manh

que estava chegando. Continuava muito escuro, a ponto de eu poder escutar o

barulho dos riachos bem perto de mim, mas sem que conseguisse v-los. Para

mim, bastava escut-los correndo ao meu lado.

A luz do dia foi me encontrar em San Xil, e com ela vieram tambm a chuva

e a neblina, que seriam presena constante nesta minha ltima semana de

Caminho. Era este o clima da Galcia, bem mais fresco, mas com muita chuva e

neblina. O Caminho agora era bem diferente da aridez e do calor da Palencia e de

Leon, mas cada um deles tinha seu encanto.

Ao longo da hora seguinte, eu enfrentei um trecho com fortes subidas.

Seguia agora coberto pela capa de chuva, o que no era nada agradvel, pois ela

atrapalhava e limitava meus movimentos. Alm disso, a neblina e a chuvinha fina

embaavam os meus culos, me obrigando a parar a toda hora para limp-los.

Enquanto eu caminhava, ia deixando para trs uma infinidade de pueblos,

todos eles ainda adormecidos. Apenas as vaquinhas que estavam acordadas

naquela hora, e elas simpaticamente me cumprimentavam. - Buen viaje, peregrino,

diziam elas. Eu agradecia a delicadeza, e ia seguindo em frente.

Atravessei pueblos com nomes encantadores como Montn, Fontearcuda,

Furela e Pintn, e neste ltimo resolvi parar para tomar um lanche que trazia

comigo. Sentado na beirada de um curral de vacas, debaixo de chuva e cerrao,

tratei de matar a minha fome.

Eu tinha agora pela frente uma cidade maior, Sarria, e era l que eu

pretendia trocar os cheques de viagem, pois meu estoque de pesetas estava

baixando rapidamente desde que eu resolvera dormir fora dos albergues. Eu

gastava um pouco mais, mas pelo menos conseguia dormir um pouco melhor.

zepacheco@gmail.com 207
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Caminhava agora pela margem da estrada, preso numa verdadeira fila de

peregrinos, que afastava um pouco mais a sensao de solido, aquela solido de

eu havia prendido a gostar tanto. Nestas horas eu sentia muita falta de poder me

encontrar comigo mesmo, de poder ouvir o que eu tinha para me falar.

Enfim, fazer o qu? Pelo menos eu caminhava bem, sem sentir cansao nem

dores, to bem que um garoto espanhol me perguntou se eu gostaria de trocar de

joelhos com ele. Se ele tivesse encontrado comigo e visto meu estado alguns dias

atrs, creio que ele no proporia esta troca de maneira alguma.

Ao longo da nossa vida tambm assim, n? Existem momentos em que

tudo parece to difcil e dolorido, momentos em que acreditamos ser impossvel

prosseguir. Porm, de repente, sem que possamos compreender como, lanamos

sobre a vida um novo olhar, e recuperamos a vontade de prosseguir. Para mim, a

Galcia era a metfora deste momento. Ao longo do Caminho, eu passara por

dores e tristezas, mas agora parecia renascer, assumindo uma nova direo em

minha vida. O Caminho, sempre ele, parecia vir me preparando h quilmetros

para compreender e aprender a navegar pelos novos momentos que eu passaria a

viver em minha vida.

Cheguei a Sarria bem cansado, e parei logo no primeiro bar que encontrei,

bem na entrada da cidade. L mesmo eu ataquei algumas coca-colas, pois a sede

estava bem grande, e um delicioso bocadillo de tortilla, que deu conta da minha

fome. Estiquei as pernas, e descansei algum tempo antes de encarar a cidade

grande e suas ruas movimentadas.

Era hora de procurar um banco e cambiar pesetas. Deixei o caminho de

lado, e fui entrando na cidade, meio atrapalhado com o barulho e com o

movimento dos carros. Tentando prestar ateno nos carros e tambm nos

bancos, acabei pisando em falso numa beirada de calada, e a dor veio forte. A

zepacheco@gmail.com 208
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

esticada que a perna teve que dar foi to dolorida, que eu tive que sentar no cho

enquanto esperava a dor ir embora.

Trocar dinheiro era sempre muito chato, pois tinha que pegar passaporte,

assinar os cheques de viagem, e arrumar tudo de novo na bolsinha que levava por

dentro da cala. Enfim, era sempre difcil ter que voltar vida cotidiana e s

obrigaes de uma pessoa comum. Eu j me acostumara vida simples de

peregrino.

Com os bolsos carregados com umas pesetas a mais, tratei de ir voltando

para o Caminho. Fui atravessando de novo toda a cidade, muito bonita por sinal,

cortada pelo rio Sarria e por suas pontes. Antes que voltasse a me encontrar com

las flechas amarillas, tive ainda que vencer uma enorme escada, para a sim seguir

at Barbadelo, que deveria ser meu destino naquele dia.

A partir da foram quatro quilmetros muito legais, caminhando por dentro

de um bosque maravilhoso, fresco e mido, com algumas subidas um pouco

difceis, podendo aproveitar algumas das mais lindas vistas da Galcia que se

apresentaram minha frente.

Por fim, cheguei a Barbadelo e tratei de encontrar o albergue. Era um

prdio de construo recente, mas que de cara me chamou a ateno: tinha muita

gente por l. Bem que eu tentei, mas no tinha jeito, o albergue estava

completamente lotado. A tarde j ia pela metade, e muita gente havia chegado

antes de mim.

Sa pela cidadezinha procurando um outro local para passar a noite, mas

no encontrei nada muito bom. As casas em que havia quartos para alugar eram

pssimas e as camas piores ainda.

Meio sem saber o que fazer, resolvi seguir um pouco mais frente, de

volta ao Caminho. No havia andado nem um quilmetro quando encontrei uma

tima casa rural no povoado de Rente, e foi por l mesmo que eu fiquei. Estas

zepacheco@gmail.com 209
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

casas rurais so casas de fazenda, nas quais os proprietrios, incentivados pelo

governo, alugam quartos e servem refeies, como forma de conseguir uma renda

adicional.

Demorei um pouco para ser atendido, mas consegui me instalar num timo

quarto, junto com outros trs peregrinos. Tive direito at a banho de banheira.

Depois disso, lavei roupas e fui dar uma descansada na cama mais macia de toda a

minha vida, enquanto escutava a chuva que caa fininha l fora.

Estava to cansado que s sa debaixo das cobertas na hora do jantar.

Desci para a sala de jantar, e l eu foi servido o j habitual caldo gallego,

acompanhado por filet de ternero. Deste fil eu no gostava muito pois ficava

imaginando o sofrimento do bezerro, engordado em condies muito ruins para

proporcionar aquela carne macia e muito branca.

O sossego daquele lugar s foi quebrado pela chegada de uns ciclistas

alemes, uns dez deles, que faziam o Caminho, evidentemente de bicicleta, e

daquele jeito que eu no gostava: com muito barulho. Alis, eu estava pegando

uma certa birra dos peregrinos ciclistas que algumas vezes quase passavam por

cima de ns, pobres caminhantes, nas poucas ocasies em que dividamos a mesma

geografia.

Aproveitei a deixa e fui me recolher para o sossego do meu quarto, mesmo

porqu estava morto de sono e de cansao. Adormeci pensando no dia de amanh

e nos infinitos dias de amanh que teria ainda em minha vida, uma vida que eu

estava aprendendo a compreender e a agradecer pelo privilgio de poder viv-la.

Acho que era uma nova vida que me esperava, ou melhor, que sempre

estivera minha espera. Depois de alguns anos vivendo uma vida sem

encantamento, eu precisei atravessar um oceano e caminhar muitos quilmetros

para ir l fora e me assombrar com o segundo sol que eu via brilhar. Compreendi

zepacheco@gmail.com 210
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que realmente havia muita vida alm daquela que eu vinha vivendo e qual eu me

considerara, de alguma maneira, condenado a viver.

Era encantador voltar a perceber que havia uma vida diferente a me

aguardar. Claro que eu sabia que muita coisa ainda haveria de acontecer at que

eu pudesse alcan-la, mas comeava a reunir foras suficientes para enfrentar o

que teria que ser enfrentado. Depois de tanto tempo vagando pela vida, eu agora

parecia ter um horizonte bem minha frente e era para l que eu passaria a

caminhar em todos os dias da minha vida.

zepacheco@gmail.com 211
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

UMA CARTOGRAFIA NTIMA

28 dia, 27 de setembro

Rente a Ventas de Narn, 29,3 km

Mas claro que o sol

Vai voltar amanh

Mais uma vez, eu sei

Escurido j vi pior

De endoidecer gente s

Espera que o sol j vem

R. Russo e F. Venturini, Mais uma vez

A idia de que haveria uma nova e diferente vida a me esperar, embalou o

meu sono naquela noite. Era muito gostoso pensar que eu poderia ser diferente

dali para a frente e que eu poderia viver de outra maneira. Ainda no sabia bem

que maneira seria esta, mas eu pensava sempre que ela teria um sabor de

liberdade, um sabor de acertar e um sabor de poder errar.

Com meus pensamentos voltados nesta direo, adormeci. Ao acordar, a

sensao era a de que eu mal havia fechado os olhos. A noite foi muito boa,

naquele quarto silencioso, onde eu podia apenas escutar os galos que comeavam a

cantar aqui e ali, chamando pela manh. Assim, acabei acordando um pouco mais

tarde do que de costume, e fui me arrumando sem pressa alguma.

Desci ao comedor, encontrando por l um sensacional caf da manh

minha espera. Um verdadeiro caf da manh de fazenda, com vrios tipos de

pes, queijos e gelias. Esta parada na casa rural de Rente valeu por cada uma

das pesetas que tive que pagar, e no foram poucas. Na verdade eu estava

zepacheco@gmail.com 212
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

ficando bem mal acostumado com o conforto das noites anteriores, e ia ficando

cada vez mais distante a minha vontade de voltar a dividir as acomodaes dos

albergues.

Sa para fora para ver como andava o tempo, e dei de cara com uma manh

envolvida por uma forte neblina e por uma chuvinha bem fininha, que caa bem

preguiosa. A neblina era tanta que eu no conseguia nem enxergar o porto que

me levaria de volta ao Caminho.

Fui andando pelo quintal da casa rural at que encontrei a sada. A neblina

tomava conta do Caminho, fazendo com que eu s conseguisse enxergar at uns

dez metros minha frente e assim mesmo, vendo apenas a silhueta das casas e

das rvores. Foi num cenrio assim que dei os primeiros passos daquele dia.

Naquele trecho, o Caminho era completamente cercado por rvores, que

chegavam a cobri-lo por inteiro. Assim, a neblina ia se condensando nas folhas e

nos galhos e quando caa, seus pingos me faziam caminhar sob uma fina garoa.

Mais uma vez eu tinha que me proteger com a capa de chuva, que envolvia a mim e

mochila. Acho que eu era uma bela figura naquela manh, andando no escuro, em

meio quela nvoa toda, de capa azul e batendo o cajado no cho a cada passo.

Com certeza, um cavaleiro de bela figura.

Fui passando por povoados que agora alm de adormecidos, perdiam-se

numa neblina que parecia ter estado l desde sempre, como que para proteg-los

da passagem do tempo. Creio que, de alguma maneira, o tempo tenha parado por

ali, pelo menos enquanto eu por l passava.

Um pouco mais frente passei por uma fonte, que devia ter sido

construda h pouco tempo. Tinha um ar moderno e era muito feia, destoando

completamente de tudo que eu vinha vendo e sentindo naquela manh. Mais alguns

passos e, ao passar por Brea, encontrei o marco que indicava faltarem agora

apenas cem quilmetros at a catedral de Santiago. Como no poderia deixar de

zepacheco@gmail.com 213
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

ser o pobre marco estava bastante pichado com os nomes de uns pobres de

esprito que haviam passado por l antes de mim.

Mas havia muito mais do que isso pelo meu Caminho. Bem do meu lado, um

passarinho resolveu sentar num fio eltrico, se exibindo para mim durante uns

bons minutos. Fiquei ali olhando para ele, agradecendo pela beleza do seu canto,

um presente reservado s para mim. Terminada sua apresentao, ele voou em

seu caminho, e eu respirei fundo e segui o meu. Nos dois tnhamos novos

horizontes a alcanar, ele ainda teria que cantar para muitos peregrinos, e eu que

continuar na direo de novos dias em minha vida. Tanto ele como eu estvamos

encantados com as tarefas com que teramos que nos haver.

O Caminho seguia agora entre muros de pedra que marcavam os limites das

propriedades rurais. Eram muros de mais de um metro de altura, creio

construdos h bastante tempo e estavam cobertos por plantas trepadeiras. Sua

aparncia mais escura compunha um cenrio bem bonito contrastando com o

verde das pastagens.

As aldeias iam surgindo em seqncia e eram muito parecidas entre si. Elas

pouco a pouco iam acordando do sono profundo, com os agricultores indo abrir os

estbulos para a hora da ordenha, acionando os tratores para mais um dia que

comeava. E eles j trabalhavam duro naquela hora da manh, carregando nas

costas enormes fardos de feno que eram levados at os estbulos.

Ao chegar a Ferreiros parei para um caf com leite e um pedao de torta

de Santiago, que eram minha forma de festejar a passagem da marca dos cem

quilmetros. Eu estava feliz por ter conseguido chegar at ali, mas um pouco

triste ao lembrar que cada passo na direo de Santiago representava um passo a

menos no Caminho de Santiago. Os dias, desde que deixei Saint-Jean-Pied-de-

Port, vinham sendo verdadeiramente mgicos e eu tinha mais que me

entristecer com a perspectiva de que eles pudessem estar chegando ao final.

zepacheco@gmail.com 214
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Mas havia uma parte de mim que estava bem feliz, ansiosa por conhecer o

que me aguardava nos prximos dias da minha vida. Atravessei a rua que cortava

Ferreiros e fui para perto de uma pequena ermida. Fui at l para agradecer por

tudo que vinha acontecendo comigo ao longo de todos estes quilmetros, estes

mgicos quilmetros, ao longo dos quais eu ia me descobrindo pouco a pouco. E

esta parecia ser uma tarefa para todos os dias de minha vida, dar conta de ir me

conhecendo, de ir me revelando para mim mesmo, de caminhar em direo daquilo

que eu poderia ser.

Sa dali me sentindo melhor do que nunca, e para aproveitar ainda mais

aquele momento, parei um pouco de caminhar, me deitando embaixo de um

castanheiro, de olhos fechados. Fiquei ali apenas sentindo, apenas ouvindo todos

os sons que chegavam aos meus ouvidos naquele momento.

Pude ento escutar o ronco distante de um trator, os passos cansados dos

peregrinos, o canto dos passarinhos, a buzina do padeiro avisando que havia

chegado e o som da minha prpria respirao. Cheguei quase a escutar o barulho

das lgrimas que rolavam pelo meu rosto, uma aps a outra, lgrimas de um cara

feliz, lgrimas que molhavam a face de um homem que aprendia como nunca, que

se emocionava como nunca e que vivia como nunca. Enfim, eu estava sendo

apresentado a mim mesmo, aprendendo a me emocionar com aquilo que vivia e a

me encantar, mais e mais, com esta possibilidade.

Voltei a caminhar, levando comigo estes pensamentos. Era muito bom

caminhar assim, percorrendo caminhos que continuavam a seguir por dentro e por

fora de mim. A um s tempo, eu suava e me cansava por fora enquanto me

transformava por dentro. Os caminhos de fora estavam marcados nos mapas que

eu levava comigo, mas os caminhos que iam para dentro de mim tinham que ser

descobertos e compreendidos a cada passo, em uma cartografia ntima que s eu

poderia ir desenhando.

zepacheco@gmail.com 215
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Mais alguns quilmetros, e eu chegava a Portomarn. Estava perdido em

meus pensamentos quando fui acordado por uns ciclistas espanhis que por bem

pouco no passaram por cima de mim. Era bem chato ter que acordar assim, mas

fazia parte do Caminho. Delicadeza e encantamento de um lado e realidade do

outro.

At que eu pudesse chegar at a cidade, tive que enfrentar uma descida

muito forte, que iria pedir um grande esforo de meus pobres joelhos, bem mais

do que eles poderiam oferecer naqueles dias. O jeito foi percorr-la em

ziguezagueando, diminuindo assim a inclinao da descida e facilitando a tarefa

dos joelhos.

Como a fome ainda no tinha dado sinais de vida, resolvi passar direto por

Portomarn, deixando a cidade por uma ponte estreita e muito alta, sobre o que

seria uma represa, mas que naquela poca estava vazia. Passei pela ponte

agarrado aos beirais porqu no sou exatamente um especialista em caminhar nas

alturas.

No foi uma boa idia ter passado por l sem almoar, pois a fome ia

aumentando a cada passo e no havia nem sombra de um simples bar em que

pudesse parar. As imagens deliciosas dos bocadillos passeavam pela minha cabea

a todo instante. Andava, andava, subia e subia, e nada de encontrar um lugar para

comer. Tentei diminuir um pouco a fome, ou pelo menos tentar engan-la,

tomando duas coca-colas sadas de uma mquina perdida no meio do nada.

Passei por um bosque de pinheiros, com um ar muito fresquinho entrando

em meus pulmes, contando os passos para chegar em Gonzar e almoar. Do

bosque passei para um andadero beira da estrada e que, como todo andadero,

era muito montono. S no era mais montono porqu a fome era grande demais,

no me dando sossego nem por um instante sequer.

zepacheco@gmail.com 216
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Quase chegando em Gonzar resolvi parar e esperar meus amigos que

vinham um pouco atrs e me deitei no cho, embaixo das rvores de um bosque de

castanheiras bem velhas, e fiquei por ali mesmo, descansando, deixando que meus

pensamentos passeassem por onde quer que eles quisessem.

Pouco depois eles passavam por l e fomos juntos matar a fome, que de to

grande que era, eu j nem a sentia mais. Esquecemos de apenas um pequeno

detalhe: era hora da sesta e pedir para que um espanhol abra mo desde perodo

de descanso para te atender, o mesmo que pedir sabendo que vo negar. Foi

exatamente o que aconteceu. Chegamos ao bar que, claro, estava fechado e

assim ficou, pois a senhora nem deu bola para as nossas splicas. Resultado:

continuei esfomeado, sem saber como resolver esta questo.

Como no havia outra alternativa, ataquei mais uma coca-cola, e segui em

frente, no sem antes encontrar um italiano que voltava a p para Roma depois de

ter chegado a Santiago. Esse cara ia andar bem mais que eu, pensei comigo.

J passava das quatro da tarde quando, graas aos cus, encontrei um bar

em Castromayor e pedi um plato combinado, com direito a tudo que fosse possvel

caber dentro dele. Depois de almoar muito bem, me sentindo descansado e

alimentado, aceitei a cortesia da dona e tomei um copinho de uma aguardente,

orujo, que era forte demais. Fui seguindo meu Caminho, agora um tanto

cambaleante, por mais alguns quilmetros.

Eu estava resolvido a parar no albergue de Ventas de Narn, onde tentaria

uma vez mais me acomodar, e foi para l que fui seguindo. Ao chegar l, a j

tradicional surpresa me aguardava: o albergue estava lotado. Fiquei docemente

desconcertado, sabendo que teria que me sacrificar mais uma vez, indo dormir

em outro lugar. Depois de me informar sobre onde poderia me hospedar, a acabei

indo dormir numa bem arrumada casa rural, com direito a uma cama bem limpinha

e calefao no quarto.

zepacheco@gmail.com 217
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Adormeci escutando a chuva que caa l fora, me sentindo bem quentinho

dentro de meu saco de dormir, pensando nos caminhos que eu ia percorrendo por

dentro de mim. No sabia , como ainda no sei, para onde eles iriam me levar, mas

confiava, como hoje confio, na sabedoria de quem os colocou minha frente.

Eu ia compreendendo que precisaria tomar posse de partes importantes de

mim mesmo, me reconhecer nelas, como forma de poder dar conta das mudanas

que iriam acontecer em minha vida, mudanas que iriam escurecer os meus dias

num futuro que se aproximava. Mas claro que o sol iria voltar a iluminar o

amanh dos meus dias. A mim caberia esperar, que o sol j vem.

zepacheco@gmail.com 218
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

EU APENAS CAMINHAVA

29 dia, 28 de setembro

Ventas de Narn a Melide, 26,8 km

A solido fera, a solido devora

amiga das horas, prima, irm do tempo

E faz nossos relgios caminharem lentos

Causando um descompasso no meu corao

Alceu Valena, Solido

Naquela noite meu sono foi embalado pela idia de que era hora de esperar

pelo sol que voltaria a brilhar em minha vida. Eu me sentia confortado por poder

pensar assim. Eu vinha de um perodo bem complicado em minha vida, e nele tudo

parecia estagnado e completamente sem sentido. Eu vivia por viver, um dia depois

do outro. E s.

Ali no Caminho novas e diferentes possibilidades foram se apresentando

minha vida, e pude me conhecer um pouco mais e melhor, voltando a vislumbrar

um novo horizonte para os meus dias. Eu sabia que este horizonte no estava

determinado, e sabia tambm que o caminho em direo a ele no estava traado.

Estas tarefas caberiam a mim, e a partir delas eu estaria, dia a dia, tentando dar

conta da construo de uma vida mais ativa e mais prpria.

Porm, eu sabia que at chegar a este novo instante da minha vida, teria

que dar conta de tudo que havia ficado l em casa. E no havia deixado pouca

coisa para trs. Deixei em pedaos um casamento em que, um dia, eu havia sido

feliz. Era hora de olhar para esta questo. Deixei um trabalho que um dia me

zepacheco@gmail.com 219
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

encantara, mas que agora no me atendia mais. Era hora de olhar para esta

questo. Deixei uma vida que no tinha mais graa nem sabor e qual eu me

sentia condenado a viv-la. Era hora de olhar para esta questo.

Aquela noite foi colorida pelo azul do cu das possibilidades que poderiam

se abrir em minha vida e pelo cinza das nuvens que ainda pairavam sobre ela.

Havia muito a ser enfrentado, e sabia que no seria nada fcil fazer isso, pois

traria muita dor e separao. Mas compreendia que havia chegado a um ponto

sem retorno, a partir do qual cada passo adiante teria que ser precedido pelo

enfrentamento de questes tantas vezes adiadas.

Acordei muito cedo, quando passava pouco das cinco horas da manh, e sem

me dar conta disso, comecei a me arrumar para seguir caminho. Ao dar uma

olhada no relgio que percebi que ainda era madrugada, e que no haveria

alternativa a no ser a de voltar para a cama, tentando dormir novamente. Acho

que foram as nuvens cinza, aquelas que vinham acompanhando a minha vida, que

me acordaram to cedo naquele dia.

Voltei para a cama, na esperana de voltar a dormir, mas no consegui.

Meus pensamentos caminharam na direo de um futuro bem prximo, um futuro

em que eu teria que olhar para dentro de tudo que estava mal resolvido em minha

vida. S de pensar nisso eu j me sentia angustiado, imaginando como eu faria

para enfrentar tudo que havia sido deixado para trs. Pensava em quanto eu

sofreria com tudo isso, e em quanto eu faria sofrer com tudo isso. Pensava muito

nos meus filhos, mas comeava tambm a pensar em mim.

Ao perceber o primeiro movimento de algum, pulei da cama e me preparei

para voltar a caminhar. Era como se eu afastasse, por encanto, todas aquelas

preocupaes que andavam assombrando as minhas noites. Pouco mais de uma

hora depois eu j estava no Caminho, depois de um bom caf da manh tomado

num restaurante de Ventas de Narn.

zepacheco@gmail.com 220
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

O dia comeara com muita chuva e muita neblina. Era muito difcil

caminhar, quase no dava para ver onde eu estava pisando. Por sorte, eu seguia

pelo acostamento de uma rodovia bem pouco movimentada, o que facilitava

bastante os meus passos. Engraado pensar que eu, que sempre reclamava de

caminhar pela beira das rodovias, agora agradecia por estar caminhando por uma

delas. Afinal, tudo muda, no mesmo?

Caminhei por mais de duas horas debaixo de uma chuva que caa sem parar,

nem por um minuto sequer. Na esperana de que ela diminusse, dei uma parada

em Eirexe para comer um bocadillo e descansar um pouco. Mas que nada, caa a

gua que Deus mandava. Esperei por uma meia hora por uma trgua na chuva, mas

ela no deu sinal de que pudesse diminuir de intensidade. Por fim, pensando que

quem est na chuva para se molhar, tratei de cobrir minha cabea com o capuz,

e continuar meu Caminho, molhado.

Era bem chato caminhar com chuva, porqu a capa e o capuz incomodavam

bastante, e impediam que eu estivesse ali por inteiro. A viso se reduzia porqu

os culos molhavam, e porqu o capuz me tirava toda a viso lateral. Eu escutava

bem menos do que acontecia minha volta porqu o capuz, ele de novo, tampava

meus ouvidos. Enfim, caminhar passava a ser uma tarefa, e no um prazer. E eu

no gostava nada disso, ainda mais sabendo que os meus dias no Caminho estavam

bem perto de seu final.

Eu me consolava pensando que a chuva que caa era como se fossem as

lgrimas de uma Galcia que percebia que eu estava indo embora, e que lamentava

que isso estivesse preste a acontecer. Os dias que eu passara no Caminho haviam

sido to encantadores que seria bem triste ter que deix-los. Eu levava comigo

uma pergunta que invadia meus pensamentos a toda hora: o que que eu vou

fazer da minha vida quando tudo isso acabar? No sabia que resposta dar, mas

compreendia que teria que sair para procur-la.

zepacheco@gmail.com 221
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Perdido nesses pensamentos, e sem poder ver muito dos lugares por onde

passava, acabei chegando a Palas de Rei. Parei num restaurante para almoar, e

me proteger um pouco da chuva que continuava muito forte. Eu estava molhado

at os ossos, pois a capa protegia bastante, mas a umidade ia subindo desde os

ps, a ponto de eu estar com as calas completamente molhadas.

Como eu no tinha outra cala para vestir, tratei de tentar sec-la como

podia: com os guardanapos de papel do restaurante. Acho que gastei milhes

deles, mas as calas e o tnis ficaram pelo menos um pouquinho mais secos e

confortveis. Enquanto eu ia dando conta da minha tortilla, percebi que a chuva

foi comeando a diminuir, o que me animou a voltar a caminhar e a seguir em

frente.

Dali para frente, fui caminhando por dentro de um bosque, debaixo de um

levssimo chuvisqueiro, mas que ainda fazia com que eu tivesse que tomar

bastante cuidado para no escorregar, pois estava tudo liso demais. Eu ia

descendo, me segurando no cajado e em tudo que aparecia minha frente. No

preciso nem dizer que as descidas, e este esforo extra, chamaram de volta

minhas dores no p e nos joelhos. Estes comearam a reclamar bastante fazendo

com que eu voltasse a caminhar com dificuldade. Realmente, aquele dia no estava

sendo fcil, nem por fora e nem por dentro de mim.

Alguns quilmetros mais adiante, num trecho lindo, com casinhas muito

antigas, encontrei o marco que me mostrava que eu estava entrando na ltima das

provncias espanholas do Caminho, La Corua. Meus ps haviam cruzado Navarra,

La Rioja, Burgos, Palencia, Len e Lugo e me haviam levado agora at La Corua e

haveriam de me levar at Santiago de Compostela, ponto final do meu Caminho.

Era um marco como tantos outros com que eu havia cruzado, encostado

num muro de pedras, sombra de uma imensa rvore. Bem no meio dele estava

zepacheco@gmail.com 222
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

escrito: Provncia A Corua. Mas ele tinha um sentido mais que especial para mim,

pois me aproximava de um encontro marcado comigo mesmo.

Voltei a sentir aquela mistura de alegria e tristeza que eu j aprendera a

reconhecer em mim. Alegria por continuar seguindo em frente na direo de

Santiago, e tristeza por estar comeando a deixar de pisar neste canto da terra

em que eu, de alguma estranha maneira, havia sido to feliz.

Dali at o final da etapa em Melide, a monotonia tomou conta do Caminho,

com quilmetros que pareciam recusar-se a passar. Eu sentia um gosto amargo em

cada passo que dava, estava triste e desanimado com aquele dia. O cenrio

tambm no ajudava em nada, pois oferecia aos meus olhos muitas indstrias e

pouca graa.

Foi uma das poucas vezes em que caminhei para chegar e no para

aprender. Eu parecia no ver sentido nenhum em estar ali, naquela hora. Eu

apenas caminhava, enquanto fazia disso uma simples obrigao. Eu me sentia

estranho e to diferente de como me sentira nos outros dias do Caminho, sempre

to mgicos e encantadores.

Hospedei-me no primeiro hotel que encontrei, dividindo o quarto com

outros brasileiros. Mas eu no queria falar com ningum, queria apenas ficar s

comigo mesmo. Eu precisava mais do que nunca da solido para tentar

compreender o que estava acontecendo comigo.

Sa para a rua em busca de uma lavanderia onde pudesse deixar minhas

roupas para lavar e secar, pois elas estavam midas h dias. Como iria demorar

para que ficassem prontas, voltei para o hotel e fiquei deitado assistindo um jogo

de futebol feminino das olimpadas, pela TV. Fiquei surpreso ao perceber que

fora dali a vida continuava do mesmo jeito, enquanto que para mim parecia que o

tempo parara, esperando por tudo que acontecia comigo.

zepacheco@gmail.com 223
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Trouxe de volta minhas roupas, e pude descobrir o prazer de senti-las

sequinhas e cheirosas sobre meu corpo to cansado. Naquele dia em que eu me

sentia to confuso e dolorido por dentro, pelo menos por fora de mim as coisas

estavam um pouco melhores. Pena que no houvesse uma lavanderia para lavar

tudo o que eu sentia por dentro naquele dia.

Estava to inquieto que no quis ficar no quarto. No queria conversar com

ningum, nem assistir aquelas chatices que insistiam em passar na televiso.

Desci, e fiquei esperando pela hora do jantar. Fiquei andando pela frente do

hotel, sem saber o que fazer para compreender o que se passara naquele dia.

Fui me deitar bem cedo, pois queria me despedir logo daquele dia to

estranho para mim. Era como se eu carregasse um grande espinho dentro de mim,

sem que soubesse o que fazer para me livrar dele. Aquele fora um dia em que eu

caminhara sem prazer e sem sentido, caminhara porqu esta parecia ser a minha

tarefa. S isso.

Talvez eu estivesse sendo chamado a me preparar para os meus dois

ltimos dias no Caminho. O final se aproximava, e trazia com ele tudo que eu

vivera naqueles dias, trazia o doce, mas trazia tambm o amargo. Trazia as

possibilidades que se abriam, mas trazia tambm a realidade a ser enfrentada.

Haveriam de ser dias em que eu buscaria a compreenso a respeito de tudo que

eu vivera, e de tudo que eu ainda poderia viver.

Seriam momentos em que eu voltaria a visitar as lgrimas, o suor, as

dvidas, o cansao e as dores que me atravessaram ao longo do Caminho. Sentia

que todas elas apontavam na direo da transformao que eu teria que

experimentar em minha vida. Mais do que nunca, eu precisava estar s, caminhar

s, para que pudesse viver, a cada passo, toda a minha vida.

Eu teria agora que caminhar s, mais solitrio ainda do que havia feito at

aqui. Era hora de olhar com delicadeza e cuidado para dentro de mim e buscar

zepacheco@gmail.com 224
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

compreender o que estava sendo revelado. Na solido, meu relgio teria que

caminhar lento, to lento que permitisse que eu pudesse me conhecer com alguma

calma e tranqilidade. Porm, seriam momentos em que meu corao bateria

descompassado, e era assim mesmo que teria que ser, pois haveria muita coisa a

se transformar em minha vida, dali para frente.

zepacheco@gmail.com 225
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

O CAMINHO ME LEVARIA AT ONDE EU DEVESSE CAMINHAR

30 dia, 29 de setembro

Melide a Pedrouzo, 32,4 km

J choramos muito, muitos se perderam no caminho

Mesmo assim no custa inventar uma nova cano

Que venha nos trazer

Sol de primavera abre as janelas do meu peito

A lio sabemos de cor

S nos resta aprender

B. Guedes e R. Bastos, Sol de primavera

Ainda era bem cedo quando abri os olhos e me senti pronto para partir.

Fiquei feliz ao perceber que estava animado para seguir em frente, to diferente

de como havia me sentido no dia anterior. A jornada de ontem no tinha sido nada

fcil, mas hoje haveria de ser um novo dia.

Fui arrumando a mochila no maior silncio, tentando no acordar quem

ainda dormia. Eu estava decidido a partir sozinho, levando somente eu comigo

mesmo. Sentia uma necessidade imensa de seguir sem ningum a meu lado, pois s

assim eu poderia sentir por completo o sabor daqueles dois ltimos dias no

Caminho. O silncio da solido me faria escutar melhor tudo o que eu precisaria

ouvir naqueles dias.

Desci em silncio as escadas do hotel, paguei a conta, e sa para a rua

procura de um bar que estivesse aberto quela hora. Enquanto dava conta de um

caf com leite com croissants, dei uma rpida olhada nos jornais para ver como

que o mundo estava indo, se que ele continuava indo. A verdade que o tempo

zepacheco@gmail.com 226
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

que voc passa no Caminho acaba te distanciando do dia a dia, este em que a

gente trabalha, ganha algum dinheiro, e tenta ser feliz. Fechei o jornal depois de

perceber que o mundo, realmente, continuava l.

Sa para novamente me encontrar com as flechas, e assim, retomar meu

Caminho. Eu caminhava s, muito feliz, sem querer saber at onde chegar naquele

dia, tranqilo com a certeza de que o Caminho me levaria at onde eu devesse

caminhar. Que o ele me mostrasse o que era preciso ver. Naquele momento eu j

compreendera que o destino final de cada dia era a surpresa que o Caminho me

reservava, e que s a ele caberia me dizer onde eu deveria descansar meu corpo.

A mim caberia apenas me dar conta da chegada deste momento.

Espero ter trazido um pouco deste sentimento para dentro da minha vida,

buscando compreender que no vale a pena a preocupao em planejar muito o

futuro, pois ela acaba por desviar nossa ateno da beleza e da delicadeza do que

est acontecendo a nossa volta a todo momento. Hoje, em muitos momentos da

minha vida eu me sinto como que largando meu corpo, deixando que a vida

simplesmente acontea, sem me preocupar muito com os dias que viro pela

frente. Afinal, no presente que a gente vive, no ?

O dia estava muito bonito, e nestes dias sem chuva, a Galcia consegue ser

ainda mais linda, se que isso possvel. A gua que ontem vinha de cima, brotava

agora por todos os lados, enchendo os riachos, agora mais barulhentos que nunca,

perfumando o ar. Eu havia acordado com muita vontade de caminhar e as terras

galegas, como que percebendo isso, me presenteavam com toda sua beleza e

carinho.

O Caminho seguia por dentro de um bosque, e nesta hora eu era inundado

pelo mais absoluto dos silncios. Ouvia meus passos, ouvia minha respirao e

quase podia ouvir as batidas do meu corao. Caminhava e pensava, pensava e

caminhava. Os sentimentos pareciam agora brotar da minha pele, surgindo sem

zepacheco@gmail.com 227
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

pedir licena, enchendo meus olhos de lgrimas e meu corao de saudades.

Saudades de momentos que eu vivi, e de histrias que ficaram por contar.

Saudades do que eu j havia deixado, e saudades do que ainda haveria de deixar.

Eu podia sentir que estava chegando a hora em que a histria da minha vida

iria comear a ser contada de uma nova maneira. Eu teria uma passagem minha

frente, certamente amarga e difcil, mas depois dela eu comearia a escrever a

histria da minha vida de um modo mais presente, mais propriamente meu.

Eu s poderia agradecer por poder estar ali naquele momento, vivendo toda

esta viagem pela emoo, viagem que me completava e me fazia mais feliz a cada

passo. Comeava a me sentir pronto para chegar a Santiago, pois agora eu trazia

comigo um sentimento novo, que no me havia visitado at aquele dia: o

sentimento de que a minha jornada comeava a se completar. Depois de tantos

quilmetros, tanto suor e tantas lgrimas, eu afinal me aproximava do que

houvera ido buscar.

Continuei, e continuo at hoje, sem saber o que era que o Caminho

delicadamente depositara em meus braos. Sabia apenas, como sei at hoje, que

era algo que me completava, que fazia com que minhas fichas cassem todas a um

s tempo, e que me deixava, como me deixa at hoje, muito feliz.

E l fui eu, pensando, caminhando e sentindo. Compreendendo. Acho que foi

isso que o Caminho tentou me sempre me ensinar. Ele queria me tornar um

compreendedor do mundo e das coisas do mundo. E quando eu falo em

compreender, falo no sentido de retomar uma capacidade que todos temos

quando crianas, mas da qual a vida nos faz esquecer. Falo de compreender como

forma de me encantar com o mundo e com as coisas do mundo.Assim, espero ter

aprendido a olhar para dentro dos olhos de quem est a meu lado, e a dar a minha

mo para aquele que a quer. Foi isso que o Caminho tentou me mostrar. Foi isso

que tentei aprender.

zepacheco@gmail.com 228
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Enquanto isso, eu passava pelo vilarejo de Boente que ainda espreguiava,

parecendo teimar em ficar na cama mais um pouco. De p, apenas as galinhas que

ciscavam pelos quintais, buscando a primeira refeio do dia. Voltei realidade

trazido por um peregrino que assobiava a plenos pulmes umas msicas bem

chatas, e ainda por cima muito mal assobiadas. No tive outra alternativa a no

ser apertar o passo, deixando-o para trs.

Prossegui, lutando com pequenas pedrinhas que tinham uma incrvel

habilidade para pular para dentro do meu tnis. No conseguia compreender como

que elas conseguiam isso, mas o fato que volta e meia, l estava eu sentado,

com o tnis nas mos, tentando coloc-las para fora. E l ia eu feliz e contente,

pulando riachos, que pareciam vir um aps o outro, o que tornava meu Caminho

muito mais divertido.

Depois de um trecho bem difcil, com muita subida, acabei chegando a

Castaeda. A chuva chegou l junto comigo. Como ela caa e parava seguidas

vezes, tive que pegar a capa na mochila, iniciando a cerimnia do pe-capa e tira-

capa. No demorou muito e o sol apareceu de novo.

Tinha pela frente uma cidade grande, Arzua, mas antes de chegar at ela

parei para uma coca e um bocadillo. No bar encontrei duas brasileiras, meninas

ainda e conversamos um pouco. Foi o suficiente para elas dizerem o quanto

haviam ficado decepcionadas com o Caminho, e queixavam-se das dores e da

monotonia. Eu me espantava com o que diziam, e espantado me levantei e segui em

frente, tendo mais uma vez percebido que o Caminho de Santiago precisa

aparecer em nossa vida num momento em que saibamos compreend-lo em toda

sua dimenso. Tenho certeza de que o momento delas ainda no havia chegado.

Quem sabe se um dia...

Atravessei Arzua to rpido como pude, para voltar logo para a solido e o

silncio do Caminho aos quais eu tanto, e to bem, acostumara. Depois da aridez

zepacheco@gmail.com 229
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

da cidade ganhei de presente um dos trechos mais bonitos que eu percorrera at

ento, uma sucesso de bosques e pequenos riachos que enchiam os olhos e o

corao.

Escutei um barulhinho mais forte de gua, e fui sua procura. Depois de

entrar um pouco numa pequena mata mais fechada, dei de cara com uma queda

d'gua, pequenininha, mas linda. A minha sensao era de que toda aquela gua

que caa na Galcia comeava a brotar a meus ps a toda hora, tornando a

paisagem sempre verde e mida. Para quem como eu, que j vinha caminhando h

mais de setecentos quilmetros, tudo aquilo que a Galcia me entregava, sem eu

nem mesmo ousasse pedir, era um final mgico para o meu Caminho de Santiago.

Simples e encantador para os olhos.

Um pouco mais a frente, encontrei um homem conduzindo um trator pelos

estreitos caminhos dentro dos bosques, cumprimentei-o e o cachorrinho que o

acompanhava pulou, e veio me ver. Quando fiz meno de me abaixar para peg-lo

ele parece ter levado o maior susto de sua vida, pios ganindo sumiu no meio da

rvores. Fiquei chateado, e fui em frente

Nem dois quilmetros depois foi a minha vez de me assustar com um

cachorro bem grande, que latindo forte avanou para o meu lado. Com o sangue

gelado nas veias me preparei para correr, mas ele foi parando e latindo meio de

lado. Respirei fundo, pensando se havia sido a vingana dos ces pelo susto que eu

havia dado no cachorrinho menor.

E no meio do Caminho havia uma pedra, e foi nela que me deitei, e de olhos

fechados fiquei escutando e saboreando os sons que vinham bem de longe,

alcanando meus ouvidos. O barulho do trator, os latidos dos ces, a

passarinhada que me acompanhava e tambm uma msica bem distante.

Momentos como estes, que so como grandes amores, a gente tenta manter

zepacheco@gmail.com 230
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

conosco o maior tempo possvel. Foi o que fiz, permanecendo ali nem sei por

quanto tempo.

Fui seguindo o Caminho, me aproximando cada vez mais da daquela msica,

at que a alcancei. Vinha de uma festa numa comunidade rural em que alguns

grupos se apresentavam. Resolvi parar para ouvi-los. Foi o suficiente para que eu

casse de paixo pela msica galega, que carrega forte influencia celta, em

especial pelo som de suas gaitas de fole, as gaitas gallegas.

O Caminho, como no poderia deixar de ser, continuava lindo, mas eu j me

sentia muito cansado, e o plano de me aproximar bastante de Santiago foi sendo

posto de lado. Minha inteno inicial era dormir a pouco mais de dez quilmetros

de Santiago de modo que no dia seguinte eu chegasse a tempo de assistir a missa

do peregrino.

Como at agora o Caminho tinha guiado com sabedoria e sensibilidade os

meus passos, me entreguei uma vez mais ao que ele me mostrava. Assim, depois

de caminhar trinta e dois quilmetros, parei em Pedrouzo, e fui procurar

acomodao no albergue de l. Eu estava cansadssimo, e era mesmo hora de

parar. O Caminho me mostrava que mudanas de planos, intenes e vontades

podem acontecer a qualquer tempo e a qualquer hora, e que eu deveria estar

pronto para aceit-las.

Instalei-me no albergue que era grande, moderno e - lotado! Foi difcil,

mas arrumei uma cama para atirar meus ossos, e nela acomodar meus

pensamentos. Depois de um banho, dei uma bela descansada, procurando reunir

foras para ir jantar num restaurante que ficava a uns quinhentos metros dali.

Ao cair da noite me arrastei at l junto com outro peregrino brasileiro,

que estava ainda mais estourado que eu. O mais incrvel que conseguimos chegar

at o restaurante, atravessando a estrada e tudo mais. Parecamos aqueles

zepacheco@gmail.com 231
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

bonecos comandados por fios, j que todos nossos movimento eram estudados e

pensados para que doessem o menos possvel.

Ca na cama acompanhado por uma estranha sensao, misto de alegria e

nostalgia, pois ao abrir os meus olhos eu iria iniciar meu ltimo dia como

peregrino a Santiago e por mais que eu me alegrasse com a certeza de que

haveria de conseguir, me entristecia a idia de tudo aquilo que eu vivera por l

estava terminando. Aquilo doa fundo em mim, pois era como se estivessem me

tirando o brinquedo mais querido, o amor mais amado e a palavra mais amiga.

Chorava, soluava mesmo, e mais uma vez recorri a ele, o Caminho, para que ele

fizesse tudo como deveria ser, enquanto eu, simples e humildemente, o atenderia.

Muito eu havia chorado naquele Caminho. Tivera que chorar para poder

encontrar o caminho que me levasse at o que de mais verdadeiro houvesse

dentro de mim, algo que precisava ser ouvido e vivido. Naqueles mgicos dias eu

aprendera os primeiros versos de uma nova cano que poderia me acompanhar

nos novos dias da minha vida, e seus versos eram como um sol de primavera, que

poderia pr fim ao cu cinzento dos dias de inverno que vinham me acompanhando

h algum tempo. De agora para a frente caberia a mim aprender a cant-la.

zepacheco@gmail.com 232
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

EU TINHA A CATEDRAL DIANTE DE MEUS OLHOS

31 dia, 30 de setembro

Pedrouzo a Santiago de Compostela, 20,1 km

Chegou de repente,

O fim da viagem

Agora j no d mais

Pr voltar atrs

T. Borges e M. Borges, Vento de Maio

Aquela talvez tenha sido a minha pior noite de sono em todo o Caminho, e

eu poderia pensar em mil e uma razes para que isto tivesse acontecido. O

cansao por tantos quilmetros caminhados e a ansiedade por to poucos

quilmetros por caminhar, podem e devem ter roubado de mim boas horas de

sono. Pode ser tambm que o grande vilo daquela noite tenha sido o ar abafado

do quarto em que dormi.

Na verdade, ramos muitos peregrinos dormindo num espao muito

pequeno, repleto de beliches em todos os cantos possveis e imaginveis. Para

complicar ainda mais a situao, algum, no decorrer da noite, teve a brilhante

idia de fechar as janelas. A partir da o ar ficou irrespirvel, pesado e

cheirando mal, s me restando ficar acordado, rezando aos cus para que os

ponteiros do relgio abreviassem seu caminho, e trouxessem logo a luz da manh

para perto de mim. Desta vez meus pedidos no foram ouvidos, pois a noite

zepacheco@gmail.com 233
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

passeou demoradamente por aquele quarto, e eu acompanhei de olhos abertos a

lentido de seus passos.

Acho que s consegui fechar os olhos, e assim dormir um pouco, quando a

madrugada j ia avanada nas horas. Mas foi um sono bem curto, daqueles que a

gente mal percebe que adormeceu. Passava s um pouquinho das cinco da manh

quando escutei os primeiros barulhos de peregrinos acordando para partir.

Suspirei, desanimado e cansado, imaginando que aquela noite pessimamente

dormida iria tirar um pouco da graa daquele meu ltimo dia no Caminho.

Sa da cama com os olhos ardendo pelo sono que me faltou dormir, sentindo

minha cabea pesada, dando sinais de que, logo logo, ia comear a doer. Menos

mal que naquele dia eu teria que caminhar pouco mais de vinte quilmetros,

distncia que, naqueles dias, me parecia muito pequena. Mas eram meus

derradeiros quilmetros naquele Caminho, e eu esperara tantos dias para que

eles chegassem at a mim. Gostaria de percorr-los da maneira mais leve e

encantadora que me fosse possvel, e no queria que nenhuma dor de cabea

viesse me fazer companhia.

Fui me arrumando sem pressa alguma, ao contrrio de muita gente que

acelerava seus passos para conseguir chegar a Santiago a tempo de assistir a

missa dos peregrinos, que acontecia todos os dias, no final da manh. Nem isso

fazia com que eu me apressasse. Se eu chegasse a tempo da missa, timo. Se isso

no acontecesse, no dia seguinte l estaria eu na catedral de Santiago, na minha

missa do peregrino.

Deixei para trs o albergue e, l fora, fui engolido pela mais completa

escurido, que ainda reinava absoluta naquela hora da manh. Caminhei um pouco

pelo pueblo na v esperana de encontrar algum bar aberto, e que nele eu

pudesse tomar meu caf da manh, pois a fome j comeava a bater nas paredes

do meu estmago.

zepacheco@gmail.com 234
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Como eu bem disse, a minha esperana era mais do que v, pois estava tudo

completamente fechado. Por sorte, encontrei uma mquina automtica num posto

de gasolina, e dela eu consegui arrancar uma coca-cola, um saquinho de batatas

fritas e outro de frutas secas. Tratei ento de botar o p na estrada, sem levar

comigo tanta fome.

Passei a caminhar por dentro de um bosque de eucaliptos que tornava ainda

maior a escurido. Eu dependia nica e exclusivamente da luz da minha lanterna

para encontrar as flechas do Caminho. No era uma tarefa muito fcil, pois eu

conseguia enxergar apenas os lugares em que o foco da lanterna ia pousando.

Acabei por perder algumas flechas, o que me custou alguns metros a mais, num

pequeno erro, que foi logo percebido e corrigido.

As poucas horas de sono comearam a cobrar seu tributo, na forma de uma

dorzinha, que permanentemente fazia minha cabea latejar. Fiquei um pouco

chateado, pois no era assim que eu imaginava caminhar em meu ltimo dia, mas

pouco me restava a fazer a no ser seguir em frente, com ou sem dor de cabea.

O Caminho por ali era bastante fcil, tranqilo mesmo, de maneira que eu

progredia rapidamente e sem muito esforo. As subidas, quando haviam, eram

facilmente vencidas, sem que meus joelhos sequer esboassem qualquer

reclamao.

Parei em Labacolla para o caf da manh, enquanto assistia na TV disputa

pela medalha de bronze do basquete feminino, entre Brasil e China. Torci um

pouquinho pelas meninas, mas no sei at hoje quem que ficou com a medalha.

Eu realmente estava em outro mundo.

O leite quente espantou a dor de cabea, e eu pude voltar a caminhar leve

e tranqilamente nos meus ltimos dez quilmetros. Eu me emocionava a cada

passo. Eram lgrimas de nostalgia por estar deixando aquele terreno sagrado, de

zepacheco@gmail.com 235
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

felicidade por ter conseguido chegar at ali, e de agradecimento por tudo o que

pude viver e aprender no Caminho.

Os ares de cidade grande logo me alcanaram, e o lado moderno de

Santiago veio se apresentar a mim: o aeroporto e as instalaes da TV Gallega.

Chorei demais vendo a decolagem dos avies, que apontavam para mim a

necessidade de voltar para aquele lugar de onde eu houvera partido h pouco

mais de um ms. Voltar para casa era uma tarefa plena de incertezas, mas era

uma tarefa que teria que ser enfrentada, e s a mim caberia faz-lo.

Dali para frente, tudo se passou como num filme em velocidade acelerada.

De repente, l estava eu cruzando os arcos medievais de Santiago, no

precisando mais seguir as flechas, pois as torres da catedral iam me atraindo em

sua direo.

Quando dei por mim, estava parado, assombrado, pisando as pedras do

cho da Plaza Del Obradoiro. Eu tinha a catedral diante de meus olhos. Era o

ponto final do meu Caminho de Santiago. Nem sei dizer como eu me sentia. Talvez

fosse uma mistura de sbias doses de felicidade, cansao, agradecimento e

saudade.

A missa do peregrino estava terminando na hora exata em que eu cheguei

catedral, e assim pude ir ao encontro de tanta gente que eu conhecera ao longo

do Caminho, e que agora voltava a reencontrar. Abraos emocionados, histrias

que comeavam a ser contadas, e caminhos que comeava a se separar.

Misturados a uma enorme multido, l estvamos ns, cansados, doloridos, felizes

e agradecidos por tudo que pudramos viver naquele Caminho.

Depois dos encontros, chegara afinal o momento de subir as escadas de

pedra da catedral, e ir ao encontro do apstolo. Fui pisando aquelas pedras

lentamente, respirando fundo, como que buscando guardar aqueles momentos

para sempre junto a mim. Parecia difcil acreditar que eu havia chegado at a

zepacheco@gmail.com 236
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

catedral, e s me dei conta disso quando ergui os olhos e pude perceber a incrvel

beleza daquele lugar.

Caminhei at o Prtico da Glria, e coloquei a minha mo na marca de

tantas outras mos que ali pousaram ao longo de tantos anos. A coluna de

mrmore est marcada com a forma das mos peregrinas, e sinto at hoje a

emoo de encaixar meus dedos naquele lugar.

Caminhei at o altar, e depois de subir uma pequena escada, ainda de

mochila nas costas, pude abraar a imagem de Santiago, um abrao cansado, mas

feliz, completamente feliz. Este era o momento pelo qual eu tanto aguardara, e

tanto caminhara. Meu Caminho de Santiago terminara ali, o peregrino, afinal,

havia chegado.

O fim da viagem chegara de repente, e no dava mesmo para voltar atrs.

Era hora de olhar para os outros dias da minha vida, dias de uma vida que

comeava a se abrir diante dos meus olhos e que, para meu assombro, se abria e

se abriria em razo dos meus passos. Era hora de cham-la para a minha nica e

exclusiva responsabilidade, e de viv-la de uma maneira mais verdadeira e fiel a

mim mesmo. Muito teria que ser deixado para trs, para que eu pudesse pisar

outros caminhos. Era chegada a hora de recomear, e foi isso que procurei e

procuro at hoje: recomear a cada dia e me manter encantado com esta

permanente possibilidade.

Aquele dia passou muito rpido, quase que no deu para perceber o correr

das horas. Almocei com os amigos, fui buscar minha Compostela, documento

emitido pela igreja, atestando a peregrinao, e tratei de encontrar um hotel

para descansar um cansao imenso, e acomodar uma felicidade tambm imensa.

No dia seguinte, agora no mais como peregrino, e desta vez de carro,

percorri os quilmetros que separavam Santiago do cabo Finisterre. Este lugar,

encontro de terra e mar, foi considerado durante muitos sculos como o fim da

zepacheco@gmail.com 237
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

Europa e, portanto, o fim do mundo. Para mim era um outro final para o meu

Caminho.

Foi l que, fiel s tradies do Caminho, escolhi um pequeno cantinho entre

as pedras, e nele guardei boa parte do que levei comigo no Caminho cala,

camisetas, meias, chapu e cajado e, depois de agradecer pela companhia de

tantos e to mgicos quilmetros, acendi o fogo, e deixei que eles fossem sendo

consumidos. Fiquei olhando para as chamas at que tudo no mais passasse de

cinzas, que o vento se encarregou de espalhar.

Caminhei ento at o ponto extremo daquelas pedras, o mais perto do mar

que consegui chegar, e tirei do pescoo a concha de Santiago que eu levara

comigo desde Saint-Jean-Pied-de-Port. Olhei por algum tempo para ela,

agradecendo pela companhia silenciosa de tantos dias, trouxe-a at os meus

lbios e, humildemente, a beijei. Com ela na mo, estiquei o meu brao, e a atirei

ao mar. De l ela viera, e para l haveria de retornar. De minha casa eu viera, e

para l eu haveria de retornar. Assim seria com a concha, e assim seria com a

minha vida.

E foi desta maneira que me despedi de tudo que me acompanhara ao longo

do Caminho, e que agora no mais estaria comigo. Eu levaria do Caminho as minhas

lembranas, a minha saudade e tudo que aprendera por l. E no era pouca coisa.

Deixar para trs as coisas materiais era mais um dos ensinamentos do Caminho.

Ele mais uma vez apontava para mim o encantamento que a humildade e o

desapego poderiam trazer minha vida dali para frente. Eu poderia agora

caminhar mais levemente pelos dias de minha vida, e por qu no dizer mais livre,

pedindo cada vez menos, e agradecendo cada vez mais.

Compreendo, um pouco a cada dia, a natureza infinitamente generosa

de tudo que pude receber do Caminho de Santiago. Compreendo tambm a cada

dia a encantadora tarefa de buscar decifrar, ao longo da minha vida, uma pequena

zepacheco@gmail.com 238
PELO CAMINHO DE SANTIAGO: UM OLHAR PARA DENTRO DE MIM

parte do que o Caminho trouxe at junto de mim. L eu recebi muito mais do

havia pedido, muito mais at do que eu pudesse imaginar merecer. Dar conta de

compreender tudo o que o Caminho me mostrou, tarefa para muitos homens e

para muitas vidas, e altura desta tarefa, desta encantadora tarefa, que

procuro estar em todos os dias desta vida que me cabe viver. Serei eternamente

agradecido por ter podido viv-la.

zepacheco@gmail.com 239