Você está na página 1de 182

Banderas en las torres

A. S. Makarenko

Edicin: Editorial Progreso, Mosc s/f.


Lengua: Castellano.
Digitalizacin: Koba.
Distribucin: http://bolchetvo.blogspot.com/
BADERAS E LAS TORRES.

PRIMERA PARTE. sencillamente "buenos chicos".


1. Un hombre se conoce a primera vista. De detrs del jardincillo apareci, describiendo
Comenz esta historia a fines del primer plan una curva rpida y enrgica, un jovenzuelo del lugar,
quinquenal. El invierno haba dejado en el suelo con las manos bizarramente metidas en los bolsillos
costras de hielo protegidas de los rayos del sol por de la chaqueta y un humeante cigarrillo en un ngulo
briznas de paja y capas de barro y de estircol. En la de la boca. Se aproxim a Vania, levant una pernera
plaza de la estacin se calentaban al sol los de su flamante pantaln, coloc el pie sobre la caja y
desgastados adoquines, entre los que la tierra se iba pregunt, sin despegar casi los dientes:
secando, y las ruedas, al pasar, levantaban ya olas de - Tienes betn de color?
polvo. En mitad de la plaza se vea un abandonado Vania levant los ojos asustado y requiri los
jardincillo, cuyos arbustos se revestan de follaje en cepillos, pero decay al punto y respondi entre
verano, hacindole parecer una estampa campestre. desconcertado y triste:
Pero aquel da estaba lleno de basura, y las ramas, - De color? No, no tengo.
an desnudas, temblaban como si, en vez de la El joven, descontento, retir el pie y volvi a
primavera, comenzara el otoo. meterse las manos en los bolsillos, mordiendo
Una carretera adoquinada conduca de la estacin despectivamente su emboquillado.
a la ciudad. Era una ciudad minscula, que figuraba - No tienes? Entonces, qu haces aqu?
en el mapa por mera casualidad. Muchos ni siquiera Vania respondi, encogindose de hombros:
tendran nocin de ella si no hubieran tenido que - Tengo negro...
hacer trasbordo en el empalme que lleva su nombre. El mozuelo dio colrico un puntapi a la caja y
Se alzaban en la plaza unos cuantos quioscos dijo con voz chirriante:
levantados a comienzos de la NEP. A un lado se - Vaya un limpiabotas! Negro! Tienes permiso
hallaba la estafeta de Correos, cuya puerta ostentaba para limpiar?
un llamativo rtulo amarillo. Cerca se aburran, entre Vania se inclin sobre el cajn, recogi,
las varas de unos desvencijados coches de alquiler, presuroso, sus brtulos y mir al joven. Se dispona
dos jamelgos provincianos. El trfico no era muy ya a disculparse, cuando vio una nueva cara a
animado en la plaza. Pasaban, principalmente, espaldas del joven. Perteneca a un mozalbete de
ferroviarios con faroles, con rollos de cuerda y con unos diecisis aos, flaco, larguirucho, de boca
maletines de madera chapada. Sentados en hilera grande y socarrona y ojos alegres. Vesta un traje
junto a la pared de la estacin, unos campesinos - viejo, pero traje en fin de cuentas, si bien es verdad
futuros viajeros- tomaban el sol. que no llevaba camisa y por ello se haba abotonado
A cierta distancia se haba acomodado, con su la chaqueta y subido el cuello. Se cubra con una
caja de limpiabotas, Vania Glchenko, chicuelo de gorra clara, a cuadros.
unos doce aos. Solo, triste, entornaba los ojos, - Cdame el sitio, seor; a m me da igual que sea
mirando al sol. La ligera caja haba sido hecha de negro...
pedazos de tablas, seguramente por el propio Vania, El primer cliente no hizo caso al nuevo personaje
cuya provisin de betn era, por cierto, bastante y prosigui con cargante insistencia:
escasa. - Vaya un limpiabotas! Tienes certificado?
El rostro de Vania era plido y limpio. Su traje Vania dej caer los cepillos y ya no pudo apartar
ofreca an bastante buen aspecto. Pero el rostro y el la vista de los iracundos ojos del joven. Algo haba
traje denotaban ya el comienzo de un desorden que, odo hablar antes de la importancia de los
andando el tiempo, repelera al pblico decente en la documentos en la vida del hombre, pero jams se
calle y ejercera sobre l un influjo irresistible desde haba preparado en serio para afrontar pregunta tan
el escenario o desde las pginas de un libro. El desagradable.
proceso de abandono byroniano apenas si haba - Contesta! -exigi con rudeza el joven.
comenzado a operarse en Vania: hasta poco antes Un nuevo pie vino a descansar sobre la caja de
haba sido uno de esos seres a quienes se llamaba Vania en tan aciago instante. Calzaba una vetusta
2 A. S. Makarenko

bota de color gris sucio, que llevaba mucho tiempo - Y qu? Soy capaz de probar...
sin probar la crema. El anterior cliente sali - Por tus ojos veo qu clase de hombre eres.
despedido a causa de un empujn bastante descorts, - Ahora mismo pruebo. Y saldr estupendamente.
poco a tono con las correctsimas palabras de que fue Vania lanz a su cliente una mirada irnica y puso
acompaado: manos a la obra con toda energa.
- Seor, por muchos documentos que tuviera, - Eres vagabundo? -pregunt Igor.
ninguno podra hacer las veces de la crema de color. - No, todava no.
El joven no repar en el empelln ni en las - Pues lo sers. Vas a la escuela?
corteses palabras. Arrojando al suelo el cigarrillo, se - Iba... Pero ellos se fueron...
acerc a Vania y mostr los dientes: - Quines? Tus padres?
- Que ensee el certificado! - No, no eran mis padres, sino... Se casaron. Antes
El dueo de las botas gris sucio se torn enojado tuve padres, pero luego...
hacia l y grit muy fuerte: Vania no senta deseos de contar aquello. An no
- Milord, no me irrite! No sabe usted, quizs, haba aprendido a especular con sus propias
que est tratando con Igor Chernogorski? desgracias. Se qued mirando atentamente el
De seguro que el mozo no lo saba. Retrocedi maltrecho contrafuerte de las botas de Igor.
presuroso y, ya a prudencial distancia, mir con - T mismo has hecho la caja?
cierta expresin de temor a Igor, que le dirigi una - Pues qu? Acaso est mal?
sonrisa encantadora: - Es una caja magnfica. Dnde vives?
- Hasta ms ver... Hasta ms ver, le digo... Por - En ninguna parte. Quiero irme a la ciudad... Pero
qu no contesta? no tengo dinero... Tengo slo cuarenta kopeks.
No caban evasivas. El mozo se despidi de buena Vania Glchenko deca todo aquello sin alterarse.
gana y se alej con rapidez. Cerca del jardincillo se Terminado el trabajo, levant la vista y pregunt
detuvo murmurando, pero Chernogorski, interesado con orgullo no exento de sorna:
ya tan slo en la limpieza de sus botas, haba vuelto a - Han quedado bien?
colocar el pie sobre el cajn. Vania gui Igor pas la mano por la desgreada cabeza rubia
alegremente un ojo y pregunt: del limpiabotas:
- Negro? - Eres un chicuelo alegre. Muchas gracias. Un
- Como guste. No me parece mal. El negro da, hombre se conoce a primera vista, me entiendes?
incluso, un aspecto ms agradable. Quieres que nos vayamos juntos a la ciudad?
Vania comenz a untar de crema uno de sus - Pero si no tengo ms que cuarenta kopeks!...
cepillos. La heroica colisin de Igor Chernogorski - No seas tonto. Te estoy diciendo que
con aquel mozo le haba gustado. No obstante, dijo: compremos algo? Lo que te digo es que nos
- Slo que... diez kopeks. Tiene usted diez vayamos.
kopeks? Igor imprimi a sus labios una sonrisa - Y el dinero?
socarrona: - Se va en el tren y no en el dinero, no es as?
- Camarada, usted le hace a todo el mundo esa - As es -asinti Vania pensativo.
pregunta tan tonta? - Entonces lo que necesitamos no es dinero, sino
- Pero, tiene usted diez kopeks? el tren.
Igor Chernogorski repuso tranquilamente: - Y el billete?
- No los tengo. - El billete es pura formalidad. Esprame aqu
Vania, alarmado, interrumpi sus manipulaciones. sentado; ahora vuelvo.
- Y... cunto tienes? Igor Chernogorski sac del bolsillo de la chaqueta
- Ni un kopek... Me entiendes, o no? un papel, lo examin con atencin, lo mir luego al
- Pues, de balde no se puede. trasluz y resumi jovial:
A Igor se le alarg la boca hasta las orejas, y sus - Todo est en regla.
ojos adquirieron una expresin curiosa e Luego, seal al edificio de Correos y dijo:
interrogante. - En esta simptica casita parece que sobra dinero.
- Cmo que no? Se puede. Esprame.
- De balde? Pas revista a los botones de su chaqueta, se puso
- Claro, hombre, de balde. Prueba y vers. Te bien la gorra y se encamin sin prisas a la estafeta de
saldr a las mil maravillas. Correos. Vania lo acompa con una mirada atenta y
Vania dej escapar un alegre chillido y se mordi sorprendida.
el labio inferior. En sus ojos se encendi un
fueguecillo travieso: 2. Tres empanadillas de carne.
- Limpiar las botas de balde? Entre los arbustos del jardincillo de la estacin
- S. Haz la prueba. Ser cosa de ver cmo resulta, haba un banco tambaleante rodeado de papeles,
limpindolas de balde. colillas y cscaras de pipas de girasol. El mozo que
Banderas en las torres 3

se haba acercado antes a Vania y Wanda de madera con dos ventanillas. Ante la primera haba
Stadntskaya acaban de llegar all, procedentes, una larga cola, pero en la otra, donde se lea:
quiz, del poblado o del tren, aunque lo ms seguro "Correspondencia certificada, despacho y pago de
es que hubiesen salido de entre los esculidos giros", no haba ms que tres personas.
arbustos del jardincillo. La muchacha iba sin medias, Igor se coloc detrs de una anciana encorvada y
calzaba unos chanclos de goma y vesta una vieja gruesa y se qued mirando a la "seorita" de la
falda a cuadros y una chaqueta negra tan desteida, ventanilla. En realidad no era una seorita, sino una
que en algunas partes pareca manchada de amarillo. mujer enteca y plida, que tendra, al menos,
Wanda era una chica muy bonita, pero saltaba a la cuarenta aos. Igor palp dentro del bolsillo el papel
vista que haba sufrido grandes contratiempos. Su y pens que, por desgracia, la seorita no era muy
rubia melena llevaba mucho tiempo sin ver el peine y simptica. Sus divagaciones en torno al papel y a la
el jabn y, propiamente hablando, no poda ya "seorita" lo absorbieron tanto, que ni siquiera
decirse que fuera rubia. advirti que la anciana haba desaparecido, despus
Wanda se dej caer pesadamente en el banco y de tramitar sus asuntos en un abrir y cerrar de ojos.
dijo con voz soolienta y sombra: - Qu desea usted?
- Vete al diablo! Ya me tienes harta. La antiptica mujer miraba con severidad a Igor
El joven movi una rodilla, se arregl el cuello de desde el otro lado de la ventanilla.
la camisa y tosi. - Debe haberse recibido un giro... a lista de
- All usted -dijo-. Si le fastidio, puedo correos... a nombre de Igor Cherniavin...
marcharme. Los huesudos dedos de la empleada se movieron
Sac el portamonedas, busc largamente en su rpidos por los bordes de un cmulo de giros
interior, se pas la lengua por los labios y, dejando colocados en un cajoncillo. La mujer sac uno y se lo
tres monedas en el banco, al lado de Wanda, se llev a los ojos:
march. - Es usted?
Wanda descans el brazo en el respaldo, apoy en - S, yo soy.
l la cabeza y se puso a contemplar las lejanas nubes - Usted es Cherniavin?
blancas con ojos entre soadores y desesperados. Un repelo de fro suave y placentero recorri el
Despus, reacomodando la mejilla sobre el pao de pecho de Igor:
la manga, mir fijo, sin pestaear, el entrelazado - Hablando con propiedad, soy yo.
ramaje de los pelados arbustos del jardincillo. La mujer lo mir con ceo adusto:
Permaneci as largo rato, hasta que se sent a su - Qu manera ms rara de expresarse!
lado Grishka Ryzhikov. Era Grisha un mozo sombro "Hablando con propiedad!" "Es usted Cherniavin o
y feo, con una pupa, casi seca, en un carrillo. Iba no?
destocado, pero llevaba muy bien peinada la rojiza - Pues claro que s. Puede caber alguna duda?
cabellera; vesta unos pantalones nuevos, de pao, y - Mustreme su documentacin.
una camisa muy usada, casi podrida. Estirando las Igor volvi la cabeza y se meti la mano en el
piernas y, como deleitndose en la contemplacin de bolsillo, lanzando una fugaz mirada a las puertas que,
sus zapatillas, pregunt: abiertas de par en par, daban vista a un cielo claro y a
- Hay algo que manducar? un hermoso paisaje despejado. Luego tendi su
Wanda dijo perezosamente, sin cambiar de documentacin a la mujer, quien, despus de leerla
posicin: de cabo a rabo, mir primero el reverso y despus al
- Djame en paz. muchacho:
Ryzhikov no contest, pero tampoco pareci - El documento dice que va usted en comisin de
ofenderse. Permanecieron sentados en silencio varios servicio a la Seccin Regional de Comunicaciones.
minutos, hasta que a l se le cansaron las piernas y se Por qu, pues, cobra usted el giro aqu?
volvi bruscamente. Una moneda de veinte kopeks y - Es que... por as decirlo, voy de paso.
dos de cinco cayeron al suelo. Ryzhikov las recogi - "Por as decirlo"... Cuntos aos tiene usted?
sin apresurarse y las contempl en la palma de su - Dieciocho...
mano. - Djese de cuentos!
- Son tuyas? -dijo, y, sopesndolas varias veces, Igor sonri azarado.
aadi, pensativo-: Tres empanadillas de carne. - Qu le voy a hacer si parezco tan... chiquillo?...
Haciendo saltar las monedas en su mano, Grisha - Preguntar al encargado...
se dirigi pausadamente hacia la estacin. La mujer se dirigi a una estrecha puerta que
haba en un rincn. La gente comenz a murmurar en
3. Una abuelita bondadosa. la cola, a espaldas de Igor. La puerta de la calle atraa
Igor Chernogorski entr en la estafeta de Correos al muchacho con fuerza irresistible.
y ech un vistazo a su alrededor. El local era Igor examin la cola: salvo un obrero viejo, de
pequeo y estaba dividido en dos partes por una reja aspecto bastante sooliento, todo eran mujeres.
4 A. S. Makarenko

Apoy un codo sobre el poyo de la ventanilla y Vania:


adopt una expresin de aburrimiento. - Trabajador, yo te saludo!
- Cherniavin? Dnde vive usted? Sac el billete del bolsillo exterior, lo agit en el
Sin retirar el codo del poyo, Igor volvi la cabeza aire y pronunci solemnemente:
con gesto displicente. El encargado, de barba crecida, - Toma, muchacho, por la ayuda que me prestaste
tampoco era simptico. en un momento difcil.
- Qu? Vania, asustado, salt de la gran piedra gris que le
- Que dnde reside usted. En qu ciudad. serva de asiento. Sus pupilas se contrajeron,
- En Staroselsk. reflejando una viva sorpresa. Tom el billete con
- Y por qu le han mandado el giro aqu? precaucin.
- Eso a usted no le importa -pronunci Igor con Igor lo contemplaba sonriente. El limpiabotas
fastidio. mir el dinero: al principio, simplemente serio,
- Cmo que no me importa? luego, con dubitativa seriedad y, por ltimo, puso en
- En absoluto. Igor una mirada de maliciosa inteligencia:
- En ese caso, no le doy el dinero. - Y ahora, qu momento es?
El encargado habl en tono decidido, pero el - Ahora es un momento en el que puedes comprar
papel le temblaba en la mano, y sus ojos, irresolutos, betn amarillo, rojo, verde y anaranjado.
examinaban a Igor. Valiente fisonomista! Vania solt una risita aguda.
Igor Cherniavin sonri, soberbio: - Para qu verde?
- En ese caso, deme el libro de quejas. - Hombre, figrate que se te acerca un cocodrilo...
El encargado se restreg con los cinco dedos una La alegra de Vania se convirti en jbilo:
mejilla. - Un cocodrilo? Preguntando si tengo betn
- El libro de quejas? Y qu piensa escribir? verde?
- Pienso escribir que, en vez de pagarme el giro, - Claro. Y t le contestas: Pues no faltaba ms!...
me hace usted preguntas tontas... - Y cmo ha sido eso? No tenas ni un kopek y,
- Joven! -levant la voz el encargado. de golpe y porrazo, tanto dinero...
Igor se puso tambin a gritar: Vania mir a Igor seriamente, pero en sus atentos
- Preguntas tontas! Por qu me han mandado ojos grises relampagueaban unas chispas de alborozo
aqu el giro? Bien poco le importa a usted! Pueden y recelo.
habrmelo mandado para mi entierro o, quiz, para Igor respondi, con leve gangueo:
mi boda. Qu necesidad tengo de explicrselo? - Qu tonto eres! Siempre ocurre lo mismo: uno
Deme el dinero o el libro de quejas! nunca tiene dinero antes de tenerlo. Lo mismo te ha
La gente se ech a rer en la cola. Igor se volvi. pasado a ti: antes no tenas nada, y ahora tienes diez
Todos estaban de su parte. Una mujer dijo enojada: rublos.
- Siempre son lo mismo. Por qu tienen que - Has cobrado la paga?
tomarla con el pobre chico? Se lo habrn enviado sus - No; es que mi abuelita, al enterarse de que me
padres. hallaba en un apuro, me ha enviado cien rublos.
- Acaba ya! Hasta cundo nos vas a tener - Cien rublos?
esperando? -gritaron en la cola. Igor se ech a rer. Vania se ri tambin, pero le
- Est bien -dijo el encargado con acento de vino a la cabeza una observacin muy lgica:
amenaza-. Le dar el dinero, pero pedir informes a - La abuela no puede tener cien rublos, porque no
Staroselsk. trabaja. Te los habr enviado el abuelo.
- Pdalos, seor, tenga la bondad. - Qu ms da! Sabes?, de la familia hablaremos
- Entrguele el giro -orden a la mujer. despus. Ahora vamos a comprar algo para comer y
Igor Cherniavin sali a la calle, en una mano, el pensaremos en cmo llegar a Londres.
dinero, y en la otra, el documento de Staroselsk. Vania no se entretuvo en preguntar ms y dej de
Alarg los labios y musit, remedando a la mujer: asombrarse. Con diligente ademn, prietos los labios,
- Se lo habrn enviado sus padres... dobl el billete de diez rublos y se lo guard en un
El alma se le hencha de jbilo. Erraban sobre la bolsillo. Hecho esto, abri las piernas, movi los
plaza alegres nubes; el jardincillo de la estacin dedos de los pies, calzados con unos zapatitos an
respiraba a pleno pulmn y se dispona a vestirse de muy decentes, y mir sus brtulos. Luego,
verde. Sentados junto a la pared de la estacin, los ponindose gilmente en cuclillas, recogi en la caja
campesinos esperaban placenteros el tren. Ms all, los cepillos y las cajas de betn, cerr de un golpe la
acomodado en una piedra ante la caja de limpiabotas, tapa y asi la correa.
Vania Glchenko miraba a Igor, que, separando un
billete de diez rublos, se lo meti en un bolsillo de la 4. Las originales aventuras de Ryzhikov.
chaqueta. El resto lo deposit cuidadosamente en un Las empanadillas eran jugosas y saban a gloria,
bolsillo interior, pegado al cuerpo, y se dirigi a pero un solo movimiento de las mandbulas bastaba
Banderas en las torres 5

para convertirlas en una tierna e ingrvida bola que billete con ojos azogados, olvidado de todo: de su
se tragaba sin sentirlo apenas y no haca otra cosa mujer, de su jefe, de su maleta y de su cartera, que
que abrir de verdad el apetito. tan celosamente guardara mientras estaba en cola...
Esta circunstancia se reflejaba en el sombro Ryzhikov se anim de pronto. Tras la ltima
rostro de Ryzhikov haciendo que los ojos le brillaran mujer de la fila haba tomado posicin un hombre
intensamente y miraran con gran atencin cuanto muy peludo que vesta una chaqueta vieja. Las botas
haba en torno. altas que calzaba eran de buena calidad, llevaba una
Ante la taquilla, todava cerrada, haba una cola bufanda verde, y en el bolsillo de su pantaln
de unas veinte personas. destacaba un agradable cuadriltero de buen tamao.
Era una cola "peligrosa", una cola provinciana de Sin grandes prisas, Ryzhikov se encamin a la
aquellos aos, compuesta de gente humilde, sobria, cola y se puso detrs del de la chaqueta. Mirando
pobre. La figura ms notable en ella era un individuo hacia un anuncio, se volvi de costado, y, al cabo de
de baja estatura, que vesta un chaquetn circasiano un instante, sus dos dedos tomaban contacto con el
con el cuello y los bolsillos ribeteados de piel de rugoso borde de la cartera. Grishka tir hacia arriba;
cordero gris. Pero tras l haba una mujer flaca y con la cartera subi imperceptiblemente; un instante ms
cara de pocos amigos, una de esas que tiemblan por y... una manaza spera se aferr, ansiosa, a la mueca
su puesto en la cola, como si en l estuviera toda su de Ryzhikov, al tiempo que una cara crispada por el
dicha. La seguan otras mujeres, humildes todas ellas. susto y la rabia surga ante sus ojos:
Guardaban el dinero, si poda darse ese nombre a - Pero qu canalla! Qu te parece?
unos pocos rublos, bajo las sayas o en el seno. Una Ryzhikov peg un tirn, pero no logr soltarse y,
joven morena y muy compuesta apretaba fuertemente entonces, grit con el tono amenazador de una
el suyo en el puo. persona ofendida:
Aquella estacin y aquella cola no eran campo - Por qu te metes conmigo? Ten cuidado!
propicio para una operacin afortunada. La gente era - Dnde he atrapado yo esta mano?
precavida, y el dinero, poco, lo sujetaba con ambas - Sultame!
manos. Hasta las caras eran aburridas: haba billetes - Espera, amiguito!
para todos, y nadie se pona tan nervioso como para Grishka dio otro tirn, brusco y repentino, y sali
olvidarse de su pecunia. veloz al andn. Atraves la plataforma y las vas
Ryzhikov evoc la estacin de una ciudad inmediatas en un vuelo, pas por debajo de un tren
importante. Cierto que all haba sus inconvenientes: de mercancas, luego por debajo de otro, se agach y
milicianos, soldados y otras autoridades. A pesar de mir atrs. En el andn haba varias personas. No se
los diligentes andares de Grishka y de su fisonoma vean los hombros ni las cabezas, mas Grishka
de viajero, adivinaban como por milagro sus reconoci las botas del de la chaqueta y, junto a ellas,
pensamientos ms recnditos y ni siquiera le pedan distingui los faldones de un capote gris y otras
la documentacin, sino que le ordenaban relucientes botas de alta y estrecha caa. Son la
sencillamente. misma voz alterada:
- Eh, joven, vngase conmigo! - Vaya bandido!
Pero, en compensacin, qu viajeros de los de las Onde el faldn del capote, avanzaron las pulidas
grandes ciudades! Qu emociones, qu sentimientos, botas y saltaron del andn. Ryzhikov corri como
cunta vida verdadera haba all! La gente se pasaba alma que lleva el diablo a lo largo de los trenes de
todo el da de taquilla en taquilla, haca cola ante las mercancas, en direccin a las agujas. Un gran peso
oficinas de informes, preguntaba a mozos de cuerda le agobiaba el alma, pero, en compensacin, ya no
y a otros viajeros. Pasaban noches enteras en la senta el apetito de antes.
estacin. Los ms llanotes se tumbaban en el suelo y
dorman tan profundamente, que, no ya el dinero, 5. Desayuno en el jardn.
sino hasta el alma se les poda quitar sin que se Igor llevaba en las manos dos panecillos,
dieran cuenta. Los ms finos, naturalmente, no se salchichn y un bote de mermelada. Todava en la
tendan a dormir: vagaban, soaban... Los billetes estacin, haba dicho a Vania:
eran all caros, de gran recorrido, y los bolsillos - Aqu, todo est infectado de bacterias
contenan abultadas carteras negras o de color ferroviarias. Mejor ser que nos vayamos a
marrn. desayunar al jardn. Hay all un banco encantador.
Quin ms feliz que el hombre que acababa de Al entrar en el jardincillo, Igor y Vania vieron a
conseguir un billete en la taquilla de la estacin? Wanda Stadntskaya sentada en aquel banco
Haba hecho cola, reido con sus infractores, encantador, la cabeza descansando en un brazo
temblado por temor a que se agotaran los billetes y tendido sobre el respaldo.
escuchado ansiosamente conversaciones y bulos Igor exclam:
inverosmiles. Por fin, iba y vena gozoso por entre el - Oh, este compartimiento est ocupado!
pblico, sin dar crdito a su felicidad, leyendo el Andando de puntillas, dio una vuelta en torno a la
6 A. S. Makarenko

soadora figura de Wanda; al principio mir, Wanda. Como ella no lo advirtiera, el chico mir
receloso, de soslayo, los chanclos y las piernas sin interrogativamente a Igor. Este coma con fruicin,
medias, pero cuando tropez con aquellos francos valindose de manos, dientes y cuchillo; pero
ojos grises, se dirigi a ella completamente en serio, rpidamente, sin dejar de comer, hizo a Vania una
olvidado de su sonrisa: seal de aprobacin y, con la mano libre, le dio unas
- Mademoiselle, da usted su permiso para palmadas en el hombro. Tras una breve vacilacin,
desayunar en presencia suya? Vania toc levemente la rodilla de la chica. Ella
La corts reverencia de Igor, la chaqueta volvi la cabeza y quiso sonrer con coquetera, pero
abotonada hasta el cuello y las relucientes botas no lo consigui: le sali una sonrisa sencilla, de
produjeron a Wanda agradable impresin. No gratitud, y empez a comer sin apresuramiento,
obstante su tristeza, se permiti un estudiado mohn arrancando el pan a pequeos pellizcos. Todo
de coqueta y hasta esboz una sonrisa. sucedi en completo silencio. Una vez que hubieron
- Ustedes lo tienen. dado cuenta de todas las rodajas de salchichn, Igor
Igor respondi con reprimida animacin: empez a cortar una nueva tanda y pregunt,
- Merci. diligente, sin mirar siquiera a la muchacha:
Wanda mir con asombro a los muchachos y se - A dnde se dirige, seorita?
retir al extremo del banco. Ya no le interesaban las Wanda mir hacia la estacin y, dejando de
nubes y se dio a la contemplacin de un paisaje masticar, respondi indiferente:
bastante ms prosaico: el de la explanada de la - No lo s.
estacin. Igor dispuso con presteza sus provisiones - Vente con nosotros -propuso Vania muy afable,
sobre el banco y tom asiento en la otra punta. Vania girando, sobre su caja, hacia la chica-. Cmo te
coloc ruidosamente su cajn en tierra, se sent ante llamas?
el banco como quien se sienta a la mesa y se frot las - Wanda.
manos, paladeando por anticipado el desayuno. Igor - Oh! Precioso nombre! Wanda!
cort el salchichn y pregunt: - Es un nombre polaco.
- Vania, con qu vamos a comer la mermelada? - Vente con nosotros! Este tiene all a su abuelo y
Con los dedos? a su abuela... -insisti Vania, con sus brillantes ojos
Vania pas la vista por la valla del jardincillo: mirando irnicos a Igor, que acoga la sorna del otro
- Pues... haremos cucharas... de madera. Con el con aire amistoso y bonachn.
cuchillo. Pero Wanda no se hizo eco de la desbordante
- No tendr usted una cucharilla, milady? -dijo alegra de Vania; dej en el banco el pan a medio
Igor a Wanda con extraordinaria finura, en un tono comer y dijo casi desconcertada, apoyando ambas
que slo emplean los viajeros ms distinguidos en los manos en el borde del asiento:
compartimentos de los coches-cama internacionales. - No s... a dnde ir...
A la muchacha le relumbraron de placer las pupilas. Igor la mir fijamente y la emprendi con el bote
Pero, en primer lugar, la persona menos sagaz vera a de mermelada. La animacin de Vania se haba
la legua que careca de todo, que su aspecto era el de desvanecido, y el chico, despus de observar perplejo
una viajera sin equipaje, y, en segundo, el salchichn a Wanda, puso la vista en Igor como si esperase que
despeda un tufillo cautivador. Tragndose la saliva, su rostro le diera una explicacin. Igor canturri una
Wanda contest con una melindrosa expresin de cancioncilla, puso el bote sobre el banco y pronunci
enfado: gravemente:
- Qu dice! Qu cucharillas voy a tener yo! - T, Wanda, te vienes con nosotros, y luego ya se
- Cucharillas de plata -especific Igor ver.
amablemente. Para Vania estaba todo claro. Pero la muchacha
Wanda guard silencio, volvi a extender el brazo mir a Igor asustada:
en el respaldo del banco y de nuevo fij la vista en - No s...
las nubes. Pero en sus ojos no haba ya aquella - T no lo sabes, pero yo s. Ahora mismo llegar
tristeza soadora. el tren; ocuparemos un compartimiento y all
Vania tena medio panecillo en una mano. Con trataremos el asunto.
bruscos tirones de su cabeza, arrancaba de l grandes Vania mir atnito a Igor: de qu
bocados; el salchichn, depositado en un papel, lo compartimiento hablaba? Wanda guardaba un
asa cuidadosamente con dos dedos sucios. El chico resignado silencio.
miraba a cada instante a Wanda, sin advertir que En aquel mismo instante, Ryzhikov se asom por
tena los pies llenos de roa y el pelo todo revuelto; entre los arbustos, abarc de una ojeada al grupo,
vea tan slo su mejilla, de un rosa delicado, el avanz, se detuvo y clav los ojos, vidos, en la
rabillo del ojo y, las oscuras pestaas, muy rizadas. comida. Wanda le lanz una mirada de odio. Igor se
Vania arranc la punta del panecillo, puso sobre ech a rer:
ella dos rodajas de salchichn y se la alarg a - Qu, Ryzhikov, algn disgustillo?
Banderas en las torres 7

El interpelado no respondi. - Cmo se te ha ocurrido llevarte a Wanda a la


- Come -lo invit Igor-. Bien que te lo he dicho ciudad?
siempre: el oficio de ladrn es de lo ms - A ti qu te importa? -Igor entorn los prpados
desventajoso. Te han zurrado? Vi que te pescaban al mirar a Ryzhikov, quiz porque a sus espaldas,
con las manos en la masa. sobre el vagn vecino, luca un sol lmpido, como
- Sal por pies -carraspe Ryzhikov y se puso a recin lavado.
comer. - Algo tendrs a la vista, pues.
- Menos mal! S, es un oficio estpido. Todo el - En la ciudad encontraremos algo. Trabajo o...
mundo tiene dos manos y cada cual quiere echrtelas - T no quieres dar golpe, y crees que ella debe
encima. -Igor se estremeci con repugnancia-. Es trabajar?
verdaderamente estpido! Hay que hacer lo que yo. Ryzhikov hablaba violento, buscando camorra.
- La abuelita, verdad? -inquiri Vania. - Ella lo necesita -replic sereno Igor, volvindole
- La abuelita Correos. Te manda una esquela: la espalda y mirando con aire protector a la
querido Igor, tenga la bondad de pasarse por aqu y muchacha.
recoja un giro de cien rublos. Y si no te presentas, te - Todo el mundo trabaja -terci Vania desde el
enva otro aviso: Qu falta de consideracin! Por borde de la batea.
qu no recoge usted los cien rublos? Haga el favor de Ryzhikov le grit:
pasar por ellos. - T, mocoso, murdete la lengua antes que te d
Ryzhikov apart la vista, enojado: en la jeta.
- Una esquela... Claro, cuando se sabe leer y Intervino Igor, pronunciando con voz nasal:
escribir... - Monsieur, para darle en la jeta necesita usted mi
- Y, si no sabes, vete a trabajar. Pero, mira que autorizacin por escrito.
andar trasteando bolsillos! Habr cosa ms idiota? - Ryzhikov, mirando por encima de su hombro,
Igor hundi un pedazo de pan en el bote de enfil lentamente hacia Igor sus ojos foscos y
mermelada-. Tampoco est mal trabajar. A mucha amenazadores:
gente le gusta. - Autorizacin tuya?
- Y, adems, por escrito... Presnteme la
6. En el compartimento. solicitud...
Un largo tren de mercancas cruzaba, raudo, la - Qu solicitud?
estepa. Sobre una batea iba un tractor cubierto con - Pidiendo permiso para darle en la jeta.
una lona. Sobre el borde de la lona dorma Wanda, Ryzhikov se acerc vivamente a Vania, diciendo:
hecha un ovillo. Igor Cherniavin estaba sentado a sus - Vaya! Ser interesante ver cmo me sale sin
pies, con los brazos ceidos a las rodillas, y miraba autorizacin.
distradamente en torno. Ryzhikov se hallaba Vania lo mir temeroso, se levant rpidamente,
plantado ante l muy separados sus pies, calzados impulsndose con las manos, y se precipit hacia
con zapatillas. Vania, las piernas colgando de la Igor. Ryzhikov alarg el brazo para atraparlo, pero
plataforma, contemplaba embelesado la estepa, la Igor apareci de pronto entre ellos. Ryzhikov no tuvo
ancha carretera que serpenteaba cerca, los montculos tiempo siquiera de lanzarle una mirada desdeosa, ni
all en el horizonte y los primeros verdores de la de extender la mano para defenderse: el impetuoso
primavera. puo de Igor Cherniavin pareci querer golpear a
Haban salido la noche anterior. Tardaron mucho Ryzhikov en la cara, pero lo que derrib por tierra al
en acomodarse para dormir. Haca fro. Por fin, se pelirrojo fue un inesperado puetazo en la boca del
cobijaron bajo la lona y, despus de dar vueltas y estmago. Ryzhikov cay encima de Wanda, que,
ms vueltas, ateridos, acabaron durmindose. Viajar despertndose, grit sobresaltada:
al amparo de la lona ofreca tambin la ventaja de - Ay! Qu pasa? Qu haces?
que ninguna mirada indiscreta los molestaba en las Igor sonri tranquilamente:
estaciones y nadie les impeda dormir. Igor - Tranquilcese! Ryzhikov tiene sueo. Cdale la
Cherniavin dijo antes de entregarse al sueo: litera.
- No hay mejor compartimiento que ste: ni Wanda se volvi con asco hacia Ryzhikov, pero
apretujones ni estrechez; aire puro, y nadie te viene acto seguido se sonri: por lo visto, le gustaba el
con imbecilidades como la de "Su billete!" gesto de dolor que vio en su cara:
Se despertaron por la maana temprano y salieron - Le has pegado? Por qu?
de debajo de la lona todos de muy buen humor; slo Ryzhikov se incorpor sobre un codo y abarquill
en las grandes estaciones volvieron a valerse de su sus abultados labios. Su roja pelambrera le caa,
hospitalidad, mas no como litera, sino con el revuelta, sobre la frente, tapando casi los cnicos ojos
exclusivo fin de no inquietar a los mozos de vagn. verdes.
Despus, Wanda sinti el deseo de dormir al sol. - De qu te res? Mira que por ti no va a sacar la
Ryzhikov pregunt despus de un largo silencio: cara.
8 A. S. Makarenko

Wanda replic, sacudiendo la cabeza: al otro lado del tractor, se acerc a Igor y, alzndose
- Quin sabe, a lo mejor s! de puntillas, le desliz al odo:
- T... -Ryzhikov se levant de un salto, con los - Est llorando?
puos cerrados. Igor respondi secamente, sin mirar a Vania:
Igor se sonri, puso la mano en el hombro de - No tiene importancia!
Vania y, casi con desgana, como aburrido, dijo La batea traquete con violencia al cruzar unas
mirando a un lado: agujas.
- Spalo usted, sir: en este compartimiento no - Ya llegamos -dijo Igor.
pondr usted un dedo encima a nadie. Atravesando numerosas agujas y pasando ante
Ryzhikov hundi las manos en los bolsillos y se varios trenes de mercancas, entre cuyos vagones
sonri torcidamente. fulguraban como fogonazos de magnesio los claros,
- De seguro que no sabes quin es sta. el convoy torci a la derecha y cruz rpidamente la
Igor lo mir sorprendido: estacin de pasajeros. Sobre los vagones, inmviles
- Qu quieres decir? al parecer, pasaron lentos la parte alta del edificio de
- Crees que es una seorita? Digo quin eres? la estacin y las largas techumbres convexas de los
- Vete al diablo, sapo! Dilo! Sois todos unos andenes. El tren sali a un estrecho terrapln que,
canallas! describiendo una curva perfecta, bordeaba un prado,
Ryzhikov se ech a rer: inesperadamente grande, que se extenda en el
- Ja, ja! Si es una prostituta, hombre! Te das extremo mismo de la ciudad. Tras el prado veanse
cuenta? los techos de paja de unas blancas casitas
Wanda se apart pausadamente al borde de la campesinas. Pero las agujas sacudieron de nuevo los
plataforma, se subi el cuello de la chaqueta y vagones, que comenzaron a internarse, ms
encogi entre los hombros su enmaraada cabeza. lentamente ya, en una tupida red de vas destinadas a
Igor dio un paso hacia Ryzhikov, pero ste solt una trenes de mercancas. No se vean ya casitas
carcajada y, saltando con agilidad al otro extremo de campesinas; las casas de la ciudad, rojas y grises,
la batea, se escondi detrs del tractor. contemplaban el tren desde una colina.
Vania apenas si lograba captar todo lo que estaba Wanda se removi en la lona, se sent y volvi la
ocurriendo. cabeza hacia la ciudad. El convoy entr en un
Igor se acerc a Wanda y le pregunt, puestos los angosto y largo pasillo, entre otros trenes de
ojos en el piso del vagn: mercancas, y avanz muy despacio. Igor qued
- Es verdad eso? pensativo, contemplando la caja de la va.
Ella se volvi rpidamente y repuso con el mismo Oy a sus espaldas un ruido sordo y dio la vuelta
odio de antes: con rapidez: en la batea se hallaba un guardia de
- Si es verdad! Qu te importa a ti? Es que ferrocarriles que, enderezndose despus de un difcil
quieres cortejarme? salto, los contemplaba atentamente. Wanda
Igor enrojeci, torci el gesto y hurt los ojos a la desapareci de la batea como una sombra invisible.
ansiosa mirada de Vania Glchenko. - Eres t Igor Cherniavin?
- No..., qu va! Slo que..., cuntos aos tienes? - Yo soy.
Wanda lade la cabeza con aire frvolo y le - Vaya! Aqu tenemos un telegrama... T
dirigi una fugaz mirada por encima del hombro. cobraste cien rublos por un giro falsificado?
- Qu importa eso? He cumplido los quince. Los ojos de Igor reflejaron una admiracin
Igor se rasc pensativo la nuca, sonri con tristeza desbordante.
y dijo: - Oh, qu rapidez! S, imagnese, los cobr! No
- Est bien... Nada ms, seora, puede usted quera aceptarlos, sabe?...
retirarse. El guardia se sonri y dijo, sealando hacia atrs
Wanda se apart en silencio, se acerc lentamente con la cabeza:
a la lona, encogi la cabeza en el cuello de la - Vamos.
chaqueta, como si tuviera fro, y se tendi de cara al Igor se rasc la nariz:
tractor. - Qu lstima! Me da pena separarme de ti,
Silboteando, Igor se puso a contemplar la estepa. Vania. Eres una bellsima persona. Y Wanda...
Lejos aparecieron tras las colinas unos edificios Entiende usted, camarada guardia?, no puedo ir.
blancos. El sol penda sobre ellos. Vania se azor:
Abajo se divis por un instante un grupo de - Y... a dnde vas?
muchachas descalzas cuyas pantorrillas an no haba - Que a dnde voy? Voy detenido... en nombre
tostado el sol. Una grit algo a Igor, y las dems se de la ley.
echaron a rer. Ella acompa con una mirada de - Por qu?
hasto y les volvi la espalda. Vania mir a Wanda, - Por lo de la abuelita.
prest cauteloso odo a los movimientos de Ryzhikov - Vamos, vamos -repiti el guardia, dando a Igor
Banderas en las torres 9

una palmada en el hombro. lo que deba pedir, tartamude:


Igor apoy las manos en el borde del vagn, - Di... diez kopeks.
dispuesto a saltar, mir a Vania y le dijo: - Si ser imbcil! -mascull Ryzhikov; pero el
- T, Vania, vete a la colonia. Dicen que la de soldado, muy satisfecho, descans el pie sobre la
aqu es buena. Se llama Primero de Mayo. caja.
Salt, seguido del guardia. Vania los acompa - Cobras poco, pequeo, muy poco. Aqu todos
con la mirada, puestas las manos en las rodillas. Era piden veinte kopeks por las botas altas.
demasiada amargura para que cupiera en tan poco Vania olvidse de preguntar: "Con betn negro?"
cuerpo. Trabajaba con ahnco, poniendo en juego los ojos, las
Ryzhikov sali de detrs del tractor, sonriendo cejas y hasta la lengua. Le faltaba an destreza para
con maligna alegra: manejar rpidamente dos cepillos a la vez. Uno se le
- Tenga la bondad! Me mandan una esquela: escap de las manos y sali despedido bastante lejos.
Querido Igor, aqu tiene cien rublos. Trabajo fino! Ryzhikov solt una carcajada y ni siquiera se movi
Dnde est Wanda? para recogerlo. El propio Vania tuvo que levantarse,
Vania respondi atemorizado: muy contrariado, e ir por l.
- No s. El soldado le dio los diez kopeks, dicindole:
- Bravo. Me has cobrado poco, y brillan como un
7. En su calle. espejo.
- A dnde piensas ir? -inquiri Ryzhikov, cuando El soldado se alej, mirndose las botas. A Vania
llegaron a la parada del tranva cercana a la estacin le dolan los brazos y la espalda. Los codos apoyados
de mercancas. en las rodillas, contemplaba en silencio la calle.
La calzada estaba cubierta de polvo de carbn. Las casas, de ladrillos, eran todas iguales: todas
Nubes de gorriones levantaban el vuelo al paso de tenan dos pisos y estaban cubiertas de polvo. Las
ruedas y cascos. Haba cola junto a la parada del separaban pequeas vallas, cada una con su puerta. A
tranva. Muchas botas necesitaban betn. Vania no la entrada de casi todas haba bancos con gente, que
tuvo tiempo de contestar a la pregunta de Ryzhikov: roa pipas de girasol. Vania record que al da
un hombre de uniforme se le acerc y le dijo, siguiente sera domingo. Por las aceras de ladrillos
bonachn, sealando con la cabeza hacia una valla: pasaban a veces, conversando, dos o tres personas.
- Limpias? Detrs se abri una puerta; y una voz carraspeante
- Con betn negro? y desagradable pregunt:
- Claro que s. Tengo que presentarme al jefe, y ya - Qu hacis aqu? Sois vagabundos?
ves qu zapatos... Vania se puso en pie de un salto y volvi la
Vania mir en torno: no haba donde sentarse. Un cabeza. Tambin se levant perezosamente
poco ms lejos vio una vieja terracilla de madera. Ryzhikov. En la puerta haba un hombre alto, seco,
- Y si nos vamos a los escalones? de bigote gris:
El hombre que haba de presentarse a su jefe - Sois vagabundos?
asinti en silencio. Vania ech a correr delante para - No.
prepararlo todo. Cuando el cliente lleg, estaba ya - Limpiabotas? S? Tienes tacones de goma?
untando de crema uno de sus cepillos... Vania, que slo llevaba en su cajn dos cepillos y
- Espera, espera! Primero qutales el polvo. dos cajas de betn negro, respondi:
Vania puso manos a la obra. Ryzhikov se sent un - No, no tengo!
poco ms arriba, en la misma escalera, y - Bah! Limpiabotas! Qu clase de limpiabotas
contemplaba en silencio la calle. eres t? Bueno, vamos a creerlo, pero y ste?
- Cunto es? Ryzhikov volvi la espalda, malhumorado.
- Diez kopeks. - Qu haces t aqu? Esperando la noche?
- Tienes vuelta de quince? Ryzhikov replic con voz cascada y creciente mal
Vania meti mano al bolsillo. All no haba ms humor:
que cuatro monedas de diez kopeks. - No espero nada... Es que... me he encontrado
- Veo que no tienes cambio. En fin, qu se le va a con este conocido.
hacer!, qudate con los cinco de vuelta -dijo el - Ah... con este conocido!...
cliente. El viejo ech la llave a la puerta, baj los
En cuanto el hombre de uniforme se hubo peldaos y apunt con su nudoso dedo a Ryzhikov,
retirado, se acerc una muchacha pidiendo que le diciendo:
lustrara los zapatos; luego lleg un soldado y - T, lrgate de aqu. Ya veo qu clase de
pregunt: "conocido" eres.
- Cunto llevas por unas botas altas? - Ahora me voy, no se preocupe. Es que no
Vania qued cohibido ante el soldado rojo. Nunca puede uno pararse en la calle? Eres t quien ha
haba limpiado las botas a militares y, como no saba inventado esa ley?
10 A. S. Makarenko

Convencido de su razn jurdica, Ryzhikov iba haba acordado de aquella necesidad. Pregunt
enojndose ms y ms. turbado:
El viejo se sonri socarrn y le repuso: - S, dnde vamos a pasar la noche'?
- Si las leyes de aqu son malas, vete a donde sean - Ya encontraremos dnde. Aqu est prohibido
mejor. Yo voy a la tienda. Que no te encuentre aqu quedarse en la estacin.
cuando vuelva. Ryzhikov se alej apresuradamente calle abajo.
Ech a andar calle adelante. Ryzhikov lo sigui Vania volvi a sentarse en los escalones, muy triste.
con ojos de hombre ofendido y, volviendo asentarse El sol se ocult tras las casas. La gente pasaba junto a
en la escalerilla, refunfu, casi llorando: Vania sin mirarle siquiera. En la acera opuesta
- No lo dejan a uno en paz! "Esperando la alborotaba una patulea de chiquillos. La voz de una
noche"! nia mimada dijo:
En aquel instante se acerc un joven y exclam - Ah est sentado un pequeo limpiabotas.
con entusiasmo: Otra chiquilla se puse tambin a mirar a Vania.
- Qu progreso! Un limpiabotas en nuestra calle! Pero alguien le dio un tirn; ella se ech a rer y
Y qu simptico! Salud! corri hacia una puerta. Son la voz de una mujer:
- Lo quiere negro? -inquiri Vania. - Varia, se te va a enfriar la sopa. Es la segunda
- Negro. Este va a ser tu puesto fijo? vez que te lo digo.
Mientras untaba de betn el cepillo, Vania se La nia mimada protest melindrosa:
encogi de hombros muy serio y dijo titubeante: - La primera, la primera, la primera!
- S. Vania apoy la cabeza en el puo y mir al otro
El cliente no pregunt siquiera el precio y le lado de la calle. El anciano bigotudo regresaba de la
tendi quince kopeks. tienda.
- No tengo vuelta. - Aqu todava? -se interes-. Dnde est el
- No importa, no importa; yo te pagar quince otro?
kopeks, con tal de que te des prisa. - Se ha ido -respondi Vania.
Vania se ech el dinero al bolsillo y se puso de - Tambin es hora de que te recojas t; quin va
nuevo a contemplar la calle. La proximidad de la a limpiarse las botas tan tarde? No te olvides de
tarde la haca parecer menos sucia. El tranva tena traerme maana los tacones de goma.
muy intrigado a Vania. Haba odo hablar mucho de Vania pregunt:
l, pero no le haba viste nunca, y ahora senta - Queda muy lejos de aqu la tienda?
ardientes deseos de meterse en un vagn y viajar en - Para qu la necesitas? Qu vas a comprar?
l a cualquier parte. Estaba el chico de muy buen Cigarrillos, seguramente.
humor. En su alma apuntaba un pequeo orgullo: - No, cigarrillos no necesito. Pero, dnde queda?
todos los transentes lo vean en la terracilla, - Aqu mismo, a la vuelta de la esquina.
dispuesto a servirles. Vania recogi los cepillos y el betn, levant la
Ryzhikov dijo de pronto: caja y se encamin hacia la tienda.
-Sabes qu, Vania'? Dame cincuenta kopeks,
eh? Maana te los devuelvo. 8. La noche.
- De dnde los vas a sacar? Pasaron la noche en unas pilas de paja, a poca
- Yo s de dnde sacarlos. Hay que ir a comer distancia de all. Para llegar al campo bastaba con
algo. atravesar dos manzanas por la misma calle, cruzar un
Vania sinti un hambre repentina: estaban sin paso a nivel y andar un poco ms. Quiz aquello no
probar bocado desde que, por la maana, se comieron fuera todava el campo, pues delante brillaban
en la batea los restos de la cena de la vspera. algunas luces, pero all, pasada la ltima casa, se
- Cincuenta kopeks'? Cuntos tengo yo? extenda un vasto descampado, la hierba susurraba
Noventa. Ah, se me haba olvidado el otro dinero! bajo los pies, y a un lado estaba la paja aquella.
- Qu "otro"? Deba encontrarse sobre un altozano, porque desde
- El que me dio Igor... El de la abuelita. all se vea muy bien la ciudad, llena de luces. Muy
Vania desdobl el billete, lo mir tristemente y cerca, en el paso a nivel, arda con intensa luz un
volvi a guardrselo. farol que hera la vista.
- Venga, dame los cincuenta kopeks. Fjate Vania haba ido all de mala gana. Cuando
cunto dinero tienes! dejaron atrs la ltima casa, se arrepinti de no haber
- Ese no se puede tocar -dije Vania y le dio buscado albergue en la poblacin. Ryzhikov, en
cuarenta y cinco kopeks, partiendo por la mitad su cambio, caminaba seguro, silbando, metidas las
fortuna. Ryzhikov tom el dinero: manos en los bolsillos.
- A la hora de dormir... vendr a buscarte. - Aqu -dijo, detenindose-. Amontonaremos paja
Vania record con angustia que haba que pensar y no tendremos fro. Adems, la ciudad est al lado.
en dnde pasar la noche. Hasta aquel momento no se Vania dej en tierra la caja. No tena sueo, y se
Banderas en las torres 11

puso a observar la ciudad. Aquella ocupacin le fuese, haba gran cantidad de casas y de techumbres,
produca un gran placer. Delante, las luces, muchas, y a bastante distancia se ergua un alto edificio
se esparcan sobre una vasta superficie. Tan pronto blanco con columnas. Aquello era la verdadera
parecan desparramadas en desorden como formaban ciudad, y haba que ir a verla. Ganara algn dinero y
lneas. Daba la impresin de que estaban jugando. luego ira a... No, lo mejor era tomar el tranva. De
Algo ms lejos comenzaba una hilera de grandes fijo que en la ciudad habra cine. Pero de momento
casas, cuyas luces eran decolores distintos: amarillo, deba ir a "su" calle. Vania record al joven que tanto
verde, rojo intenso. se alegrara la vspera al enterarse de que en ella
- Por qu es eso? -se interes Vania-, Unas trabajaba un limpiabotas. Con toda seguridad, habra
ventanas son as, otras as... all mucha gente deseosa de lustrarse el calzado.
- Qu dices? -pregunt Ryzhikov, agachndose Menos mal que le quedaba todava una caja entera de
para arreglar el lecho de paja. betn negro. Vania quiso volver a cerciorarse de si
- Por qu son distintas las ventanas? estaba llena y se inclin hacia la caja de limpiar, pero
- Depende de las lmparas. Se les ponen unos la caja no estaba all. Apart la paja con el pie. Ech
gorros que se llaman pantallas y que gustan mucho a una ojeada a su alrededor y advirti que Ryzhikov se
las mujeres. Hay pantallas coloradas y las hay verdes. haba evaporado tambin. Vania rode el montn de
- Son ricos los que las tienen? heno, retorn al punto de partida, contempl con
- Ricos y pobres. Pueden hacerse de papel. Hay fastidio la ciudad, volvi a mirar en torno, se recost
quien tiene en su casa una pantalla estupenda y nada sobre la pila de heno y qued pensativo.
ms. En esas casas no hay nada que se pueda birlar. Acordndose sbitamente, meti la mano en el
Es un verdadero engao bolsillo, rebusc en l, le dio la vuelta: los diez
- Robar? -pregunt Vania. rublos haban desaparecido tambin.
- Nosotros no decimos "robar", sino "birlar". Vania dio unos cuantos pasos hacia la carretera,
- Yo me voy maana mismo a sa... a la colonia pero se detuvo: no tena por qu ir a la ciudad.
Primero de Mayo.
- Tambin all se puede birlar algo. Lo que hace 9. Los machos cabros.
falta es tiento. Haba transcurrido un mes entero despus de los
- Para qu? acontecimientos descritos.
- Pues s que eres tonto! Tonto de remate! Muy de maana, un miliciano joven, marcial y
Cmo que "para qu"? cumplidor despert a Igor en la comandancia y le
- Irse all a vivir, y despus birlar? dijo:
- Pues, qu te crees? - En marcha, camarada! Ya tendrs tiempo de
- Y luego ir a parar a la crcel? dormir en la colonia, y yo necesito estar de vuelta a
- Primero hace falta que te echen el guante! las nueve.
- Pues a Igor ya se lo han echado. Igor se puso con premura la chaqueta, debajo de
- Porque es idiota. A quin se le ocurre meterse la cual ya haba camisa. Cierto que una camisa corta
con Correos? De todas maneras, no le pasar nada: es y de algodn, pero l saba sacar graciosamente su
menor de edad. cuello amarillento por encima del de la chaqueta.
Ryzhikov tom otra brazada de paja. . Los porteros barran las calles con escobas secas,
- El guarda de nuestra estacin... se muri, y a su pero el polvo se levantaba de mala gana sobre las
hijo Mishka lo mandaron tambin a la colonia aceras. La maana era clara, difana, tonificante. Igor
Primero de Mayo. Escribi desde all. se senta feliz de entrar "en la vida nueva" una
- Primero de Mayo! -Ryzhikov extendi la paja, maana como aqulla.
la aplast con los pies y se tendi-. Anda, acustate! La vida nueva no interesaba gran cosa a Igor. Era
Vania guard silencio y se tendi tambin. Polina Nikolievna, la de la Comisin de Menores,
Las estrellas ardan en el cielo. A su luz, los quien a cada instante repeta: "vida nueva", "vida
desaliados montones de paja parecan grandes nueva". Igor amaba la vida en general, sin meterse a
construcciones negras. discernir si era nueva o vieja. Nunca haba pensado
*** en el maana ni en el ayer. Pero cada nuevo da
Vania se despert temprano, pero era ya de da. El cautivaba siempre su atencin: era para l una pgina
sol se asomaba por detrs de la pila de heno. Tendido sin abrir, y se recreaba dndole la vuelta sin
a la sombra, Vania sinti fro. Se levant de un salto, apresurarse y mirando con ojo curioso los nuevos
con la ropa llena de paja, y mir a la ciudad. De da relatos que le brindaba. Aquella maana se le haca
era distinta. En algunos puntos ardan los faroles, ya mucho ms agradable porque en el curso de un mes
superfluos, y el del paso a nivel continuaba arrojando haba vuelto pginas muy montonas, y hasta
su intensa luz. empezaba ya a habituarse a semejante uniformidad.
La ciudad era ahora ms interesante y compleja, No era la primera vez que compareca ante la
aunque no tan bonita. Qu importaba? Fuera como Comisin de Menores; y tampoco sta encontr all
12 A. S. Makarenko

nada nuevo. Polina Nikolievna, una mujer bajita, de ovejas descarriadas. Quizs la compasin se reflejara
nariz puntiaguda, muy inteligente y bondadosa al ntidamente en el rostro de Igor, pues Polina
parecer, a quien conoca de tiempo atrs, le pregunt Nikolievna baj la vista con gesto doliente, y su
con apenada cortesa por sus padres, por el estudio y lpiz repiquete en la mesa un tanto nervioso.
por qu se haba dado a la mala vida. Mientras dur Se acerc un individuo que vesta bata blanca.
la conversacin, Polina Nikolievna no iba mirando, Tena el hombre aquel una revuelta melena que
como el ao anterior, un gran pliego con el arrancaba muy bajo, casi junto a las cejas. Los
encabezamiento: "Orden del interrogatorio", pero le globos de sus ojos, muy grandes y surcados de
hizo las mismas preguntas. El contest cortsmente. diminutas venillas rojas, casi se le escapaban de las
Comprenda que Polina Nikolievna prestaba rbitas. Pareca como si aquel hombre de pulcra bata
honrado servicio a gente como l, por una retribucin blanca llevara acuestas un fardo superior a sus
harto modesta y que deba serle grato conversar con fuerzas. Polina Nikolievna dijo fatigada:
una persona decente aunque slo fuese de vez en - Pase al gabinete, Cherniavin. Este camarada
cuando. Igor era amigo de complacer a los dems, y debe realizar algunas pruebas de sus aptitudes para el
por eso hablaba con Polina Nikolievna en un tono trabajo...
caballeresco, cosa nada difcil para l. Polina Igor haba sido ya objeto de tales investigaciones,
Nikolievna, golpeando la mesa con el lpiz, slo que las veces anteriores el de la bata blanca era
preguntaba: otro. Se levant sumisamente de la silla, y el
- Su padre es profesor? siguiente trecho del camino de su vida (l no acert a
- S. colegir si era vieja todava o si era nueva ya) lo
- En Leningrado? recorri en pos del hombre de la bata. No fueron muy
- S. lejos. Entraron en un cuartucho contiguo con
- Por qu no quiere usted reunirse con l? muebles pintados de blanco. All lo sentaron en una
- No me gusta su carcter. Es grosero, insensible, silla, y el hombre de la bata dijo a otro hombre de
engaa a mi madre, y no puedo vivir a su lado. bata tambin.
- Disputaban ustedes a menudo? Tenan grandes - El laberinto de Parteus!
altercados? Un desagradable repelo de fro recorri la espalda
- No; no me hablaba con l. de Igor, quien, ante la mesa blanca, comenz a
- Ya poda usted tener compasin de su madre, pensar si, efectivamente, no debera iniciar una vida
Igor. ms tranquila. Pero, al ver que desplegaban sobre la
- Lo siento en el alma, pero mi madre no quiere mesa un ancho cartn con cuadros y rayas, cobr
separarse de l. nimo. El de los ojos saltones se apoy en la mesa y
- Igor, usted es un chico bien educado..., hasta dijo con voz un tanto trmula:
cundo va a andar metido en todas estas... aventuras? - Usted se halla en el centro de este laberinto, me
- Polina Nikolievna: no queda otro remedio. Ya entiende? Y debe encontrar la salida. Tome este lpiz
es la segunda vez que me vuelven a la fuerza a casa y mustrenos cmo se las arreglara para salir.
de mi padre. De todas maneras, no me quedar con Igor mir a los dos hombres, pero se abstuvo de
l. protestar. Tom el lpiz y, sonriente, se inclin sobre
- Y si no lo mandamos con su padre? el laberinto. Arrastr el lpiz hacia la salida, pero
- A mi juicio, sera estupendo. pronto fue a parar a un callejn que no la tena. Tras
- Dejara usted de hacer trastadas? la ventana, muy grande; sonaron unos golpes. Igor
- Confo en que s. mir y vio en un balcn a una muchacha sacudiendo
- Por qu confa? con un fino palo una alfombra colgada en una cuerda.
- Porque usted ha conversado conmigo. Igor volvi a pensar que debera, en fin de cuentas...
Polina Nikolievna lo mir agradecida: el diablo saba qu! En aquel instante, el de los ojos
- Le sern de provecho mis palabras? saltones le quit el cartn de debajo de las manos y
- Creo que me ayudarn mucho. puso otro en su lugar. Era un nuevo laberinto. En un
- Qu hacer con usted, Igor? Conversar todo el ngulo se vea un macho cabro regalndose con unos
da? Debo ocuparme tambin de otros. frutos prohibidos, y en el otro, una muchacha con
Al decir esto, Polina Nikolievna seal con el una vara en la mano. Tena cierta semejanza con la
lpiz a la puerta, tras la cual aguardaban otros del balcn. Igor sonri, mir al balcn y cay en la
muchachos, en un angosto corredor. La cara plida y cuenta: pasara mucho tiempo antes de que la
enjuta de Polina Nikolievna, la blanca y fina tirilla muchacha llegase hasta el macho cabro, que lograra
de encaje de su cuello y hasta el gil e inquieto lpiz darse un buen hartazgo. Igor levant la vista hacia el
con que accionaba, expresaba su sincera pena por no hombre de la bata.
poder tomar a Igor de la mano y ser su gua en la - Una construccin poco prctica!
difcil senda de la vida. Comprendindolo as, Igor se - Qu es poco prctico?
compadeci: ella deba preocuparse tambin de otras - Pues esto... A qu tanto patio? El animal tiene
Banderas en las torres 13

campo para hacer lo que quiera. mapas, sinti que el dolor, denso, bulla en su alma.
- Si sigue usted mirando aqu y all, no resolver Le pareci que una mano recia subrayaba en ella su
nada. soledad, los sucesos de los ltimos fastidiosos das, el
Igor se concentr en el cartn. El macho cabro abandono del simptico Vania en la estacin, la
era tan bonachn, que no le pareci bien molestarlo: radiante infancia pasada para siempre, la imagen de
- Sabe lo que le digo? Dejemos que paste ah! la madre y los viejos pesares: el padre irascible, infiel
- Cmo es eso? -grit el de los ojos saltones. y extravagante, y otra gente, cruel y fra.
- Creo que no se perder gran cosa. Unos arbustos Sobre la mesa haba una larga caja dividida en
de mala muerte. compartimentos. El hombre de los ojos saltones le
- Imagnese que son matas de frambuesa. dijo:
- No lo creo. Es un temor vano el de usted. - Sintese.
- Dnde ha aprendido a contestar as? -grit el de Todo esto lo recordaba Igor Cherniavin mientras
la bata, y tir con fuerza del cartn. caminaba con el miliciano por las anchas aceras
- Hacemos el experimento de la flauta? -inquiri iluminadas por la luz de la maana. El ltimo mes
el otro. haba sido triste, un mes anodino y tonto. Polina
- No -respondi, seco, el de los ojos saltones, y se Nikolievna lo persuada para que comenzase una
acerc al lavabo, donde estuvo largo rato frotndose nueva vida; los hombres de las batas colocaban ante
los dedos, uno por uno. l cartones y ms cartones. El aburrimiento, fue
Luego sali al corredor e invit a Igor a que le mucho mayor cuando Igor se resign con su suerte y
siguiera. aprendi a encontrar la salida de todos los laberintos
- Vamos. y a ensartar un hilo por los agujeros de una flauta. Al
Junto a la mesa de Polina Nikolievna, el hombre principio ejecutaba todos estos ejercicios mofndose
se dej caer cansadamente en una silla: de s mismo, de los machos cabros y de los
-Qu tal? -pregunt la mujer. individuos con batas; pero luego lo haca todo con
- Flojo. Muy flojo. El resultado es nulo. Distrado, sombra seriedad de experto. Para matar el tedio,
falto de inventiva, carece de imaginacin. realiz un pequeo esfuerzo y se gan las simpatas
- Qu est usted diciendo? Lo que se requiere es de los hombres con bata, a quienes ayudaba a
reducirle la inventiva a la mitad, y usted me viene comprobar las aptitudes de otros muchachos. Lo
con que no la tiene. Tome y lea. nico que no aprendi fue a anotar y calcular. Los
Le alarg una carpeta bastante abultada. El de la preceptores no consagraban a nadie en sus misterios,
bata se la llev hasta los ojos y empez a mover la cuya significacin ocultaban con palabras
cabeza de derecha a izquierda, recorriendo los incomprensibles como "test" o "correlacin".
renglones: El gabinete era ms entretenido que la
- Eso no quiere decir nada, Polina Nikolievna. comandancia: a Igor le disgustaban la ruidosa y
No sabemos si ser iniciativa o espritu de imitacin. harapienta multitud de nios vagabundos, sus burdas
Estos papeles -dijo agitando la carpeta- no bromas y su incultura. En el gabinete poda decir con
demuestran nada. altivez de sacerdote a algn novato:
- Pues yo le aseguro que se equivoca. Le ruego - Seor, hasta que este sollo no atrape a este
encarecidamente que vuelva a examinarlo. Ver miserable pececillo, no saldr usted de aqu.
usted que se engaa. - Vea dnde ha ido a parar el baln? Trigalo
El de los ojos saltones se levant ofendido y se hasta la red de voleibol. Se prohbe tirarlo. Llvelo
encamin a su habitacin, diciendo: en la mano. Saltar por encima de la valla? Olvdese
- Est bien! de sus costumbres callejeras.
- Qu hace usted sentado? -se dirigi Polina Situndose a espaldas del novato, observaba con
Nikolievna a Igor. fra mirada los vanos intentos del sujeto analizado,
El muchacho sigui con los ojos al de la bata que terminaba por decir con desencanto:
blanca y, cuando la puerta se hubo cerrado tras l, - Jugando as nunca se gana.
pregunt confidencialmente: - Usted, mster, no debe ganar. Los nicos que
- A qu viene todo esto, Polina Nikolievna? ganamos aqu somos nosotros.
Ella alz la vista hacia el muchacho: Lo lamentable era que, en comparacin con los
- Es necesario. amos del gabinete, Igor ganaba poca cosa: un
- No comprendo por qu. bocadillo de ms durante el desayuno. Comparadas
- Estn probando sus aptitudes. con ello, sus empresas en Correos eran mucho ms
- Y para qu necesitan conocer mis aptitudes? lucrativas, aunque en materia de equipo tcnico
- Igor, vaya y no discuta. fuesen mucho ms sencillas.
El muchacho entr nuevamente en la habitacin y Igor recordaba abochornado sus triviales y
se detuvo en silencio junto a la pared. Mientras los vergonzosas actividades en el gabinete, fruto todas
hombres de las batas revisaban carpetas, cajones y ellas de la horrible mala suerte que tuviera con el
14 A. S. Makarenko

dinero de la abuela. No obstante... las pginas de tejados a manera de torres en las que flameaban las
aquel pretrito haban sido vueltas ya. El nuevo da banderas.
corra al encuentro; al principio desfilaron las El miliciano e Igor avanzaron por el empedrado,
conocidas calles cntricas; vinieron despus lugares que ahora corra ya a lo largo del edificio, del que los
nuevos: un malecn estrecho y sucio, una plaza de separaba una ancha franja de floridos arriates. Haca
abastos, atestada de carretas, y la avenida mucho que Igor no vea tantas flores. Entre los
Joroshlovka, generosamente techada por el cielo. macizos serpeaban limpios senderos de arena dorada;
Las casitas de la avenida eran pequeas, entre ellas por uno de ellos, del lado de Igor, iban dos
florecan jardines, y por delante se deslizaba el muchachas, dos muchachas autnticas, qu diablo!,
tranva, corretn, rpido, alegre. Pero se termin la bonitas y acicaladas. Una de las dos, de naricilla
Joroshlovka; la calzada segua por entre campos de respingona y ojos alegres y vivarachos, mir a Igor y
lozano verdor, y el tranva rodaba por rales tendidos dijo a su amiga, una morena de ojos negros:
sobre traviesas, como si fuera un tren. Las franjas - Un chico nuevo! Fjate, lleva chaqueta!
verdes, la carretera, el tranva, todo iba hacia un Igor se ruboriz ligeramente y volvi la cara. A
bosque de robles. Al mismo robledal llegaron el decir verdad, qu tena de particular que llevase
miliciano e Igor. De la carretera parta un camino chaqueta?
empedrado. Lo atravesaba un rtulo de tela metlica Por la acera, junto a la entrada, haba gente
en el que pona con letras doradas: paseando: adolescentes, nios, mocitas. A algunos de
los muchachos comenzaba a apuntarle el bigote...
COLONIA PRIMERO DE MAYO Vestan de modo distinto, pero se notaba, por los
lamparones de grasa, que llevaban ropa de trabajo.
10. Las primeras impresiones. Los chicos iban de pantaln corto y descalzos. Las
Cubrieron el camino rpidamente. El miliciano muchachas, como siempre, ms compuestas.
estaba contento de terminar su comisin de servicio; - Es gente seria -dijo Igor como para s, sonriendo
Igor, de entrar en la "nueva vida". al miliciano, que no advirti la sonrisa.
Al final del camino -que no tard en salir a un A la puerta del edificio, abierta de par en par,
campo, un autntico centenal saturado de las haba un mozalbete de unos trece aos, frente ancha
fragancias de la tierra, con flores en las lindes- se y ceo adusto, que, entre aquella animada y tranquila
divisaban unos tejados. Ms all, hasta el propio muchedumbre, descollaba por su aspecto,
horizonte, se extenda un bosque en cuyo lindero extraordinariamente oficial: botas, pantaln de
estaba recogida la colonia. En uno de los edificios, en montar, polainas, camisa azul marino metida en el
dos elevadas astas, ondeaban dos banderas estrechas pantaln, estrecho cinturn negro con hebilla,
y largas. Igor, que slo haba visto banderas emblema dorado en una manga y ancho cuello
parecidas en los palacios de las lminas de los blanco, impecablemente limpio, aunque un tanto
cuentos que leyera mucho tiempo atrs, pregunt: arrugado. Sostena con ambas manos, por el extremo
- Ah viven? del can, un fusil verdadero, con la bayoneta calada.
La pregunta extra al miliciano: Igor clav los ojos en aquella figura, pero otras
- Pues claro. Dnde van a vivir? impresiones distrajeron su atencin. Dos chiquillos
- Qu banderas tienen!... Es curioso! salieron del edificio a todo correr y tiraron por un
- S, lo de las banderas es verdad. Aqu todo es... sendero. El de detrs grit:
raro. Pero la gente es buena y vive bien. - Vaska, Vaska! Espera! Las llaves las tengo
Igor se encogi de hombros y hundi las manos yo!
en los bolsillos. No poda apartar la vista de las dos Tambin capt Igor otras palabras, pero se
estrechas banderas agitadas por el viento. Las astas referan a sucesos desconocidos que, sin duda, deban
se alzaban en dos torres que coronaban la casa. ser dramticos:
- Y tienen torres, como en una fortaleza. - Alexi lo ha llamado y le ha dicho que lo
- Simplemente, el edificio es as, pero no puede encuentre!
compararse en nada con una fortaleza -replic el - Oh!
miliciano. - Le ha advertido que, si no le encuentra, se tratar
Igor no quiso discutir. De todos modos, las dos en la asamblea general.
torres recordaban una fortaleza y eso, aun siendo - Ay, ay, ay!
atrayente, inspiraba recelo: en todo caso, Igor no Otra circunstancia extra a Igor: camino de la
pensaba vivir en una fortaleza. Pero, cuando se colonia haba experimentado una gran desazn, pues
aproximaron, vio que, efectivamente, no haba esperaba que los colonos se le iban a echar encima
fortaleza alguna, sino un vasto edificio gris de dos con preguntas, observaciones y mofas, sobre todo
pisos y bellos contornos. En sus paredes brillaba algo porque se daba la circunstancia particular de que iba
as como diminutas chispas. Unos miradores, conducido por un miliciano. Ahora, en cambio, hasta
sobresaliendo de la fachada, se elevaban sobre los se senta zaherido: tanta gente en derredor, y nadie le
Banderas en las torres 15

haca el menor caso, como si l y su guardin no - A la... orden... Lo llama-remos...


existiesen. Sin embargo, era evidente que su Pas al interior, y el zagal del fusil qued all
aparicin entre los macizos de flores no haba pasado como nico blanco para Igor Cherniavin, que le
desapercibida para nadie, que cada cual haba puesto pregunt sonriente:
una nota bene a su figura, una nota bene - Y si se me ocurriera... entrar sin permiso?
indudablemente irnica. Igor pens: "Gente Dispararas?
maligna!" Pero en esto comenz a ser objeto de El chicuelo baj la vista hacia la culata del fusil y
mayor atencin. Por el sendero, muy cerca de l contest con voz de bajo...
pasaba un chico de ojos negros y pantaln corto, - Disparar, no disparara, pero un culatazo en la
silbando y mirando a su alrededor. Se vea que testa no te lo quitaba nadie.
llevaba una direccin concreta, que iba a donde El chico se sonroj al decir eso y se volvi de
necesitaba ir. El chico aquel haba echado desde lejos espaldas, como enfadado. Igor solt una risotada y
a Igor una rpida ojeada y volvi a hacerse el mir con asombro al centinela.
distrado pero, al pasar junto a l dijo: - Vaya genio! -dijo.
- To, dnde se ha dejado usted la corbata? El muchacho lo mir de soslayo y se sonri de
Igor no cay en que se haba dirigido a l y mir pronto, mas, al or un rumor a su derecha, en la fra
en derredor. Pero acto seguido adivin que, a juzgar penumbra del vestbulo, se cuadr, echndose el fusil
por los trajes, all no poda haber ms problema de al hombro. Apareci en el escaln un muchacho que
corbata que el suyo, pues la vestimenta de los dems frisaba en los diecisis aos. Su traje era como el del
no requera corbata alguna. Pero cuando hubo atado centinela, con la nica diferencia de que llevaba en la
cabos y quiso alcanzar con la mirada al rapaz de los manga izquierda un brazalete rojo. Igor comprendi
ojos negros, ste se haba confundido ya entre los que se trata del jefe de guardia. Adems, el centinela
otros, y era imposible identificarlo. le dijo, sealando Igor:
En aquel preciso instante sali de la casa otro - Volenko, han trado a un chico...
chiquillo, tambin descalzo y con pantaln corto, de El rostro de Volenko era fino, inteligente, plido.
unos doce aos, guapote, lozano y, al parecer, un Su boca tena una expresin muy severa: los labios,
tanto presumido. Al andar haca gala de peculiar nerviosos, parecan siempre prestos a pronunciar una
soltura y firmeza, y sus grandes ojos oscuros miraban reprensin.
como si fuera el amo de todo. Se detuvo el chico al El jefe de guardia se aproxim al miliciano y mir
borde del nico escaln, levant una larga trompeta de pasada a Igor:
con fulgores de plata, se humedeci con presteza los - Trae usted algn documento?
labios y, enfilando el instrumento hacia arriba, El miliciano abri un cuaderno:
rompi a tocar. Era una seal: breve, intermitente, - Traigo este papel. Firme usted aqu.
floreada al final con una coletilla jocosa y zumbona. Volenko firm y le devolvi el cuaderno:
El muchacho la toc una sola vez, baj la trompeta, - Nada ms?
contempl sonriente a los chicos ms inmediatos y, - Nada ms...
de pronto, salt del escaln y sali corriendo. Al Igor tendi la mano al miliciano y se sonri:
llegar a la esquina de la casa, se detuvo y reprodujo - Espero que no nos volveremos a ver.
la seal. Igor no pudo contenerse, y pregunt al chico - Quin sabe? -respondi con fina sonrisa el
que tena ms cerca: miliciano y, saludando militarmente a Volenko,
- Qu es lo que toca? emprendi el camino de regreso.
- Quin? Begunok? Toca a trabajar... Volenko, que haba estado observando la
Al cabo de medio minuto, no sala de la casa ms despedida, dijo a Igor:
que algn rezagado que corra a toda prisa en pos de - Vamos.
los dems. Qued all el mozalbete del fusil, y a l se
dirigi el miliciano: 11. Coloquios de hombres cultos.
- A quin debemos presentarnos? Aqu he trado Igor entr en el vestbulo y retrocedi un paso. Lo
al amigo... asalt la idea de que aquello era un malentendido, de
El centinela lo escuch muy serio, mas, por lo que lo haban llevado all por equivocacin. Volvi
visto, no saba qu responder, y dijo: la cabeza hacia Volenko y luego volvi a mirar
- Ahora! adelante. Tena ante s un ancho tramo de escalera
Al ver a Begunok, que regresaba pausadamente cubierto por una alfombra de terciopelo carmes y
con su trompeta, le pidi: rematado por un rellano espacioso donde haba una
- Volodia, llama al jefe de guardia. puerta de roble. En ella vease un cristal con unas
Volodia Begunok adivin al punto para qu se letras de oro que decan:
requera la presencia del jefe de guardia. Volviendo
la cabeza, puso en Igor los ojos, entornados, y, al TEATRO
trasponer la puerta, casi canturre:
16 A. S. Makarenko

Junto a la entrada al teatro, el cuadriltero de un


espejo enorme reflejaba el siguiente tramo de CLUB SILENCIOSO
escalera, otro rellano, otro espejo y -aquello era lo
ms impresionante- una interminable cinta de flores Pero no fue all donde entraron. La ltima puerta a
muy rojas que crecan en estrechos cajones la izquierda ostentaba la inscripcin:
dispuestos a lo largo de la barandilla.
- Lmpiate las suelas -dijo Volenko, indicndole CONSEJO DE JEFES DE BRIGADA.
un trapo oscuro en el suelo de baldosas.
Igor pas revista a sus botas y no las encontr
Justamente esta puerta fue la que abri Volenko,
sucias:
invitando con la mirada a Igor a que pasara. Igor
- Las tengo limpias.
atraves el umbral y qued cegado por el sol, que
Se acerc el centinela con el fusil:
penetraba a travs de dos enormes ventanales.
- No las tienes limpias, sino muy sucias. Haz lo
Entorn los prpados, pero ello no le impidi advertir
que te han dicho y lmpiatelas.
al instante una peculiaridad del aposento: a lo largo
Igor mascull:
de sus cuatro paredes haba un divn mullido y
- Esto es el acabse!...
estrecho que describa curvas en los ngulos. Sentado
No obstante, se restreg las suelas en el trapo, que
en el rincn derecho, Volodia Begunok apoyaba la
estaba hmedo y, por ello, pareca oscuro.
trompeta en la rodilla y le sacaba brillo con un pao.
- Ahora aqu. -El centinela le mostr un
Begunok mir de refiln a Igor, pero puso los ojos en
limpiabarros con tres cepillos y, atento, frunci el
el rincn opuesto y dijo:
ceo mientras Igor ejecutaba la orden. Volenko lo
- Cundo van a comprar la pasta? Promesas y
aguardaba pacientemente en el tercero y ltimo
ms promesas. Ya me tienen harto. Verdad que es
peldao de la escalera que conduca a la parte
por mala administracin, Vitia?
superior del vestbulo. Igor estaba intrigado:
El aludido estaba en otro rincn del aposento
- Seores, aqu son todos igual de serios?
sentado tras una mesita de escritorio. Vitia se levant
A Volenko le tembleque levemente un ngulo de
y respondi:
su adusta boca y se puso a hacer girar en torno a su
- Ahora hay poco dinero.
ndice una llave sujeta a un cordn.
- Tanto se necesita para eso? Treinta kopeks.
Mientras se limpiaba las botas en los cepillos,
Volodia se puso a frotar su trompeta ms
Igor examinaba al centinela, de cuya tiubeteika1
enrgicamente, y no volvi a mirar a Igor. Por lo
escapaba un mechn de pelo que se rizaba en espiral
visto, en aquel instante era para Volodia Begunok un
sobre la combada frente.
fenmeno mucho menos interesante que el problema
- Cuntos aos tienes?
de la pasta. Pero el chico llamado Vitia se interes
El centinela movi los labios, reprimi una
por Igor y sali de detrs de la mesa para acercarse a
sonrisa y mir a los pies de Igor con mayor severidad
l. Llevaba tambin pantaln corto y camisa de
an:
lienzo, y se cea el talle con un estrecho cinturn
- Eso no te importa! Lmpiate las botas!
negro. Pero Vitia no era ya un chiquillo. Tena al
Igor alz un hombro y tuvo un gesto de irona.
menos diecisis aos: era persona seria y
- Vamos, vamos! -le apremi Volenko.
experimentada. El ojo certero de Igor lo advirti al
Torci a la izquierda por un pasillo en cuya parte
instante.
derecha haba otra puerta de roble en la que se lea en
La mirada de Vitia era rpida, aguda y un tanto
vistosas letras doradas:
socarrona. Recogiendo un voluminoso paquete que le
daba Volenko, lo tir sobre la mesa:
COMEDOR - De la comisin?
- S.
La puerta se abri y del comedor se asom una Igor le hizo una corts reverencia. Vitia se la
muchacha de unos catorce aos, con bata blanca, que devolvi, con leves visos de irnico remedo.
pregunt: Begunok solt una sonora carcajada, tendindose en
- Volenko, no has desayunado todava? el divn y agitando las piernas. Igor pas la mirada
- No, Lena. Djanos algo al nuevo y a m. por todos los presentes. Vitia se sent a la mesa,
- Est bien -respondi la muchacha, y cerr la tom el sobre y ley lo que deca:
puerta. - Igor Cherniavin? Mucho han escrito de ti...
A un lado del pasillo haba grandes ventanales y Sin embargo, lejos de interesarse por lo que
al otro, varias puertas, entre las que pendan, en contena el sobre, se aproxim de nuevo a Igor, que,
grandes marcos, peridicos murales o algo por el deseoso de evitarse preguntas superfluas, dijo:
estilo. Al final haba otra puerta con un letrero: - Han escrito mucho por muy poca cosa. Se trata
de una pequea irregularidad al cobrar un giro.
1 Vitia le replic a bocajarro, con una sonrisa
Gorrito redondo con bordados. (N. del T.)
Banderas en las torres 17

retozando en los ojos: silencio un instante y luego dijo con acento de hasto,
- Escucha, amigo: aqu a nadie le interesan tus arrastrando las palabras:
irregularidades pasadas, te enteras? A nadie le - Bue-no... Sabes lo que es el Dnieprostri?
interesan. Lo que interesa es lo siguiente: piensas - Cmo?
escapar o quedarte? - El Dnieprostri... Sabes lo que es el
Begunok levant la cabeza y se sonri lentamente. Dnieprostri?
Igor mir en torno. Intencin de fugarse no tena, - El Dnieprostri? Eso es... una estacin.
pero tampoco estaba bien claudicar tan a la ligera, y - Una estacin?
por eso respondi: - S, una estacin... Hay all un puente y... una
- Ya veremos. estacin.
- Me gusta la respuesta -dijo afable Vitia-. Bueno, Begunok, entusiasmado, dej escapar una aguda
vamos a ver a Alexi Stepnovich. risotada, la boca tapada con las manos.
Fue entonces cuando vio Igor que el divn lo - Perdn... Parece que all no hay ningn puente.
cortaba en un sitio una estrecha puerta con otra Igor vio el esfuerzo que le costaba a Begunok
inscripcin: reprimir la risa, apretndose los labios con las manos.
Volenko no sonrea, pero el labio inferior le temblaba
DIRECTOR DE LA COLONIA casi imperceptiblemente.
Alexi Stepnovich movi la cabeza, sin dejar de
Vitia abri, e Igor se vio, inesperadamente, en el hojear el libro:
despacho. Tras l entraron Vitia y Volenko. - Es una vergenza! Sencillamente una
Begunok, dejando la trompeta en el divn, se col de vergenza! Un hombre culto! Ha hecho siete
rondn con suma habilidad; por lo menos, Igor no se grados en la escuela y dice cada tontera! Hay que
dio cuenta de su presencia hasta que no lo vio junto tener un poco ms de amor propio, camarada
al escritorio. Volodia se acod en la mesa y, Cherniavin.
descansando la barbilla entre las manos, fij la - Se me ha olvidado, camarada director...
mirada en el director. - Qu es lo que se te ha olvidado?
El director estaba hojeando un libro. Su figura no - Pues eso. El Dnieprostri.
tena nada de extraordinario: bigotes recortados, - El Dnieprostri es algo que no se puede olvidar.
lentes y cabeza rapada al cero. Levant los ojos hacia Me entiendes? No se puede olvidar! Adems... has
Igor, y tambin los ojos eran corrientes: grises y un dicho... que los grados superiores no son para todos.
tanto fros. Eso... tampoco es muy ingenioso.
- Alexi Stepnovich, un recin llegado -dijo - Lo dije en el sentido de que...
Vitia, sealando a Igor con la mano. - Sentido tiene muy poco. Esa cantidad de sentido
Igor inclin cortsmente la cabeza, y Volodia no me satisface. Es poco, entiendes?
Begunok no pudo evitar una sonrisa, que qued Alexi Stepnovich clav los ojos en los de Igor.
impresa largo tiempo en sus labios. Era indudable Este vio entonces que el rostro del director no tena
que Alexi Stepnovich haba notado la sonrisa de nada de fro ni de aburrido: su expresin era viva y
Volodia y conoca la causa, pero aparent no haber exigente. El muchacho respondi:
visto nada. - Entiendo, camarada director.
- Cmo te llamas? - Vaya! Eso me gusta ms. Est dicho con mucho
- Igor Cherniavin. ms talento. Y ahora, otra pregunta: eres buen
Has estudiado en la escuela? compaero?
- S. He terminado siete grados. Los ojos de Alexi Stepnovich miraban ahora
- Por qu tan pocos? con irona, como si su pregunta encerrase una celada
Alexi Stepnovich se reclin contra el respaldo que ni siquiera trataba de ocultar. De ah que Igor
del silln con una expresin de disgusto en su inquiriese:
semblante. Sus ojos miraban a Igor con - Que si soy buen compaero?
desaprobatoria frialdad. Pero Cherniavin haba estado - S. Eres buen compaero o... regular?
siempre persuadido de que su instruccin rebasaba el En rigor, la pregunta era fcil de contestar. Igor
promedio necesario para vivir. Por ello crey que el respondi gustoso y seguro:
director bromeaba y, con muestras de vivo asombro, - S, puedo decir que no soy mal compaero.
se encogi de hombros y dijo: Alexi Stepnovich sonri de repente con aire
- Pocos? Siete grados son pocos? sencillo y amistoso, y en su sonrisa haba algo
- Acaso no lo sabes t? Existen el octavo, el travieso, casi pueril: solamente los nios abren los
noveno, el dcimo. labios con tanta franqueza, mostrando el alma al
- S, pero eso no es para todos. sonrer.
Alexi Stepnovich no prest atencin a la - Bravo! Sabes que no eres nada tonto? Eso me
respuesta de Igor. Se puso a hojear el libro, guard gusta. Bueno... est bien. Ya nos irs conociendo ms
18 A. S. Makarenko

de cerca. Vitia, dnde tenemos sitio? al detenerse ante Volenko, se tambale:


- En la octava brigada hay un puesto vacante. - Camarada jefe de guardia! El camarada Zajrov
- Muy bien. Te mandaremos a la octava brigada. me ha dado permiso hasta las cuatro para ir a la
Su jefe es Nesterenko, persona seria. T eres un poco ciudad.
guasn, verdad? Volenko se mostr extraado:
Igor se sonroj ligeramente. - Con esa ropa?
- Un poco. - No, con sta no; slo vengo a avisarte. Me
- No le hace. En la octava brigada hay exceso de mudar... Ahora mismo me pongo el traje de gala.
gente seria. Descansa un poco, y luego, manos a la Volenko sigui andando:
obra. No piensas fugarte? - Te mudas y te presentas a m para que yo lo vea.
-Esta vez Igor no quera decir "ya veremos"; no Esta vez hasta las manos de Begunok
obstante, record su anterior contestacin y mir a abandonaron la posicin de firme.
Vitia, quien, sencilla y firmemente, respondi por - Cmo es eso, Volenko! No soy ningn novato.
Igor, sonriendo apenas con los ojos: Otros jefes de guardia me dejan salir siempre y...
- No, Alexi Stepnovich: no piensa fugarse. confan en m. Me mudar de ropa sin falta.
- Me alegro. De manera que... Volenko, encrgate - Ya lo ver yo.
t del asunto. Volodia decay un tanto, abati los hombros,
Volenko se cuadr: pronunci lgubre y de mala gana el acostumbrado
- A la orden! "A la orden!" y les cedi el paso.
Quince minutos despus, cuando Volenko
12. Desconfianza total. conduca a Igor al bao, Volodia compareci de
Todos salieron del despacho excepto Volodia nuevo:
Begunok. Volodia retir los codos de la mesa: - Camarada jefe de guardia. Puedo marcharme?
- Alexi Stepnovich! Volenko haba puesto ya el pie en un escaln,
- Qu hay? pero, al or la voz, volvi la cabeza, examin
- Necesito a ms no poder treinta kopeks para atentamente a Volodia, le tante el cinturn, le ech
pasta. un vistazo a las botas y le arregl el cuello blanco.
- Treinta kopeks? Bueno, se lo dir al Sobresaliendo de l, resplandeca con belleza
administrador. indecible el rosado semblante de Begunok. Sus
Volodia qued en posicin de firme, pero alarg grandes ojos castaos no se apartaban de los del jefe
el cuello, y sus ojos adquirieron una acusada de guardia y cambiaban poco a poco de expresin,
expresin de enfado y de ruego encarecido: pasando de un recelo azorado a un orgullo triunfal.
- No la comprar! Palabra que no... Dir... Volenko no le toc la tiubeteika, pero dijo enfadado:
- Bueno. Toma treinta kopeks para la pasta y - Qu moda es sa! Por qu llevas siempre
veinte para el tranva. ladeada la tiubeteika?
- Puedo ir ahora? La rpida mano de Volodia enderez la
- S... Hasta las cuatro. tiubeteika, y la expresin de orgullo se atenu en sus
Alborozado, ruidoso, saludando con la rapidez de ojos.
un relmpago, Begunok dijo: - Tenis espejo en vuestra habitacin? Hay que
- A la orden, Alexi Stepnovich! mirarse al salir. Llevas dinero para el tranva?
Sali a escape del despacho, pero luego entreabri - S.
la puerta y asom la cabeza. - Ensamelo.
- Gracias! -casi grit. - De verdad que llevo! Mira que eres
Volodia atraves el corredor y pas junto al desconfiado!
centinela a extraordinaria velocidad, pero hubo de - Ensamelo!
regresar con idntica rapidez para preguntarle: La pequea mano de Volodia se abri a la altura
- Dnde est el jefe de guardia? Dnde est del cinturn, y sobre ella se inclinaron dos cabezas
Volenko? tocadas con tiubeteikas doradas.
Apoyado en el fusil, el centinela arrug el - Treinta kopeks para la pasta y veinte para el
entrecejo: tranva.
- Volenko? Se ha ido para all con ese chusco... - Ten cuidado, porque de todos modos me
Para all. enterar; hay que sacar billete y no viajar de
Volodia corri en la direccin que le haba extranjis. Ya s yo cmo ahorris.
indicado el centinela. Siguiendo por la acera de losas, - Cundo he ahorrado yo algo, Volenko? T
dobl la esquina y sali a un espacioso patio donde siempre... tan desconfiado.
haba varias dependencias administrativas. En mitad - Ya os conozco... Puedes marcharte.
del patio vio a Volenko y a Cherniavin, que se - A la orden!
dirigan al almacn. Volodia los alcanz jadeante y, Esta vez, Volodia dijo "A la orden!" sin ningn
Banderas en las torres 19

enfado. la que buscaba: "Inspub". Por fin, se le ocurri


preguntar. Un hombre de edad, tocado con sombrero,
13. La "isplotacion". le indic con el bastn una casa enorme, ante la que
La ciudad era grande, y su mejor calle llevaba el se extenda una anchurosa plaza:
nombre de Lenin. En lo alto de la calle se ergua un - Inspub? Est en el Comit Ejecutivo del
blanco edificio con columnas: un teatro. Abundaban distrito. All...
los escaparates vistosos, pero Vania Glchenko Vania haba examinado tiempo atrs la casa en
caminaba tristemente por entre el pblico y los cuestin, e incluso haba ledo las placas de la
escaparates. Ya no llevaba calcetines, tena la cabeza entrada, sin encontrar la palabra "Inspub". No
sucia y desgreada y sus botas haban adquirido un obstante, crey lo que se le deca y se encamin al
matiz amarillento. edificio.
Vania haba vivido un mes difcil. La maana en Volvi a leer los rtulos de la puerta; los ley
que, junto al montn de paja, se vio robado y distrado, pues saba perfectamente que all no
ofendido, llor un poco y pens mucho, pero no se le figuraba la palabra "Inspub". Luego record que en
ocurri nada. Continuaba cavilando cuando, otra puerta, en una plazoleta asfaltada, haba una
transpuesto el paso a nivel, entr en "su" calle. Al ver escalerilla con un rtulo. Hall aquella entrada. En
la terracilla en que el da anterior estuvo limpiando efecto, haba un letrero que deca:
botas, se le encogi el corazn.
As comenzaron sus das difciles. DELEGACIN DE INSTRUCCIN PBLICA
No pudo enterarse de dnde estaba la colonia DEL DISTRITO
Primero de Mayo. Preguntaba en las calles a los
transentes, pero la mayora le contestaba que no Pues no: tampoco era aquello. Pero all vio Vania
saba dnde quedaba aquello y otros seguan con un algo que, aun sin guardar relacin con "Inspub", era
mudo ademn de fastidio. Vania tena miedo de de indudable importancia: en la plazoleta asfaltada
acercarse a los milicianos. Tema tambin a los haba nada menos que cuatro limpiabotas, chicos
chicos vagabundos y procuraba esconderse en todos ellos. A su lado, la gente esperaba turno. Un
cualquier parte cuando vea acercarse alguna detalle cautiv la atencin de Vania: una caja vacante
pandilla. En pocas palabras, no se habituaba a la gran con dos cepillos. Observ que sobre la seductora
ciudad, populosa y compleja. En la estacin donde instalacin caan las miradas de los que, para matar el
antes viviera, todo era ms sencillo y comprensible. tiempo mientras les llegaba el turno, lean los
Pregunt a una mujer joven que iba empujando un carteles, pues no haba otro remedio que esperar: por
cochecito con un nio: lo visto, el limpiabotas se haba ausentado para largo.
- Dnde est la colonia Primero de Mayo? Nadie Vania se acerc de lado a la caja y se puso a
lo sabe. contemplar el trabajo de los muchachos. El ms
- La colonia Primero de Mayo? -la mujer detuvo cercano, un zagal pomuloso, con pecas, lindante en
el cochecito-. He odo hablar de ella. Pero est lejos. los quince aos, trabajaba diligente y alegre; los
Es fuera de la ciudad, muchacho. cepillos se movan con tanta rapidez en sus manos,
- Fuera de la ciudad? Dnde? que apenas si se vean. Al limpiar el contrafuerte, se
- No lo s. Pregntalo en Inspub. venca hacia un lado y miraba a Vania. Cuando el
La palabra, cortante, desconocida, atemoriz tanto cliente quit el pie y se meti la mano en el bolsillo
a Vania, que no pudo reprimir un suspiro. La vida en para sacar el portamonedas, el limpiabotas repiquete
la ciudad le apareci sbitamente mucho ms con los cepillos en la tapa de la caja y fij la vista en
enrevesada de lo que se figuraba hasta entonces. Vania. Sus ojos eran vivos, atrevidos, con expresin
-Y eso qu es? de firmeza. Vania se azar, y ya iba a iniciar la
- Es una institucin, me entiendes? Una casa. retirada cuando el otro le dijo:
All te lo dirn... - Qu miras aqu?
- Una casa... - Quin, yo?
- Est en la calle mayor. No te olvidars? Inspub. - "Quin, yo"! Qu haces ah plantado? Sabes,
- Inspub. acaso limpiar?
- Pregntalo en la calle mayor. Cualquiera te dir - S.
dnde es. - Mentira.
- Est escrito all? - S que s limpiar.
- Seguramente. - Venga, demustralo... Ciudadano, haga el favor.
Vania se alegr. Pero encontrar aquello le cost Pngase con ste. Acrquese, tenga la bondad.
todo un da. Recorri varias veces la calle principal. - Y si no sabe?
La ltima vez la cruz muy lentamente, detenindose - Yo respondo. Si sale mal se los vuelvo a limpiar.
a la puerta de cada edificio, para leer palabra por Cmo te llamas?
palabra todos los rtulos, pero no vio ni una sola vez - Vania.
20 A. S. Makarenko

- Venga, sintate. Yurka, que limpiaba al lado de Vania, asinti con


El muchacho acudi con presteza a la caja la cabeza y dijo de mala gana:
vacante, levant la tapa, sac un bote de betn, luego - Est bien.
otro, los abri y volvi a cerrarlos. La caja contena - Y cuenta lo que gane.
un verdadero tesoro: betn de todos los colores y aun - No tengo tiempo para eso. Cuntalo t mismo.
incoloro, dos paos y un tarro, con yeso disuelto. El - Ni falta que hace. De todas maneras, si escondes
limpiabotas extrajo un pequeo cepillo y un bote de algo lo encontrar. Lo encontrar, te enteras?
betn negro, dio una palmada en la caja y dijo: Estaba de pie frente a Vania, y pareca ms alto y
- Empieza! Fjate la gente que hay! corpulento. Llevaba un buen pantaln y botas
Vania se sent en un banquillo, abrise de piernas nuevas. Turbado por la persistente amenaza, Vania
y se puso placentero a trabajar. Sobre la caja volvi la cabeza a un lado y dijo:
descansaba una bota buena, flamante, y ms arriba - No esconder nada.
penda una pernera tambin nueva, de tela cara. El otro ech a andar calle adelante. Yurka se
Vania comenz a quitarle el polvo a la bota, pero el volvi hacia Vania y le espet, hosco:
enrgico mozo le grit con enfado: - Trabajar por un kopek! Se ve por aqu cada
- Y dices que sabes! Arremngale el pantaln! papanatas!
Vania volvi la cabeza turbado, pero no tard en Vania no respondi. Yurka volvi a mirarlo un
recobrarse. Dobl cuidadosa y pausadamente el bajo par de veces, se qued pensativo, escupi con rabia
del pantaln, y despus prosigui su trabajo. El por encima de su caja y dijo al muchacho sentado a
pomuloso dueo, aunque ocupado con su cliente, su izquierda:
echaba constantes miradas a Vania y, cuando ambos - Con qu tonto ha dado! Mira que trabajar por
quedaron libres, vino a reprenderle: un kopek!
- Por qu untas tanto betn? El cliente no Lleg un cliente. Yurka dio unos golpes con los
entiende. Dice: "Lmpiame los zapatos", en realidad cepillos:
no hace falta darles crema. Una, dos, y listo! Y t - Haga el favor, ciudadano! Limpiaremos esa
los has embetunado! cabritilla.
A Vania se le acercaron, uno tras otro, varios Pero al ciudadano no le gust, por lo visto, el
clientes. Trabajaba satisfecho, contento, pero, los desenfado de Yurka -tanto ms que sus zapatos no
brazos y la espalda empezaron a dolerle pronto, y se eran de cabritilla, ni mucho menos-, y puso el pie
alegr cuando pudo tomarse un respiro. sobre la caja de Vania.
- Venga el dinero -dijo el de los pmulos salientes - Ese no sabe limpiar, es un vagabundo! Se
sin mirado siquiera-. Diablo, me han entrado unas arrepentir usted!
ganas de dormir!... Tienes certificado? Vania sinti un molesto apocamiento. Fruncido el
La recaudacin de Vania se elevaba a treinta ceo, acab su trabajo maquinalmente, sin
kopeks. No es que le doliera entregarlos, pero antes entusiasmo alguno, y ech los diez kopeks en la caja.
no haba pensado en eso y, un poco sorprendido, Yurka lo contemplaba con desprecio.
inquiri a su vez: El ltimo de la izquierda, un mozo alto, torpn y
- El dinero hay que drtelo a ti? sombro, salt de pronto:
- A ver! Je, je! A quin si no? - Ese canalla de Spirka me estuvo explotando un
El muchacho tom los treinta kopeks y los arroj verano entero. Todo un verano, pero, al menos, me
despreocupadamente en su caja, de la que, acto pagaba tres kopeks de cada diez.
seguido, sac tres. - Se debe pagar cinco -dijo Yurka.
- Aqu tienes. Te pagar un kopek por cada diez. Acudi multitud de clientes, y la conversacin
Hace? termin. Vania no lograba enderezar el espinazo: se
- Un kopek? sucedan los pies sobre la caja, y las monedas de diez
- Hace? Te dar un kopek por cada cliente. kopeks iban cayendo al interior. Pero el trabajo no
- Para m? proporcionaba a Vania la satisfaccin de otras veces.
- Claro, hombre, por tu trabajo. Debe o no debe Ni le interesaban los rostros de los clientes, ni
pagarse? Tienes autorizacin? hablaba con ellos. Se fatig tanto, que apenas si
- Qu autorizacin? poda mover las manos, y los cepillos se le escapaban
- No tienes? Ves? Debera pagarte menos. Qu con creciente frecuencia. Al regresar Spirka, con un
va a pasar cuando te pregunten si tienes permiso para cigarrillo entre los labios, vio el grupo de clientes que
limpiar? esperaban y grit jovial:
- Pues dir que no lo tengo. - Aqu tienen a un maestro de primera categora!
- Dir que no lo tiene! Vaya persona! Te Vengan!
quitarn la caja e irs a parar... Sabes a dnde? Los cinco estuvieron cosa de media hora
Yurka, chale una mirada a ste que yo voy a llenar atareados, hasta que mengu la cola. Vania sudaba.
la tripa... Le dola el pecho. Cuando el ltimo cliente le arroj
Banderas en las torres 21

la moneda de diez kopeks, ni siquiera se agach a - Cinco kopeks?


recogerla y la dej en el asfalto. Spirka dijo: - Cinco!
- Trae el dinero! - Cinco kopeks sin tener certificado?
Vania se lo dio sin contado. - Bueno..., ya que arriesgas la caja, pgale tres
- Un rublo sesenta! Formidable! No tienes kopeks, lo mismo que le pagabas a Garmider.
ms? Spirka claudic inesperadamente, dej de gritar,
- No. se ech a rer y dio a Yurka una palmada en el
- A ver, a ver, vulvete los bolsillos. hombro.
Vania se los volvi. - Pero si ya le pago tres kopeks. Por qu te
- Quiere decirse que te corresponden diecisis sulfuras?
kopeks. Tmalos. Ves?, ya has ganado unos - Pgaselos.
cuantos. - Pues claro, hombre, claro! Lo del kopek era
Las manos apoyadas en las rodillas, Yurka puso la broma. Quera ver cmo trabajaba y si no pensaba
mirada en Spirka. Sus ojos expresaban indignacin. largarse. Qu necesidad tengo yo de esa isplotacin!
La sentan tambin los otros chicos, pero solamente Que trabaje. Lo dije en broma, y vosotros habis
el ltimo de la fila, torpn y sombro, barbot: armado todo un mitin!
- Eres un mal bicho, Spirka. Spirka se estuvo riendo largo rato, mirando con
Spirka se volvi hacia l con ganas de camorra. sus punzantes ojos a los dems. Garmider no le haca
- Qu has dicho? Qu has dicho? caso y miraba a un lado con aire de hasto. Yurka
El otro no respondi, pero Yurka terci, con una volvi a sentarse ante su caja y, con una sonrisa de
sonrisa: inteligencia, acab por decir:
- Es que no lo has odo? Pues ha dicho la - No nos vengas con pamplinas. Crees que
verdad! Sabes cmo se llama eso? somos tontos? Has tenido ah la caja un mes entero
- Cmo se llama? Cmo? sin sacarle ningn provecho. Otro se hubiera
- Eso se llama isplotacin! isplotacin! Por qu alegrado, de no ser tonto, cuando se present el
le pagas un kopek? Eso no lo hacen ms que los chaval, pero t eres un rooso.
burgueses, los isplotadores. - Qu gente ms rara! Dale con que soy rooso!
Spirka se revolvi airado en el pavimento, Si no he hecho ms que bromear... Bueno: haremos
fulminando con la mirada a Vania, pero se dirigi al la cuenta como es debido. Al principio ganaste
ltimo de la fila, dicindole con el mayor enojo: treinta kopeks, y luego, un rublo y medio.
- Y qu quieres que le d? Pero si no sabe - Un rublo sesenta -corrigi Yurka.
limpiar! No has visto cunto betn gasta? Si te da - Bueno, eso es, un rublo sesenta. Uno noventa en
lstima, pgale t mismo, Garmider. Pgale diez total. Toma dos kopeks ms por cada diez: treinta y
kopeks, si quieres. Garmider segua mirando a un ocho kopeks. Has ganado un dineral!
lado, con cara de aburrimiento, y no dijo palabra. Fue Vania haba permanecido inmvil, en su
Yurka quien continu la discusin. banqueta, todo el tiempo, escuchando lo que decan.
- Garmider no es un isplotador; no tiene ms que Le haba interesado el profundo problema puesto a
una caja. discusin por los limpiabotas. Haca poco, Vania
- Ah! No tiene? Ni t tampoco? Por eso hablis estudiaba en el cuarto grado de la escuela. En la
as. Tengo yo que comprar betn o no? Y los escuela se hablaba de la Revolucin de Octubre, de la
cepillos, es que los dan gratis? Y los paos? La derrota de los burgueses, de la guerra civil. A su
caja no te ha costado a ti cuatro rublos, verdad? Por juicio, todo aquello haba pasado tiempo atrs y, de
eso hablas! buenas a primeras, l mismo se converta en objeto
Yurka escupi muy lejos, derecho como una de explotacin. Spirka dej de ser para l un
flecha. limpiabotas; hasta su proximidad le desagradaba.
- Yo me las arreglo con una caja. Trabaja t con Pero, cuando le puso en la mano treinta y ocho
una y nadie te dir nada. Y si tienes otra, es porque kopeks, vio alborozado el otro aspecto del problema:
eres un isplotador. ahora tena cincuenta y siete kopeks, y hasta el
- No haces ms que repetir como una urraca: anochecer quedaba bastante tiempo por delante...
isplotacin, isplotacin! Vaya un pionero que nos Aquella noche comprara para cenar un buen pedazo
ha salido! Nadie lo sujeta aqu, que se vaya adonde de magnfico y sabroso salchichn fresco y un
quiera. No tiene ni certificado. Un da le echan mano, panecillo blando. Por eso se lanz contentsimo a
y se pierde mi caja con todos los brtulos. limpiar la bota que vio sobre su caja y acept gustoso
Yurka escupi por segunda vez igual de lejos, se la nueva condicin que le pona Sprka:
levant y, estirndose, dijo, con un bostezo: - La caja tienes que llevarla a mi casa. No creas
- Como quieras, pero nosotros no lo permitiremos. que voy a cargar con ella.
Pgale cinco kopeks por cada diez.
Spirka vocifer rabioso: 14. Incomprensible.
22 A. S. Makarenko

Vania llevaba tres semanas trabajando para Spirka - Yo quiero ir a la colonia Primero de Mayo!
y ganaba un rublo al da, cuando no ms. Para comer - Y no quieres nada ms? -dijo irnico el
le bastaba. Pero tena que bregar mucho y al hombre-. All no admiten a gente como t.
anochecer se senta ya derrengado. Adems, deba - Pues a quin admiten?
llevar la caja a casa de Spirka y recogerla a la - A los delincuentes, me entiendes?
maana siguiente. Menos mal que Spirka viva cerca - A qu delincuentes?
de la estacin de mercancas, es decir, a poca - A peces ms gordos que t. No van a admitir
distancia del montn de paja en que se recoga Vania all a la morralla por el mero hecho de que quiera ir a
por las noches. la colonia! No faltara ms!
Con quien ms intim Vania fue con Yurka, que - Y si no tengo dnde vivir?
tena mucha experiencia y conoca bien la vida. A - Qu no tienes dnde vivir? Eso no tiene gran
pesar de ser hurfano de padre y madre, no dorma en importancia. El que se ocupa de esas cosas es el
la calle, como otros, sino que alquilaba un rincn en PSJM.
casa de una mujer. La intencin de Vania de irse a la - El PSJM? Y qu es eso?
colonia Primero de Mayo le pareci muy loable. Sin - As se llama: PSJM. Ea, largo de aqu!
embargo, le ech al instante un jarro de agua fra, El hombre cerr la puerta. Vania qued pensativo:
dicindole: Qu sera aquel PSJM?
- La colonia es buena, pero no te admitirn. Regres triste a su puesto. Yurka le grit desde
- Por qu no me van a admitir? lejos:
- Crees que es tan fcil? Hay aqu montones de - Qu te deca yo?
chicos que quisieran entrar, pero anda, prueba! Yo Vania se sent en la banqueta y ech mano a los
tambin prob. cepillos Un cliente tena ya puesto el pie en la caja.
- A entrar en la colonia? Yurka, que estaba terminando de lustrar, una
- S. El ao pasado. Hubo un tiempo de mucha elegante bota de oficial, coment el suceso:
gazuza y, como no tena caja, me fui all. Ahora me - Se pensaba que iban a decirle: "Pase usted,
importa un pito que no me admitan. As estoy mejor, camarada Glchenko, haga el favor de sentarse".
porque en la colonia todo es muy severo: "A la Vania guard silencio y, cuando hubo terminado
orden" por aqu y "A la orden" por all. Tengo en la con aquel cliente, inici un sondeo:
colonia chavales conocidos, pero me ro de ella! - Pues dice que hay que ir al PSJM.
Yurka escupi con el arte de siempre y aadi: - Quin lo dice?
- Ya me las arreglar solo. - El calvo aquel de la comisin. Hay que ir al
- Resulta que no admiten? PSJM.
- Es que ellos mismos no tienen derecho; hay que - Aguarda, aguarda! El PSJM? Ah, ya me
ir a la comisin. acuerdo! Est en Inspub. Es verdad, el PSJM. Pero
- A qu comisin? all...
- A la de delincuentes menores. Se llama la Yurka mene la cabeza, expresando as extremo
Comdemen. desdn por el PSJM.
- Y dnde est? - Qu?
- La comisin? Pues aqu mismo, a la vuelta de - Que all... Mira..., ms vale que no vayas. Ser
la esquina. Slo que no te dejarn entrar. tiempo perdido!
- En la colonia? Spirka escuchaba con fro desprecio semejantes
- No, en la comisin. Tambin yo fui y no me conversaciones. Reciba y despachaba a los clientes,
permitieron pasar. fumaba, silbaba y se haca guios con alguien, como
Pese a todo, Vania aprovech un instante y corri si no existiese ningn PSJM.
al local de la comisin. En efecto, se hallaba a la - El PSJM se aloja en esta casa -Yurka indic con
vuelta de la esquina. Su visita acab muy pronto. No la cabeza el portal a cuya entrada estaban sentados-.
consigui penetrar ms que hasta el corredor. Al Pero aqu no admiten a nadie y mandan a la gente a
cabo de un minuto, estaba ya de nuevo en la calle, y la oficina de admisin. Es un lo!
por la puerta entornada asomaba la cabeza calva del Al da siguiente, Vania fue al PSJM. Atraves la
portero. La conversacin entre ambos comenz en el puerta que le indicara Yurka, ascendi por una
corredor. Y bast un segundo para que cobrara gran escalera angosta, y lbrega y fue a parar a un pasillo
acaloramiento. Volvindose presuroso hacia la igualmente oscuro. Haba a ambos lados muchas
puerta, Vania dio un tirn para sacudirse del hombro puertas que se abran y cerraban, dando paso a la
la mano del portero y grit con voz llorosa: gente. Tras las puertas de madera chapada se oan
- No tiene usted derecho! voces y tecleo de mquinas. Visitantes mal vestidos y
Sin exponer su opinin acerca del derecho, el peor calzados esperaban, aburridos, sentados en los
portero se expres imperativamente: bancos de tablas y los divanes del corredor. Vania
- Vete, vete! recorri el pasillo entero, ley todos los rtulos y
Banderas en las torres 23

volvi sobre sus pasos para preguntar a uno de los molestes!


que estaban haciendo antesala: De la mesa del rincn se levant un individuo
- Sabe usted lo que es el PSJM?... joven, que dijo enfadado:
- Cmo? - Maria Vikntievna, usted misma tiene la culpa.
- Qu es el PSJM? A qu vienen esas conversaciones? Se pone a
- Una cosa de lo ms corriente. Entra ah. Le discutir con ellos, y despus no hay modo de
mostr una puerta, en la que Vania ley: echarlos. As es absolutamente imposible trabajar.
Se apart de la mesa, se lleg a Vania y,
PATRONATO SOCIAL Y JURDICO DE ponindole blandamente las manos sobre los
MENORES hombros, le hizo dar la vuelta hacia la salida y le
dijo:
Reley el letrero y, como no entendiera nada, se -Vete!
volvi: Ya en el pasillo, Vania ley otra vez el rtulo:
- Este es el PSJM?
- An no me cree el nio! Lee la primera letra de PATRONATO SOCIAL Y JURDICO DE
cada palabra. MENORES
Obedeci Vania y se alegr infinito al comprobar
que, en efecto, aquello era el PSJM. Abri y entr. Reley las iniciales y se convenci de que,
En una reducida habitacin, haba cuatro mujeres y efectivamente, resultaba el PSJM. Slo que ahora no
un hombre. Todos ellos estaban escribiendo. Vania era ya tan comprensible como un cuarto de hora
los examin uno por uno y se dirigi a una mujer antes.
bajita, de grandes ojos negros: Tres semanas ms tarde sobrevino una nueva
- Buenos das. catstrofe. Un joven que llevaba una cartera se
La mujer lo mir sin soltar la pluma de la mano: acerc a los limpiabotas y les pidi la
- Qu quieres, muchacho? documentacin. El culpable de la catstrofe fue el
- Yo... necesito el PSJM. propio Spirka. Si hubiera colocado en medio de la
- Esto es el PSJM. Qu es lo que quieres? fila a Vania, ste habra podido escabullirse. As lo
- Que me manden a la colonia Primero de Mayo. afirmaba la gente con experiencia. En cambio, como
Interesada por la peticin, la mujer dej la pluma estaba en un extremo, fue el primero a quien el de la
sobre la mesa, y sus ojos sonrieron: cartera pidi la documentacin.
- Se te ha ocurrido a ti mismo? La nica respuesta de Vania fue quedarse fro. El
- Si. de la cartera orden tras un breve silencio:
- No es posible. Alguien te habr mandado. - Recoge los trastos.
- No me ha mandado nadie. Dicen que all se est Vania mir, impotente, a Spirka, que haba
bien. La mujer de los ojos negros cambi una mirada asumido una actitud extrasima: contemplaba la
con otra, y ambas se sonrieron, sin despegar los calle como embebido, y sus ojos rean placenteros.
labios. - Agarra la caja, qu miras?
- Ya lo creo! Eres vagabundo? - Es que no es ma.
- No, todava no. - Que no es tuya? Pues de quin es?
- En tal caso, para qu has venido? Nosotros - De ese, de Spirka.
recogemos solamente a los vagabundos. - Ah, de Spirka! T eres Spirka?
- Es que yo no quiero ser vagabundo. - Yo soy. Pero, qu tengo yo que ver?
- Por lo que se ve, no eres nada tonto. Spirka se encogi de hombros con aire de
Vania se encogi de hombros: dignidad ofendida:
- Por qu tengo que ser tonto? - De quin es la caja, muchachos?
- Ya se ve que no lo eres. Al principio callaron, pero Garmider dijo por fin:
Las mujeres intercambiaron otra mirada. - No vamos a hacerle una faena a Vania. La caja
- Bueno, mira, no molestes... -dijo una de ellas. es de Spirka, y todo lo dems, tambin.
- Pero si no molesto a nadie! - Id todos al cuerno! Por qu ments? No te he
- Nosotros no mandamos gente a la colonia vendido yo la caja? No te la he vendido? Por qu
Primero de Mayo. De eso se ocupa la Comdemen. callas?
- La Comdemen? - Cundo me la has vendido?
- S, la Comdemen. A la colonia se enva a los Intervino Yurka, apaciguador:
delincuentes - Caste Spirka, no comprometas a los dems!
- Yo he estado ya en la Comdemen, y de all me El hombre de la cartera lo comprendi todo, y
echaron. Uno as... calvo. Spirka se dio cuenta de la suerte que esperaba a todo
- Ellos tienen quien eche a la gente, y nosotros no. su sistema. El de la cartera pronunci tan slo una
Por eso sigues t aqu. Ya te he dicho que no palabra:
24 A. S. Makarenko

- Vamos. - No... todava...


Spirka solt un taco espantoso y descarg a Vania - Ea, sintate con nosotros! Ven aqu!
una bofetada. Garmider salt para defender al Vania se sent en el banco de enfrente. Los
pequeo, pero Spirka dio un fortsimo puntapi a su soldados pusieron a su lado una buena racin: medio
caja. El betn y el dinero rodaron por el asfalto, y panecillo, dos trozos de arenque y un huevo. Al
Spirka ech a andar tranquilamente calle adelante, las drselo, no pronunciaron palabra. Los dos hurgaban
manos metidas en los bolsillos. El hombre de la en el saquillo, pero se arreglaban sin hablar,
cartera busc con la mirada refuerzos, pero stos limitndose a algn que otro sonido inarticulado. Un
tardaron en llegar. Yurka susurr a Vania, que estaba guardia de ferrocarriles se lleg al grupo y pregunt,
desconcertado: sealando con el dedo a Vania:
- Arrea! - Este... viajero, va con ustedes?
Y Vania "arre". Detuvo su carrera diez minutos Uno de los soldados, el de ms edad y el ms
ms tarde en una calle apartada, en la que haba moreno, dijo:
muchos sauces. Segua teniendo la impresin de ser - Por el momento... ya lo ves, va con nosotros.
perseguido. Volvi la cabeza y no vio ms que un El guardia, incrdulo, mir de soslayo la comida
perro blanco que cruzaba, cerca, la calle. El animal de Vania:
mir hacia Vania con cierto recelo y, cuando el chico - Pues no lo parece.
quiso seguir adelante, meti el rabo entre las piernas - No crea, es un buen muchacho. Ya lo parecer.
y apret a correr. Los haberes de Vania ascendan a El guardia se march. Los soldados, sin cambiar
veintids kopeks: la recaudacin haba quedado siquiera una mirada, continuaron comiendo y no
ntegra en la caja. dijeron a Vania una sola palabra hasta terminar.
Comenzaron otra vez das de soledad y hambre. Cuando el saquillo de lienzo estuvo atado y las migas
Los veintids kopeks le bastaron para sustentarse dos y sobras, envueltas en un peridico, fueron arrojadas
das. Luego empeor la cosa, y hasta el cielo se puso a la basura, el ms joven de los soldados resumi:
contra Vania. Por la maana alumbraba el sol; a eso - Puede decirse que ya hemos cenado.
de las dos aparecan negros y tonantes nubarrones, y
al atardecer se desataba una tormenta. Los 15. Diez kopeks.
chaparrones descargaban fuertemente sobre la All mismo, en el banco de la estacin, se durmi
ciudad, los truenos se sucedan, y al anochecer Vania. El guardia no lo molest hasta la maana
comenzaba una dulce llovizna que se prolongaba porque en el banco de enfrente estaban sentados los
hasta la aurora. Este rgimen dur una semana dos militares. Cuando, por fin, lo despert, los
entera. En su lecho de heno, Vania se cal la primera soldados rojos ya se haban marchado. El guardia
noche. La segunda, pens que no llovera, y volvi a miraba en silencio a Vania, y el chico comprendi
empaparse. A la tercera le dio miedo dormir en la que haba que irse.
paja y deambul largas horas por la ciudad, Se dirigi hacia la calle mayor, pues quera ver lo
cobijndose en los portales en espera de que que ocurra en la explanada ante Inspub y, adems,
escampase. As lleg a la estacin. haba resuelto pasarse otra vez por el PSJM para
En ella reinaba el silencio. Acababan de limpiar la hablar de la colonia Primero de Mayo.
sala de espera. El hmedo piso de baldosas, con Su andar era diligente, pero estaba de muy mal
alguna que otra huella de aserrn, resplandeca a la humor: el hombre que escriba en el rincn ms
luz de potentes bombillas elctricas. Algn que otro alejado del PSJM arrojaba sobre su existencia
viajero dormitaba en los largos bancos. Dos soldados sombras bastante lgubres.
rojos estaban tomando un bocado. Sacaban las Un muchacho con una tiubeteika dorada sali de
provisiones de un saquillo de lienzo situado entre una tienda: era Volodia Begunok. La tiubeteika, el
ambos, y lo que coman era apetitoso. Acababan de emblema en la manga del muchacho y sus vivos ojos
partir por la mitad un rosado panecillo, dejando al oscuros dejaron a Vania tan embelesado, que se
descubierto una miga cautivadora y esponjosa. Sobre detuvo, para contemplados, junto a una reja de
el banco haba seis huevos, y uno de los soldados madera que protega un arbolillo.
haba arrimado su rodilla al borde del asiento para Begunok llevaba en la mano un bote de pasta para
que no rodaran al suelo. El otro limpi y cort sobre limpiar la trompeta. Parado a la puerta de la tienda,
un papel de peridico un arenque, cuyos trozos se examinaba con atencin la etiqueta de la tapa. Luego
llevaban despus a la boca tomndolos con dos se guard la pasta en el bolsillo, pero, al sacar la
dedos. Vania se aproxim unos cuantos pasos. Los mano, la moneda de diez kopeks destinada al viaje de
soldados lo miraron, y uno de ellos se sonri: vuelta en el tranva se le cay y fue a parar, rodando,
- Qu, hay gana? hasta los pies de Vania Glchenko. Vania se agach
- Es que... no tengo dinero. con presteza, recogi la moneda y se la tendi a
- Que no tienes dinero? Mal asunto. Eres Begunok, que lo miraba expectante. Volodia la tom
vagabundo? y explic, algo cohibido:
Banderas en las torres 25

- Es para el tranva. Porque si no, ir... a pie... Son buenazo. Dars con la colonia? Hay que ir por la
seis kilmetros. Jorsohlovka.
Vania sonri por cortesa. A decir verdad, tena - La encontrar.
entre manos asuntos harto ms complejos: - Con estos diez kopeks... cmprate un panecillo.
- Seis kilmetros? Vania tom la moneda:
- Tengo que ir all... -Volodia seal la direccin-. - Y para el tranva? Te vas a ir andando?
A la colonia Primero de Mayo. - Andando dices? Por qu regla de tres! Ir en
Estupefacto, Vania dio un paso hacia Volodia: tranva, pero... sin pagar.
- A la colonia Primero de Mayo? - Sin billete?
- Claro. - Claro que est mal pero, qu remedio! Ir
T eres de all? De veras? haciendo transbordos: de un tranva a otro, y el
Incapaz de reprimir su contento, Vania se ech a cobrador no se dar cuenta.
rer. Vania sonri.
Volodia sonri, muy ufano de su rango. Volodia, muy serio, le hizo el saludo militar.
- Colono. Ya lo ves. Este es el uniforme de la Se separaron. Vania cont los das que quedaban
colonia. hasta el sbado. Volodia Begunok se acord de
Volodia levant el codo. Su manga luca un Volenko, el jefe de guardia, y comprendi
pequeo rombo de terciopelo en el cual estaba claramente que deba regresar a pie a la colonia.
bordado con hilo dorado el nmero 1. La palabra
"Mayo", bordada con hilo de plata, cruzaba la cifra. 16. El tiburn de ueva York.
- Pues es lo que yo necesito... Igor Cherniavin termin muy pronto todos los
- Eres vagabundo? trmites: pas el reconocimiento mdico y estuvo en
- No, todava no. Quiero ir all... y no consigo el bao y en la peluquera. Despus fue a que le
nada... Nadie me quiere enviar. tomase medida el sastre. Volenko le explic:
Vania hablaba con seriedad. Se haban parado en - Es para el traje de gala.
mitad de la acera, y los transentes les empujaban a El viejo encargado del depsito entreg a Igor, en
cada instante. Volodia fue el primero en advertir que presencia de Volenko, un traje "escolar", ropa de
el sitio no era muy apropiado para conversar. trabajo, botas, calzoncillos, una tiubeteika y un
Frunciendo el entrecejo, tom del brazo a Vania y se cinturn. Igor se mud en el bao y le qued alguna
lo llev a un lado: ropa en las manos. Volenko lo condujo al Club
- Sabes lo, que te digo? All hay un Soviet de silencioso y le dijo:
jefes de brigada la mar de severo. Ah, esos diablos - Espera aqu hasta las cinco. No puedo llevarte al
de jefes de brigada! Lo primero que dirn es que no dormitorio porque la octava brigada no est en casa.
hay sitio. Y luego preguntarn que a santo de qu te Todos trabajan. Y a la hora de la comida, no tienen
van a admitir. Ms vale que te vayas a la comisin: tiempo para atenderte.
se llama Comdemen. Los trmites no haban fatigado a Igor; nada le
- Ya he estado en la Comdemen y en Inspub. En irritaba, y la seca reserva del jefe de guardia hasta le
todas partes he estado. impona un poco. Quiz por esto, la disposicin de
- Y ella no quiere? Volenko le produjo una sorpresa desagradable:
- Quin es "ella"? - Qu me espere aqu? Y no puedo salir?
- Una mujer que hay all. Se niega? - Por qu no? Sal si quieres. Slo que al segundo
- Ella no quiere, y l trata a la gente a empujones. piso y a otros pabellones no te dejarn pasar porque
Dice que la colonia es para delin... para delincuentes an no ests admitido en la brigada. Eres nuevo, y
de los gordos. T eres delincuente? nadie te conoce.
Volodia golpe con la puntera del zapato el - Pero llevo ya el uniforme de la colonia.
zcalo, baj los ojos y se sonri: - Eso no quiere decir nada. Estate aqu hasta la
- Eso de delincuentes lo han inventado ellos, pero hora de la comida. Despus iremos a la escuela para
no es ms que una estupidez, comprendes? Eso no que te examinen.
tiene importancia. Los nuestros dicen que eso es una Volenko sali. Igor dej la ropa de trabajo en un
equivocacin. divn y decidi pasar revista al Club silencioso.
Volodia medit un instante y, fastidiado, pas la Era una gran sala con bellas pinturas. Bajo sus
vista por la calle. Tal vez el problema planteado era ventanas pasaba un divn interminable, como el que
superior a sus entendederas. Sus cejas continuaban haba en la habitacin del Consejo de jefes de
fruncidas. Al cabo, movi enrgicamente los labios y brigada. Las paredes estaban ornadas con retratos y
sacudi la cabeza con ademn airado: cuadros. Igor los estuvo contemplando largo rato. Le
- Sabes?, al diablo todos ellos! T ven el agradaba el esmero con que haban adornado la sala.
sbado. Pediremos que te admitan. Yo se lo dir al Todos los retratos y cuadros tenan cristal y marco de
jefe de mi brigada. Aliosha Zirianski, mi jefe, es un roble. El entarimado pareca haber sido encerado
26 A. S. Makarenko

aquel mismo da. Cerca del divn haba unas mesitas que se lo estorbase ningn detective. Un simple
octogonales de roble y, a su alrededor, sillas guardia de ferrocarriles armado o un solo miliciano
tapizadas. con capote bastaba para sacar de una estacin o de un
En una de las paredes laterales vio Igor una larga albergue nocturno a un montn de tiburones
hilera de pequeos retratos: rostros de gente madura, neoyorkinos como l. Luego, haba que conversar
de jvenes y de nios. Entre aquellas caras, Igor con Polina Nikolievna y atrapar un macho cabro
reconoci sin dificultad la de Volenko. Las restantes muy feo, aun que, en rigor, inocente. Aquella
le eran desconocidas. existencia no ofreca ni un rasgo atrayente. No haba
Examinndolo todo, lleg hasta un gran espejo. persecuciones en automvil, ni testamentos, ni
Igor se haba puesto en el bao el traje que Volenko misivas misteriosas, ni ardides, ni rubias con
haba llamado "escolar", pero hasta entonces no se revlveres que apuntaban a hombres enmascarados.
haba visto con l. La figura que el espejo reflejaba No haba ms que ilusiones de aquella vida
era la de un muchacho lozano, con un estrecho norteamericana. Igor no quera ya reintegrarse a
cinturn negro cindole el pantaln de pao, blusa aquel mundo de aventuras.
de gruesa tela azul, metida en el pantaln, y cuello Y en la colonia? Qu tal marchara la vida? Le
abierto, sin botones, que dejaba ver el cuello. Igor haban dado ropa de trabajo: luego habra que
qued agradablemente impresionado. Lstima que la trabajar. No estaba en contra de las honradas manos
camisa careciese de cuello y fuera imposible sacar callosas; pero nunca haba trabajado ni senta deseos
nada blanco sobre la blusa. Tambin resultaba de hacerlo. Pero all, por lo visto, todos se
lamentable que lo hubiesen rapado al cero. Igor tena enorgullecan de su trabajo. Haba que aclarar las
la cabeza algo apepinada y, pelado al rape pareca un cosas: lo que a uno le gusta puede no gustar a otro. A
tontiln. Sin embargo, haba visto que muchos de los Igor no le gustaba, aunque podra probar. Qu
educandos llevaban el pelo largo, Volenko entre diablos, a lo mejor, sala de l un tornero! Por otra
ellos. Por consiguiente, se permita. parte, le obligaran a asistir a la escuela. Aquel
Igor era un enamorado de su cara. Le gustaba en Zajrov, el director, era un hombre enterado. Igor no
ella, ante todo, la perenne tendencia a una sonrisa tena nada en contra de la instruccin,
custica y el ntido fulgor de los ojos, pequeos y un particularmente de la superior. Pero ya antes le
poco entornados. Pero algo acababa de cambiar en su disgustaban el estudio, la tediosa virtud de los
rostro, aunque sin quitarle su atractivo. Se haba maestros y sus mezquinas exigencias. Tampoco le
hecho ms serio o, quiz, tena una expresin de agradaba la tumultuosa y desordenada turba de
extraeza? Igor no pudo definirlo. Sin embargo, algo mocosos escolares.
nuevo haba en l. Mucho medit Igor sin que llegara a conclusin
Se sent en el divn y se puso a meditar. A lo que alguna. Todo segua sin resolver. Sobre todo, el
se vea, le estaba deparado vivir en la colonia problema de su madre. Iba para largo que Igor no
Primero de Mayo. Cunto tiempo? Un ao, dos pensaba en l: no senta ningn deseo de abordar la
aos, tres? De momento, no tena intencin de terrible cuestin a travs de la maraa de la distancia
fugarse. Acababa de pasar dos aos "en libertad". y las contradicciones. El problema de la madre era
Agenciarse dinero era fcil, haba trabado relaciones cosa de un futuro cuya lejana slo el diablo sabra
valiosas, mas, sin que supiera el por qu, aquella vida precisar, pero, sin duda, la madre se alegrara si lo
le proporcionaba poco placer. El cine, los bombones viera llegar vestido con el traje de gala de la colonia
y los embutidos haca mucho que haban dejado de y saludar gravemente desde el umbral. Aquello era
satisfacerlo. Lo que ms le hastiaba era vivir sin impresionante. Pero la mirada de Igor cay sobre la
hogar. Pernoctar en estaciones, en almiares, en asilos ropa de trabajo que yaca sobre el divn: aquella ropa
y antros de hampones le produca repugnancia. Los ola a un porvenir muy complejo y anodino.
mejores trajes que se compraba cuando le sonrea la Haba vivido das brillantes, sobrecogedores,
fortuna se convertan rpidamente en harapos llenos de peligro y emocin. Los haba vivido. Y
asquerosos. ahora? Ahora se hallaba en aquella hermosa jaula, y
Aquello no impona. La mayor parte de los lo custodiaba, con un fusil en las manos, un mocoso
"hombres libres" como l lucan andrajos similares. que se llamaba Petia Kravchuk. Vaya tiburn de
Resultaba feo y distinto en absoluto de la vida Nueva York! Al tiburn le iban a sacar aquel mismo
elegante, ingeniosa y afortunada que tan seductora da las tripas con simples cortaplumas escolares.
pareca en las pelculas norteamericanas. Antes le Igor acogi sobriamente a Volenko, el jefe de
cautivaban la vida alegre y despreocupada, el alarde guardia, que se dispona a llevarlo al comedor.
de talento y la audacia de los hampones, su generosa
lucha contra los detectives, tan caballerescos, tan 17. Una conversacin agradable.
elegantes y osados como ellos. Pero, en la realidad - Despus de comer, Igor Cherniavin fue a la
el diablo sabra por qu-, las cosas eran muy otras. escuela, donde lo recibi un viejo maestro (no se
Igor poda realizar operaciones impresionantes sin llamaran all los maestros de otro modo?).
Banderas en las torres 27

La sala de los profesores era bonita, espaciosa, y empez a leer el trabajo de Igor. Lo ley una vez, se
tena tambin grandes ventanales. Pero unas anchas sonri y volvi a leerlo.
cortinas los tapaban hasta la mitad, y el piso estaba - Muy bien. Buena ortografa y descrito con
alfombrado. El viejo profesor eligi para conversar amenidad. Una sola falta, que no tiene importancia:
un umbroso rincn donde haba un gran divn, dos columnata se escribe con m delante de la n.
sillones y una mesita. - De veras?
El maestro aquel agrad a Igor. Llevaba - Si, aunque en el sptimo grado poda usted no
abrochados todos los botones de la chaqueta, el saberlo. Qu tal las matemticas?
cuello de la camisa muy limpio, cuidadosamente Igor se sonroj y dio la callada por respuesta.
afeitada la barba, y el cano bigote retorcido con Nikoli Ivnovich le pidi, con la misma cortesa de
acostumbrada destreza y hasta con cierta presuncin. antes, que dividiera unos quebrados: Igor mantuvo la
La memoria de Igor lo asoci con un profesor de una vista un minuto entero en los guarismos escritos, sin
pelcula norteamericana. Lo que ms le cautiv fue la tomar el lpiz. .
cortesa del lenguaje. El maestro dijo: Nikoli Ivnovich lo miraba desde la mesa, por
- Es usted Igor Cherniavin? Lo estaba esperando. encima de su hombro:
Tenga la bondad de sentarse. - Qu pasa? Se le ha olvidado?
Roz con la mano el respaldo de un silln. - S. Fjese, se me ha olvidado por completo!
Cuando Igor hubo tomado asiento, el maestro se Igor se levant. Tambin l poda dar ejemplo de
acomod a su lado en el divn y dijo, inclinndose un urbanidad:
poco adelante: - No quiero molestarle ms, Nikoli Ivnovich. S
- Me llamo Nikoli Ivnovich. Tengo que aclarar escribir, pero todo lo otro se me ha olvidado: he
con usted algunos puntos. Alexi Stepnovich me ha olvidado el lgebra, la biologa, la poltica, todo.
dicho que usted ha terminado siete grados, pero Creo que... ya es tarde para estudiar.
supongo que har mucho tiempo de eso, pues Nikoli Ivnovich se palp los bolsillos, buscando
determinadas circunstancias, por as decirlo, le las gafas, las encontr luego encima de la mesa, se
impidieron continuar. las cal y mir sorprendido a Igor.
Detuvo la vista en Igor con una muda - Qu cosas ms raras tiene usted, camarada
interrogacin. El muchacho, muy erguido, las manos Cherniavin! -dijo- A quin se le ocurre hablar as?
en las rodillas, le escuchaba atento. Como si fuera una cosa del otro mundo! Se le ha
- S, he estado sin asistir a clase dos aos. olvidado, y es natural. Iremos recordndolo. Pero,
- Haga el favor de decirme, camarada Cherniavin: sintese, por qu se ha levantado?
estudiaba usted bien? Sent nuevamente a Igor en el silln, arrim una
- Unas veces bien y otras mal. silla, se acomod enfrente y, pasndose las manos
- Con toda seguridad que no era por falta de por las rodillas, dijo al tiempo que miraba de soslayo
aptitudes, sino por causas ajenas, no es cierto? a las claras ventanas:
- S, aptitudes tena... - Tengo un plan que proponerle. El ao escolar
- Permtame pedirle que escriba algo. Es de suma est a punto de terminarse. No tiene sentido
importancia saber cmo anda de ortografa. Tenga la inscribirlo a usted ahora en la escuela. Haremos lo
bondad: Aqu tiene papel, tintero y pluma. Qu siguiente: lo inscribiremos el ao que viene en el
podra usted escribir? Mire, si no le parece mal, octavo grado. Ahora, que tendr usted que apretar en
describa brevemente, muy en breve, lo que ms le el estudio durante el verano. Se lo recomiendo
guste de Leningrado. Usted es de all, s? Describa encarecidamente. Tiene usted buenas aptitudes y
las calles, los puentes, tal vez los parques. Puede debe estudiar. Conforme?
hacerlo? - Yo aceptara. Incluso... se lo agradezco, me
- Probar. comprende? Pero puede que no est aqu hasta el
- Hgame ese favor. Yo, mientras tanto, atender otoo. Puede que la colonia no me guste.
mis asuntos. - Es decir... se ir usted de la colonia?
Nikoli Ivnovich sonri atento a Igor con un leve - S.
movimiento de su cabeza y se sent tras una mesa Nikoli Ivnovich lo mir por encima de los
muy grande que haba en el centro de la sala. El tema lentes:
agradaba a Igor. En efecto, Leningrado era digno de - A dnde piensa usted ir?
recuerdo. Igor sola evocar con nostalgia la ciudad - Ya veremos.
natal. En Leningrado viva su madre... En general, - No se ha dado un solo caso de que se haya ido
Leningrado era una ciudad hermosa, la ms a tono alguien. De aqu slo puede irse un sujeto muy
con sus gustos. estpido o completamente echado a perder. Estoy
Media hora despus, Igor entregaba al maestro el seguro de que usted no se marchar, camarada
pliego escrito. Nikoli Ivnovich requiri sus grandes Cherniavin.
gafas, de montura negra, y, abarquillando los labios, Aquel viejo de rosadas mejillas, sobre las que se
28 A. S. Makarenko

movan los simpticos rizos del bigote cano, era A las cinco se present Volenko en el Club
sencillamente un encanto. Hablaba con una viva silencioso acompaado de un joven alto y macizo,
lucecita en los ojos; a veces haca una pausa para con una de esas caras extraordinariamente
encontrar la expresin ms adecuada, y en esos bonachonas que suelen tener los hombres de carcter
instantes miraba rpidamente a un lado. No hablaba muy blando y complaciente.
por hablar: pensaba, meditaba, pero todo era en l Volenko hizo la presentacin:
muy natural y simptico; Hablaba principalmente de - Camarada Cherniavin, ste es Nesterenko, el
la importancia de la instruccin, del camino que se jefe de tu brigada.
abra ante cada joven en el Pas de los Soviets, de las Volenko se permiti por primera vez un tono y un
virtudes de dicho camino, de cmo se desarrollaba la gesto un tanto socarrones. Accionando con la mano,
personalidad del hombre gracias al estudio. En dijo, no sin cierta irona:
aquellos momentos pensaba en Igor Cherniavin y - Te lo entrego completamente en regla: pelado,
slo en l. Respetaba a Igor y senta especial limpio y con todo el equipo. El traje de trabajo est
satisfaccin al poner de manifiesto su respeto. As se ah. El de gala, encargado. Queda a tu disposicin.
explica que Igor no quisiera terminar aquel coloquio Al parecer, Volenko estaba ya harto de atender a
con frialdad y resolviera pagar a su interlocutor con Cherniavin y le complaca entregrselo al jefe de
la misma sinceridad y honesta atencin: brigada, quien, comprendindolo as, hizo una
- Nikoli Ivnovich, yo no estoy acostumbrado a reverencia al jefe de guardia en el mismo estilo, un
trabajar. No he trabajado nunca. tanto socarrn:
Nikoli Ivnovich se sonri calmosamente. - Agradecidsimo, camarada jefe de guardia.
- Si, es muy posible. Ha vivido usted poco y tiene Llegado el caso, ya sabe, le prestar el mismo
pocas costumbres. servicio.
- Y si no me adapto? Volenko salud y se alej.
Nikoli Ivnovich cruz los dedos sobre el vientre En aquel ceremonial, solemne y un tanto burlesco,
y dej escapar una risa bonachona: percibi Igor una gran cordialidad. Evidenciaba, sin
- Por qu? Es una costumbre tan grata... dejar lugar a dudas, que Volenko y Nesterenko eran
- Grata? grandes amigos y que con aquellas reverencias
- Ya lo creo, mucho. Yo llevo trabajando cuarenta zumbonas y un tanto ceremoniosas recalcaban algo.
aos y, sabe?, me sigue gustando hasta hoy. En aquel juego, Nesterenko no pareca ya tan
- Ya, pero es que usted es maestro. bonachn, ni mucho menos. Posea una simptica
- Oh, por favor! Quiere ser maestro? Es una voz de bartono, y era evidente que la dominaba. Su
buena idea. Aunque muchos estiman que no hay trato tena un leve dejo de pausado humor ucraniano.
trabajo ms ingrato. Pero eso es una tontera. Todo Pero Igor not en l la misma marcialidad que en
trabajo es muy agradable. Ya lo ver. Volenko.
- Probar -dijo Igor, levantndose nuevamente. Por otra parte, apenas hubo salido el jefe de
- Pruebe usted. Aqu le ayudarn. Nuestros chicos guardia, Nesterenko abandon todo asomo de broma.
son muy buenos. - Te han destinado a la octava brigada. La brigada
- Gracias, Nikoli Ivnovich. est reunida. Vamos.
- Diga, cundo piensa usted comenzar a Nesterenko se dirigi hacia la puerta, pero Igor lo
prepararse? detuvo:
- Le parece bien desde el primero de junio? - Camarada jefe de brigada.
- Bueno, desde el primero de junio. Lo inscribir a - Qu pasa?
usted. Igor hizo una reverencia a Nikoli Ivnovich, Igor recogi la ropa de trabajo, mir a la ventana
que le correspondi afablemente. Como no estaba all con el mismo aire de desesperanza con que lo hiciera
Volodia Begunok, nadie pudo hacer burla de la usual en el patio y, sin poder reprimirse, distendi sus
urbanidad de dos personas bien educadas. labios en una sonrisa sarcstica:
Igor iba por el patio mirando en torno - Camarada jefe, usted estudia?
desesperanzado. Deseaba, ansiaba encontrar algo que - En la escuela?
lo exasperase, algo que suscitara rabia, protesta o, al - S, en la escuela.
menos, fuese digno de mofa. Aquello era - En primer lugar, estudio en el dcimo grado. Y,
insoportable: desde la maana, desde la misma en segundo lugar, no me llames de usted ni camarada
maana haba sido abandonado a su albedro, y frente jefe. No es necesario. Me llamo Vasia.
a l se alzaba una fuerza enigmtica, serena y corts. - De veras? Pues yo he odo que todos llamaban
A las cinco de la tarde deba ser admitido en la a Volenko "camarada jefe de guardia".
brigada. Sera posible que la brigada lo "trabajase" - Es muy distinto. El jefe de brigada que est de
con la misma serenidad? guardia es una gran autoridad en la colonia. l es
quien responde del orden durante todo el da. Cuando
18. Una conversacin no agradable para todos. se pone el brazalete, no se puede hablar con l sin
Banderas en las torres 29

hacerle el saludo. me miran porque saben que no habr compasin.


- Y a qu viene todo eso? Nesterenko deca todo aquello pausado y
- Pues vers... Cunto tiempo ha andado Volenko bonachn, pronunciando la "o" un poco cerrada y
atareado contigo hoy? Te has dado cuenta? Fjate la alargando las palabras.
de cosas que atiende! Y si cada uno se pone a discutir - Empieza ya, Vasia, basta de martirizarnos!
con l, no le quedar tiempo para nada. Adems... Estas palabras las haba dicho el Benjamn de la
qu discusin puede haber con el jefe de guardia? brigada, un muchachuelo rublo de unos catorce aos
- Y contigo, se puede discutir? y de rostro limpio e inteligente de nio estudioso por
Nesterenko se encogi de hombros: naturaleza.
- Conmigo claro que se puede. Pero no est de - Rgov est, impaciente. Sabe que me voy a
moda. meter con l.
- Para dirigirse a ti no hay que hacer el saludo? - Mtete, pero pronto, ten la bondad.
- A veces s. Ya sabrs cundo. Vamos, la brigada - Otra de nuestras costumbres es que nadie discuta
espera. Pasaron junto al nuevo centinela (el anterior ni se enfade. Diga lo que diga el jefe de la brigada,
haba sido relevado) y subieron la escalera bordeada punto final! Y los nuevos como t, Cherniavin, no
de flores. En el segundo piso haba un pasillo lleno deben presumir, sino aprender a decir la verdad y a
de luz, pero el suelo no era de baldosas, sino de orla. Entendido?
madera, y brillaba como el Club silencioso. Se Igor Cherniavin se haba quedado boquiabierto;
detuvieron ante una puerta en la que se vea una en su semblante no quedaba ya ni sombra de irona.
placa con la inscripcin: Nesterenko empez. Seal a un mozo ya crecido,
que deba de andar por los dieciocho aos. Su frente
OCTAVA BRIGADA era estrecha, y su pelo, spero, no admita el peine. El
rostro impreciso, de labios gruesos, tena una
Nesterenko puso la mano en la manecilla, pero, expresin enrgica y brava.
antes de abrir, explic: - Este es Misha Gontar, cerrajero. Buen cerrajero,
- Tenemos dos dormitorios de ocho personas. El aun que dice que la escuela no se ha hecho para l.
segundo est aqu al lado. Al llegar al quinto grado, se ha credo que es un
El dormitorio era grande. Haba en l ocho camas sabio. Le ha dado esa chifladura, y hay que llevarlo a
buenas, bonitas, pintadas de rosa amarillento. Las la fuerza. Es buen compaero, lo digo sin rodeos,
mantas eran color guinda. Todas las camas estaban ojal todos fuesen as!, pero descuidado hasta lo
impecablemente hechas. Nadie estaba sentado en imposible. Por esa parte, nada bueno aprenders de
ellas ni de pie a su lado. Ms de diez muchachos se l. Dondequiera que da un paso, o rompe algo o deja
haban reunido en derredor de una gran mesa. Igor cualquier cosa olvidada. Debiera afeitarse
vio junto a la pared un divn muy largo que, por lo diariamente, y a veces lleva barba de tres das. Y eso
visto, tambin abrigaba la pretensin de ser corrido. que vive en una colonia infantil...Por su culpa,
Al parecer, aquellos divanes gozaban de favor en la nuestra brigada, a pesar de que no es mala, no puede
colonia. alcanzar un buen lugar en cuanto al aseo. Se pone la
Al entrar Igor y Nesterenko, todos volvieron la ropa de trabajo por la maana y, sobre todo si se
cabeza hacia ellos. El jefe de la brigada se detuvo retiene en el taller -cosa natural en los reparadores-,
junto al umbral y pronunci con acento solemne, en se presenta en el comedor con esa misma ropa.
el que Igor percibi un dejo irnico: Naturalmente, el delegado de la comisin sanitaria
- Aqu tenis al camarada nuevo. Se llama Igor arma un escndalo, y todo se lo cargan a la brigada.
Cherniavin. Te das cuenta? Si Misha est de guardia, en la
Todos movieron las sillas, pero no se levantaron. brigada tenemos que poner a alguien que lo
Acercndose ms a la mesa, hicieron sitio a los remolque, como si fuera un chico pequeo. Tiene
recin llegados. Nesterenko ocup una silla y, dando otro defecto: no le gusta marchar en la formacin,
una palmada en otra, dijo a Igor: pierde el comps, y el traje de gala le queda como si
- Sintate. fuera una funda de bal. Toda la brigada,
Todos quedaron inmviles, esperando lo que iba a naturalmente, siente que sea as, porque, a decir
seguir. Los ojos de Nesterenko relumbraban irnicos: verdad, se trata de pequeeces, pero l no se corrige.
- Aqu tenemos la costumbre de reunir toda la Como cerrajero y camarada no tiene desperdicio. Es
brigada cuando llega uno nuevo, y el jefe lo presenta. bueno y ama el trabajo; para ser un hombre de
As se viene procediendo en la colonia desde hace provecho no le falta casi nada. Quiere ser chofer, y
tiempo, unos cinco aos. Al presentar al nuevo, el no comprende que todo chofer debe ser persona
jefe de la brigada debe hablar de todos los que la instruida. Ahora le ha dado otra ventolera: se ha
componen y decir la verdad; decir lo que piensa, sin enamorado. A quin se le ocurre enamorarse cuando
mentir. Cuando t seas jefe de brigada, hars lo toda la brigada se pone a peinarlo y no lo consigue!
mismo, Cherniavin. Te fijas cmo me miran? Pues Nesterenko hablaba con gracia y seriedad,
30 A. S. Makarenko

mirando frecuentemente a los camaradas, que no Prefiere hincharse de hablar a comerse un pavo. Y si
apartaban la vista de Misha. Era evidente que la dijera cosas tiles... Pero es que la lengua se le va, y
brigada aprobaba la semblanza que se haca. De l corre detrs, sin poder detenerla ni llevarla por un
seguro que la admita el propio Misha, pues ni camino razonable. Y no mira si quien tiene al lado es
siquiera protest de que se hablara en pblico de sus propio o extrao, le da igual. Charla como un
amores. descosido y mete la pata infaliblemente. La brigada
- Adelante. Piotr Akulin. entera quiere corregirlo y no puede. Suea con ser
El aludido no se sonri. Estaba de costado en la fiscal. Pero, dnde se ha visto un fiscal tan
silla y no cambi de postura. Su rostro, enjuto y parlanchn? Lo que diga el fiscal ha de ser cosa de
sencillo, con rojas mejillas de aldeano, no pareca peso, y antes de decirlo debe pensado dos veces. En
capaz de sonrer. cambio, nuestro Alexandr necesita una niera para
- Akulin es el mejor tornero de la colonia y el que le tire de los faldones.
mejor alumno del octavo grado. Cuidadoso, amante Ostapchin no se turb ni se enfad. Sus ojos
de la disciplina y komsomol de primera. Andando el seguan mirando a Nesterenko y sonrean amistosos,
tiempo, ser aviador. Lo ser sin falta. Ahora bien, aunque con un descaro apenas perceptible. Pareca
todos tenemos una cesta. El tambin la tiene. Y nadie enorgullecerse de tener un defecto tan interesante.
la cierra nunca: no se estila en la colonia. Pero Objet, en tono de nio caprichoso:
Akulin le colg un candado hace tres das. Eso est - He metido yo la pata alguna vez?
muy feo. O tienes miedo a que te roben o quieres - Es que no te acuerdas de cuando vino aquella
ocultar algn secreto. No s; slo que en la colonia mujer del Comisariado de Instruccin? Le soltaste
no debe haber candados. Otra cosa es una fbrica, cada una, que por poco la haces llorar.
donde los bienes del Estado deben guardarse bajo - No dije ms que la verdad.
llave por puro orden. Sin embargo, en la brigada - La verdad? La verdad hay que decirla en el
viven compaeros. Qu falta hace aqu el candado? momento oportuno. Ella haba venido para conocer
Akulin, sin dar la cara a Nesterenko, coloc un nuestra vida; quiz, incluso, para aprender. Es
brazo en el respaldo de la silla vecina y objet con probable que viniera disgustada por algn tropiezo, y
voz apagada: t le largaste aquel discurso... como para aplastarla:
- El candado no es por los camaradas... "Los del Comisariado de Instruccin no comprendis
- Lo sabemos. Piensas que, como hay un sitio nada. No hacis ms que enredarlo todo, no merecis
libre, vendr algn chico nuevo y le meter mano a el pan que os comis". Ella pregunt luego quin era
tu cesta. Claro que lo har, si ve el candado puesto. el que hablaba as. Yo, naturalmente, le dije: "No le
Y por qu hemos de pensar que todo recin llegado haga usted caso, es un novato, est todava sin
sea un ladrn? Cualquiera sabe lo que cada uno ha cepillar".
hecho all, en la vieja vida! Cherniavin es el nuevo. Los colonos se echaron a rer. Ostapchin, azorado,
Aqu lo tienes, sentado entre nosotros. Y a primera volvi la cara, pero ni siquiera en aquel momento
vista se nota que no es de los que meten la mano en perdieron sus ojos la hmeda sonrisa.
la cesta de un compaero. - Aqu tienes a Sancho Zorin! Este es oro puro!
Akulin retir el brazo del respaldo de la silla y Se ve a la legua.
dijo con voz ronca: En efecto, Sancho era transparente como un claro
- Lo quitar. da de abril. Al or su nombre, se puso de pie sobre la
La brigada, que hasta entonces se mantena silla, y el jefe de la brigada lo reprendi con benvola
inmvil, expectante, pareci respirar, aunque, en severidad:
realidad, lo que hizo fue removerse. - Por qu pones los pies en la silla? Cherniavin,
- Seguimos. Alexandr Ostapchin, subjefe de la Sancho ser tu padrino, lleva tiempo esperndote.
octava brigada de la colonia de trabajo Primero de Ser tu padrino hasta que se te conceda el ttulo de
Mayo. colono. Te servir de gua, y en la reunin general
El tono solemne con que Nesterenko pronunci el informar de ti para que se te conceda o no el ttulo.
cargo de Ostapchin permita deducir que al subjefe lo Es impulsivo y no siempre justo. Si le pica alguna
queran en la brigada y que todos lo trataban con mosca, no hay quien lo sujete. T no hagas mucho
cierto aire de broma. El propio Alexandr Ostapchin, caso.
al or su apellido, pestae, se volvi hacia el jefe de Igor asinti y mir a Zorin. Zorin, por su parte, le
la brigada y apoy la barbilla en los puos, puestos el haca ya seas con la cabeza, le guiaba el ojo, y
uno sobre el otro. Ostapchin tena unos bonitos ojos todo su semblante, fino, vivaracho, pareca querer
castaos, de brillo hmedo y alegre. referirle algo. En un segundo era capaz de reflejar
- Una bella persona. Buen tornero, estudia en el todas las impresiones, de responder a todos y de
dcimo grado, es subjefe de la brigada, etc., etc. Un preguntar a todos. Esta vez, tambin aquel portentoso
hombre de verdad. Su nica desgracia es que habla rostro, como por milagro, da a entender al jefe de la
hasta por los codos. Cmo le gusta darle a la lengua! brigada que le agradeca las verdades dichas, que
Banderas en las torres 31

procurara acalorarse menos, que apreciaba el afecto - Ven aqu, Cherniavin -Sancho Zorin lo esperaba
de la brigada y corresponda a l, que ayudara a en un rincn de la pieza-. Aqu tienes tu cama, tu
Cherniavin a ser un buen colono y que Cherniavin no mesilla de noche, todos tus enseres. Ostapchin, el
deba apocarse. El rostro de Zorin hablaba de s subjefe de la brigada, te dar jabn y polvos
mismo con mucha ms elocuencia que el jefe de la dentfricos. Descansars dos das, y luego, a trabajar.
brigada. Por la tarde te contar algunas cosas. A qu grado
Tocle el turno a otro. Quedaban seis, todos ellos irs?
jvenes de diecisis a dieciocho aos. Nesterenko los - Al octavo.
reconoci buenos trabajadores y magnficos - Formidable. Yo tambin estoy en el octavo. En
compaeros y colonos. No obstante, seal los fin, considrate un ciudadano libre. Puedes ir adonde
defectos de cada cual. Los seal sin andarse por las te parezca.
ramas, eligiendo y redondeando las vocablos con Sancho extendi el brazo hacia la ventana. Fuera
leve sonrisa, pero sin ocultar su disgusto, exigente y se divisaba el campo, y en el propio horizonte se
severo. A Sergui Lstvenni le reproch su vislumbraban los edificios de la ciudad.
demasiado apego a la lectura, que lo traa "loco"; al
pomuloso, rubio y desgarbado Jaritn Svchenko, su 19. Esta verde todava.
carcter ablico; a Bors Yanovski, un moreno Aquella noche, Igor Cherniavin tard en conciliar
rizoso, su poca franqueza y su propensin a la el sueo. La cama estaba fresca, limpia. No haba
mentira; a Vsvalad Seredin, su presuncin; a Danilo conocido otra igual desde que sali de su casa.
Gorovi, su insensibilidad y su flema excesiva. Dormir en una cama como aqulla se le antojaba el
Todos escuchaban en silencio al jefe de la mayor de los placeres. Hubiera querido expresar a
brigada, nadie se permiti objecin alguna, pero alguien su agradecimiento por la cama, por la ropa
cuando termin de hablar, los muchachos se pusieron limpia, por el nuevo y simptico traje y por el
todos a gritar, se rieron, se recordaron mutuamente estrecho cinturn negro, pero, a quin dar las
los pormenores ms punzantes de las semblanzas gracias? A Alexi Stepnovich? A Volenko? A la
hechas y dirigieron a Nesterenko maliciosas octava brigada? O quiz, sencillamente, al Poder
preguntas. Pero Nesterenko cort aquello en seguida. sovitico?
- A qu viene este jaleo? -dijo- Dejadme Del Poder sovitico tena Igor Cherniavin una
terminar. Es que os habis olvidado de que debis idea harto compleja. La escuela le haba
saludar a Cherniavin? proporcionado tan slo imgenes puramente
Alexandr Ostapchin grit: verbales; de Leningrado le quedaba el recuerdo de la
- Por qu dices de nosotros lo que se te antoja y niez, impreciso y desvado, y de sus aos de vida
de ti mismo ni una palabra? Cuando sea jefe de la "libre" haba sacado la impresin de que el Poder
brigada ya dir quin eres! sovitico era severo, exigente y tenaz: milicianos,
- Bueno, esperar a que lo seas, y puedas hablar guardias de ferrocarriles, educadores en las
de m, aunque supongo que no dirs ms que comisiones, hombres con batas blancas. El ser ms
tonteras. Ea, acoged a Cherniavin! complaciente e inofensivo de todo el Poder sovitico
- Pero si ya lo hemos acogido! Cherniavin, era para l Polina Nikolievna, pero su rostro enteco
vengan esos cinco! -Ostapchin le tendi la mano-. e inteligente lo recordaba con honda aversin. All,
Sancho, deja ya eso y hazte cargo de este hombre. en la colonia, perciba el Poder sovitico como algo
Fjate qu buen material para sacar de l un muy complejo, como un extracto denso y enigmtico.
komsomol. Resultaba difcil adivinar dnde se hallaba. Por
Todos se quedaron fijos en Igor, quien decidi supuesto, era Alexi Stepnovich; tambin lo era, de
aprovechar el momento: seguro, Nikoli Ivnovich. Pero Sancho acababa de
- Seores, ustedes comprendern lo mucho que les referirle que las casas haban sido construidas de
agradezco el haberme admitido en la brigada. Slo nueva planta en pleno descampado. Todo era nuevo:
que... aqu el camarada jefe ha hablado de todos los macizos de flores, los espejos, el entarimado.
ustedes, de modo que yo tendr que hablar de m Sancho haba dicho: "No hay nada viejo, todo lo ha
mismo, no es verdad? hecho el Poder sovitico". De creer a Sancho,
Alguien sonri. Akulin mir con recelo; Gontar, resultaba que el Poder sovitico no eran slo Alexi
con aire de censura. Nesterenko dijo: Stepnovich y los profesores, sino tambin ellos, los
- Aqu no se estila eso de que los nuevos hablen educandos. Sancho deca: hemos hecho, hemos
de s mismos. Adems, qu vas a contar? Nosotros comprado, hemos decidido, hemos acordado... Por
mismos veremos qu clase de persona eres. Otra consiguiente, tambin Sancho Zorin era el Poder
cosa: eso de "seores" no lo vuelvas a decir, sovitico. Y Volodia Begunok!
entendido? S... no estaba mal pensado. La octava brigada ni
- Entendido, camarada jefe; perdn, camarada siquiera quera cerrar las cestas. Puro alarde! Pero,
Nesterenko. qu diablo!, un alarde bien ideado: cualquiera se
32 A. S. Makarenko

atreva, despus de eso, a meter la mano en cesta Los dems colonos de la octava brigada entraban
ajena! Sera de ver all a Ryzhikov limpiando las y salan apresuradamente con sus toallas, hacan las
cestas aquellas. Claro que Ryzhikov era un camas, ahuecaban las almohadas. Rgov iba y vena
miserable, de eso no caba duda. por el dormitorio, limpiando presuroso el polvo con
Si, all estaban todos confabulados. Alexi un trapo blanco. Pas de las sillas a los poyos de las
Stepnovich estaba metido en su despacho y no se le ventanas, inspeccion las mesillas, salt para limpiar
vea por ninguna parte, pero alrededor de uno todo el dintel, meti la mano tras el radiador de la
eran jefes. Hasta el cabezudo de Petia, clavando sus calefaccin y repas los retratos. Despus qued
ojuelos insolentes en el cepillo, exiga que se quieto junto a una pata de una cama. Igor cerr los
limpiasen los zapatos al entrar. Muchos eran los usos ojos: un sueo tranquilo, feliz y placentero volva a
y modas all imperantes, y todos ellos perseguan un apoderarse de l...
solo fin: aturdir a Igor Cherniavin, un hombre libre. - Y ste, qu hace durmiendo?
Igor admita que la cama con somier, las frescas Igor reconoci la voz de Nesterenko, pero no
sbanas y la colcha eran dignas de aprecio, pero abri los ojos.
comprenda que con ellas se compraba la sumisin, - Lo has despertado, Rgov?
sobre todo si uno era propenso a la vida muelle. Eso, - Claro que s! Pero si estaba despierto!
por lo visto, haba querido su padre, pero haba A Igor le interesaba saber qu haran aquellos dos
quedado con un palmo de narices. Bah! Dormir en representantes del Poder sovitico en caso de que l
cama blanda, y ya se ver cmo termina todo esto - no se levantara. S, no se levantara. Por otra parte,
pens Igor-. Trabajar? Nikoli Ivnovich asegura para qu darse prisa? Inclusive las "costumbres" de
que es un placer. Pero, y si no lo es? Aleccionar en la colonia le permitan pasarse dos das sin trabajar.
clase, con un traje muy limpio, no est mal. Ahora Volvi a or la voz de Nesterenko:
bien, si me obligan a cepillar tablones... Mis ms - Cherniavin!
expresivas gracias, caballeros. Supongamos que no Silencio, y otra vez la voz:
me diera la gana. Me echaran de aqu? Sera - Cherniavin!
interesante. Qu oprobio para la colonia de trabajo Una mano recia se pos en su hombro y lo
Primero de Mayo! No haber sido capaz de habituar zarande. Igor abri los ojos.
al trabajo a Igor Cherniavin, que no era ningn - Qu pasa?
bandido, sino un modesto intelectual, un gentleman! - Hace mucho que han tocado diana.
No haberlo conseguido! Sera curioso ver si lo - Qu es eso?
expulsaban. - La seal de levantarse. No te lo explic Sancho
Igor se imagin los rostros cariacontecidos de la ayer?
octava brigada. Qu consternacin la de todos! Igor se puso boca arriba, se estir en la cama y
Tanta astucia, tanta finura, tan buenas sbanas y mostr al jefe de la brigada su ancha y burlona
"costumbres" y, a pesar de todo, no haban logrado sonrisa.
sobornarlo! Igor Cherniavin poda vivir sin cepillar - Me lo explic, pero no acab de entenderlo.
madera. Record algunas de sus ms ingeniosas - Pues ahora te lo digo yo: han tocado diana.
tretas. Cunta inspiracin encerraban, cuntas - Eso no tiene importancia, camarada.
incidencias atractivas, divertidas, inesperadas! No Nesterenko puso en l sus grandes ojos grises,
haba cama mullida que pudiera comparrseles, rebosantes de asombro. Rgov, que estaba encerando
porque aquellas incidencias entraaban la libertad. el suelo, se acerc descalzo. Por fin, Nesterenko
No obstante, Igor se estir con deleite, se hizo hall la respuesta, pero con tanto retardo, que Igor
luego un ovillo y qued dormido sin solucionar la estuvo a punto de soltar una carcajada.
contradiccin entre los objetos agradables y los - Qu ests diciendo? No tiene importancia!
pensamientos desagradables, aunque orgullosos. Ahora mismo van a pasar revista!
Cuando abri los ojos, era ya de da. Haba Igor se volvi sobre un costado y descans la
soado con el fastidioso soniquete de la trompeta y cabeza en la mano.
con un incendio: un incendio de muchas llamas, - Tampoco tiene importancia.
mucho tumulto y mucho estrpito. Igor tena prisa y Sancho Zorin irrumpi en el dormitorio gritando:
se iba abriendo paso entre la muchedumbre. Una voz - Camarada jefe! El corredor de abajo lo he
persistente y sonora le asaeteaba los odos: dejado como un espejo!
- Oyes? Oyes? Pero el jefe de brigada estaba tan perplejo, que ni
Igor abri los ojos. Tena ante l al rublo y pulcro siquiera oy el parte. Dirigindose a Igor, dijo con
Rgov, que gritaba: voz de ultratumba:
- Oyes, Cherniavin? Levntate! - Y si te doy con el cinturn, tendr importancia?
Al ver que Igor abra los ojos, Rgov repiti, ms Igor replic sereno;
tranquilo ya: - Tendr importancia, pero ser una arbitrariedad.
- Levntate, que vamos a empezar la limpieza. - Mequetrefe! Seorito!
Banderas en las torres 33

La manta y la sbana volaron de la cama. Igor, armoniosa, de alto timbre argentino:


destapado, se sinti en situacin ridcula y quiso - Salud, camaradas!
levantarse, pero desde fuera llegaron los acordes de La fila respondi a una:
una nueva seal. Rgov abandon el cepillo con que - Salud!
enceraba el piso y exclam: Despus de esto se rompi la formacin.
- Ay de m! Ya comienza la revista! Comenzaron las voces y las risas, pasando a ser
Rgov se apresur a ponerse las botas. Los figura central un muchacho con el brazalete de la
colonos acudieron al espejo para ordenarse el pelo. Cruz Roja: era Semin Kasatkin, delegado de la
Llevaban todos sus uniformes escolares. Igor saba comisin sanitaria. De todas partes le gritaban:
que la brigada estudiaba en la escuela hasta la hora - Mire usted aqu.
de comer. Estirndose las blusas, se apresuraron a - Venga para ac!
ocupar sus puestos, formando una espaciada fila en la - Est usted tranquilo!
parte del dormitorio libre de muebles. Nesterenko Pero Kasatkin no se sonrea. Con ojo inquisitivo,
lanz a Igor una mirada de impotencia. Sancho se le escudri todo el dormitorio. Examin las cestas,
acerc en rpida carrera y dijo: tent los radiadores. Un pauelo limpio le serva de
- Tpalo y que se vaya al diablo! Hoy est de instrumento de comprobacin. Pero cada vez que se
guardia Klava! lo llevaba a los ojos, no descubra ni una mota de
- Klava? Nos hemos lucido! polvo, y la brigada entera profera a coro una
Nesterenko tap con la manta a Igor. La noticia de exclamacin de triunfo, Oleg Rgov, de guardia en la
que la jefa de guardia era Klava horroriz tambin a octava brigada, segua con especial inters los
Cherniavin: aparecer en paos menores ante una movimientos de los dedos y del pauelo del delegado
muchacha! Por eso acogi de muy buen grado la de la comisin sanitaria. El ajetreo le haba deshecho
manta y se tap hasta la cabeza, aunque dejando una a Rgov su cuidadoso peinado, y Kasatkin le
rendija para fisgonear. pregunt, mordaz:
Nesterenko recorri en un dos por tres la - Por qu no te has peinado hoy?
habitacin, pas un dedo por el poyo de la ventana, Rgov mir a Klava un poco intimidado y
ech un vistazo bajo una cama e inquiri: respondi:
- Sancho, no sabes si Alexi asistir a la revista? - Es que son tantas las preocupaciones...
Alexi sali para la ciudad muy de maana. Perdida la esperanza de "cazar" a la brigada,
Rgov entr corriendo y cuchiche: "Ah Kasatkin levant la cabeza hacia la lmpara:
vienen!", ocupando su puesto en la formacin. - Parece que la bombilla est picada de moscas.
Cuando se abri la puerta, Nesterenko orden con Le contestaron a coro:
voz enrgica: - Eso no es de las moscas. Son unas motitas que
- Brigada! Firmes! Saluden! tiene el vidrio. Todas las inspecciones preguntan lo
Igor vio que los colonos se cuadraban, volvan la mismo.
cabeza hacia la puerta y levantaban la mano derecha. Mientras tanto, Igor Cherniavin simulaba dormir a
Nesterenko se hallaba aparte, a la entrada. Una pierna suelta. Qu diablo, no poda prever que
muchacha bajita, de quince o diecisis aos, y un estuviera de guardia la simptica Klava! Por el
muchacho bastante ms joven entraron acompaados desplazamiento de las voces, coligi Igor que la
del brillo de sus doradas tiubeteikas, emblemas y muchacha se encontraba ya al lado mismo de su
anchos cuellos blancos. Les segua Volodia Begunok cama. Y si un segundo antes su respiracin era la de
con su trompeta, su calzn corto y su camisa de quien duerme profundamente, de pronto se paraliz.
lienzo. Al notar la inusitada figura yacente en la Klava pregunt con su voz argentina:
cama, Volodia clav en ella sus ojos, encendidos de - No se habr puesto enfermo? Kasatkin,
curiosidad. comprubalo luego.
Klava Kashrina, la jefa de guardia, tena una cara Kasatkin respondi quedo:
bonita, delicada, regordeta, cabello castao y - A la orden!
ensortijado, que asomaba de la tiubeteika, y ojos Pero Nesterenko no poda olvidar lo de que
grises, pequeos y claros. Muy seria, mantenase aquello "no tena importancia".
rgida ante Nesterenko, al que miraba de abajo arriba, - Enfermo? Cherniavin? Si hubieras odo cmo
por debajo de su pulcra y rosada mano. charlaba antes de la revista! Luego se durmi en un
Nesterenko dio un paso adelante: dos por tres.
- Camarada jefa de guardia! Sin novedad en la Klava roz el hombro de Igor:
octava brigada de la colonia de trabajo Primero de - Cherniavin, Cherniavin! No te da vergenza?
Mayo. No se ha levantado a la revista Igor Pero Igor no respiraba, y all en lo ms profundo
Cherniavin. del alma maldeca de su estpido carcter.
Klava lanz a Igor una mirada rpida, llena de Involuntariamente, sobreponindose a su enojo, se
picarda puramente femenina, y dijo con voz imaginaba lo hermoso que habra resultado que l,
34 A. S. Makarenko

aun siendo nuevo, hubiese saludado en toda regla a vspera que era de rigor dar las gracias al jefe de
aquella muchacha, gritando con los dems: "Salud!" guardia por la comida.
quizs ella habra reparado en su semblante original y - De nada -respondi Klava, y, consultando luego
en su custica sonrisa. Sera posible que ahora fuera su reloj de pulsera, hizo una seal con la cabeza a
a seguir dndole la lata? Una sensacin de alivio lo Volodia, que la segua como si fuera su sombra:
invadi al or la voz de Sancho Zorin, su padrino: - Puedes tocar dentro de un minuto.
- Djalo, Klava! Que siga acostado. Est verde Volodia hizo con la trompeta un movimiento
todava! remotamente parecido al saludo. Nesterenko le dijo
Igor oy alejarse los leves pasos. Entreabri un en voz queda:
ojo, vio que todos se dirigan a la salida y volvi a - Ya le contar yo a Aliosha tu modo de contestar.
cerrarlo porque se top con la mirada alegre y El te apretar los tornillos.
comprensiva de Volodia Begunok. Volodia se puso serio, enrojeci y se dirigi
presuroso hacia la salida, alegando que tena un
20. Una injusticia. asunto que atender.
Una hora despus, Igor Cherniavin entraba, Nesterenko reproch a Klava:
alegre, en el comedor. Lo nico que lo desazonaba - Ests estropeando al muchacho. A m no me
un poco era llevar la cabeza pelada al rape. Por lo contestara as.
dems, el traje era nuevecito; su cinturn el ms Klava se sonri. Tena una dentadura preciosa. La
elegante; su cara, la ms fina y atractiva. Estaba sonrisa la haca an ms bonita de lo que era.
terminando de desayunar el primer turno, que iba a la - Pues yo no he notado nada. Adems, no tengo
escuela. Igor saba que Nesterenko se haba enfadado costumbre. Es la segunda vez que estoy de guardia.
con l y esperaba explicaciones desagradables, pero, Y ste, quin es? T eres Cherniavin?
por otra parte, continuaba gustndole el papel de Igor se inclin galantemente.
protestn ingenioso. Con seguro donaire, cruz el - Por qu fingas en el dormitorio? Eres ya un
comedor, espacioso, lleno de luz y adornado con hombre, y haces cosas de chiquillo.
flores. Los manteles eran tan blancos, que parecan A Igor le salieron los colores. Quera ver en Klava
puestos aquella misma maana aunque no sera el nada ms que a la muchacha bonita, y le resultaba
sol matutino lo que los haca parecer tan radiantes? imposible. El diablo sabra el motivo, pero no poda
Muchos salan ya del comedor. Igor no advirti olvidar que era la jefa de guardia. Por qu produca
las burlonas miradas de que era blanco. Conoca su tanta impresin un brazalete de seda en una manga?
puesto en la mesa y su derecho exclusivo sobre l. En Igor balbuce confuso:
la misma mesa se sentaban Nesterenko, Gontar y - Son cosas de la vida... camarada...
Sancho y Zorin. En efecto, Nesterenko y Zorin se - Cmo "cosas de la vida"? Y por qu has
hallaban all. Haban desayunado y estaban venido al comedor?
conversando. En las otras mesas quedaban ya - Pues he venido a desayunar... con su permiso.
contadsimos colonos, que concluan su desayuno, y - A desayunar! Es que no te lo han dicho? Slo
en un extremo del comedor, cerca de Klava se permiten cinco minutos de retraso. Hace veinte
Kashrina, se agitaba Volodia Begunok, indicio minutos que han terminado de dar el desayuno. El
infalible de que dentro de poco sonara la seal de ir comedor se est preparando para el segundo turno.
al trabajo. Pero como Igor no trabajaba an, se lleg No te lo haban explicado?
a la mesa y dijo desenvuelto: - Algo me haba dicho el camarada Zorin, pero se
- Ya estoy en mi sitio. me fue de la cabeza.
Para sorpresa suya, Nesterenko no le hizo la ms - Se te fue de la cabeza?
mnima reconvencin. Por el contrario, le pregunt Sin esperar la respuesta, Klava inici la marcha
con su peculiar bonachonera: hacia la salida.
- Has dormido bien? Aquello sac de quicio a Igor. No quera hablar
- Magnficamente! Parece que estuvisteis con l! No creeran all que ignoraba las leyes
despertndome. soviticas?
- Parece que s. Dio un paso adelante y se plant ante Klava:
- Y dije yo algo? - Usted dispense. Resulta que me deja usted sin
- Algo dijiste. desayuno?
Sancho se volvi hacia la ventana. Junto a ella - S que tienes t gracia! El que te has dejado sin
haba aparecido Misha Gontar y miraba enojado a desayuno eres t. Por qu no has venido a tiempo?
Igor. Nesterenko vio venir a Klava y se levant, - De modo que me quedo sin desayunar?
galante, a su encuentro: Nesterenko dijo en actitud soadora, mirando a un
- Gracias por el desayuno, Klava. Ha sido lado:
estupendo. - No tiene importancia.
Aquello gust a Igor. Sancho le haba dicho la Igor apoy las manos en el respaldo de la silla y
Banderas en las torres 35

pronunci categrica y lentamente, como cuando la derecha. All comenzaba el bosque. En el mismo
hablaba con el jefe de Correos: lindero haba un edificio nuevo, de piedra, que
- Dejarlo a uno sin comer est prohibido. Lo s enlazaba con un extremo de la casa de donde haba
muy bien. salido Igor. Un puentecillo cubierto una los dos
Zorn, regocijado por la escena, se dio un cuerpos de edificio. Sancho le haba hablado de
manotazo en la cabeza, ya de por s despeinada, y aquella casa. En ella habra nicamente los nuevos
exclam con voz sonora: dormitorios; los viejos se utilizaran como escuela, y
- Llevas razn, camarada! Presenta una queja en la escuela habra algo de lo que Igor ya no se
contra Klava. acordaba. Construccin y ms construccin. Sancho,
- Ya lo creo que me quejar! Tngalo usted en arrebatado de jbilo, mencionaba cifras: doscientos
cuenta, camarada jefa de guardia. A quin hay que mil, trescientos mil. Al mismo tiempo, se indignaba:
quejarse aqu? para los nuevos dormitorios y para admitir a nuevos
Zorin respondi en el mismo tono, slo que muchachos se asignaba dinero, mientras que en la
aadiendo una pequea dosis de inocencia: produccin nadie quera invertir un kopek, y los
- A la asamblea general. propios colonos tenan que preocuparse de ello.
Nesterenko y Klava se echaron a rer. El nico Podan admitir nuevos chicos, pero dnde iban a
que permaneci serio fue Zorin. trabajar? Era imprescindible desarrollar la
- A ver qu os creis! Qu tiene de particular? produccin. Sancho pronunciaba respetuosamente la
Es un derecho suyo... palabra "produccin", recordando con entusiasmo a
El propio Zorin, incapaz ya de contenerse, solt Salomn Davdovich Blum, aunque acto seguido
tambin el trapo. bromeaba a su costa. En general, en la colonia todo
Son fuera la trompeta. Klava se apresur hacia era pura apariencia; cualquiera saba lo que haba
la salida. por dentro! La vspera, antes de acostarse, la brigada
Igor la acompa con la vista, y lanz una mirada haba estado rindose de cierto estadio. Nesterenko
colrica a Zorin, pero tampoco pudo contenerse y se dijo:
sonri. - Para una colonia como sta, el estadio ese es
una vergenza!
21. Rusln. Igor pas de largo junto al nuevo edificio. Estaba
Despus del "desayuno", Igor, malhumorado, se terminado, y los cristales relucan en los marcos de
fue a dar una vuelta por la colonia. El hambre no le las ventanas.
torturaba. La vida libre lo tena acostumbrado a Ms adelante, se extenda un parque con anchos
comer sin horario y hasta sin tener en cuenta el senderos enarenados y bancos de hierro fundido. Al
apetito, de acuerdo tan slo con las circunstancias. hablar del parque aquel, Sancho tambin se haba
Lo que ms le fastidiaba era la arbitrariedad cometida entusiasmado. No era para tanto! Unos cuantos
con l por aquella nia bonita que, lejos de senderos y una plazoleta acondicionada para hacer
interesarse por su original figura, se haba atrevido a gimnasia. Si ellos vieran los clubs gimnsticos de
leerle la cartilla. Leningrado! Pero los de la colonia se jactaban: lo
Cuando sala del edificio, Igor encontr, con haban hecho con sus propias manos! Y hasta
placer, la frmula condenatoria: all estaban disponan de un estanque, al parecer!
orgullosos de sus reglas, de sus saludos y emblemas; La red de senderos, bastante tupida, descenda por
se crean el Poder sovitico y, en realidad, eran unos una cuesta pronunciada. Vaya, all estaba el
burcratas de lo ms vulgar. Igor haba visto en su estanque! Sus orillas las bordeaba otro sendero con
vida muchos burcratas por el estilo: "Dgame, por bancos. El estanque era pequeo. Los rboles se
favor, cmo es que le han mandado el giro aqu?" miraban en sus aguas. Ac y all haba en la orilla
Permitan tardar cinco minutos al desayuno, pero, unos escalones de tablas.
que nadie se retrasara seis, porque se quedaba sin Igor se sent en un banco y pens luego si no
comer! Y aquella gente pretenda reeducar a Igor debera darse un bao. Se desnud y se meti en el
Cherniavin! Pero, querra Igor Cherniavin que lo agua. Era fresca, acariciante, y tena un olor muy
convirtieran en un burcrata de aqullos? Todos los peculiar, como si hubiesen perfumado el estanque.
burcratas acostumbraban a decir: "Puedes presentar Pero no, lo que ola era la hierbabuena que invada
una queja". las riberas. Igor nad hasta el centro del estanque y
As pensaba Igor mientras caminaba por un buce para alcanzar el fondo, pero no consigui su
sendero entre los arriates. Las flores no lo alegraban propsito: el agua estaba muy fra all abajo. Dando
gran cosa. A decir verdad, poda salirse del jardn y vueltas en el agua, not un movimiento en el banco
marcharse a la ciudad. Por desgracia, no tena donde dejara la ropa, dio un pequeo salto, escrut el
pensado ningn plan ni iniciada empresa alguna; lugar y avanz, nadando, en aquella direccin. De pie
adems, poda marcharse al da siguiente. en la orilla, metidas las manos en los bolsillos del
Igor dej atrs los macizos de flores y torci hacia traje de trabajo, lo miraba un muchacho fornido, con
36 A. S. Makarenko

el pelo tambin al rape, seguramente recin llegado a obligaciones, corren a dar cuenta a la milicia.
la colonia. El de la orilla le grit: - Yo creo que me ir tambin -afirm Igor.
- Est fra? - Tienes padres?
- Muy buena. - Muy lejos. En Leningrado.
- Pues ah voy. - Te irs con ellos?
Un minuto despus, tomaba carrerilla y se - No.
zambulla en el agua. Su rapada cabeza apareci muy - Adnde, pues, piensas ir?
pronto junto a la de Igor: - Y t?
- Eres colono? -le pregunt. Se sentaron en el banco, intercambiaron una
- S, algo por el estilo. mirada y se sonrieron como a la fuerza. Rusln se
- Nuevo? Creo que no te he visto nunca. qued pensativo:
- Ayer ingres. - Vete t a saber... A lo mejor, llevan razn...
- Ah! - Quines?
- Y t? - Pues... stos... los de aqu. Lo que yo no trago es
- Llevo aqu dos semanas. tanta reglamentacin. Reglas y ms reglas. Adems,
- De modo que tambin eres nuevo. te llevan de aqu para all como una pelota; orden va
- Tambin. y orden viene: al crculo de tiro!, al crculo teatral!,
- Y qu piensas? al crculo de arte decorativo! "Hay que estudiar!"
- Fugarme. Yo quera formar parte en la banda de msica, pero
- Qu dices! tambin para eso hay sus reglas.
- Palabra que me fugo! Anda y que se vayan al - No decas que pensabas fugarte?
diablo! - Y me fugar. A ver qu te crees, qu voy a
El muchacho dio una voltereta en el agua, mostr aguantarme? Quise entrar en la banda de msica y
sus nalgas y agit las piernas: me dijeron: "Esprate. Para tocar en la banda hay que
- Est muy fra! Voy a vestirme! ser colono".
Bracearon juntos hacia la orilla. Mientras se pona - Bueno, pues t eres colono.
los pantalones, Igor pregunt: - Qu va! Es que no te lo han explicado? Qu
- Y tienes a dnde ir? va!
- Mi padre vive en la ciudad; pero es un canalla. - Algo he odo decir... El ttulo de colono...
No ir a casa. Le birl quinientos rublos en - Eso es, el ttulo de colono. T no eres colono,
obligaciones del emprstito y arm un escndalo sino educando. Te enteras? Puede que hasta te
espantoso. El mismo me llev a rastras a la milicia. hagan el traje de gala, pero, sin ponerle en la manga
Ocupa un cargo importante en no s qu comisin de eso... el emblema. Y, si quieren, te aplican cualquier
acopio de cereales. Despus de eso me trajeron aqu. sancin: te dan una tarea de castigo, te dejan sin
- Trabajas ya? paseo o sin dinero para tus gastos. Alexi puede
- A ver qu vida! Me han acoplado. Dicen que hacer lo que se le antoje: trasladarte de brigada,
estamos construyendo el socialismo. Que lo mandarte a los trabajos peores... Y en la banda de
construyan ellos! msica no te admiten.
- Si trabajas, por qu andas ahora de paseo? - Quin lo hubiera dicho! -coment pensativo
- Qu socialismo ni qu ocho cuartos! Resulta Igor-. Y eso dura mucho?
que no hay material. Me han puesto en la espigadora. - Por lo menos, cuatro meses. Y luego, lo que diga
Una mquina estupenda, pero no hay madera. Que la brigada. La brigada lo presenta a uno a la asamblea
se vayan al cuerno! general, y all se acuerda lo que opina la mayora. En
- Cmo te llamas? la asamblea, ya se sabe, los que llevan la voz
- Gorjov. El apellido puede pasar. Ahora que el cantante son los komsomoles. Tratan las cosas entre
nombre... Dnde tendran la cabeza? Rusln! ellos, en secreto, y uno ni se entera.
Igor se ech a rer. Gorjov hizo una mueca que - Y por qu hace falta ser colono para ingresar
quera ser sonrisa. Tena una cara ordinaria, en la orquesta?
granulosa, de nariz prominente y muy subida de - Yo qu s! Es ms, sabes qu regla existe? Un
color. Al rerse mostraba unos dientes dispares por el colono puede entrar en la orquesta, pero salir, ni a la
tamao, la direccin y hasta el color. de tres!
- Rusln! -repiti-. Hasta que le Rusln y - No lo permiten?
Liudmila no me pareca del todo mal mi nombre, - Por nada del mundo. Tiene uno que ser msico
pero apenas lo le... T lo has ledo? hasta que lo entierren. Te das cuenta de las reglas?
- S. Suponte que quiero dejar de tocar. Pues no, tengo
- Rusln con esta jeta que tengo! As son las que continuar en la orquesta! Est claro que yo me
cosas: ellos se pueden permitir lo que quieran, pero escapo!
en cuanto uno birla quinientos cochinos rublos en Rusln volvi hacia el parque su enojado
Banderas en las torres 37

semblante y qued pensativo. Igor se puso tambin a insoportable. Junto al edificio en cuestin haba
meditar. Ms all del parque se oa el ruido de la varias carretas de las que los obreros estaban
seccin de mquinas llegaban de all otros sonidos: descargando tablones.
algo as como gritos de nios o agudos ladridos. Al salir del parque, Igor se detuvo para elegir
Luego reson un fuerte golpe, seguido de otros camino y vio cerca un grupo de personas: Alexi
muchos, rtmicos, acompasados. Rusln alarg el Stepnovich, destocado, con botas altas y guerrera
cuello y dio muestras de inquietud. militar color caqui, Vitia, Klava Kashrina y dos
- T de qu brigada eres? -pregunt Igor. hombres desconocidos. El uno era grueso, panzudo,
Rusln no oy bien: de cabeza redonda, afeitada o quiz calva del todo.
- Qu? Igor coligi que era Salomn Davdovich Blum, el
- En qu brigada ests? En la primera, en la de clebre jefe de produccin. Estaba sealando con
Volenko? solemne ademn un edificio ancho, bajo y de aspecto
- En la de Volenko. Parece que han trado repulsivo, pese a que lo acababan de construir. Era
madera. Dijeron que iban a traerla. difcil determinar si estaba hecho de tablones, de
- Volenko es buen jefe de brigada? astillas, de vieja madera contrachapada o de barro.
- Aqu todos son lo mismo. Voy a escape. Han Lo cubra una peregrina mezcolanza de materiales:
trado la madera. planchas metlicas, chapas, cartn alquitranado... y
Salto por encima de unos arbustos al cercano en un sitio se distinguan varias hileras de tejas. La
sendero. Igor lo sigui con la vista: la blusa azul de gran longitud del edificio acentuaba su fealdad.
Rusln se divisaba ya entre los rboles. Haca un declive bastante brusco en direccin al
estanque, lo que estaba en flagrante contradiccin
22. El estadio "Blum". con todas las nociones habituales de un edificio.
Igor se dirigi tambin al "patio de trabajo", como Como impresionado por una visin de majestad
lo llamaban los colonos. Sancho le haba dicho que insospechada, Zajrov, las manos en los bolsillos de
en la colonia funcionaban varios talleres. Acababa de sus pantalones de montar, dijo entre risas:
llegar un nuevo jefe de produccin, y los talleres - S-! Algo por el estilo me esperaba yo, pero...
deban transformarse en secciones: seccin de sin embargo...
mecnica, de fundicin, de mquinas, de montaje y Vitia se retorca de risa:
de costura. Igor, que jams haba visto un taller ni se - Bravo, Salomn Davdovich! Lo ha construido
haba interesado lo ms mnimo por la produccin, en una semana!
no comprendi tales nombres. Lo nico que Klava sonrea con discrecin. Vitia volvi a la
adivinaba era que en la seccin de costura coseran carga.
algo. Pero resultaba que tambin l tendra que - Esto se llama el estadio "Blum".
trabajar en una de las secciones. As, pues, decidi ir Salomn Davdovich adelant su carnoso labio
a ver el "patio de trabajo". inferior con gesto senil y dijo:
Atravesando el parque en direccin hacia donde - A qu viene eso del estadio "Blum"? Es que
haba corrido Rusln, Igor fue a parar a un calvero, est mal para seccin de montaje? Est mal?
cuyo aspecto daba a entender que haba sido Zajrov advirti la presencia de Igor.
desembarazado de rboles poco tiempo atrs. - Cherniavin, ven aqu.
Quedaban tocones en algunas partes, y en otras se Igor se cuadr, alz la mano con marcialidad -no
vean grandes hoyos a los que haban: echado los caba duda de que el gesto le haba salido bien- y
raigones arrancados de la tierra. El "patio" tuvo ocasin de captar la curiosa mirada de Klava
extenssimo, estaba cubierto de los objetos ms Kashrina:
distintos. Haba multitud de troncos, tablones y vigas, - Salud, camarada director!
todo ello en confuso desorden; mezclado con, - Salud. Ven aqu. T eres de Leningrado y has
carbn, hierros, serrn, virutas y barriles de cal visto muchos palacios. Qu tal te parece la seccin
vacos. Circundaban el patio bajos edificios de de montaje?
madera que parecan cobertizos, pero de sus - Este cobertizo?
techumbres sobresalan chimeneas que despedan - Es un estadio -repiti Vitia.
humo de los ms diversos matices y densidades; por Salomn Davdovich habl con calma:
lo tanto, aquello no eran cobertizos. En uno de los - Que sea un cobertizo, que sea un estadio; la cosa
edificios -en el mayor- deban estar haciendo con la es que se pueda trabajar en l.
madera algo que a ella le gustaba poco, pues emita Pregunt Igor:
lamentos en los tonos ms diferentes -ya eran - Y no se derrumbar?
apagados, broncos, bajos, como si expresaran una Blum se indign con la misma seriedad que si
protesta impotente y ya habitual, ya nerviosos, conociera de mucho tiempo a Igor y estuviese
agudos, irritantes- y, de vez en cuando, exhalaba un obligado a contar con su opinin:
verdadero alarido de desesperacin, desgarrador, - Oye usted lo que dice? Pregunta que si se
38 A. S. Makarenko

derrumbar! Volonchuk, se derrumbar o no? ruede sin que se le golpee con el taco? Por qu decs
Mustio, desgarbado, todo compuesto de nudos de tonteras? Estamos metidos en cosas serias o en un
msculos, el instructor Volonchuk -mano derecha de pasatiempo? Queris que las secciones sean de
Salomn Davdovich- respondi impertrrito, ladrillo? Y dnde est el dinero? Qu recursos
presagiando con envidiable ecuanimidad el destino tenis? Ladrillos? Hierro? Fondos? Vuestros
del estadio: montadores trabajan a la intemperie, y yo os he
- Andando el tiempo se derrumbar, pero no construido un local para que trabajen bajo techado,
puede decirse que vaya a ser pronto. pero os parece feo y todava peds fachada
- Se derrumbar dentro de un ao? arquitectnica y yo no s qu propileos. En vez de
- Dentro de un ao? -Volonchuk observ haceros cargo del edificio, que para eso se os ha
atentamente el estadio-. No, resistir ms. Ahora, si comisionado, torcis el hocico y lo comparis con un
llueve con ganas... estadio. Qu me disteis para construirlo? Un
Blum vocifer: presupuesto, un proyecto, planos, dinero? Me disteis
- Quin le pregunta a usted por las lluvias? En aunque slo fuese un ingeniero? Qu me disteis,
tiempos de No llovi ms de la cuenta, y todo en camarada Vitia Torski, secretario del Consejo de
este mundo se vino abajo. Cuando el hombre jefes de brigada?
construye, no piensa en diluvios universales, sino en El secretario del Consejo, Vitia Torski, dio la
tiempo normal. callada por respuesta. Alexi Stepnovich tom
- Volonchuk escuch flemtico, sin pestaear amistosamente del brazo a Bluin y le dijo:
siquiera, el airado discurso de Salomn Davdovich, - No se sulfure, Salomn Davdovich. No
y admiti luego: esperbamos nada mejor. Ya ver usted que el ao
- Si el tiempo es bueno, no pasar nada... que viene construimos una verdadera fbrica y a este
aguantar. edificio le prendemos fuego, con gratitud. Le
Alexi Stepnovich se ajust los lentes, examin arrimaremos paja y...
el patio con esa mirada especial de los hombres - Muy bonito! Quemarlo! Sepa que aqu se
pacienzudos de todos los siglos y ech a andar: podra instalar un magnfico depsito.
- Bueno, vamos a verlo por dentro. - Bueno, as se har.
La propuesta alegr a Blum: - Eso es otra cosa! Ahora ya hay donde trabajar.
- Muy bien dicho. El local este es para trabajar, y Y cmo os las arreglarais, camarada Torski, si no
no para contemplar filigranas. La belleza cuesta existiera el estadio "Blum"?
tambin dinero, queridos camaradas. Cuando no hay - Si eso es lo que yo he dicho siempre: no hay que
dinero, nos afeitamos una vez por semana, y no pasa construir dormitorios, sino una fbrica.
nada. - Usted no ha hecho ms que hablar, y yo la he
Atravesando un chirriante portn, hecho de toscos construido.
tablones, entraron en la seccin de montaje. En el - Yo deca que era necesario construir una fbrica,
local, vaco del todo, saltaba a la vista un piso de y usted ha construido un estadio.
madera que recordaba remotamente un entarimado: - Camarada Torski! Un perro vivo es mil veces
lo componan trozos de tabla de longitud, anchura y mejor que el len ingls!
espesor desiguales. Vitia fue el primero en expresar Alexi Stepnovich se ech a rer, apret
su admiracin por el acondicionamiento interno, pero afectuosamente el codo a Salomn Davdovich y se
lo hizo con prudencia: dirigi hacia la salida.
- Como se caiga una pieza, echar a rodar y no Igor Cherniavin esper a que todos se marchasen.
habr quien la alcance. Abarc con la vista el estadio vaco. Alguien le daba
Todos, menos Blum, se echaron a rer. pena. Al salir se detuvo, y la cosa qued clara: le
- Y por qu tiene que rodar? -protest el anciano- daba pena de Salomn Davdovich.
. Ahora, claro, el local est vaco. Pero cuando haya
gente, bancos de trabajo y tablas, cmo va a rodar? 23. Una idea bastante interesante.
Oye usted, Volonchuk? Cmo va a rodar? Por la tarde, Nesterenko dijo a Igor:
Volonchuk respondi, previo examen del sitio: -Maana empiezas a trabajar en la seccin de
- Rodar, claro que no debe. Se enganchar en montaje.
algo. - Yo nunca he trabajado en una seccin de
Vitia dijo muy serio: montaje.
- Retiro lo dicho. Si se engancha, la cosa cambia. - Pues maana trabajars.
Blum perdi los estribos: se dio varias palmadas en - Eso es en el estadio?
las caderas, exteriorizando as su indignacin, y su - Por ahora, en el patio. Luego ser en el estadio.
rostro abotagado adquiri una expresin belicosa. - Qu voy a hacer all?
- Qu es lo que necesitis -dijo-, una seccin - El maestro te lo dir.
para hacer muebles o un juego de billar, donde nada - Y si no tengo intencin de ser montador?
Banderas en las torres 39

- Tampoco yo tengo intencin de ser fundidor y ni guardias. Nadie te retiene ni trata de convencerte.
trabajo en la fundicin. Vete si quieres!
- All t. Yo pienso de otro modo. - No tengo adonde...
- T piensas? Has aprendido a pensar? Oyes lo - Cmo que no? Vaya, hombre! T mismo dices
que dice, Sancho? Como no piensa ser montador, no que no quieres ser montador, sino mdico.
quiere trabajar. T eres su padrino y debes explicarle - A dnde voy a ir?
lo que no entienda. - A hacerte mdico. A estudiar o... Esfurzate por
Sancho accedi de buena gana y, dando una conseguirlo, si se es tu deseo.
palmada en el divn, invit a Igor a sentarse a su - Quiere decirse que aqu es imposible?
lado. - Tambin es posible, slo que a nuestro modo.
- Ea -dijo-, sintate y ahora mismo lo aclaramos - Hay que empezar por la seccin de montaje?
todo! - Por qu no? Qu hay de malo en la seccin de
Igor tom asiento y, con una avinagrada sonrisa montaje?
en los labios, se dispuso a escuchar a su mentor. Se - No pienso que haya nada de malo. Lo que pasa
acord del miserable estadio y de la triste pobreza de es que no me has explicado nada. Por qu razn
Salomn Davdovich y se sinti embargado de tedio tengo que ir yo all?
y extraeza: qu necesidad haba de todo aquello? - Ahora vers la razn. Lo necesitamos. No
- Por qu pones esa cara tan fnebre, llevas aqu viviendo dos das? No te dan de comer?
Cherniavin? Eso es mala seal. Pero yo s por qu. No te han vestido? No te han puesto una cama? Y
T piensas as: "De dnde habrn salido estos t gritabas esta maana en el comedor: "No tenis
colonos tan latosos? En cambio, yo, Cherniavin, soy derecho!" Y por qu? De dnde crees t que sale
formidable. Vivir con ellos cuatro das y despus todo eso? Te tiene sin cuidado: "Yo soy Cherniavin y
tomo el portante y me voy". Verdad que es eso lo hay que darme todo. Quiero ser mdico". Y si
que piensas? mientes? Quin nos garantiza que no? Por eso,
Igor guard silencio. tambin nosotros tenemos derecho a decir: Vete al
- En realidad, puede que vivas aqu cuatro aos. diablo, Cherniavin, doctor Cherniavin!
- Y si vivo cuatro aos, qu? - Eso no lo diris.
- Cmo es eso de "qu"? Si tienes dos dedos de - Que no lo diremos? Vamos, t no nos conoces
frente... ya puedes figurarte: Cuatro aos! Hoy dices todava! Piensas que vas a fugarte, y puede resultar
que no quieres ir a la seccin de montaje, y maana que nosotros te echemos antes. Qu necesidad
te negars a ir a la fundicin. Ms tarde se te ocurrir tenemos de ti? Te acogimos como se acoge a un
que no quieres ser tornero, sino mdico y dirs: camarada, te vestimos, te dimos de comer y te
"Haced el favor de darme un hospital. Quiero proporcionamos una cama sin preguntarte ni quin
dedicarme a curar a la gente". Y as perderemos eras, ni de dnde venas, ni si pensabas fugarte. Pues
contigo cuatro aos: t, caprichos y ms caprichos, ten en cuenta que t eres uno, y nosotros una colonia
como si no estuvieras en tus cabales, y nosotros, entera. Te rebelas diciendo que quieres ser mdico y
contemplaciones van y contemplaciones vienen... no tienes en nosotros ni pizca de confianza. A ti hay
El cuadro pintado por Zorin interes a Igor, pero que demostrrtelo todo al instante, pero, por qu no
le interes ante todo porque contradeca puedes confiar en nosotros?
profundamente la clara lnea lgica a que se sujetaba - En quin confiar? -pregunt pensativo Igor,
l, Igor Cherniavin, y que poda exponerse en los percatndose de que Sancho tena muchas ms
trminos ms simples: Sancho estaba sentado junto a entendederas de lo que se le antojara al principio.
l; sus ojos despedan el mismo brillo de siempre, - Cmo que "en quin"? En todos nosotros.
mas, a pesar de todo, el muchacho razonaba bastante - Confiar?
neciamente. - S, confiar. Ya lo ests viendo: los muchachos
- Ests equivocado, camarada Zorin. viven, trabajan, estudian, hacen algo. Ya podas
- Bueno. Estoy equivocado. Y cul es la verdad? pensar que, si lo hacen, debe tener sentido. Pero t no
- T dices: Cherniavin quiere ser mdico. Dime, te ves ms que a ti mismo: "Yo soy mdico". Y, si a
por favor, qu hay de malo en ello? Cunta gente eso vamos, qu mdico eres t? Que nosotros somos
no quiere serlo? En cambio, vosotros, queridos una colonia de trabajo, salta a la vista. Pero en qu
camaradas, lo arreglis aqu a vuestro antojo: quiera se ve que t seas mdico?
uno lo que quiera, tiene que trabajar en la seccin de La conversacin se desarrollaba en un divn del
montaje. Y yo debo decir: "A la orden! A la orden! dormitorio, sumido en la penumbra. Fuera se
A la seccin de montaje!" Pues, bien, no me da la encendan las luces. Los muchachos se haban
gana. dispersado. Slo de tarde en tarde se oan pasos en el
- Quin te impide hacer tu voluntad, Cherniavin? corredor. De pronto, alguien grit:
Hay alguien que te obligue? Aqu no te forzamos. - Se-evka!
Fjate -Zorin seal hacia la ventana-, no hay vallas Despus se hizo un silencio absoluto. A Igor,
40 A. S. Makarenko

como es de suponer, no lo haban convencido las uas? Uno se mir los dedos y grit:
palabras de Sancho, pero no quera seguir - Maldita sea! Dnde estn las tijeras?
discutiendo. En su interior despert un sencillo Nesterenko le reproch indignado:
deseo: Por qu no hacer la prueba? Habra que - Si te pones a buscar las tijeras cuando estn ya
demostrar cierta confianza a aquella gente. Movido tocando a revista, no las encontrars nunca.
por tales pensamientos, dijo a Zorin. Cherniavin, qu tal t?
- En fin, todo eso es un decir. No vayas a creerte - Me parece que bien...
que soy tan burcrata. T dnde trabajas? - Aqu no vale eso de "me parece". Gontar, trae
- En la seccin de montaje. las tijeras. Pero dnde lo tiras? Buena la has hecho!
- Tiene inters? Ay, Gontar!
- No, ninguno. Era tarde. La inspeccin entraba ya en el
- Ves t? dormitorio, y Nesterenko dio la orden de cuadrarse.
- Es que para ti todo ha de ser interesante? No Zirianski era de pequea estatura, pero esbelto y
querrs que te pongan una banda de msica? Y si una bien formado. Tendra diecisis aos. Llamaban la
cosa no tiene inters, no puedes hacerla? atencin sus ojos grises, penetrantes, inteligentes y
- Hacer una cosa que no tenga inters? alegres. Sus cejas, cortas y rectas, se espesaban junto
Igor se qued mirando a Zorin. Los ojos de al puente de la nariz.
Sancho ardan, con un fueguecillo travieso. En el momento mismo en que saludaba a la
- Hacer una cosa que no tenga inters? Esa idea, brigada capt Zirianski todo lo que haba de anormal
Sir, es bastante interesante. en el dormitorio, aunque aparentaba no fijarse en
nada. Mientras escuchaba el parte estuvo mirando
24. La muchacha del parque. jovialmente a Nesterenko. No escudri por el
Igor oy esta vez el toque de diana. Le agrad aposento ni busc nada, pero, al salir, dijo a su
saltar del lecho rpida y gilmente, pero, cuando se compaera de guardia, una modesta y callada chica
puso a hacer la cama, se dio cuenta de que era de la comisin sanitaria.
aquello una empresa superior a sus fuerzas. Miraba a - Indcalo en el parte: suciedad en el dormitorio de
los otros y haca todo lo mismo que ellos, pero le la octava brigada.
sala muchsimo peor: la cama llena de bultos; el - Qu suciedad hay aqu, Aliosha?
borde superior de la sbana asomaba torcidamente - Y esto, qu es? Habis lustrado el piso para
sobre la manta, que le resultaba corta y colgaba por despus tirar las uas? A tu modo de ver eso no es
ambos lados sin querer recogerse en parte alguna. suciedad?
Sancho ech una ojeada y deshizo todo su trabajo. Nesterenko no supo qu contestar. Aliosha dijo
-Mira! desde la puerta:
De su procedimiento capt Igor lo principal: la - T sabes muy bien, Vasia, que no hay que
sbana no se le torca porque Sancho colocaba asearse nicamente para el jefe de guardia. Adems,
previamente la manta doblada en el centro de la cama al nuevo no le habis cortado las garras. Cuando
y despus plegaba sobre ella los bordes laterales de la saluda, muestra unas zarpas que ni las de un lobo.
sbana, formando encima dos paralelas perfectas. A Nesterenko qued sumamente disgustado despus
Cherniavin le gust mucho como quedaba. de la revista y no haca ms que repetir:
- Gracias. -Maldito sea el diablo! Qu mala sombra! Y
- De nada. todo por tu culpa, Gontar. Un enamorado con esas
Igor estaba de magnfico humor aquella maana. uas! Adems, a quin se le ocurre tirarlas al suelo?
Alineado junto a los dems, recibi con el saludo de Menos mal si Zajrov se limita a ponerlo en el parte.
rigor al jefe de guardia, que era el de la cuarta Pero y si lleva el asunto a la asamblea general?
brigada, Aliosha Zirianski, clebre en la colonia con Misha Gontar no respondi. Agachado, recoga
el sobrenombre de Robespierre. Los muchachos que del suelo los recortes de sus uas.
estaban de guardia en cada brigada se agitaban - Si lo lleva, dir sin rodeos: son cosas de nuestro
"como liebres sorprendidas". Diez minutos antes de enamorado Mijal Gontar. Palabra que lo dir. Y si
la revista, el propio Nesterenko tom un trapo y se vuelves a tener algn descuido por el estilo, pedir a
lanz a limpiar los cristales, reconviniendo a Jaritn Alexi que te meta un arresto de tres horas. A Oxana
Svchenko, miembro de guardia de la brigada: se lo contar todo, para que lo sepa.
- Te has olvidado de quin es hoy el jefe de Gontar sigui sin responder al jefe de brigada: ya
guardia? tena bastante con la vergenza que pasaba ante los
Jaritn, preocupado, procedi a inspeccionar con compaeros. Nesterenko lo dej en paz y, con el
rapidez las mesillas de noche y los colchones. mismo aire de cansancio y descontento, se dirigi a
Cuando se alinearon para la revista, Nesterenko Igor:
inquiri: - T vas a la seccin de montaje o piensas seguir
- Y las uas? Todos tenis bien cortadas las pataleando?
Banderas en las torres 41

Igor se alegr de poder complacer al jefe de la - Es que yo no tengo camino. Cmo se llama
brigada aunque slo fuese en aquel punto: usted?
- Voy. La muchacha rebull en el sitio y se sonri:
Deba entrar al trabajo en el segundo turno, - Usted es de la colonia, no?
despus de comer. Dentro de todo, era un consuelo - S, de la colonia.
aplazar su primer experimento como obrero. - Qu gracioso!
Terminado el desayuno, decidi darse un paseo por Lo dijo con acento vivo y burln, volvi a mirarlo
el parque y baarse. Pero, apenas hubo puesto el pie de soslayo y ech a andar por el csped, sin volver la
en el parque, encontr en el sendero una "visin cabeza ni una sola vez.
maravillosa": una muchacha.
Ya antes, en su poca de "hombre libre", Igor 25. Travesaos.
procuraba gustar a las mozas y tomaba para ello El maestro Shtvel, ancho, macizo, coloradote,
distintas medidas: se dejaba el pelo largo, adornaba clav en Igor sus ojos redondos:
con una u otra mascota su traje y pronunciaba frases - No has trabajado nunca?
ingeniosas. Sin embargo, ninguna chica le haba - Nunca.
gustado de verdad. Saba rendir tributo, como un - De modo que eres principiante.
caballero, al encanto y a la belleza y se consideraba, - Principiante.
en cierto modo, un buen entendido en la materia, - Pero en casa... ni siquiera barras el piso?
pero siempre se olvidaba de las beldades apenas - Ni eso.
desaparecan de su campo visual. De ah la - Tu experiencia no es mucha. En fin,
costumbre de acoger a cada nueva muchacha con la empezaremos. Para comenzar dars una mano de lija
desenvuelta curiosidad de un don Juan. a los travesaos. El trabajo es fcil.
As acogi a la muchacha del parque. Ante todo, - A qu travesaos?
hubo de reconocer que era "maravillosa". Igor tena El maestro seal con el pie una silla terminada:
en gran estima esta palabra y se enorgulleca de su - Ves el travesao que sujeta las patas? Lo han
expresividad, procurando ocultarse a s mismo que la puesto sin pulir, sin lijar, y su aspecto es
haba heredado de su padre, que deca a cada desagradable. En cambio, ahora, cuanto t lo lijes, la
instante: silla tendr mejor apariencia. Lo dems est pulido,
- Una persona maravillosa! pero han resuelto, por lo visto, que los travesaos
- Una mujer maravillosa! pueden ir as.
- Una idea maravillosa! El maestro era locuaz, pero diligente: mientras
La chica que iba por el sendero del parque era hablaba, sus manos no permanecan inactivas, y en el
"maravillosa". Un vestido pobre y feo realzaba su banco ante el que se hallaba Igor aparecieron
belleza. No caba duda de que no era colona: las travesaos, una escofina y una hoja de papel de lija.
colonas andaban siempre muy arregladitas. Al acabar su discurso, Shtvel haba pasado ya la
Su rostro, levemente bronceado, tena un matiz escofina por un palo, que despus restreg con la lija.
rosa oscuro, de una pureza y uniformidad Terminada la operacin, lo contempl satisfecho y lo
extraordinarias, sin un brillo, sin un rasguo, sin un acarici:
grano que lo afease. Pocas personas podran jactarse - Ves cmo ha quedado? Da gusto tocarlo.
de tener una tez tan hermosa y limpia. Bajo las finas Adelante!
cejas negras miraban, atentos y un poco cohibidos, A Igor le entretuvieron el discurso del maestro y
sus grandes ojos castaos, de un brillo dorado, con el sus manipulaciones con el travesao y dems
blanco como teido levemente de azulete. En una accesorios. Cuando Shtvel, despus de darle unas
palabra, la muchacha era realmente maravillosa. palmadas en el hombro, se retir, Igor ech mano a
Igor se detuvo y pregunt suspenso: un travesao y le pas la escofina. Desde el primer
- Lady! De dnde ha sacado usted esos ojos tan momento se pusieron de manifiesto todos los
bonitos? inconvenientes de aquel trabajo: la madera se le fue
La muchacha se detuvo, dio luego un paso hacia de la mano, y el duro borde del instrumento le roz
el borde del sendero y se llev la mano a la cara: dos dedos, producindole la sensacin de una
- Qu ojos? quemadura. Igor vio que se haba despellejado los
- Tiene usted unos ojos preciosos! dedos y se haba hecho sangre. Una voz desconocida
La muchacha lo mir enojada con aquellos ojos dijo, cerca, en tono de mofa:
tan bellos, baj luego la cabeza, ruborizada, y se - Buen comienzo, camarada montador.
apresur a salir del sendero, pasando al csped. Igor volvi la cabeza. No en balde la voz le haba
- Milady, le aseguro que no muerdo. parecido conocida. Era Seredin, de la octava brigada,
Ella interrumpi su retirada y lo mir sombra, de aunque del segundo dormitorio: el mismo a quien
soslayo: Nesterenko haba calificado de presumido. El chico
- Djeme tranquila! Siga su camino. aquel tena un rostro agradable y mantena la cabeza
42 A. S. Makarenko

un poco echada hacia atrs. Tena delante varias Igor sigui contemplando la seccin hasta que
chapas finas para respaldos de silla y las iba puliendo Seredin le pregunt:
con una regla envuelta en papel de lija. Antes de que - Qu haces que no trabajas? No te gusta?
Igor hubiese podido verlas bien, las placas haban ido Igor se torn en silencio hacia el banco y agarr la
a parar al montn de las ya terminadas y la mano de escofina. Pesada, spera, espolvoreada de serrn y
Seredin tomaba una nueva porcin. siempre gravitando hacia el suelo, produca en la
- All en aquel botiqun hay yodo -le indic mano una sensacin desagradable. Igor la solt y
Seredin con la cabeza, sonrindose-. No tiene tom un travesao. Le pareci ms simptico que los
importancia, a todos los novatos les pasa lo mismo. otros. Lo estuvo examinando atentamente. Su ojo
Igor abri el botiqun, encontr unas vendas y advirti las asperezas y ngulos que haba que
una gran botella de yodo, se unt el rasguo y pidi a eliminar; not tambin que un extremo haba salido
Seredin: mal terminado de la aserradora. La otra mano se
- Vndame. alarg hacia la escofina, pero en esto lleg volando
- Qu cosas tienes! Para qu vas a vendarte? una abeja. De su peso se cae que la abeja no tena
No querrs que llame al mdico? nada que hacer en la seccin de montaje. Igor la
- No ves que estoy sangrando? sigui con la vista, pensando que, al cabo, persuadida
- No te desangrars. Te has untado de yodo? de lo intil de su visita, se marchara. Sin embargo,
Pues ya es bastante. No es ms que una gota lo que te no slo no se iba, sino que se puso a revolotear sobre
ha salido. el banco. En su vuelo chocaba contra los maderos de
Igor no quiso discutir y coloc de nuevo la venda roble recin cortados, estremecindose con todo su
en el cajn. Pero los dedos le dolan y le daba miedo cuerpo, hasta que, seducida por la gota de sangre que
empezar un nuevo travesao. No obstante, se dedic se secaba en la mano de Igor, se lanz sbitamente
a tomarlo, lo mir y le aplic la escofina. De pronto, sobre ella. Igor, asustado, la espant agitando un
en un rapto de mal humor, lo tir todo y, volvindose travesao. La fuga de la abeja le proporcion gran
de espaldas al banco, se puso a contemplar la alegra. Tom aliento, ech una ojeada a su alrededor
seccin. y slo entonces not que tena calor, que el sol le
Hablando con propiedad, aquello no era un taller. picaba en la cabeza y que el sudor le baaba el
En la parte de fuera de la seccin de mquinas se cuello. De pronto sinti que en su cuello, sudoroso,
haba acoplado a la pared, trepidante por el ruido de caliente, acababa de posarse algo velludo y pesado.
los mecanismos, un tejadillo de contrachapado lleno Igor agit la mano libre. Un moscardn enorme y
de agujeros. Formalmente, aquello era el comienzo verdoso zumb, insolente, por encima de l. Igor
de la seccin de montaje. Bajo el tejadillo no se levant la cabeza y vio que los moscardones eran dos
guarecan ms que cuatro muchachos de los veinte y que ni siguieran trataban de ocultarle sus malvolos
que trabajaban en la seccin. Todos los dems no hociquillos. El chico se enoj y dijo de repente, casi
tenan ms techo que el cielo, de no contar las rojizas llorando:
copas de los altos chopos que bordeaban la plazoleta. - Qu asco de moscardones!
Haba en sta numerosos bancos de trabajo, de Sancho, Seredin y otros se echaron a rer. Seredin
distinto tamao y altura, montados de prisa y rea bonachonamente, inclinando hacia atrs la
corriendo con tablas sin cepillar. Algunos chicos cabeza; la risa de Sancho llenaba, atronadora, toda la
trabajaban en el suelo. Un pen de aventajada plazoleta.
estatura sacaba las piezas de la seccin de mquinas - No temas, Igor! No muerden!
a la plazoleta. La carpintera de la colonia fabricaba Uno de los jvenes brome:
slo muebles de roble, destinados a los teatros. Las - A lo mejor piensan que es un caballo.
piezas que suministraba la seccin de mquinas eran Igor arroj sobre la mesa el travesao:
placas para respaldos y asientos, patas y travesaos. - Al cuerno todo!
Se haca un solo cuerpo de cada tres butacas, pero - No quieres trabajar? -pregunt Seredin.
antes de montar el conjunto se ensamblaba por partes - No.
cada unidad: las patas, los asientos, etc. De esto, y de Sancho dej lo que estaba haciendo y se acerc:
montar los bloques, se ocupaban los muchachos ms - Qu pasa, Cherniavin?
calificados, Sancho Zorin entre ellos. Trabajaban con Igor, enfurecido, dio un paso hacia l.
alegra, golpeteando con sus martillos de madera; - Que se vaya todo al diablo! -grit-. Ya est
junto a ellos iban formndose poco a poco pilas de bien! Qu tengo yo que ver con travesaos y limas?
elementos ensamblados, y al lado de Zorin haba, de Vaya un taller, hay aqu moscardones grandes como
pie, bloques de tres butacas, an sin asiento. La perros!
mayor parte de los chicos se dedicaba a operaciones Con el rabillo del ojo vio que Seredin mova
similares a la que se haba encomendado a Igor. Las desaprobatorio la cabeza, sin dejar de trabajar; otros
limas se movan en sus manos emitiendo metlicos volvieron hacia l sus rostros serios y asombrados.
chirridos. Sancho dijo:
Banderas en las torres 43

- Pues mira, no vamos a andar rogndote. Vete; meten por medio.


puedes salir por aqu. - Cuntos travesaos has pulido?
- Me ir! Las muchachas se callaron, pero era evidente que
Sin mirar a nadie, Igor pas por encima de un lo haban hecho tan slo para or mejor su respuesta y
montn de piezas. Sancho dijo algo en pos suyo, pero rerse de l ms alegre y ruidosamente. Igor no quiso
l no lo oy. No lo oy porque tena ante s una darles ese gusto:
visin inesperada: la muchacha que aquella maana - Me he negado a hacer esa idiotez. No faltar
encontrara en el parque estaba agachada junto a un quien quiera pulir esos travesaos tan estpidos.
canasto de astillas, mirndole con una expresin de - Y qu piensas hacer t?
franca burla. La muchacha pelirroja hablaba, sonriendo
tranquilamente, con voz profunda, agradable,
26. El hroe del da. cariosa, exenta de burla. Se haban acabado las
Continu la jornada, calurosa, inquieta y... carcajadas. Igor estaba satisfecho de su xito: saba
solitaria para Igor. A la hora de cenar, hubo en el imponer respeto. Y trat de contestar con la mxima
comedor risas dignas de los cosacos de Zaporozhie. dignidad:
Hasta Gontar, que no haba visto nada, contaba, - Ya ver. No me faltar un papel que
regodendose: desempear.
- Dice que hay moscardones grandes como perros. La impresin fue la esperada. Las muchachas lo
En la mesa vecina dijo la voz sonora de un chico: miraron con respeto. Pero Klava dijo de repente,
- Qu barbaridad! Va a haber que ponerles volvindose hacia l:
cadenas a las moscas! - T tienes ya tu papel: el de payaso.
La mesa vecina estall tambin en carcajadas. Todas las muchachas se echaron a rer tan a gusto,
Igor, vuelto hacia la ventana, estaba de un humor que se les saltaron las lgrimas. Igor tuvo que simular
endiablado. Nesterenko lo abord: inters por el voleibol y apartarse de ellas. Sin
- As que no piensas trabajar? embargo, la conversacin no le haba turbado gran
- No. cosa. Cierto que Klava Kashrina era la jefa de la
- Pero te quedars a vivir en la colonia? brigada a que pertenecan las muchachas; cierto que
- Yo no he venido aqu por mi gusto. Me han ella poda permitirse tildar de payaso a Igor,
mandado. moviendo a risa a sus compaeras. Pero la otra, la del
- Estupendo! -terci Zorin seriamente. cabello rojo, no se haba redo tanto. Quin sera?
Cesaron por doquier las carcajadas. Igor not que Igor pregunt a Rgov, que pasaba a la carrera:
algunos ojos lo miraban con inters y, quiz, con - Quin es esa pelirroja?
respeto. Se levant altanero y dijo a Zorin en voz - La pelirroja? Es Lida. Lida Tlikova, jefa de la
alta, para que le oyeran todos: once brigada.
- Sabe?, no siento vocacin por lijar travesaos. Vaya, era tambin jefa de brigada, y no se haba
Dicho esto, abandon el comedor. redo tanto!
Lo sucedido lo alegraba incluso. Su cara haba Cuando todos se hubieron recogido en el
recobrado la habitual expresin de seguridad, la dormitorio, Igor qued agradablemente sorprendido
propensin a la sonrisa custica, y sus ojos se al ver que nadie aluda a su escapatoria de la seccin.
entornaban maliciosos. Antes que tocasen retreta, Todos se conducan como si nada hubiese ocurrido
estuvo paseando por el parque y presenci unos en la brigada. Unos lean, otros escriban, en fin, cada
partidos de voleibol. Entre los espectadores vio un uno se ocupaba de sus cosas. Sancho y Misha Gontar
grupo de muchachas y, junto a Klava Kashrina, jugaban al ajedrez sentados en el divn. Nesterenko
distingui una cara regordeta y algo pecosa, aunque extendi un peridico en el suelo, desarmando sobre
muy atractiva. La muchacha lo mir, esboz una l un extrao aparato compuesto todo l de muelles y
sonrisa y desliz algo al odo de una compaera. ruedas. Igor iba y vena por la habitacin, sin
Tena el pelo ensortijado, de un rojo claro. Igor se atreverse a preguntar qu clase de artefacto era aqul.
arrim al grupo, y ella le pregunt: Fuera son una breve seal que hizo a Nesterenko
- T eres Cherniavin? Sabes jugar al voleibol? levantar sorprendido la cabeza.
- S. - Ya es la hora de los partes? -exclam- Pero
- Y no tienes miedo a los moscardones? cmo vuela el tiempo! Sasha, ve a entregar el parte,
Las muchachas se rieron. Klava fue la nica que porque yo, fjate qu manos tengo.
mir a Igor con ojos de censura y apret Ense los dedos embadurnados. Alexandr
desdeosamente sus bonitos labios. Pero Igor no se Ostapchin, subjefe de la brigada, dio una vuelta ante
enfad: el espejo, mir a todos con sus bellos ojos y dijo:
- Los moscardones slo molestan en vuestra - Qu jefe ms pillo tenemos! Quieres que sea
seccin de montaje. Impiden realizar este importante yo quien tenga que darle explicaciones a Alexi por
trabajo. Tiene uno que pulir un travesao y ellos se lo de las uas de Misha?
44 A. S. Makarenko

Todos sonrieron. Nesterenko repuso, hosco: slo dio cuenta, sino que le aadi los detalles que
- Bueno, y qu? Dices que este presumido no pudo. Despus de que se leyeron todos los partes,
tuvo tiempo. Con lo que te gusta hablar, ser para ti... dije yo: "Alexi Stepnovich, hay que meter en
una especie de entrenamiento para cuando seas fiscal. cintura a Gontar". Y l va y me contesta: "Yo no
Tampoco estara mal que a Gontar le leyeran la tengo por qu ocuparme de todos vosotros. Otra cosa
cartilla. es Cherniavin, que ha llegado ayer, pero Gontar lleva
Al decir esto, Nesterenko lanz una mirada ya en vuestra brigada cinco aos". Yo salt diciendo
fulminante a Gontar, que emiti una interjeccin de que Zirianski busca tres pies al gato. Ms me
despecho y se dio una palmada en la nuca. hubiera valido callarme! Menuda me cay! "En
Ostapchin se mir un vez ms al espejo y sali primer lugar -me dijo- est prohibido discutir durante
corriendo. Igor pregunt: la lectura de los partes, y, en segundo lugar, el parte
- Camarada Nesterenko, qu es esto? de la octava brigada, que has trado t mismo,
El jefe de la brigada levant la cabeza, mir de menciona el descuido del colono Mijal Gontal. Por
mala gana a Igor y sacudi la mano con un gesto que tu incorreccin durante la lectura de los partes y por
indudablemente quera decir: Aprtate! el desaseo de la brigada, una hora de arresto".
Igor se acerc a los ajedrecistas. Gontar segua Todos escuchaban en silencio, con los ojos muy
con la mano sobre la nuca. Sin reparar en Igor, movi abiertos. Olvidndose de su propia situacin, Igor
una figura e inquiri en voz queda: observ:
- Qu te parece, Sancho? Me llamarn a - Pero si t se lo explicaste todo!
presencia de Alexi? Las miradas se volvieron hacia Igor como si se
-A ti? tratase de un intruso impertinente. Sin embargo,
- S. Por el parte de Zirianski. Ostapchin respondi:
Sancho agarr un caballo por la cabeza. - Se lo expliqu, claro est, pero no tuve ms
- Por el parte? No creo. Alexi no manda llamar remedio que decir: "A la orden!"
a nadie por tonteras como sa. Nesterenko fue vctima de un nuevo acceso de
- Y si se le ocurre? hilaridad:
- No se le ocurrir. Ahora que a Sasha le dir - Imponente! Qu bien que te mand a ti!
algo. Si llama a alguien, ser al zngano este. - No volver a ir nunca...
Sancho apunt con la cabeza a Igor. Gontar se El jefe de la brigada repuso jovial, amenazndole
retir la mano de la nuca y apart a Cherniavin: afectuosamente:
- Qutate de ah, que tapas la luz. - Ya te guardars t muy bien de no ir. Adems, el
Pero las ltimas palabras de Sancho haban arresto no ha sido por culpa ma, sino tuya. Te gusta
intrigado a Igor. darle a la lengua y has metido la pata al dar el parte.
- A m me mandar llamar? -dijo-. Pues que me A quin se le ocurre decir que el jefe de guardia
llame. Qu miedo, seores! anda buscndole tres pies al gato! A quin se le
Igor mir a todos con aire de triunfador, pero ocurre! Lo que me asombra es que hayas salido tan
nadie le prest atencin. bien librado. A lo que se ve, Alexi est de buenas
Cinco minutos ms tarde, irrumpi en el aposento hoy.
Ostapchin rebosante de emocin, rojo como una Igor se sinti de pronto dolorido y molesto. Ni el
amapola y, evidentemente, confuso: diablo entendera a aquella gente. Estaba claro como
- Una hora de arresto! -anunci, mirando a todos el agua que Ostapchin no mereca la hora de arresto,
con ojos desencajados. y que el verdadero culpable, Misha Gontar, quedaba
Gontar se seal a s mismo con un dedo: impune. Por ltimo, haba otra cosa que lo sacaba de
- Para m? quicio: por qu todo el mundo, Alexi Stepnovich
- Para m -respondi Ostapchin, repitiendo el inclusive, se interesaba por una futesa como las uas
gesto de Gontar. de Gontar, mientras que nadie haca caso de Igor
- Para ti? Cherniavin, que se haba negado ostensiblemente a
Todos saltaron de sus sitios, abriendo mucho los trabajar?
ojos con un asombro mezcla de sorna. Estaban a punto de acostarse cuando entr en el
- T arrestado? dormitorio Aliosha Zirianski, sin brazalete ya. Lo
Nesterenko se tir de espaldas en el suelo y se acogieron con exclamaciones de jbilo,
puso a patalear en el aire, riendo atronador. Gontar se incomprensibles para Igor, y lo rodearon todos.
llev nuevamente la mano a la nuca con una sonrisa Zirianski se desplom en el divn:
azarada. El que ms se alegr fue Sancho. Despus - Sasha meti la pata! De fijo que Alexi estar
de saltar, las manos en alto, agarr a Ostapchin de los ahora en su gabinete rindose al recordado:
brazos. "Alexandr Ostapchin presenta el parte!" Por cierto,
- Por las uas? debo decir que lo hace con mucha elegancia, mejor
- Claro que s! El muy cochino de Robespierre no que todos los dems.
Banderas en las torres 45

Zirianski no ment para nada a Igor Cherniavin, algo peculiar, pueril, difcil de calificar. Pero ese algo
no se acord tan siquiera de que se hallaba en aquel era, a no dudarlo, energa, agresividad, travesura,
dormitorio ni de que se haba negado nimo batallador, reflejado todo ello en una mirada
ostensiblemente a trabajar en la seccin de montaje. pcara y perspicaz, a la que no escapaba uno tan
fcilmente. Eran caras y cualidades que Igor haba
27. Tendrs que dar la cara. observado anteriormente y le gustaban. Por otra
Igor se despert a tiempo y anduvo largo rato parte, en el carcter de todos los colonos se perciban
haciendo la cama. Tal vez hubiera seguido con claridad otros rasgos. Igor los captaba tambin
durmiendo, pero la vspera se haba olvidado de inconscientemente y ni a s mismo se confesaba que
preguntar quin entraba de guardia y no quera que fuesen propios de la colonia, aunque no los haba
una "dama" lo encontrara otra vez acostado. Su visto antes en ninguna parte. Aquellos rasgos
determinacin no pudo ser ms oportuna, pues despertaban en l a un tiempo, inters y rebelda.
efectu la revista el propio Zajrov, acompaado de No caba duda de que la gente sentada en el
la jefa de guardia, Lida Tlikova. Zajrov estaba de comedor constitua una familia muy unida, muy
buen humor. Vesta una camisa rusa blanca. Igual compenetrada y ufana de su armona. Gust en grado
que los jefes de guardia, levant la mano y dijo: sumo a Igor que en cuatro das no hubiera tenido que
- Salud, camaradas! presenciar no ya una pelea o una disputa, sino ni
A Igor le pareci que los colonos le contestaban siquiera un intercambio de palabras airadas o subidas
con mayor unanimidad y afecto que a los jefes de de tono. Al principio, Igor consideraba que era as
guardia, pero se adverta que a Zajrov le tenan porque todos teman a Zajrov o a los jefes de
bastante miedo. El director inspeccion el aposento brigada. Quiz fuera esa la explicacin, pero el
sin excesiva rigurosidad, sin escudriar en los temor, si exista, no se manifestaba. Cierto que los
rincones, pues de ello se encargaba el gil y pequeo jefes de guardia en la colonia y los jefes de brigada
delegado de la comisin sanitaria. Sin embargo, pidi en los dormitorios daban sus instrucciones sin
a Gontar que le enseara las uas, y Ostapchin, al vacilar, seguros de que se cumpliran, en tono de
odo, enrojeci de alegra, pero Zajrov no se dio autnticos jefes. Saltaba a la vista que tenan
cuenta. Ante Igor pas indiferente. Nesterenko le costumbre de hacerla, como si llevasen aos
pregunt: gobernando la colonia. Pero Sancho le haba dicho
- Alexi Stepnovich, no sabe usted qu pelcula que la mayora de los jefes de brigada eran nuevos;
van a poner hoy? slo Nesterenko y Zirianski ocupaban sus puestos
- Segn parece, El acorazado Potemkin. Han ido ms de medio ao. Adems, Igor not que no slo los
por ella, Lida? jefes de brigada, sino todos los que estaban
- S. investidos de algn poder, aunque fuese por un da,
Conforme sala, Alexi Stepnovich mir la hacan uso de l seguros de s mismos, sin titubeos, y
bombilla del techo, y todos los de la brigada los colonos acataban su autoridad como un fenmeno
protestaron: de lo ms natural y necesario. As se comportaban los
- Son motas que tiene el cristal! Estamos de la comisin sanitaria, los inspectores en el
cansados de pedir que cambien la bombilla! comedor y en las brigadas y los centinelas que
Zajrov se detuvo a la puerta: montaban guardia a la puerta.
- Por qu gritis? De centinelas solan hacer los ms pequeos, los
- Porque ha mirado usted la bombilla... mismos que corran chillando por el parque,
- Si cada vez que mire yo a un sitio vais a gritar... retozaban en el estanque y saltaban en los aparatos
- Ya sabemos cmo mira usted! del campo de gimnasia. Eran diversos sus rostros y
Igor se fue a desayunar. Nadie le habl por el andares, sus voces y maas; haba entre ellos chicos
camino. Sentados a la mesa, Sancho y Gontar "dainos", burlones y bromistas, marrulleros y
comentaban algo en voz alta. Nesterenko coma en fantaseadores, y muchos tenan la cabeza llena de
silencio. Su mirada vagaba por el comedor. pajaritos. Pero bastaba que uno de aquellos
Sentados en mesitas cubiertas de blancos manteles rapazuelos tomara el fusil en la mano, para que
desayunaban a la vez cien muchachos y muchachas adoptase un porte parecido al de Petia Kravchuk, el
y, a decir verdad, todos eran del agrado de Igor. que recibi a Igor el da de su llegada. Lo mismo que
Aunque slo llevaba cuatro das en la colonia, Petia, se ponan serios, marciales, procuraban hablar
conoca ya a muchos de sus moradores e identificaba con voz de bajo y asuman un aire rigurosamente
a los delegados de la comisin sanitaria, chicos y oficial. La misin que se les encomendaba no tena
chicas muy parecidos entre s, pulcros, exigentes y nada de difcil: impedir la entrada a los extraos y
severos, que deban andar entre los catorce y los obligar a todo el mundo a limpiarse los zapatos. No
quince aos. Tambin se le hacan conocidos otros necesitaban pase ni los mayores ni los colonos. Los
rostros. En todos ellos distingua inconscientemente centinelas saban a quin podan permitirle el paso y
dos caracteres, dos lneas. Cada uno tena para l a quin no. Por lo que respecta a la limpieza de los
46 A. S. Makarenko

zapatos, eran igual de implacables con todo el libros despus del desayuno?
mundo. Igor vio la vspera a uno de ellos detener a En vez de contestar, Filka se volvi de espaldas
Vitia Torski, que lleg del patio como una con una expresin que quera decir: "Esta no hablar
exhalacin: mucho; aguantemos".
- Vitia, los pies! - Qu modales son sos? Por qu te vuelves?
- Tengo mucha prisa, Shura! Filka se enfad:
Pero Shura se volvi sin repetir siquiera la orden. - No son modales de ninguna clase, pero, qu
Y Vitia Torski, el cabeza de aquella repblica, sin voy a decir yo?
titubear ms de un segundo, regres de la mitad de la - Que sea la ltima vez. Est prohibido traer los
escalera para limpiarse las suelas en la bayeta, bajo la manuales al comedor. Y eso de darse la vuelta
observacin de Shura. cuando le hablan a uno...
Era la colonia una colectividad fuertemente Filka exhal un suspiro de alivio y alz la mano:
hermanada, y resultaba difcil saber qu era lo que la - A la orden! No volver a traer los libros.
una. En ocasiones tena Igor la extraa impresin de Cuando Lida se alej, cuatro cabezas rapadas se
que todos -los mayorcitos, los chicuelos, las aproximaron cuchicheantes; una de ellas mir a la
muchachas- haban aprobado en secreto, muy en jefa de guardia, y volvieron a cuchichear. Lida se
secreto, las reglas de un juego, al que se dedicaban aproxim a Igor, y las cuatro cabezas giraron en la
ahora, atenindose con rectitud a las reglas y misma direccin.
orgullosos de ellas; tanto ms orgullosos cuanto ms - Cherniavin, vas a trabajar hoy?
difciles eran. Igor pensaba algunas veces que las Igor se qued boquiabierto. Gontar le dijo severo:
reglas y el juego haban sido inventados a propsito - Levntate.
para rerse de l vindole jugar sin conocer las reglas. Igor obedeci y dijo:
Lo que ms rabia le produca era que todo el juego se - No voy a trabajar.
desarrollaba como si no hubiese tal, como si aquello - Necesitamos mano de obra, lo sabes?
fuese lo lgico y no pudiera ser de otro modo, como - Yo no pienso ser carpintero.
si en todas partes hubiese que saludar al jefe de Lida replic con voz cariosa:
guardia, llamar "seccin de montaje" a un pedazo de - Y si un da nos ataca el enemigo, dirs que no
campo abandonado y pulir en l un nmero infinito quieres ser militar?
de travesaos. - El enemigo es cosa muy distinta.
Por eso, pese a su simpata por aquella El propio Filka, recin amonestado por la jefa de
colectividad alegre y orgullosa, no quera claudicar. guardia, dijo dirigindose a los de su mesa, pero de
Admita que no le iba a ser fcil resistir, pues modo que lo oyese el comedor entero:
aquellos muchachos y muchachas, tan bonachones - Es cosa muy distinta! Se meter debajo de la
todos, slo simulaban ignorar la existencia de Igor y cama.
fingan que la presencia en el comedor de un Lida mir severa a Filka. El chico le sonri alegre
holgazn y zngano entre aquella masa de y travieso, con la afabilidad de quien sonre a una
trabajadores no irritaba a nadie. Igor comprenda que hermana.
llegara el momento en que todos se le echaran - As que no vas a trabajar?
encima y querran obligarle a trabajar. Sera curioso - No.
ver cmo lo hacan. Por la fuerza, no tenan derecho. Lida escribi unas palabras en un cuaderno y se
Por hambre? Tampoco lo tenan. Iban a permitirle retir.
vivir en la colonia sin trabajar? Eso era poco Despus de comer, Igor encontr en la mesilla de
probable. Lo expulsaran? Era evidente que no Sancho el libro Los guerrilleros y se puso a leerlo.
queran expulsarlo. En fin, all se vera! En esto entr Begunok y se cuadr junto a la puerta:
Igor desayunaba, contemplando con placer a los - Camarada Cherniavin, a las cinco de la tarde,
colonos. Tambin ellos tomaban su desayuno: reunin del Consejo de jefes de brigada. El secretario
frescos, lozanos, con sus trajes escolares. Charlaban, ordena que vayas. Tendrs que dar la cara.
se rean, hacan muecas de vez en cuando y miraban - Est bien.
a Lida Tlikova, la simptica jefa de guardia, que iba - Irs solo o habr que conducirte?
y vena por entre las mesas. Volodia habl seriamente y hasta hizo un severo
Lida se detuvo junto a la mesa inmediata. Un mohn al pronunciar la palabra "conducirte".
muchacho moreno levant los ojos hacia ella. Lida le - Yo mismo ir.
pregunt: - Bueno, ya sabes: a las cinco en el Consejo.
- Filka, por qu has trado los libros al comedor? Callaron ambos:
Se alz el interrogado y respondi: - Por qu no contestas?
- Me hacen mucha falta porque quiero repasar una Igor mir aquella carita ceuda y exigente, se
regla. levant como impelido por un resorte y dijo,
- Es que te da pereza subir al dormitorio por los rindose:
Banderas en las torres 47

- A la orden! A las cinco en el Consejo! - No corras tanto! Traes la orden de admisin?


- Que no faltes! -termin Volodia rigurosamente - Qu orden?
y sali. - No te han dado ningn papel?
- Papel? No.
28. Despus de la lluvia. - Y cmo quieres que te admitan?
A las cuatro hubo tormenta. Bati el bosque con Vania se encogi de hombros y mir fijamente a
el diligente esmero de quien cumple un grato Liuba. La muchacha se sonri y le dijo:
convenio. Descarg varios aletazos sobre la colonia y - Qutate de la lluvia, que te mojas. Ven aqu...
le prodig un aguacero fuerte y tupido. Los Slo que no te admitirn...
pequeuelos corran bajo la lluvia, en medio de una Vania pas al vestbulo. Plantado sobre los sacos,
algaraba alegre. Despus, la tormenta se desplaz se puso a contemplar la lluvia. Luego mir a Liuba y
hacia la ciudad, y sobre la colonia quedaron unas se apresur a enjugarse las lgrimas con la manga...
nubecillas de poca monta que, afanosas como buenas ... En aquel mismo momento, Igor Cherniavin se
amas de casa, iban cerniendo al suelo una tenue y hallaba en medio de la habitacin del Consejo de
templada llovizna. Los pequeos corrieron a mudarse jefes de brigada "dando la cara". Haba mucha gente.
de ropa. Los chicos un poco mayores esperaron a que Llenaban el divn corrido no slo los jefes de
escampase y fueron luego pasando de puntillas de un brigada, sino tambin otros colonos: unos cuarenta en
edificio a otro. En la puerta principal, sobre varios total. De la octava brigada, a ms de Nesterenko, se
sacos extendidos en el suelo, se hallaba, fusil en hallaban presentes Zorin, Gontar y Ostapchino Al
mano, la sonrosada y pulcra Liuba Rotshtin, y lado de Zorin estaba el moreno Mark Grinhaus,
exiga a todos: secretario de la clula del Komsomol, que sonrea
- Los pies! con tristeza, quiz pensando en algn asunto suyo o
- Bogtov, los pies! acaso en Igor Cherniavin. Tras la mesa del secretario
- Blenki, no te olvides! del Consejo de jefes estaban sentados Vitia Torski y
A los muchachos que haban tomado la ducha Alexi Stepnovich. A la puerta se agolpaban los
celeste les deca con franco tono de reproche: pequeos, Volodia Begunok el primero. Todos
- Aqu no entras. escuchaban atentamente a Igor, que deca:
- Si me he limpiado los pies, Liuba! - Quin ha dicho que no quiero trabajar? Lo que
- Pero sigues goteando. no quiero es trabajar en la seccin de montaje. No me
- Y qu quieres que haga, secarme aqu? gusta aquello, me entendis? Qu inters tiene
- Scate. pulir travesaos?
- Tardara demasiado. Guard silencio y pas la mirada por las caras de
Liuba no responda y volva la cabeza a un lado. los reunidos, notando, con agrado, que expresaban
El muchacho gritaba mirando a una ventana del impaciencia y fastidio. Igor se sonri y puso los ojos
segundo piso, llamaba a alguien que no se vea y que en el director. El rostro de Zajrov no expresaba
tal vez ni siquiera se hallase en la habitacin. Estaba nada. El hombre sacaba punta a un lpiz con un
gritando largo rato a voz en cuello: diminuto cortaplumas, dejando caer con sumo
- Kolia, Kolia, Kolia! cuidado las virutas en un gran cenicero.
Finalmente, alguien se asomaba. - Pido la palabra -dijo Gontar.
- Qu quieres? Vitia asinti con la cabeza. Gontar se levant y,
- chame una toalla. extendiendo el brazo derecho, profiri pattico:
Un minuto ms tarde, el chicuelo, despus de - El diablo sabe cuntos como ste nos vendrn
frotarse con la toalla hasta que se pona roja su piel, todava! Va para cinco aos que estoy en la colonia y
diriga una sonrisa a la dulcificada Liuba y penetraba ya he visto en esta misma habitacin lo menos treinta
en el vestbulo. seoritos por el estilo.
A las cinco de la tarde, Volodia llam a reunin - Ms -corrigi alguien.
del Consejo de jefes de brigada, contempl un - Y siempre el mismo soniquete. Ya me tienen
instante la lluvia y desapareci en el interior... harto. Que no quiere ser montador! Sera cosa de
... Empapado hasta los huesos, sin nada en la preguntarle qu es lo que sabe hacer. Comer y
cabeza, maltrechas las botas, flaco y plido, Vania dormir: eso es todo lo que sabe. Llega aqu, sabe que
Glchenko lleg a la puerta principal, se detuvo se le va a dar un buen jabn, se planta ah en medio y
frente a la entrada y mir tmidamente a la dice: "No quiero ser montador". Qu creis que va a
majestuosa Liuba. ser? Adivinadlo. Pues un zngano, ya se ve. Yo
- De dnde eres, muchacho? admito que se presenten uno, dos, tres. Pero tantos!
- Yo? Pues aqu he venido... Y nosotros, venga a gastar saliva con ellos. Lo que
- Ya veo que no te han trado en coche. A quin yo propongo es lo siguiente: quitarle la ropa de la
quieres ver? colonia, darle sus andrajos y que se vaya. Si ponemos
- Me admitirn en la colonia? a uno en la puerta, servir de escarmiento a los
48 A. S. Makarenko

dems. brigada, no hacis ms que gritar: A la calle!


- Muy bien! -grit Zirianski. - Y qu vamos a hacer, aguantarnos y andarnos
Vitia lo ataj: con miramientos? -grit Gontar.
- No interrumpas. Despus pides la palabra. - No podemos expulsarlo -replic Grinhaus,
- La palabra? Para qu? Acaso se merece subiendo el tono y denegando con la cabeza, para dar
Cherniavin que pida uno la palabra? Todos somos mayor fuerza a sus palabras-, pero tampoco podemos
carpinteros y l no quiere serlo. A santo de qu aguantarlo, porque formamos parte del sector
tenemos que darle de comer? Hay que ponerlo de socialista, y en el sector socialista todo el mundo
patitas en la calle, mostrarle la puerta. debe trabajar. Igor dice que lo har en otro sitio.
- No debemos expulsarlo, se perdera -declar, Tampoco podemos permitirlo. En el sector socialista
calmoso, Nesterenko. debe haber disciplina. Dale la vuelta a la colonia
- Pues mira, que se pierda. entera a ver si encuentras a uno solo que diga que
Reson un murmullo de aprobacin en el quiere ser montador. Todos estudian y todos saben
Consejo. Una voz de alto timbre semiinfantil destac que tenemos muchos y excelentes caminos para
de las dems, proponiendo: elegir. Este quiere ser aviador, aqul gelogo, el otro
- Dejmonos de discusiones y vamos a votar. militar. Y nadie piensa quedarse de montador porque
Igor aguz su sensible odo, esperando que esa profesin ni siquiera existe como tal. La colonia
alguien ms hablase en su favor. Zajrov segua no puede tolerar caprichos, pero tampoco puede
sacando punta a su lpiz. Por la mente de Cherniavin expulsar a nadie.
pas, fugaz, una conjetura: "Quizs me echen". Y se - Habr que meterlo... en un tarro de alcohol!
apoder de l, repentinamente, una angustia Mark volvi la cabeza hacia el lugar de donde
inusitada... haba salido la voz. Petia Kravchuk, rojo como la
...En la puerta principal, Liuba pregunt al grana hasta el rebelde tup, lo miraba de hito en hito,
atribulado Vania Glchenko: muy descontento del discurso.
- Dnde vives? Vitia Torski grit a Petia:
- En ninguna parte. - Por qu interrumpes? Ya que te has metido
- En ninguna parte? Es que te has muerto? aqu indebidamente, murdete la lengua.
- No me he muerto; pero no vivo en ninguna Mark, sin quitar la vista a Petia, sigui diciendo:
parte. - No podemos echarlo. Pero tampoco propongo
- Y dnde pasas las noches? que lo dejemos aqu. Si no acata la disciplina
- En general?, s? socialista, habr que mandarlo a otro lado.
- Qu tonteras dices! Dnde has dormido hoy? Nesterenko pregunt bonachn, sin mirar a Mark:
- Hoy? Pues all... en una casa... en un cobertizo. - A qu sector lo enviaras t, Mark?
Y por qu no me van a admitir? Los jefes de brigada y dems presentes soltaron la
- Porque no hay sitio y, adems, no te conocemos. carcajada. Zajrov contempl a Mark con afectuosa
Vania volvi a entristecerse, y de nuevo le entraron irona.
ganas de llorar. Mark sonri tristemente:
- Sera cuestin de enviarlo a alguna... guardera
29. Todo lo que queris... infantil...
En la reunin del Consejo de jefes de brigada Petia Kravchuk sinti un arrebato de entusiasmo.
estaba en el uso de la palabra Mark Grinhaus. Haba Salt sobre el divn, derribando a alguien en el lance,
abandonado su asiento en el divn y se hallaba de pie y grit como un energmeno, descubriendo que su
junto a la mesa de escritorio, en la que tena apoyada voz no era de bajo ni mucho menos:
una mano. Zajrov, afilado ya su lpiz, dibujaba - Conforme, conforme! Hay que mandarlo a
atentamente en un papel. Mark hablaba pausado, sin nuestro jardn de la infancia... A ese jardn de la
levantar la voz, sopesando cada palabra: infancia donde estn los chiquillos... Al de los hijos
- Cuntas veces se ha dicho aqu -y Alexi de los empleados!
Stepnovich lo ha subrayado- que no debemos Vitia Torski se rea como los dems, pero luego
expulsar a nadie? A dnde vamos a echarlos? A la frunci el entrecejo y barbot:
calle? Quin nos da ese derecho? No tenemos - Petia, fuera de aqu!
derecho a ello! - Por qu?
Sus grandes ojos negros se posaron en Zirianski, - Fuera de aqu!
que le contest con una mirada maliciosa, dando a El saludo que hizo Petia pareci ms bien un
entender que comprenda la mucha bondad del gesto de indignacin:
orador, pero la desaprobaba. - A la orden!
- S, Aliosha, no tenemos derecho. Hay una ley Petia abandon la habitacin. Begunok sali en
sovitica que debemos acatar. Esa ley dice que no se pos suyo. Se les oy hablar en voz alta y rer en el
puede echar a nadie. Y vosotros, camaradas jefes de pasillo. Zajrov continuaba dibujando en el papel, los
Banderas en las torres 49

ojos un poco entornados... metido en el jardn un escarabajo, y ellos andaban


... Volodia Begunok sali al vestbulo y vio considerando si dara utilidad o no y se acordaban de
inmediatamente a Vania Glchenko: otros escarabajos que hubo anteriormente. Nadie
- Ya ests aqu? quera hacerse cargo de que quien estaba ante ellos
Vania se alboroz: era Igor Cherniavin, y no un Nzhik o un Rusln
- Aqu estoy. Pero, qu hacemos ahora? cualesquiera, que no haban tenido el valor de
- Espera! En seguida vengo! negarse a trabajar...
Volodia corri adentro, pero regres ... Junto a la puerta principal, Lida Tlikova
inmediatamente y pregunt a Vania: miraba a Vania con simpata, pero su alma era
- Quieres comer algo? aquella tarde de jefa de guardia y la impuls a decir:
- Comer? Mira... lo mejor... - Que te admitamos en la colonia? Y si todo lo
- Esprate, vuelvo en seguida. que cuentas es mentira?
Volodia se introdujo sigilosamente en la Vania apelaba a todos sus recursos para decir algo
habitacin del Consejo de jefes. Igor segua de pie en extraordinario a aquella muchacha excepcional, pero
el centro y se vea que le daba vergenza estar las palabras que encontraba eran siempre las mismas:
plantado all, tener que mirar a los dems y or - No tengo nada...ni dinero ni nada... ni donde
propuestas por el estilo de la de Petia. Vitia Torski se dormir. Estuve en la Comdemen y en el PSJM... y
compadeci de l. all tampoco... haba nada. Nada, y eso es todo!
- Por el momento -le dijo-, sintate. Hacedle sitio - Y tus padres?
ah, muchachos. Tiene la palabra Volenko. - Mis padres?
Begunok levant la mano: Vania rompi de sbito a llorar. Lloraba en
- Vitia, deja salir al jefe de guardia. silencio, sin una sola mueca. Simplemente, las
- Para qu? lgrimas fluan de sus ojos. Volodia tir de la manga
- Es muy necesario! Mucho! a Lida y le dijo acaloradamente:
- Lida, sal y entrate de lo que pasa. - Lida! T te das cuenta? Hay que admitirlo!
Lida se encamin a la puerta, pero Volodia la Lida sonri al ver la ardiente expresin de los ojos
adelant. Volenko se levant muy serio. de Begunok.
- Zirianski -dijo- siempre sale con las mismas. A - Qu dices!
la ms mnima, propone expulsar a la gente. Si le - De verdad que s! Pnsalo y vers!
hiciramos caso, no quedara en la colonia ms que - Esprate aqu -dijo Lida a Vania y entr
l. presurosa en la casa.
- No, quin ha dicho eso? -objet Zirianski-. Hay Begunok corri en pos suyo, pero dijo antes a
aqu muchos camaradas buenos. Vania:
- Y qu? -replic Volenko-. Es que se han - T no te acobardes! Lo principal es no
hecho buenos de golpe? A dnde va a ir si se le acobardarse!
expulsa? O a dnde piensas t enviarlo? Es una Nada de meter el rabo entre las piernas, me
desgracia que nos manden seoritos y tengamos que entiendes?
perder el tiempo con ellos. Quin es el padrino de Vania asinti. El mismo comprenda que eso era
Cherniavin? lo que deba hacer, pero "el rabo" se negaba a
- Zorin. mantenerse levantado...
- Pues que responda Zorin. ... En la sesin del Consejo de jefes estaba
Muchos murmuraron descontentos. Sancho se hablando Alexi Stepnovich. Con el lpiz en la
levant de un salto: mano, razonaba en tono severo, mirando a Igor
- T eres muy bueno, Volenko! Llvatelo a la alguna vez que otra:
primera brigada y carga con l! - Cuestiones tan sencillas, Cherniavin, debes
Volenko mir condescendiente a Zorin: comprenderlas. Te presentaste aqu, y nos alegramos
- Eso no es compaerismo, Sancho. En vuestra de tu llegada. Eres un miembro ms de nuestra
octava brigada no os habis juntado ms que familia. Ya no puedes pensar tan slo en ti mismo,
filsofos. En cambio, fijaos en la gente que hay en la sino en todos nosotros, en la colonia entera. El
ma: Levitin, Nzhik, Moskovchenko y ese Rusln. hombre no puede vivir solo. Tienes que amar la
Tengo cuatro educandos, mientras que vosotros sois colectividad, conocerla, compenetrarte con sus
todos colonos. Ahora os han aadido un tipo un poco intereses y saber apreciarlos. Sin ello no logrars ser
raro y ya gritis: A la calle con l! un hombre de verdad. Evidentemente, t no tienes
Igor estaba sentado entre Nesterenko y Porshniov, ahora ninguna necesidad de pulir travesaos de silla.
el jefe de la segunda brigada. Las palabras de Pero la colonia lo necesita y, por lo tanto, lo necesitas
Volenko lo reconfortaban, pero, al mismo tiempo, se t tambin. Adems, eso es importante para ti.
senta rodo por un malestar interno: por qu lo Prueba a cumplir la norma y a pulir 160 travesaos
miraban all como a un bicho raro? Se les haba en cuatro horas. Es un gran trabajo, que requiere
50 A. S. Makarenko

voluntad, paciencia, perseverancia y hasta nobleza de manos, los travesaos...


alma. Por la tarde te dolern las manos y los Zorin le insinu por lo bajo la continuacin:
hombros; en cambio, habrs hecho 160 travesaos - Los moscardones!
para 160 butacas. Es una importante obra, digna de Todos se rieron, pero con desgana.
un sovitico. Antes, nuestro pueblo slo poda ver - Moscardones no; son fieras las que vuelan...
teatro en las capitales, mientras que ahora nosotros Zorin termin:
producimos mil butacas al mes y no damos abasto. Y - Y rugen.
no creis que somos nosotros solos quienes hacemos Se estaban riendo todos, ya no tan framente como
esto. Qu labor tan valiosa la nuestra! Cada mes antes, cuando abri Lida la puerta y dej pasar a
colocamos por toda la Unin Sovitica mil butacas. Vania Glchenko. Igor, rindose todava, volvi la
Mandamos vagones enteros a Mosc, a Odesa, a cabeza. Al ver al chico, puso unos ojos como platos y
Astrajn, a Vornezh. Llega la gente, se sienta en exclam con calurosa alegra:
nuestras butacas, ve una funcin de teatro o una - Pero si es Vania! Amigo Vania!
pelcula, oye una conferencia, aprende. Y t dices - Igor! -balbuce Vania con voz llorosa y pareci
que no tienes necesidad de hacerlo. Adems, nos ahogarse.
pagan nuestro trabajo. Con lo que ganamos, Igor lo sacuda ya por los hombros:
construiremos dentro de un ao o de dos una fbrica - Dnde te metiste?
nueva, necesaria tambin para nosotros y para todo el Vitia grit indignado:
pas. Da coraje orte decir: "No quiero ser montador". - Orden, Cherniavin! O es que olvidas en dnde
Como miembro de la colectividad, y con ayuda ests?
nuestra, sers lo que quieras. Los travesaos son una Igor se volvi hacia l, lo record todo y, en un
pequeez. Cuando no hay carne, se come pan de arrebato, extendiendo los brazos, se dirigi al
centeno y gracias! Consejo:
Igor escuchaba con atencin. Le gustaba el modo - Ah, s! Milords!
de hablar de Zajrov. Se imagin todo el pas lleno Pronunci la ltima palabra con tanto fuego, con
de travesaos salidos de sus manos, y el cuadro le tanta emocin, con tanto afecto, que nadie pudo
gust tambin. Not que los reunidos escuchaban reprimirse y todos se echaron a rer; pero ahora los
conteniendo la respiracin: por lo visto, Zajrov no ojos miraban a Igor con inters clido y vivo, sin
pronunciaba discursos a menudo. Ahora vea claro sombra de frialdad.
Igor por qu los colonos integraban una sola - Camaradas! Todo lo que queris!
colectividad, por qu estimaban tanto las palabras de Travesaos?Bueno, pues travesaos! Alexi
su director. Stepnovich! Haga usted lo que quiera, pero admita
A la puerta se hallaban Lida y Begunok. Al a este chico!
terminar de hablar, Zajrov mir por un instante la - Y los moscardones?
punta del lpiz, se sonri y dijo: - Al diablo con ellos! Todo lo aguantar!
- Por qu ests tan alterada, Lida? Vitia le indic con la cabeza su asiento y le dijo:
- Alexi Stepnovich! Ah fuera hay un chico - De momento, sintate.
llorando. Pide que se le admita en la colonia.
- Podemos permitirle que pase aqu la noche, pero 30. La gloriosa e invencible cuarta brigada.
en la colonia no tenemos plazas vacantes. Lo Vitia pregunt:
mandaremos a alguna parte. - Qu es lo que quieres?
- Es un chico tan bueno Vania los mir a todos, y todo le agrad: tan
Zajrov volvi a sonrerse al ver a Lida tan familiar era la larga sonrisa de Igor y tan clida la
emocionada y exclam: cercana de Volodia Begunok y de la muchacha del
- Vaya... trelo para ac! brazalete rojo. La respuesta no le fue difcil:
Lida sali, y Volodia escap rpido como el - Qu es lo que quiero? Sabis qu? Pues
viento. Vitia Torski pas por la sala sus ojos severos quedarme aqu a vivir.
y penetrantes: - Ya se ver si te quedas o no.
- Cherniavin, di la ltima palabra. Ahora, que no Vania, sin embargo, estaba segursimo de su
sueltes tonteras. Sal al centro y habla. porvenir:
Igor sali a mitad de la habitacin y se llev una - Me quedar. No veis que llevo ya un mes
mano al pecho: entero buscando venir?
-Camaradas! - Eres vagabundo?
Mir a los reunidos. Pero los rostros no le decan - No... todava no...
nada; simplemente, esperaban. - Cmo te llamas?
- Camaradas! Yo no soy un holgazn. Vosotros - Vania Glchenko.
estis acostumbrados y no se os hace tan difcil. Es la - Tienes padres?
primera vez que veo una lima, se me escapa de las Por toda respuesta, Vania deneg con la cabeza,
Banderas en las torres 51

sin apartar la vista de Vitia. - Se ve que es un buen chico. Hay que admitirlo.
- De manera que no tienes padres? - Esa est bien. No ha conocido a las fulanas esas
- Tena... slo que despus se fueron. de las comisiones, as que se har un hombre de
- Tus padres se fueron? provecho. Y en cuanto a echarlo de la colonia, creo
- No, no eran mis padres. que nadie sera capaz de votar por eso.
- Cualquiera te entiende! Cuenta las cosas desde Klava Kashrina dijo descontenta:
el principio. - Por qu repets todos lo mismo? Est claro que
- Desde el principio? Mis padres murieron hace hay que admitirle; lo que hace falta es que Alexi
mucho, cuando haba an guerra; mi padre se fue a la Stepnovich diga si no ser salirnos de las reglas.
guerra, y mi madre se muri... Muchos asintieron y se volvieron hacia Zajrov,
- As que tus padres se murieron? pero Volodia Begunok se adelant al director:
- Se murieron, y despus tuve otros. Haba all... - Un momento, un momento! Odme. Alexi
un hombre que me recogi. Estuve viviendo con l, Stepnovich, recuerda, usted? El ao pasado se
pero luego se cas y se marcharon. present un chiquillo, se que est ahora contigo en
- Te abandonaron? la dcima brigada, Ily, cmo se llama? Ah, s,
- No, no me abandonaron. Me dijeron que fuera a hombre, Grisha Sinichka! Pues, cuando lleg;
la estacin a comprar una libra de carne de cordero. tampoco queran admitirlo, diciendo que no haba
Yo fui, y no encontraba cordero por ninguna parte. Y sitio y que las reglas no lo permitan. No lo
ellos se marcharon. admitieron, y se pas dos semanas viviendo en el
- Cuando t llegaste casa no haba nadie? bosque. Vino otra vez y tampoco lo aceptaron. Le
- Nadie. Ni estaban ellos, ni haban dejado nada. dijeron que haca mal en vivir en el bosque porque no
Todo vaco. El amo de la casa, que viva all, me dijo lo admitan y lo llevaron a la ciudad, al PSJM. T lo
que a buena hora iba a dar con ellos. llevaste, te acuerdas, Nesterenko?
- Y luego? - S que me acuerdo -sonri Nesterenko azorado.
- Pues luego hice una caja y me puse a limpiar - Lo llevaste y se te escap del tranva. Te
botas. Me fui a la ciudad. acuerdas, Nesterenko?
- S-... -prolong Vitia el monoslabo-. Qu - Acaba ya, s que me acuerdo.
opinis, camaradas jefes de brigada? - Se escap y se fue otra vez al bosque. Y luego,
Nesterenko dijo: usted, Alexi Stepnovich, dijo: "Qu diablos,
- El chico es bueno, y no tiene dnde meterse. vamos a recogerlo!" Todos nos remos mucho
Hay que admitirlo. entonces.
Alguien objet indeciso: Deba ser verdad que se rieron entonces, porque
- Si es que no hay sitio... tambin esta vez sonrieron todos. Sin embargo, hubo
Volodia terci desde la puerta: una voz que se levant contra la sentencia
- Pido la palabra, Torski! pronunciada por Volodia. Perteneca la voz aquella al
- Habla. sombro y feo Bratsn, jefe de la tercera brigada:
- Que duerma conmigo. Juntos! En una misma - Se han dado aqu demasiadas alas a gente como
cama. Zirianski, que haba estado examinando a Volodia. Es el corneta, se pasa el da entero de un
Vania un buen rato, lo atrajo hacia s y asinti: lado para otro, con la guardia, y ahora ya empieza a
- Bien dicho, Volodia. Que se venga a la cuarta soltar discursos en el Consejo de jefes. A tu modo
brigada. de ver hay que admitir a todo el mundo? T sabes
Igor se levant: qu clase de colonia es la nuestra?
- Yo pido que, a ser posible, se le enve a la - Claro que lo s... No es de delincuentes?
octava. Tambin yo puedo cederle el cincuenta por - S.
ciento de mi sitio. - Nada de eso.
Volodia, enfadado, seal con la cabeza a Igor: Vitia ataj el debate:
- Mira qu listo! T eres aqu un recin llegado! - Basta ya!
A la octava! El jefe de tu brigada est callado! Volenko estim, sin embargo, que se haba
Hablas t por l? planteado un problema importante:
Vitia le amonest: - No, Vitia -dijo-, por qu basta? Hay que
- Volodia, qu modo de hablar es se? contestar a Bratsn.
Volodia se retir hacia la puerta, pero sigui - Vas a contestarle t?
mirando a Igor con ceo hosco y sombro. Sus labios - Hay que contestarle. Bratsn anda despistado
carnosos se movan, murmurando algo, por lo visto hace tiempo.
contra Cherniavin. - Despistado yo?
Varios jefes de brigada manifestaron su opinin - Despistado!
sin emplear muchas palabras: - Habla, Volenko.
- Hay que admitirlo antes de que se eche a perder. - Escucha. Para ti, Bratsn, los delincuentes son
52 A. S. Makarenko

personas dignas de consideracin, y los dems, muchachos tenemos, Vania! Unos muchachos a cual
morralla. No s si t habrs sido delincuente o no. mejor! Y eso que son los ms chicos de la colonia.
Eso no me interesa. S que eres un buen compaero Mira al que quieras. Aqu tienes a Tosia Tlikov.
y komsomol... Di, es que te ufanas de haber sido Fjate en l. Con el tiempo ser jefe de brigada, y
procesado? En tu brigada tienes a Golotovski; que no tiene una hermana que ya lo es: la jefa de la
ha sido procesado nunca y, a pesar de todo, no tengo undcima. Y Begunok? Y Filka Shari? Y Kiriusha
confianza en l, ni vosotros tampoco la tenis. Pronto Novak? Y Fedia Ivanov? Y Kolia Ivanov? Y
har un ao que est en la tercera brigada y sigue sin Semin Gaidovski? Y Semin Gladn? Pues y
ser colono. Petia Kravchuk?
Volenko termin, sin que, a juzgar por la cara que Miraban a Vania rostros distintos: unos morenos,
Bratsn pona, le hubiera convencido. otros sonrosados, unos bellos, otros no mucho, stos
- Tiene la palabra Alexi Stepnovich. confiados y francos, aqullos confiados e irnicos a
- Has hecho mal en tocar este asunto, Filipp. Los la vez; los haba alegres, cmicos por su seriedad,
nios delincuentes son los que ms ayuda necesitan. ceudos a secas o ceudos en demasa, pero todos
El Poder sovitico as lo estima. Y los delincuentes igual de felices, ufanos de su brigada y de su jefe,
no deben jactarse de ello. Acaso puede uno satisfechos de vivir con honra en tierra sovitica, con
enorgullecerse de una desgracia? Se ha presentado un honra que saban defender. Aliosha anunci despus
chiquillo. Tambin tiene su desgracia y hay que que iba a enumerar los defectos. Dijo que
ayudarle. mencionara un solo defecto de cada uno, aunque iba
- Y por qu tiene que ser nuestra colonia? a escoger el principal. Seal que Volodia era
- Porque en la colonia trabajis magnficamente y presuntuoso; que Petia Kravchuk se jactaba de haber
vivs magnficamente. Ahora se grita en el PSJM: sido un elemento disolvente en no se saba qu sitio;
"Esa colonia es nuestra!" En la Comdemen tambin que Kiriusha se tena por el ms guapo; que
la proclaman suya. En cambio, si fuese mala, Gaidovski pensaba... En una palabra, los defectos de
gritaran otra cosa muy distinta: "Esa colonia es todos eran iguales: presuman, se figuraran esto y lo
vuestra!" En realidad, esta colonia... otro y se jactaban. Aliosha termin:
- Es nuestra!! -grit Petia Kravchuk, que se - Nunca debe uno alabarse, porque es eso una
hallaba de pie junto a la puerta. estupidez muy grande, impropia de la cuarta brigada.
Sobreponindose a la hilaridad general, tron Ya os alabar yo cuando haga falta. Guardia de la
Vitia indignado: brigada!
- Habrse visto! Ya se ha metido aqu otra vez! - Presente!
El asunto est suficientemente discutido. Lo pongo a - Vengan los brtulos de Vania!
votacin: Quin est por que se admita a Vania - A la orden!
Glchenko en la cuarta brigada? Volodia se los entreg con solemnidad:
A Vania se le cort la respiracin cuando vio las - Toma Glchenko. Aqu tienes los calzones, una
manos levantarse. Mir con el rabillo del ojo, mir a camiseta, una tiubeteika, el jabn, el cinturn, las
Bratsn, y, oh, sorpresa!, Bratsn le sonrea, y su sbanas y la toalla. Maana te darn el traje de
rostro era bello y nada sombro. escolar. Vente conmigo. Te llevar a tomar una
- Admitido por unanimidad. Aliosha, encrgate de ducha de agua caliente. Quin va a ser el padrino de
l. Silencio! Qu escndalo es ste? Con Vania?
Cherniavin la cosa queda como antes: trabajar en la - T.
seccin de montaje. Adems, l mismo ha dado - Bueno. Aliosha, dame la maquinilla, que ahora
palabra. Se levanta la reunin. mismo lo... -dijo Volodia e hizo un ademn bien
Por la noche, en el dormitorio de la cuarta brigada elocuente.
reinaba la alegra. Aliosha Zirianski puso a Vania Igor Cherniavin asom la cabeza por la puerta y
entre sus rodillas, estuvo interrogndole y metindole pregunt:
miedo en broma. Luego se sentaron todos a la mesa y - Se puede?
oyeron un relato de Aliosha sobre la gloriosa, - Adelante.
invencible y combativa cuarta brigada de la colonia - Aunque queras echarme, no estoy enfadado
de trabajo Primero de Mayo y sobre sus estupendos contigo.
muchachos. Aquel mismo Aliosha Zirianski a quien - Aqu no se estila eso de enfadarse.
tema la colonia entera y en cuya guardia todo el Vania se qued fijo en Igor e inquiri:
mundo se levantaba media hora antes a fin de - Echarte? Por qu?
prepararse mejor para la revista, reprima a duras - Porque es un gran seor y parece que haya
penas una sonrisa y, brillantes los ojos, se deshaca recibido alguna herencia.
en francas y encendidas alabanzas a la cuarta Vania rompi a rer:
brigada. - De la abuela, verdad?
- Esta brigada es una delicia! Y si supieras qu Igor lo levant en brazos:
Banderas en las torres 53

- Cuidadito, Vania! Dime, dnde est tu caja? - relegndola al terreno de las leyendas, consejas y
pregunt, volviendo a colocado en el suelo. ancdotas destinadas a entretener a los interlocutores.
- Pues aqul me la rob... Ryzhikov. Y los diez Al vigor optimista del pueblo ruso se le puso despus
rublos tambin. una etiqueta de Tula, con una inscripcin llena de
- Y Wanda? humor despectivo para consigo mismo: "Al azar y de
- No lo s. cualquier modo". Y qued para el optimismo un
Volodia, impaciente, tir de la manga a Vania: puesto decente de mendigo, que permita rerse con
- Vamos! altanera europea y llorar con tristeza rusa.
Echaron a correr por el pasillo. Zirianski sonri a No se sabe si por soberbia o por tristeza, erigieron
Cherniavin: en aquel mismo sitio un aristocrtico monumento de
- No te enfades, Igor. Esto se llama machacar el mrmol blanco, y grabaron sobre l las inspiradas
metal en caliente. estrofas del poeta:

SEGUDA PARTE. El ojo del extranjero


1. Imposible! o distingue en su altivez,
La colonia Primero de Mayo iba a cumplir los Lo que transluce, seero,
ocho aos, pero la colectividad que la habitaba haba En tu humilde desnudez.
surgido mucho antes. Su historia haba comenzado al Como un esclavo vestido
da siguiente de la Revolucin de Octubre, en otro Y agobiado por la cruz,
sitio y en ambiente muy distinto: entre los campos y Oh, Patria!, te ha recorrido,
los caseros de la vieja estepa de Poltava. Los Bendicindote, Jess.
"fundadores" de la colectividad fueron hombres de
caracteres brillantes y vidas agitadas. De sus Eso -candidez y ternura- era todo cuanto haba
andanzas "libres" llevaron consigo mucha pasin quedado a principios del siglo veinte del soberbio
desordenada y mucha presuncin, pero todo ello era optimismo ruso. Slo a un alma infinitamente
tosco y, a decir verdad, inservible, pues estaba cndida poda escaprsele lo que trasluca en la
estropeado por los ornamentos de una cultura, por as humilde desnudez. Hombres ms prcticos se rean,
decirlo, capitalista, con cierta inclinacin hacia la ocultando la risa en sus propias barbas: el ruso era
delincuencia. esquilmado con sumo xito, pero, en alas de su
Un pequeo grupo de pedagogos, hombres optimismo, ni siquiera se enojaba. Fue en 1917
corrientes y bondadosos, ocup, por eventual cuando vino a saberse que el optimismo popular era
designacin, este modesto sector del frente una cosa mucho ms fuerte y mucho menos
revolucionario. Encabezaba el grupo un hombre inofensiva. Sin la menor confianza en el "azar" ni en
tambin corriente, Zajrov. El nico fenmeno el "de cualquier modo", el pueblo ruso, muy
extraordinario y asombroso que guardaba relacin fundamentalmente y con autntico practicismo, ech
con aquella empresa eran la Revolucin de Octubre y a los estetas anticuados "ms all del Mar Negro",
los nuevos horizontes que ella abri ante el mundo. haciendo sitio para asentar la nueva esttica y el
Por eso, a Zajrov y a sus compaeros la tarea les nuevo optimismo. A buen seguro que an no pueden
pareci clara: formar al hombre nuevo. Ya en los comprender en Europa Occidental de dnde sacamos
primeros das, se puso de manifiesto que la obra era la sencillez y seguridad de nuestros actos. El
muy difcil y requerira tiempo. Zajrov hubo de sovitico se revel no slo en el entusiasmo que sus
vivir miles de das y noches sin una tregua, sin ojos reflejaban ni en el esfuerzo de una explosin de
sosiego ni alegras. Pero incluso despus de tanto voluntad, sino tambin en la tensin paciente y
bregar, la distancia hasta el hombre nuevo era muy cotidiana, en esa labor oscura e invisible que se
grande an. Por fortuna, Zajrov posea una cualidad realiza cuando el futuro no hace ms que apuntar en
bastante difundida en la llanura oriental de Europa, el los fenmenos ms tenues e imperceptibles, tan
optimismo, la noble fe en el futuro. En rigor, eso no delicados, que slo puede advertirlos quien
es una cualidad. Es un tesoro peculiar, puramente permanece junto a su venero sin apartarse de l ni
intelectual, del ruso, hombre de mente sana y ojo mental ni fsicamente. Al cabo de muchos das y
penetrante, capaz de distinguir los valores. Antes de noches, despus de los ms deplorables reveses y
la Revolucin de Octubre, los amos de la vida decepciones, desesperanzas y desfallecimientos,
especulaban con este tesoro del alma y de la fe, termina por llegar la fiesta ansiada: ya no se divisan
convertan sta en credulidad y el optimismo en slo minucias y detalles, sino pabellones enteros,
despreocupacin, presentando las mencionadas fragmentos del soberbio edificio que antes existan
cualidades como atributos particulares de la notable tan slo en los sueos del optimista. En esa fiesta, lo
magnanimidad "rusa". La fe del pueblo en la razn, ms jubiloso es el triunfo de la lgica: resulta que no
en los valores, en la verdad y en la justicia en poda ser de otro modo, que todos los clculos eran
general, fue desahuciada de la vida prctica, precisos, basados en la ciencia, en la sensacin de los
54 A. S. Makarenko

valores reales. Y que no se trataba de optimismo, ni que tratarlos como a camaradas y ciudadanos,
mucho menos, sino de conviccin realista a la que, reconociendo y respetando sus derechos y deberes, el
por modestia, se haba dado el nombre de optimismo. derecho a la alegra y el deber de la responsabilidad.
Zajrov recorri el espinoso camino del optimista. Fue entonces cuando Zajrov les present la ltima
Lo nuevo germinaba en medio de un denso extracto reivindicacin: ni un solo fracaso, ni un solo da de
de lo viejo: de las viejas calamidades, del hambre, de relajamiento, ni un instante de desconcierto! Ellos
la envidia, del rencor, del hacinamiento, de la acogieron su severa mirada con una sonrisa: en sus
estrechez y de cosas an ms peligrosas, como la planes tampoco entraba el relajarse.
voluntad vieja, los viejos hbitos y los viejos cnones Lleg una poca en que Zajrov ya no tena que
de la felicidad. Lo viejo apareca con gran profusin ponerse nervioso ni despertarse alarmado por las
y, lejos de resignarse a morir pacficamente, se maanas. La colectividad viva una existencia activa
resista, se interpona en el camino, apelaba a y laboriosa, pero por sus venas flua sangre nueva,
vestiduras y frases nuevas, se esforzaba por trabar sangre socialista, capaz de exterminar en germen las
manos y pies, pronunciaba discursos y dictaba nocivas bacterias de lo viejo.
normas de enseanza. Lo viejo saba, inclusive, En la colonia desapareci el miedo a los recin
escribir artculos, defendiendo "la pedagoga llegados, y Zajrov ahog en su pecho los ltimos
sovitica". residuos de respeto a la evolucin gradual. Una vez,
Hubo un tiempo en que lo viejo, valindose de la en verano, realiz un experimento de cuyo xito no
ms moderna fraseologa, se mofaba, se rea de la dudaba: en el curso de dos das, recogi en la colonia
labor de Zajrov y, acto seguido, le exiga milagros y a cincuenta muchachos nuevos. Los trajeron
sacrificios; le planteaba problemas fantsticamente directamente de la estacin, los hicieron bajar de los
estpidos, formulados con elegante palabrera techos de los vagones, los atraparon entre los trenes
cientfica. Y cuando l se senta extenuado -de modo de mercancas. Al principio protestaban, vomitando
nada fantstico-, lo viejo le sealaba con el dedo, palabras que no son para imprimir, pero un "Estado
gritando: Mayor" especial, compuesto por viejos colonos, los
- Ha fracasado! redujo al orden y les oblig a esperar con calma los
Pero, mientras todo eso ocurra, corran los aos, acontecimientos. Eran las clsicas figuras
y nacieron muchas cosas nuevas que invitaban a una enchaquetadas; todos ellos parecan morenos y
agradable meditacin. Todos los rincones del pas, exhalaban todos los olores del "abandono social". El
todo cuanto en l ocurra, cada lnea impresa, todo el porvenir inmediato les ofreca un cuadro de tonos
maravilloso desarrollo sovitico y cada hombre pesimistas, pues el asunto sucedi en verano,
viviente en la URSS transmitan a la colonia ideas, temporada en que ellos solan viajar, asemejndose -
demandas, normas y raseros. slo en eso- a los lores ingleses. A lo que vino
S, hubo que llamarlo y definirlo todo de otra despus, Zajrov le dio el nombre de "mtodo de la
manera, hubo que medirlo con nuevos raseros. explosin", y los colonos lo definieron de un modo
Decenas y centenares de nios y nias no eran, ni ms sencillo: "Canta con nosotros, pequeo!"
mucho menos, fierecillas salvajes ni meros La colonia recibi a los nuevos en la plaza de la
individuos biolgicos. Zajrov conoca ya la fuerza estacin, en presencia de miles de espectadores. Los
que posean y por eso no le asustaba presentarles recibi con un brillante desfile de armoniosas lneas
grandes exigencias polticas. en formacin, con susurros de banderas y un saludo
- Sed hombres autnticos! estruendoso "a los nuevos camaradas". Halagados y
Ellos acogieron dicha exigencia con inteligencia cohibidos, sosteniendo con las manos los lacios
noble y juvenil, sabiendo que entraaba ms respeto faldones de las astrosas chaquetas, los nuevos
y confianza en ellos que cualquier "enfoque ocuparon el puesto que se les haba asignado entre la
pedaggico". La nueva pedagoga no naci de las tercera y la cuarta secciones.
torturantes convulsiones de un intelecto de gabinete, La colonia desfil por la ciudad. Y, en contraste
sino de los movimientos vivos de los hombres, de las con el fondo usual de los colonos, los nuevos
tradiciones y reacciones de una colectividad real, de produjeron fuerte impresin en ellos mismos y en el
las nuevas formas de amistad y disciplina. Esta pblico.
pedagoga iba naciendo en todo el territorio de la En las aceras derramaban lgrimas las mujeres y
Unin, pero no en todas partes bast paciencia y los reporteros.
perseverancia para cosechar sus primeros frutos. Ya en la colonia, despus de haberse baado y
Lo viejo tena hondas races, y Zajrov tena que pelado, vestidos de uniforme, coloradotes, turbados
desembarazarse l mismo de prejuicios caducos. hasta lo ms profundo de sus tiernas almas tanto por
Haca poco que haba desterrado el mayor de los la atencin general como por la sugestiva y rgida
"vicios pedaggicos": la conviccin de que los nios disciplina, los nuevos hubieron de experimentar una
no son ms que objeto de educacin. No, los nios explosin ms. En la plazoleta de asfalto situada
eran seres vivos, vidas hermosas; de ah que hubiera entre los arriates de flores se hizo un gran montn
Banderas en las torres 55

con sus "ropas de viaje". Rociados con una botella de contndole un embuste, una ancdota cualquiera? A
gasolina, aquellos trapos ardieron en viva y humeante decir verdad, lo segundo es mucho ms fcil...
hoguera. Luego se present con una escoba y un Estos casos tenan mucho de trgico para Zajrov.
cubo Misha Gontar, barri las cenizas, espesas y Y la tragedia fue todava mayor cuando vinieron a
grasientas, y dijo, haciendo un guio al ms verlo unos amigos del Comisariado del Pueblo de
inmediato de los nuevos: Instruccin Pblica.
- Aqu ha ardido toda tu autobiografa! Los visitantes vieron a la gente, contemplaron las
Los viejos colonos rieron el torpe humor de mquinas y las flores, examinaron cifras y balances.
Misha, y los nuevos miraron en derredor con aire de Ante los objetos reales, entornaban los ojos, amables,
disculpa: ya se sentan violentos. y emitan corteses mugidos mirando al papel. Por la
Despus de la ceremonia del fuego vinieron expresin de sus caras, Zajrov adivinaba que no
jornadas en las que, si bien es verdad que hubo de crean nada.
todo, apenas si se plante el cacareado problema de - Son vagabundos?
la "reeducacin". Los nuevos no creaban dificultades - No, son colonos.
a la colectividad ni a Zajrov. Volodia Begunok, en el divn, solt una risita
El director comprenda que la vida sana de una ahogada.
colectividad infantil derivaba lgica y naturalmente - Y... este muchacho, no fue vagabundo?
de la realidad sovitica. Pero haba gente a la que el Volodia se levant y dirigi a Zajrov una cordial
fenmeno no le pareca tan lgico. Zajrov poda mirada de inteligencia:
afirmar ya que la formacin del hombre nuevo era - Soy colono de la cuarta brigada.
una obra placentera y asequible a la pedagoga. - Pero... antes, antes no eras vagabundo?
Sostena, adems, que "el nio depravado" era una El sabra por qu, a Volodia le hizo muchsima
excusa de los pedagogos fallidos. Estaba ya en gracia la pregunta y, sin poder contenerse, solt una
condiciones de aseverar muchas otras cosas, y eso risotada, volvindose hacia el rincn del divn. Sin
era lo que ms irritaba a los adoradores de lo viejo. embargo, no haba modo de evadir la respuesta:
Lo viejo posee una vitalidad terrible. Se infiltra en - Yo...lo he olvidado.
todos los intersticios de nuestra vida y a veces asoma - Cmo que lo has olvidado? Se te ha olvidado
por ellos con tanta cautela y picarda, que no todos lo que fuiste vagabundo?
notan. No hay situacin a la que no sepa acomodarse. - S...
Cabe algo ms sagrado que la alegra y el desarrollo - Imposible!
de los nios? Todos lo afirman as, todos lo - Palabra de honor.
confiesan, pero... Volodia haba dicho aquello con sincero
Llega a la colonia un hombre, va de un lado para convencimiento, pero a ellos se les antoj que el
otro, escudria, saca un cuaderno y, antes ya de que chiquillo les haca burla, cosa muy posible, teniendo
llegue a hacer ninguna pregunta, se le humedecen los en cuenta que all todos parecan haberse
ojos, presintiendo alguna romntica emocin. confabulado. Los amigos se marcharon disgustados.
- Bien... qu tal? Rara vez haban sido testigos de una conjuracin tan
- Qu es lo que le interesa? unnime. Acaso era posible, en tales circunstancias,
- Cmo consiguen... ustedes... gobernarlos? discernir qu era verdad y qu era mentira? En todo
- Pues... los gobernamos sin gran dificultad. caso, en la colonia de Zajrov las cosas marchaban
- Pero... cuente algn caso..., sabe usted?, de los demasiado bien...
difciles. - Imposible!
Zajrov, fastidiado, busca la pitillera. - Aun admitiendo que sea cierto, dnde est la
- Para qu lo necesita? lucha? Dnde est la pedagoga? Dnde estn, por
- Es de mucha importancia, de mucha. Ya ltimo, los vagabundos? De dnde ha sacado
comprendemos... Rehacer a los chicos... Zajrov a estos nios? Aquella gente no haba
Evidentemente, ahora ya se han regenerado, pero... conocido nunca el optimismo.
me imagino lo difcil que les habr sido!
- Eso de rehacerlos... 2. Vania.
- S, s! Tenga la bondad de relatar algn caso Haba transcurrido un solo mes desde aquella
sobresaliente, y si pudiera ser, faciltenos alguna reunin del Consejo de jefes de brigada que Vania
foto... Lstima que no tenga usted ninguna... de antes recordara toda la vida. Corra junio, caluroso y
de que se rehicieran. soleado. El traje de escolar de Vania estaba guardado
Zajrov escarba en su memoria. En efecto, mucho en su mesilla de noche; el jefe de la cuarta brigada no
tiempo atrs, hubo algo... por el estilo de lo que se le permita a nadie ponrselo.
pide. Contempla al curioso romntico y piensa en - Lo que ahora os conviene a los pequeos es
cmo ser ms fcil desembarazarse del visitante: andar en calzn, como quien toma baos de sol... -les
demostrndole que no se necesita rehacer a nadie o deca.
56 A. S. Makarenko

Vania y los dems componentes de la cuarta Dicen que all, en Roma,


brigada iban, pues, en calzn corto y camiseta y, en el papa quiere guerrear.
ocasiones solemnes, aadan a sta una ancha blusa, Van tres aos que a ese tonto
muy bien planchada, con mangas, cuello y bolsillo, nos cansamos de esperar.
lo que le daba categora de prenda seria. En tales
casos, se ponan adems calcetines azules, se Segua a esto un tarareo muy complicado y
calzaban unas zapatillas y se tocaban con la dorada original. Sin embargo, los verdaderos misterios de la
tiubeteika. Con este atavo, los chicos ofrecan un orquesta los conocan tan slo Volodia Begunok,
aspecto formidable. Petia Ktavchuk y Filka Shari, porque Volodia tocaba
Vania se adapt rpidamente a la vida de la la segunda corneta, Petia el clarinete y Filka -era el
colonia. Todo le agradaba y le era fcil. Rehus los de mayor rango- el primer cornetn. Tambin Vania
dos das de descanso inicial que le correspondan hubiera querido ejercitarse en algn instrumento,
lcitamente y, al da siguiente de ser admitido, se pero tena que esperar a que le confiriesen el ttulo de
puso a trabajar de moldeador de machos en la colono, pues a los educandos no se les admita en la
fundicin, instalada en un viejo cobertizo de orquesta. Mientras llegaba y no llegaba el momento
mampostera. En un ngulo se hallaba el crisol, y en feliz, Vania no se perda un solo ensayo. Apenas
otro se confeccionaban los machos. La fundicin sonaba la llamada a reunin de la orquesta, era el
haca aceiteras de cobre. A Vania le gust el primero en acudir al local donde sola celebrarse el
pomposo nombre que se les daba: "aceiteras Staufer". ensayo. Los primeros das, los que hadan la guardia
Tambin le llenaba de satisfaccin saber que las en la orquesta trataban de sacarlo de all, pero luego
aceiteras Staufer eran sumamente necesarias para terminaron por acostumbrarse a su presencia, a
muchas fbricas, porque sin ellas no poda funcionar considerarlo un futuro msico. No haba en la banda
ni una sola mquina: al menos as lo aseguraba la cosa que no complaciese a Vania: el brillo de treinta
cuarta brigada en pleno. Vania sala ex profeso a ver instrumentos blancos -con bao de plata, segn
un carro que, cargado de cajones, se diriga a la Volodia Begunok-, los ocho clarinetes negros, los
estacin: llevaba aceiteras terminadas, con bao de alambicados trombones, los atriles, la severidad del
nquel y envueltas en papel. regordete y alegre director, el viejo Victor
Eran de tamaos distintos, de veinte a ochenta Densovich, con sus custicas observaciones.
milmetros de dimetro. Los machos para ellas se -Has estado en el circo? -preguntaba Victor
hacan de las dimensiones correspondientes. Vania Densovich al baj Danilo Gorovi, despus de dar
empez a compenetrarse con el trabajo desde el ste el habitual traspis en el si bemol.
primer da. Cierto que la tcnica no se le someti al - S -responda Gorovi sonrojndose.
momento. A veces un macho se le deshaca en las - Has estado? Viste cmo tocaba la trompeta el
manos cuando, despus de atravesar su cuerpo len marino?
arenoso con un fino alambre, lo colocaba en una Danilo Gorovi, un mozo fornido, de robusto
tabla contrachapada para mandarlo al secadero. Pero, cuello, afamado herrero de la colonia, callaba y lama
al cabo de una semana, haba ya aprendido a darles la enorme boquilla del instrumento. Victor
en la forma la densidad necesaria, valindose de un Densovich miraba enojado a Gorovi. Lo mismo
martillo de madera; haba aprendido tambin a hacan los cuarenta msicos, apartando los labios de
comunicar a la arena la humedad debida, a extraer las boquillas. Vctor Densovich prosegua:
cuidadosamente el macho del molde y atravesarlo - Pues ya ves, no es ms que un len marino. Un
con el alambre. Y, si bien no produca cien en cuatro len marino, y hay que ver cmo toca!
horas, sesenta los haca sin cansarse. Salomn Gorovi pona en el director una mirada de
Davdovich pagaba a los chicos un kopek por cada descontento. Toda la colonia saba que no se
macho. Filka, Kiriusha y Petia se quejaban, diciendo destacaba por su agudeza, pero no poda dejar sin
que era muy poco. respuesta la ultrajante alusin al len marino. El len
Pero los machos no eran lo nico que interesaba a marino careca de patas y tena cabeza de perro.
Vania. Cada da entraaba alguna novedad. Y en el Gorovi, despectivo, apartaba los ojos del director y
umbral de cada jornada, se detena, con la respiracin deca con voz sorda:
un tanto alterada por las nuevas impresiones, y peda - Habr que ver cmo toca!
a sus nuevos amigos, que le explicasen una cosa u Rean alegremente los msicos, Vctor
otra. Densovich, Vania Glchenko y hasta el propio
Por ejemplo, la orquesta. Todos los de la cuarta Danilo Gorovi. Alguien aada a la risa una
brigada la admiraban, referan muchas cosas de ella, objecin:
saban tararear la Marcha militar y el pasodoble de - El len marino tampoco da el si bemol, Vctor
Carmen, y para El cambio de guardia haban Densovich!
inventado esta letra: Pero Vctor Densovich estaba ya serio. Miraba
framente por encima de las cabezas de los msicos y
Banderas en las torres 57

golpeaba el atril con su fina batuta: jovial e infatigable. Su rasgo principal era que, como
- Nmero cuatro. Que no chillen los trombones! decan los chicos, "no pareca de este mundo".
Uno, dos... Contaban de l los colonos muchas cosas peregrinas,
Vania quedaba inmvil junto al tambor pequeo. pero, no obstante, lo seguan en bandadas, animados
La msica, armoniosa y compleja, penetraba en su por los planes, iniciativas y proyectos ms
alma. Sin embargo, no era slo aquello lo que le complejos.
atraa a la orquesta. Se deca en la colonia que, en sus Mlenki tena, sin duda, buen ojo. Al da siguiente
cinco aos de existencia, la banda de msica no haba de la llegada de Vania, lo vio atravesar el patio a la
tenido que "dar la cara" ni una sola vez ante la carrera y le grit:
asamblea general. Su responsable era Jean Grif, un - Eh, muchacho! Mu-cha-cho!
muchacho espigado, ojinegro, de la novena brigada. Vania se detuvo.
A Vania le daba miedo no ya hablar con l, sino - Ven ac.
hasta mirarlo... Si lo miraba alguna vez, era cuando - Qu quiere?
Jean ejecutaba algn "solo" en su cornetn y no vea Tena Mlenki las piernas tan largas, que le
ms que la partitura y la batuta del director. bastaron tres pasos para llegar al lado de Vania:
Pero tampoco la orquesta absorba por entero a - Eres nuevo?
Vania Glchenko. Tambin lo cautivaba el campo de Una cara flaca y nariguda miraba a Glchenko
gimnasia. Igual respeto que Grif le impona Perlov, desde muy alto, casi desde el cielo. Bajo la nariz
que, muy orgulloso de s mismo, llevaba siempre la creca algo parecido a un bigote. Los ojos, de un azul
cabeza vendada. Se deca que era un futbolista muy brillante, calaban hondo:
valiente. Vania se extasiaba oyendo contar las - Eres nuevo? Cmo te llamas? Vania
insuperables hazaas de los volibolistas. Tenan Glchenko? Sabes hacer redes?
asimismo fama los jugadores de "gorodk". Su - Redes?
capitn, Krxov, sola decir: - Redes. Para pescar. No sabes? Y un receptor
- En nuestro equipo no hay nadie que no deshaga de radio? Tampoco sabes? Quiz escribas poesas?
con el primer palo la figura del "sobre". Qu sabes hacer?
- Eso es ya un embuste. El "sobre" no lo Vania qued aturdido por aquella granizada de
deshacen. preguntas, pero, no queriendo aparecer como un
-Que no? Vaya si lo deshacen! Y no hablemos intil, levant la cabeza, entorn un ojo y respondi:
del "aeroplano"... Nuestros chavales no tendrn el - Yo hice una caja.
golpe muy fuerte, pero hacen girar el palo y barren - Qu clase de caja?
las figuras que es un primor. - Una caja de limpiabotas...
Adems, en un pasillo del pabelln principal - T mismo la hiciste?
haba un cartel con adivinanzas. Vania se detena - Yo mismo.
largamente ante l, leyendo centenares de - Y limpiaste?
impresionantes preguntas, cuadros, acertijos, planos - S.
y complicadsimas frmulas matemticas. Un dibujo - Dabas betn con el cepillo?
representaba a una nia asomada a la ventana, y - Eso es. Lo daba con un cepillo pequeo, y luego
debajo se vea un letrero que deca: lustraba con otro ms grande.
- Cuntos aos tiene esta nia? - Ves t? Quiere decirse que le meteremos mano.
Luego, otra pregunta: dnde podra construirse - A quin?
una isba con las cuatro paredes mirando al Sur? Y, - A nadie. Le meteremos mano al asunto. Un
all al lado, se vea una simptica isba con una automvil de remos! Te llamas Vania Glchenko?
bandera en lo alto. Se ve que eres un hombre sensato.
Detrs de Vania se detuvo una de tantas veces Mlenki no dijo una palabra ms. Dio unos pasos
Semin Gaidovski, un muchacho muy formal: y desapareci entre los dos edificios. Pareci
- Es la quinta serie. Sigue aqu colgada solamente atravesar de una zancada el macizo de flores.
para adorno, pero ya est toda adivinada y se han La cosa era interesante. Un automvil de remos!
repartido los premios. Piotr Vaslievich colgar una Vania consult a toda la cuarta brigada, sin que nadie
nueva en otoo. Con estas adivinanzas reun yo el le supiese dar razn de lo que aquello pudiera ser. La
invierno pasado cuatro mil puntos. noticia de que Piotr Vaslievich se propona construir
Tambin trab Vania conocimiento con Piotr con la ayuda de Vania un automvil de remos
Vaslievich, cuyo apellido era rarsimo: Mlenki2. En inquiet mucho a todos los chicos de la cuarta
realidad, era enormemente grande, la persona ms brigada. Result que cada muchacho abrigaba sus
alta de la colonia, y flaco si los hay: flaco de piernas, planes respecto a Mlenki: con uno iba a pescar el
de cuello y de nariz. No obstante, era un hombre domingo en un lago misterioso, a diez kilmetros de
la colonia; con otros planeaba un intrincado juego o
haba conseguido arrancarle al Consejo de jefes una
2
Pequeito.
58 A. S. Makarenko

habitacin en la que proyectaba organizar no se saba cortesa y por su aseo en el vestir. En general,
qu entretenimiento. aquellos maestros no se parecan a los dems, y la
- Qu es Piotr Vaslievich? -pregunt Vania. escuela toda, instalada en un edificio aparte, exhalaba
- Piotr Vaslievich? Pues... no es nada. una fragancia agradable y era limpia, acogedora y
- Cmo que no es nada? hasta un tanto solemne.
- Aqu se le considera maestro porque ensea Otra cosa que agradaba a Igor era la biblioteca,
dibujo lineal en los grados superiores. Pero, por lo situada junto al Club silencioso. Haba en ella
dems no es nada... muchos libros, todos encuadernados y ordenados en
Una semana despus, Vania encontr a Mlenki las estanteras, que llegaban hasta el mismo techo.
en el bosque. Iba escrutando las cimas de los rboles. Ante la ancha puerta, cerrada por una especie de
Al ver al chico, lo reconoci en seguida: mostrador, siempre se vea una cola de lectores.
- Ah, Vania! El automvil de remos es algo Estaba encargada de la biblioteca una viejecita,
estupendo. Maana charlaremos un rato. Evguenia Fidorovna, pero eran tres colonos quienes
Pero, al da siguiente, Piotr Vaslievich enferm. entregaban y reciban los libros, los anotaban y
Se dijo que tena tuberculosis. La noticia se coment dibujaban las listas de obras recomendarles. El papel
con gran tristeza en la cuarta brigada. Y no fue el principal lo desempeaba all Shura Mitnikova, una
enigmtico automvil veremos lo que ms preocup muchacha finita, muy esbelta, de rostro tostado y
a Vania, sino Piotr Vaslievich: un hombre tan boca grande.
grande, tan gil, tan ameno, y tener la mala suerte de - Lo has ledo o no has hecho ms que mirar las
ser atacado por la tuberculosis, una enfermedad estampas -preguntaba con una expresin muy viva,
tambin enigmtica y, al parecer, mortal!... seria y burlona a la vez, cuando le devolvan un libro.
A decir verdad, lo que ms agradaba a Vania era Igor siempre haba sido amigo de leer. La vida
la propia vida de la cuarta brigada. Reinaba en ella errabunda lo haba apartado de los libros, y en la
un ambiente de clida amistad, todos los muchachos colonia se los tragaba con redoblada ansia. Era un
eran interesantes, y Aliosha Zirianski los tena tan autntico placer despertarse por la maana sabiendo
severamente sujetos... Vania anhelaba cada da que tena un libro en la mesilla de noche. Por las
acabar su trabajo para volver al dormitorio limpio y noches, Nesterenko no permita quedarse leyendo
acogedor, escuchar a los dems, hablar, rerse, mucho tiempo y apagaba la luz a las once. Igor se
vivir Quera que Aliosha ordenase algo -por difcil acostumbr a despertarse temprano para leer una
que fuera- para hacerle el saludo y contestarle: horita en la cama, antes del toque de diana.
- A la orden! Precisamente por la lectura matutina comenz
aquel da, saturado, hasta la noche misma, de
3. Cuentas viejas y cuentas nuevas. acontecimientos notables.
Igor Cherniavin trabajaba todos los das afinando La noche anterior, Nesterenko avis a Igor:
travesaos. Tena las manos llenas de cardenales y - Maana ests de guardia en la brigada.
rasguos, y la escofina continuaba producindole El de guardia deba levantarse a las seis para que
aversin. Sin ocultar su enemiga al trabajo con los la limpieza estuviese terminada a la hora de la
travesaos, se consideraba, no obstante, obligado a revista. Igor se despert temprano, pero, acordndose
realizarlo, pues haba dado palabra ante el Consejo de La isla misteriosa, que yaca en la mesilla de
de jefes. Lo que s ocultaba era el pnico que le noche, se olvid de la guardia. Cuando tocaron diana
infundan las abejas y los moscardones, de los que no y toda la brigada se levant, Nesterenko qued
apartaba la recelosa mirada cuando volaban a su estupefacto:
banco. Por fortuna, a la semana de trabajar Igor, la - Buena me la has armado!
seccin de montaje fue trasladada al local del Igor acudi a las bayetas y a los cepillos, pero era
"estadio". Al finalizar la jornada de cuatro horas, tarde. La revista sorprendi el dormitorio revuelto y a
Igor, por mal que le fuera la faena, entregaba a Cherniavin en lo ms lgido de la limpieza. Para
Shtvel treinta travesaos, por lo que le colmo de males, pas revista el propio Zajrov. El
correspondan noventa kopeks. Afirmaba Shtvel que director frunci el ceo, pas framente la vista por el
un joven como Igor deba hacer diariamente cien cuarto, dijo con la misma frialdad: "Salud,
travesaos, por lo menos. camaradas", oy distrado el parte y pregunt:
El trabajo en la seccin requera tan slo cuatro - Quin est de guardia?
horas despus de comer. El resto del tiempo era Igor sonri azarado:
mucho ms divertido. Por la maana, iba a la escuela, - Yo.
y Nikoli Ivnovich, siempre pulcro en el vestir, - Una tarea de castigo.
amable y sencillo en el trato, le daba clase de media Igor volvi a sonrer con el mismo azoramiento y
hora a una hora. Igor haba tenido ya tiempo de oy que Nesterenko le musitaba:
conocer a otros maestros y maestras, convencindose - Contesta como es debido! Qu haces?
de que todos ellos descollaban por su irreprochable Igor, contento de haber hallado salida a situacin
Banderas en las torres 59

tan embarazosa, se cuadr: bajito, apuesto y guapo, el jefe de guardia Rdnev, se


- A la orden, camarada director! asom a la puerta, se sonri y dijo:
Pasada la revista, Nesterenko ley largamente la - Qu, nos levantamos?
cartilla a Igor, analizando, como una vieja gruona, Despus del desayuno, Igor encontr a Vania:
los defectos de su carcter y de su educacin - Qu tal, Vania?
seoritil: - Oh! Estupendo!, comprendes? Hoy me van a
- Hasta el libro, una cosa tan sagrada como el mencionar en la orden!
libro, te desva del buen camino. Qu sera si te - Qu dices! Por qu?
vieras rodeado de canallas! - Por la guardia en mi brigada.
Los otros camaradas no fueron tan inexorables. - Por la guardia? Ah, qu diablo! Pues yo
Sancho Zorin incluso -dijo aprobatorio: tambin he recibido...
- No est mal, Nesterenko, de qu te asustas? Al -Una felicitacin?
fin y al cabo, es el bautismo de fuego. Date cuenta: - Qu va! Un castigo. Se dice que no hay un buen
qu hombre va a salir de Igor si no se le castiga con colono que no haya sido castigado.
alguna tarea complementaria? - Quin dice eso?
Nesterenko se sonri. - Lo dice mi padrino, Sancho Zorin.
- Bien vistas las cosas -observ-, es verdad, slo - Pues s que tienes buen padrino! Para padrino,
que para la brigada supone un contratiempo. el mo, Volodia.
El mismo da, Vania Glchenko estuvo tambin Durante el verano la escuela no funcionaba, y el
de guardia en su dormitorio, pero sali de ella mucho parque estaba siempre muy animado. Unos iban al
ms airoso y hasta con honor. Todo el mundo dorma estanque, otros al campo de gimnasia, y otros se
an y ya Vania estaba en el poyo de la ventana acomodaban en los bancos para leer. Igor tom el
limpiando los cristales y silbando por lo bajo. Fuera libro que haba motivado el escndalo de la maana y
apuntaba la maana. Abajo, en los parterres, estaban se encamin al rincn ms apartado y umbroso. En la
regando las flores. Brillaban cegadores los cristales descuidada vereda encontr, por tercera vez en la
de las ventanas de la escuela, iluminadas por el sol. vida, a la "maravillosa" chica de ojos castaos. Iba
Haca ya largo rato que Volodia Begunok, muy de prisa en direccin contraria a la suya,
requiriendo la trompeta, haba ido a despertar al jefe moviendo rpidamente las piernas, curtidas por el
de guardia, Ily Rdnev, de la dcima brigada. sol. Tena el cabello mojado despus del bao. La
Pronto Volodia toc diana en el patio. muchacha puso en Igor sus hermosos ojos de brillo
Sin interrumpir su trabajo, Vania ech una mirada dorado, pero no se inmut, pareci recordar algo y
maliciosa a sus compaeros dormidos. Filka sonri con picarda.
pronunci en sueos unas palabras, como si Igor le ataj el paso. Ella retrocedi y se llev la
contestara al toque. Se oyeron pasos junto a la mano a la cara.
ventana. Volodia pregunt en voz queda desde el - No tema, miss, no tema. Dgame cmo se llama.
jardn: - Para qu?
- Duermen? - Para saberlo. Yo me llamo Igor.
Vania afirm con la cabeza. - Bueno, y qu?
Un minuto ms tarde se entreabra lentamente la - Naturalmente, nada de particular, Igor, y nada
puerta, y por ella se asomaba la boca de la trompeta. ms. La chica trat de darle de lado y seguir su
Reson atronadora la seal. Aliosha Zirianski salt camino. Vesta una falda muy usada.
de la cama como impelido por un resorte, pero - Dgame cmo se llama, milady. No le pido ms
Volodia se haba esfumado. que eso.
- Qu diablillo! i Bueno, ya caer en mis manos! La chica se detuvo, se llev el puo a los labios y
Vania, eres de lo que no hay! Has limpiado hasta las pregunt:
ventanas. - Le... le dan miedo los moscardones?
Al or el elogio del jefe de la brigada, Vania se Igor enrojeci al recordar las lamentables
sonroj y sigui frotando con redoblada energa los circunstancias en que haba visto a la chica la ltima
cristales. Volvi a asomar por la puerta la boca vez. Not ella su turbacin, baj la mano y avanz.
plateada de la trompeta. Zirianski se acerc sigiloso Igor le cedi paso. Ella se volvi con rapidez hacia l
hacia la puerta, pero sta se abri de par en par. y dijo, enseando unos dientes de blancura
Volodia se abalanz sobre Aliosha y, subindosele a deslumbrante:
horcajadas en el vientre, lo atenaz con manos, - Me llamo Oxana.
piernas y trompeta, al tiempo que gritaba: Igor junt las manos como si no cupiera en s de
- Muchachos, duro con el jefe! admiracin y dijo:
Saltaron de sus lechos Filka, Petia y los dos - Vlgame Dios, qu nombre ms bonito!
Semiones y se arm el gran jaleo. Vania rea a Oxana! Pero la chica estaba ya lejos. Sus piernas se
carcajadas en el poyo de la ventana. Un muchacho movan rpidas por la senda abandonada.
60 A. S. Makarenko

- Qu haces? -pregunt alguien detrs de Igor, - Ests cumpliendo el castigo?


que volvi la cabeza y vio a Vsvolod Seredin. - S.
Hijo de un viejo ingeniero, Seredin ni siquiera en Apareci Vania Glchenko. Nesterenko hizo una
la colonia quera perder su aire "intelectual"; apretaba mueca desdeosa, inflando ambos carrillos:
afectadamente los labios, propensos a la sonrisa, y - A quin se le ocurre... barrer... con eso?
mantena la cabeza ms erguida de lo usual. - Pues con qu voy a barrer?
- No sabes quin es esa muchacha? -inquiri - Qu intil eres! Haz una escoba!
Igor-. No es de la colonia, verdad? Nesterenko mantuvo unos segundos la vista en
Seredin respondi con visos de irritacin: Igor y, encogindose de hombros, se march. Igor
- Qu va! Es una sirvienta. volvi la cara y enrojeci al ver a Vania, que ech a
- No puede ser! correr.
- Por qu no? Cherniavin qued pensativo. Rasp unas cuantas
- Sirvienta? veces ms el suelo con las varitas. En verdad, nada
- S, sirvienta. Ah mismo, un poco ms all del tena en contra de cumplir el castigo, pero, que le
estanque, hay una villa... una casa. La chica esa est facilitaran instrumentos de trabajo! En el sendero
all de sirvienta. haba minsculos palitroques, dos o tres colillas y
- Y quin es el amo? ptalos de flores. Todo aquello no quera dejarse
- No es amo, es... un abogado. arrastrar por las varitas. Igor volvi a mirar
- Cmo lo sabes t? desesperado en torno y vio que Vania se acercaba a
- Pregntaselo a Gontar. Est enamorado de la brincos, con una magnfica escoba en la mano.
chica esa. - Vania! Cunto te lo agradezco! De dnde has
- Enamorado? Qu dices! sacado esa escoba?
- Enamorado perdido! Para ella se peina de esa - La he cortado de unos matorrales. Hay todos los
manera. Ten cuidado, no te vaya a romper las que se quiera.
costillas. - Dmela que yo mismo barrer.
Igor dio a Seredin un tirn de la manga y le dijo: - T ve barriendo, y yo traer la arena.
- Sir, las costillas no cuentan aqu. Lo que Al cabo de veinte minutos, Igor y Vania
importa, entiendes? es que, si l es abogado, por terminaban la tarea, esparciendo en el sendero arena
qu va ella vestida as? que extraan de un balde. Zajrov apareci por una
- No lo s. Gontar cree que la tiene para la huerta. esquina del edificio:
Quiere recoger sus propias hortalizas, entiendes?, - Qu, Glchenko, ayudando?
pero l no trabaja, sino que explota a la muchacha. - Un poquito... Todo lo ha hecho l...
Oxana trabaja como bracera. Y no tiene ms que - Eres un buen compaero!
quince aos. Ser canalla el to ese! Vania alz la cabeza, pero Zajrov se alejaba ya.
Seredin pona en Igor su mirada serena e Tena la cintura fina y llevaba unas botas muy buenas
inteligente, y la palabra "canalla" haba sonado con y pulcramente cepilladas.
particular enjundia gracias a su fina pronunciacin. - Ah traen a uno nuevo -dijo Igor.
Encaminaron sus pasos hacia el edificio principal. Vania mir a lo largo de la carretera. En efecto, se
Igor hubiera querido seguir preguntando por Oxana a vea que uno de los dos que se acercaban era un
Seredin, pero Rdnev, el jefe de guardia, que se miliciano.
hallaba en la terracilla con un cuaderno en la mano, - A m tambin me trajo un miliciano. Es
lo vio y le dijo: desagradable que lo traigan a uno conducido.
- Cherniavin! Tienes una tarea de castigo que Vania no contest y examin con ojo diligente
cumplir. Hay que barrer y enarenar este sendero. cmo haba quedado el sendero.
Tienes trabajo para cosa de media hora, precisamente - Hay que echar arena aqu dijo-, ha quedado una
lo que debe llevar la tarea de castigo. Antes de comer calva.
ver cmo lo has hecho. - Y qu hacemos con la arena que sobra?
Igor no se olvid de cuadrarse al decir: - Vamos a limpiar tambin esa veredilla. Es
- A la orden! pequea.
Lo que s olvid fue preguntar con qu deba Cherniavin accedi. En diez minutos asearon un
barrer y de dnde sacar la arena. Rdnev haba pequeo sendero transversal. Igor agarr el cubo y se
desaparecido. Igor mir en derredor y tampoco vio a encamin a la puerta principal, donde Rdnev, el jefe
su lado a Seredin. de guardia, estaba firmando en el libro del miliciano.
Media hora ms tarde, Cherniavin trabajaba en el Cuando los amigos se acercaron al grupo, el
sendero. Tena en la mano tres flexibles varitas y, por miliciano hizo el saludo y tom el camino de regreso
ms que rascaba con ellas la vereda, no consegua a la ciudad.
llevarse la basura menuda. Nesterenko, que pasaba - Camarada jefe de guardia, la tarea de castigo
por all, se detuvo: est cumplida.
Banderas en las torres 61

- Ahora pasar a verlo, apenas deje a ste en tenido pocos as? S, s! Los ha habido que daban
manos de Torski. miedo.
Igor mir al nuevo y qued estupefacto: el que - Y dnde estn?
estaba ante l era Grishka Ryzhikov. Vania - Cmo que dnde? Aqu siguen, slo que ya no
Glchenko, fija la vista en el recin llegado, llevaba son como eran, sino muy distintos.
ya un buen rato suspenso y boquiabierto. Ryzhikov Se encaminaron al parque. Ni ellos ni Igor
sonrea con descaro, aunque sin atreverse a hablar. El Cherniavin vieron un automvil que se detena frente
que rompi el silencio fue Cherniavin: al edificio principal. Descendieron de l dos mujeres
- Este bicho en la colonia? Ahora mismo le y Wanda Stadntskaya. Ily Rdnev sali a recibirlas,
rompo el alma! lanz a Wanda una rpida ojeada y la encontr muy
Rdnev alarg la mano con intencin de guapa. Esta vez Wanda tena el pelo muy rublo,
contenerlo, pero Igor tena ya a Ryzhikov atenazado limpio, brillante, y luca una boina azul. No calzaba
por el cuello. ya los viejos y holgados chanclos, sino zapatos
- Robar a un chaval como ste! negros y, adems, llevaba medias. Su rostro, mucho
- Sultame -carraspe Ryzhikov, asiendo con sus ms animado, se tornaba ora a una, ora a otra de sus
sucios dedos la mano de Igor. acompaantes. Acogi con amistosa sonrisa al jefe
Este se dispona ya a descargar un puetazo a de guardia, deslumbrante en su uniforme de gala.
Ryzhikov, cuando Rdnev le agarr del cinturn, tir Por desdicha, en aquel instante Rdnev no poda
de l y le grit: pagarle con la misma sonrisa. Hizo el saludo y
- Orden, camarada Cherniavin! pronunci afable y corts, pero muy circunspecto:
Igor volvi la cabeza al or el grito y vio - Soy el jefe de guardia de la colonia. Qu
inmediatamente el cuello blanco, el emblema oro y desean ustedes?
plata y la brillante seda del brazalete. Solt a Una mujer gruesa, de pobladas cejas negras y
Ryzhikov y se cuadr. Rdnev mir a Ryzhikov con hoyuelos en las mejillas, muy jovial y bondadosa a
expresin de asco, segn le pareci a Igor, pero dijo juzgar por su semblante, se embebi tanto mirando al
adusto, con voz baja e imperiosa: apuesto Rdnev, que tard en contestar. Por fin dijo
- En la colonia no se deben arreglar cuentas sonriente:
viejas, camarada Cherniavin. - Ah, de modo que usted es el jefe de guardia!
En el tono de aquel muchacho, en sus cejas Pues nosotras necesitamos ver al jefe.
fruncidas severamente, en su mirada serena y en el - Al director?
aprecio con que pronunci la palabra "camarada", - Bueno, eso es, al director.
Igor percibi una sensacin de fuerza insuperable y - Para qu asunto?
dijo, haciendo el saludo: - Qu te parece? -la mujer se volvi hacia la otra,
- A la orden, camarada jefe de guardia! tambin gruesa, pero, a lo que se vea, muy seria y
Rdnev ya se haba llevado a Ryzhikov al adusta-. As que hay que decrselo a usted?
interior. Igor no poda volver en s, pero ya se haba - S.
olvidado de Ryzhikov: le haba dejado atnito la - Bueno, pues hemos trado a una muchacha...
presteza con que l, Igor Cherniavin, haba Aqu la tiene... Wanda Stadntskaya. Somos del
obedecido al pequeo Rdnev... Comit del Partido de la fbrica Komintern. Traemos
Vania sali de su estupor y se arrim a Igor... una carta.
Rdnev indic el camino:
4. Amistad eterna. - Tengan la bondad de pasar.
Vania vio a Volodia Begunok en el otro extremo Semin Kasatkin, delgadito y rublo, que estaba de
del patio y corri a referirle su desgracia. La llegada centinela, dirigi a Rdnev una mirada interrogante
de Ryzhikov pareca eclipsar el sol que alumbraba la casi imperceptible y recibi una respuesta casi
colonia. Tenebrosas sombras acababan de caer sobre imperceptible tambin.
los edificios, y sobre el bosque, y sobre el estanque, y Rdnev abri la puerta de la habitacin del
hasta sobre la cuarta brigada. Ryzhikov en la Consejo de jefes de brigada y se apart para dar paso
colonia! Aquello era una vergenza! a alguien que sala. Wanda alz la vista, palideci
Volodia frunci el entrecejo, contrajo las pupilas repentinamente, emiti un grito dbil y se dej caer
y escuch, paciente, el agitado relato de Vania: sobre el poyo de la ventana, gimiendo:
- De modo que es el mismo que te rob? Y por - Ay!
qu te asustas? Ryzhikov pas, sonriendo con insolencia. Rdnev
- Es que ahora est en la colonia! Ahora lo le dijo:
robar todo aqu! - Esprame aqu, ahora vengo. Pasen. Vitia,
- Je, je! -Volodia apunt a Vania con el ndice-. quieren hablar con Alexi Stepnovich.
De qu te asustas? Como que va a robar! Crees Todos se volvieron hacia Wanda, instndola a
que es tan fcil? Que lo intente! Piensas que hemos pasar, pero ella baj la cabeza y dijo:
62 A. S. Makarenko

- Yo no voy a ninguna parte. - El Poder sovitico! Dnde est el Poder


Ryzhikov se mantena apartado, con las manos en sovitico?
los bolsillos y una mirada inexplicablemente burlona. De pie junto a la mesa de escritorio, Zajrov dijo:
Vitia, con su ojo experto, se hizo cargo de la - Yo soy el Poder sovitico.
situacin. Wanda grit, estirando feamente el cuello:
- Rdnev, llvatelo! - T? T eres el Poder sovitico? Pues
El aludido tom a Ryzhikov de una manga y lo mtame! Toma un cuchillo y degllame! De todas
hizo girar hacia la puerta. Vitia invit a las recin maneras, no vivir ms!
llegadas: Zajrov se acomod parsimonioso en su asiento,
- Pasen. desdobl el papel que le haban trado y pronunci en
- Yo no voy a ninguna parte -Wanda baj ms an el tono de quien contina una larga conversacin:
la cabeza, y cuando Ryzhikov se ocult en el - Ay, Wanda, nos las pintamos solos para decir
vestbulo, lanz en pos una tarda ojeada de odio, palabras vacas! Tambin a m... suele sucederme
despus de lo cual se volvi hacia la ventana, abierta, eso... A ver, ensame tu boina. Recgela del suelo y
y estall en sollozos. dmela.
Las mujeres intercambiaron una mirada de Wanda puso en l una mirada obtusa, se sent en
desconcierto. Vitia las empuj suavemente a la el divn y volvi la cara. Vitia recogi la boina y se
habitacin: la entreg a Zajrov.
- Sintense ah. Quiero hablar con la muchacha. - Una magnfica boina... Es de un color muy
Las mujeres obedecieron. Vitia cerr la puerta y, bonito. Los nuestros han andado busca que te busca,
poniendo las manos en los hombros de Wanda, la sin encontrar nada igual. Sera cosa de saber lo que
mir a la cara: vale.
- Te da miedo ese pelirrojo? Lo conoces? - Cuatro rublos -dijo Wanda sombra.
Wanda no respondi, aunque dej de llorar. Falta - Cuatro rublos? No es caro para una boina tan
de pauelo, se enjugaba las lgrimas con la mano. bonita...
- No seas tonta! Si fuera uno a temer a tipos Zajrov no se entretuvo gran cosa con la boina.
como se, no se podra vivir en el mundo. Haba hablado de ella sin gran entusiasmo, sin
Wanda dijo, vuelta hacia un ngulo de la ventana: ocultar que no era aquello lo que le interesaba. Hizo
- No le tengo miedo. Sin embargo, no me quedar. un signo con la cabeza, y Vitia abandon el aposento.
- Bueno, pues no te quedes. El automvil est ah. Wanda clav una mirada sin vida en un rincn, entre
Ahora bien, por qu no entras en la habitacin? la mesa y la pared. Alisando con la mano la boina,
- En cul? Zajrov se acerc y se sent en el divn. Wanda le
- En sta. volvi la espalda.
Wanda guard silencio, exhal un suspiro y cruz - Sabes, Wanda, de morir siempre hay tiempo, eso
el umbral. Quiso detenerse en la sala del Consejo de es lo ms fcil. Pero hay que tener un poco de
jefes, pero Vitia la condujo directamente al despacho educacin. Por qu me das la espalda? Ni te he
de Zajrov. hecho mal alguno ni me conoces. A lo mejor soy una
Alexi Stepnovich mir sorprendido a Wanda, bellsima persona. Algunos dicen que no soy malo.
que, retrocediendo, exclam: Haciendo un esfuerzo, Wanda lo mir de reojo.
- A dnde me llevis? Una mueca desdeosa torci sus labios.
- Alexi Stepnovich... Hay aqu dos mujeres que - Se est elogiando a s mismo...
quieren verle... - Qu quieres que le haga? Tambin te lo
Zajrov se apresur a salir. Wanda lo sigui con aconsejo a ti. Hay veces que es de gran utilidad
ojos asustados, se dej caer en el divn y rompi a alabarse a s mismo. Aunque debo decirte que a m
llorar, al tiempo que deca: me alaban tambin otros.
- A dnde me habis trado? De todas maneras, Wanda, al fin, se sonri con ms naturalidad.
aqu no me quedo. No quiero vivir aqu! - A qu viene todo eso?
Se lanz dos veces en direccin a la puerta, pero - A qu viene? Quiero que seamos amigos.
Vitia se interpuso sin decir palabra, y ella no se - No quiero amigos! Ya estoy harta de ellos!
atrevi a empujarle. Luego se sent y llor en - Qu amigos has tenido t? Me lo figuro. Yo, en
silencio. Asomndose a la ventana, Vitia vio el cambio, te lo propongo en serio, te ofrezco una
automvil salir camino de la ciudad, y slo entonces amistad grande y eterna. Para toda la vida,
se decidi a decir: comprendes?
- No tienes por qu llorar. Todo marchar bien. Wanda lo mir con mucha fijeza:
Wanda se calm y se puso a secarse las lgrimas, - Comprendo.
pero cuando entr Zajrov rompi a llorar de nuevo. - Dnde estn tus padres?
Despus se levant de un salto, se arranc la boina, la Mis padres... Se fueron... a Polonia. Son polacos.
arroj a un rincn y grit: - Y t?
Banderas en las torres 63

- Yo me perd en una estacin. Era todava - Ea, no llores ms! Cmo se llama el colono
pequea. que te conoce?
- De modo que no tienes padres? - Ryzhikov.
- No. - El que han trado hoy!
- Pues vers... Yo puedo ser para ti... como un Volodia entr de nuevo al vuelo y mir curioso a
padre. Y no te perder, puedes estar tranquila. Pero Wanda, lo que no le impidi anunciar, diligente:
ten en cuenta que soy un amigo de los que regaan si - Ya viene Klava. Ahora mismo viene.
hace falta. Soy muy severo. Tanto, que a veces yo - Mira, Volodia, una nueva compaera. Ves qu
mismo me asusto. No tienes miedo? Mira que no me triste est? Se llama Wanda Stadntskaya.
voy a andar en contemplaciones por lo bonita que - Wanda Stadntskaya? Formidable! Wanda
eres. Stadntskaya?
Los ojos de Wanda enrojecieron de repente. - S, qu pasa?
Volvi otra vez la cabeza y profiri en voz muy baja: - Pues ya ves, Vania pensaba ir a la ciudad... a
- Bonita! Usted no me conoce todava. buscarte. Y yo tambin.
- Querida, lo conozco todo y, adems, eso no - Vania? Vania Glchenko? Est aqu?
importa. Es pura tontera. - Claro que s! Glchenko! Lo contento que se
-No ser que lo dice usted adrede, para que me va a poner! Quieres que lo llame?
quede en la colonia? Zajrov dijo:
- Qu duda cabe!... Naturalmente que lo he dicho - Llmalo en seguida. Y a Ryzhikov tambin.
adrede. A m no me gusta hablar por hablar. Siempre - S? Entonces habr que llamar a Cherniavin...
hablo adrede. Y es verdad que quiero que te quedes - Wanda, conoces tambin a Cherniavin?
en la colonia. Lo deseo mucho. Vamos..., tanto, que Wanda rompi en amargo llanto:
no puedes hacerte idea. - No puedo quedarme...
Ella levant hacia l los ojos atentos e incrdulos. - Tonteras. Llmalos a todos.
El la mir desde arriba, y qued claro que, en efecto, Volodia se top en la puerta con Klava Kashrina:
deseaba que ella permaneciera en la colonia. Wanda - Alexi Stepnovich, me ha llamado usted? -
seal con la mano junto a s y dijo: pregunt Klava.
- Acrquese. Quiero contarle una cosa. - Escucha, Klava. Esta chica se llama Wanda
Zajrov se acerc. Stadntskaya. Llvatela a la brigada e,
- Sabe usted? inmediatamente, le das la ropa, la llevas al bao y al
- Toma tu boina. mdico. Y que no llore ms, que ya basta.
- Sabe usted? Klava se inclin hacia Wanda:
- Qu? - Para qu llorar? Vamos, Wanda...
- Yo misma quera venir a la colonia. Pero hay Tambaleante, presurosa, sin mirar a Zajrov,
aqu uno... que me conoce Y se lo contar todo. Wanda sali en compaa de Klava.
Zajrov le puso la mano en la cabeza y la acarici A los diez minutos, se hallaban en el despacho
suavemente. Igor, Vania y Ryzhikov. Torski y Begunok asistan
- Comprendo -dijo-. Eso no tiene importancia. con aire oficial. Habl Zajrov:
Que lo cuente. - Comprendis?, hay que olvidar lo pasado. Nada
Wanda gimi: de chismes ni de habladuras respecto a Wanda.
- No! Podis prometrmelo?
Mir esperanzada al director, que se sonri y Vania respondi con vehemencia, sin
deneg con la cabeza, tranquilizndola: comprender, por otra parte, qu chismes poda
- No lo contar por nada del mundo. inventar l:
Volodia Begunok irrumpi en el despacho y se - Pues claro!
detuvo pasmado y confundido: Igor se llev la mano al pecho:
- Alexi Stepnovich, Rdnev pregunta si no tiene - Se lo juro, Alexi Stepnovich.
l... que hacerse cargo... de la nueva chica. - Y t, Ryzhikov?
- No. Klava se har cargo de ella. Hazme el favor - Qu necesidad tengo yo de ella? -repuso el
de llegarte en dos zancadas y decirle a Klava que interpelado.
venga. - La necesites o no, cuidado con la lengua!
- A la orden! - Est bien -accedi Ryzhikov con enigmtica
Volodia sali escapado del despacho. Wanda se condescendencia.
reclin en el brazo del divn, llorando Todos miraron, mejor dicho, escrutaron a
silenciosamente. Zajrov no se lo impidi. Recorri Ryzhikov, que se encogi de hombros disgustado.
el aposento, contempl un cuadro, se sent otra vez Pero en la habitacin del Consejo de jefes se
junto a la chica y tom su mano humedecida por las reanud la conversacin sobre el mismo tema. Igor
lgrimas. Cherniavin, golpeando insistentemente con el dedo
64 A. S. Makarenko

en el pecho de Ryzhikov, deca: - Salomn Davdovich pone el dinero en conserva


- Escucha, Ryzhikov, lo que dice Alexi es una y no hay modo de hacerle adquirir nueva ropa de
cosa. Ahora bien, t toma nota de otra, apntala trabajo.
bien... en el cuaderno: cmo te vayas de la lengua, te Salomn Davdovich replicaba, paciente:
ato una piedra al cuello y te tiro al estanque! - Os creis que si hemos juntado cuatro kopeks
debemos sin falta gastarlos? Los buenos
5. La fiebre de los fundidores. administradores no obran as. A gastar el dinero,
La produccin era un tema del que los colonos queridos camaradas, siempre tendris tiempo de
trataban siempre, ya estuviesen en los dormitorios, ya aprender, estoy seguro. Y podis llegar a ser grandes
en el comedor, en el parque, en los pasillos o en los especialistas en gastar. Pero aprender a ahorrar no es
clubs. En la mayora de los casos, se hablaba en tono tan fcil. Si no se sufre ahora, habr que sufrir
de censura. Todos coincidan en que la produccin doblemente despus. He dado a Alexi Stepnovich y
estaba mal organizada en la colonia. En las reuniones a vosotros palabra de que juntaremos dinero para una
del Consejo de jefes y en las asambleas generales, nueva fbrica. Y siendo as, cmo vamos a ponernos
atacaban al jefe de produccin, Salomn Davidovich a comprar ropa de trabajo? Aguantaos ahora sin ella,
Blum, dirigindole preguntas que le hacan sudar: y ya vendrn tiempos en que os compris cazadoras
- Por qu hay tanto humo en la fragua? de terciopelo con lacitos de color rosa.
- Por qu siguen sin hacerse las piezas pedidas Los colonos se rean y se enfadaban. Salomn
por la fbrica Komintern? Davdovich se rea tambin. Todos miraban a
- Por qu no funciona el torno-semirrevlver? Zajrov, que sonrea en silencio, mirndolos a todos.
- Por qu faltan cuchillas? Y costaba trabajo comprender por qu aquel hombre,
- Por qu hay escapes en las tuberas del petrleo tan exigente y severo, perdonaba tantas cosas a
en la fundicin? Salomn Davdovich. Aunque la verdad es que
- Por qu las piezas salen defectuosas? tambin los colonistas se mostraban muy indulgentes
- Por qu hay ese desorden en la seccin de con l.
mecnica? Todo est lleno de trastos, y Shrikov se La seccin ms escandalosa era, naturalmente, la
pasa el da entero en la contadura y no puede acabar fundicin, emplazada en un cobertizo de ladrillos con
de contar un desdichado millar de aceiteras. techumbre bastante agujereada. All estaba el
- Cundo se van a hacer los piones para la artefacto que haca de horno. Por un orificio redondo
mquina de Sadvnichi, las cuas para el carro- que tena en un costado, se echaba la "materia
soporte de la de Porshniov, el rascado del cojinete prima": viejas vainas de fusiles de sistemas antiguos,
delantero en la de Yanovski, la reparacin general en abolladas y cubiertas de verdn y suciedad. Salomn
la de Redka? Davdovich no despreciaba tampoco otra chatarra de
Los colonos exigan que se arreglase la cobre. El metal fundido se verta por el mismo
maquinaria, asediaban a los ajustadores del equipo de orificio en los cucharones. Al artefacto haban
reparaciones, daban caza en el patio a Salomn adaptado un quemador, y en un rincn del local,
Davdovich y se quejaban de todo a Zajrov, pero pegado al techo, se hallaba el depsito de petrleo.
hablaban con desprecio de las mquinas: La instalacin, vieja como la tos, estaba llena de
- Mi cortapapeles, por mucho que lo arreglen, agujeros y cubierta de herrumbre.
habr que tirarlo. Eso no es un torno. Todo aquello -el horno, el quemador y el depsito
Salomn Davdovich prometa hacerlo todo a la de petrleo- era harto sencillo y nada tena de
mayor brevedad, pero era incapaz de detener una misterioso, pero el maestro fundidor Bankovski, ex
mquina para comenzar su reparacin. Paralizar una artesano y ex propietario del artefacto, andaba
mquina que an estaba en condiciones de funcionar, siempre con aires de misterio: era el nico que
se le antojaba un suicidio. La mquina silbaba, conoca los secretos de su instalacin.
chirriaba, se detena, pero los colonos, furiosos, la En la fundicin bulla el trabajo. En el banco de
obligaban a funcionar, y funcionaba. Funcionaban los los moldeadores de machos trabajaban los ms
"cortapapeles", funcionaban los carros-soporte sin pequeos, con deteriorados trajes de faena que, por lo
cuas y los cojinetes desgastados. La seccin de visto, haban pertenecido a gente de ms edad: los
"mecnica" enviaba al depsito un cajn de aceiteras pantalones, desmesuradamente grandes, se plegaban
tras otro; junto a la seccin de montaje, se cargaban como el fuelle de un acorden en las delgadas
en carros pilas de butacas. La seccin de costura piernas de los chicos, y las mangas les quedaban
produca nicamente calzones de satn azul, marrn y demasiado largas.
verde, pero los fabricaba por miles, y cada par En el suelo yacan los moldes, junto a los cuales
reportaba a la colonia un beneficio de tres kopeks. En andaban atareados los colonos de mayor edad:
la colonia no haba dinero, pero su cuenta corriente Nesterenko, Sinitsin, Zirianski, moldeadores todos
iba engrosando ms y ms. Algunos colonos decan, ellos. Pegada a uno de los muros haba una vieja
atrevidos, en las asambleas: prensa que manejaba el mejor especialista: el flaco y
Banderas en las torres 65

serio Krxov, de la sptima brigada. pupitre-, distenda despectivamente sus labios,


La fundicin estaba llena del humo que despeda carnosos e indciles, para replicar:
continuamente el horno y no tena ms escape que - Qu humo hay all?
los boquetes del techo. Entre el maestro Bankovski y - Qu humo? Un humo repugnante! Indeseable
los colonos se entablaban a diario conversaciones por y daino!
el estilo de la que sigue: El que as hablaba era Pojozhi, muchacho de
- Camarada Bankovski, as es imposible trabajar. hermosos ojos oscuros, siempre alegre y
- Por qu? dicharachero.
- Por el humo. Dnde se ha visto cosa igual? Es Salomn Davdovich apoyaba el codo en la
humo daino, humo de cobre. rodilla, extenda la mano hacia la asamblea, con
- Qu va a ser daino! Yo llevo respirndolo toda gesto pletrico de sensatez y deca:
mi vida. - Trabajis en una fundicin. Si lo que queris es
Durante las horas en que trabajaba la fundicin, el reponer la salud, debis marcharos a algn sitio como
humo sala por los boquetes del techo, por las puertas Crimea, a Yalta, pongamos por caso. Pero esto es una
y las ventanas, se esparca por toda la colonia y fbrica.
flotaba entre los edificios como una niebla Se armaba un gritero espantoso.
amarillenta y dulzona. El joven mdico Kolka - Por qu gritis de esa manera? Est bien,
Vrshnev, antiguo colono, rizoso, de frente pondremos una chimenea.
despejada, recorra los despachos, daba puetazos en - Hay que encomendar al Consejo de jefes que le
las mesas, meta miedo a todo el mundo con un tomo ajuste a usted las cuentas.
de la Enciclopedia Brokhaus y Efrn y amenazaba Salomn Davdovich se enfadaba. Apoyando las
tartamudeante: manos en las rodillas, se levantaba trabajosamente y
- Ir a que-quejarme al fi-fiscal. La fi-fiebre de daba unos pasos adelante, con el rostro inyectado en
los fundidores! Sa-sabe usted lo que es e-eso? Pu- sangre.
pues lalo! - Qu palabras son sas, camaradas
Alexi Stepnovich, que conoca de antiguo al komsomoles? -clamaba-. Que me va a ajustar a m
galeno, arrugaba el entrecejo y le deca, quitndose las cuentas el Consejo! Creis que me va a ordear
los lentes para volvrselos a poner: el dinero o me va a obligar a poner la ventilacin?
- Tengo que llamarte al orden, Vrshnev. El fiscal He sido yo el que ha construido o proyectado esta
no nos pondr ventilacin y nos cerrar el taller. cochina fbrica?
- Pu-pues que lo cierre! - Usted dispone del dinero.
- Y con qu dinero voy yo a comprarte el silln - Pero no para eso. Es para cosas muy distintas.
de dentista? Y los rayos ultravioleta? Llevas ya - El" estadio" lo proyect usted!
medio ao dndome la lata con tus rayos. Te puedes - Lo proyect. Y qu? Ahora trabajis bajo
arreglar sin ellos? techo. Qu me decs de la conducta de algunos
- En cualquier ambulatorio, por ma-malo que sea, komsomoles? Hay quien mira su torno y dice: "Es
hay ra-rayos ultravioleta. un cortapapeles!" Esa gente no quiere hacer aceiteras,
- Quiere decirse que no te arreglars sin ellos? sino un blooming. Sin l no puede vivir!
- Qu significa eso? Qu hay que en-envenenar - Es la industrializacin, Salomn Davdovich!
a los mu-mu-chachos? - Ah! De manera que yo no entiendo una palabra
- Lo que hay que hacer es poner ventilacin. Yo de industrializacin! Vosotros me vais a dar
insistir. lecciones! La industrializacin, para que os enteris,
Insiste t tambin. Hoy habr asamblea del hay que conquistarla. Hay que conquistarla con esto -
Komsomol. Salomn Davdovich haca un esfuerzo para
En la asamblea, Kolka agitaba el tomo de la alcanzarse con la mano la espalda-. Y vosotros
Enciclopedia, recordando algunos trminos queris que un hada buena os traiga la
aprendidos no se saba dnde, aunque no en el industrializacin y la ventilacin.
Instituto de Medicina: - Lo que tiene usted que hacer es poner una
- Esta fun-fundicin es u-una calamidad! chimenea!
Tambin otros komsomoles se sulfuraban y - La pondr.
levantaban los puos. Mark Grinhaus pona sus ojos - Pngala de una vez!
negros y tristones en Salomn Davdovich y Nervioso e irritado, Salomn Davdovich se
protestaba: encaminaba a la fundicin, donde era
- Cmo puede permitirse que trabajemos con esa inmediatamente asediado por el grupo de
humareda cuando todo el pas se est reequipando moldeadores de machos. Petia Kravchuk gritaba:
tcnicamente? - Qu es esto, ropa de trabajo? Primero la llev
Salomn Davdovich, sentado en una silla en un Nesterenko y ahora la llevo yo, no es verdad? Est
rincn de la clase -su cuerpo no caba tras ningn llena de agujeros!...
66 A. S. Makarenko

Salomn Davdovich levantaba las manos con de su llegada a la colonia: una falda plisada de lana
gesto de aversin: azul y dos lindas blusitas de batista, atavo sencillo y
- Qu barbaridad, un agujero! Por qu me metes elegante, que le sentaba muy bien, destacando su
las mangas por las narices? Que son largas? Tanto juventud, lozana y belleza. Tampoco pareca
mejor. Lo malo sera que fueran cortas. Pero siendo preocuparle su hermoso pelo, ya limpio y brillante.
largas siempre hay arreglo. Te las doblas as, y En la seccin de costura, alojada en una
asunto concluido. habitacin del edificio de la escuela, quisieron
- Qu pillo es usted, Salomn Davdovich! encomendarle a Wanda un trabajo serio, pero result
- Qu voy a ser pillo! Ms vale que me digas que nada saba hacer. Por eso la pusieran a ojalar las
cuntos machos has hecho. prendas. Solan cumplir esta operacin las chicas de
- Ayer hice ciento veintitrs. menor edad, que seran en la brigada alrededor de
- Pues ya lo ves: a kopek cada uno, montan un media docena. Vivarachas, alegres, de piernas flacas,
rublo y veintitrs kopeks. jugaban todava con las muecas, que tenan por los
- Acaso est bien pagar un kopek? Hace falta rincones del dormitorio. Pero hasta los ojales le
rellenarlos, cortar el alambre, secarlos. salan mal a Wanda, que trabajaba despacio,
- Pues qu quieres t? Qu te pague un kopek y perezosamente. Las mayores la observaban sin decir
que t te rasques las narices? palabra, intercambiaban miradas de desaprobacin, la
De un ngulo llegaba la voz de Nesterenko: enseaban y corregan. Wanda escuchaba sumisa las
- Cundo tendremos ventilacin, Salomn observaciones, les ceda por un momento su trabajo
Davdovich? y, con expresin aburrida, vuelta de costado, miraba
- T crees que necesitas la ventilacin y yo no la de soslayo cmo la aguja, diligente y gil, iba y vena
necesito? Volonchuk la pondr. entre los expertos dedos rosados de las compaeras.
- Volonchuk? Estamos buenos! Me figuro la Wanda se present una vez en la seccin cuando
ventilacin que va a poner! las mquinas llevaban ya buen rato funcionando. Sin
- Pues no te figures nada. Maana mismo la pone. abandonar su trabajo, Klava le pregunt:
Salomn Davdovich, acompaado de Volonchuk, - Wanda, por qu haces tarde?
hombre taciturno y sombro, aunque con manos de Wanda no respondi.
plata, recorra varias veces la seccin, contemplando - Por qu te fuiste ayer antes de tiempo? Wanda
largo rato el techo agujereado. Volonchuk no miraba replic inopinadamente:
al techo: - Ya que me lo preguntas, te lo dir. No quiero
- La chimenea puede ponerse, ni que decir tiene. trabajar ms....
Lo que pasa es que yo no soy techador. - Que no quieres trabajar? Y cmo vas a vivir?
- Camarada Volonchuk: usted no es techador ni - Ya me las arreglar sin vuestros ojales.
yo tampoco. Pero hay que poner la chimenea. - Cmo no te da vergenza, Wanda? Aprende.
Vania Glchenko trabajaba en la fundicin y todo Todas hemos empezado haciendo ojales.
le pareca bien; el misterioso horno, el humo, la lucha Wanda arroj sobre la mesa la prenda que estaba
contra el humo, la lucha contra Salomn Davdovich ojalando. Presta a llorar, senta un nudo en la
y el propio Salomn Davdovich. Una sola cosa no le garganta y, mirando en torno suyo con expresin
gustaba: Ryzhikov haba sido incorporado a la desesperada, grit;
fundicin para el acarreo de tierra. - Cmo puedo yo compararme con vosotras!
Que habis empezado por los ojales? Pues yo
6. Ojales. terminar con un lazo corredizo!
A Wanda Stadntskaya le costaba acostumbrarse a Sali del local dando un portazo.
la vida en la quinta brigada de muchachas. Pareca no Se pas la tarde tendida en la cama, de cara a la
apreciar la limpieza del simptico dormitorio, ni la pared, y no quiso cenar. Las chicas miraban con ojos
cariosa delicadeza de sus nuevas compaeras, ni su asustados su rubia y delicada nuca. Klava frunca el
cuchicheo antes de que se durmieran, ni el riguroso ceo y murmuraba para su capote.
orden con que transcurra la jornada en la colonia. A la maana siguiente, Wanda se paseaba sola por
Escuchaba en silencio las instrucciones de Klava el dormitorio, cuando se present Zajrov. Al verlo,
Kashrina, asenta con la cabeza y pronto se apartaba se ruboriz y se arregl la falda. El sonri
para pasarse las horas muertas asomada a la ventana, tristemente, se sent junto a la mesa y pregunt:
contemplando un mismo panorama: el sinuoso - Qu ha pasado, Wanda?
camino del parque, la hilera de abedules y el cielo. Ella no contest y sigui mirando por la ventana.
En el comedor se sentaba de costado, como si se Zajrov guard silencio un instante y dijo luego:
dispusiera a saltar y a escaparse de un momento a - Quieres trabajar en la carpintera? Aquello
otro. Coma poco, casi sin levantar la vista del plato. tiene inters: madera!
No la distraa nada y no manifestaba el menor inters Wanda se volvi rpida hacia l y exclam:
por el nuevo traje escolar que le dieron el mismo da - Hay que ver cmo es usted! Mire que la
Banderas en las torres 67

ocurrencia!... En la carpintera! distingui un senderillo bien apisonado, que


- Es una buena ocurrencia. Figrate t: en la descenda hacia el riachuelo, y, al final de l, muy
carpintera! cerca de los juncos, vio a Oxana, que suba despacio,
- Voy a ser el hazmerrer. con dos cubos de agua colgados de un balancn. Los
- Al contrario, sers la primera chica de la colonia cubos, grandes, pintados de verde haca muy poco,
que trabaje en la carpintera. Te das cuenta qu parecan muy pesados. As lo evidenciaban la
honor? Hasta ahora, las chicas creen todas que su circunstancia de que apenas si se movan,
asunto son los trapos. Y es una equivocacin. suspendidos del balancn, y la cautela y el esfuerzo
Wanda lo mir retadora, alzando las pestaas: con que daba Oxana sus menudos pasos.
- Pues, a ver qu se cree: ir. A la carpintera? Acudi Igor corriendo y ech mano al asa del
Con mil amores. Ahora mismo? cubo ms prximo. Oxana, tambalendose por la
- Vamos ahora mismo. sacudida, lo mir asustada:
- Vamos. - Ay!
Zajrov se dirigi a la salida sin volver la cabeza. - Djame ayudarte.
Wanda lo alcanz corriendo y le tom del brazo. - Ay, no hace falta! Ay, no toque los cubos!
- Esto lo ha pensado usted a propsito? - Igor no sospechaba siquiera que tuviese tanta
pregunt. fuerza. Con una mano alz fcilmente el balancn,
- Claro. plano y arqueado, y lo apoy con la otra. Oxana
- Usted todo lo hace a propsito? apenas tuvo tiempo de saltar a un lado para esquivar
- Absolutamente todo -dijo l riendo-. Tengo los cubos, que, en los extremos del madero, daban
pensada otra cosa ms, pero sa no te la digo. vueltas en torno a ellos. Enojada, increp a Igor:
- Ay, dgamela! Se trata de m? - Para qu te metes donde no te llaman?
- De ti. - Lady, nadie tiene derecho a...
- Dgamela, Alexi Stepnovich! Se le hizo difcil terminar la frase: el balancn se
El se agach y le desliz al odo: mova en su hombro como si pugnara por caerse.
- Despus. Igor trat de detenerlo, pero sobrevino otra desgracia:
Wanda le contest con idntico susurro el peso de la mano alter el equilibrio; un cubo baj
confidencial: hasta rozar el suelo y el otro se remont casi por
- Bueno. encima de su cabeza.
- No sabes llevarlo -se ri Oxana-, eso requiere
7. El balancn. costumbre. Ponlo en el suelo! Qu pelmazo! Ponlo
Despus del trabajo, Igor decidi darse un paseo en el suelo!
por los alrededores de la colonia. Tomando consigo Igor haba adivinado ya que, en efecto, lo
un libro, atraves el parque y fue a parar a una presa. prudente era poner el cubo en tierra. Oxana le haba
A la izquierda brillaba el estanque, y a la derecha, tuteado, llenndole de alegra.
entre las vertientes de dos cerros, un riachuelo se - Querida Oxana -dijo-, eso de ponerlo en el suelo
abra paso a duras penas por una barranca est muy bien pensado. Que se vaya al diablo ese
densamente poblada de juncos. En lo alto del cerro artefacto antediluviano. Cmo se llama?
que Igor tena enfrente se ergua una casa de campo, - Cmo se va a llamar? Balancn.
por cuya blanca pared trepaban hacia el tejado - Balancn? Aqu lo dejo a su completa
enredaderas profusamente esmaltadas de campanillas disposicin.
azules, lila y rosa. Al lado mismo de la casa haba Tomando un cubo en cada mano. Igor tir
una hilera de lamos, tras la que un jardincillo pona pendiente arriba. Pesaban tanto, que no le quedaba
en el paisaje su mancha oscura. Delante de la casa no aliento para hablar. Oxana lo segua inquieta:
haba rboles, sino una plazoleta cercada por un seto - Quin ha pedido tu ayuda? -repeta-. Deja los
y convertida en huerto. Aquel huerto no era como los cubos en el suelo, me oyes?
de los campesinos, pues haba en l senderos y Pero cuando Igor dej su carga junto a la cerca, lo
bancos entre los caballones. mir con trmulo parpadeo y dijo sonriente:
Igor mir por encima del seto. Nadie haba en el - Gracias.
huerto. Un corpulento perro de color canela estaba - Acaso se puede... cargar con tanto peso? Eso
tendido junto a uno de los bancos. Al ver a Igor, se no son cubos, son dos cisternas! Vaya una
levant, gru, desperezse y ech a correr hacia la explotacin ms feroz!
casa. Parando atencin en el huerto, Igor advirti que - Y t qu quieres, que estemos sin agua? El
los caballones ms cercanos estaban hmedos y que huerto se secara, si no lo regsemos.
al lado de la cerca haba, ladeada, una regadera vaca. - En casos como ste, la gente civilizada tiende
"De dnde traern el agua?", pens, y en aquel caeras y no lleva los cubos en balancines.
mismo instante vio una portezuela sujeta a la cerca - Pues aqu todo el pueblo los usa. El agua est
con un alambre oxidado. Sigui observando y muy cerca. Y es buena, de manantial.
68 A. S. Makarenko

Oxana haba puesto ya manos a la obra. - Te he dicho que no vengas.


Levantando con destreza un cubo, verti el agua en la Igor se inclin sobre la cerca:
regadera y se alej por un angosto sendero entre los - Ahora pensar si debo venir o no.
caballones del patatar. Igor admiraba su cabecita Misha vocifer de sbito:
inclinada y los rizos castaos que orlaban sus sienes. - Vete al cuerno! Bscate otro sitio para pensar!
Oxana le mir de soslayo, pero no pronunci palabra. Igor se apart de la cerca y mir a Gontar con
- Djame que te ayude. custica fijeza:
- No tenemos ms que una regadera. - Milord, cun perdidamente se enamora usted!
- Dmela. A Gontar le relampaguearon los ojos, grises y
- T no sabes. muy separados, y sacudi la cabeza con tanta fuerza,
- Por qu te esmeras tanto? El muy canalla se que sus speros mechones se le desparramaron por la
queda con las ganancias y t, trabaja que te trabaja. frente y por las orejas:
Tu amo es un explotador. - Los que se enamoran son los seoritos como t!
- Todo el mundo trabaja -dijo Oxana. Igor solt una carcajada mefistoflica y corri
- Tu amo trabaja? cuesta abajo, en direccin al estanque.
- S.
- Tu amo es un explotador. Qu derecho tiene a 8. Cada cual a lo suyo.
tener una bracera? Qu derecho? Los chicos de la primera brigada acogieron a
- Yo no soy bracera y l no es amo de nadie. No Ryzhikov con cierta frialdad: su rostro carnoso y
decs ms que tonteras. Es una buena persona, como mvil y sus ojos verdosos inspiraban poca confianza.
t no has visto ninguna. Y no te atrevas a hablar as - Adems, haba llegado a odos de los muchachos que
protest Oxana dolida, y mir con enojo a Igor. Igor Cherniavin, viejo conocido de Ryzhikov, en vez
Luego, dio la vuelta a la regadera vaca, y los de saludarlo haba querido ahogarlo. Volenko,
ltimos chorrillos de agua cayeron sobre los tallos de descontento de que Ryzhikov hubiera sido destinado
las plantas: a su brigada, se present a Vitia Torski y se puso a
- La patata es necesaria a todos. A ti te gusta? discutir con l, enumerando apellidos: es que no
Igor no respondi, tena bastante con Levitin, Gorjov y Nzhik? Por
- Has comido alguna vez patata cultivada por ti qu le endosaban tambin a Ryzhikov? Pero Torski
mismo? Coincidiendo con esta pregunta, hecha de no se sorprendi lo ms mnimo al or la
frente, oy Igor otra, hecha de atrs: enumeracin y le respondi:
- No molesto? Quizs haya llegado a destiempo, - Te crees que eres t solo? Pues mira la octava:
por as decirlo? Gontar, Seredin, Yanovski, y ahora se les aade
Igor volvi la cabeza y vio a Misha Gontar. Vesta Cherniavin. O, si no, la dcima: Sinichka, Smetojin,
su traje de gala, aunque nada ganaba con ello. En Borod. Y el jefe un chiquillo: Ily Rdnev. As que
cierto modo, el blanco y ancho cuello contrastaba no te las des de mrtir porque tienes a Nzhik.
con su fisonoma, que en aquel momento expresaba Nzhik es un buen chico, slo que con mucha
suspicacia y descontento. La respuesta se la dio fantasa. En cambio, fjate qu activistas hay en tu
Oxana: brigada: Kolos, Rdchenko, Yblochkin, Blomberg.
- Salud, Misha. No, no molestas. Ahora bien, si quieres, llvate a Cherniavin a cambio
Igor sonri sarcstico: de Ryzhikov.
- Misha tiene celos. Volenko medit un instante y se retir sin
La observacin irrit y sorprendi a Oxana. despegar los labios.
Tambin se encoleriz Gontar: En la primera reunin de la brigada, despus de
- T, Cherniavin -casi grit-, deberas morderte presentarle breve y secamente a sus integrantes,
la lengua! Volenko dijo a Ryzhikov:
Junto a la misma casa de campo, grit la voz de - Escucha, yo s que no ests acostumbrado a
una mujer joven: vivir en una colectividad de trabajo organizada. Te
- Oxana, ven aqu en seguida! aconsejo que te acostumbres cuanto antes, porque no
Oxana dej en el suelo la regadera y sali te queda ms remedio.
corriendo. Los colonos callaban. Por fin, Gontar Ryzhikov dio la callada por respuesta.
golpe la cerca con la puntera de la bien lustrada bota Comenzaba ya a conocer lo que era una colectividad
y dijo, ronco y turbado: de trabajo organizada. El padrino que le designaron,
- No vengas por aqu, Cherniavin. Vladmir Kolos, un muchacho rizoso, chato,
- Cmo que no venga? avispado y seguro de s mismo, alumno del dcimo
- Lo que oyes. Aqu no tienes nada que hacer. grado y miembro del bur de la clula del
- Y si encuentro trabajo para m? Komsomol, no era amigo de efusiones verbales ni de
- Qu trabajo? Bueno eres t para trabajar! ternuras.
- Regar las patatas, por ejemplo. - Yo soy tu padrino -previno a Ryzhikov-, pero
Banderas en las torres 69

haz el favor de no creer que te voy a llevar de la Entraron en el vestbulo. Estaba de centinela, fusil
mano a todas partes. T no eres un nio. Te veo al en mano, la pequea y regordeta Lena Ivanova, de
trasluz, calo medio metro bajo tus pies y s todo lo alegre rostro desprovisto de cejas. Se hizo a un lado
que piensas. En tu cabeza no se ha hecho todava la para dejar paso y frunci el entrecejo al observar la
limpieza general. Preocpate t de hacerla. En la actitud de Ryzhikov, que, de pie sobre la bayeta
colonia... todo est a la vista, no hay nada hmeda, daba frecuentes chupadas a la colilla, como
complicado, observa y aprende. Y si no quieres, si no advirtiese la presencia de la chica.
demostrars ser un mal sujeto. - Aqu est prohibido fumar -le advirti Lena en
Ryzhikoy pens que tambin l vea a Kolos al voz alta.
trasluz y por eso le contest con nfasis: Ryzhikov la mir de hito en hito y le ech una
- Pierde cuidado, aprender. bocanada de humo en la cara.
- Ya veremos -resumi Kolos displicentemente y Lena le grit:
se march. - Qu maneras son sas? Aqu se prohbe fumar,
Al da siguiente, Ryzhikov trab amistad con ya te lo he dicho.
Rusln Gorjov, que fue el primero en abordarlo: - As son todos! Unos chivatos! -dijo Ryzhikov,
- Te han destinado a la fundicin? volvindose hacia Igor con desenfado, y escupi
- A la fundicin. despectivo en el suelo.
- Para acarrear tierra? Lena se estremeci con tanta indignacin, que su
- Para acarrear tierra. traje de gala se movi sobre su cuerpo, y orden
- Perfectamente. Te han pelado? conminatoria:
- Ya lo ves. - Lmpialo!
- Como a todos. Te quedas? - Qu?
Ryzhikov le volvi la espalda, enojado: Lena seal con el dedo el salivazo y dijo:
- Quedarme aqu! Te crees que estoy loco? - Eso! Por qu has escupido? A limpiarlo!
Rusln se ech a rer, mostrando su desigual Ryzhikov solt una risita, se volvi de costado a
dentadura, e invit a Ryzhikov a dar una vuelta por el la muchacha y, de sbito, le restreg la mano por la
bosque. Despus de aquel paseo, Ryzhikov se hizo cara de abajo arriba:
un muchacho muy alegre: hablaba con todo el - Cllate la boca, so pelleja!
mundo, viniera o no a cuento, se haca el Lena apret los labios enfurecida y, poniendo de
dicharachero y procuraba granjearse las simpatas de manifiesto un vigor inesperado, lo empuj con el
Volenko. Igor se sorprendi sobremanera cuando fusil. Ryzhikov mont en clera:
Ryzhikov lo detuvo en medio del jardn: - Ah, conque sas tenemos!
- Cherniavin, sigues enfadado conmigo? Igor lo agarr por un hombro y le dio la vuelta
Igor lo mir con animosidad, pero se acord de bruscamente.
Ily Rdnev, el jefe de guardia: - Cuidado!
- No estoy enfadado, pero con Vania te portaste - Tambin t eres chivato?
como un cerdo. - No toques a la chica!
- Qu va, Igor! Por qu dices eso? De todas - Es que la muy canalla me ha dado en la barriga!
maneras, l pensaba venir a la colonia, y yo tena que Lena se repleg hacia la escalera y grit con voz
buscarme la vida. Qu saba lo que estaba por venir? sonora:
- Y aqu... piensas quedarte? - Cmo te llamas? Dime cmo te llamas!
- Precisamente de eso quera hablar contigo: me En el rellano de la escalera, junto al espejo,
quedo o no me quedo? Qu vas a hacer t? apareci Klava Kashrina, la jefa de guardia. Lena
La conducta de Ryzhikov resultaba apoy el fusil en el hombro. Ryzhikov dio un codazo
incomprensible. De una parte, reflexiva seriedad y a Igor y barbot:
confianza en un camarada, cuyo consejo pareca - Vmonos, que ah viene la jefatura.
estimar. De otra, se las daba de hombre de mundo Al salir, dijo a Lena:
persuadido de su valor: escupa a cada instante, - T espera, que ya te dar lo que te mereces!
enarcaba las cejas, su mirada resbalaba, negligente, Ryzhikov e Igor abandonaron el edificio.
por los arriates, como dando a entender que no haba Klava descendi y mir interrogante a Lena, que
flor capaz de embaucado. Aquel juego encerraba para se enjug las lgrimas con una mano, sin cambiar de
Igor cierto atractivo, pues le traa a la memoria sus posicin.
"aventuras". Y respondi a Ryzhikov, cuidando de
mantener su fama de hombre avezado: 9. Un caso jurdico.
- Yo tengo mis planes. Lo nico que no har ser Ryzhikov, Rusln e Igor conversaban en el
robar. parque.
Ryzhikov volvi a escupir y dijo aprobatorio: - Has hecho mal en meterte con la chica -dijo
- Cada cual a lo suyo. Rusln.
70 A. S. Makarenko

- Por qu? Es que cualquier mocosa va a maquinaria extranjera, con arreglo a la ltima palabra
mandar de uno? de la tcnica, y que se os ponga a construir
- Hoy te llamarn a la asamblea general. locomotoras, aeroplanos y quiz bloomings, vuestro
- Bueno, y qu? sueo dorado. Que se levante alguien y diga si no es
- Te sacarn al centro. verdad todo esto. Quisiera yo ver si hay alguno capaz
- Que prueben. de desmentirme.
- Te sacarn. Sin borrar de su semblante una sonrisa pcara, que
- Eso ya lo veremos. le llegaba casi hasta la nuca, Salomn Davdovich
Por el tono de Ryzhikov se deduca que tal vez se descendi de la tribuna y tom asiento en el divn,
negase a obedecer a la asamblea. Aquello agrad a donde los chicos le haban guardado celosamente el
Igor: sitio. Despus de haberse sentado, cruz las manos
- Tendra gracia. No saldrs? sobre su abultado abdomen, pas la mirada por los
- Antes reviento. rostros de los reunidos, vio las sonrisas de los
- Imponente! Lo que nos vamos a rer! colonos, incrdulas unas, confusas otras, llenas de
Ryzhikov anduvo hasta el atardecer por la colonia fuego y conviccin las dems y dijo a Zajrov,
con aires de hombre independiente. Lo sucedido en sentado cerca, en el mismo divn:
el vestbulo no era ya un secreto, y todos le miraban - Qu me dices? A pesar de todo, siguen en sus
con cierto inters, cuya naturaleza l no lograba trece.
captar. Zajrov sonri enigmticamente y mostr con los
La asamblea general empez a las ocho, despus ojos al orador de turno. Era Sancho Zorin, que acaba
de cenar. Aunque muy apretados, los colonos no de subir a la tribuna y, sin empezar a hablar an, ya
caban en el divn corrido del Club silencioso. Los blanda el puo:
ms chicos estaban sentados en la alfombra y en los - Qu zorro es Salomn Davdovich! Las chicas
peldaos de la tarima, mostrando sus rodillas hacen diariamente mil pares de calzones, que dan un
desnudas a toda la sala. Las chicas se haban beneficio de treinta rublos. Al mes son novecientos, y
agrupado en uno de los rincones, pero algunas se al ao, diez mil. Nada de eso tiene importancia. Pero
hallaban entre los muchachos. en cuanto ellas han dicho que quieren aprender corte,
En la tarima, los pequeuelos haban dejado un l ha sacado a relucir los albailes, los pastores, las
reducido espacio para los oradores. Vitia Torski, en locomotoras. Ya nosotros, qu? Acaso decimos lo
funciones de presidente, estaba sentado en el peldao que nos atribuye? Les estamos muy agradecidos a los
superior, rodeado de un enjambre de chicos. Salomn albailes. Y, en lo concerniente a los pastores, el
Davdovich, de pie al borde de la tribuna, haca uso sistema socialista no necesita muchos, pues se
de la palabra: implantar la alimentacin estabular. Para que lo
- Yo me hago cargo de que coser calzones no es sepis, os dir que yo mismo he sido pastor. Es un
muy agradable. En cambio, agrada ponrselos, trabajo como otro cualquiera, aunque, por supuesto,
principalmente cuando va uno de veraneo, y trabaj para un kulak. Ahora soy carpintero y quiero
vosotros, camaradas, no apreciis eso en su debida llegar a ser un hombre de ciencia. Y lo ser, ya lo
forma. Si aqu os negis a coser calzones, y se niegan veris. Por qu no? Con el rgimen sovitico cada
tambin stos y los de ms all, quin los va a cual puede ser lo que quiera. Puede construir
coser? Eso es lo que sucede en todas partes. Les locomotoras y bloomings. Ahora ya se acab aquello
pedisteis su opinin a los albailes que os de que, si uno es pastor, est al lado de las vacas
construyeron esta casa? No. Se la pedisteis, quiz, a hasta que la espiche. Puede ser pastor durante cierto
los techadores o a los carpinteros? A los que os tiempo y luego ir a parar incluso a la universidad.
cuecen el pan tampoco les habis preguntado si les Estis viendo cmo son las cosas? Por eso propongo
gusta o no les gusta hacerlo. Pero vosotros razonis que, si las muchachas quieren, se contrate a un
as: los de la colonia Primero de Mayo somos los instructor para que les ensee corte. Quin sabe si
mejores. No queremos coser calzones, ni fabricar alguna vez les ser til. Lo que a m me extraa es
aceiteras, ni butacas para el teatro. Queremos coser que todas ellas se aferren a su taller de costura. Y me
fracs y hacer mquinas de coser y muebles rococ o parece muy bien y digno de elogio que Wanda
Luis XVII. Para almorzar se os da carne. Hubo un Stadntskaya, recin llegada, se haya incorporado a la
tiempo en que esa carne anduvo a cuatro patas, tena seccin de montaje. Muy bien hecho! Muy bien! A
rabo y coma hierba; la cuidaban nios y nias como pesar de que todava ella misma no sabe, ya les
vosotros, con la diferencia de que no se llamaban ensear incluso a los komsomoles cmo hay que
colonos de la colonia Primero de Mayo, sino trabajar.
sencillamente pastores. En fin, todo el mundo est Wanda se ocult entre las chicas de la quinta
contento menos vosotros. Tenis pisos entarimados, brigada y escondi la cara tras la espalda de una de
flores, escuela, msica, cine, cuatro secciones de ellas para evitar que la asamblea general viera su
trabajo y todo os parece poco: exigs que se os d rubor.
Banderas en las torres 71

Cherniavin y Rusln estaban sentados en el divn, - Cmo que no sales?


en el otro lado de la sala, y, delante de ellos, En medio de un silencio imponente y tenso,
Ryzhikov, jovial y desafiante, ocupaba una silla. Sin Ryzhikov se repantig en el asiento, poniendo un
prestar gran atencin a los oradores, miraba con brazo encima del respaldo, y replic:
insolencia a todos los reunidos, aunque no conoca a - Como que no salgo.
nadie. Un poco ms all, en el divn, se hallaba La sala pareci estallar. Resonaron gritos; los
Misha Gontar. pequeuelos se pusieron a alborotar en la tarima,
Rusln dijo por lo bajo: exigiendo algo con sus finas voces. Ryzhikov hizo un
- Parece que tienes suerte, Ryzhikov! Se han esfuerzo para mirar en aquella direccin y vio rostros
olvidado de ti. colricos y encendidos. Menudeaban las
- Me importa un comino! exclamaciones:
Gontar volvi la cabeza hacia ellos y les advirti: - Ja, ja, dice que no sale!
- No se han olvidado de nada, amiguitos. Se - Tendrs que salir, gracioso!
acuerdan de todo. - Levntate! Qu haces ah repantigado en la
- Me cisco yo en eso -replic Ryzhikov. silla?
- No te apresures a ciscarte. Ya vers cmo sudas - Quin es ese Ryzhikov?
cuando ests ah en el centro. - Vaya un hroe que nos ha salido!
- Crees que voy a salir? Zirianski se alz de su asiento y dio un paso
- Que no vas a salir? Buena te espera en ese caso. adelante. Torski le orden, brusco:
- Qu me puede ocurrir? -Zirianski! A tu sitio!
- Ya me das lstima, querido. Ms te valdr salir. El aludido se dej caer al instante en el divn,
- Qu miedo me das! pero el deseo de arremeter contra Ryzhikov segua
- Amigo, mejor es que te asustes ahora. dominando todo su ser. El gritero general subi
Igor, entusiasmado, se dio una palmada en la varios tonos:
rodilla y dijo: - Vamos a quedarnos aqu mirndolo?
- Ser curioso! No salgas, Ryzhikov, - Como yo le eche mano!...
demustrales quin eres. - Es un payaso!
Gontar sonri con tristeza: - Sal en seguida!
- Ay, muchachos, muchachos! Yo tambin fui... Igor no daba abasto a mirar a un lado y a otro...
igual de imbcil. Ryzhikov quera decir algo y, adoptando una
Se vot la cuestin del instructor de corte, y Vitia expresin cnica, se incorpor sin darse cuenta.
Torski pregunt: Gontar aprovech el momento para retirarle la silla
- Klava, que se dice en los partes? con una mano y darle con la otra un empujn hacia el
Ryzhikov, Igor y Rusln alargaron el cuello. centro.
Gontar bisbise con el triunfal acento de un mago Ryzhikov fue a parar a mitad de la sala y tard
cuyos vaticinios comienzan a cumplirse: unos instantes en percatarse de lo sucedido, pero not
- A dar la cara tocan! que las fuerzas lo abandonaban. Encogiendo un
Klava respondi a la pregunta de Torski: hombro, con aire enojado, barbot algo -seguramente
- En los partes, sin novedad. Solamente en la una blasfemia- y se meti las manos en los bolsillos;
primera brigada se ha dado un caso malo: Ryzhikov pero sus ojos tropezaron con Zirianski. Aliosha
no ha querido obedecer a la centinela Lena Ivanova y pareca presto a saltar de su asiento y, cuando su
hasta la ha insultado. mirada se encontr con la de Ryzhikov, se dio en una
Klava entreg un papel a Torski, que, despus de rodilla un colrico y amenazador puetazo, que hizo
leerlo a toda prisa, movi la cabeza y dijo: rer a toda la sala. Ryzhikov se estremeci, sin
- Hum! Ryzhikov! comprender el motivo de las carcajadas, y,
En la sala se hizo el silencio. Ryzhikov contest absolutamente desconcertado, avanz, como un
con vivacidad matizada de burla: autmata, hacia el reluciente centro de la sala, que se
- Qu pasa? le antojaba desolado como un desierto. Sin embargo,
Todos se volvieron hacia l sin alterar el silencio. mantuvo las manos en los bolsillos, y las piernas en
Torski le indic con los ojos: una absurda posicin parecida a un paso de ballet.
- Sal al centro. Como obedeciendo a la batuta de un director, reson
Ryzhikov rebull en la silla torpemente, aunque un grito general, entre zumbn y exigente:
bastante envalentonado, y contest: - Ponte firme!
- No pienso salir a ninguna parte. Ryzhikov era ya incapaz de resistir. Junt los pies
Las mismas caras que acababan de mirarlo con y se enderez, aunque qued con una mano en el
benvolo inters adquirieron de improviso una bolsillo. Entonces se oy en medio del silencio la voz
expresin dura. Un ligero rumor recorri la sala y se queda, pero imperativa del presidente:
apag al instante. Torski pregunt, sorprendido: - Saca la mano del bolsillo.
72 A. S. Makarenko

Para salvaguardar su decoro, Ryzhikov lanz una restreg la mano por la cara.
ojeada de enojo por encima de las cabezas de los Ryzhikov volvi rpidamente la cabeza y
reunidos e hizo lo que se le ordenaba. Igor no pudo exclam:
reprimirse y exclam: - T?
- Seores, ya est fuera de combate! - Yo.
- Orden, Cherniavin! - T lo viste?
En efecto, Ryzhikov estaba ya fuera de combate y - Yo lo vi!
por ello evitaba mirar a los colonos, en cuyos La risa que sigui fue ya hostil y condenatoria. El
semblantes predominaban dos expresiones: rescoldos deleite esttico se haba terminado: en fin de cuentas,
de clera, en algunos; en otros, una sonrisa de resultaba desagradable ver a un individuo exigir en
triunfo. Torski fue directamente al grano: tono ofendido que se le presentase un testigo cuando
- Eres de la primera brigada? el testigo estaba all mismo.
Ryzhikov respondi con voz ronca, mirando, Zirianski levant la mano y dijo:
como antes, por encima de las cabezas: - Pido la palabra.
- S, de la primera. - Habla.
- Explica por qu no obedeciste a la centinela y la - El asunto no tiene discusin. De dnde salen
ofendiste. los sujetos como ste? Cmo te atreves, Ryzhikov, a
- Yo no he ofendido a nadie. Ella me atiz vulnerar nuestras leyes? Cmo has tenido el valor
primero. de poner la zarpa en la cara de la chica? Con qu
Una ligera risa recorri el Club silencioso. derecho? Dilo, con qu derecho?
- Que no has ofendido a nadie? T le restregaste Zirianski dio un paso hacia Ryzhikov, que se
la mano por la cara: volvi de espaldas a l.
- Mentira. Quin lo ha visto? - Expulsarlo de aqu. Expulsarlo inmediatamente!
Se repiti la risa, ms prolongada esta vez. Torski Hay que abrirle la puerta y... largo de aqu! Todava
se sonri. Salomn Davdovich, sostenindose el quiere testigos! Propongo que....
vientre con las manos cruzadas, rea a carcajadas. - Que se le expulse -apunt alguien.
Zajrov se reacomod los lentes. Torski continu: Zirianski se sonri y dijo:
- Qu simpln eres! Aqu no necesitamos - Ya s que no lo vais a echar. Sois todos
testigos. demasiado blandos, y es una lstima.
Ryzhikov cay en la cuenta de que los colonos le Haciendo un gesto, invit a hablar a Volenko, su
estaban tomando el pelo. Pero conoca muy bien la oponente perpetuo. Volenko acept el reto.
vida y saba qu importancia tenan los testigos. Por - Ryzhikov est en mi brigada -dijo-. Hablando
eso dijo: con franqueza, su conducta es poco clara y siempre
- A m no me creis, y a ella s. anda en compaa de Rusln.
Como en todos los momentos en que le asista la - Qu tengo yo que ver con eso? -grit Rusln.
razn jurdica, supo adoptar una expresin de - Ya hablaremos de ti alguna vez. Sin embargo,
dignidad ofendida e imprimir un leve temblor a su creo que de Ryzhikov se sacar provecho. No es
voz. Pero lo extrao fue que aquella postura, ningn seorito. Cierto que el pasado no nos interesa,
considerada absolutamente invulnerable por los pero ser conveniente que diga dnde est su padre.
entendidos, produjo, no ya risa, sino carcajadas Torski pregunt:
incontenibles. Ryzhikov grit colrico: - Ryzhikov, puedes responder?
- De qu os res? Contestadme a lo que digo: - S. Era comerciante.
Quin lo ha visto? - Ha muerto?
Aquello era tan divertido, por lo visto, que los - No.
muchachos dejaron de rerse para no perderse lo - Dnde est?
mejor del espectculo. Fijos en Ryzhikov, se - No lo s.
mantenan a la expectativa. Torski volvi a la carga: - No sabes nada de l?
- Supongamos que nadie lo ha visto. Es que, si - Se fug no s adnde.
no hay testigos, se puede ofender a la gente? - No hay que expulsarlo -continu Volenko-.
Era un razonamiento harto extrao para Debe imponrsele un castigo y dejarlo en la colonia.
Ryzhikov, que jams haba odo nada semejante. Veremos si se puede hacer de l un verdadero
Despus de un breve silencio, levant los ojos hacia sovitico.
el presidente y dijo con sencillez y aplomo: Zajrov se levant:
- Es que ella miente. Nadie lo ha visto. - Creo que no se debe siquiera castigarle. Tiene
Igor Cherniavin se alz de su asiento. Torski y muy poca cultura.
otros lo miraron interrogantes. Ryzhikov replic zaherido:
- Ryzhikov anda un poco equivocado -dijo Igor-. - Por qu tengo yo poca cultura?
Yo, por ejemplo, tuve el placer de presenciar cmo le - Porque s. Una cosa tan elemental como es que
Banderas en las torres 73

no se debe escupir en el suelo no la entiendes haga falta examinarse. Pero, naturalmente, los
todava. No te das cuenta de que luego hay que burcratas no permitan que Petrov II se presentase a
limpiarlo. Eso es fcil de comprender. La primera examen antes de cumplir los dieciocho aos, por
brigada debe inculcar a Ryzhikov las reglas cuya razn Petrov II odiaba a los burcratas, a
elementales de urbanidad. Levantarle la mano a una quienes tena que visitar una vez a la semana para
muchacha! Eso no se le ocurre ms que a un salvaje, recoger una pelcula. Petrov II era individuo
y t no eres tan salvaje: al fin y al cabo, has bondadoso, corts y hasta algo aptico, pero cada vez
terminado tres grados de la escuela. Propongo que no que se presentaba para hacerse cargo de las cajas de
se le castigue, y que la asamblea general exprese a lata en que iba la pelcula, se las ingeniaba para
Lena su simpata. soltarles a los burcratas cinematogrficos tantas
La reunin acab pronto. Zirianski retir su cosas desagradables, que, poco a poco, llegaron a
propuesta. Torski dijo a Ryzhikov. exasperarse. Un buen da aparecieron en la colonia,
- Puedes sentarte. Y cuidado que no se vuelva a en comisin de tres, y establecieron que la pelcula
repetir. no "la echaba" un verdadero operador investido de
Ryzhikov quiso retirarse. todas las prerrogativas, sino aquel Petrov II, de
- Espera. Saluda a la asamblea. diecisis aos, que semanalmente acuda con un saco
Ryzhikov sonri condescendiente y se llev la vaco y les recriminaba su burocratismo. Tampoco
mano a la sien. aquella vez se mordi la lengua Petrov II, pero el
- Lena, la asamblea general te expresa su simpata asunto tuvo una terminacin lamentable: la colonia
y te ruega que olvides este asunto. fue multada con cincuenta rublos, el aparato
Camino del dormitorio, Ryzhikov se detuvo en la precintado, y se levant un acta largusima con un
escalera y mir de arriba abajo a Igor: sinfn de exigencias burocrticas. Por supuesto, la
- Qu, Cherniavin, haces de chivato? opinin pblica de la colonia se puso de parte de
- He dado yo algn chivatazo? Petrov II, pues para todos estaba bien claro que tener
- Que no lo has dado? Salir de testigo! Qu te diecisis aos no impeda a nadie ser un genio en uno
importaba a ti? u otro dominio.
Igor se dio sendas palmadas en las caderas y No obstante, la opinin pblica tambin present
exclam: a Petrov II ciertas acusaciones. Aliosha Zirianski se
- Qu diablo! Pues es verdad! Pero, eras t el expres del siguiente modo en el discurso
que estaba en mitad de la sala? Y yo que me cre que pronunciado ante la asamblea general:
aquel pelirrojo era otro! De modo que, terminaste - A Petrov II hay que darle un buen jabn. A
por salir? quin se le ocurre ponerse a luchar solo contra los
Rusln solt una carcajada atronadora. burcratas? Haba que traerlos a la asamblea general
Ryzhikov estuvo mirando despectivamente a Igor y hablar aqu con ellos.
hasta que los alcanz Vladmir Kolos y le dio una La mayor desgracia que acarre el fracaso de la
palmada en el hombro: poltica: de Petrov II fue que las vsperas de los das
- Te felicito, chico. Eso de salir por primera vez a festivos no haba nada que mostrar al pblico
mitad del cuarto es muy importante. Ahora marchar acostumbrado ya a acudir a la colonia. Naturalmente,
la cosa. Pero, de todas maneras, hay que saber fue Piotr Vaslievich Mlenki quien hall la solucin.
cuadrarse ante la asamblea. Piotr Vaslievich propuso representar una obra de
teatro. El crculo teatral de la colonia, que ya
10. El beso. funcionaba mal en invierno, en verano se deshaca
Una vez por semana se proyectaban pelculas en por completo, pues nadie quera perder en ensayos
la gran sala teatral de la colonia, en la que haba las tardes estivales. Incluso en invierno, hasta los
cuatrocientas butacas de roble fabricadas all mismo. elementos ms activos del crculo teatral preferan el
Asistan a las funciones cinematogrficas los cine. Pero el cine haba sido descartado por un acta
empleados de la colonia con sus familiares, burocrtica, y no renacera hasta que la cabina del
muchachas y muchachos de Gostlovka y conocidos operador no estuviese revestida de asbesto y hasta
de la ciudad. Las proyecciones no acarreaban a los que en ella no hubiese un mecnico mayor de edad.
colonos ninguna preocupacin extraordinaria. Por la Piotr Vaslievich hizo un llamamiento. Los
maana sala para la ciudad en un carricoche el voluntarios fueron pocos y hubo que reclutar gente
colono de la novena brigada Petrov II, que desde su novata para realizar aquella empresa artstica. A
tierna infancia era un adorador del cinematgrafo y Cherniavin le toc hacer de guerrillero tercero. No
se dispona a consagrar el resto de su existencia a faltaron tampoco papeles para Vania Glchenko y
este prodigio del siglo XX. Petrov II tena diecisis Volodia Begunok. Los ensayos transcurrieron feliz y
aos y se preciaba de poseer toda la sabidura de la rpidamente, y las decoraciones del bosque y de la
vida. Esa sabidura era harto simple y placentera: el mansin seorial fueron confeccionadas en un estilo
hombre debe ser operador de cine, aunque para ello natural: el bosque, con ramas de pino, y el edificio,
74 A. S. Makarenko

con madera contrachapada. remorda la conciencia y le salan los colores, pero


El da de la representacin, cuando ya haban las cejas, los ojos y las flores, el diablo se las
trado los trajes y el pblico comenzaba a llevase!, seguan presentes en su memoria. Junto se le
congregarse, Igor dio una vuelta por el parque y vio a apareca la figura de Volenko. Igor no le contara lo
Oxana sentada, solitaria, en un banco, de lo que se sucedido por nada del mundo: reunin general,
alegr mucho. El presentimiento del triunfo escnico Igoren el centro, todos riendo a carcajadas... y los
le tena de un humor excelente. Adems, Oxana chicos, los chicos de pantaln corto!
estaba aquel da ms linda que todas las chicas del Igor abri con mpetu la puerta reservada a los
mundo. Vesta una blusa rosa magnficamente actores y se top con Volenko, que lo mir
planchada y tena en la mano un ramillete de flores severamente. (Pero la mirada severa era un atributo
azules. eterno de Volenko.) Igor se apart, sintiendo que un
- Oxana! Qu bonita ests! sudor sbito humedeca su frente.
Ella se apart asustada y, cuando Igor quiso - Dnde te habas metido, Cherniavin? Date
acercrsele, se levant rpida del banco y se alej por prisa.
el sendero. El vestuario era una verdadera torre de Babel.
- Y todava te llamas colono! -reproch a Igor-. Zajrov, Mlenki y Vitia Torski maquillaban a los
Parece mentira! artistas. Algunos se probaban los trajes: guerrilleros,
- Oxana! Es que tienes unos ojos!... jefes, oficiales, mujeres. Torski, con sotana y peluca
La muchacha se llev a los ojos la mano en que de pope, dijo a Igor:
sostena las flores. - Cherniavin, vstete pronto. T eres el tercer
- Vete! Te digo que te vayas! guerrillero?
Pero, lejos de irse, Igor dio una zancada y, con un - El tercero. No s cmo me las voy a arreglar. En
solo movimiento, le dio un abrazo en el que le mi vida he sido guerrillero
envolvi el cuello, los brazos y las flores. - Tonteras! Qu saber se necesita para eso!
(Posteriormente, jams pudo recordar si la bes o Hars de guerrillero y se acab. Por cierto que traes
no.) Oxana profiri un grito penetrante y trat de la jeta muy a propsito, Quin te ha puesto as?
zafarse. Las flores le dieron a Igor en un ojo, Igor notaba haca ya rato que el ojo derecho se le
hacindole dao." iba hinchando.
- Cherniavin! -grit una voz airada. - S... he tenido un encontronazo...
Igor se volvi. Los luminosos ojos grises de - Cosas de la vida... Un encontronazo con el puo
Klava Kashrina estaban fijos en l, y en su delicado de otro. Pero aqu resultar como si acabaras de salir
rostro haban aparecido unas manchas rojas. del combate. tate, tate la cintura con una cuerda.
- No te da vergenza ofender de esa manera a Aqu tienes las tiras para las piernas y aqu las
una muchacha? abarcas.
Antes por confusin que por desenfado, Igor Igor se sent en un banco para calzarse.
murmur: - Cmo se sujeta esto?.. Nunca he usado
- Al contrario. abarcas...
En un arrebato de clera, Klava dio una patada en El teniente Zorin se apretaba el elegante correaje
el suelo y grit: de oficial encima de la guerrera caqui.
- Vete de aqu! Presntate inmediatamente al - Yo tampoco he llevado nunca charreteras -dijo-,
jefe de guardia, a Volenko, y cuntaselo todo! y ahora las llevo.
Entendido? Igor se inclin sobre su complejo calzado y se
Igor no entendi nada y ech a correr por el qued pensativo, mirando las dos largas cuerdas con
sendero hacia los edificios. Pese al apresuramiento que se ataban las abarcas. Yanovski, el primer
con que se alejaba, oy unos sollozos ahogados. guerrillero, con una horrible barba rojiza, pero con
Tuvo miedo de volver la cabeza. las cejas muy negras, levant la pierna:
- Mira cmo hay que atarla. Lo ves?
11. Un perro alegre. A decir verdad, Igor no vea nada, porque a la
Igor corra hacia el teatro hecho un embrollo. En puerta del vestuario se hallaba, mirndole, Klava
primer trmino, era evidente a todas luces que l, Kashrina. Cherniavin arrug la frente y se puso a
Igor Cherniavin, estaba enamorado de Oxana, que atarse las abarcas. Klava lo mir otra vez y se fue.
estaba chiflado por ella. Jams le haba sucedido Piotr Vaslievich. Mlenki, vistiendo una larga
antes tal desgracia... Los sntomas no podan ser ms chaqueta de general, con cuello rojo, seal a Igor
claros: solamente los enamorados tenan arrebatos una silla desocupada y le dijo:
como aqul. En segundo lugar, prevea ya el horrible - Sintate, Cherniavin. Qu papel es el tuyo?
interrogatorio en la asamblea general: - El tercer guerrillero.
- Cherniavin, explcanos... - Eres el tercero? Est bien. Te pondremos as...
Atraves corriendo el parque y el patio, Le Con esta barbilla. Sers un mujik de lo ms pobre,
Banderas en las torres 75

escaso hasta de barba. ntate esto. poco, y callis para que los dems hablen.
Igor comenz a untarse un afeite amarillento. Comprendido?
Piotr Vaslievich le encasquet en la rapada cabeza - S -respondieron los perros, ocultndose con aire
una peluca sucia y desgreada. Al mirarse al espejo, fiero entre la espesura del jardn seorial.
Igor vio en l una cara ridcula, de boca muy grande, En escena todo estaba presto. Los generales y
una cara extraa, que Piotr Vaslievich comenz a burgueses se haban reunido en una casa con la
repasar con un carbn. ventana abierta y las luces encendidas. Iban a
- Vitia, dnde estn mis condecoraciones? - celebrar consejo. El pope, situado frente a la ventana,
pregunt Mlenki a Torski. grit:
- Ahora mismo las trae Rgov. Las estrellas no se - Listo!
han secado todava -respondi Torski, y agreg Descorrise el teln a derecha e izquierda.
sealando a una ancha cinta de percal azul que Alguien grit desde la sala:
penda de un clavo-: La banda est ah colgada. - Mira, se es Vitia Torski!
Zajrov mir hacia ella: El pblico sise y se hizo el silencio. Frente a la
- Eso sobra. No veis que era en la guerra civil? Y ventana abierta, al lado de un esculido general, no
las estrellas... tampoco hacen falta. estaba Vitia Torski, sino el padre Evtiji, segn se
Vitia mir a Zajrov con asombro: puso en claro inmediatamente por la conversacin
- Un general sin estrellas? Adems, la banda.... entablada entre la burguesa y el generalato.
Menudo trabajo me ha costado que me la dieran las De detrs de unos rboles salieron furtivamente a
muchachas. escena unos guerrilleros, entre los que se hallaba Igor
- Una banda celeste. Por consiguiente, es de la Cherniavin. Los guerrilleros se aproximaron sigilosos
Orden de San Andrs. Bandas como sas slo las a la ventana. Algunos deban penetrar en la casa. Dos
llevaban los altos dignatarios. se apostaron junto a la ventana y apuntaron,
Mlenki tom la banda del clavo y se la ech por disponindose a disparar. Por fin, dispararon, y lleg
encima del hombro. el momento ms interesante. En la casa sonaban
- No importa, Alexi Stepnovich -dijo-. Al tiros, ruidos, gritos, chillidos y llantos de mujeres. De
pblico le gustar. Escuchad, muchachos, cuando me entre bastidores salieron dos perros, muy parecidos a
echis mano, tened cuidado, porque del ltimo oseznos, que se abalanzaron sobre los guerrilleros,
ensayo llegu a casa... con los huesos molidos. ladrando enfurecidos. Todos los espectadores saban
Yanovski se sonri y dijo: que eran Volodia y Vania, pero era tan emocionante
- Cmo quiere que tratemos al general? Hay la pelea en el escenario y tan profundo el deseo de
que hacerle mimos? que los guerrilleros vencieran, que los perros se
Se oy un portazo, e irrumpieron en el vestuario convirtieron en perros de verdad y suscitaban odio.
Vania y Begunok. Este grito: Igor Cherniavin, el tercer guerrillero, de cabeza
- Qu tal, Alexi Stepnovich? Estamos bien? enmaraada y barbilla rala, forcejeaba con el pope,
Uno y otro llevaban pellizas vueltas del revs. gritndole:
Volodia se puso a cuatro pies, se aplic a la cabeza - Te cac, diablo panzudo!
una hocicuda careta de perro y rompi a ladrar, La inusitada profundidad de la sala, desde la que
saltando sobre las botas altas de Zajrov y jadeando lo contemplaban cientos de ojos, el brillo de las
furioso. Vania lo imit, y el vestuario se llen de charreteras doradas, de las estrellas y de la banda
ladridos y de risas. A Vania le resultaba mejor, pues celeste, la enorme cruz de cartn, el sofocando
saba dar unos gruidos impacientes que empalmaba ladrido a sus pies y el susurro previsor de Vitia
con ladridos agudos de can asustado. Torski: "No tires de la cruz!", ensordeci a Igor
Vitia grit: hasta el punto de que olvid su segunda frase. El
- Basta ya! Malditos chiquillos! Con lo que falta apuntador se deshaca en su concha, cuchicheando
todava para el espectculo, y llevan ya tres das iracundo, pero Igor no lograba acordarse de la frase y
correteando por la colonia y echndose encima de vociferaba una y otra vez:
todo el mundo. - Te cac, diablo panzudo!
Alexi Stepnovich sonri: Pero, qu sentido poda tener la frase una vez que
- Por el pelaje, ms parecen osos que perros. Pero, al pope se lo haban llevado prisionero! El tercer
no importa. Si sacamos un general con una banda de guerrillero deba caer herido por un tiro de un
San Andrs, los perros deben salir ms horribles teniente flaco. El disparo haca tiempo que haba
todava. sonado tras el escenario; el teniente no cesaba de
Volodia y Vania, satisfechos del ensayo, corrieron golpear con el can del revlver en el vientre de
a cuatro patas al escenario. Igor, y ste, desconcertado, quiso repetir:
A la media hora empezaba la funcin. Vitia sent - Te cac, da...!
a los "perros" entre bastidores y les previno: De la sala le lleg, en este momento, una
- No se os ocurra ladrar todo el tiempo. Ladris un explosin de risa que l crey producida por su
76 A. S. Makarenko

exclamacin. Aunque tal vez se debiera a la cuerda - Has llorado, Glchenko?


de una abarca. Desde el mismo instante en que se - Lo que ha hecho es rerse -dijo Volodia-. Es un
trab el combate, Igor notaba que se le iba soltando, perro que primero se re y despus llora.
luego sinti que alguien la pisaba y, finalmente, la Vania estaba triste. Con el entusiasmo y el esmer
abarca se le cay. Igor sacudi el pie descalzo un que se haba preparado para la funcin, con lo bien
poco y record, de pronto, que haca ya rato que que haba aprendido a ladrar -mucho mejor que
deba haberse desplomado, tanto ms, cuanto que Volodia!-, y se vea cubierto de vergenza para toda
Zorin le deca entre dientes: la vida. Cmo iba a presentarse ante la brigada y la
- Cete ya, Cherniavin! colonia! Y todo por culpa de Igor, que perdi la
Los perros seguan ladrando furiosamente, pero abarca primero y luego no quera caer ni a la de tres!
algo raro le pasaba a uno de los dos. Hasta entonces Sancho Zorin acababa de regaar a Igor por lo
haba venido desempeando con todo celo su papel: mismo.
embesta al tercer guerrillero, cado en tierra, y hasta - Habrse visto cosa igual! -le dijo-. Yo te pego
lleg a tirarle de una abarca; pero, en medio de sus el tiro, y t sigues de pie como un carnero y, adems,
ladridos perrunos, comenz a percibirse una gritando. Hay que tener cabeza.
autntica risa de chiquillo. Se notaban los esfuerzos Piotr Vaslievich observ bonachn:
que el perro haca para ponerse coto a s mismo; no - T, Sancho, no te metas con l. Tener cabeza es
obstante, la hilaridad fue venciendo y, por fin, el can muy difcil.
prorrumpi en esas sonoras e incontenibles - No es nada difcil.
carcajadas que dejan escapar los nios cuando algo - Mucho. T mismo ests dando ahora prueba de
les divierte. El perro se refugi tras los bastidores que no la tienes. "Sigues de pie cmo un carnero".
rindose a ms no poder, pero supo mantener el Por qu crees t que si a un carnero se le pega un
decoro canino, pues huy a cuatro patas. tiro se queda en pie? Te equivocas. El carnero no es
Igor yaca herido y no acertaba a comprender lo el animal ms tozudo. De seguro que has querido
que suceda. Risas atronadoras sonaban junto a l; decir "como un burro".
oa rer a la sala y se le antojaba que se rean de l, de La mirada afable de los ojos azules de Piotr
su pie desnudo y de su cada, demasiado tarda. Vaslievich turb a Sancho, que accedi
Cuando corrieron el teln, Igor se levant de un maquinalmente:
salto y se meti entre bastidores. Tras el primer rbol - S, eso es, como un burro.
se encontr con Klava y Zajrov, que hablaban a Todos se rieron de la astucia con que Piotr
solas, ambos muy serios. Cherniavin sinti un Vaslievich haba hecho morder el anzuelo a Zorin.
escalofro y tir hacia un lado. La idea de que era Piotr Vaslievich le puso la mano en el hombro con el
necesario huir de la colonia pas, rauda, por su mismo aire bonachn.
mente, pero en aquel instante lo abord Vitia Torski: - Querido mo, un burro tambin se cae.
- Por qu la has tirado? -le dijo, tendindole la Sancho se enfad:
abarca-. Pntela en seguida! - Vaya, djeme...
Igor record que su carrera de actor no haba Todas estas conversaciones y bromas haban
terminado an, que le quedaban por delante tres actos consolado un tanto a Vania, pero ahora, acariciado
de azarosas acciones guerrilleras. Apresurse a entrar por Alexi Stepnovich, se sinti nuevamente
en el vestuario, donde la risa era estruendosa y acometido por la pena, y su mano, tiznada, volvi a
general. Vania Glchenko, alicado, acurrucado en un buscar las humedecidas mejillas. Alexi Stepnovich
rincn, pareca haber llorado, pues tena las mejillas le reprendi con severidad:
sucias de holln. Volodia Begunok, retorcindose en - Eso ya no me gusta, Glchenko. Nadie se enfada
un banco, no poda cortar la risa: contigo porque te hayas redo haciendo de perro. Hay
- Pero, t te das cuenta, Vania -rea-, t te das ocasiones en que hasta el perro de ms malas pulgas
cuenta? Un perro rindose y, adems, con voz de tiene que rerse. Pero creme que por estos lloriqueos
persona! Menudo perro! te voy a dar dos tareas de castigo. Volodia, ya os
Piotr Vaslievich Mlenki, que se estaba quitando estis yendo a lavaros. Bravo, Vania! Has hecho el
las condecoraciones, era el nico que consolaba a perro estupendamente.
Vania, dicindole: Despus de despojarse no slo de su disfraz
- No le hagas caso, Glchenko, no te apures. Un canino, sino inclusive de su propia ropa, los dos, en
buen perro siempre se re, slo que, naturalmente, no calzones cortos, atravesaron el parque a la carrera.
tan alto. Los pesares de Vania se haban disipado del todo.
Mientras corra a su lado, Volodia miraba con
12. Un suceso misterioso. atencin la oscura vereda y recordaba:
Volodia Begunok se estuvo riendo hasta que - No vayas a creer que no lo comprendo. El ao
Zajrov entr en el vestuario, se aproxim a Vania y, pasado pis yo mi propio aeroplano. Lo estuve
con su mano clida, le alz, afectuoso, la barbilla: construyendo tres semanas y despus lo aplast.
Banderas en las torres 77

Figrate la pena que me entrara. Hund la cabeza en - Tienen una ganza. Esos son capaces de robar y
la almohada, y venga a llorar. En ese mismo instante, fugarse.
se present l en el dormitorio. Lo que a ti te ha Al parecer, el candado no ceda. Ryzhikov se daba
dicho no ha sido nada. Pero a m me dio cada voz... a los demonios, sin dejar de mirar en derredor.
Me grit: "Al diablo estos colonos! No eres un Volodia dijo, puesta la boca en el propio odo de
colono, sino un llorica! Dos tareas de castigo!" Se Vania:
fue de un humor malsimo. Adems era Zirianski - Y si gritramos?
quien estaba de jefe de guardia: "A fregar el - Cmo?
vestbulo" -me orden-. Estuve no s cunto tiempo - Sabes cmo? Yo gritar: "Prended a
friega que te friega, y cuando volvi Zirianski me Ryzhikov!" Y luego t... Aunque no... Mira, vamos a
dijo: "Lo que has hecho no es limpiarlo, sino gritar juntos, pero poniendo voz de bajo...
ensuciarlo. Empieza de nuevo". Tres horas me tir - Y despus, a correr.
fregando. Te das cuenta? - Despus... despus, de todas maneras no nos
- Y despus de eso, volviste a llorar? atraparn.
- Despus de cumplir la tarea de castigo? Vania quiso soltar la carcajada, pues le haba
- Pues claro... gustado mucho la propuesta:
- Qu dices! Y si l se entera? Entonces... - Ah, ya est, Volodia! Sabes lo que vamos a
madre ma!, me hara la vida imposible y me llevara gritar? Solo que con voz profunda, muy profunda.
a la asamblea general. Lloriquear ahora... aunque Diremos: "Ryzhikov, sal al centro!"
quisiera, no podra, porque se me han acabado las - Venga, venga, pero los dos a la vez.
lgrimas. El verano pasado toqu una vez diana a las Volodia levant un dedo, y ambos pronunciaron
cuatro de la madrugada, y no tienes idea de la que se con voz profunda, en tono de mofa y de amenaza:
arm... Los despert a todos y, antes que a nadie, a - Ryzhikov, sal al centro!
los de guardia. No s dnde tendra los ojos cuando Sus palabras resonaron con sorprendente nitidez
mir el reloj. Se levant todo el mundo, se hizo la en todo el mbito del patio, chocaron suave y
limpieza y, por ltimo, cuando el jefe de guardia vio netamente en las paredes y volaron en todas
la hora que era... Pues, ya ves, a pesar de todo, no direcciones. Los dos compinches no pudieron
llor: determinar de dnde procedan las terribles palabras
Volodia se detuvo de improviso y musit: y echaron a correr hacia los matorrales en que se
- Mira! ocultaban Volodia y Vania, quienes apenas tuvieron
A la izquierda fulguraba una lucecita, alumbrando tiempo de apartarse.
una pared de ladrillos y unas figuras humanas. Luego Rusln balbuce sordamente:
se apag para volver a encenderse. - Esprate!
Es el almacn -musit Volodia. Ryzhikov se detuvo, y en sus manos tintinearon
- Qu almacn? las ganzas. Rusln dijo con voz trmula:
- El almacn. El almacn de los talleres. Sgueme. - Quin ser el canalla que ha gritado?
Los muchachos se agacharon y corrieron de - Vmonos para el teatro, que pueden darse
puntillas en direccin al almacn. Aquel sector del cuenta.
parque no estaba desbrozado. Abundaban los - Y todo por tus fsforos. No te deca que no los
arbustos, y los pies se hundan en el csped, blando y encendieras?
fro. Los chicos se detuvieron junto a los ltimos Apretaron el paso camino del edificio principal.
matorrales. El patio de trabajo de Salomn Volodia saltaba de alegra:
Davdovich lo iluminaba un solo farol, y el almacn - Formidable! Qu bien ha estado!
se hallaba a la sombra del "estadio". Volvi a - Ahora hay que decrselo a Aliosha -sugiri
relumbrar la lucecita. No caba duda: alguien Vania.
encenda fsforos. - No, Aliosha armar un escndalo y llevar el
- Vania cuchiche asustado: asunto a la asamblea general. All pedir la expulsin
- Es Ryzhikov! de los dos.
- S, es Ryzhikov. Y quin es el otro? Quieto, - Bueno, pues que los expulsen!
quieto! El otro es Rusln! Rusln! Son ellos los - Qu tonto eres! De todas maneras no los van a
que quieren entrar! Silencio! expulsar. Ellos dirn que no hay pruebas, que estaban
Se oy a Rusln balbucear nervioso: paseando. Y no los echarn. Lo mejor es que los
- Deja en paz los fsforos, que pueden vernos! vigilemos. Eso s que ser interesante! Ellos no
La voz de Ryzhikov: saben nada de nosotros, y nosotros de ellos s.
- Quin nos va a ver? Todos estn en el teatro.
Comenzaron a hurgar en el candado, que emita 13. Una carta para usted.
un leve sonido metlico. A la maana siguiente, Igor Cherniavin se levant
Volodia susurr: de mal humor. Estuvo cavilando, acostado, y pens
78 A. S. Makarenko

que se impona la fuga, pues dar la cara en el centro mir lo escrito y puso a Igor una mano en el hombro,
de la sala por un asunto tan escabroso era de todo dicindole:
punto imposible. Haca la guardia en la colonia - Amigo Cherniavin, no te arriendo la ganancia:
Klava Kashrina, cuya sola aparicin oblig a Igor a Arreci el fro en el pecho de Igor. Nesterenko,
recordar una vez ms la horrible tarde de la vspera. con un vaso de t en una mano, alarg en silencio la
Pero Klava se limit a decir con jovial severidad: otra hacia Igor, tom la carta y despus de leerla dijo:
"Salud, camaradas!", y reprendi, tolerante, a - Anda! No sabes el motivo?
Gontar por lo sucias que tena las botas. Gontar le Volodia dej de sonrer y pregunt:
dirigi una sonrisa afable y cohibida, sonri con l - Entendido?
toda la brigada y, con ella, sonri Igor Cherniavin. Nesterenko lo mir enojado y le dijo:
Era difcil no sonrerse: en el piso, reluciente, ardan - Volodia! Largo de aqu!
cuadrilteros de luz solar; los de la guardia, en sus - A la orden! Ya me voy.
trajes de gala, tambin resplandecan, y la voz de No obstante, mientras se retiraba, lanz a Igor y a
Klava tena, seguramente, un bao de plata como las la octava brigada en pleno una mirada insinuante y
cornetas de la orquesta. Igor recobr la fe en la vida: socarrona.
Klava no poda delatarle, deba comprender a lo que - No sabes de qu se trata? -repiti su pregunta
el amor poda impulsar a una persona. Igor se march Nesterenko.
a desayunar de muy buen talante. Muchos colonos, Igor se dej caer en su silla y mir receloso a
incluso de otras brigadas, lo acogieron con afecto, Gontar.
recordando al tercer guerrillero que nunca se mora y - De seguro... que habr sido esa muchacha...
al perro alegre. El semblante de Nesterenko, sentado - Ah! Conque una muchacha? A ver, cuenta!
a la mesa, reflejaba tambin una dulce y bondadosa Con indeciso tartamudeo, ponindose de todos los
alegra: al fin y al cabo, el espectculo de la vspera, colores y en voz muy baja, para que no lo oyeran en
del que tanto se hablaba, haba corrido a cargo de la las otras mesas, Igor refiri el desgraciado incidente
octava brigada, y hasta el novato, Igor Cherniavin, de la vspera.
haba intervenido en l. - Y eso fue todo lo que sucedi -dijo al terminar
Volodia Begimok se acerc rpido, se cuadr e su relato.
hizo el saludo: Nesterenko medit un instante y observ:
- Camarada Cherniavin. - Buena te espera. Para esas cosas, Alexi es...
Igor se volvi hacia l. Ay, ay, ay!
- Qu hay? Gontar, que desde el comienzo de la narracin
- Una carta para usted. estaba mirando a Igor con los ojos entornados y
En la mano de Volodia, a la altura del cinturn, llenos de desprecio, inclin la cabeza, a fin de no ser
temblequeaba un sobre blanco. odo en las mesas contiguas, y le solt en las barbas:
- De dnde es? Puede que no sea para m. - Eres un mal bicho! T no vales ni para
- En el sobre dice: "Al camarada Igor descalzar a esa muchacha, te enteras? Lstima que
Cherniavin". te haya llamado Alexi, si no, ya te ajustara yo las
- Es de aqu? cuentas...
A la cara de Volodia asom una leve sonrisa. Nesterenko y Zorin callaron, como conviniendo
- De aqu. en que Cherniavin era un mal bicho y mereca que le
- De quin? ajustasen las cuentas.
- Ah vendr escrito. Igor se inclin sobre el plato:
- De qu se tratar? - Que se vaya al diablo! Yo me escapo.
Igor rasg el sobre. Su mesa y las inmediatas se Nesterenko se respald en la silla y qued
intrigaron. Volodia segua en posicin de firmes, pensativo, dando vueltas, con el dedo, a una bolita de
pero sus ojos, sus carrillos, sus labios y hasta sus pan.
desnudas rodillas sonrean. - No, t no te irs -afirm-. Alexi lo sabe bien. Si
Igor ley unas lneas escuetas y breves, en un gran creyese que eras capaz de fugarte, no te habra
pliego blanco: escrito, te hubiera mandado llamar con el jefe de
guardia.
"Camarada Cherniavin: Gontar dijo con el mismo desdn de antes:
Te ruego que vengas a verme esta noche despus - Y quin te iba a permitir que te fugaras? Crees
de que toquen retreta. que te lo iba a permitir la brigada? Qutate eso de la
A. Zajrov". cabeza.
Despus del desayuno, Igor anduvo vagando,
Igor reley la carta dos veces, se puso como la lleno de pesadumbre, por el parque, por el patio, por
grana y sinti fro en el corazn. el pasillo. Esperaba encontrarse con Zajrov y hablar
Sancho Zorin se incorpor un poco en la silla, con l. Sin embargo, Zajrov no sala del despacho,
Banderas en las torres 79

en el que se sucedan las visitas: Salomn hablaron con Igor, que se alegr de ello. La situacin
Davdovich, el contable, Mlenki, gente de la ciudad, iba esclarecindose. Ya no tena deseos de
Klava, que ni siquiera se dignaba mirar a Igor. justificarse ni de defenderse. Quera tan slo que
Vania iba paseando por las veredas del jardn, todo acabara cuanto antes.
cuando lo asalt Volodia Begunok, que arremeti Sin embargo, despus del trabajo, la brigada en
contra l por la espalda y lo atenaz entre los brazos. pleno tom parte en la discusin del problema. Quien
Despus de unos instantes de forcejeo, Volodia ms largo habl fue Rgov. Sus palabras tuvieron
cuchiche: esta vez mucho peso porque no iban acompaadas de
- Sabes lo que pasa? A Cherniavin lo llama al mmica, ni de ira o desprecio:
despacho... Alexi... esta tarde. La que le va a caer - Menuda te va a caer! Y me parece muy justo.
encima! Es porque... ha besado a esa chica... a Oxana es una bracera, eso hay que comprenderlo. Y
Oxana. t, que vives aqu sin preocupacin alguna, te pones
- Que la ha besado? a besarla... Ni que decir tiene que eres... un cochino!
- Tres veces, en el jardn. Por la noche, olvidada ya la cena, cuando regres
- La ha besado sin ms ni ms? Y eso es todo? Nesterenko de dar el parte y Begunok paseaba por el
- Te parece poco? Eso est prohibido muy patio con su trompeta, la actitud de los compaeros
severamente, sabes? Con una vez basta para que le se hizo ms cordial y blanda. Por fin son el toque de
caiga a uno la gorda, y l la ha besado tres veces! retreta. Zorin se acerc a Igor y le dijo:
- Qu puede pasarle? - Bueno, Cherniavin, preprate.
- No le arriendo la ganancia. Nesterenko observ lentamente, golpeando la
A fuerza de mucho esperar, Igor abord a Zajrov mesa con la palma de la mano:
en el corredor del edificio central. Alexi - Espero que lo habrs pensado todo como es
Stepnovich pas despacio; por lo visto, estaba debido.
descansando. Al saludo de Igor contest Igor callaba, triste. Zorin lo asi del cinturn:
amablemente: - No te amilanes, amigo. Alexii es un hombre
- Salud, Cherniavin. que, despus de conversar con l se siente uno como
Pero sigui su camino, como si Igor no fuese una si se hubiera dado un buen bao.
persona con quien l mantena correspondencia. - Lo acompaamos, eh, Sancho? -propuso
- Alexi Stepnovich, he recibido su esquela. No Nesterenko. Descendieron. En el vestbulo, estaba
podramos hablar ahora? sentado Vania Glchenko, que sonri al verlos y
- No. Por qu ahora? Te he pedido que vengas corri tras ellos cuando vio que se dirigan por el
por la noche... pasillo al despacho de Zajrov. En la habitacin del
- Es que, ver usted... a m me convendra ms Consejo de jefes no haba nadie. La puerta del
ahora. despacho se abri, y salieron Blum y Volodia
- Pues a m me conviene ms por la noche. Begunok. Este ltimo dijo:
Vuelta a deambular por el parque, por el patio y - Pasa, Cherniavin.
por el Club silencioso. Igor no quera fugarse. Igor avanz hacia la puerta:
Despus de recibir una carta tan atenta, fugarse sera - Est de mal humor?
innoble. Ideas tranquilizadoras acudan a su mente. - Oh, echa llamas por la nariz y humo por las
Qu poda hacerle Zajrov? Arrestarlo? No, pues el orejas! Palabra!
arresto slo poda aplicarse a los colonos. Tareas de Volodia hizo una mueca muy fiera y patale
castigo? Bueno, pues que le impusieran diez. No era vuelto hacia Igor. Blum y Zorin se echaron a rer.
para asustarse! Los pensamientos tranquilizadores Vania, por el contrario, estaba dispuesto a tomar en
afluan a su cabeza en abundancia y resultaban serio la informacin. Nesterenko levant la mano:
convincentes, pero, sin que pudiera explicarse la - Ve, hijo. Deja que te bendiga.
razn, no le devolvan el sosiego. Hasta el toque Igor abri la puerta.
nocturno quedaban por delante la comida, el trabajo Zajrov, sentado a la mesa, indic una silla al ver
en la seccin de montaje, la cena, dos horas libres y a Cherniavin:
la presentacin de los partes por los jefes de brigada. - Sintate.
El toque de retreta, plcido y bello, le pareca ya algo Igor se sent, con la respiracin cortada. Zajrov
horrible. Lo que le esperaba despus del toque apart a un lado los papeles que tena delante y se
contradeca la letra que los colonos canturreaban al enjug con la mano el sudor de la frente:
or la trompeta: - Tengo que decirte lo que has hecho o lo
comprendes sin necesidad de palabras?
A dormir, a dormir los colonos, Igor se levant de un salto y se llev la mano al
Se ha acabado el da de labor... corazn, pero, como le diera vergenza el ademn,
abati el brazo:
A la hora de la comida, los compaeros no - Alexi Stepnovich, lo comprendo todo...
80 A. S. Makarenko

Perdneme! en la colonia cinco aos (entr teniendo ocho), era


Zajrov clav sus ojos en los de Igor y los sostuvo uno de los pocos veteranos y, por antigedad, le
fijos con serena atencin. Por fin, dijo pausadamente corresponda el nmero once. Esta circunstancia,
y un poco adusto: fuente de orgullo para Filka, le impeda dejarse llevar
- Lo comprendes todo? Me alegro. Ya saba yo por su inclinacin natural a las travesuras. No poda
que tenas sentido del honor. Qu, hars maana lo imaginarse "dando la cara" en medio de la sala ante
que corresponde? cuatro novatos que, en rigor, no tenan la menor
Igor respondi en voz baja: experiencia de la vida: ni haban visto un
- Lo har. descampado en el lugar donde se alzaba la colonia, ni
- Cmo? vivido en una barraca de madera, ni trabajado en los
- Cmo? Pues... No lo s. Hablar con ella, le patatares, ni asistido a la organizacin de la orquesta
pedir perdn... a Oxana. en que Filka tocaba la primera corneta.
- Est bien...eso es lo que debes hacer. Buenas Por los motivos expuestos, Filka, aunque se
noches. Puedes marcharte. permita hacer alguna que otra travesura, se daba
Transportado de alegra, Igor hizo el saludo y se perfecta cuenta de dnde terminaban las diabluras
dirigi con presteza hacia la puerta, pero se detuvo lcitas y dnde comenzaban las que pudieran llevarle
antes de abrirla y pregunt: a la mitad de la sala. Lo que verdaderamente lo
- Debo informar del cumplimiento, Alexi aterrorizaba era eso, pues a Zajrov no le tena
Stepnovich? miedo. Le gustaba hablar con l, discuta, buscaba
- No, para qu... S que lo hars, no hace falta que justificaciones a sus actos hasta el ltimo momento,
me informes. para claudicar tan slo cuando el director deca:
Igor se llev la mano a la sien y no la baj hasta - Pues mira, ya que discrepas, plantearemos la
que no se vio en la sala del Consejo de jefes de cuestin ante la asamblea general.
brigada. Todos lo miraban expectantes, mas l no Alexi Stepnovich vea a Filka de parte a parte,
pareca ver a nadie. Vania le grit: pero Filka vea tambin al trasluz al director. Estaba
- Qu tal qu tal? perfectamente convencido de que la razn le asista,
Nesterenko mir a Igor con fijeza y le pregunt: pero Zajrov, como era el director, poda plantear la
- Ha habido rapapolvo? cuestin ante la asamblea general. Mirndolo de
Igor sacudi la cabeza y exclam: reojo, no responda a su sonrisa y deca con voz de
- Vaya un hombre! Es un brujo! contralto:
Se detuvo, admirado, en mitad de la habitacin y - A la ms mnima me sale usted con la asamblea
aadi: general. Tiene derecho a castigarme, y asunto
- Os dais cuenta? No me ha dicho nada! concluido.
- Entonces, lo has dicho todo t? Zajrov, por supuesto, prosegua su juego:
- Todo. - T eres un viejo colono. Cmo puedo
- Si no has soltado ninguna tontera, menos mal. castigarte, si crees que tienes razn? Planteemos,
- Queris creerme? He dicho cosas bastante pues, el asunto ante la asamblea general.
sensatas. Filka volva la cabeza a un lado y se pona a
-Lo creo -dijo Zorin con los ojos encendidos-. meditar. Mas, qu iba a sacar de sus reflexiones si,
Por qu ser as, camaradas? Yo tambin lo he en ltimo extremo, la asamblea general iba a darle la
observado: vive uno... sin dar pruebas de mucho razn a Zajrov? Filka acababa capitulando:
meollo, y apenas entras en el despacho, es como si se - Acaso he dicho que llevo razn?
volviera ms inteligente., No sern las paredes? - Pues eso me ha parecido or.
- Seguro que son las paredes -asinti Nesterenko - Yo no he dicho eso, ni mucho menos. Est claro
con bondadosa sorna. que soy culpable.
- Y has discutido media hora.
14. Filka. - Cmo media hora! No ms all de cinco
Lleg agosto: tardes transparentes y manzanas de minutos.
postre en los das de asueto. Los colonos se mudaron - Bueno: una hora de arresto por echar agua a los
a dormitorios nuevos, ms espaciosos. La cama de chicos en el pasillo y otra por discutir, sabiendo que
Vania estaba junto a la de Filka Shari, su nuevo no llevabas razn.
amigo. Trabajando en la fundicin, haban hecho Filka frunca el ceo. Pero no era cosa de ponerse
amistad pese a la diferencia de caracteres. a dar coces contra el aguijn y, sin desarrugar el
Filka Shari era muy batallador; pagado de sus entrecejo, se llevaba la mano a la sien y deca:
facultades, estaba seguro de que, con el tiempo, - A la orden! Una hora de arresto y luego otra.
llegara a ser artista de cine. Retozn por naturaleza, En aquella compleja frmula perciba Zajrov una
opinaba que lo que daba sentido a la vida eran las condenacin de sus actos; no obstante, continuaba
aventuras audaces y complicadas. Pero Filka llevaba sonriendo.
Banderas en las torres 81

- Puedes marcharte. machos y, adems, porque Vania era nuevo y


Filka daba la vuelta con parsimonia, reconoca la solvencia de Filka como colono y como
decepcionado, y se diriga lentamente a la puerta. El artista. Filka, indulgente, le perdonaba el haber
director poda ver una vez ms que Filka le crea actuado como perro. Para un novato... claro... incluso
injusto. aquel papel era bueno. Pero que probaran a
El da de fiesta o una tarde libre, Filka entregaba ofrecrselo a l!
su estrecho cinturn negro al jefe de guardia y En la fundicin prosegua la lucha contra el humo.
compareca ante la mesa de Alexi Stepnovich. Salomn Davdovich, por ms vueltas que dio al
- Vengo a cumplir el arresto -deca. asunto, no pudo evitar el escndalo. Reunido el
Iba cejijunto, los labios le temblaban levemente, Consejo de jefes en sesin extraordinaria a la hora de
pero sus ojos sonrean. Zajrov responda: la comida, Zirianski propuso:
- Bueno. - Lo que necesitamos acordar es lo siguiente:
Filka se sentaba en el divn con el ltimo nmero puesto que no hay ventilacin, retirar a los pequeos
de Ogoniok en la mano, lamentando que no hubiera del trabajo en la fundicin. Y nada ms!
por all cerca un operador que filmase aquel notable Salomn Davdovich se espant:
cuadro: "Filka arrestado". Pero era el suyo un pesar - Cmo retirarlos? Cmo retirarlos? Qu estis
meramente artstico. En realidad, a Filka le agradaba diciendo? Quin va a hacer los machos?
mucho la vieja tradicin de la colonia por la que se - Sea como sea, hay que retirarlos. Que sufran
estimaba un desdoro discutir o pedir perdn despus Nesterenko, Sinitsin y Krxov, pase, pero los
de recibir un castigo y de responder: "A la orden". chicos, no!
Zajrov, respetuoso tambin para con dicha tradicin, Y por ms saliva que gast Salomn Davdovich,
jams hubiera propuesto a Filka que se fuese una por ms promesas que hizo, por ms que se indign,
hora antes, pues no quera que los compaeros el Consejo acord retirar inmediatamente a los
acusaran al muchacho de "haber lloriqueado". pequeos de la fundicin. Salomn Davidovich
Por consiguiente, en el momento de cumplirse el corri al despacho de Zajrov, aguard, pacienzudo,
arresto, Filka y el director se hallaban en un estado a que se marchasen los visitantes y, una vez a solas,
de nimo muy parecido y podan pasar juntos le pregunt con acento de reproche:
aquellas dos horas en plena concordia. Sus plcidas - Por qu calla usted? No ve lo que han
relaciones se vean muy favorecidas por una regla acordado? Qu haremos ahora?
que prohiba a los arrestados hablar con alguien que - Yo sigo callado, Salomn Davdovich.
no fuese el director. De ah que conversasen de todo - Bueno, y qu?
lo habido y por haber: de la fundicin, de Salomn - Pues nada.
Davdovich, del nuevo edificio, de los asuntos de la - S, claro, la palabra es plata y el silencio oro,
brigada y hasta de la situacin internacional. Sentado pero no est bien callarse cuando unos mozalbetes
en el divn pierna sobre pierna y hojeando la revista, echan por tierra toda una gran obra.
Filka expona su criterio respecto a todos aquellos Entr Vitia Torski con un pliego de papel y dijo a
problemas, sin tocar las arduas cuestiones que le Zajrov:
afectaban personalmente. Dichas cuestiones existan, - Aqu tiene la orden de retirar a los chicos de la
y la opinin de Filka no se ajustaba siempre a la de fundicin.
Zajrov. Por ejemplo, el crculo teatral. Se reclutaban Zajrov firm sin decir palabra. Vitia se retir, no
actores al tuntn, gente como Cherniavin y Zorin, sin hacer antes un guio a Salomn Davdovich, que
que hacan de guerrilleros y tenientes, mientras que a grit con asombro:
Filka, si le daban algn papel, era el de pionero, y en - La ha firmado usted?
la mayora de los casos se limitaban a negrselo con - S.
una frase escueta: "Cuando crezcas". A l le pedan - La prohibicin de que los chicos trabajen?
que creciera, a Filka Shari, que dos aos atrs haba Sin esperar siquiera la respuesta, sali corriendo.
ido sin permiso a Mosc para ofrecer sus servicios al Precipitado, jadeante, pas junto al centinela, corri
director de unos estudios cinematogrficos. (Cierto por el sendero entre los arriates, sigui a lo largo del
que tambin el director le respondi: "Cuando "estadio y de la fragua, abri con estrpito la puerta
crezcas".) Adems, apenas regres de all, Filka tuvo chapada de la seccin de mecnica y penetr en la
que dar la cara en medio de la asamblea, y Aliosha oficinilla de madera de Volonchuk:
Zirianski se manifest categricamente en contra de - Camarada Volonchuk, dnde est la chimenea?
que le readmitieran en la colonia. No obstante, a - Qu chimenea?
pesar de todo... A pesar de todo, Filka saba - No sabe cul? La de la ventilacin, el diablo se
desempear un papel y no era en escena un simple la lleve!
monigote que repeta a trompicones lo que le iba - Es que no hay hierro.
soplando el apuntador. Se hizo amigo de Vania - Qu no hay hierro? Tengo que trarselo en
porque hubo de ensearle el oficio de moldeador de bandeja?
82 A. S. Makarenko

- Yo mismo lo traera, pero es que no lo hay. haba hierro para hacer la chimenea. Pues acabo de
Salomn Davdovich dio un brinco de indignacin ensearles dnde hay hierro como para cien
ante Volonchuk: chimeneas.
- Que no lo hay? Que no lo hay? Venga usted Vitia Torski arque una ceja, pero Salomn
conmigo! Venga, y le ensear a usted hierro! Davdovich haba desaparecido ya.
Volonchuk, sorprendido, levant su aptica Por la tarde estaba de un humor excelente. Se
mirada. hallaba muy atareado en su oficinilla, repasando
- Vamos! -le grit Salomn Davdovich. pedidos y haciendo cuentas, cuando se present
Salomn Davdovich vol por el patio, raudo Bankovski, el maestro de la fundicin. Salomn
como el viento, dejando rezagado a Volonchuk pese Davdovich le pregunt con viveza:
a que ste daba zancadas de dos metros. En una - Cmo ha ido el trabajo hoy?
esquina de la seccin de mquinas se haba - Cuatrocientas aceiteras.
desprendido la parte inferior de la canal de desage. - Por qu tan pocas?
Salomn Davdovich se volvi hacia su seguidor sin - Maana no habr ninguna.
dejar de correr y dijo, sealando con el dedo: - Y eso, por qu?
- Es hierro o no es hierro? - Pues porque los moldeadores de machos han
Mientras el parsimonioso Volonchuk miraba el abandonado hoy el trabajo. Dicen que han recibido
metal y quiso poner los ojos en Salomn Davdovich, esa orden y que maana no vendrn.
ste se haba alejado mucho, y Volonchuk hubo de - Qu moldeadores? Esos Glchenko y
reanudar sus zancadas. Mlchenko? Pero si son unos mocosos! Es que no
En el techo de un viejo cobertizo, haca tiempo ha podido usted convencerlos?
que una tormenta haba arrancado una chapa. - Cualquiera los convence. Maana no habr ni un
Salomn Davdovich se la mostr con el dedo y grit macho.
colrico: - Usted mismo no los podra hacer?
- Es hierro o no es hierro? - A ver si lo voy a hacer yo todo. Soy jefe de la
Volonchuk volvi a mirar con su cachaza de seccin, maestro, fundidor... Y ahora, carga con los
siempre y nada objet, porque, en efecto, aquello era machos! Muchas gracias! Adems, el horno es mo.
hierro. - Del horno ya puede usted despedirse
Finalmente, Salomn Davdovich se lleg a un tranquilamente.
montn de basura, en cuya cima yaca una estufa - Por qu?
requemada y cubierta de orn. Salomn Davdovich - Porque maana mismo lo taso como chatarra y
la apunt tambin con el dedo y pronunci le pago a usted el quince por ciento.
sarcstico: - Salomn Davdovich!
- A lo mejor dice usted que esto no es hierro! - Abra usted la fundicin. Ahora mismo vendrn
Volonchuk alz la vista hacia la estufa y qued los muchachos.
suspenso. Salomn Davdovich, fuera de s, se haba Salomn Davdovich saba bien el botn que
ocultado haca ya rato en los mbitos del "estadio", necesitaba apretar. Se fue directamente a la cuarta
pero Volonchuk continuaba de pie contemplando el brigada y dijo a Filka, a quien encontr en el
montn de basura. Despus mir hacia donde haba dormitorio:
ido su jefe, escupi con rabia y volvi a quedarse fijo - Bien sabes t que el dinero es vuestro, y la
en la estufa. Vitia Torski, que pasaba por all, le produccin es vuestra y no ma. Quiz creas que no
pregunt, al verle en aquella postura: eres ms que un desgraciado moldeador de machos.
- Camarada Volonchuk, qu hace usted aqu? Pues ests equivocado. Hoy os habis ido; maana
Sin volverse siquiera, Volonchuk mene la no habr colada, y tendrn que parar los fundidores,
cabeza, sonri con pesimismo y observ: los torneros, los niqueladores y los embaladores. No
- Dice que esto es hierro. fabricaremos mil aceiteras. Se dice muy pronto: mil
Vitia Torski se ech a rer y continu su camino. mquinas sin aceiteras! Y perderemos quinientos
Salomn Davdovich atraves al vuelo la seccin rublos limpios. Es que no lo comprendes?
de montaje, luego la de mquinas, despus la de - Cmo no voy a comprenderlo!
costura y todas las otras, y en cada una dio rdenes, - Bueno, pues ah lo tienes. T eres un buen chico.
discuti, rega y explic lo que deba hacerse, Busca a ese Petia, a Kiriusha, a Vania, a Semin y a
alegre, dicharachero y enrgico. Una vez realizadas los dems, y venos a la fundicin.
todas las visitas, irrumpi, jovial, en la habitacin del - Es... que hay una orden.
Consejo de jefes de brigada, se desplom en el divn, - Qu significa una orden? Ahora no se est
sudoroso y jadeante, se cruz las manos sobre el fundiendo metal, no hay humo ni nadie os ve. Antes
vientre y dijo a Vitia Torski: de que toquen a dormir, podis haceros mil machos.
- Ya pueden anular su orden. Qu le parece a - Ya, pero... y la orden?
usted nuestra gente? Hoy me vinieron con que no - Ay, qu testarudo!...
Banderas en las torres 83

Salomn Davdovich convenci a Filka. Media bien"...Bueno. Puedes marcharte".


hora ms tarde se abra la puerta de la fundicin y A los arrestados no les dijo ni palabra en todo el
entraban en ella Salomn Davdovich, Filka, Vania tiempo.
Glchenko, Petia Kravchuk y Kiriusha Novak. Filka De pronto, orden a Volodia:
no haba encontrado a los dems. Una vez dentro, - Ve y dile a Blum que venga en seguida.
Salomn Davdovich les pregunt a media voz: Volodia contest muy bajo y en un tono raro:
- No os ha visto nadie? - A la orden!
- Nadie -respondi Filka, tambin quedamente. Blum se present aplanado, con la cara muy roja,
Sin demorarlo ms, pusieron manos a la obra. y, sin mirar a los arrestados, tom asiento y sac del
Golpetearon sordamente en la arena los martillos de bolsillo un pauelo descomunal, pues sudaba a
madera. No se oa ningn otro ruido: ni voces ni mares. Zajrov le dijo secamente:
charlas. Pero una hora despus se abra de par en par - Camarada Blum, voy a cerrar la fundicin por
la puerta de la fundicin y Volodia, descalzo, se una semana. El pedido de diez mil aceiteras con la
cuadraba en el umbral y deca: materia prima y los moldes, lo he pasado a la Unin
- Camaradas colonos, orden del director! de Artesanos.
Salomn Davdovich torci el gesto y protest, Salomn Davdovich exclam con voz ronca:
haciendo aspavientos: - Santo Dios! Y a qu precio?
- Qu rdenes ni qu ocho cuartos! Ya se lo dirs - A dos rublos con acarreo nuestro.
despus. No ves que estn trabajando? - Dios mo! Dios mo! -Salomn Davdovich se
Volodia mene la cabeza y objet: levant y se acerc a la mesa-. Eso es la ruina! A
- Ni hablar! Se trata de un asunto serio. Los nosotros nos salen a sesenta kopeks!
cuatro, Shari, Glchenko, Kravchuk y Novak quedan - He dado orden al encargado del almacn para
arrestados inmediatamente. que empiece a mandar a la ciudad los moldes y la
Filka se qued helado: materia prima.
- Diablos! Por cuntas horas? - Pero si la ventilacin puede instalarse en dos
- No es por horas, sino hasta la asamblea general. das, por qu cierra usted una semana?
Los cuatro chicos se quedaron de una pieza. A - Porque me hago el clculo siguiente: los
uno de ellos se le cay el martillo. Filka mir de primeros tres das instalarn la ventilacin ustedes y,
reojo a Salomn Davdovich. como quedar mal, yo no la admitir. Despus se
- No se lo deca yo? encargar de ello un ingeniero de la ciudad, al que yo
Volodia Begunok se hizo a un lado y dijo mandar llamar, y el trabajo le llevar cuatro das.
seriamente: - En tal caso, Alexi Stepnovich, yo me voy.
- Pasad, camaradas. - A dnde?
Los cuatro salieron callados, en fila india. - Me voy del todo.
Begunok, desde el umbral, dirigi al anciano Blum - Siempre tem que eso pudiera ocurrir, pero ahora
una mirada irnica y corri en pos de ellos. Salomn ya no me asusta.
Davdovich murmur: Salomn Davdovich dej de enjugarse el sudor, y
- Qu veneno de criatura! la mano, con el enorme pauelo, se le qued
paralizada sobre la calva. Pero luego se levant de
15. Cuatro mil revoluciones. pronto, muy ofendido, y se puso a ir y venir por el
El asunto era grave. En medio de la sala, despacho, murmurando con voz ronca:
despojados de los cinturones -signo de arresto-, se - Vaya! Quiere usted decir que s Blum se larga
hallaban los cuatro acusados. al diablo todo marchar bien? A su juicio, Blum es
Antes de comparecer ante la asamblea general, ya incapaz de gobernar una industria tan msera
pasaron dos horas terribles en el despacho de como sta. Blum tiene en la cuenta corriente
Zajrov. Nesterenko, el jefe de guardia, entraba y trescientos mil rublos, pero usted cree que eso es una
sala y comunicaba algo en voz baja a Alexi fruslera, algo as como una cscara de huevo. Usted
Stepnovich sin mirar tan siquiera a los arrestados. traer a un ingeniero que lo despilfarrar todo en
Por regla general, aquellas horas -las que mediaban ventilaciones y otros caprichos. Yo no soy contrario
entre la cena y el momento de presentar los partes- de la ventilacin, aunque, fjese la de gente que ha
eran los de mayor concurrencia en el despacho del trabajado sin ella hasta que a su Kolka se le ocurri
director y en la sala del Consejo de jefes. En cambio, lo de la fiebre de los fundidores! Me gustara saber si
ahora pareca como si todos se hubiesen puesto de en la colonia ha tenido nadie la fiebre esa, como no
acuerdo: nadie entraba en el despacho, y alguien si lo sea el matasanos de Kolka. Y ahora vamos a poner la
haca era exclusivamente por asuntos de servicio. ventilacin para tener que derribarla el ao que viene
Hasta el propio Alexi pareca otro: escriba, hojeaba junto con la fundicin entera.
libros, sacaba cuentas, apenas si miraba a quienes Su perorata dur largo rato. Zajrov lo estuvo
entraban en el despacho y deca entre dientes: "Est oyendo con la cabeza inclinada sobre los papeles, sin
84 A. S. Makarenko

perder la paciencia y, cuando Salomn Davdovich se Odos los partes, Zajrov orden:
cans de hablar, dijo: - Convocad asamblea general.
- Salomn Davdovich, s que es usted buena Volodia Begunok sali corriendo con la trompeta.
persona y mira por el bien de la colonia. As que Los jefes de brigada lo siguieron.
srvase cumplir mis disposiciones. Nada ms! La llamada a asamblea general se daba siempre
Salomn Davdovich abri sus cortos brazos y tres veces: ante el edificio central, junto al patio de
observ: trabajo y en el parque, despus de lo cual Begunok
- Nada ms, pero no puede decirse que sea poco regresaba al edificio central y volva a tocar, no la
para un viejo como yo. seal entera, sino las ltimas notas. En aquel instante,
- Es la norma sovitica -dijo Zajrov, y sacudi la Vitia Torski sola estar ya abriendo la reunin. De ah
cabeza. que los colonos acudiesen a todo correr para no
- Bonita norma! -exclam Blum, volvindose quedarse fuera, en el pasillo.
hacia el divn, a falta de otros testigos. La mayora se congregaba en el Club silencioso
Sentados en l, muy tiesos, se hallaban los cuatro antes de que sonase dicha seal.
infractores. Filka era el nico que miraba a Zajrov Vania Glchenko y sus compaeros, sentados en
con manifiesta desaprobacin. Los otros lo miraban el divn del despacho, escucharon con amargura la
tambin, pero hipnotizados, y esperaban con triste sucesin de sonidos que les era tan familiar: oyeron
resignacin el desarrollo de los acontecimientos. El el ruido de los pasos en el corredor y acompaaron
tup de Petia, que siempre le caa en espiral sobre la con ojos pesarosos a Alexi Stepnovich, que sala
frente, estaba ahora de punta. El rostro redondo de para la reunin.
Kiriusha Novak brillaba, humedecido por amargas No tenan derecho a presentarse por su cuenta en
lgrimas. Todos los chicos llevaban su ropa de el Club silencioso y a ocupar su puesto entre los
trabajo, el atavo con que los sorprendiera la camaradas: deba conducirlos el jefe de guardia.
catstrofe. Blum se march cariacontecido y dijo al Se hizo el silencio. Por lo visto, Vitia acababa de
salir: abrir la reunin. Petia suspir:
- Espero que podr no asistir a esa... asamblea - Menuda la hemos hecho!
general. Nadie le contest. Kiriusha sac rpidamente el
- Puede usted no asistir. pauelo, se son y mir al techo.
Nesterenko se asom al despacho, para preguntar: Transcurrieron otros cinco minutos. Del Club
- Llamo a presentar los partes, Alexi silencioso les lleg un estallido de risa. Filka mir
Stepnovich? hacia el club: la risa le haca concebir esperanzas.
- Llama. Tan slo al cabo de diez minutos asom por la puerta
Medio minuto despus, reson fuera un toque Nesterenko y les dijo:
breve, compuesto de tres sonidos. Los once jefes de - Haced el favor...
brigada y el delegado de la comisin sanitaria Filka le sonde el rostro, sin sacar nada en limpio:
acudieron al cabo de un minuto y formaron en fila una expresin petrificada, corts y oficial.
frente a Zajrov. Filka tir a Vania de una manga, y Entraron en el club uno tras otro. Nesterenko los
los arrestados se levantaron. Los jefes de guardia condujo directamente al centro. En medio del
fueron llegndose uno por uno al director e silencio general, son una voz:
informando con la mano puesta en la sien: - Gente trabajadora! Vienen con ropa de faena!
- En la primera brigada, sin novedad. Recorri la sala una risa fugaz y leve, en la que
- En la segunda brigada, sin novedad. haba ms respiracin que ruido. Se restableci el
Aliosha Zirianski no pudo decir lo mismo. Se silencio, y Filka presinti que el trance iba a ser
acerc a Zajrov con el semblante alterado y severo, amargo.
con la misma expresin que haba tenido todo el Vitia Torski comenz con una calma torturante:
tiempo en la fila. - Colonos Shari, Kravchuk y Novak y educando
- En la cuarta brigada -declar- se ha producido Glchenko, explicad por qu no acatasteis la orden y
una seria infraccin de la disciplina: los colonos fuisteis a trabajar en la fundicin. Pero no vengis
Shari, Kravchuk y Novak y el educando Glchenko con la excusa de que Salomn Davdovich os lo
desobedecieron la orden y, por la noche, salieron a estuvo rogando y que vosotros os dejasteis convencer
trabajar en la fundicin. Conforme a su disposicin, como unos bobos. Eso ya lo sabemos. Lo que tenis
el hecho se tratar en la asamblea general. que decir es lo principal: Cmo os atrevisteis a
Zajrov oy este parte con la misma impasibilidad desobedecer una orden de la colonia? Cuando se ley
que los otros y, como en los restantes casos, alz la la orden, la escuchasteis de pie, segn es regla. T,
mano y pronunci en voz baja: Filka, eres un viejo colono, el nmero once por
- Est bien. antigedad. A ti te toca hablar el primero.
Nesterenko, el jefe de guardia, repiti punto por Sin embargo, antes de que Filka abriese la boca,
punto las palabras de Zirianski. pidi la palabra Vladmir Kolos:
Banderas en las torres 85

- Camaradas, yo creo que aqu debe plantearse Adems, nuestra culpa es culpa segn se mire. Otra
una cuestin previa. El incumplimiento de una orden cosa sera si lo hubiramos hecho por inters
al cabo de una hora de ser leda, y no por un personal. Pero lo hicimos por el inters de la colonia,
individuo aislado, sino en grupo, es un caso cuya porque, si no, maana no habra ni un solo macho. La
gravedad comprendemos todos. Lo menos que se orden la entendimos mal: pensamos que se prohiba
puede hacer es privarles del ttulo de colono y trabajar mientras haba humo; y, como de noche no
pasarles a educandos. Aunque, en otros tiempos, haba humo, nos cremos que podamos ir...
actos como ste costaban la expulsin de la colonia, Los muchachos escuchaban a Filka atentamente,
no es cierto? pero nadie emiti tan siquiera un sonido de
La mayora de los reunidos lo corrobor: aprobacin. Filka termin de hablar, frunci el
- Exacto... entrecejo, pas la mirada por todos los presentes y
- As era. exhal un suspiro.
Kolos prosigui: Los colonos no eran gente que se dejase embaucar
- Pues ahora viene la cuestin: quin debe con unas cuantas palabras. Filka tuvo ocasin de
responder? Ah est el educando Glchenko, que no comprobarlo al instante. Tomaron la palabra mayores
lleva en la colonia ms que dos meses. A l no y chicos, jefes de brigada y colonos rasos. Y Filka
pueden exigrsele responsabilidades. Hay que soltarlo oy muchas cosas en las que slo pensaba cuando
inmediatamente y no considerarlo culpable de ningn conversaba consigo mismo, en profundo secreto.
modo. Con l haba tres colonos, y el ms antiguo de - El comportamiento de Filka ante la asamblea es
todos es Filka. Pero habra que llamar tambin al detestable. S, detestable, no me mires as. Lo peor de
centro de la sala al jefe de la cuarta brigada, Aliosha todo es que miente, comprendis?, miente ante la
Zirianski, amigo mo, por cierto. asamblea general. Lleva viviendo en la colonia cinco
Vladmir Kolos se sent. Sus palabras produjeron aos, y ahora resulta que no entendi la orden. Por
una impresin enorme. Se hizo en la sala tal silencio, qu, si es as, os fuisteis a trabajar a escondidas? Por
que se oa la respiracin de los inculpados. Zirianski qu no se lo comunicasteis al jefe de guardia?
haba tomado asiento en uno de los peldaos de la Cundo se ha visto aqu que los pequeos trabajen a
tarima y mantena la cabeza gacha. El presidente no deshora?
saba a qu carta quedar con la propuesta de Kolos: - Filka es un individualista. Eso hace tiempo que
pas los ojos por la sala, mir luego, inquieto, a lo sabemos. Ahora bien, l sabe ingenirselas, menea
Zajrov y, quiz con la intencin de ganar tiempo, se el rabo como un faldero, y termina por meterse en el
dirigi a la asamblea: bolsillo a todo el mundo. Alexi Stepnovich es dbil
- Lo que se ha dicho respecto a Vania Glchenko con l: lo arresta a menudo, pero, en dos aos, hoy es
es justo. Hay que soltarlo inmediatamente. Se la primera vez que sale ante la asamblea general.
aprueba? - Fijaos atentamente en Filka: es un artista de
Ninguno pronunci palabra. Vania Glchenko no cine consumado! Hacer el papel de perro un actor
interesaba ya a nadie: Qu se le poda pedir a un tan clebre? Ni hablar! A l que le den el papel del
novato! bolchevique principal. Valiente bolchevique! Nos
- Camarada Nesterenko: Vania Glchenko puede viene con que no entendi la orden. Que Jean Grif
retirarse. Vete, Vania! nos explique cmo se porta en la orquesta. Que lo
Vania dedujo que ya no le culpaban de nada, pero diga.
advirti, muy extraado, que aquello no lo alegraba. Jean Grif tom la palabra. En consonancia con su
Al retirarse mir al centro. All quedaban sus tres nombre, se asemejaba, verdaderamente, a un francs,
compaeros. Se acord de que el ttulo de colono pero toda la colonia saba que antes se llamaba Ivn
slo se le concedera dentro de dos meses. Pero, en Grbov, pero de ello no haba pruebas documentales.
aquel instante, Lidia Tlikova le tir de la mano y le Era moreno, delgado y elegante aquel futuro director
dijo: de orquesta.
- Vania, retrate antes de que sea tarde. - Filka no infringe la disciplina en la orquesta,
Lo sent a su lado. Vania, que la recordaba desde pero a veces dejan de orse las primeras cornetas.
el memorable da de su ingreso, le dirigi una sonrisa Qu creis que sucede? Pues que Filka se ha puesto
de gratitud. Despus, sus ojos de nuevo se clavaron de mal humor porque l solo se le ha encomendado a
en los amigos que se hallaban en mitad de la sala. Fomn y no a l. Qu adivine uno el motivo! El
Filka estaba hablando en voz alta y con expresin de sostiene la corneta y hasta infla los carrillos. Ocurren
enojo: tambin episodios como ste: nos presentamos a dar
- No es justo lo que aqu propone Kolos. No es un concierto en el Instituto de Medicina y, de pronto,
justo! Aliosha no debe responder desde aqu. Que le Filka declara que le duele el pecho. Os dais cuenta?
pidan cuentas en el Consejo o que conteste desde Le duele el pecho; le duele tanto, que no puede tocar.
donde est sentado, sin salir al centro. De m Y no tenemos con quin sustituirlo! Interviene en un
respondo yo; y lo mismo Novak y Kfavchuk. solo pasaje, en la Vesnianka de Lisenko, ya sabis
86 A. S. Makarenko

cual. Y dice que le duele el pecho. A punto Una tarea agradable la puede cumplir cualquier
estuvimos de llamar al mdico. Menos mal que yo idiota. Lo que se requiere es saber realizar tareas
me ol de qu se trataba y lo cambi de sitio. Despus desagradables, pesadas y difciles. Cuntos hombres
de cambiarlo, le pregunt si tocara, y respondi: cabales, capaces de eso, habr entre vosotros?
"Bueno, aguantar", y hasta hizo una mueca de dolor. Zajrov se detuvo, en espera de la respuesta. Y
Pues todo era porque no le gustaba el sitio: el pblico alguien respondi calurosamente, sin poder
no poda ver bien lo guapo que es. contenerse:
Filka, contradas levemente las pupilas, tena la - Muchos, Alexi Stepnovich!
mirada puesta en el entarimado y, los brazos Zajrov no logr mantener su severa tensin,
abatidos, mova los dedos de las manos. No esperaba sonri con aire infantil y volvi la cara hacia el lugar
semejantes palabras de Jean Grif. Maldita la falta donde haba resonado la voz.
que le hacan a l las miradas del pblico! - Cierto -dijo-, no cabe duda: habr muchos.
Se levant Mark Grinhaus, el secretario de la Pero... -aadi, indicando al centro-, fijaos en stos.
clula del Komsomol: Qu puede decirse de ellos? Son buenos o son
- Yo no creo que haya que poner a Zirianski malos Kiriusha, Kravchuk y Shari? Aqu se les ha
debajo de la araa. Es un buen jefe de brigada y un censurado ms de la cuenta y hasta se les ha llamado
buen colono. Si en su brigada se producen casos individualistas. No lo considero justo. Filka no es
desagradables, se le pueden pedir cuentas en el individualista; es hombre de bien, amigo del trabajo,
Consejo de jefes o en la organizacin del Komsomol, fiel a nuestra colonia. En qu consiste, pues, el mal?
pero no es cosa de sacar a mitad de la sala a los jefes En que los colonos han comenzado a bromear con la
de brigada por cualquier minucia. Es una exageracin disciplina. La creen un juego divertido: el que quiere
de Vladmir. En la colonia eso no tiene precedentes. juega, y el que no quiere no juega. Han odo una
Aunque algunos jefes de brigada han salido a "dar la orden y, tomndola a chufla, se van a trabajar a la
cara", siempre ha sido por culpas propias. fundicin. Tened la bondad de decirme, camaradas
Vitia pregunt: colonos, se puede bromear con un torno?
- Quiere alguien ms hablar de Zirianski? - Vaya! -exclam alguien.
Pasemos a la votacin. - No se puede! No se puede poner la nariz o la
Slo dos manos se levantaron en pro de que mano bajo la cuchilla en vez de poner una pieza. S,
Zirianski saliese al centro. Filka respir tranquilo: el no se puede. Que digan los de la seccin de mquinas
peligro principal haba pasado. si es posible jugar con una sierra de cinta o con una
Luego tom la palabra Zajrov. Se alz del sierra circular. O con la espigadora en que trabaja
asiento y puso las manos en el respaldo de la silla de Rusln Gorjov. Qu piensas t, Rusln?
Begunok. Sus palabras estaban llenas de un calor La cara granulosa de Rusln enrojeci. Aunque lo
persuasivo hasta cuando eran rigurosas. Filka volvi cohibi un poco la pregunta, no dej de complacerle.
la cara hacia l y no le quit ojo hasta que termin de - Quin va a jugar con ella, si el mandril da
hablar. Aqulla no era ocasin para ponerse a discutir cuatro mil revoluciones por minuto?
las palabras de Zajrov. Por otra parte, ciertos pasajes - No se puede jugar! Y con la disciplina, s?
del discurso le agradaron a Filka. He aqu algunos: Ah est el error! Nuestra disciplina debe ser frrea,
- ...La colonia Primero de Mayo va a cumplir siete seria. Estis de acuerdo?
aos. Yo me enorgullezco de ella, y vosotros, Los colonos rompieron a aplaudir, sonrientes,
tambin. Nuestra colectividad posee una gran fuerza mirando a Zajrov con los ojos encendidos. No
y un intelecto grande y fecundo. Nuestro porvenir es abrigaban la menor duda acerca de cul deba ser la
alegre y radiante. Tenemos ahora en la cuenta disciplina.
corriente trescientos mil rublos. El Estado nos Zajrov continu:
ayudar, porque nos lo merecemos: amamos nuestro - Nuestro pas necesita la disciplina porque
Estado y hacemos honradamente lo que necesita el estamos realizando una obra heroica, de importancia
pas. Aprendemos a vivir como es debido, al modo mundial, porque estamos rodeados de enemigos y
sovitico. Pronto empezaremos a construir una nueva tendremos que luchar, tendremos que luchar sin falta.
fbrica. Debis salir de la colonia templados, conociendo el
... Siempre me he sentido orgulloso de que valor de la disciplina... Y Filka? Yo lo aprecio
pasramos con honor la difcil poca en que nos mucho, aunque l tiene la mana de contradecirme.
faltaba pan, en que tenamos piojos y no habamos Pero yo no soy una espigadora y no desarrollo cuatro
aprendido a vivir como es debido. La pasamos con mil revoluciones por minuto.
honor porque confibamos unos en otros y gracias a Alguien volvi a exclamar a media voz:
nuestra disciplina... Hay entre nosotros quien -Vaya!
considera que la disciplina es buena y agradable tan La sala se ech a rer a carcajadas. Ni siquiera los
slo mientras las cosas marchan bien y sin tropiezos. que se hallaban en el centro pudieron evitar una
Eso es un absurdo! No existe una disciplina as! sonrisa. Zajrov se reajust los lentes.
Banderas en las torres 87

- La asamblea general es cosa muy seria, y no se unnimemente, que fuese igual. Despus se vot la
la debe tomar a broma, camarada Shari, camarada propuesta de quitarles el ttulo de colonos, que reuni
Kravchuk y camarada Novak. Debis recordarlo tan slo sesenta y cinco votos y, finalmente, la de
bien. Rdnev, por la que se levantaron ciento veintids
Vitia Torski puso el asunto a votacin: manos, comprendida la de Zajrov.
- Se ha presentado una sola propuesta: quitarles el Salieron de la reunin serios y un tanto
ttulo de colonos. Pero, por cunto tiempo? emocionados. Vania Glchenko alcanz en el pasillo
Propongo. Que sea por tres meses. T tienes la a Petia y vio que iba con cara de disgusto.
ltima palabra, camarada Shari. El dormitorio de la cuarta brigada estaba triste.
Filka dijo: Todos se haban reunido esperando a Zirianski. Sin
- Alexi Stepnovich ha hablado como es debido: embargo, el jefe lleg alegre, animoso y enrgico,
no se puede jugar con la disciplina. Y yo no lo como siempre:
volver a hacer, ya lo veris. De modo que, nos - Nuestra brigada ha dado un tropezn! Ahora
castiguis o no nos castiguis, da lo mismo. Aunque bien... que no haya pnico. A pesar de todo, es buena.
mi opinin es que poda evitarse el castigo. Yo no Esto os servir de enseanza. De aqu en adelante,
soy ningn novato. Lo importante aqu no consiste en cuidado!
que me dejis sin la insignia de colono por ms o Al cabo de una hora nadie se acordaba ya de los
menos meses. Qu es lo importante? Yo llevo de desagradables acontecimientos de la tarde. Haba
colono cinco aos. Eso es lo que pienso. buenas noticias: la cabina cinematogrfica estaba ya
- Y qu piensas t, camarada Novak? reparada y al da siguiente habra pelcula. Petrov II
- Lo mismo. afirmaba que se proyectara El nieto de Gengis Kan.
Petia Kravchuk permaneca todo el tiempo con la Haca ya mucho que se esperaba aquella cinta, de
vista baja, temblorosas las pestaas, mirando alguna la que los entendidos hablaban muy bien.
que otra vez al presidente y suspirando a hurtadillas. En efecto, al da siguiente, Petrov II trajo de la
Su semblante expresaba una sensata y filosfica ciudad El nieto de Gengis Kan. Cierto que Petrov II
sumisin: las circunstancias lo haban colocado en el no era ya el operador, sino su ayudante, pero aquello
centro y estaba dispuesto a resistir con virilidad la le brindaba perspectivas ms halageas.
prueba. Petia dijo: - Es mejor -deca Petrov II-. Ahora Misha me
- Que se haga lo que acordis. ayudar a preparar el examen.
- Por consiguiente, hay slo una proposicin A despecho de los burcratas de toda laya, la
puntualiz el presidente. suerte sonrea a Petrov II y no a ellos.
- Yo tengo otra. La cuarta brigada entr en la sala mucho antes de
- Hazla. comenzar la sesin: an no se hallaban a la puerta los
Levantse Ily Rdnev, el jefe de brigada ms guardadores del orden con sus brazaletes azul celeste.
joven de la colonia: Se sentaron todos en una fila, y Zirianski record
- Quitarle el distintivo a un colono tan antiguo algunos episodios de la vida de Gengis Kan. Reunida
como Filka es cosa muy fuerte. Su falta es grave, ya la colonia entera, Zajrov pas por entre las filas
pero no ha hecho nada vergonzoso. Sin embargo, no con el jefe de guardia y orden:
se le debe dejar sin castigo. Sera peligroso para l y - Comenzad. Yo estar en mi despacho.
para todos los pequeos. A los pequeos... les gusta... Apagaron la luz; se oy el habitual tableteo en la
que les aprieten los tornillos. Yo he sido hasta hace cabina, se extendi sobre las cabezas un ancho rayo
poco igual que ellos. Por otra parte, desobedecer una nebuloso y en la pantalla empezaron a desarrollarse
orden no es una pequeez. Tres aos hace que vivo los acontecimientos. Los miembros de la cuarta
en la colonia y es el primer caso que se da. Y los brigada, sin excepcin, olvidaron sus sinsabores y las
culpables, no slo Filka, sino tambin Kiriusha y cuatro mil revoluciones. Se hallaban ya en las lejanas
Petia, no son tan chicos: tienen ya trece aos y todos estepas, viviendo la lucha all trabada, que les haca
son colonos. Hay que darles una leccin. Propongo pensar en la que ellos tendran que librar en el
un voto de censura ante la formacin. futuro...
Rdnev hablaba un tanto ruborizado, pues no se Con breves intervalos se proyectaron la segunda
haba hecho an a su cargo de Jefe de brigada. parte y la tercera, emocionantsima esta ltima.
Hablaba en voz baja, con mucha cortesa, Precisamente en mitad de la tercera parte, reson en
dulcificando con una sonrisa las palabras ms duras. el silencio del saln la voz de Pojozhi, el jefe de
Su discurso fue apoyado con exclamaciones de guardia:
aprobacin. - Toda la cuarta brigada, con su jefe a la cabeza,
Vitia puso a votacin en primer trmino si haba o al despacho del director!
no lugar a castigo. Las manos se levantaron, Zirianski orden muy quedo:
unnimes, en pro. La segunda cuestin fue si el - Sin alborotar! Vivo!
castigo deba ser igual para todos. Se acord, tambin Se precipitaron todos por el pasillo, entre la
88 A. S. Makarenko

expectacin del pblico. Alguien pregunt a Zorin augur:


Pojozhi: - De todas maneras, se caer. A la primera
- Qu ha pasado? tormenta.
- Nada de particular. Seguid viendo la pelcula. Salomn Davdovich adelant despectivamente su
Irrumpieron en el despacho como las tibias olas carnoso labio inferior y dijo:
del mar irrumpen en la playa. Zajrov tom la gorra - Vaya, hombre! Se caer! La tirar una
y dijo: tormenta! Ni que estuviramos en el Ocano
- La cuarta? Estis todos? Atlntico!
- Todos! Aquel mismo da, Volonchuk afianz la chimenea
- Estn ardiendo las virutas amontonadas detrs con cuatro largos cables, lo que hizo callar a los
de la seccin de montaje. Creo que no necesitaremos colonos. Salomn Davdovich se present ex profeso
llamar a los bomberos. Recoged los cubos de la en el aposento del Consejo de jefes para rerse de los
cocina. Nada de pnico ni de ruido! Yo voy con murmuradores:
vosotros. - Dnde se han metido vuestros temporales?
Zirianski alz la mano y dispuso: Por qu no se les oye? Es que vuestro barmetro
- Kravchuk, llvate a esos cuatro y trais los no anuncia ya tormenta?
cubos. Los dems, conmigo. Wanda Stadntskaya tambin sonrea levemente al
Salieron a escape a la fresca oscuridad nocturna. pasar por el patio y ver la chimenea; las chicas de la
Torcieron la esquina y divisaron un resplandor: por la quinta brigada solan bromear, recordando a Salomn
superficie de un apelmazado montn de virutas Davdovich y su ventilacin. En la vida de Wanda
viejas, resbalaban las bajas y quietas llamas de un haba adquirido ya cierta importancia el problema de
fuego traicionero. La noche era apacible. Con la fiebre de los fundidores: durante la asamblea
Zajrov al frente, la cuarta brigada estuvo largo rato general, le falt poco para llorar al ver a Vania
echando cubos de agua al montn de virutas y Glchenko en el centro.
removindolo con palas y horquillas. Cuando todo Cuando Wanda se present por primera vez a
hubo terminado, el director dijo: trabajar en el "estadio", los muchachos la recibieron
- Gracias, camaradas! con suma amabilidad, le cedieron el mejor banco de
Volvieron gozosos a la sala. Se proyectaba ya la trabajo, junto a una ventana, y se disputaban el placer
ltima parte. La cuarta brigada refiri en voz queda de ensearla a manejar la lima, a limpiar el banco, a
que haba estado sofocando un incendio, y todos le hacer un pedido por escrito y a tratar con el control.
tuvieron envidia. Al principio, Wanda afinaba chapas para los
respaldares, pero Shtvel, despus de observar la
16. El descanso. atencin y el esmero que pona en su trabajo, le
Salomn Davdovich soport estoicamente el confi una faena de mayor responsabilidad. En las
cierre de la fundicin durante tres das. Cierto que butacas ya montadas, antes de pasar por las manos de
adelgaz algo en ese tiempo. Corri, incluso, por la los pulidores, se descubran pequeas grietas,
colonia el rumor de que haba enfermado, pero rugosidades y hendiduras. Wanda confeccionaba una
aquello no fue muy credo. Sin embargo, el rumor no mezcla compacta de serrn de roble y cola;
careca de fundamento, ya que un da, Salomn valindose de una esptula de madera, la esparca en
Davdovich, harto de recorrer las secciones y de dar los lugares defectuosos, que luego alisaba con papel
vueltas alrededor de la silente fundicin, se present de lija. Despus de pulidos, no se distinguan lo ms
en la enfermera a ver al doctor Kolka. La visita fue mnimo del resto de la superficie. En dicho trabajo no
interpretada como indicio evidente de que Salomn se aprenda oficio alguno, pero eso no era para
Davdovich haba cado enfermo. Aunque no pareca Wanda motivo de preocupacin. Le resultaba
persona capaz de odiar, su actitud respecto al mdico agradabilsimo presentar al controlador un bloque de
era de lo ms semejante alodio, por haber sido a l a butacas en condiciones de ser pulido y saber que era
quien se le ocurri lo de la fiebre de los fundidores. ella quien lo haba preparado.
Salomn Davdovich sali de la enfermera En sus relaciones con los colonos, Wanda era
apaciguado, pero con la salud ms quebrantada que afable, aunque reservada y taciturna. An no haba
antes de entrar. En la habitacin del Consejo de jefes tenido tiempo de hacerse una idea exacta de lo que
de brigada comunic a unos cuantos colonos de los era la colonia ni estaba del todo convencida de que
ms antiguos: formase ya parte de su existencia. Vea
- Kolka me ha dicho que es el corazn. Y que perfectamente que la colonia era muy distinta a su
tenga cuidado, porque las consecuencias pueden ser vida anterior, mas la vida anterior perduraba en su
funestas. memoria y se le apareca en sueos cada noche. A
Pese a todo, tres das ms tarde se ergua ya en el veces llegaba a antojrsele que sus visiones
techo de la fundicin una alta chimenea de hierro nocturnas eran la vida autntica y que por la maana
nuevo. Los colonos la miraban recelosos. Sancho se suma en una especie de sueo. Esta impresin no
Banderas en las torres 89

la inquietaba, pues hasta tena pereza de pararse a - Ya lo s.


pensar en ella. Le gustaba la maana en la colonia - Me alegro que seas tan sensata.
con su rpido y dinmico ajetreo, su algaraba, sus En efecto, Wanda estaba descansando
resonantes seales, el apresuramiento de la limpieza, imperceptiblemente para ella. El recuerdo de las
sus bromas y sus risas. En aquel torbellino de la borrascas de su vida se hizo menos frecuente, y
maana, Wanda procuraba hacer algo, ayudar a la comenz a soar con la seccin de montaje, con la
muchacha de guardia en la brigada, cumplir cualquier asamblea general, con Oxana...
encargo de su jefa. Pero le agradaba ms an el A Oxana sola verla en el parque o en el cine, pero
silencio sbito que se haca en la colonia, la le daba vergenza acercarse a ella para trabar
brillantez de la revista, siempre imponente e conocimiento, tanto ms que la propia Oxana, acaso
inesperada, y el adusto y brioso saludo: por cortedad, se mantena retrada. Wanda saba que
- Salud, camaradas! aquella muchacha era una "bracera", una criada; que
La encantaban la nvea limpieza del comedor, las de ella estaba enamorado Gontal y que Igor
flores de las mesas y las del jardn y el breve Cherniavin la haba besado en el parque y despus
descanso en que tomaba el sol junto a la terracilla fue a pedirle perdn. Cada vez que la vea, la miraba
poco antes de la llamada a trabajar. Por la tarde la a la cara. En aquellas facciones, en las mejillas
seducan el silencio del dormitorio, el parque y la morenas, en los tmidos ojos pardos, en la mirada
corta, aunque intensa emocin de que estaban precavida que lograba captar, Wanda vea reflejados
saturadas las asambleas generales. autnticos sufrimientos: Oxana era bracera.
Sin embargo, an no haba aprendido a amar a la
gente. Los muchachos eran delicados y atentos, pero 17. Aire fresco.
Wanda, recelosa, esperaba que dejaran sbitamente Igor Cherniavin se miraba al espejo con ms
de serlo y se pareceran a los jvenes que la frecuencia. Haba ya recibido el traje de gala, aunque
perseguan en sus tiempos de "libertad". Incluso sin emblema. Descubri que tena las piernas muy
ahora, entre aquella muchedumbre de muchachos bien formadas y un talle esbelto. Crea que se miraba
asomaba de vez en cuando la cara de Ryzhikov. En al espejo para burlarse de s mismo: Qu colono ms
los primeros das, uno de los ms peligrosos se le juicioso! Trabaja en la seccin de montaje, afina
antojaba Gontar, con su estrecha frente y sus labios travesaos, bes a una muchacha y le dieron una
un tanto hmedos. Mas, apenas supo que estaba reprimenda! Se excus como corresponde a un
enamorado de Oxana, comenz a parecerle que tena gentleman. Dentro de una semana se examinar de
una cara muy bondadosa y simptica. ingrese en el octavo grado, aprobar, sin duda, y un
Tambin las muchachas se le hacan sospechosas. mes ms tarde le adjudicarn el ttulo de colono. Su
No se trataba simplemente de nias, sino que cada comportamiento es digno de elogio, quin lo iba a
una tena algo peculiar: su cara, sus ojos, sus cejas, pensar? Y lo ms extrao es que todo esto le gusta.
sus labios; todas le parecan mojigatas, coquetas en Igor senta que en su interior cobraba pujanza algo
secreto; en cada una de ellas intua una mujer y en nuevo. Amigos no tena, y tal vez no le fueran muy
ninguna confiaba. Las muchachas guardaban en sus necesarios. Eso s, sus relaciones con todo el mundo
armarios algunas cosillas: telas, ropa interior, cajas eran inmejorables: poda bromear con todos y todos
con carretes, cintas y zapatos. Wanda, por el le contestaban con sonrisas. Haba adquirido ya fama
contrario, nada posea, y en su cama no haba ms de lector impenitente. Cada vez que llegaba a la
que una almohada, mientras que las dems tenan dos biblioteca, Shura Mitnikova lo acoga como a un
y hasta tres. Todo eso despertaba en Wanda envidia, cliente honorable, escudriaba con inters las
recelo y un encendido deseo de descubrir defectos en estanteras, suba a la escalerilla, con movimiento
sus compaeras. diablicamente grcil, y deca desde all:
Por temperamento, Wanda no era propensa a las - Qu te parece si te doy algo de Shakespeare?
disputas. De ah que su recelo se expresase tan slo Desde arriba, le echaba una ojeada pcara y
en un silencio retrado y en alguna que otra sonrisa. persuasiva. Shura tena mucho inters en que
No obstante, Wanda era capaz de un estallido, que engrosase la lista de lectores de Shakespeare,
esperaba alarmada y no deseaba. relativamente pobre hasta entonces. Igor se alegraba:
Zajrov pregunt una vez a Klava: quiz porque se le distingua como lector, quizs
- Qu tal Wanda? porque Shakespeare le impona respeto, o bien
- Wanda? Siempre muy retrada... Es obediente... porque Shura Mitnikova, subida en la escalerilla, le
s... pero todo el tiempo est pensativa y sola. pareca una hermana: acaso una hermana as era un
- Se ha hecho amiga de alguien? mal regalo de la suerte?
De nadie. Se va acostumbrando muy lentamente. Igor se llevaba debajo del brazo un enorme tomo
Eso es bueno -dijo Zajrov-. Las prisas estn de de Shakespeare, causando por el camino la
ms. Vosotras no la estorbis ni la apresuris. Lo admiracin de los pequeos: a ellos no les daran por
que necesita es descansar. nada del mundo un libro tan grande y tan bonito.
90 A. S. Makarenko

Vladmir Kolos, al encontrarse con l, le dijo una Cherniavin y Gontar comenzaron a acicalarse en el
vez: dormitorio. Misha se estuvo peinando largamente.
- Qu llevas? Lees a Shakespeare? Te felicito. Igor se limpi los zapatos. Misha miraba, receloso, el
Muy bien, Cherniavin. Basta ya de andar a paso de reluciente calzado y la flamante raya de los
tortuga... pantalones de Igor y guardaba silencio. Cherniavin,
Vladmir Kolos era una gran autoridad. Haba ms comunicativo, pregunt:
participado en la fundacin de la colonia y, con el - Se puede saber a dnde vas?
tiempo, estudiara en el Instituto de Aviacin de - Viglame, ya que eres tan curioso.
Mosc. Ya en el dormitorio, Igor abri con verdadero - Bien, te vigilar.
placer el tomo de Shakespeare, que result Callaron ambos.
amensimo. Ley Otelo y se ri a carcajadas porque Igor reemprendi la conversacin:
le recordaba a Gontar. - No tienes derecho a ponerte la cazadora de gala.
- Misha, aqu se habla de ti! - Eso sera si no fuera a la ciudad. Ahora mismo
- Cmo que se habla de m? me llego al jefe de guardia para decirle que tengo
- S, se describe a un celoso como t. permiso.
- Djate de cuentos! - De modo que vas a la ciudad? Qu bien!
- Es tu retrato. - La cazadora de gala la he sacado solamente para
- Te equivocas si crees que soy celoso, ver si no est arrugada.
Cherniavin. T no entiendes de la misa la media. Lo - Parece que no...
nico que buscas es besuquear a las chicas. - S. Eso parece.
Gontar era muy vivo. Estaba seguro de que Igor Nueva pausa. Gontar not muy bien el cuidado
no buscaba si no el besuqueo. Pero lo que buscaba con que Igor se arreglaba el pauelo en el bolsillo del
Gontar quedaba en el misterio. Sin embargo, la pecho. Intrigado, se interes a su vez:
octava brigada conoca muy bien los proyectos de - Ya dnde vas t?
Misha Gontar: el prximo invierno ingresara en - Yo? Pues... a dar una vuelta. Me gusta tomar el
unos cursillos de chferes y encontrara trabajo en aire fresco, sabes?
alguna parte. Zajrov le haba prometido hallarle un - Vaya hombre, el aire fresco! El aire de la
apartamento, y entonces Misha se casara con Oxana. colonia es fresco en todas partes.
La colonia entera -incluso los peques de la cuarta - No me diga usted, milord. Esa fundicin...
brigada- estaban al tanto de este plan infernal. No despide un humo verdaderamente repugnante...
obstante, Gontar sonrea muy enigmtico: que Igor agit la mano junto a la nariz, con gesto
hablasen lo que quisieran. Con tal actitud, daba a displicente. Aquel aristocrtico ademn indign a
entender que sus planes iban mucho ms all. Los Gontar:
muchachos no discutan con l: Misha era buena - A qu vienes con esos remilgos! Hoy es da de
persona. Sus planes eran del dominio pblico en la descanso, y la fundicin no trabaja.
colonia; los conoca, naturalmente, en cierta medida, - Sir, mi olfato es tan delicado que no resiste... ni
el propio Gontar..., pero lo que ignoraban todos, y, al el humo de ayer.
parecer, hasta el mismo Gontar, eran los planes de Gontar dedujo de estas palabras que Cherniavin
Oxana. Los colonos eran muy perspicaces, mucho quera alejarse lo ms posible de la fundicin.
ms que Misha. Oxana acuda al cine, y durante el Convencido de ello, abandon su tono de suspicacia
da se presentaba con su canasta para recoger astillas. burlona y dijo significativamente:
Al atardecer, cuando en el estanque era la "hora - Sabes, Cherniavin? No te lo aconsejo!
femenina", iba a baarse. Y aquello bastaba para que - No te preocupes, Misha.
un ojo avezado viese si ella tena o no la intencin de Salieron juntos del dormitorio, juntos atravesaron
ser la esposa del chofer Gontar. el parque y juntos se aproximaron al dique del
Todos saban perfectamente que Oxana era una estanque. Gontar inquiri:
bracera, explotada por un abogado al que nadie haba - Se puede saber a dnde vas?
visto en la colonia; todos simpatizaban con ella, pero, - A pasear por la colonia. Tengo derecho?
al mismo tiempo, advertan otras muchas cosas: la - S.
serena energa de Oxana, su callada dignidad, su Gontar era justiciero. Por eso call mientras
tranquila sonrisa y su inteligente mirada. Nadie la cruzaban el dique. Pero luego exclam, sin preguntar
oy jams quejarse. Lo principal era que nunca se la ya nada:
haba visto con Misha dando paseos de matiz, por - T no das ni un paso ms!
decirlo as, amoroso, pues siempre se nota si un - Por qu?
paseo es amoroso o no lo es. Haba en la chica - Porque no. A dnde vas?
aquella algo que nadie saba, algo de lo que Gontar - A pasear.
no tena la menor idea. - Por la colonia?
Finalizaba agosto. Era da de fiesta. Al atardecer, - No; por sus inmediaciones. Tengo derecho?
Banderas en las torres 91

- S, pero... respecto, respondi, haciendo un guio a Igor, a


- Qu? espaldas del calvo:
- Cherniavin, a ti te rompo yo los hocicos! - Eso lo saben en la contadura.
- A quin se le ocurre mentar los hocicos en una Sin embargo, fue de buena gana a buscar al jefe
noche de mayo tan hermosa! de guardia:
- Djate de noches de mayo, Cherniavin! Ni - Quieren ver al director.
estamos en mayo, ni pienses que me chupo el dedo. Igor y Gontar estuvieron paseando pacficamente
De aqu no das un paso. su buena media hora por el pasillo vaco. Al cabo,
- Misha, conozco un golpe japons que hace un Gontar no pudo ms y pregunt:
efecto terrible... - Qu los habr trado por aqu?
- Japons? Te crees que los golpes rusos son Volodia Begunok pas volando y regres con
peores? Klava Kashrina; despus, el ciudadano calvo se
Misha Gontar se plant con energa en el camino, cruz con ellos y les hizo una fina reverencia,
y los dedos de su mano derecha comenzaron a diciendo:
contraerse, efectivamente, al estilo ruso. - Hasta la vista, camaradas.
- Misha, no est bien batirse sin padrinos. Los dos muchachos intercambiaron una mirada,
- Al diablo tus padrinos! Te digo que no des un pero no expresaron conjetura alguna.
paso ms. Por fin salieron del despacho las dos chicas.
- Eres un verdadero Otelo. Ir de todas maneras. Oxana, que iba delante, mir con cierto temor a los
Pero no ser yo el que pegue primero. No tengo el muchachos. Pero Klava resplandeca: inclinndose,
menor deseo de verme dando la cara en el centro y, cmicamente, pronunci con su maravillosa voz
adems, por un asunto como legtima defensa contra argentina:
el sanguinario Otelo. - Os presento a Oxana Litvchenko, la nueva
La mencin del centro asust a Gontar. Mir en colona.
derredor y... vio a Oxana en compaa de un Los dos contemplaron largamente a las
ciudadano entrado en aos, vestido con ancho muchachas, mientras se alejaban por el pasillo,
pantaln casero y larga camisa rusa. No llevaba nada intercambiaron luego una mirada, e Igor pregunt:
en la cabeza, ni siquiera pelo; y su cara, afeitada y - Milord, me permite ahora ir a tomar el aire
seca, era bastante simptica. Igor y Gontar fresco?
comprendieron que se trataba del explotador, razn Gontar estaba ya de buenas y le respondi:
por la cual su rostro dej de parecerles simptico. - So tonto, no te dije que el aire era bueno en
Oxana caminaba a su lado con unas sandalias blancas toda la colonia?
y un lazo del mismo color en la trenza. No caba Los dos prorrumpieron en una carcajada. El
duda de que estaba ms bonita que nunca. Los centinela los reconvino, severo, con la mirada, pero
colonos les dejaron pasar al dique. Gontar, ceudo, ellos se fueron riendo hasta el dormitorio, y slo
levant la mano para saludar, y lo mismo hizo Igor. cuando se vieron all, dijo Gontar en tono serio:
Ella baj la vista. El calvo, pensando que los honores - Comprenders, Cherniavin, que ahora,
eran para l, alz tambin la mano y pregunt naturalmente, se han acabado todos los amoros.
despus: - Yo lo comprendo. Lo que no s es si lo
- Camaradas colonos, sabis si Zajrov est comprender usted.
aqu? Gontar lo mir altanero y observ:
Gontar respondi dignamente: - Querido camarada! En la lista de los colonos
- Alexi Stepnovich siempre est aqu. tengo el nmero cuatro.
Oxana fue la primera en pasar al dique, seguida de
los tres. El ciudadano calvo dijo: 18. Eso si que est bien!
- Qu bien vivs en la colonia! Lstima que yo En el dormitorio de la quinta brigada, Oxana
no tenga quince aos! estaba sentada en una silla, envuelta hasta el cuello
Gontar, desconfiado, lo envolvi en una mirada en una sbana. Wanda giraba en derredor suyo con
astuta: menudo arte se daba el explotador para unas tijeras, y las muchachas que la rodeaban
disimular! sonrean. Oxana tena una bonita cabellera ondulada
Hasta la propia entrada del edificio central, de matiz castao claro.
caminaron los tres detrs de Oxana, hablando de - Te har dos trenzas -dijo Wanda-. Saldrn muy
asuntos de la colonia. Gontar se comportaba como bien; no puedes imaginarte lo bonitas que sern.
hombre al que era imposible dar gato por liebre: Vosotras no entendis nada, muchachas. Cmo es
responda cortsmente, con sonrisa diplomtica, posible cortar trenzas como stas? Lo que hace falta
aunque sin perder la continencia para no revelar es... recortarlas para que crezcan mejor.
ningn secreto. Lleg a ocultar incluso cuntas Los ojos de Wanda brillaban, ardorosos. Se
aceiteras se fabricaban a diario. Preguntado al mordi el labio inferior y recort, meticulosa, las
92 A. S. Makarenko

puntas del pelo suelto. Oxana permaneca quieta en - Eso segn el clculo urbano o el pueblerino?
su asiento, con las mejillas arreboladas. Muchos ojos observaban con vivo inters a Igor.
Wanda le quit la sbana con diestro ademn de Se aproximaban unas a otras las cabezas de los
peluquera. Oxana se levant tmidamente y dijo: presentes, y los labios musitaban suposiciones no del
- Gracias. todo seguras. Sin reparar en ello, Igor volvi a mirar
Wanda tir la sbana al suelo y abraz de repente al techo y confirm valerosamente:
a Oxana, sacudindola entre sus brazos: - Ciento cuatro.
- Ay, encanto, cielo mo! Zajrov suspir con tristeza:
Las muchachas rieron emocionadas. Oxana - Lo ves, querida Oxana? As es la vida! Nos
levant hacia ellas sus ojos pardos y sonri con cierta llega un joven de la ciudad y se pavonea ante
picarda. Klava dijo: nosotros, diciendo que son ciento cuatro. Lo que no
- Basta ya de ternuras! Vamos a ver a Alexi. sabe l es que hace poco un sabio americano ha
Wanda pregunt con viveza: descubierto que doce por doce no son ciento cuatro.
- Para qu? Las muchachas miraban al calculador con irona,
- Hay que hablar con l. y los chicos se retorcan de risa en el divn, pero Igor
- Pues yo tambin voy. hizo la cuenta otra vez y crey, por ltimo, que
- Vamos. Zajrov le estaba tendiendo una trampa. Incitado por
Eran las horas en que los despachos de Torski y la presencia de Oxana, Cherniavin quiso poner de
de Zajrov se hallaban ms concurridos, con la manifiesto que no caa fcilmente en ninguna
diferencia de que en el de Torski la permanencia en "trampa". Cierto que Vania Glchenko, sentado junto
el divn corrido poda ser interminable, y estaba a l, le daba en el costado codazos puramente
permitido hablar y rer a discrecin, mientras que en matemticos, pero Igor no quera advertirlo y
el despacho de Zajrov haba que hacerlo todo a respondi:
media voz para no estorbar. Cierto que tambin all - Los americanos tambin pueden equivocarse,
haba excepciones de la regla: el propio Zajrov tan Alexi Stepnovich. Hay casos en que los rusos
pronto se pona a charlar, a rer y bromear con los pueden dar ciento y raya a los americanos.
muchachos como les deca severo: - Oyes, Oxana? El peor ejemplo de orgullo
- Os ruego que desalojis el territorio en el nacional mal entendido. Igor les da a los americanos
cincuenta por ciento. ciento cuatro y raya.
Zajrov nunca se permita despedir secamente a Oxana no pudo por menos de rerse, poniendo de
los visitantes. manifiesto que no era tan tmida y que saba dar
Las muchachas penetraron en la habitacin del rienda suelta a la risa sin taparse la cara ni hacer
Consejo de jefes, donde produjeron general asombro: melindres. Luego dirigi a Igor una simple pregunta:
Oxana con traje de colona! Qu novedad! El nico - Cmo haces la cuenta t?
que no se asombraba nunca era Volodia Begunok: Aunque Igor not que perda pie, no quiso darse
abri la puerta del despacho, se estir con gesto por vencido:
parecido al de un regulador del trfico y dijo. - Que cmo cuento? Diez por diez cien; dos por
- Pasad. dos cuatro: total ciento cuatro.
Zajrov se levant, y los colonos que haba en el Oxana mir extraada a Zajrov, que se abri de
despacho se callaron, expectantes. brazos y exclam:
- Vaya, vaya... Una buena colona -dijo Zajrov-. - No hay nada que hacer! Justo! Cien ms cuatro
Has estudiado en la escuela? son ciento cuatro. Nos damos por vencidos, verdad
- Estaba en el sptimo grado. Oxana?
- Y se te daba bien? Un clamor excitado ataj al director. Los colonos
- Si. abandonaron sus asientos en el divn y gritaron,
Igor Cherniavin, sentado en el divn, aconsej gesticulando:
alegremente: - No es cierto lo que ha dicho! No es cierto!
- Slo que debes ser ms audaz, Oxana. Porque Alexi Stepnovich, qu modo de multiplicar es
pareces... un poco pueblerina. se? Dnde se multiplica as, Cherniavin? Ciento
Wanda se volvi hacia l, enojada, y le espet: cuatro!
- Mira qu hombre de ciudad nos ha salido! Los muchachos mayores sonrean sarcsticos.
Zajrov se reacomod los lentes y continu: Zajrov solt una carcajada y dijo:
- As que estudiabas bien? Cherniavin, cuntos - Qu pasa, Igor? Hasta los rusos se ponen en
son doce por doce? contra tuya? Bueno, eso ya lo aclararis vosotros
- Cmo dice? mismos. Klava, quin ser la madrina de Oxana?
- Que cuntos son doce multiplicado por doce. - Yo quera designar a Marusia, pero Wanda...
Igor alz la vista y calcul aprisa: Ahora bien, Wanda no es colona todava.
- Ciento cuatro. Wanda se puso al lado de Oxana y dijo con
Banderas en las torres 93

seriedad: - Por qu no duermes, Wanda?


- Alexi Stepnovich, yo no soy colona, pero... - No tengo sueo.
Zajrov la mir atentamente a los ojos. Callaron - Y qu haces?
los presentes y aguzaron el odo, alargando el cuello. - Pues... aqu mirando.
- S... Es un asunto serio. De modo que t quieres - Ahora mismo te vas a dormir, me oyes?
ser su madrina? - Y si no tengo sueo?
- S. - Cmo que no tienes sueo cuando te lo ordeno
El silencio se hizo general. Wanda pas la vista yo?
por todos los reunidos y sacudi la cabeza, antes de Wanda respondi riendo:
decir: - A la orden! Me voy a dormir inmediatamente.
- Que todo el mundo sepa que yo la defiendo. Detrs de su hombro asom la cabeza de Klava.
Zajrov se levant y le tendi la mano: - Con quin ests hablando, Wanda? Alexi
- Gracias, Wanda. Eres muy bondadosa. Stepnovich, dgale usted que se deje de soar por las
- Y usted tambin. noches. Se sienta y se pone a soar. A qu viene
Solamente entonces, los muchachos se eso?
permitieron exteriorizar sus sentimientos. Se - Yo no sueo, lo que hago es mirar. Pero no lo
abalanzaron hacia Oxana y la rodearon. Alguien volver a hacer, Alexi Stepnovich.
exclam: - Klava, llvatela a dormir.
- Eso s que est bien! Las muchachas se pusieron a forcejear, gritaron
Avanzada ya la noche, cuando todos dorman, ahogadamente, con agudas vocecillas de ratn, y se
Zajrov arregl su mesa de escritorio, tom la gorra y ocultaron. La ventana dej de diferenciarse de las
pregunt a Vitia Torski: otras.
- Escucha, Vitia, de dnde han sacado los
muchachos que Oxana era bracera? 19. El feliz mes de agosto.
- Todos los colonos lo dicen. Todo se hizo en secreto: Zirianski orden
- Por qu? repentinamente a los de la cuarta brigada que se
- Dicen que era bracera, sirvienta de un abogado. vistieran de gala despus de cenar. Lo extrao fue
Sirvienta no para la casa, sino para el huerto. Acaso que a ninguno se le ocurriese preguntarle el motivo.
no es as? Al notar que los chicos cuchicheaban y se rean,
- Oxana Litvchenko es hija de un obrero Vania pregunt a Filka en voz queda:
comunista que muri el invierno pasado. Su madre - Para qu ser? Dime de qu se trata.
haba muerto antes. La recogi el camarada Chorni, Filka le respondi, tambin en un murmullo:
que no es abogado, sino profesor de Derecho - Va a haber una cosa... la mar de interesante!
Sovitico. Estuvo en el frente con el padre de Oxana. Cuando son la llamada a asamblea general,
- Y por qu trabajaba ella en el huerto? Aliosha Zirianski los hizo formar en fila india y los
- Qu tiene eso de malo? El huerto lo plant ella llev a la sala. Volodia Begunok, que los esperaba en
misma. Eso quiere decir que le gusta trabajar. Acaso el vestbulo con su trompeta, se coloc al frente de la
los que trabajan son nicamente los braceros? fila, junto a Aliosha Zirianski. En el Club silencioso
Torski se dio una palmada en la frente y exclam: fueron recibidos con sonrisas y aplausos. La cuarta
- Menudo lo! Aqu lo haban puesto ya de brigada se puso de cara a la asamblea. Luego
explotador!... llegaron Zajrov y Vitia Torski, hablando muy
- Nuestros muchachos son capaces... Son tan animados y miraron enigmticamente a la cuarta
noveleros! brigada. Vitia abri la reunin y dijo:
- Habra que explicarlo en una asamblea. - Tiene la palabra el camarada Zirianski, jefe de la
El director se puso la gorra y se sonri. cuarta brigada.
- No; de momento no hace falta. No se lo digas a Zirianski se puso al frente de sus huestes,
nadie. Se aclarar de por s. ordenando con voz estentrea:
- A la orden! No se lo dir a nadie. - Brigada, firmes!
Zajrov sali al pasillo. En el vestbulo arda una Acto continuo, pronunci el siguiente discurso:
lamparilla junto al centinela, que se levant de su - Camaradas colonos, los catorce componentes de
asiento y se cuadr. la cuarta brigada, reunidos, han resuelto por
- Buenas noches, Yuri. unanimidad pedir a la asamblea general que se
- Buenas noches, Alexi Stepnovich. conceda el ttulo de colono a nuestro educando Ivn
Zajrov ech a andar por el sendero que corra a Glchenko. Ivn Glchenko es un buen camarada, un
lo largo del edificio. Todas las ventanas estaban ya trabajador honrado y un muchacho alegre. De l
oscuras. Tan slo en una haba una muchacha con la hablar con mayor detalle su padrino, el colono
cabeza inclinada. La voz de Wanda dijo: Volodia Begunok. Glchenko, cinco pasos al frente!
- Buenas noches, Alexi Stepnovich. Vania, azorado y rojo, se coloc junto al jefe de la
94 A. S. Makarenko

brigada. Tambin avanz Volodia, quien, muy - Aprobado por unanimidad! En pie!
circunspecto, refiri en tono oficial algunos Ms asombrado an, Vania los vio levantarse a
pormenores. Vania llevaba viviendo en la brigada todos. Vladmir Kolos, el colono nmero uno,
solamente tres meses, pero ese tiempo haba sido abandon su puesto en un apartado rincn del divn
suficiente para conocerlo. Nunca se peleaba con y, atravesando el reluciente piso, se dirigi a la cuarta
nadie, ni llegaba tarde a ningn sitio; haca todos los brigada.
trabajos bien, pronto y siempre alegre. No bailaba el Llevaba en la mano un pequeo rombo de
agua a nadie: ni al jefe de la brigada, ni al jefe de terciopelo con el emblema de la colonia bordado en
guardia, ni a los colonos mayores. En la jornada de oro y plata.
cuatro horas haca ochenta machos, y todos estaban - Vania Glchenko -dijo-, aqu tienes la insignia
contentos de l. Lea diariamente la Pionrskaya de colono. Desde ahora posees los mismos derechos
Pravda, conoca la Historia de la Revolucin de que cualquier otro miembro de nuestra colectividad.
Octubre, saba muy bien quin era Lenin y estaba Los intereses de la colonia y del Estado sovitico en
asimismo al corriente de cmo haban sido su conjunto debes ponerlos siempre por encima de
derrotados Denikin, Yudnich y Kolchak. Saba lo tus intereses personales. Y si alguna vez tienes que
que eran el Dnieprostri, la colectivizacin y los defender nuestro pas contra sus enemigos, sers un
kulaks. Todo eso lo saba bien. Deca que cuando luchador audaz, inteligente y sufrido. Te felicito!
saliera de la comuna se hara piloto del Ejrcito Rojo, Vladmir estrech la mano a Vania y le hizo
aunque no quera ser de bombardeo, sino de caza. entrega del emblema. Aplaudi la sala entera.
Eso es lo que quera l; ahora bien, el tiempo dira. Aliosha Zirianski abraz a Vania. Torski levant la
Vania tena gran cario a la colonia. Conoca al sesin y todos rodearon al nuevo colono para
dedillo todas las reglas y leyes internas, haba felicitarle y apretar su mano. Tambin se la estrech
aprendido a marchar en formacin y deseaba tocar en Alexi Stepnovich, que le dijo:
la banda de msica. As era el chico! Como padrino - Bueno, Vania, ahora tente firme! Ensame el
suyo, Volodia haba tenido bien poco que hacer.... emblema. Lida, te estoy viendo en los ojos las ganas
Tom a rengln seguido la palabra Mark que tienes de cosrselo...
Grinhaus, quien dijo que la organizacin del - Muchas!
Komsomol apoyaba la peticin de la cuarta brigada; La dorada cabeza de Lida se inclin sobre
en tres meses, Vania se haba mostrado merecedor Glchenko, a quien dijo:
del emblema de la colonia Primero de Mayo, por lo - Vmonos a nuestro cuarto.
que debera darles vergenza a las brigadas que Vania atraves por primera vez la puerta del
tenan educandos que llevaban ms de cuatro meses dormitorio de la undcima brigada. Las muchachas lo
en la colonia. rodearon, lo sentaron en el divn, lo obsequiaron con
Intervinieron brevemente otros colonos, chocolate, le hicieron mil preguntas y se rieron con
confirmando, sin excepcin, que Vania mereca el l. Luego se quit la blusa, y Lida Tlikova le cosi
honroso ttulo. Klava Kashrina agreg: el emblema en la manga izquierda. Cuando volvi a
- Es un buen colono! Vania siempre va arreglado, ponrsela, las chicas lo hicieron girar varias veces
es muy respetuoso, nadie tiene queja de l, y no cabe ante el espejo. Shura Mitnikova, mirando el espejo
duda de que es nuestro: un trabajador. por detrs del hombro de Vania, se ech a rer,
Alexi Stepnovich se levant, se encogi de mostrando unos dientes blancos, grandes e iguales, y
hombros, pensativo, y dijo: exclam:
- Ya sabis que mi obligacin y mi costumbre es - Fjate qu guapo ests!
buscar defectos. Pues, bien, a Vania... no le Cuando Vania se despidi de ellas, las chicas le
encuentro ninguno. Lo nico que me temo es que gritaron:
vosotros, los de la cuarta brigada, lo echis a perder a - Vania, ven de vez en cuando por aqu!
fuerza de alabanzas y mimos. T, Vania, si alguna Shura Mitnikova las apart a todas y dijo:
vez te elogian, procura no creerlo demasiado... Hay - De verdad que lo voy a apuntar en el crculo de
que ser exigente consigo mismo. No hay nada peor la biblioteca. Necesitamos all un muchacho serio.
que un engredo, me entiendes? Quieres venirte a mi crculo, Vania?
Vania estaba como aturdido, pero comprendi Vania alz los ojos hacia ella. Ni se senta
claramente lo que Zajrov quera y asinti pensativo. cohibido ni el orgullo lo agobiaba. Simplemente,
Una vez que todos los oradores hablaron, dijo estaba perplejo y encantado por tanta felicidad en una
Vitia Torski: sola tarde. Su experiencia de la vida era muy corta y
- No votan ms que los colonos. Los que estn desconoca an hasta qu punto puede ser feliz el
conformes con que se d a Vania Glchenko el ttulo hombre. Las muchachas, de rostros bellsimos, se le
de colono, que levanten la mano. antojaban inaccesibles por su encanto; en su
Se alz todo un bosque de brazos. De pie junto al animacin, en sus magnficas voces, en la limpieza y
jefe de su brigada, Vania estaba alegre y perplejo. aroma de la habitacin, y hasta en el chocolate con
Banderas en las torres 95

que agasajaron a Vania haba algo emocionante, de modo nuevo, y de modo nuevo funcionaba el
sublime, que ninguna inteligencia humana podra cerebro. Mira que llamar seccin el taller de costura
llegar a comprender. Vania, naturalmente, nada o la seccin de montaje en el estadio! Hasta entonces
comprenda, y prometi trabajar en el crculo de la no haban comprendido con toda plenitud cun
biblioteca. mseros y desdichados eran los que trabajaban en el
Y pensar que aqulla no era ms que una de las estadio y se llamaban "carpinteros".
tardes del dichoso mes de agosto! Cuntos das y Haba, sin embargo, palabras que los torneros de
cuntas tardes as quedaban por venir! nuevo cuo procuraban no or. As fueron, por
De pronto se supo que Kolka, el doctor, muy ejemplo, las que en presencia de todos pronunci
descontento de la ventilacin, haba exigido el Alexandr Ostapchin, subjefe de la octava brigada, al
inmediato traslado de los pequeos moldeadores de ver unos tornos recin trados de Samara:
machos a otra seccin. Salomn Davdovich - De dnde ha sacado usted estos trastos,
pronunci en el despacho de Zajrov un discurso en Salomn Davdovich? Son de los tiempos de Dmitri
el que rog a Kolka que se apiadase de su gastado el Usurpador.
corazn: Por no perder la costumbre, Salomn Davdovich
- Usted, como mdico, debe comprender bien que, alarg el labio despectivamente:
si se me dan a diario disgustos con esa chimenea, - Hombre, qu finos nos hemos vuelto! Nadie
hasta el ms sano de los corazones puede fallar... quiere ms que filigranas modernas! Sean de los
Kolka, pestaeando irritado, dijo a Salomn tiempos de Dmitri o de Efim, nos darn buenos
Davdovich: ingresos.
- Tonteras, el corazn nada tiene que ver con Las palabras de Salomn Davdovich llegaban al
esto! corazn de los peques, mientras que las de Ostapchin
Todo el litigio entre la medicina y la fundicin se las llevaba el viento.
termin en un acuerdo del Consejo de jefes, en virtud Lleg el da glorioso y solemne en que la cuarta
del cual fueron enviados a dicho trabajo colonos de brigada se acerc a los tornos y las manos de los
ms edad, entre ellos Ryzhikov, y los peques pasaron nuevos torneros empuaron por primera vez las
al taller de tornos. Tan inslita e inesperada palancas de los carros-soporte. Las piernas les
bendicin del destino impresion a la cuarta brigada temblequeaban, sus ojos se posaron en las aceiteras
hasta tal punto, que toda ella estuvo ronca unos das. oprimidas en el mandril. Salomn Davdovich, que
Torneros! Hay algn cuento o leyenda donde se se hallaba presente, sinti un gran alivio en su viejo y
hable del tornero? En los cuentos y leyendas se habla enfermo corazn.
de la bruja de la pata de hueso, del platillo de oro y la - S, a quin tienen que envidiar estos torneros? -
manzanita lozana, de las liebres bondadosas, de las dijo-. La gente se est poniendo imposible... No pide
zorras benvolas, de Moidodir y de Aibolit. ms que mquinas de tipo moderno y trabajo
Cualquier tarde apacible, puede uno soar con los calibrado. Esto, segn dicen, no es otra cosa que
ojos abiertos y trasladarse al corazn de una selva desmochar.
fabulosa, a una maraa de vericuetos inexplorados, a Ni a Filka ni a Kiriusha ni a Vania les interesaba
los mbitos de maravillosos pases. Eso es posible, quin se estaba poniendo imposible ni qu sentido
eso es lcito, a nadie le pesa, y los adultos relatan tena el trabajo calibrado. Obedeciendo a su
dichos cuentos a los nios sin hacerse de rogar. Sin voluntad, se ponan en marcha o se paraban tornos
embargo, probad a pedirles un simple torno (no autnticos, esplndidos, maravillosos: sus cuchillas
hablando ya de un torno de Kolomna o de Mosc), despedan verdadera y rizosa viruta de cobre; pilas de
un simple torno de Samara, y veris que es un placer aceiteras, tambin autnticas, aguardaban turno para
mucho menos realizable que el del gorro mgico. ser mecanizadas, aceiteras que en todas las fbricas
Un torno? Ni hablar! Machos todos los que quieras. soviticas eran esperadas con impaciencia.
Cepillar chapas en la seccin de montaje? Tambin. En el mismo mes de agosto tuvieron lugar otros
Pero, un torno para elaborar metales? No! Eso acontecimientos no menos maravillosos. Empez a
nadie lo ofrece jams! funcionar la escuela. Vania Glchenko ocup el
Y he aqu que Filka, Kiriusha y Petia Kravchuk primer pupitre en el quinto grado, al que asista casi
eran torneros. Y Vania Glchenko, que hasta haca toda la cuarta brigada -vale decir, la seccin de
poco no conoca otra tecnologa que la del betn tornos-. En la misma aula, aunque en el ltimo
negro, tambin pasaba a ser tornero! Tornero de pupitre, ocup tambin un asiento Misha Gontar, que
metales! Las palabras y sonidos que decan eso se todava a principios de mes exteriorizaba su
difundan por cada fibra como una msica desprecio por la escuela:
embriagadora, y la voz adquira tonos ms viriles, el - Para qu diablos necesito yo ese quinto grado,
porte se haca ms calmoso y en la mente surgan y cuando, de todas maneras, ir a los cursillos de
hallaban inmediata solucin las cuestiones ms chferes!
trascendentales de la vida. Los ojos lo miraban todo Su compaero de banco era Petrov II. Tampoco l
96 A. S. Makarenko

tena necesidad del quinto grado. Qu podan decirle jardn, Semin Kasatkin sac, no se sabe de dnde,
all de los aparatos cinematogrficos o del una mirada severa, una voz ruda y un porte marcial.
transformador! Pero Alexi Stepnovich haba dicho Colocndose frente a su seccin, dijo con enrgico
en la asamblea general: acento:
- Que no oiga yo nada por el estilo de: "Para qu - Basta de darle a la lengua! Gaidovski!
necesito yo la escuela, ya s bastante"! Al que no Se hizo el silencio, y todos, Gaidovski inclusive,
quiera estudiar voluntariamente, lo har salir al pusieron la vista en su comandante.
centro, os enteris? El que suee con irse a los - Alinearse!
cursillos de chferes o de operadores de cine, puede Vania saba ya que, una vez tocada la seal de
despedirse si saca algn suspenso, porque con esas "formar por secciones", la nica autoridad que segua
notas no mando yo a nadie a ningn cursillo... En en vigor era la del jefe de guardia, y todo lo dems
general, tenedlo en cuenta, quien no quiere estudiar desapareca: nada de jefes de brigada, ni de Consejo
es un mal ciudadano sovitico, y con gente as no se de jefes. No quedaba ms que la formacin, es decir,
va a ninguna parte. seis secciones, ms otra -la sptima- constituida por
Misha Contar, sentado en el ltimo pupitre con la banda de msica. Al frente de todas ellas, unos
aspecto sombro, arrugaba la frente. La piel se le jefes a quienes nadie elega, pues los designaba
contraa una y otra vez en pliegues horizontales que Zajrov. El trato con aquellos jefes era harto sencillo:
le llegaban hasta la misma cabellera. Pero cuando obedecerlos y asunto concluido.
entraba el maestro y comenzaba la clase, las arrugas Vania era el tercero por el flanco derecho; as le
adquiran posicin vertical. Cuando el quinto grado corresponda por su talla. Mientras se alineaba,
lo eligi monitor por unanimidad, Misha se coloc mirando al severo jefe, vio salir a Zajrov con
frente a sus condiscpulos y les dijo: uniforme y emblema de colono, slo que, en vez de
- Ya que me habis elegido, os prevengo para que tiubeteika, llevaba gorra. Se detuvo, erguido y
despus no lloris. A la ms mnima, os sacar al austero, ante la formacin, pas lento la mirada desde
centro. Al que no quiera estudiar voluntariamente, lo la orquesta hasta el ltimo pequeuelo del flanco
obligaremos. Cuando tenga que aguantar la reunin a izquierdo de la sexta seccin, y la formacin qued
pie firme, sin atreverse a mirar a la cara a los dems, inmvil y expectante. Zajrov orden con voz
comprender para qu se paga a los maestros. Tened inslitamente seca e imperiosa:
en cuenta que no me andar con bromas. - Destacamento!.. Honor a la bandera! Firmes!
El quinto grado conoca a la perfeccin la Luego se volvi de espaldas a la formacin y
biografa de Misha Gontar y, en particular, sus qued inmvil con la mano pegada a la visera. Todos
pasados reveses en la escuela. Sin embargo, el que los colonos se irguieron a su vez, llevndose la
estaba ahora ante la clase no era ya Misha Gontar, diestra a la sien. La orquesta toc algo nuevo,
sino el monitor. De ah que nadie pusiese en duda la solemne y muy conocido. Vania no logr determinar
razn que le asista. Adems, la cara de Misha qu era. En la misma posicin que los dems, mir
reflejaba una indignacin absolutamente sincera. hacia donde miraban todos. Desde la puerta
Igor Cherniavin estaba en el octavo grado. An no principal, vena un grupo, al comps de la msica.
tena la seguridad de querer estudiar; pero en el Abra la marcha, con la mano en la sien, la jefa de
pupitre de delante se sentaban juntas Wanda y guardia, Lida Tlikova, seguida de Vladmir Kolos,
Oxana. Por eso el aula se le haca acogedora y el el primer colono, que llevaba la bandera, escoltado
rostro del joven maestro pareca ms simptico. por dos muchachos con fusiles al hombro. Era la
primera vez que Vania vea la bandera de la colonia
20. Kreitser. Primero de Mayo, pero algo haba odo de ella. El
Septiembre tuvo un excelente comienzo. El Da abanderado y sus dos asistentes no formaban parte de
Internacional de la Juventud -primero de septiembre-, ninguna brigada de la colonia, sino que constituan
Vania form por primera vez con los colonos. En una brigada especial, la "brigada de abanderados",
traje de gala, luciendo sus insignias, sus cuellos cuyo alojamiento era una habitacin separada: la
blancos y sus tiubeteikas, se pusieron todos en una nica que se cerraba con llave al quedar sola. Sobre
fila, a cuya derecha se coloc la orquesta. Vania un pequeo estrado, junto a la pared tapizada de
saba que, a la hora de formar, l perteneca a la sexta terciopelo, se conservaba la bandera bajo un
seccin, a la que estaban adscritos todos los baldaquino, tambin de terciopelo.
pequeos. El rubio y delgadito Semin Kasatkin, jefe Kolos llevaba la bandera con admirable facilidad,
de la sexta seccin, al que Vania vea alguna vez que como si nada pesase. El dorado vrtice del asta
otra con el brazalete de la comisin sanitaria durante apenas se estremeca sobre la cabeza del
las revistas, y al que consideraba un colono como portaestandarte; y el ondulado terciopelo escarlata,
todos los dems, result ser muy distinto. Cuando se pesado, elegante, con ornamento de oro, caa sobre el
dio la seal de "formar por secciones" y todos hombro de Kolos.
corrieron a una plazoleta ancha que haba frente al La "brigada de abanderados" desfil ante la
Banderas en las torres 97

solemne formacin, que saludaba inmvil, y se adems, Kritser no tena nada de orgulloso, hablaba
detuvo junto al flanco derecho. En medio de un con suma sencillez y se rea de buena gana cada vez
profundo silencio, Zajrov orden: que vena a cuento. Aquel da se present, como
- Colonos Shari, Kravchuk y Novak: cinco pasos siempre, inesperadamente para todos. Los colonos
al frente! adoptaron una actitud seria mientras le hacan el
Era llegado el momento de expiar la infraccin de saludo, pero al instante se sonrieron, y l los
la orden. Vitia Torski se adelant, serio, con un secund:
pliego de papel en la mano, y ley que se impona un - Qu alegre es vuestra colonia, camaradas!
voto de censura a fulano y a mengano por faltar a la - Pues, s... es alegre.
disciplina. Vania estaba exactamente detrs de Filka Kritser dio dos pasos largos en direccin a la
y vio cmo enrojecan las orejas de su amigo. tribuna; sin embargo, antes de llegar a ella, entorn
Terminada la ceremonia, Zajrov orden a los maliciosamente los ojos y se par en el mismo centro
culpables que se reintegrasen a la formacin; ya en que tantos sinsabores haba acarreado a muchos.
su puesto, Filka dirigi la vista hacia un lugar - Sabis una cosa? -dijo-. He venido a elogiaros.
indefinido: probablemente hacia los parajes donde l Se dice que vuestros asuntos marchan.
se imaginaba que deba imperar la justicia. Le contestaron desde diversos puntos:
Pero Zajrov acababa de dar una nueva y - S que marchan!... Pero, dganos con detalle de
complicada orden. Reson una marcha, y algo qu se trata!
sucedi en las filas, que se quebraron en varios - Est bien, os lo dir: se os ha retirado del
lugares. Cuando Vania quiso percatarse, la columna, presupuesto. Sabis lo que eso significa? Pues
de a ocho en fondo, se haba puesto en movimiento significa que desde ahora dejis de vivir a cargo del
por la carretera. Vania se dio cuenta de que iba en la Estado y viviris por vuestra propia cuenta,
primera fila de su seccin. Ante ella marchaba, valindoos de vuestros recursos. A m me parece
destacado, el jefe, Semin Kasatkin; ms adelante, un estupendo.
mar de tiubeteikas doradas y, all a lo lejos, el areo Los colonos respondieron con aplausos.
vrtice de la bandera. Kasatkin, sin variar el paso, - Os felicito, os felicito. Pero es poco...
volvi la cabeza y dijo enfadado: - Poco?
- Glchenko, marca bien el paso! - Poco! Hay que ir ms adelante! No es
Hasta que llegaron a las primeras casitas de la verdad?
calle Joroshlovka, Vania tuvo tiempo de - S!
compenetrarse perfectamente con la formacin. Se le - Vuestros locales de produccin son psimos,
hizo muy fcil guardar el paso y, ms todava, verdaderos cobertizos.
mantenerse alineado en la larga fila. Aquello no era Confirm una voz solitaria:
slo fcil, sino entretenido. En las aceras de la - Un estadio!
Joroshlovka se reuna la gente para contemplar - Eso es, precisamente un estadio -accedi jovial,
admirada a los colonos. Cuando entraron en la calle Kritser, buscando al punto con los ojos a Blum-.
principal de la ciudad, la orquesta toc con mayor Oye usted, Salomn Davdovich?
bro. Pasaba la columna entre una compacta - Ya hace tiempo que lo vengo oyendo.
muchedumbre, y slo entonces comprendi Vania - Pues... las mquinas...
hasta qu punto era hermosa la formacin de la - Eso no son mquinas, sino cabras!
colonia. Por ltimo, los colonos se fundieron con las - Cabras, eso es!
engalanadas columnas de la manifestacin: se Kritser tom asiento en un peldao de la tarima,
cruzaron con un regimiento del Ejrcito Rojo y le entre un racimo de chicos y, de pronto, mir
hicieron el saludo; desfilaron al lado de unas seriamente a la asamblea y dijo:
muchachas de trajes celestes, junto a unos deportistas - Vamos a ver, por qu no construimos una
de brazos desnudos y junto a una gran columna de verdadera fbrica, eh?
escolares bulliciosos, con ropas de distintos colores. -Cmo es eso? -interesse Torski.
Todos miraban complacidos a los colonos, los Kritser infl los labios y exclam:
saludaban, les sonrean y se asombraban al ver la - Pues s que es difcil comprenderlo! La
nutrida orquesta; a las mujeres les gustaba sobre todo construimos y compramos la maquinaria.
la sexta seccin, la ms menuda y la ms seria. - Y los monises?
Por la tarde lleg Kritser para asistir a la - Algo tenis ya: trescientos mil rublos. No es
asamblea general. Kritser visitaba la colonia rara as?
vez. Los colonos queran mucho a aquel hombre de - Es poco.
cara ancha, siempre rasurada, ojos sonrientes y - S, es poco. Se necesita... Se necesita... un
rebelde cabellera que se le desparramaba sobre la milln. Cierto que no es mucho lo que tenis.
frente. Ya era importante de por s que se tratase del Filka grit:
presidente del Comit Ejecutivo de la regin; pero, - Pues que nos preste el Comit Ejecutivo...
98 A. S. Makarenko

- Que os preste? A vosotros? No es negocio, aire y profiri un grito. Kritser acept su apretn de
me entendis? Necesitis un prstamo de setecientos manos con igual entusiasmo juvenil. Se gritaba en
mil rublos, y no disponis ms que de trescientos mil. todas partes, todo eran risas, todos saltaron del divn.
Pero, sabis una cosa, muchachos? Esperad un Torski vocifer:
poco. - Orden, camaradas!
Se puso en pie con agilidad juvenil y explic: Pero Kritser dijo, encogindose de hombros:
- Hay solucin! De verdad que la hay! El - Qu orden! Vamos a construir una fbrica,
Comit os presta cuatrocientos mil, y vosotros ganis Vitia!
trescientos mil. Salomn Davdovich, qu tiempo El propio Vitia comprenda que no era cosa de
hara falta para que reunieseis trescientos mil rublos exigir un orden demasiado ejemplar.
ms?
Salomn Davdovich avanz, movi los dedos, 21. Lagrimas mecnicas.
frunci los labios y respondi: La nueva fbrica, de la que bien poco poda
- Con colonos como los nuestros -muy buena decirse por el momento, hizo perder la cabeza a todos
gente, os lo aseguro- no se necesita tanto: un ao. los colonos. Y lo asombroso fue que ni siquiera este
- Nada ms? regalo agot el rico bolsillo de la suerte.
- Un ao, y quiz menos. Un buen da, Vitia Torski entr corriendo en el
Kritser mir a Zajrov, que esbozaba una comedor a la hora del almuerzo.
sonrisa. No obstante su seriedad y sus cargos de secretario
- Anmese, Alexi Stepnovich! del Consejo de jefes de brigada y de miembro del
Zajrov se rasc la nuca sin disimulo y contesto: bur de la organizacin del Komsomol entro
- Llevamos tiempo pensando en eso. Lo que despeinado, enardecido, y grit, gesticulando:
ocurre es que en un ao no ganaremos ese dinero. - Muchachos, qu novedad! No s ni cmo
Nuestra maquinaria est en las ltimas, no hay por contada!
qu negarlo. Apenas se tiene de pie. En efecto, jadeaba y, a todas luces, se le haca
Salomn Davdovich se levant de su asiento con difcil hablar.
un jadeo. Todos se levantaron: tena que haber sucedido
- La maquinaria -terci- est dando las boqueadas, algo realmente extraordinario para que el propio
pero creo que nos arreglaremos mal que bien. Vitia Torski gritase, fuera de s.
- Pido la palabra, pido la palabra. - Qu pasa? Habla, Vitia!
El que levantaba la mano era: Sancho Zorin. - Kritser, el Comit... nos ha regalado... un
- Quiero decir que en un ao ganaremos los camin de tonelada y media... nuevo! Un camin!
trescientos mil rublos, eso pueden dado por hecho. - No puede ser!
Todos los muchachos dirn lo mismo. - Si ya est aqu! En el patio! Y el chofer est
- Los ganaremos! -confirmaron desde el divn. aqu tambin!
- Si nos ayudan ustedes, habr fbrica nueva. Vitia Torski hizo un ademn con la mano y ech a
Queda por aclarar qu clase de fbrica, aunque eso es correr. Todos se lanzaron hacia la salida,
cuestin aparte. Lo que yo propongo es lo siguiente: abandonando en las mesas los platos de sopa, y
si ganamos esa suma y ustedes nos ayudan, resonaron pisadas presurosas en la escalera; los que
tendremos los medios suficientes dentro de un ao. no pudieron alcanzar la puerta, se precipitaron hacia
Luego, la construccin se llevar otro tanto. Por las ventanas, posedos de jubilosa excitacin. En el
consiguiente, pasarn dos aos, y es una lstima. patio haba, efectivamente, una camioneta nueva de
Fijaos bien; por todas partes estn cumpliendo el plan tonelada y media. Los colonos la rodearon por los
quinquenal en tres aos y hasta en dos y medio. cuatro costados, y algunos de la cuarta brigada se
Verdad que nosotros no debemos ser menos? subieron a la caja. El propio Gontar, pese a su salud
Propongo que empecemos, ya: Para qu va a estar de hierro, tuvo que ponerse la mano en el corazn.
inactivo nuestro dinero cuando podemos comenzar? Un hombre moreno y flaco, de pie junto a la cabina,
Y usted tambin... sabe?... no s cmo decrselo... contemplaba tmidamente a los colonos con sus ojos
- Que os preste el dinero ya? oscuros. Zirianski le grit:
- No en este preciso momento... pero... - Eres el mecnico?
Sancho mir tan tiernamente a Kritser, que nadie - El chofer.
pudo contener la risa. Como los dems le lanzaran - Cmo te apellidas?
miradas parecidas, Kritser grit a Zajrov, - Vorobiov.
indicando con el dedo a la asamblea: - Y te llamas?
- Cmo me miran, cmo me miran! As - Piotr.
reventis!... Est bien, est bien, muchachos! Hoy - Muchachos! A mantear al chofer Piotr
mismo os asignaremos los cuatrocientos mil rublos! Vorobiov!...
Zajrov salt de su asiento, agit el brazo en el La idea fue acertadsima. El chofer se vio asaltado
Banderas en las torres 99

desde lo alto del camin y desde tierra. Son algo rer, mirando a Vania:
semejante a un "hurra!" Vorobiov tuvo tiempo de - S, amiguito...
palidecer y estremecerse, pero no de abrir la boca. - Cmo voy a trabajar as? Paro la mquina, me
Un instante despus, sus flacas piernas, hundidas en pongo a colocar la aceitera en el mandril, y echa a
las anchas caas de sus botas, volaron por encima de andar. Puede llevarme la mano...
los manteadores. Cuando lo colocaron en tierra, ni Salomn Davdovich estaba ya detrs de ellos.
siquiera se arregl el traje: mir asombrado en torno Zajrov lo reconvino:
suyo y pregunt: - Salomn Davdovich! Esto... pasa ya de la
- Qu clase de gente sois? raya...
Gontar le respondi con la mayor expresividad de - Qu tiene el asunto de particular? No te haba
que era capaz, agachndose un poco y, l sabra por hecho yo un dispositivo?
qu, hendiendo el aire con la mano: Vania meti la mano bajo el torno y sac un trozo
- Camarada Vorobiov, somos soviticos, sabes?, de alambre oxidado:
gente cabal... gente nuestra... Pierde cuidado! - Acaso es un dispositivo?
Los chicos de la cuarta brigada, comprendido En los extremos del alambre haba sendos ojales.
Yania Glchenko, no atribuan gran importancia a las Vania enganch uno a la palanca de palo y el otro a
conversaciones ni a la exteriorizacin de los un ngulo de la bancada. El torno se detuvo. Vania
sentimientos. Despus de inspeccionar la caja del desenganch el ojal de la bancada, y la mquina
camin, la emprendieron con el motor, establecieron volvi a girar, pero el alambre qued suspendido ante
de qu sistema y marca era, discutieron un instante los propios ojos del tornero. La voz de Porshniov dijo
sobre otros sistemas y llegaron a la conclusin a espaldas del grupo:
unnime de que el camin era nuevo y que todo el - La ltima palabra de la tcnica!
tesoro industrial de Salomn Davdovich, incluidos Salomn Davdovich volvi la cara, presto al
los tornos de Samara, no valan un pepino en contraataque, y el muchacho sonri lleno de bondad;
comparacin con l. La idea de la nueva fbrica -y la sus ojos, de cejas negras y tupidas, miraban
realidad del flamante camin- haban quebrantado en afectuosamente. Porshniov aadi:
gran medida su respeto a los tornos. El jbilo que - Palabra de honor que eso no sirve, Salomn
haca muy poco los embargara, al incorporarse al Davdovich.
noble trabajo de los metalrgicos, se manifestaba - Por qu no sirve? No ser la ltima palabra de
ahora en forma muy distinta. Hasta Vania la tcnica, pero se puede trabajar.
Glchenko, tan sensato y ajeno a los caprichos, se - Trabajar? Para hacer esa operacin hay que
haba presentado no haca mucho en el despacho de detener el torno unas cinco veces por minuto. Cmo
Zajrov durante las horas de trabajo y, aunque trat se va a poner a atar y desatar? Adems, ese alambre
de hablar concretamente y de contener las lgrimas, que cuelga se mete en el carro-soporte.
rompi a llorar: Salomn Davdovich slo acert a objetar:
- Fjese usted, Alexi Stepnovich! Qu es - Claro! Si pusiramos tornos ingleses...
esto?.. La polea est estropeada... Y por ms que lo Alguien grit desde un ngulo del local:
he dicho... - Y stos, de dnde son?
- Por qu lo tomas tan a pecho? Lo que hace falta Desde otro ngulo contestaron:
es arreglarla. - Esos no son tornos, son cabras!
- Es que no la arreglan. Y l me dice que trabaje. Zajrov movi tristemente la cabeza.
As no se puede trabajar. - Lo cierto es... que esto produce una impresin...
- Vamos para all. deplorable, Salomn Davdovich.
Lleno de pesar, Vania sigui a Zajrov por el - La cosa est clara: se har una reparacin
patio. Ya haba dejado de llorar. Al entrar en la general!
seccin de mecnica, se adelant a Alexi Zajrov dio media vuelta y sali de la seccin.
Stepnovich y corri en direccin a su mquina: Salomn Davdovich mir a Vania con cara de
- Mire usted. reproche:
Vania se subi a un tabladillo que haba al pie de - Qu necesidad tenas de ir a quejarte? Como si
la mquina y la puso en marcha. Despus corri Volonchuk no te pudiera arreglar el torno.
hacia la derecha la palanca de la transmisin: un palo Bajo la mano de Salomn Davdovich se asomaba
que colgaba del techo. El torno se detuvo. ya el cetrino rostro de Filka:
- Por ms que miro, no veo nada. - Cundo va a hacerse la reparacin general?
De repente, la mquina ech a andar, girando - No es posible hacerla a todas las mquinas!
entre silbos y chirridos, como todas las de la seccin. Creis que es coser y cantar? La reparacin general
Zajrov levant la cabeza: el palo haba descendido, es la reparacin general.
deslizndose hacia la izquierda, y la polea se haba - Y si hay que hacerla?
puesto en movimiento. Alexi Stepnovich se ech a - Lo que t tienes que hacer son aceiteras. No me
100 A. S. Makarenko

des ms la lata con tu reparacin general. Volonchuk otro sitio. Hace falta un guarnicionero permanente!
le pondr una tuerca. -Mucha falta! Ahora peds guarnicioneros, y
- Cmo que una tuerca? Se tambalea todo, el maana necesitaris a alguien que engrase, y despus
carro soporte est estropeado. barrenderas.
- T no eres el nico en la seccin. Volonchuk le Sadvnichi arroj la llave al poyo de la ventana y
pondr una tuerca y ya vers cmo funciona. quiso marcharse.
Cinco minutos ms tarde, ya estaba en accin. - A dnde vas?
Volonchuk. Llegse a Filka con un cajn de madera - Qu quiere usted que haga? Esperar al
donde llevaba infinidad de medicamentos guarnicionero.
maravillosos para todas las mquinas. Filka suspir - Tan difcil es coser una correa? Bien podras
satisfecho. Pero Salomn Davdovich no pudo gozar hacerlo t.
mucho tiempo de la bonanza. A los pocos minutos Salomn Davdovich termin por causar la
grit a Bors Yanovski: hilaridad de la seccin mecnica. Tambin
- Por qu no trabajas? Sadvnichi se rea:
Por toda respuesta, Bors le volvi enfadado la - Salomn Davdovich, es una correa y no un
espalda. zapato.
Haba cosas que podan acabar hasta con la Tena derecho a hablar as: en sus tiempos haba
paciencia de Salomn Davdovich. Fuera de s, trabajado de aprendiz de zapatero.
vocifer a Volonchuk:
- Es una vergenza, camarada Volonchuk! 22. La palabra.
Cunto tiempo va a estar dndole vueltas a esa Ni el propio Zajrov se imaginaba cmo sera la
tuerca? No est usted viendo que la polea de fbrica nueva. Pero lo que s saban todos era que en
Yanovski no funciona? Le parece bonito que est un ao tenan que economizar trescientos mil rublos
parada, que Yanovski est parado, y que yo le pague "limpios", cosa nada fcil porque la colonia haba
a usted el sueldo? sido "retirada del presupuesto", y todos sus gastos
Volonchuk continu rebuscando en el cajn de los deban cubrirse con las ganancias de los talleres
prodigios y replic ensombrecido: dirigidos por Salomn Davdovich, quien,
- Esa polea hace tiempo que haba que tirarla. inesperadamente para s mismo, se haba convertido
- Cmo tirarla? Tirar una polea como sa? Qu en la nica fuente de ingresos. El primer perjudicado
ricos se han vuelto ustedes, el diablo les lleve! Esa fue Kolka, el doctor, que se qued sin rayos
polea, para que usted se entere, puede servir todava ultravioleta. Luego, las chicas de la quinta y de la
diez aos? Pngale inmediatamente una chaveta! undcima brigadas: venan pensando en comprarse
- De todas maneras, seguir movindose. nuevas faldas de lana, y comprendieron de pronto
- Y usted seguir moviendo la lengua! Pngale que habran de renunciar a ellas. Cientos de libros
la chaveta ahora mismo! empaquetados en la biblioteca para mandarlos a
Volonchuk levant la cabeza, se rasc la nuca y, reencuadernar, fueron nuevamente desatados. Piotr
sin demasiadas prisas, coloc una escalera para Vaslievich Mlenki solicit cien rublos para el
revisar la polea. automvil de remos y recibi de Zajrov la siguiente
- La chaveta ya se le puso ayer -dijo. respuesta:
- Eso fue ayer, pero hoy es hoy. Ayer cobr usted - El automvil de remos puede esperar.
su salario y hoy lo cobrar tambin. Zajrov dio una explicacin escueta en la
Salomn Davidovich levant, a su vez, la cabeza, asamblea general:
pero Filka le tir de una manga y le pregunt: - Camaradas! Hay que apretarse los cinturones!
- Qu hacemos con mi torno? Preparaos!
- Ya te lo he dicho: te pondrn una tuerca. Todos estaban dispuestos a apretarse los
- Pero es que ahora anda liado con eso... cinturones y a nadie se le ocurri la menor objecin.
- Pues te esperas... Hasta en los dormitorios se habl poco del asunto. A
De pronto, desde el rincn ms lejano, lleg un lo que mayor atencin prestaba la cuarta brigada era
grito desesperado de Sadvnichi: a los problemas de la seccin mecnica. Se precisaba
- Otra vez se ha roto la correa! Maldita sea, no economizar trescientos mil rublos con mquinas tan
pueden contratar a un guarnicionero! malas. Este era el tema principal que se discuta
Salomn Davdovich, siempre sensato y experto, activamente en la cuarta brigada. Pero en las otras
siempre enrgico, se plant junto a Sadvnichi y brigadas dominaba a los muchachos una terrible
dijo: preocupacin: de dnde iban a sacarse aquellos
- Pero s estuvo aqu el guarnicionero y yo le trescientos mil rublos? Segn los clculos, resultaba
orden que arreglase todas las correas. Dnde que no haba de dnde. No obstante, al da siguiente
estabais entonces? de la llegada de Kritser aument en vez y media la
- La empalm, pero hoy a vuelto a romperse por produccin de aceiteras. El mismo Salomn
Banderas en las torres 101

Davdovich no acertaba a comprender cmo haba - Nadie quiere ofenderle, Salomn Davdovich.
ocurrido aquello. Revis varias veces las cifras y Usted afirma que los moldes estarn listos para el 1
comprob que, en efecto, sala un aumento de vez y de octubre. Y yo afirmo que no lo estarn ni para el
media. Ni siquiera quiso informar a Zajrov de su 15.
descubrimiento. Esper un da y otro: y la Salomn Davdovich mir con los ojos
produccin, venga a subir. Pero crecan tambin en la enrojecidos a todos los presentes y, dando media
seccin las protestas contra los defectos, y, por vuelta, abandon el local. En medio del silencio,
ltimo, empez a faltar metal fundido. Se hizo profiri, indignado, Mark Grinhaus:
evidente que los moldes no bastaban. De ello se - Esos no son modos, Zirianski! Cmo se puede
habl varias veces en la asamblea general en tono tratar as a una persona? Ha dado palabra.
ms y ms alto, hasta que estall el escndalo. Ahora fueron los ojos de Zirianski los que
Zirianski comenz, con aparente calma: enrojecieron. Blandiendo el puo clam:
- Hablemos ahora de los moldes. Son viejos y - Yo tambin doy palabra! Y si no se cumple lo
pocos y estn llenos de agujeros. Salomn que digo, echadme de la colonia.
Davdovich ha prometido mil y mil veces: maana, - Sin embargo, no llevas razn -reson
dentro de una semana, dentro de dos. Fijaos en lo que inopinadamente la voz de Volenko.
pasa por las maanas. Los torneros, a medio - Eso ya se ver.
desayunar, y algunos sin desayunar incluso, salen -Pues, a pesar de todo, te digo que no llevas
corriendo para la fundicin; cada cual echa mano a razn. No hay por qu discutir una cosa que todos
cuantas aceiteras puede, y a los que llegan tarde no sabemos muy bien: el 1 de octubre no estarn listos
les queda ms remedio que esperar hasta que se los nuevos moldes.
saque y se enfre la colada de la maana. Puede eso - Lo ves?
llamarse tcnica? - No veo nada. Lo que s es que Salomn
Por si eso fuera poco, Zorin, que no era Davdovich cree, entiendes?, cree que estarn
metalrgico, sino carpintero, tambin tom la hechos. Y l pone de su parte lo que puede. O sea,
palabra: que no miente. Y t, Aliosha, no te paras en barras y
- A Salomn Davdovich le da lstima gastar mil ofendes a un anciano tan bueno como l.
rublos en moldes. Y si por no gastarlos se nos viene - Yo no lo he ofendido; lo que he hecho ha sido
por tierra el plan? discutir.
- Pido la palabra! -dijo Salomn Davdovich, - Discutir es una cosa y ofender es otra. Yo no
perdida la paciencia-. Qu es lo que estis diciendo? digo que lo hayas hecho adrede...
Acaso no s yo lo que pasa con esos moldes? Pronto - Djate de tonteras, Volenko. Aqu estamos
tendremos ms. Los haremos. tratando el problema de los moldes, un asunto
Alguien grit: prctico, y t nos sales con tus bondades. Para ti
- Cundo? En qu plazo? todos son buenos y a nadie debe ofenderse. Y yo lo
- Dentro de dos semanas. veo de otra manera. Hacen falta moldes? Pues
Zirianski entorn los ojos con malicia y pregunt: vengan moldes, y que se nos diga cundo los
- De modo que los tendremos para el 15 de tendremos listos. A qu andar engaando a toda la
octubre? colonia? Qu necesidad hay de eso?
- He dicho que dentro de dos semanas. Por La asamblea segua la disputa con vivo inters,
consiguiente, estarn para el 1 de octubre. sin que por los semblantes pudiera discernirse de qu
- Quiere decirse que el 15 de octubre sin falta? parte estaban los colonos. La deduccin que poda
- S, sin falta el 1 de octubre. hacerse era la de que Zirianski llevaba razn, pero no
Comenzaron a sonrer en la sala. Salomn haba por qu ofender a nadie. Igor Cherniavin,
Davdovich adopt entonces una postura solemne y sentado en el divn entre Nesterenko y Zorin, sinti
extendi el brazo hacia adelante. tambin el deseo de tomar la palabra y exponer su
- Doy palabra -exclam- de que estarn el 1 de criterio. Sin embargo, no tena costumbre de hablar
octubre! en pblico y, por otra parte, no se haba formado una
Hubo un estallido de risas. Hasta Zajrov se opinin clara de las cosas. Siempre le haba dado
sonri. Salomn Davdovich enrojeci y, enfurecido, lstima de Salomn Davdovich: todos lo atacaban,
se plant en mitad de la sala. todos le exigan esto y lo de ms all, y desde el
- Me estis insultando! -exclam-. Qu derecho amanecer hasta el toque de retreta trajinaba el pobre
tenis vosotros, unos chiquillos, a ofender a un por toda la colonia; pero Igor comprenda tambin la
anciano como yo? razn de la constante y aguda crtica a que los
Se produjo un silencio embarazoso. En qu iba a colonos sometan la "industria" de Salomn
parar todo aquello? Pero Zirianski avanz tambin Davdovich. En efecto, si se miraba, por ejemplo, la
hacia el centro y, encarndose seriamente con seccin de montaje, se vea todo el patio atestado de
Salomn Davdovich, dijo, fruncido el ceo: madera, pero qu madera era aqulla? Salomn
102 A. S. Makarenko

Davidovich se haba agenciado, por cuatro cuartos, cuando vuelve, lo acosan por todas partes... Decidme,
naturalmente, varios camiones de recortes de roble, a por favor, si eso es vida. Yo aprecio a Salomn
no dudarlo de la peor calidad: roble nudoso, veteado. Davdovich, palabra de honor que lo aprecio...
Cada travesao hecho de tal madera se agrietaba. Los Oh sorpresa! Los colonos rompieron a aplaudir.
trozos con grietas o con los agujeros de los nudos En el primer instante, Igor ni siquiera daba crdito a
deban ser desechos ya en la seccin de mquinas, sus odos: unos sonidos inslitos y extraos haban
pero Rusln Gorjov contaba, hecho una furia, que interrumpido sus palabras; mir, y vio que estaban
Salomn Davdovich haba exigido que no hubiera aplaudiendo, estaban aplaudindole a l, a Igor
desperdicio alguno. Quin salvara, pues, la Cherniavin, aunque los rostros conservaban todava
situacin? Wanda, Wanda lo rellenara todo con su una sonrisa irnica. Rojo como la grana, cohibido,
mezcla maravillosa. Pero la butaca entera no poda sinti el deseo de ocultarse, pero la pesada mano de
ser de la mezcla de Wanda. Igor Cherniavin se Nesterenko cay sobre su rodilla:
decidi y levant la mano. Torski le concedi la - Bravo, Igor, bravo! Eres una buena persona!
palabra, y los ojos de todos los presentes se fijaron Igor oy la voz de Zajrov, que empez a hablar
estupefactos en Igor: Un educando, y peda ya la pronunciando su apellido:
palabra! - Cherniavin ha dicho lo que pensamos todos. Los
Igor se levant arrojadamente, pero apenas moldes tienen importancia; en eso lleva razn
despeg los labios cay en la cuenta de que hablar en Zirianski. Pero el hombre es ms importante,
una asamblea era harto difcil. amigos! Volenko, has hecho muy bien saliendo en
- Camaradas! Decidme si es justo eso. Se le defensa del viejo. Creo que ha llegado el momento de
entrega a Wanda Stadntskaya simple serrn y... hablar con el debido detenimiento acerca de Salomn
quieren ustedes una butaca? Tomad, por ejemplo, Davdovich. Slo ruego que guardis mis palabras en
un travesao y haced el favor de mirarlo... secreto. Seris capaces?
- Cete al asunto -lo interrumpi Torski. Zajrov, sonriente, pas la mirada en torno. Todos
- Qu? los rostros, sin excepcin, afirmaban que los
- Que te dejes de travesaos y hables de lo que ha doscientos colonos eran capaces de guardar cualquier
dicho Zirianski. secreto. Alguien mir, receloso, a las muchachas, y
- Claro que s! A eso voy. Hay que comprender una de ellas protest enrgicamente:
las cosas; tened la bondad de comprender la - Qu miras t? De tu lengua s que no me fo
situacin. yo...
- La de quin? -pregunt Zorin sin levantarse. - De mi lengua? Vaya!
Igor caz al vuelo su mirada maligna y alz Zajrov comprendi que poda estar seguro de
valeroso la mano. Maldicin! Le haba salido un que todo quedara en secreto.
ademn torpe como los de Misha Gontar; cierto que - Ya veo que no se lo diris a Salomn
la mano se haba levantado con mucha energa, pero Davdovich. Eso est muy bien. Vamos, pues, a
no en la direccin deseada y, luego, se haba detenido ponernos de acuerdo. Debemos exigirle orden, la
ante el vientre, suspendida del modo ms estpido y reparacin general, buena calidad de la produccin y
torpn, como si fuese de madera. Igor la mir un nuevos moldes. Eso debemos exigrselo. Pero
momento, pero acto seguido percibi, aunque por un convengamos en lo siguiente: hay que hacerlo
pequesimo instante, la prfida sonrisa de una amistosamente o, por lo menos, con todo respeto.
muchacha. Estaba claro que no poda callarse! Su Tened en cuenta que hay personas a quienes se les
frente se cubri de sudor. Se lo enjug con la manga hace muy cuesta arriba adquirir buenos modales,
y emiti, inesperadamente para s mismo, un suspiro pero hay que adquirirlos. Lo corts no quita lo
bastante sonoro. Una risa sutilsima, casi inaudible, valiente, ni mucho menos. Uno puede manotear,
se dej or y vol ms all del Club silencioso. Igor echar centellas por los ojos y vociferar: "Fuera de
alz los ojos, prest odo, volvi a suspirar y... se aqu, tal y cual, pedazo de canalla!", y puede decir
sent. con finura: "Haga el favor de marcharse".
Todos prorrumpieron en carcajadas. Igor, Zajrov pronunci la ltima frase con
enojado, volvi a levantarse y grit: extraordinaria finura, y hasta se inclin un poco, pero
- De qu os res? Hay que ver la tabarra que le la fuerza del ruego era tan persuasiva y segura, que la
estis dando con los moldes! Os creis que para l asamblea general no pudo reprimirse y estall en
es cosa fcil? Vosotros mismos decs que es preciso risas. Uno de los presentes dijo:
ganar trescientos mil rublos... Pues sin Salomn - Eso, tratndose de gente nuestra!
Davdovich no ibais a ahorrar ni cinco! Vosotros - Exacto! Me refiero a los nuestros. Pero, no
estis todava tomando el t... tratndose de amigos, el quid no est tampoco en los
- Y t? -interrumpi no se sabe quin. denuestos, sino en la fuerza. Un fusil aventaja todos
- Yo tambin, s. Nosotros estamos todava los insultos. Pero Salomn Davdovich es de los
tomando el t, y l va ya camino de la ciudad; y nuestros, bien lo sabemos todos, y Cherniavin se ha
Banderas en las torres 103

expresado con mucho tino. Las empresas de la - Mijal Osipovich, yo soy ingeniero Y no tengo la
colonia son viejas, artesanas; trabajar en ellas no es obligacin de comprender todos esos romanticismos.
nada fcil, pero tampoco lo es dirigirlas. Me - Je, jet -solt una risita Kritser-. Resulta que
entendis bien, muchachos? eres un ser romntico, Kiriusha.
En rigor, todo estaba claro. nicamente Zirianski Kiriusha hizo un guio de inteligencia y escap de
sali del Club silencioso con aire descontento, all. Volodia, con su trompeta, convoc a reunin del
repitiendo sin cesar: Consejo de jefes de brigada y pregunt a Kiriusha:
- Ya veremos lo que hace para el 1 de octubre! - Qu te ha dicho ese viejo?
Cherniavin, en cambio, subi de cuatro en cuatro - Algo que no entend. Dice que es ingeniero.
los escalones, muy alborozado: acababa de En la sala del Consejo de jefes no caba un alma.
pronunciar un discurso bastante bueno, su primer No se sabe qu vientos haban propagado por la
discurso en la colonia, y Zajrov haba estado de colonia el rumor de que un ingeniero recin llegado
acuerdo con l. A ver si los chicos dejaban de iba a hablar de la nueva fbrica. Vania Glchenko fue
creerse que Cherniavin era un novato cualquiera! El uno de los primeros en tomar asiento en el divn.
educando Cherniavin! Aquello lo sacaba de quicio Haba tambin muchos adultos: profesores, maestros
haca ya tiempo. Vania Glchenko era un buen chico, de secciones y hasta Volonchuk, que, metido en un
pero haba llegado a la colonia un mes despus que rincn, miraba desde all melanclico e incrdulo.
Igor y ya le haban dado la insignia, mientras que en Kritser, los ojos entornados, pas la mirada por
la octava brigada a nadie se le ocurra plantear la la asamblea, intercambi un guio con Zajrov y
cuestin de Cherniavin. Como tratarlo, lo trataban comenz a hablar:
bien: reconocan que era un muchacho ledo, - Bien, muchachos. Nuestra empresa se pone en
consideraban justas sus opiniones sobre muchos marcha.
problemas de la vida, y, sin embargo, nadie haba Os presento al ingeniero Piotr Jetrvich
dicho media palabra sugiriendo que haba que Vorgunov. El y yo tenemos un plan para la nueva
presentarse a la asamblea general y manifestar: es un fbrica. Un plan interesante, muy interesante, que ha
muchacho con tales y tales cualidades; vive as, gustado mucho all, en la ciudad. Haremos una
trabaja as, estudia de tal o cual manera. Sera fbrica de instrumentos elctricos. Piotr Petrvich,
posible que siguieran recordando aquel malhadado tenga la bondad.
beso del parque o su negativa a trabajar en los El ingeniero Vorgunov ocup toda la mesa de
primeros das? Vitia Torski. No mir a los colonos ni contest a
Cosa extraa!, Igor no haba tenido tiempo de Kritser, siquiera con la vista. Su aspecto era pesado
acabar su pensamiento, cuando Nesterenko dijo: y sombro. Su cabeza, grande, de escaso cabello gris,
- Muchachos, creo que Cherniavin lleva ya se mova con lentitud. Abri un maletn del que
bastante tiempo de educando. Podrn quedarle extrajo una maquinilla brillante y enigmtica,
algunas fantasas, pero estimo que se le curarn. parecida a un revlver de gran calibre. Sostenindola
Qu necesidad hay de que en nuestra brigada con cierto esfuerzo, empez a hablar en voz baja y
sigamos teniendo educandos? Qu te parece a ti, fra como quien cumple una obligacin desagradable.
Sancho? - Esto es un taladro elctrico, o sea, que funciona
Y el muy pcaro de Sancho grit con voz de por electricidad. Este es el cordn, que se conecta en
asombro: un enchufe ordinario...
- Si eso es lo que yo pienso hace mucho! Claro Lo enchuf y el taladro zumb en sus manos,
que s! aunque no se le vea girar a causa de la velocidad y
su movimiento slo se adivinaba.
23. Todo es posible en la vida. - Ya estis viendo que funciona en las propias
Kritser lleg acompaado de un hombre gordo, a manos, y esto es comodsimo, pues permite taladrar
quien condujo por la colonia para mostrarle todo lo en cualquier direccin. Es un instrumento de suma
que all haba y, en primer trmino, a los chicos. importancia, sobre todo para la fabricacin de
- Fjese usted en ste... -le deca-. Ha visto usted aeroplanos, para los zapadores y para la construccin
otro igual? Ven ac, Kiriusha..., qu es de tu vida? naval. Pero puede trabajar tambin como taladro fijo,
Kiriusha hubiera querido referir algunas cosillas sobre un soporte; el soporte no lo he trado. Por poco
de su vida, pero ver al gordinfln y quitrsele las que entendis de electricidad, adivinaris que debe
ganas de hablar fue todo uno. El gordo tena una cara llevar dentro un rotor elctrico, que despus os
monda y expresiva que, sin embargo, en aquel mostrar. Existen otros instrumentos elctricos que
momento no expresaba nada que no fuera una ser necesario hacer en la futura fbrica... en... en
disimulada repulsin. esta colonia: cepilladoras, sierras y garlopas. Hasta
- Usted no comprende nada todava, querido -le ahora no se producen instrumentos elctricos en la
dijo Kritser. URSS: hay que comprarlos en Austria o en
El gordo repuso con cascada voz de bajo: Norteamrica. Este que veis en mis manos es
104 A. S. Makarenko

austriaco. esos taladros. Tambin se fabrican, por ejemplo,


A continuacin, Vorgimov desmont el aparato cosechadoras-trilladoras. Yo las he visto con mis
con tanta facilidad, que no pareci costarle esfuerzo propios ojos en Rostov. Por eso pienso que,
alguno, mostr las piezas que lo componan y tomndolo con inters por qu no vamos a hacer los
enumer brevemente las mquinas en que se taladros? Cierto que para eso se necesita una buena
fabricaban. Los nombres que pronunci eran nuevos fundicin.
para los colonos. Entre ellos figuraban tornos de Aquellos acertados juicios no repercutieron lo
marcas desconocidas. El discurso termin as: ms mnimo en la expresin de Vorgunov. Vitia
- Tendremos talleres de fundicin, de mecnica, Torski, que lo contemplaba sorprendido, levant la
de montaje y de herramientas. Si acaso no sesin.
comprendis algo, preguntadlo. Al cabo de unos minutos, el ingeniero, de pie en
Dej sobre la mesa el taladro y, puesta la vista en el centro del despacho de Zajrov, deca con la
l, esperaba pacientemente las preguntas. La nueva cabeza gacha, como si se dispusiese a topar:
haba sido demasiado impresionante y cautivadora - Yo no comprendo esas ternuras. No soy un ngel
para que, as al pronto, reaccionasen los asistentes. ni una colegiala y, tratndose de la produccin, no
Sin embargo, Volenko inquiri: me conmueve ningn nio. No, no me conmueve. Lo
- Nuestra fundicin no sirve? digo con toda franqueza: construir una fbrica es
La pregunta pareci tan fuera de lugar, que todos muy loable, pero habr que buscar obreros.
los presentes clavaron en su autor una mirada de - Un momento, Piotr Petrvich -dijo Kritser,
reproche. Vorgunov respondi sin levantar la vista: mirndole con ojos de asombro-. Usted... cree... que
- No! estos muchachos...
La respuesta no arredr a Zirianski, que pregunt: Vorgunov se encogi de hombros:
- Usted ha hablado... de la precisin... de la - Mijal Osipovich, ya hay bastantes chapuceros,
precisin del trabajo. Cul debe ser? sin necesidad de ellos.
- Una centsima de milmetro. Salomn Davdovich extendi indignado los
Zirianski se sent y, llevndose la mano a la brazos:
mejilla, exclam: - Usted no los conoce! Trabajan... trabajan como
- Ay, ay, ay! fieras!
Todos se echaron a rer, comprendidos Zajrov y - Ve usted? Como fieras. Lo que yo necesito es
Volonchuk. Todos menos Vorgunov, que estaba gente experta, y no fieras.
recogiendo el instrumento en el maletn. El ingeniero se puso el sombrero y ech mano al
- Y nosotros... seremos capaces... de hacer eso? maletn:
El ingeniero apret los labios, mir por encima de - Aprovechar su auto, Mijal Osipovich -dijo-.
las cabezas de los reunidos y repuso secamente: Hasta la vista.
- No lo s. Sali seguido por todas las miradas. Kritser
Las miradas de los colonos se extraviaron: les coment con entusiasmo:
resultaba violento mirarse unos a otros. Zajrov dio - Han visto ustedes? Es estupendo! Un hombre
un paso adelante y tambin baj los ojos: su magnfico!
irritacin era evidente. Salomn Davdovich, sin embargo, no pareci
- Pues yo s lo s! Y el camarada Kritser notar aquel rapto de jbilo y observ:
tambin lo sabe! Y tambin lo sabis vosotros, - Qu les parece a ustedes? No le gustan las
colonos! Nuestro pas, nuestro Ejrcito Rojo y fieras! Habrse visto cosa igual?
nuestra aviacin necesitan estos taladros. Camarada Zajrov se rea ruidosamente, como un nio.
Vorgunov, cuntos se proyecta fabricar? Entre tanto, la mayor parte de la cuarta brigada
- La norma debe ser cincuenta por da. dorma ya. Tan slo Zirianski, acostado, lea un libro,
- Pues nosotros haremos cien. Y los haremos y Volodia y Vania se miraban mutuamente desde sus
mejor que los austriacos. camas, una al lado de la otra. Vania se incorpor de
Zajrov se volvi con aire de reto hacia el pronto sobre un codo y dijo:
ingeniero, pero Vorgunov continuaba mirando su - Una centsima de milmetro! Volodia! Eso es
maletn con la misma frialdad. En medio de un imposible, verdad?
nutrido grupo de colonos aglomerados junto a la Volodia replic, pensativo:
puerta, se oy una voz sonora: - Todo es posible en la vida.
- Los haremos! Zirianski se volvi hacia ellos y gru:
Mijal Gontar puso una cara bonachona y seria, de - A dormir, mocosos!
viejo sensato, y dijo: Los peques, retozones, se hicieron unos guios y
- Hace poco le en un libro que alguien ha se durmieron.
inventado la manera de mandar retratos por telgrafo.
Me parece que, seguramente, ser ms fcil hacer 24. Recordemos el pasado...
Banderas en las torres 105

Vorgunov se llev el taladro austriaco, pero la atmsfera distinta -tal vez en el dormitorio o quiz en
sugestiva imagen del aparato qued grabada en la algn escondido rincn del parque- aquellas
memoria de todos los colonos. muchachas hallaban tema de que hablar y todos los
A decir verdad, no saban discutir de tales temas. problemas estaban claros y resueltos para ellas. De
Las conversaciones versaban acerca de si se ah que pudieran callar con orgullosa tranquilidad en
mantendra o no la seccin de costura, de si seran presencia de otros. El rostro de Oxana reaccionaba
tiles los tornos de Smara o de si habra que derribar con ms vivacidad y atencin que el de Wanda a la
el "estadio". Varias muchachas pidieron al Consejo realidad circundante. Sin que por ello dejara de ser
de jefes el traslado a la seccin de mecnica. La fiel a su amiga, saba volver la cabeza, mirar en
iniciativa tuvo la calurosa aprobacin del Consejo; derredor maliciosa o atentamente, poner odo a lo
no obstante, la cuarta brigada la acogi con envidioso que suceda a su lado. Wanda, al contrario, no se
recelo. Petia Kravchuk, sacudiendo belicosamente la interesaba por el mundo exterior. En su alma se
cabeza, deca: desarrollaba una vida amena, propia, y slo a ella
- Y que no son pcaras las nias! Por supuesto, diriga Wanda sus miradas, arrugando un tanto el
luego se dir: "Estas muchachas, fjense ustedes!, entrecejo.
son una rareza enorme. Han trabajado como torneras, La colonia le gustaba ms y ms. Iba
de modo que las pondremos en las mejores comprendiendo mejor a la gente, pero no estaba an
mquinas". En cambio, de nosotros dirn que, como habituada a acercarse a sus semejantes en un
somos chicos, debemos irnos a hacer los machos. arranque sencillo y sincero. Los secretos de la
Sobre todo si no hay humo. colonia se iban abriendo poco a poco ante ella. Uno
La opinin de Petia la comparta toda la cuarta de los primeros en aclararse fue el de que las chicas
brigada: les pareca a los pequeos que la invasin de tuviesen tantas almohadas. El enigma result muy
muchachas mayores en la seccin de mecnica poda fcil y hasta divertido. Lo conocan nicamente las
rebajar sus mritos como torneros. Sin embargo, la chicas, mientras que los chicos se quedaban perplejos
inquietud dur lo que tardaron las muchachas en ante el singular fenmeno, llegando, incluso, a
colocarse junto a los tornos en compaa de los sospechar parcialidades en la administracin. El
chicuelos. misterio consista en lo siguiente: la ropa de cama se
Pasaron a la seccin de mecnica Wanda y cambiaba una vez por semana. Al desenfundar las
Oxana, entre otras. En la reunin del Consejo de almohadas, los chicos no reparaban en que algunas
jefes, Salomn Davdovich hizo constar que Wanda plumas, adheridas a las fundas, salan volando, caan
era insustituible en la seccin de montaje como al suelo y eran barridas al pasillo por el colono de
componedora de la mezcla de serrn y cola. Wanda, guardia en la brigada. Los que estaban de guardia en
por su parte, declar que deseaba trabajar con Oxana. los pasillos tenan la obligacin de barrerlas y
Semejante argumento hubiera movido a risa en boca llevrselas ms adelante, pero nunca les daba tiempo,
de otro, mas, como se trataba de Oxana y Wanda, pues las muchachas las recogan muy de maana,
nadie se ri; por el contrario, ese razonamiento, fue antes del primer toque. De ah que sus almohadas
decisivo. fuesen engrosando ms y ms, hasta que llegaba el
La amistad de Oxana y Wanda haba sido notada momento en que haca una nueva almohada. Las de
por la colonia entera y, tcitamente, todos reconocan los chicos, por el contrario, se iban poniendo cada
que haba en ella algo que se sala de lo comn. vez ms esculidas y, finalmente, el administrador,
Nadie saba, a ciencia cierta qu era ese algo. Por malhumorado por aquel inexplicable fenmeno,
otra parte, los secretos de su amistad nunca fueron resolva que era necesario volver a comprar plumas
dados a conocer. Las dos amigas aparecan siempre para rellenar las almohadas. Como el nmero de
juntas: en el comedor, en la escuela, y ahora hasta en chicos era muy superior al de chicas, el proceso en
el trabajo. Tambin se dedicaban mutuamente las cuestin se desarrollaba con extraordinaria rapidez.
horas de recreo. En el parque, en el teatro y en el Tambin Wanda reuni pronto una pequea reserva
campo deportivo se hallaban la una junto a la otra, de plumas que, envueltas en un pauelo, guardaba
originando extraordinarias dificultades a quienes celosamente en su mesilla de noche. El asunto era de
deseaban hacer objeto de especial atencin a lo ms corriente, y si alguien mereca censura eran
cualquiera de las dos. Mijal Contar e Igor los chicos, incapaces de cuidar de una pequeez
Cherniavin, cada uno por separado y para sus como las almohadas.
adentros, vean con muy malos ojos aquella amistad, La mesilla de Wanda tambin empez a ser
justificndola tan slo al notar el disgusto que depositaria de otras cosas. Igual que todos los
produca a su rival. Lo ms indignante era que colonos, perciba un salario en la fbrica. Al finalizar
Wanda y Oxana casi nunca hablaban entre ellas en octubre, lleg a ganar ciento veinte rublos mensuales.
presencia de otros. Se notaba que la sencilla, callada La mayor parte se destinaba a los gastos de
y un tanto seria intimidad las satisfaca en absoluto, alimentacin. El diez por ciento pasaba a un fondo
pero tambin resultaba evidente otra cosa: en una especial que el Consejo de jefes de brigada destinaba
106 A. S. Makarenko

a ayudar a los que salan de la colonia y a los ex zapatito negro en el asfalto de la acera; una sensacin
colonos. En limpio le quedaban a Wanda unos veinte de placer la invada al notar la desenvoltura y
o veinticinco rublos, suma muy respetable y difcil de agilidad con que mova sus vigorosas piernas, el
gastar mientras sus deseos fueron pocos. Sin inmenso sosiego con que respiraba su pecho, la
embargo, la llegada de Oxana abri camino para seguridad de su mirada.
aquel dinero. Empezaron a antojrsele dulces, luego - Mis respetos...
le parecieron sugestivas las medias de seda y, La voz son a sus espaldas y fue como si alguien
adems, era tan agradable hacerle a Oxana algn le hubiera descargado un artero mazazo en la cabeza.
que otro regalo! En la mesilla de Wanda aparecieron Wanda sinti despertar en todo su ser el recuerdo de
tambin un corte de batista y una cajita con toda algo deforme y repulsivo.
suerte de baratijas. Adems, la chica pensaba ya que El que tena delante era un colono: abrigo negro
no estara mal comprar un reloj de pulsera como el de como el suyo, igual insignia en el ojal; hasta su porte
Klava Kashrina. Su adquisicin, sin embargo, fue recordaba la colonia, pero aquellos ojos verdes e
demorndose una y otra vez, pues haba que comprar insolentes...
otras cosas ms perentorias y accesibles y, al fin y al - A dnde vas? -inquiri Ryzhikov.
cabo, en el vestbulo penda un gran reloj por el que Wanda aspir trabajosamente el aire que se le
poda saberse la hora, si es que faltaba paciencia para haba atragantado. Revivi por un instante en ella la
esperar la seal de la corneta. indomable furia de otros tiempos. Relumbraron sus
A ltimos de octubre, Wanda pidi permiso para ojos..., pero record que estaban rodeados de
ir a la ciudad un da de descanso. Por aquella poca, transentes, Y que ella, como l, era colona:
Oxana andaba ya entusiasmada con el crculo de - Voy a comprar unas cosas... para Oxana y para
biologa y no cesaba de hablar de cierto ciclstomo m. Y t?
africano. Igor Cherniavin frecuentaba tambin el - Yo... voy a dar un paseo...
crculo aquel. A decir verdad, el ciclstomo africano Se puso al lado de ella. Su aspecto, oh maravilla!,
lo tena sin cuidado, y menos an le interesaban los era decente: el capote, abrochado de arriba abajo; la
conejillos de Indias y las numerosas jaulas con gorra negra, puesta con rigurosa correccin.
pjaros. No obstante, el crculo era simptico y alegre - Ests ahora...en la seccin de tornos?
y daba pie para ocurrencias ingeniosas. Adems, - S.
haba all mucho trabajo "de pen", faenas fciles que - No es trabajo para mujeres.
Igor ejecutaba con particular alegra en presencia de - Y qu trabajo es para mujeres?
Oxana. Fuera como fuese, el crculo biolgico tena - Hay cosas apropiadas... De todas maneras... vas
una ventaja: la de no guardar relacin alguna con el a fracasar...
automvil ni con las reglas del trfico urbano, Ryzhikov contrajo los labios, y el colono se
circunstancia que descartaba en absoluto la aparicin esfum, como si se hubiese mudado
de Misha Gontar. instantneamente la vestimenta.
Oxana qued en el crculo, y Wanda se dirigi Wanda, reprimiendo su ira, hacindose cargo de
sola a la ciudad. Atravesando la vereda del bosque, que se hallaban en la calle, le dijo en voz queda, sin
tom el tranva, que la condujo a la calle principal. cambiar de expresin:
Era un claro da de octubre. Con su abrigo negro de - Djame en paz!.. Vete!
uniforme y su insignia en la boina, Wanda iba ufana - No te enfades. Por qu te pones as? Es que no
por la calle. La gente la miraba con respeto: aquella se puede gastar una broma? Sabes una cosa?
linda muchacha rubia era miembro de la gloriosa - Qu?
colonia Primero de Mayo! La calle principal - Vamos a un restorn.
comenzaba en un bulevar por el que la gente iba y Ella no respondi. Las piernas, por inercia,
vena con calma de da festivo. Wanda bordeaba, siguieron llevndola en la misma direccin que
cuidadosa, las largas filas de paseantes, complacida segua l.
al ver que muchos la miraban con curiosidad y Ryzhikov dio algunos pasos en silencio. Baj
envidia y que los jvenes le cedan el paso. A veces despus la vista y pronunci en voz baja:
oa algn comentario como el siguiente: - Beberemos...
- Qu magnfica gente es sta de la colonia Ella pregunt con profundo desprecio:
Primero de Mayo! Hasta sus andares tienen algo de - Y...despus, qu?
particular! Ryzhikov emiti una risilla afnica, se encogi de
La calle en fiesta era, incluso, ms atractiva que la hombros con aires de hampn y dijo:
colonia, pues nadie saba ni palabra de Wanda - Despus... Despus, ya veremos. Qu te parece
Stadntskaya. Wanda llevaba sobre sus hombros y en si recordsemos el pasado..., eh?
su ensortijada cabellera rubia toda la pureza y el Siguieron andando en silencio largo rato. Al llegar
orgullo de su juventud, toda la pureza y el orgullo de a un cruce, Ryzhikov seal con los ojos un restarn
su colonia, y por eso pona, grcil y segura, su que haba en el stano de un edificio y musit en
Banderas en las torres 107

tono de ruego: de la ltima paga le haban quedado alrededor de


- Vente, recordemos el pasado... cincuenta rublos limpios. Mostrando a Volenko el
Wanda ech una ojeada a su alrededor, se inclin dinero, le pregunt:
hacia l y le espet enrgica, mirndole a la cara: - Qu te parece que podra comprarse con esto?
- "Imbcil! Vete al cuerno con tu pasado! - Para qu vas a comprar nada, teniendo de todo?
Idiota! Canalla! Ms vale que lo deposites en la caja de ahorros. Te
Ryzhikov se apart rpido y adopt su habitual vendr muy bien cuando salgas de la colonia.
postura desfachatada: Donde los asuntos de Ryzhikov iban mal era en la
- A qu vienen esos humos? De qu te las das? escuela. Estaba en el cuarto grado, se dorma en
Cuidado, no vayan a enterarse en la colonia! clase, nunca preparaba los deberes y si no rea con
Alguien que pasaba por all cerca se volvi al el maestro era por miedo al monitor, el riguroso e
orlo. Wanda enrojeci y torci con premura por el inflexible Jaritn Svchenko.
callejn cercano. Ryzhikov qued inmvil a la puerta Se haba ampliado un tanto el crculo de sus
del restarn. amistades. Cierto que Rusln, Gorjov finga ahora
no disponer de tiempo para pasear y charlar con
25. ada tiene de malo. Ryzhikov, adems estudiaba en el Sexto grado, y sus
A Ryzhikov le iba magnficamente en la colonia. camaradas de curso venan con frecuencia a verlo
Por lo general, se mostraba alegre, locuaz; intervena para hacer juntos los deberes. Tanta aplicacin le
siempre en las conversaciones de los activistas de la daba a Ryzhikov mala espina, pero no dejaba de
brigada acerca de los asuntos de la colectividad, y sus comprender que el sexto era ya un grado respetable y
juicios eran bastante inteligentes. Haba conquistado que quizs all se necesitara, efectivamente, estudiar.
uno de los primeros puestos en la fundicin, y de Por Rusln Gorjov no tena Ryzhikov ningn
poco tiempo a aquella parte trabajaba en los moldes. cuidado: era incondicional. Haba otros dignos de su
El maestro Bankovski apreciaba mucho su capacidad atencin. Sevka Levitin, por ejemplo, ofreca,
y energa. En cierta ocasin, Ryzhikov tuvo un inclusive, ms ventajas que Gorjov, pues, siendo
incidente con Nesterenko, quien le exigi de la dos aos menor que Ryzhikov, acataba su autoridad
manera ms categrica que dejase de blasfemar. hasta con cierta sumisin servil. Levitin descollaba
Lejos de acatar la autoridad de Nesterenko, Ryzhikov por su saber: lea muchsimo y contaba muy a gusto
replic: diversas historias sacadas de los libros. A veces traa
- Muchos sois aqu los mandones!.. Vaya un de la ciudad novelas de aventuras, que ocultaba en la
maestro que nos has salido! mesilla, sin mostrrselas a nadie ms que a
- Bueno. Hablars con el jefe de tu brigada. Ryzhikov. El rasgo distintivo de Sevka era su
- Huy qu miedo me das! aversin a la colonia, aversin tan profunda, que ni
Al anochecer, Volenko abord a Ryzhikov: siquiera Ryzhikov poda entender sus motivos,
- Oye, Nesterenko me ha contado... aunque escuchaba con agrado las quejas e
Ryzhikov hizo una mueca de pesar: insinuaciones de Levitin. La cara redonda y los
- Escucha, Volenko, no ha sucedido nada de labios carnosos se le humedecan cuando hablaba, y
particular. Claro que, cuando faltan moldes, termina eso pareca acentuar la irritacin que vibraba en sus
uno por enfadarse, comprendes? Por eso dije... palabras. Despreciaba el orden, la disciplina, el
- Aqu no se permite hablar as, Ryzhikov. Te lo uniforme, la limpieza y el trabajo de la colonia.
he dicho varias veces. Estaba persuadido de que Blum se haba embolsado
- Si yo lo comprendo. Te crees que no lo decenas de miles de rublos y de que, aprovechndose
comprendo? de la construccin de la fbrica, quera robar ms
Es una mala costumbre que adquir... an. El celo de Zajrov obedeca, segn l, al deseo
- Desacostmbrate. Tan difcil es? de ganarse una Orden que, naturalmente, recibira,
- Piensas que es fcil? Si no fuera por cosas de pues no en vano haca trabajar para su provecho a
trabajo... Lo sacan a uno de quicio esos moldes... ms de doscientos colonos. Sevka saba qu maestras
Cuntas veces he dicho que tienen los ngulos "andaban" con qu maestros y contaba al respecto los
deshechos, atados con alambre? Cmo no va uno pormenores ms escalofriantes. Ryzhikov objet una
a... soltar algn taco? vez, incapaz de contenerse:
- Promteme que te contendrs. - Lo que dices es mentira... Ese... Zajrov lo nico
- Volenko, te lo prometo. Slo que a veces, que hace es presumir. Y en cuanto a lo de robar en la
sabes?, entra una rabia... colonia, no te creas que es tan fcil. Hay una
Volenko presionaba a Ryzhikov, aunque contadura y vienen inspecciones...
comprenda que le era difcil deshacerse de sus viejas Levitin hizo un gesto despectivo. Haba estado en
costumbres. Por lo general, Ryzhikov se mostraba muchas colonias infantiles; en una de ellas lo
disciplinado y era uno de los mejores obreros de descubrieron todo y procesaron al director; en otra
choque de la fundicin. Ganaba ya un buen sueldo: robaban a mansalva. Su padre estaba todava
108 A. S. Makarenko

cumpliendo condena: era cajero, todo el mundo lo de la undcima brigada, encontr una nota en un
tena por hombre de bien, y de la noche a la maana libro que acababa de recibir en la biblioteca. Ley el
se le descubri un desfalco de treinta mil rublos. papel y grit acto seguido:
Ryzhikov se equivocaba, pensando que haba - Chicas, chicas, qu vergenza! Lida!
muchos tontos bajo la capa del cielo. En cuanto se Lida Tlikoya le quit de las manos el papel y vio
presentaba oportunidad de robar, robaba cualquiera, escrito en elegante cursiva:
slo que todo el mundo haca por parecer honrado. "Habra que preguntar a Wanda Stadnitskaya qu
Ryzhikov no poda coincidir por entero con haca antes de venir a la colonia y cmo ganaba el
Sevka. Posea ms experiencia de la vida y dinero".
comprenda mejor a los hombres. Evidentemente, Semin Gaidovski regresaba de la biblioteca en
cada cual era capaz de robar y a nadie le amargaba aquel momento e iba por el corredor. El ttulo de la
agenciarse dinero o cualquier otra cosa sin tener que obra recibida era tan sugestivo que, aunque se haba
sudarlo. Pero haba mequetrefes capaces de pasarse propuesto leerla durante las fiestas, no pudo resistir
la vida entera en la pobreza, sin decidirse a robar por la tentacin de mirar las ilustraciones. Del libro se
puro miedo, considerando que vala ms comer pan desprendi un papel. Gaidovski, sin advertido, sigui
negro que ir a dar con sus huesos en la crcel. Los su camino. Fue Oleg Rgov el que recogi la nota y
que robaban eran los ms intrpidos, hombres que la ley:
nada teman y a quienes la crcel les importaba un "Muchachos! Por un precio nfimo podis
bledo. Ryzhikov, a su modo, se enorgulleca de su cortejar a Wanda Stadnitskaya. Es una seorita
impavidez y de sus cualidades excepcionales. experta!"
Pensaba, con cierto menosprecio, que tambin - De dnde has sacado esto?
Levitin era un infeliz, capaz tan slo de hablar y no - Qu?
de robar. Sin embargo, era interesante charlar con l. - Este papel.
Una vez, Ryzhikov y Sevka se quedaron a solas - Yo no s nada... Qu papel es se?
en el dormitorio. Levitin dijo con su acento habitual - A ti se te ha cado...
de hombre ofendido: - No ser del libro?
- Es justo eso? Wanda no lleva aqu ms que dos - Y el libro, de dnde es?
meses, y ya le han dado una mquina, mientras yo - Acabo de tomarlo de la biblioteca. Qu dice
sigo en la carpintera, Es justo eso? ah?
Ryzhikov solt una risita de conejo e insinu: Rgov no respondi y se lanz a la habitacin del
-Es que Wanda es Wanda! Ella sabe agradar. Consejo de jefes, donde dijo a Vitia Torski:
- Y por qu no puedo agradar yo? - Mira lo que pasa en la colonia!
La risita de Ryzhikov se convirti en carcajada: Vitia Torski, sentado a la mesa, tena delante
- T? Agradar t? Sabes a qu se dedicaba varias notas por el estilo.
Wanda antes de ingresar en la colonia? - Media hora llevo ya mirndolo. Es el cuarto
- A qu? papel que me traen.
Aunque estaban solos en el dormitorio, Ryzhikov Poco ms tarde, Torski coloc a la puerta a
se inclin hacia Sevka y le desliz unas palabras al Volodia Begunok y se reuni con Zirianski y Mark
odo. Grinhaus. Zirianski no necesit mucho tiempo, pues
- Mientes! -dijo Levitin. para llegar a una conclusin: ley rpidamente todas
- Palabra que s. Yo la conozco. las notas y sentenci sin titubear:
- Pues s que tiene gracia. Ja, ja, ja! - Esto lo ha escrito Levitin.
A Sevka le gust mucho el secreto; sin embargo, Mark inquiri:
Ryzhikov se encogi de hombros, con cara - Ests seguro?
inexpresiva y aburrida: - Levitin ha sido. Estamos en el mismo pupitre. Es
- Qu hay en ello de particular? Nada tiene de su letra. Recuerdas lo que escribi de Marusia en el
malo. Suceden tantas cosas... retrete? Recuerdas?
-Pues mira... qu mosquita muerta... Quin se lo - Y cmo lo ha metido en los libros?
iba a figurar! - Cmo? Pues muy sencillo: es miembro del
- Nada tiene de malo -repiti Ryzhikov. crculo de la biblioteca.
Sin decir palabra, Vitia mand a Volodia en busca
26. La tecnologa de la ira. de Levitin. Sevka se present, ech una fugaz ojeada
A comienzos de noviembre, la colonia se a los papeles que haba en la mesa, simul
preparaba a marchas forzadas para celebrar el diestramente no advertir la severa mirada de Torski y
aniversario de la Revolucin de Octubre. Como el pregunt con mesurado respeto:
trabajo diario era mucho, quedaba muy poco tiempo - Me has llamado?
para los preparativos. Cada minuto era precioso para - Es obra tuya? -Torski indic la mesa.
cualquiera de los colonos. Una tarde, Luba Rotshtin, - Qu es lo que pasa?
Banderas en las torres 109

- No lo ves? bichejo asqueroso. Vamos.


- De qu se trata? La ceja derecha de Wanda se arque de asombro.
Levitin se inclin sobre la mesa. Zirianski lo asi Una de las chicas le dijo:
del hombro, lo hizo girar en redondo y le dijo: - Anda, lvate, no vaya a darse cuenta de que has
- Todava quieres leerlos? llorado.
- No decs que es obra ma? Pues debo saber de La sala del Consejo ofreca un aspecto inusitado.
qu se trata. En primer lugar, Torski despidi sin compasin a
- Debes saber! No es demasiado trabajo para todos los pequeos, que se apiaron en el corredor
uno solo escribirlo y leerlo? tratando de comprender lo que suceda en la reunin
- Eso no lo he escrito yo. por el semblante de los que entraban y salan.
- Que no? Volodia Begunok, de centinela en la puerta, no
- No. dejaba pasar sino a los jefes de brigada. A las nicas
Zirianski le lanz a travs de la mesa una mirada colonas simples que cedi el paso fue a Wanda y a
fulminante como un disparo. Haciendo un esfuerzo, Oxana, de donde los peques dedujeron que algo
Levitin apart la vista, temblorosos los prpados. deba saber Begunok. Sin embargo, cuando la puerta
Zirianski mascull unas palabras de aversin y se cerr definitivamente y le preguntaron los motivos
desprecio y se volvi bruscamente hacia Torski: de la alarma, Volodia respondi con ceo adusto:
- Rene el Consejo, Vitia! - No se puede decir.
- Ahora mismo. Al cabo de unos cuantos minutos, se asom Vitia
Vitia entr en el despacho de Zajrov y regres a y orden:
los tres minutos. En ese tiempo nadie pronunci una - Begunok, que venga Ryzhikov!
palabra en la sala del Consejo. Mark Grinhaus Volodia coloc de centinela a Vania Glchenko y
miraba hacia le ventana; Zirianski haba bajado la sali en busca del requerido, que, al poco, entraba a
vista para no dar rienda suelta a su odio; Levitin se toda prisa, sin mirar siquiera a los pequeuelos.
hallaba de pie frente a la mesa, plido, con la mirada En la sala, la indignacin era general. Muchos de
puesta en un rincn. Apareci Zajrov con grave los reunidos, incapaces de permanecer tranquilos en
continente, ley, rpido y en silencio todas las notas el divn, se hallaban de pie ante la mesa del
y, sosteniendo la ltima en la mano, mir a Levitin presidente. Nadie peda la palabra, y Vitia no se
con fra atencin. preocupaba tan siquiera de mantener el orden en el
- Est bien -dijo en voz muy queda y se retir a su debate. Zirianski, la mano puesta en la garganta,
despacho. La palidez de Levitin subi de punto. gritaba, ahogndose de rabia:
Vitia grit en direccin a la puerta: - No puedo, no puedo mirarlo! Y todava lo
- Begunok! niegas! Qu importancia tiene? De todas maneras
- A la orden! te echaremos! Lo reconozcas o no, te echamos!
- Reunin del Consejo de jefes de brigada! Levitin no estaba de pie en el centro, como era de
- A la orden! rigor, sino en un rincn, y nadie le exiga que se
En el dormitorio de la quinta brigada, Wanda pusiera firme. Flojas las rodillas, apoyaba torpemente
Stadntskaya sollozaba, ocultando el rostro en la una mano en el respaldo del divn y miraba a la
almohada. Reunidas en torno a la mesa, las pared. A Zirianski le faltaban palabras, y todo el odio
muchachas cuchicheaban turbadas. Klava Kashrina de su alma se le haba concentrado en los ojos.
entr a la carrera. Era imposible reconocer su rostro y Volenko pregunt a Levitin:
su voz: - Y cmo te has enterado t? Quin te lo ha
- Estn llamando a reunin del Consejo! A se dicho?
lo estrangulo yo con mis propias manos! Si no lo Los carnosos labios del interpelado se movieron,
echan de aqu!.. Vamos, Wanda! aunque no pronunciaron palabra alguna. Luego
Wanda levant la cabeza: boque como un pez arrojado a la orilla y articul
- Yo no voy. con dificultad:
- Qu no vas? Quieres capitular ante Levitin? - No me he enterado de nada... ni he escrito nada.
Cmo puedes hacer eso? Qu va a decir tu Wanda, que estaba, con las dems chicas, sentada
apadrinada? en el rincn opuesto, enrojeci y dijo con voz ronca:
Wanda se sent en la cama, se enjug con - Vitia, pido la palabra!
presteza las lgrimas y frunci el entrecejo. Todos se volvieron hacia ella, que dio unos pasos,
- Qu te parece a ti, Oxana? -pregunt-. Debo sin quitar la vista de Levitin, y se le plant enfrente,
ir? las manos a la espalda. Levitin se senta violento; se
Oxana sonri. Sonri sencilla y alegremente, apoy ms fuertemente en el divn y se volvi del
como sonren las muchachas en momentos de todo hacia la pared. La chica profiri en voz baja,
placidez espiritual: encontrando con dificultad los vocablos y dominando
- Vamos, por qu no vamos a ir? Veremos a ese su ira a duras penas:
110 A. S. Makarenko

- T! Me oyes? Mi vida... fue tal como t has que hacer esa porquera! Bien te dije que no tena
escrito! Lo has escrito... y qu? No me importa que nada de malo. Dos veces seguidas te lo dije....
lo sepan! Aqu son todos camaradas, que lo sepan! Ryzhikov se haba desatado. Ryzhikov descubra
Slo que no... no se trata de esto. Quin me forz a noblemente lo sucedido. Pero de pronto vio ante sus
llevar una vida as? Gente como... comprendes?, propias narices el rostro demudado de Igor, que le
gente como t. Como t!.. Como t!... grit:
Pronunci las ltimas palabras en un estado casi - Cllate la boca! Te acuerdas que te dije que te
inconsciente, buscando amparo con la vista a su ahogara? Se te ha olvidado? Se te ha olvidado?
alrededor y reprimiendo los sollozos con terrible Ryzhikov retrocedi despavorido. Cherniavin se
esfuerzo. Luego se lanz hacia la salida, pero se le le vena encima. Alguien agarr por un codo a Igor,
interpuso la recia mano de Nesterenko, y Wanda, sin que se desprendi con violencia.
discernir lo que haca, rompi a llorar, ocultando el - Estamos en una reunin del Consejo, y no es a ti
rostro en el hombro del muchacho. Sus lgrimas no a quien se juzga. Ahora bien, esto no te lo perdono.
asustaron ni extraaron a nadie. Nesterenko dijo con Nunca! Sea como sea, ya te... ya te dar tu
calma a Levitin: merecido.
- Lo has odo, canalla? Wanda lo acaba de decir Como para reafirmar sus palabras, Igor sacudi la
muy bien. T has escrito eso, y ahora la estimamos cabeza y sali de la sala. Ryzhikov contempl a los
ms que antes. Es hermana nuestra, te enteras, reunidos y, no encontrando ms que miradas hostiles,
miserable? Y a ti te echaremos. Pierde cuidado, que se sent en el divn. Torski le dijo:
te expulsaremos y antes de media hora ni nos - T no tienes por qu arrellanarte ah. Ya te
acordaremos de tu nombre. puedes ir!
Zirianski lo interrumpi: Ryzhikov se retir apresuradamente. Wanda se
- Ahora mismo! Despus de la reunin! Yo apart con asco de su camino. Cuando la puerta se
mismo t pondr en el camino, y todava nos cerr tras l, Nesterenko dijo:
veremos las caras! - S. El asunto est claro.
Lida Tlikova, de pie junto l Zirianski, habl Torski plante la cuestin:
pensativa, como consigo misma: - Qu vamos a hacer con ste... con Levitin?
- Yo nunca he votado por expulsar a nadie, pero Zirianski lanz a Levitin una mirada de desprecio
esta vez votar: que se le expulse! T en nuestra y se encogi de hombros, diciendo despus:
vida... A ti habra que aplastarte... a pisotones. - Que se vaya al diablo! No merece que se hable
El debate se le hizo ya insoportable a Zirianski, de l. Propongo dejarlo sin comer maana. Ya lo veo
que, llegndose a Levitin, le solt a quemarropa: lloriqueando y pidiendo comida.
-Se acab! Esto da asco ya! No lo has escrito La reunin se ech a rer. Zajrov dijo en actitud
t? Dilo otra vez! grave:
Levitin callaba. Callaban tambin los jefes de - No est bien burlarse as de una persona.
brigada. El apuesto Ily Rdnev mir suplicante a Protesto enrgicamente. Expulsarlo sera otra cosa.
Zajrov: haba que buscar una salida. Pero he aqu Pero, qu es eso de dejarlo sin comer? Levitin
que, inopinadamente, son la voz de Ryzhikov: tambin tiene su amor propio. A veces, castigar a una
- Permteme unas palabras... Torski... persona es expresarle respeto.
- S, s. Para eso te he mandado llamar. Bratsn, el sombro jefe de la tercera brigada, no
- Lo que quiero decir es que a Levitin hay que entendi la intencin de Zajrov y dijo:
echarlo sin falta. Qu duda cabe! Ponerse a escribir - No tenga usted cuidado, Alexi Stepnovich!
esas cosas y a meterse en vidas ajenas! No se le dejar sin comer. T no te apures, Levitin,
Levitin se revolvi bruscamente en su rincn y no te quedars sin comer. Tampoco debemos
exclam: expulsarlo. Que siga aqu; y, naturalmente, habr que
- Si eres t el que me lo has dicho! mantenerlo. Lo nico que te pido es una cosa,
- Ah! -grit una voz sola, aunque respaldada por Levitin: hazme el favor de quedarte en casa y no
la expresin de todos los rostros. La exclamacin no formar con nosotros para ir a la manifestacin del 7
desconcert a Ryzhikov, ducho en los trances de la de Noviembre. T estars ms tranquilo, y a nosotros
vida y en el arte de hablar con la gente. Lo nico que nos ser... ms agradable. Porque... iremos bajo la
lo inquietaba algo era el ceo de Igr Cherniavin, bandera, y t... qu tienes t que ver con nuestra
pero con Igor ya se las vera ms tarde. Ryzhikov bandera?
lleg incluso a sonrer con aire cndido y explic: Intervino Porshniov, con su bonachonera de
- Yo te lo dije como camarada. Sin embargo, bien siempre:
te advert que en ello no haba nada de malo. No es - El 7 de Noviembre estoy yo de guardia. Ya
verdad? encontrar... sitio... para l. Te gustara estar de
- S... es verdad. guardia en la cocina, Levitin?
- S, te lo dije como camarada... Y t... tuviste Era ya el ltimo latigazo de desprecio, que derrib
Banderas en las torres 111

a Levitin en el divn. Acurrucado en el blando Volodia lev anclas del divn. Vania se detuvo a la
rincn, rompi a llorar ahogadamente, sin reparar en salida y pregunt:
nada ni en nadie. Su encogida figura fue durante un - Resulta que Salomn Davdovich no ha
segundo blanco de todas las miradas. Vitia Torski cumplido su palabra?
declar: Zajrov asinti con la cabeza. Los chicos cerraron
- Se acab! Podis retiraros. Se levanta la sesin la puerta.
del Consejo. Se requera la competente confirmacin de
Todos se encaminaron a la salida, pero Levitin Zajrov, dados los contradictorios pareceres que se
salt del divn y grit, baado en lgrimas: sustentaban en la cuarta brigada. Haba quien, como
- Camaradas! Castigadme de alguna manera! Kiriusha Novak, afirmaba que la palabra dada en su
Camaradas, esto no puede quedar as! Camarada! tiempo por Salomn Davdovich no era ya
Alexi Stepnovich! Deme un castigo! obligatoria. A esta corriente oportunista en la cuarta
Nadie lo mir. Solamente los pequeos, que brigada contribuy el hecho de que el trabajo
irrumpieron del pasillo en la habitacin, lo rodearon, discurra ahora por un cauce muy especfico. Las
asombrados. Levitin se dej caer de nuevo en el mquinas continuaban rechinando y parndose; las
divn y de nuevo se ech a llorar amargamente; a voz correas y poleas se estropeaban varias veces al da,
en grito, pronunciando palabras ininteligibles. pero los colonos se limitaban a comunicrselo con
Zajrov grit a los chicuelos: cortedad a Salomn Davdovich, oyendo, pacientes,
- Fuera de aqu! Qu gente ms curiosa! sus promesas. Sin embargo, es justo confesar que
Los pequeos se dispersaron al instante. El Salomn Davidovich haca ya ms gestos de
director puso la mano sobre el hombro de Levitin: impotencia que promesas y deca con voz cariosa:
- Vmonos! No hay que desesperarse de esa - Vosotros comprendis, queridos camaradas!
manera! Vente conmigo y yo te impondr un castigo. Se vislumbraban otras vas de conciliacin entre
Levitin ces de llorar a voces y, sollozando, entr los colonos y Salomn Davdovich. A finales de
en el despacho detrs de Alexi Stepnovich. diciembre deba celebrarse la fiesta anual dedicada al
da de la inauguracin de la colonia. Despus del
27. Cada cual tiene sus gustos. aniversario de la Revolucin de Octubre,
El segundo da de las fiestas de Noviembre, comenzaron en gran escala los preparativos para
Zajrov trabajaba en silencio en su despacho. De dicha velada. Piotr Vaslievich Mlenki record en
pronto entraron Volodia Begunok y Vania Glchenko una asamblea general que, segn la vieja tradicin de
y se sentaron, silenciosos en el divn. Zajrov los la colonia, todo lo necesario para la fiesta deba ser
mir y, sin decir nada, continu sacando cuentas en confeccionado por los chicos. Eso era harto difcil si
un gran pliego de papel. prescindan de la ayuda de Salomn Davdovich.
Volodia se inclin al odo de su amigo: Funcionaba ya una comisin organizadora,
- Est visto que no se lo vas a decir... compuesta por delegados de todas las brigadas: la
- Se lo dir. octava la representaba Igar Cherniavin, la cuarta,
- Te dar miedo. Vania Glchenko y la quinta, Oxana. A la sazn,
- No me dar. Vania formaba ya parte de la orquesta; claro, que no
- Y qu haces que no hablas? de la titular, sino de la segunda, de la suplente.
- Ya hablar. Tocaba la segunda corneta, pero no haba la menor
- Te hartars de estar sentado, y despus te irs. esperanza de que pudiera terminar todo el programa
Vania se levant rpidamente y se acerc al de estudio de su instrumento antes de la fiesta, por
escritorio. Viendo que Zajrov no le prestaba la cuya razn pudo consagrar parte considerable de su
menor atencin, se aproxim ms, hasta tocar con el entusiasmo al trabajo de la comisin.
vientre la mesa, y apoy en ella las manos. Despus A la primera reunin se puso de manifiesto que
mir a Volodia con el rabillo del ojo y se puso sin el concurso de Salomn Davdovich seria muy
colorado. Zajrov pregunt sin dejar de trabajar: difcil organizar la velada. Y la comisin decidi
- Qu hay? entablar negociaciones con l, designando al efecto a
- Alexi Stepnovich! Este... estamos hoy a 8 de los camaradas ms expertos en materia diplomtica,
noviembre? que resultaron ser, segn general opinin, Igor
- Exacto. Cherniavin y Shura Mitnikova, que, en la biblioteca,
- Y los moldes no estn todava hechos. era capaz de elegir libros al gusto de cada uno.
Zajrovse sonri y mir a Vania: Los comisionados se presentaron ante Salomn
- No. Davdovich, y Cherniavin comenz:
- Resulta que Aliosha tena razn? - Vamos a celebrar una velada...
- Resulta que s... Salomn Davdovich lo ataj:
Vania quera decir algo ms, pero... una fuerza - Y tenis que hacer decoraciones? De acuerdo.
superior a su voluntad lo lanz hacia la puerta. Ahora bien, que no se estropee la madera! Cundo
112 A. S. Makarenko

ser la velada? - Un ex zar, querrs decir. S, ya se me viene a la


- Dentro de mes y medio. memoria. Parece que lo degollaron, no?
- Estupendo. Es una iniciativa excelente. Yo - No; fue l quien degoll al... zarvich Dimitri...
tomara parte con mucho gusto. - Claro, lo que yo deca. Tuvo unos disgustos.
- Salomn Davdovich! Tome parte, haga algo! Est bien, lo recitar.
- Puedo recitar. Y bailar tambin. Os puedo bailar - Y, adems, el hopak.
un hopak como para chuparse los dedos, je, je! Ya - Con Oxana?
os ensear yo a ser jvenes, qu diablo! - Con Oxana"
- Con Oxana? - Slo que... habr que asistir a los ensayos, y yo
- Creis que me va a dar miedo de bailar con no tengo tiempo para eso.
Oxana? - A los ensayos no debe usted acudir, Salomn
- Trato hecho! Davdovich. Queremos que sea una sorpresa para
- Trato hecho! todos, sabe?, para todos... Ensayaremos... a
Salomn Davdovich se ech a rer muy contento, escondidas.
y Cherniavin corri a comunicar la alegre nueva a la - Estad seguros de que saldr bien!
comisin. Mlenki aprob enteramente los resultados - Aqu se lo hemos trado.
de su embajada. - Qu?
- En primer lugar, ser original por la - El texto.
participacin de Salomn Davdovich, y en segundo, - Ah, el texto! Qu bien escrito! Quin tiene
nos proporcionar chapas de madera., tela, papel, esta letra tan bonita?
bombillas elctricas y otros accesorios escnicos. - Vania Glchenko.
Una semana despus, Igor propuso a la comisin - Eres t el que escribe tan bien? Y por qu no
un plan ms detallado respecto a la actuacin de haces ms que sonrerte? Es que eres siempre tan
Salomn Davdovich. El proyecto fue acogido con alegre?
grandes risas. Mlenki escuchaba los pormenores con - Siempre tiene el mismo carcter, Salomn
los ojos encendidos. Davdovich -dijo Igor, soltando a Vania un pellizco
- Magnfico! -dijo-. Slo que... se dar cuenta. en una pierna, con lo que le hizo cambiar un poco de
- Qu va! carcter.
- Es como para morirse de risa -coment Vania. - Quedad tranquilos -les dijo Salomn Davdovich
Oxana, turbada por la audacia del plan, objet: al despedirse-. No os dar ningn chasco. Para que
- Igor, no hay que hacer eso. no os creis que Salomn Davdovich no es ms que
- Oxana, ser algo imponente! Imponente! Y venga materia prima!, vengan mquinas!, vengan
Salomn Davdovich quedar contento. Quedar moldes!, venga reparacin!, venga y venga! Ya lo
contentsimo. Mlenki confirm: veris.
- Quedar contento, s! Es formidable! Los preparativos para la fiesta iban viento en
Cuando Igor fue a ver a Salomn Davdovich, popa. Tambin iban viento en popa los otros asuntos.
Vania le sigui, pero Igor le previno: Un da de descanso se coloc la primera piedra de la
- Esos ojos! Tus ojos nos van a descubrir! nueva fbrica. En un extremo de la plazoleta, frente
Escndelos. al jardn, llevaban varios das cavando las zanjas de
Vania los escondi como pudo, es decir, se los cimentacin. Carretas koljosianas haban
tap con la mano durante la entrevista con Blum, transportado ladrillos, que los colonos apilaron
pues no conoca otro procedimiento. cuidadosamente. A la colocacin de la primera piedra
La propuesta de Igor alboroz a Salomn asisti Kritser, acompaado de mucha gente, entre
Davdovich. ella el obeso ingeniero Vorgunov. Kritser fue
- El monlogo de Bors Godunov? enseando la colonia a todo el mundo, pero
- De Pushkin! Vorgunov no quiso ver nada. Sentado en el despacho
- Bueno, a m hablarme claro: el de Bors de Zajrov, deca:
Godunov o el de Pushkin? No hay que confundir las - La primera piedra no significa nada. No es ms
cosas! que pompa. Nosotros no sabemos hacer nada sin
- Bors Godunov es una obra de Pushkin. pompa.
- Pues hay que decirlo as para evitar - A quin se refiere al decir "nosotros", Piotr
malentendidos. De modo que yo deber anunciar: Petrvich?
"Bors Godunov, de Pushkin"? - A nosotros, a los rusos.
- No; usted pierda cuidado, que habr una persona - No le gustan a usted los rusos?
encargada de anunciar los nmeros. - Me gusta la sopa de coles con ajos, y con los
- Tanto mejor. Bors Godunov, no fue un rusos preferira trabajar como es debido.
caudillo militar? - Bueno, pues trabajaremos juntos.
- Fue un zar. - All se ver. Pero... camarada Zajrov, usted
Banderas en las torres 113

cree seriamente que sus... chicos sern capaces de de la palabra, porque avanzaba a trompicones y se
atender una fbrica como sta? apoyaba con las manos en los peldaos. Vania lo
- Completamente en serio. acompa con mirada de temor.
- Vaya!.. Est bien, de momento vamos a Cuando descendi Volodia con el cinturn
celebrar la fiesta... fuertemente ceido sobre el capote, Vania musit,
Los colonos, vestidos de gala, formaron en la indignado:
plazoleta y sacaron la bandera con el ceremonial de - Ryzhikov... ha venido borracho! Comprendes?
costumbre. Vorgunov, al lado de la zanja, sonrea. - Ryzhikov? Es posible?
Kritser le pregunt: - Borracho, borracho como una cuba! No se
- A pesar de todo, le ha gustado? poda tener en pie.
- S. Eso les sale a las mil maravillas: msica, - Ese caer! Alguna vez terminarn por echarlo...
armona, belleza. Pero, qu tiene que ver todo esto - Y si dice que no lo ha visto nadie?
con una fbrica de instrumentos elctricos? No hay - T presenta maana el parte al jefe de guardia.
que mezclar una cosa con otra! - Y si dice que es mentira?
- Pues nosotros las mezclamos, Piotr Petrvich: - El parte no se atrever a discutirlo.
mezclamos la msica y la fbrica y hasta aadiremos
a la mezcla una buena porcin de ingenieros como 28. El cartel del plan.
usted. A fines de noviembre, nev. El acontecimiento
Vorgunov torci el gesto y dijo: fue largamente celebrado por los chicos con gritos y
- No, por favor: soy demasiado viejo para juegos ademanes de jbilo. En el parque se tiraban bolas de
como ste, Mijal Osipovich. nieve y trataron de levantar un fortn que no pudieron
En el fondo de la zanja, sobre un lecho de terminar porque result que el material de
ladrillos, depositaron un gran pergamino en el que construccin no bastaba: era aqulla la primera nieve,
constaba cundo y quin haba fundado la nueva excesivamente blanda para que se pudiera hacer con
fbrica; despus pusieron un ladrillo encima, y el ella un fortn. En vista de ello, los chicos centraron su
ms viejo y el ms joven de los representantes del atencin en el estanque, que, al helarse,
Poder sovitico en la colonia -Kritser y Vania proporcionara a la colonia una pista de patinaje. En
Glchenko- lo cubrieron todo con una capa de cal. aquella poca, Misha Gontar era para los pequeos
Aquel da, Vania estuvo de centinela de las diez a todo un personaje, pues haca unas excelentes
las doce de la noche. Entr de guardia en el momento cuchillas de patn, otros ajustadores dominaban
en que sonaba el toque de retreta. Al cabo de media tambin el mismo arte, pero estaban muy recargados
hora, se acab el ir y venir por la escalera. Vania de trabajo para otras brigadas, y Misha Gontar,
apag la luz de los corredores, se apret el cinturn monitor del quinto grado, se haba convertido en
sobre el capote y comenz a dar vueltas a grandes proveedor de la cuarta brigada. A cada brigada se le
zancadas por el vestbulo, con el fusil tan pronto en haban dado tres pares de patines, pero la cuarta sali
un hombro como en otro. A las once y media termin ganando, ya que todos los nmeros chicos pasaron a
de trabajar Zajrov y, al pasar junto a Vania, le su poder, pues los muchachos de las otras tenan los
pregunt: pies grandes. Aparte de los colectivos, haba patines
- No tienes mucho sueo? propios en poder de algunos veteranos. Filka, por
- Puedo estar de guardia hasta maana -repuso ejemplo, tena dos pares. Aliosha Zirianski propuso
Vania. convertirlos todos en propiedad comn de la brigada,
- Bravo! Buenas noches. Quin te releva? aduciendo que los pies de los chicos crecan y que los
- Volodia Begunok. patines del ao anterior no servan ya a sus
- Y quin va a tocar maana? poseedores. As fue cmo la cuarta brigada se
- Petia. encontr con casi diez pares, ms que suficientes
- Est bien... para cubrir sus necesidades. Pero, por desgracia, el
Zajrov se march. Faltaban diez minutos para el estanque no se helaba: aunque la nieve cubra sus
relevo cuando se abri sigilosamente la puerta y orillas, el agua segua reflejando las nubes, como en
asom una cabeza pelirroja. Unos ojos verdes verano. Los entendidos aseguraban que antes de
miraron a Vania con recelo: formarse la corteza de hielo aparecera "garapia".
- Yo... vengo de la ciudad. De dar... un paseto. No obstante, por ms que los pequeos miraban, no
Despus de tropezar con la puerta, Ryzhikov pas conseguan ver "garapia" alguna.
al vestbulo, se tambale delante de Vania y levant La jornada de los colonos se hizo "vespertina": se
la mano para abatirla impotentemente al instante. levantaban, desayunaban y emprendan el trabajo con
- Antalo... en el informe -dijo-. Me da lo luz elctrica. Coman con luz natural y, luego,
mismo... Antalo! Dilo as: Ryzhikov lleg con tres volvan a encender los faroles y lmparas. Por la
horas de retraso. He llegado tarde, y qu? maana resultaba ms penoso levantarse, y hubo
Trep escaleras arriba. Trep en el sentido literal quien empez a aficionarse a dormir hasta "cinco
114 A. S. Makarenko

minutos antes de la revista". Los ms perjudicados menor turbacin o perplejidad. Sus giles piernas no
eran los mayores, que haban de afeitarse antes de los llevaban al comedor, sino a la salida. Las manos
desayunar. Bien rasurados, y oliendo a agua de se alzaban, diligentes, para saludar:
colonia, llegaban al comedor con aire culpable y - Buenos das, Alexi Stepnovich!
procuraban no mirar a la cara al jefe de guardia, que, - Buenos das, Alexi Stepnovich!
por tratarse de veteranos de la colonia, se limitaba a - Buenos das, Alexi Stepnovich!
fruncir el ceo. Claro que cuando estaba de guardia Mal de su grado, Zajrov tena que volver la
Aliosha Zirianski haba que afeitarse antes de la cabeza para responder a los saludos. Igor Cherniavin,
revista, pero Aliosha haca la guardia tan slo dos ya desde el rellano superior, se extra al ver el
veces al mes, y, dada esa circunstancia, pareca que torrente de colonos que se dirigan hacia la puerta,
se poda vivir. El final de aquella vida tan soportable pero, cuando lleg junto al director, lo salud sin que
lleg inesperadamente, durante la guardia de Ily un solo msculo lo impulsara en direccin hacia el
Rdnev. Sin abandonar su eterna expresin atenta y comedor: all no haba ms camino que el de la calle,
afable, Rdnev pas al ataque en el momento de la el del taller. Salido que hubo al patio, se mezcl con
revista: orden al delegado de la comisin sanitaria la alegre multitud de camaradas, cuyo nico consuelo
que apuntara en el parte a todos los que estaban sin consista en esperar a los ltimos, contemplar las
afeitar. La medida, excepcional por su novedad, complejas mutaciones de sus semblantes y rerse con
produjo fortsima impresin, y apenas terminada la ellos. Luego, Zajrov sali a la terracilla y dijo:
revista, muchos corrieron por el pasillo con sus - Bueno se presenta el da... templado... Dnde te
jaboneras en la mano. Desde el momento en que has hecho esos cortes, Misha?
recibi el ttulo de colono, Igor Cherniavin se Misha Gontar lanz una rpida ojeada al grupo de
consideraba tambin obligado a exterminar la barba y colonos y respondi con dignidad:
el bigote. Tal vez la cosa admitiese espera, mas, en - Es que me afeito ya, Alexi Stepnovich.
primer lugar, la navaja daba mucho porte al que la - Pues afitate con maquinilla. Es ms cmodo y
usaba; en segundo, era un tanto violento andar con la ms rpido.
cara llena de pelambre en una colonia infantil y, por Salieron asimismo a la terracilla los que acababan
ltimo, la pelambre aquella tena un tono rojizo y, de desayunar. Nesterenko no advirti la presencia de
despus del primer afeitado, adquiri un aspecto nada Zajrov:
simptico. Intimidado por la accin de Rdnev, Igor - Misha, por qu no...? Buenos das, Alexi
ech mano a la navaja, la toalla y la jabonera y sali Stepnovich. Por qu no... no... no me has
disparado para el lavabo. Abajo estaban tocando a esperado?
desayunar. En el pabelln B, en los lavabos y Misha Gontar no saba responder en seguida a
dormitorios, se oa el raspar de las navajas y corra en ciertas preguntas. Zajrov se reajust los lentes y se
abundancia sangre joven, debido a la inexperiencia y meti en el edificio.
a las prisas. Rdnev era el ms joven de los jefes de Igor Cherniavin se compadeci de Nesterenko por
brigada, y un retraso hasta de quince minutos estando la espinosa situacin en que haba estado a punto de
l de guardia no se consideraba imposible. Aquella meterlo su pregunta. Nesterenko, sin embargo, se
maana, haba demostrado que saba ensear los recobr pronto.
dientes y que los tena fuertes, y era difcil predecir si - Con que esas tenemos! -dijo-. Esperad a que
no guardaba sorpresas mayores para el desayuno. Sin est yo de guardia, y... ya veris la que os preparo,
embargo, los sosegaba la idea de que aquel chicuelo seoritos!
no se atrevera a dejar en ayunas a una treintena de Cuando Ily Rdnev, el jefe de guardia, sali a la
veteranos. La realidad fue mucho ms triste y artera. terracilla, su semblante no denotaba haber tomado
Rdnev, ciertamente, no se atrevi a realizar un parte alguna en el asunto. Con una nota de sorpresa
ataque frontal, pero algo convino con Zajrov en la voz, pregunt:
durante una breve entrevista en el despacho. Lo - No habis desayunado? Por qu?
cierto es que al director se le ocurri estudiar el cartel En los das sucesivos, hasta los "ancianos" ms
de plan del primer trimestre, colgado en el vestbulo, venerables acudan, presurosos, a desayunar junto
a la entrada misma del comedor. Zajrov inici su con los pequeos y, al pasar ante el cartel del plan,
estudio exactamente a los cinco minutos de haber no podan resistirse a mirar las cifras. El cartel
sonado el toque llamando a desayunar. De pie ante la rezaba:
pared, las manos a la espalda, lea atento las cifras,
que hasta los pequeos de la cuarta brigada se saban PLAN DEL PRIMER TRIMESTRE
de memoria. Unos diez minutos ms tarde, resonaron Metalrgicos:
en las escaleras los apresurados pasos de los Aceiteras 235.000
veteranos que haban conseguido ya despojarse de la 235.000 rublos
barba y borrar de sus caras las huellas de sangre. Al Carpinteros:
ver a Zajrov, ninguno se permiti exteriorizar la Mesas de aula 1.400
Banderas en las torres 115

Mesas de dibujo 1.250 en cierta ocasin, hallndose a solas:


Butacas 1.450 - Vete de mi lado! te enteras? Vete! Ya me las
Taburetes de dibujo 1.450 arreglar sin ti!
180.000 rublos Ms tarde tuvo que dar la cara ante el Consejo de
Seccin de costura: jefes a consecuencia del parte presentado por el
Calzones 25.500 centinela Vania Glchenko. Sin embargo, todo
Pantalones bombachos 8.870 aquello era ya pasado. Lo desagradable fue que, en la
Trajes de deporte 3.350 reunin del Consejo, los jefes de brigada parecan
Camisas de tipo deportivo 4.700 hablar de Ryzhikov con desgana, y Zirianski expres,
70.000 probablemente, el criterio general:
rublos - Este Ryzhikov es un elemento turbio y malo. No
Total 485.000 rublos obstante, vamos a esperar. De basura, peor hemos
hecho personas. Tenemos en perspectiva la fbrica,
El plan era muy difcil de cumplir, y los colonos trescientos mil rublos, una vida radiante, y l se va a
expresaban su admiracin: la ciudad a beber vodka y regresa borracho a la
- Menudo plan, hay que ver! colonia. Qu clase de hombre es ste? Lo nico que
Solamente los viejos saban que el entusiasmo tiene de persona, es el habla. Pero tambin los loros
podra durar hasta el uno de enero, y que despus las aprenden a hablar, con la ventaja de que no beben
pasaran negras. Pero la cuarta brigada estaba vodka. Ya veremos. Ahora bien..., tenlo en cuenta,
convencida de que despus las cosas seran tambin Ryzhikov: puede llegar un momento en que no
interesantes. La clula del Komsomol se reuna por queden de ti ni los rabos.
las tardes y asediaba a Salomn Davdovich con Ryzhikov rebulla en mitad de la sala, se daba
cuestiones diversas. Pero Salomn Davdovich no golpes de pecho, prometa y juraba, procurando
"sudaba" ya, sino que se esforzaba por explicar imprimir a su rostro una expresin seria y persuasiva.
detenidamente cmo se garantizaba el cumplimiento Volenko sali de nuevo en su defensa:
del plan. Haba llegado una poca de relaciones - A pesar de todo, hay que comprender las cosas:
pacificas. Poco tiempo atrs, Salomn Davdovich Ryzhikov est hecho a esa vida y no puede perder la
haba dicho en una asamblea general: costumbre de golpe y porrazo. Hay que esperar,
- Vuestros deseos, camaradas colonos, estn camaradas. Castigarlo no tiene sentido, porque l no
cumplidos. Hoy se han entregado los nuevos moldes. comprende los castigos. Pero, ya veris, ya veris!
Una voz solitaria inquiri: El Consejo de jefes no tom ningn acuerdo y
- Y a cmo estamos hoy? despidi a Ryzhikov, dicindole: "Ya veremos".
Otras voces respondieron prontas: Despus, Ryzhikov anduvo cierto tiempo tristn,
- A tres de diciembre. sin hablar con nadie, pero en la fundicin trabajaba
- Qu importa eso? -replic Salomn como una fiera", mereciendo encendidos elogios de
Davdovich-. Lo que importa es que tenis moldes, y Salomn Davdovich, que deca:
todas las formalidades carecen de importancia. - Si todos trabajasen como Ryzhikov, no
Los colonos se echaron a rer y aplaudieron habramos ahorrado trescientos mil rublos; sino
ruidosamente a Salomn Davdovich. Muchos rean a medio milln, por lo menos. Tiene las manos de
carcajadas, ocultndose tras las espaldas de sus plata!
compaeros. Los ojos de la cuarta brigada se
dirigieron, inquietos, a Aliosha Zirianski: no tendra 29. Boris Godunov.
nada que decir acerca de la justicia y la santidad de la La fiesta fue un xito. Asistieron muchos
palabra empeada? Pero Aliosha Zirianski tambin invitados, se sirvi una cena esplndida y todo
aplauda, rindose. Los aplausos conmovieron a respiraba en la colonia calor, afecto y felicidad. A lo
Salomn Davdovich, que levant la mano y dijo con largo de la vereda del bosque, hasta la parada del
voz sonora: tranva, se encendieron dos hileras de fogatas
- Ya lo veis. Siempre hago por la produccin todo atendidas por Danilo Gorovi. Los huspedes
lo posible. pasaban por entre las fogatas, a pie unos y en
Estas palabras provocaron una nueva ovacin y automvil otros. A la puerta de la casa eran recibidos
una hilaridad general, no disimulada ya. Rea por unos colonos que les entregaban, en nombre de
Zajrov; rea el propio Salomn Davdovich. Hasta alguna brigada, entradas para el teatro e invitaciones
Ryzhikov rea y bata palmas, satisfecho de que todo a la cena.
hubiera terminado tan felizmente; adems, como era Los colonos mostraron a los visitantes sus
moldeador, la noticia de Salomn Davdovich tena dormitorios, los clubs y las aulas, y les explicaron el
para l gran importancia. Cierto que el mes anterior plan trimestral inscrito en el cartel. Lo nico que no
haba tenido muchos disgustos. Despus del les ensearon fueron los talleres. El programa de la
incidente con Levitin, hasta Rusln Gorjov le grit fiesta fue muy ameno: actuaron cantantes, recitadores
116 A. S. Makarenko

y acrbatas. Los pequeos presentaron un Salomn Davdovich no pudo por menos de


espectculo titulado Viaje de los colonos por Europa. sonrerse, y su sonrisa exalt ms an el jbilo de los
Particip en la representacin Vania Glchenko, oyentes. Prosigui con acrecentada emocin, y la
pero el papel principal fue el de Filka Shari, que hizo sala qued en silencio, en espera de mayores goces.
de MacDonald. La funcin result interesantsima.
Los colonos y los invitados aplaudieron Yo soy quien mata a todos los que mueren:
estruendosamente cuando los chicuelos se colocaron De la transmisin el fin aceler,
en fila india, se apag la luz, y en la mano de cada y he intoxicado a mansos fundidores.
actor se encendi una linterna elctrica. La orquesta
toc El tren. A los acordes de la msica, los La ovacin que sigui a estas palabras hizo difcil
pequeos colonos emprendieron su viaje. Por el or toda otra cosa; las risas, atronadoras, fueron
camino tuvieron peregrinas, entrevistas con ahogadas por aplausos frenticos. Los colonos
Pilsudski, con Mussolini, con MacDonald y con otros gritaban algo que resultaba imposible discernir.
"prceres". Cada uno de ellos se jactaba de la Kritser se rea ms fuerte que todos, pero dijo a
situacin de su pas, pero cualquiera engaaba a los Zajrov:
chicos de la colonia Primero de Mayo! Poco bien - A esos redactores habra que darles un jabn!
que saban ellos lo que pasaba en Europa Occidental! Mira que la ocurrencia!
Caus una impresin extraordinaria la actuacin Salomn Davdovich, deslumbrantes el rostro
de Salomn Davdovich, que sali a escena con un enrojecido, la jocunda calva y el traje nuevo,
flamante traje marrn. Sancho Zorin, encargado de extendi la mano en direccin a la sala:
los intermedios, anunci: - Dejadme terminar!
- Salomn Davdovich recitar un fragmento de Los colonos se mordieron los labios. Salomn
Bors Godunov, de Pushkin, redactado por Igor Davdovich dio un paso adelante, se llev la mano al
Cherniavin. corazn y alz inspiradamente los ojos:
Kritser, que estaba en primera fila, se inclin y
dijo a Zajrov al odo: Siento nuseas, y estoy mareado;
- Pushkin redactado por Cherniavin? Y ven mis ojos chicos insolentes;
- Una travesura. Est claro. Quisiera huir, mas no s adnde. Qu horror!
Salomn Davdovich arrug el entrecejo y Si, pobre del que no tiene dinero!
declam con mucha expresividad:
Termin y baj modestamente los ojos. Pero
Alcanc el poder supremo, aquella postura sobria, aunque teatral, no pudo
Seis meses llevo ya reinando en calma. mantenerla mucho tiempo. Correspondiendo al
entusiasmo delirante del pblico, Blum resplandeci
Kritser coment entre dientes: en una sonrisa, despus se irgui con orgulloso
- Si sern granujas! empaque, levant el ndice y comenz a hacer
Prosigui Salomn Davdovich: reverencias, pues el pblico continuaba gritando y
aplaudiendo. Por fin, corrieron el teln.
o soy feliz. Quise a mi pueblo En el entreacto, Salomn Davdovich se abri
Domar en los talleres... paso hasta la primera fila, respondiendo, orgulloso, a
los saludos de los colonos, y estrech la mano a
Muchos colonos se levantaron. Sus rostros Kritser con una sonrisa condescendiente:
expresaban un jbilo mudo an, pero imposible de - Qu le ha parecido? Fjese qu ovaciones!
ocultar. La maestra Nadiezhda Vaslievna, sentada al - Escuche, Salomn Davdovich, estos granujas le
lado de Zajrov, sonrea soadora. Alexi han hecho a usted una jugarreta.
Stepnovich entornaba los prpados y escuchaba con - Cmo una jugarreta?
atencin. Kritser, brillantes los ojos, estiraba el - Le han dado un texto falso.
cuello para no perderse nada de lo que ocurra en el - Falso? Imposible. El texto lo tengo aqu.
escenario. Salomn Davdovich declamaba muy alto, - Ay, ay, ay! Qu... bribones! Fjese, ese Bors
con voz trgica: Godunov no habla ms que de los asuntos de la
colonia Primero de Mayo.
Mquinas traje yo; yo les busqu trabajo, - En serio?
Y ellos, posedos del demonio, me maldicen! - Pues claro: "Mquinas traje yo, he intoxicado a
los fundidores". Ese no es Bors Godunov, sino
Los colonos no pudieron contenerse: raro fue el usted, Salomn Davdovich. Y esos chicos
que permaneci sentado en su sitio. Tributaban al insolentes...
recitador aplausos ensordecedores, y sus semblantes - De modo que Pushkin no escribi eso?
traslucan un verdadero delirio esttico. - Qu va! Pushkin habla de nios
Banderas en las torres 117

ensangrentados, y aqu se habla de chicos insolentes. herradas. Los colonos aplaudan ahora sin el menor
- Pues, mire usted, la verdad es que lo son. Y qu matiz de mofa: Salomn Davdovich era, sin duda,
dice Pushkin de los fundidores? un consumado bailarn. El bro de que haca gala
- De los fundidores de la colonia? Qu quiere aquel anciano y el garbo con que bailaba en cuclillas
usted que diga, si hace cien aos que muri! rebosaban amor a la vida y un humor perfectamente
Salomn Davdovich se sinti inundado de apropiado al caso. Al terminar la danza, Kolka, el
sincera indignacin. doctor, salt al escenario y dijo en voz alta:
- Ay, qu desfachatez! -exclam-. Ahora mismo - Habis visto? Ahora que no me venga con que
voy para all a decrselo! est enfermo del corazn!
Salomn Davdovich corri a cumplir su Salomn Davdovich se ri tristemente y dijo:
amenaza. Hubo quien trat de esconderse, pero l - El doctor no quiere comprender la diferencia: los
atrap a Igor Cherniavin, el redactor principal, y le cosacos de Zaporozhie podan bailar el hopak hasta
reproch: la muerte sin que les molestara lo ms mnimo el
- No le da a usted vergenza, camarada corazn. Pero pruebe usted a designarles jefes de
Cherniavin? produccin y ya ver la de pacientes que le salen...
- De qu?
- Pushkin no lo escribi as. 30. Un robo.
- Y eso qu importancia tiene? Usted sabe lo Dos das despus de la fiesta, Igor Cherniavin
que hace Meyerhold? corri al guardarropa para ponerse el abrigo y hall
- Qu Meyerhold? vaci el gancho nmero 205. Misha Gontar se estaba
- El director de escena de Mosc. poniendo el abrigo all al lado.
- Tambin es jefe de produccin? - Misha, mi abrigo no est aqu.
- Ya lo creo! De todo un teatro! A nosotros - Cmo es eso?
todava nos sale algo parecido a Pushkin, pero l no - Mira, mi nmero est vaco.
deja nada en absoluto. Esa es la moda! - Alguien lo habr confundido. Bscalo.
- La moda, naturalmente, no me parece mal, pero A la hora del almuerzo, Igor revis todos los
qu tienen que ver con eso los fundidores? abrigos. Cada uno tena bordado el nmero a la
- Cmo! Usted cree que en tiempos de Bors vuelta del cuello. El 205 faltaba. As se lo comunic
Godunov no haba fundidores? Quin cree usted que a Bratsn, jefe de guardia, que lo mir mohno:
haca los fusiles? - Qu piensas, que te lo han robado?
- Fusiles podan hacerlos, pero quiz no hubiera - He revuelto todo el guardarropa.
en la fundicin tanto humo. - Pues hay que buscarlo otra vez. No puede
- Cmo que no? Acaso conocan ellos la desaparecer as como as.
ventilacin? Bratsn, disgustado, le dio la espalda. Pero
- Podan no conocerla. despus del trabajo busc a Igor y le pregunt
- Ha salido estupendamente, Salomn sombro:
Davdovich! Fjese usted lo que le ha gustado a - Ha aparecido el abrigo?
todos. Pronto le tocar a usted bailar. - No.
- Ahora ya me da miedo. Se dice en el programa - El de Novak, de la cuarta brigada, se ha perdido
que ser un hopak, pero, a lo mejor, es tambin al tambin.
estilo de Meyerhold. - Los han robado?
- Palabra de honor que es un hopak! Bratsn no dijo nada; por lo visto, la expresin no
Salomn Davdovich se ech a rer y, apretando el le haba gustado.
puo, lo blandi en el aire. Por la tarde, Igor asisti a la presentacin de los
- Al diablo! -exclam-. Bailaremos el hopak! partes de los jefes de brigada. Bratsn anunci en el
Dicho esto, volvi al lado de Kritser y lo suyo:
tranquilizo: - Camarada director, la noche pasada han robado
- Les he reido, pero dicen que ahora todos hacen en el guardarropa dos abrigos: el de Cherniavin y el
as. Un tal Meyerhold, de Mosc, hace lo mismo. de Novak.
Parece que esa es la moda. Zajrov, sereno como siempre, levant la mano y
Kritser abraz a Salomn Davdovich y lo sent respondi: "Est bien". Todos los presentes saludaron
a su lado. como de costumbre despus del parte del jefe de
- Cierto! -dijo- Todo le ha salido muy bien! guardia. No obstante, haba en la ceremonia algo
Un cuarto de hora ms tarde, Salomn peculiar. Las caras no reflejaban el alegre optimismo
Davdovich, vestido de cosaco ucraniano, con de siempre; se presenta que el ltimo parte no iba a
pantalones bombachos y gorro de piel gris, bailaba restablecer el amistoso desembarazo de las
en el escenario un hopak en toda regla. Oxana, grcil relaciones, que la colonia no adquirira el habitual
y fina, se vea y se deseaba para escapar de sus botas ambiente vespertino, que nadie sonreira ni gastara
118 A. S. Makarenko

bromas. En efecto, despus del ltimo parte, Zajrov - Yo quiero decir algo -Zirianski se desplaz al
se sent con rapidez, extrajo de la cartera un papel y, borde mismo del divn-. Yo quiero decir algo.
apoyando la cabeza en la mano, se puso a leer Primero: no los han robado de noche, sino por la
atentamente, como si estuviera solo en el despacho. maana, cuando todo el mundo se pona los abrigos.
Pero en el despacho haba unos treinta colonos, que Lo ha hecho un fresco. Fue tan campante y se puso
lo miraban inmviles y silenciosos. Nesterenko un abrigo ajeno, quiz en presencia de todos; no est
pregunt en voz baja a Bratsn: descartado que el propio Cherniavin se lo encontrase
- Sospechas de alguien? al entrar en el guardarropa. Y si lo hubieran
La pregunta fue oda, pero todos saban que el descubierto, tena una excusa bien fcil: se lo haba
ladrn no haba dejado la menor huella. Como puesto por equivocacin, sin ningn mal propsito.
Bratsn estaba de guardia, responda de lo sucedido - Pero es que no se trata de un solo abrigo, sino de
durante la jornada y, por consiguiente, deba dos.
contestar a la pregunta de Nesterenko. - Bueno, dos. Lo que pasa es que el abrigo de
Comprendindolo as, dijo en voz alta: Novak estuvo all colgado tres das sin que l se lo
- De doce a ocho hubo cuatro centinelas, colonos pusiera. Iba corriendo sin abrigo hasta la seccin. A
todos. Naturalmente, no puede recaer sobre ellos la mis pequeos les gusta eso. De manera que el abrigo
menos sospecha: Loboiko, Grachov, Soloviov y de Novak pudieron robarlo anteayer, sin que nadie lo
Tolenko son todos de mi brigada. Yo respondo de advirtiese.
ellos: ninguno abandona el puesto ni se duerme. Y - En parte, llevas razn... -comenz Nesterenko,
ahora otra cosa: del guardarropa a la calle no se pero Zirianski lo mir con dureza y le interrumpi:
puede pasar ms que por delante del centinela. - Aguarda, que no he terminado. Segundo: los
Quiere decirse que han tenido que sacar los abrigos abrigos no han salido an de la colonia; alguien los
por los ventanillos de ventilacin. Pero, cmo? Las ha escondido en su casa, o quiz estn en la aldea,
ventanillas son muy pequeas y por ellos es muy aunque me parece que no, que estn aqu, que los
difcil meter los abrigos, yo he hecho la prueba hoy. tiene algn empleado o algn obrero de la
As, pues, el autor es un especialista. construccin que es cmplice. No puede ser de otro
- No ha sucedido nada de particular durante la modo. A la ciudad no es tan fcil llevarse un abrigo,
noche? -inquiri Zajrov sin levantar la vista del no es una aguja y, adems, se necesita tiempo. En da
papel. de labor es imposible, y en da de fiesta abundan los
- Nada, lo he averiguado. La gente durmi colonos en el camino de la ciudad. Los dos abrigos
tranquila. Los centinelas dicen que nadie sali del no han salido de aqu, de nuestra colonia.
edificio. El ltimo en regresar de la ciudad fue Todos callaron. Zirianski quizs llevara toda la
Zirianski, que volvi a las once. Estuvo all en razn. Tan slo Nesterenko formul una pequea
comisin de servicio, por orden de usted. Ya veis... si duda:
fuera un abrigo solo, diramos... diramos sin falta: lo - En parte, tienes razn, Aliosha. Slo que el
habr olvidado en cualquier parte. Pero son dos, de abrigo de Cherniavin estaba en el lado derecho, y el
brigadas distintas. Cherniavin conoce poco a Novak. de Novak, en el izquierdo. Dices que el ladrn se lo
- Torski! Reunin secreta del Consejo, ahora puso y se fue. Es posible que se lo pusiera y se fuese,
mismo, aqu en mi despacho! y que despus volviera sin l; muchos andan sin
- A la orden! abrigo por la colonia, y t anda y averigua! Pero...,
En el despacho quedaron nicamente los jefes de y las medidas? Una cosa es ponerse el abrigo de
brigada. Cuando hubo salido el ltimo colono, Cherniavin y otra ponerse el de Novak. Viene a
Zajrov se reclin contra el respaldo del silln: resultar que son dos los que han trabajado.
- Bueno... Decid lo que pensis. - Eso no puede ser -objet Volenko quedamente.
Torski, sentado, con otros colonos, en el divn, se - Por qu no?
encogi de hombros y observ: - Porque no. Aqu no hay bandas. Puede
- Es difcil decir nada. Y es peligroso sospechar sospecharse de alguno por separado, pero, gente
de alguien, pues no hay motivos. He hecho una lista confabulada para robar, aqu no la hay.
de los que an no son de confianza. Resultan - Volenko ha dicho bien -convino Torski-. Ha
diecinueve... No vale la pena mencionarlos. Dos sido uno solo. Cmo sac los abrigos, el diablo lo
abrigos son poca cosa para eso. El ladrn es uno, y sabe, aunque debi de ser, ms o menos, como ha
los otros dieciocho quedaran ofendidos para toda la explicado Zirianski. Volenko, qu piensas t de
vida. Una verdadera desgracia... No puede hacerse a Ryzhikov?
nadie ni una sola pregunta. No se le puede preguntar Acababa de ser pronunciado el primer nombre.
a nadie por ejemplo, si sali anoche a alguna parte... Los rostros de los jefes de brigada adquirieron una
- A nadie se le debe preguntar tal cosa -asinti expresin ms atenta. Volenko qued pensativo un
Zajrov descontento. instante.
- Claro, eso es lo que yo digo. - En mi brigada -dijo-, se puede sospechar
Banderas en las torres 119

tambin de otros: de Gorjov o de Levitin, por ha sido.


ejemplo. Slo que Levitin anda ltimamente En las brigadas restantes haba candidatos a la
atareado. Al descubrirse lo de aquellos papeles, os sospecha; sin embargo, uno se dedicaba con afn a la
acordis? Alexi Stepnovich le impuso una sancin: lectura; otro se haba entregado en cuerpo y alma a la
barrer los senderos del jardn durante un mes. Esto lo primera corneta; el tercero frecuentaba el crculo de
tiene muy embebido, pues quiere que lo perdonen. modelismo; el cuarto era amigo de Mlenki; el quinto
Cumple con mucho tesn, y no creo que piense en buscaba siempre la compaa del doctor Kolka; el
robar. Gorjov parece muy preocupado con su sexto era sobresaliente en geografa. La quinta y la
mquina espigadora. Y ahora que han colgado el plan undcima brigadas ni siquiera permitieron que se las
nuevo, no tiene otra obsesin que la espiga derecha o mentara por un motivo tan bochornoso.
la espiga torcida y hace un nuevo dispositivo para Cuando termin el anlisis de la ltima brigada -la
meter en la mquina simultneamente ms piezas. dcima-, anlisis harto breve, porque Rdnev no
Decidme si en esas condiciones va a robar una permiti sospechar ms que de s mismo y de su
persona. Yo creo que no. ayudante, el ambiente de torn clido y cordial, y
- Gorjov no ha sido -confirm Torski sin Zajrov dijo:
titubear. -Qu diablo! Hay que ver qu gente tan buena
- Y Ryzhikov? Ryzhikov quiz s. Tiene menos tenemos en la colonia! Son de oro!
conciencia que un gorrin. Pero la cosa est en que Los jefes de brigada se echaron a rer y se
no lo necesita. Es el que gana ms en toda la colonia. reacomodaron en el divn como si se dispusieran a
De la ltima paga le quedaron limpios setenta rublos. permanecer all hasta la maana. Nesterenko se
Cincuenta los meti en la caja de ahorros y me dio la restregaba las manos de contento.
libreta para no gastrselos. En lo nico que piensa es - Nuestra gente, Alexi Stepnovich -dijo-, es
en ganar ms... Qu necesidad tiene de robar? Por maravillosa.
otra parte, Ryzhikov es nuevo aqu; no conoce a Zajrov se levant, arroj un papel sobre el poyo
nadie, y, sin un cmplice, no podra arreglrselas. de la ventana, puso la mano encima de l y qued
- Pierde cuidado -objet Bratsn-. T no pensativo:
conocers a nadie, pero lo que es Ryzhikov conoce - S... es uno. Uno. Creo que no hay que buscarlo.
muy bien a los que pueden serle tiles. Dos abrigos no son nada. Ya veremos ms adelante.
- No, no ha tenido tiempo -dijo Nesterenko Quiz sea su ltimo robo. Os ruego que no hablis
pausadamente. del asunto en las brigadas. Como si nada hubiera
- Bueno. Eso es en la primera brigada. Qu tal en sucedido. De acuerdo?
la tuya, Liova? - De acuerdo, Alexi Stepnovich.
Porshniov, el jefe de la segunda brigada, era feliz, - Puede que sea por la fuerza de la costumbre -
tal vez el ms feliz de la colonia. Siempre estaba de sonri indulgente el director-. Vitia, dispn que
un humor excelente, muy satisfecho de la vida; nunca maana mismo les den abrigos nuevos a Cherniavin
habla tenido que "sudar la gota gorda", y todo lo que y a Novak.
emprenda le sala bien. Ahora se limit a encogerse Nadie dorma en las brigadas, esperando el
de hombros. regreso de los jefes. Volenko lleg ensombrecido al
- De dnde... va a haber gente as en mi brigada? dormitorio.
Los mos son todos... de confianza. - Qu, no habis dado con l? -pregunt
- Respondes de todos? Sadvnichi.
- Yo responder de ellos? Ellos mismos... - Hemos hablado... ms que nada... de otras cosas.
podran... responder de cualquiera. Bien lo sabis - Y no lo habis encontrado?
vosotros. - Cmo lo vamos a encontrar? Debe ser uno
En la colonia todos sentan por Porshniov una solo...
gran simpata. Daba gusto contemplar la serena - Uno... El diablo se lo lleve! Oh, s le
alegra que reflejaban siempre sus ojos, de calmosa echsemos mano!
mirada, los movimientos de sus cejas hirsutas y Ryzhikov, plantado en mitad del aposento, se
negras y el risueo temblor de sus labios gruesos y meti las manos en los bolsillos y observ, sonriendo
bien delineados. Al ver a Porshniov, vena a la alegremente:
memoria la segunda brigada, aquellos diecisiete - De todo tiene la culpa el salario.
muchachos que parecan escogidos: todos de - Por qu? -se interes Sadvnichi.
diecisis aos, de la misma estatura, guapos, quien - Pues porque yo gano mucho y otros me
ms, quien menos, siempre apasionados por una cosa envidian.
u otra. Casi toda la segunda brigada trabajaba en la Rusln Gorjov mir de hito en hito a Ryzhikov y
seccin de mquinas. El trabajo era ruidoso, animado le pregunt:
e interesante. - Quin te envidia a ti?
- S -constat Nesterenko-. Ninguno de la segunda - Hay quien no gana ni para pagar la comida:
120 A. S. Makarenko

Gorlenko, Tolenko, Vasliev y todos esos Glchenko - O-o-a-a!


y Begunok. No obstante, aquellos sonidos convencionales
Gorjov entorn los prpados y dijo: daban el resultado apetecido. Haba en la colonia
- Sospechas de Begunok? diez o quince Volodias, pero acuda aquel a quien
A Ryzhikov no le gustaba que lo mirasen con estaban llamando. Los restantes no hacan ms que
tanta fijeza, y respondi: arrugar el entrecejo. Los jefes de guardia perseguan
- Qu va! No sospecho nada. con saa semejantes medios de comunicacin, sobre
Se dirigi a la cama sin darse prisa. Rusln le todo si se utilizaban en los pasillos o en los rellanos
acompa con la mirada. de la escalera.
- Qu miras? -volvise Ryzhikov de improviso. Esto, de una parte. De otra, los chicuelos de la
- Es que... me gustas... mucho -mascull Rusln-. cuarta brigada siempre haban sido un tanto
Eres una bellsima persona! propensos al separatismo. Los jefes de guardia tenan
Volenko baj los ojos, torn a levantarlos, mir sus motivos para recelar de esta tendencia, pues el
fijamente a Ryzhikov y luego a Rusln, y un temblor separatismo excesivo amenazaba terminar con un
inquieto movi sus labios. vidrio roto en el invernadero, con un traje rasgado o
con alguna diablura del mismo jaez. El jefe de
31. Cigarrillos "Diubek". guardia saba perfectamente que la actitud separatista
Las almas de la cuarta brigada eran tena como motivo alguna insignificancia: un
impresionables e inflexibles y no se resignaban a hormiguero, un nido de ruiseores, una vieja rueda
admitir que el robo de los dos abrigos quedase abandonada por el cochero en el corral o un montn
impune. de latas de conservas recin hallado. Semejantes
Nadie supo en la colonia las reuniones que acontecimientos suscitaban una actividad febril de
celebr la cuarta brigada. Nadie advirti sus los chicos, gritos en diversos puntos del patio,
operaciones, excepto... Zajrov. Quiz los jefes de carreras desenfrenadas. Los ojos encendidos, el odo
guardia notasen tambin algo, pero ellos lo atento, las bocas jadeantes, las velocidades mximas,
aquilataban todo desde el punto de vista de sus los alaridos de protesta y los prolongados gritos de
obligaciones. entusiasmo detrs de alguna esquina no podan por
Anteriormente, los miembros de la gloriosa e menos de alarmar a los jefes de guardia. Toda la
"invencible", brigada se destacaban por dos rasgos. colonia recordaba que, a comienzos de la primavera,
De una parte, sus gargantas adolecan de una Vasia Klshnev, el jefe de la sptima brigada, hubo
irrefrenable inclinacin al forte. Inclusive sus de cumplir cinco horas de arresto por negligencia en
conversaciones secretas eran tan ensordecedoras, que la guardia. Llamado a presencia de Zajrov, Vasia no
no haba manera de distinguir lo que deca cada uno. neg que desde la maana se notaba ya entre los
A veces daban a sus ojos una expresin pequeos cierta agitacin ni que despus del
ultraenigmtica y conspirativa, pero sus gargantas no almuerzo estuvieron corriendo de edificio en edificio
admitan freno alguno. Cuando la gente adulta y alrededor de stos con tal velocidad, que era
necesita llamar a alguien, suele mirar alrededor para imposible identificar a los que intervenan en la
ver si la persona requerida anda por all. Los peques algarada. Vasia crey que se trataba de una minucia
eran contrarios a este irracional despilfarro de la por el estilo de un hormiguero, y despus result algo
preciada energa visual y del no menos preciado mucho ms serio. Toda la operacin fue chillona tan
tiempo, tanto ms disponiendo siempre de un slo mientras dur su fase terrestre. Pero cuando los
instrumento tan ensordecedor y universal como la participantes en ella se encaramaron al tejado, sus
garganta. Por ello, todas las llamadas se realizaban de incansables gargantas quedaron mudas como por
manera muy simple: no haba ms que salir al rellano encanto. En el mayor de los silencios, casi sin
de la escalera o al sendero central del parque y gritar cambiar impresiones, los peques tiraron desde el
a todo pulmn, entornando los ojos y hasta tejado de la vivienda del personal de servicio -una
agachndose por el esfuerzo: casa de tres pisos- al gato del contable Seminov,
- Volodia-a-a!!! precioso felino de raza siberiana. Los chicos no
Luego se aguzaba el odo, y, si no contestaba hicieron aquello por crueldad, ni por venganza, ni por
nadie, se gritaba otra vez, con voz ms espantosa simple curiosidad. El mvil fue puramente cientfico:
todava: con una servilleta confeccionaron un paracadas
-Volo-o-dia! bastante aceptable, colocando al gato en dos
La llamada se perciba desde cerca con bastante cmodos lazos de los que no poda desprenderse. Por
nitidez: buscaban a un cierto Volodia. Pero la tarde, todos los autores del experimento
precisamente en las inmediaciones era donde el grito comparecieron, contritos, ante Zajrov, aunque, en lo
surta menos efecto prctico, pues el Volodia hondo del alma, no compartan la indignacin del
buscado deba hallarse lejos, en algn paraje donde el director. Alexi Stepnovich, que los miraba
sonido llegaba en la forma ms imprecisa: enfadado, dijo:
Banderas en las torres 121

- No puedo comprender de ningn modo una chiquillos no se reunan en bandadas ni remontaban


guardia como sta. Qu vergenza, qu luego el vuelo con inquieto trinar. La pista de
relajamiento, qu incapacidad ms completa para patinaje haba tenido ya tiempo de helarse, y sobre
mantener el orden! Camarada Klshnev, no crea que ella relucan unas bombillas elctricas. Se deslizaban
fueras tan intil. Cinco horas de arresto! en sus patines los colonos, ya en vertiginosa recta, ya
Ante los ojos de los "paracaidistas", Vasia describiendo un crculo, tan pronto cogidos de la
Klshnev, todo apenado, salud y dijo: "A la mano como sueltos. Hasta los jefes de guardia
orden!" Semin Gaidovski, viendo lo ocurrido, calzaban de vez en cuando los patines; sus brazaletes
emprendi una tmida tentativa de explicar rojos se vean desde lejos y despertaban el mismo
debidamente el suceso y pronunci con su aguda respeto de siempre.
vocecilla: La cuarta brigada, sin embargo, no tena tiempo
- Alexi Stepnovich! La servilleta ha para tales entretenimientos. Volodia Begunok
aparecido, la han encontrado ya! Nosotros la aprovechaba cada momento propicio para salir del
lavaremos! despacho y entrevistarse all cerca con alguien de su
Zajrov, sin embargo, no se alegr lo ms mnimo brigada. Hablaban al encontrarse o, al modo de las
del hallazgo de la servilleta. Pareca, incluso, haberse hormigas, se limitaban a mover invisibles antenas?
olvidado de que la servilleta haba sido escamoteada Nadie lo saba; lo cierto era que se separaban
en la cocina, acto que durante el planeamiento de la pensativos, pausados, moviendo apenas las cejas.
operacin se consideraba el ms peligroso. No, no Pareca que nada les interesaba especialmente, que
era la servilleta lo que preocupaba a Zajrov: vivan ensimismados y retrados. Pero en todos los
- Habrse visto? Todo un grupo de colonos sube senderos de la colonia se los vea de dos en dos o de
al tejado de una casa de tres pisos! Para qu? Con tres en tres, conversando en voz baja y atentos a lo
qu fin? Con el de tirar a ese desdichado gato! que pasaba en derredor suyo. En el guardarropa
Los ojos de los chicos relumbraron de alegra: siempre haba unos ojos que observaban a los que se
Alexi Stepnovich exageraba! No haba sucedido vestan, sobre todo por la maana. La costumbre de
desdicha alguna! Semin Gaidovski exclam a voz irse al trabajo sin abrigo haba sido desterrada tiempo
en grito: atrs. Los de la cuarta brigada haban adquirido la
-Alexi Stepnovich, Alexi Stepnovich! Usted costumbre de quitarse y ponerse los abrigos a cada
no est enterado! Al gato no le pas nada... Aterriz dos por tres; y los centinelas, los mayores en
la mar de bien! particular, les decan enfadados:
Y todos los chicos carearon: - Qu hacis zascandileando de aqu para all?
- Aterriz!!! Y ni maull siquiera! Usted cree Poneos los abrigos y largaos...
que se hizo dao? Pero si no cay! Baj en Puede que Zajrov hubiese notado algo misterioso
paracadas! Aterriz a cuatro patas y... ech a en la cuarta brigada o que hubiera sabido algo de otra
correr! fuente, pero lo cierto es que adquiri de pronto la
Suponiendo que el rostro del director costumbre de pasear por el patio y por los corredores
resplandecera al or tan grata noticia, todos lo y entraba a menudo en el guardarropa, encontrando
miraron esperanzados, pero... no resplandeci. Alexi casi siempre a algn chico de la cuarta brigada, a
Stepnovich no era hombre propenso a entusiasmarse cuyo saludo responda con sobrio ademn. Luego
por los progresos del paracaidismo. Se ajust las continuaba su camino, acompaado por las miradas
gafas y pregunt a quemarropa: serias y atentas de los chicos.
- El gato llevaba paracadas. Y vosotros, lo Vania Glchenko y Filka no fueron aquella tarde a
llevabais? Quin de vosotros llevaba paracadas? la pista de patinaje. Deambulando por el sendero
Quin? central del parque, miraban hacia la colonia como si
nicamente entonces comprendieron los chicos esperasen a alguien. Se cruzaban con ellos colonas y
que su delito consista en haberse subido al tejado colonos con patines (gente frvola y vida de
desprovistos de paracadas. Resultaba que Zajrov diversiones). Los mayores pasaban calmosos. Lida
entenda tambin algo de paracaidismo. Por desdicha, Tlikova pregunt a Glchenko, ponindole
no tuvo en cuenta que para un ser humano se necesita amistosamente la mono en el hombro:
un paracadas muy grande, mucho ms que una - Por qu ests tan aburrido, Vania?
servilleta. Era difcil no sonrer a Lida, pero hasta la sonrisa
Ni que decir tiene que despus de este lance nadie le sali seria a Vania.
volvi a encaramarse al tejado, pero se daban otros - No estoy aburrido. Estamos dando un paseo.
casos que despertaban el recelo de los jefes de Los ojos de Filka y de Vania se animaron al ver
guardia, a quienes sacaban de quicio las acciones que por la esquina del pabelln B apareca Ryzhikov.
separatistas de la cuarta brigada. Se haba puesto ms guapo. Destocado, con un nuevo
En los ltimos das, reinaba en la colonia el jersey blanco, estaba muy elegante. Caminaba a
silencio. Nadie vociferaba llamando a Volodia; los grandes zancadas, bambolendose, con andares de
122 A. S. Makarenko

hombre satisfecho de la vida. El pelo rojizo, muy esperaba la funcin aquella.


corto, daba a la cabeza un aire ms elegante, y ya no Poco antes de la asamblea general, comenz a
tena granos en la cara. Calmoso, Ryzhikov encendi congregarse la gente en el Club silencioso. Ryzhikov
un cigarrillo. Filka y Vania, tambin sin precipitarse, lleg solo y se sent en el divn, estirando las
torcieron por un sendero lateral. Ryzhikov no los vio. piernas. Vania dio un codazo a Filka. Los amigos
Descendiendo por la cuesta, tir, negligente, una gran pasaron un par de veces por delante de Ryzhikov,
caja blanca en un montn de nieve. que, fijo en sus pies y silbando ligeramente, no les
Cuando se ocult tras los rboles, Filka recogi la prestaba atencin alguna. Filka y Vania se sentaron a
caja, y Vania puso en ella los ojos. su lado. Ryzhikov los mir de reojo y recogi los
- Cigarrillos. De qu marca son? pies bajo el divn. Vania, los ojos entornados, daba
- Diubek. vueltas en sus manos a la cajetilla Diubek. Despus la
- Qu cajetilla ms bonita! abri y se qued mirndola, inmvil y expectante: en
Al cabo de media hora, hallaron a Mlenki en el el interior de la caja poda leerse, en grandes letras
club. Filka, dando vueltas a la cajetilla, le pregunt, trazadas con lpiz azul:
como quien no quiere la cosa: "Lo sabemos todo".
- Cunto vale esta cajetilla? Ryzhikov, los ojos verdosos centelleantes, se
- Oh, esos cigarrillos son muy caros! Cuestan levant, asi con fuerza a Vania por un hombro, lo
cinco rublos. empuj hacia el respaldo y sali del aposento con las
Vania no pudo dominarse y exclam: manos metidas en los bolsillos. Vania se agarr el
- Cinco rublos! Una sola cajetilla? hombro y dijo con una mueca de dolor:
Filka, ms avezado, no alz la voz al decir: - Me ha hecho dao, el maldito!
- De qu te extraas? Crees que los cigarrillos A Filka se le encendi el rostro.
Diubek son cualquier cosa? - Ha sido l! -exclam-. Vania! sabes?, ha sido
- Ay, ay, ay! l! Vente! Vamos a ver a Alexi...
Cuando Mlenki se meti en la biblioteca, Vania Entraron en el despacho a la carrera. Pero haba
dijo: all mucha gente. Los jefes de brigada se haban
- Ha sido Ryzhikov! l y nadie ms! reunido para presentar los partes. Zajrov, jovial dijo
- El del robo? a Torski en tono de broma:
- Rob los abrigos y los vendi. - No alargues mucho la asamblea general que la
- Pero si gana ms que nadie! noche est muy buena.
- Ms que nadie? Cunto gana? Treinta En la asamblea general, Torski dio lectura a una
rublos?, s? Treinta rublos? orden:
- Treinta y quiz cuarenta. Por su ejemplar comportamiento en la fundicin,
- Bueno, pero es que los cigarrillos esos cuestan se da un voto de gracias al educador Ryzhikov.
cinco. Filka y Vania enrojecieron, confusos. Miraron a
- Mira, vamos a enterarnos. El es de la primera Ryzhikov y no lo reconocieron: resplandeca de
brigada? modesto orgullo, sonrea con dignidad, y no se
- S. notaba en l ni un pice de insolencia. Era un
- Pregunta t, que los conoces a todos. Pregunta camarada que se haba merecido una felicitacin.
qu cigarrillos fuma Ryzhikov.
- Para qu? TERCERA PARTE.
- Porque si nadie lo sabe, quiere decir que 1. El parte de guerra.
Ryzhikov los oculta y no lo dice a nadie. Fuma... Pas el invierno.
as... a escondidas... sin presumir. Pregntalo. En el bur del Komsomol y en el Consejo de jefes
Aquella misma tarde aclar Filka el asunto. En la de brigada se trataban los asuntos hasta
primera brigada nadie saba qu cigarrillos fumaba medianoche... Mark Grinhaus tena la palabra:
Ryzhikov. Filka lo indag con arte, como - Imaginaos: hacemos taladros! Habis visto qu
corresponde a un buen actor: sencillamente, le taladros? De aluminio pulimentado por fuera, y por
interesaba conocer el gusto de los fumadores de la dentro, con precisin de una centsima de milmetro.
primera brigada. Despus de cenar, Vania escuch el Adems, es un artculo de importacin! Me
relato de Filka y exclam: entendis?, de importacin! S, tenemos que
- Lo ves? Y nadie lo sabe. Quieres ver una pedirles a los austriacos que nos vendan taladros para
funcin? nuestras fbricas de aviacin, para nuestras unidades
- Dnde? de zapadores y de ingenieros! Figuraos la situacin
- En cualquier parte. de los zapadores que tienen que tender un puente y
Anduvieron largo tiempo por la colonia, y Vania no disponen de taladro elctrico. O supongamos que
no pudo mostrarle el espectculo. La caja segua en hay que construir un tanque y en vez de un taladro
su bolsillo con la misma paciencia con que Filka empuamos un cacharro indecente. Y, si no, tomad
Banderas en las torres 123

los aeroplanos. Yo he visto un aeroplano y s los carpinteros; y en el derecho, las muchachas de la


orificios que lleva. Qu necesidad hay de hacerlos seccin de costura. Cada ejrcito ocupaba en el frente
con taladro austriaco, cuando pueden hacerse con el un sector ms grande o ms pequeo, de acuerdo con
de nuestra colonia? Hay que hacerse cargo de la la magnitud del plan anual de cada uno.
situacin de nuestros obreros! Debemos comprender Como es de suponer, el grueso de las fuerzas lo
que se trata de una necesidad de la que no puede uno componan los metalrgicos, dislocados en el centro:
hablar sin lgrimas en los ojos. Da rabia comprar el plan anual de fabricacin de aceiteras ascenda a la
taladros a los austriacos y, encima, tener que pagarlos respetable suma de un milln de unidades, es decir,
a peso de oro! Hay que acabar con eso! As lo de otros tantos rublos. El sector del flanco izquierdo
entiendo yo, y tambin vosotros. era ms reducido: la produccin anual de los
Por supuesto, todos lo entendan as. De ah que carpinteros deba valer setecientos cincuenta mil
las palabras de Volenko en el bur del Komsomol rublos; y la seccin de costura, bastante diezmada
reflejasen el sentir de las once brigadas: por el traspaso de personal a los tornos, tena tan slo
- No debe inquietamos la idea de que nuestra un plan de trescientos mil rublos, en virtud de lo cual,
gente pueda no comprenderlo. Tenemos setenta y el flanco derecho ocupaba un sector del frente
nueve komsomoles y ciento noventa colonos. Cmo relativamente pequeo.
no van a comprenderlo? Cenamos dos veces: a las La ofensiva iba hacia arriba. En la parte superior,
cinco y a las ocho. El descontento cunde desde hace a todo lo ancho del cartel, apareca dibujada una
tiempo: qu necesidad hay de dos cenas? ciudad maravillosa: se alzaban hacia el cielo sus
Sencillamente, falta tiempo para acudir al comedor. chimeneas y torres y, para que no quedase lugar a
Admitamos que la primera cena se parece ms a una dudas, en el borde de arriba vease una inscripcin
merienda con t. Pero cunto pan se come con ese que rezaba:
t? Todos estn muy disgustados. Hay que suprimir
la primera cena y no robarle el tiempo a la gente. 1 FABRICA DE INSTRUMENTOS
Luego, la carne. Est demostrado de hace mucho que ELCTRICOS DE LA COLONIA PRIMERO DE
la carne, cuando se come en exceso, es nociva para la MAYO
salud y da lugar a la gota. El propio Kolka lo dice.
Considero que basta comer carne tres das a la La estrecha cinta roja estaba muy abajo, y la
semana, porque el resto har dao. Tampoco maravillosa ciudad, en lo ms alto. Alcanzarla no iba
necesitamos nuevos trajes de gala para mayo. Lo a ser fcil: haba que recorrer enormes espacios del
principal es que nuestra formacin sea ordenada y cartel, sobre cuya superficie, de derecha a izquierda,
bonita, y gustar a todo el mundo aunque llevemos como peldaos de una escalera de difcil ascenso,
los trajes viejos. Estn algo gastados los cuellos pasaban las rectas horizontales de los das del ao.
blancos. Hacer cuellos nuevos costara ciento Oh, cuntos eran y qu lentamente transcurran!
cincuenta rublos. Pues vamos a prescindir de los Cada da estaba escrito en hermosos caracteres
cuellos blancos. De todas maneras, el uniforme se eslavos a ambos lados del cartel, y las fechas
queda, y lo esencial es el emblema. Tampoco habr ascendan en angostas columnas. Al nivel de la
que comprar zapatos nuevos: podemos comprar ciudad maravillosa se lea:
zapatillas, que resultan mucho ms baratas y ms
cmodas. 31 de diciembre!!!
En el presupuesto de la colonia haba muchos
otros gastos cuya eliminacin redundaba en pro de la S, as estaba escrito: con tres signos de
belleza y la salud. admiracin. Pero qu lejos estaba de finales de
Zajrov aprob los ahorros propuestos por los marzo el 31 de diciembre! Cuntos meses deban
komsomoles, y hasta la primera cena fue suprimida, pasar!
para satisfaccin general. Los colonos estaban Cuando el magnfico diagrama, con marco de oro
profundamente persuadidos de que, para fines de y gualda, apareci en el vestbulo, los colonos
ao, ahorraran mucho ms de trescientos mil rublos. quedaron pasmados de su complejidad y
Desde mediados de invierno, la mitad de la pared envergadura, pues abarcaba todo un ao.
del vestbulo del comedor la cubra un enorme Comprendieron la idea general: haba que llegar a la
diagrama confeccionado por Mlenki y por el crculo ciudad maravillosa, y el que la alcanzase antes izara
de pintura. Ante el diagrama, que suscitaba vivo la primera bandera en una de las torres. Los
inters, se aglomeraban siempre los colonos. pormenores no eran ya tan comprensibles.
Representaba un verdadero frente de batalla. La Transcurridos unos das, se compenetraron con el
ofensiva parta de abajo, donde una estrecha cinta diagrama y vivan, emocionados, los cambios que a
roja simbolizaba las vigorosas fuerzas de trabajo de diario experimentaba. El frente, representado por la
la colonia, distribuidas en tres ejrcitos: en el centro, estrecha cinta roja, avanzaba, lento, hacia arriba.
los metalrgicos; en el flanco izquierdo, los Colocbase todos los das junto al diagrama una hoja
124 A. S. Makarenko

de papel prendida con una chinche: era el parte de presencia de hombres!


guerra de la jornada. - Ja, ja! Qu me voy a poner yo a hacer
Pero no era slo el frente de los colonos el que se calzones!
mova. Un cordn azul sealaba la lnea enemiga: Vania se sonroj, porque, en efecto, resultaba
todos saban perfectamente que el adversario difcil hablar con las costureras. De una parte, se
principal de los colonos era la lentitud con que trataba de chiquillas, que, adems, hacan calzones;
transcurra el tiempo. Qu bien si cada jornada y, en segundo lugar, aquellas Lena y Luba, con sus
tuviese cien horas de trabajo! Haba tambin otros trece aos, haba que ver lo presumidas que eran!
enemigos: el material defectuoso y las mquinas y All estaban rindose muy ufanas, con cintas en el
herramientas de mala calidad. pelo para parecer ms bonitas. Las medias negras, los
El 25 de marzo, el parte de guerra deca: zapatos negros, los ojos, brillantes y astutos, todo
denotaba su presuncin. Vania mascull,
"Ayer hubo calma. La produccin del remachando:
centro fue de 3.300 rublos, pasando a la lnea - Hacer calzones es cosa vuestra.
fijada para el 29 de marzo, con cuatro das de - Qu dices! Cosa nuestra? Lo que pasa es que
adelanto respecto a hoy. El flanco izquierdo - t no sabes. En cambio, Wanda y Oxana saben
los carpinteros- contina en la lnea del 15 de trabajar en el torno, verdad?
marzo, fecha desde la que no ha producido Vania se volvi de espaldas al diagrama. Hubiera
siquiera por valor de un kopek. En cambio, el querido correr al patio para buscar emociones menos
flanco derecho prosigue la persecucin del intensas. Wanda y Oxana hacan ciento veinte
enemigo en derrota: las muchachas sostienen aceiteras cada una en cuatro horas. Pero, por qu?
cruentos combates en las posiciones del 18 de Porque Salomn Davdovich les haba dado los
abril, envolviendo a los azules por un flanco. mejores tornos, los reparaba siempre en primer
En este sector, los azules retroceden trmino y sus cuchillas eran las mejores, sin contar
desordenadamente. En un da se han capturado otras injusticias del mismo jaez. Ahora bien, no vala
1.800 rublos autnticos... la pena comentarlo, porque una vez que se les ocurri
Nuestros constantes xitos en el flanco hacerlo a varios chicos, tuvieron que aguantar a pie
derecho, pese al retraso de los carpinteros, han firme, pestaeando en silencio, una reprimenda de
obligado al enemigo a retirar sus tropas por Zajrov, que les dijo:
todo el frente hasta la lnea del 26 de marzo, en - Es asombroso! De dnde sale esa desfachatez?
virtud de lo cual, toda la colonia va con un da De qu podis jactaros ante las chicas? De que os
de adelanto en el cumplimiento del plan". limpiis los mocos con la manga? O de que os
dedicis a chismorrear? Os juntis como urracas, y
A Vania Glchenko y otros metalrgicos de la venga a darle a la sin hueso! Que si las chicas tienen
cuarta brigada les agradaba pasar un rato por las mejores mquinas, que si les dan mejores cuchillas...
tardes ante el diagrama para admirar los progresos Antes se deca que las murmuraciones eran cosa de
del centro. Estaba claro que los azules lo pasaban mal mujeres, y ahora resulta que son los hombres los que
bajo los golpes de los fundidores y los torneros. La se dedican a eso.
verdad era que las muchachas ocupaban una posicin Entonces, los chicos suspiraron recatadamente y
muy envidiable: en el flanco derecho, la cinta roja asintieron. Y todo continu igual: arreglaron, acaso,
haba avanzado muchsimo, pues se hallaba al nivel el mandril cuando lo pidi Petia Kravchuk? En
del 18 de abril, y el calendario marcaba el 25 de cambio, bast que Wanda echase unos lloros cuando
marzo. Las chicas no se detenan ante el diagrama: se le rompi la llave, para que Volonchuk le
les daba reparo detenerse a contemplar sus xitos encontrase otra antes de una hora. Vania se encamin
vertiginosos y se limitaban a echarle una ojeada. Los hacia la salida disgustado, pero se encontr con dos
pequeos las observaban con fingida indiferencia. mayores discutiendo: eran Cherniavin y Porshniov.
Lena Ivanova y Luba Rotshtin se pararon tan slo - Una aceitera! Qu es una aceitera, seor mo?
para ver cmo la envidia se coma a los metalrgicos. Un pedazo de cobre malo al que vosotros mondis
Vania coment: los costados.
- El trabajo de las chicas es fcil. Qu cuesta Porshniov sonri afable:
hacer... calzones? - Has ledo el parte? Tres mil trescientos
Lena recogi el guante: pedazos como se! El plan! Y vosotros, qu? En la
- Cmo te atreves a decir eso? lnea del 15 de marzo! Qu horror, atascados en la
- Yo no digo nada. Lo que digo es que... hacer lnea del 15 de marzo!
calzones... - Atascados? T tienes idea de lo que significa
- Vaya, hombre! Sabras t hacerlos? una mesa de dibujo? Te crees que es una aceitera?
Vania volvi la cabeza hacia sus compaeros. La aceitera se mete en el mandril y se hace sola. Al
Mira que dirigirle una pregunta tan ofensiva en cabo de un minuto, la sacas y listo. Una tontera! En
Banderas en las torres 125

cambio, la mesa hay que estar hacindola una temor alguno.


semana, y, adems, no uno solo, sino cinco o seis. Ya - Pues asuntos!
veremos la copla que cantis cuando terminemos esta - Qu clase de... asuntos?
remesa. - Ya lo vers!
Vania se hallaba de nuevo ante el diagrama. No Ryzhikov dio la vuelta y se intern en el bosque.
poda or semejantes estupideces: "Se hace sola!" Y No haba... asunto alguno y... nadie tena ningn
canturre, mirando el cuadro: derecho a meterse con l. Ryzhikov era ltimamente
- "No ha producido siquiera por valor de un el rey de la fundicin. Cada vez que Bankovski sala,
kopek"... le confiaba el horno. Nesterenko se haba trasladado
Igor oy la cancioncilla. Hasta Vania Glchenko, a la seccin de mecnica, y Ryzhikov trabajaba ahora
su amigo entraable, le soltaba alfilerazos! en la mquina de moldear. Volenko sola darle
- Apuestas algo, Porshniov -dijo-, a que dentro alentadoras palmadas en el hombro, elogindolo:
de una semana os hemos adelantado? - Muy bien, Ryzhikov, muy bien! -deca-. Sers
- No -respondi tranquilamente Porshniov-, no un maestro consumado, te hars un hombre. Slo
nos adelantaris. que, en la escuela...
- Apuestas algo? - Es ya un poco tarde para estudiar, Volenko.
- No debemos apostar, pues podis poneros Volenko y toda la primera brigada le aseguraban
nerviosos, trabajaris demasiado de prisa y os saldrn que an no era tarde. Y Ryzhikov, deseoso de no
mal las cosas. perder las simpatas de los compaeros, empez a
Vania solt una ruidosa carcajada, pues Porshniov dedicar las tardes al estudio. Formaban la primera
acaba de descargar un golpe maestro: un mes antes, brigada colonos de muchos mritos: Spiridn
la comisin de control haba desechado toda una Rdchenko, forzudo, corpulento, discreto, ayudante
partida de pupitres. El propio Shtvel tuvo que dar la del maestro de la seccin de mquinas; Sadvnichi,
cara en la asamblea general, y Cherniavin, sentado flaco, alto, ledo y culto; Moisi Blomberg, el mejor
all, no dijo esta boca es ma. Por eso se encoga de alumno del dcimo grado; Ivn Kolsnikov, redactor
hombros, turbado, y repeta indeciso: del peridico mural, dibujante, mano derecha de
- Naturalmente, no es una aceitera! Mark Grinhaus, el secretario del Komsomol. Todos
ellos eran komsomoles destacados en la colonia.
2. Denegado. Haba tambin en la primera brigada chicos recin
Una vez, a comienzos de invierno, Igor iba salidos de la turbulenta infancia, muchachos de
paseando en esqu con Vania. Ryzhikov les alcanz semblante serio, muy bien peinados, que comenzaban
en el bosque. Vania se adelant, y Cherniavin ya la respetable carrera de colono: Kasatkin,
pregunt con cierto retintn: Jrmenko, Grossman, Ivanov V y Petrov I. Incluso
- No te han dado ningn otro voto de gracias? Samul Nzhik comenzaba a incorporarse a las filas
- Anda que me hacen mucha falta! -replic de los activos y desempeaba un papel
Ryzhikov. Tena a menos conversar con Igor. En importantsimo en los crculos de literatura y de
efecto, quin era Igor Cherniavin? Dando una modelismo. En la colonia no se estilaban los motes,
carrera, Ryzhikov alcanz a Vania, lo enganch pero a Nzhik se le llamaba ms por el apodo que
diestramente con un esqu, lo derrib y se ech a rer, por el nombre. Tiempo atrs, haca dos aos, Nzhik
al verlo revolverse en un montn de nieve. Vania no ingres en la colonia, y desde el primer da fue la
pareci ofenderse y se limit a decirle en voz baja: admiracin de todos por sus ingenuas y jocosas
- No me empujes, aqu hay muchos caminos. protestas. No tema a nada ni a nadie. Una vez rehus
Pero Igor, enfurecido, lleg raudo como el viento hacer la guardia en la brigada y, al recibir una
y, sin decir palabra, atenaz por la garganta a esquela en que Zajrov le peda que depusiera su
Ryzhikov, que cay de espaldas sobre la nieve y oy actitud, escribi, sesgada sobre el mismo papel, una
decir a su agresor: resolucin con letra ancha y grande: "Denegado".
- No te haba prevenido? A la vez siguiente no Las carcajadas de Zajrov al leer la resolucin no
te dejo hueso sano! son para descritas. Mand llamar a Nzhik y sigui
La estupefaccin de Ryzhikov fue tal, que ni rindose mientras le oprima los hombros con las
siquiera se levant del suelo, limitndose a mirar manos:
iracundo a Igor, que le dijo, haciendo una reverencia: - A pesar de todo, eres un encanto, camarada
- Excseme, sir, creo que le he molestado... Nzhik!
Dicho esto, prosigui su camino. Vania le sigui, En efecto, Nzhik era un encanto, siempre risueo
pero se detuvo un instante y observ: y desenvuelto.
- No te preocupes, Ryzhikov. No me enojo por - Bueno, est bien -concluy Zajrov despus de
eso. Hay otros asuntos. rerse a su sabor-. Aunque eres un encanto, dos tareas
- Qu asuntos? -pregunt Ryzhikov amenazante. de castigo por esa resolucin.
Igor esperaba, sin quitarles ojo, y Vania no senta Nzhik entorn malicioso los ojos y dijo:
126 A. S. Makarenko

-A la orden! - No. Habra tenido miedo, pensando: "Ahora


Despus de este caso, Nzhikco meti otras digo a la una, a las dos y a las tres, y menuda se
graciosas diabluras que, aunque acarrearon arma si no se enciende la luz! Cmo se van a rer los
sinsabores a los jefes de la primera brigada, no chiquillos!" Pero a l no le dio miedo. Adems... no
suscitaron inquina contra su autor. Por ltimo, el s cmo decrtelo: es hombre de suerte! Tuvo suerte,
propio Nzhik se habitu a la colonia, intim con los y se encendi la luz. A m me gusta la gente de
muchachos y, de ordinario, utilizaba ya su ingenio en suerte.
bien de la comunidad. No obstante, le qued largo Ryzhikov oa asombrado aquel astuto balbuceo,
tiempo el apodo de Denegado. sin poder discernir si Nzhik hablaba en broma o en
En los primeros das de su estancia en la colonia, serio. La conversacin dej mal sabor de boca a
Ryzhikov quiso trabar amistad con Nzhik, pero Ryzhikov.
choc con una resistencia evasiva y amable a un - Valiente cosa! -dijo-. Tiene suerte! Y a ti,
tiempo. qu?
- T qu, ests por la colonia? -le pregunt - Pues vers: l tiene suerte y me la da a m, que
Ryzhikov. estoy con l. Eso es lo que me gusta!
Nzhik se meti una mano entre las rodillas y se Nzhik pronunci las ltimas palabras hasta con
encogi de hombros. cierto nfasis.
- Yo no estoy por nadie. Estoy por m. Nzhik se haba tambin convertido en una figura
- Y entonces, a qu viene...? relevante de la colonia y, al igual que los dems
- Qu? muchachos de la primera brigada, trataba bien a
- Por qu pones tanto empeo? Ryzhikov. El nico que rehua su conversacin y lo
- Es que me ha gustado... miraba lleno de animosidad era Levitin. Pero, qu
- Tambin Zajrov te ha gustado? pintaba Levitin all? Era una nulidad, lo mismo que
- Oh, Zajrov me gusta mucho! Vania Glchenko. En cuanto a Cherniavin... ya se
- Por qu tanto? vera.
- Pues... por una cosa. Ms entrado el invierno, Ryzhikov tuvo que
- Por cul? vrselas otra vez con Igor. Sucedi eso cuando se
Cuando Nzhik contaba algo, mova levemente su diriga a dar un paseo por la ciudad. Al final del
redonda cabeza, y sus ojos, grandes y maliciosos, se camino abierto en el bosque, alcanz a Igor y a Vania
convertan en estrechas rendijas. Glchenko, y acto seguido hubieron de apartarse los
- Sucedi aqu un caso -dijo- que fue una tres para dejar paso a la camioneta, que rodaba en
verdadera maravilla. Desde entonces me empez a direccin contraria. Wanda, sentada en la cabina, al
gustar. Se apag la luz en toda la colonia y hasta en lado del chofer, se asom por la ventanilla y salud
la ciudad entera. No s qu pas en la central. sacudiendo alegre la cabeza. Vania le grit:
Nosotros, muchos chiquillos, nos fuimos a su - De dnde vienes, Wanda?
despacho y nos sentamos en los divanes y en el - Hemos ido a buscar tablas -respondi la
suelo. Zajrov y Mlenki empezaron a contarnos muchacha.
muchas cosas de la guerra. De pronto, Alexi Detrs de su hombro se distingua el rostro del
Stepnovich dijo: "Qu harto me tiene ya esto! Con chofer Vorobiov, moreno y de nariz puntiaguda. La
lo que necesito trabajar, y no hay luz! Es un camioneta continu su marcha en direccin a la
escndalo!" Se pas otro rato sentado y volvi a colonia. Ryzhikov la sigui con la vista y coment:
quejarse: "Necesito luz, qu diablo!" Nosotros, re - No debiera permitirse esto! Por qu va con l?
que te re. Y l dijo muy alto: "Ahora mismo se har - Y por qu no? -pregunt Vania.
la luz. A la una, a las dos, a las tres!" A apenas dijo - Est bien que una muchacha ande liada con un
"tres", se encendi la luz! Todo se ilumin! Oh, chofer?
cmo nos remos y aplaudimos entonces! Zajrov - No anda liada -dijo Vania ofendido-. No anda
tambin se ech a rer y dijo: "Eso hace falta saber liada en absoluto.
hacerlo, y vosotros, pequeos, no sabis!" - Qu entiendes t de eso?
Nzhik refiri el caso con expresin pcara y - Entiende ms que t -terci Igor en tono muy
aadi luego, abriendo los ojos cuanto pudo: seco, y Ryzhikov prefiri apartarse prudentemente.
- Para que veas. - Qu... pestilente eres! -prosigui Igor-. Te
- No s qu vaya ver -repuso desdeoso recomiendo que te marches de la colonia.
Ryzhikov-. Crees, acaso, que puede mandar en la Sin pronunciar palabra, Ryzhikov se apresur a
luz? alejarse con rumbo a la ciudad. Pero ahora, al
- No -contest alegremente Nzhik-. Cmo va a finalizar el invierno, de fijo que Igor no llamara
mandar en ella? Fue por casualidad. Pero... otro no lo pestilente a Ryzhikov. Toda la colonia se daba cuenta
hubiera hecho. de que Wanda le tena simpata al chfer.
- Otro tambin lo hubiera hecho. Vorobiov gozaba del afecto general. Era callado,
Banderas en las torres 127

lea mucho, y la cabina de su camin estaba siempre espejo no te vas a reconocer.


llena de libros, que yacan en el asiento, en los Vorobiov movi cmicamente el dedo de derecha
bolsillos del techo y en los laterales. En sus ratos de a izquierda y luego otra vez a la derecha.
ocio, Vorobiov lea dentro de la cabina o en cualquier - De manera que no puede uno estar enamorado ni
otra parte, y su fama de lector rebasaba ya hasta la no estarlo. Qu hacer, entonces?
del propio Igor Cherniavin. No caba duda de que Zirianski qued indeciso un instante: haba que
Piotr Vorobiov, aquel lector impenitente, serio, marcarle a Vorobiov una lnea de conducta, fuera
enteco y moreno, se haba enamorado de Wanda. grande o pequeo el sentimiento que albergara su
Solan sentarse juntos en el Club silencioso; Wanda alma.
viajaba en la cabina del camin en sus ratos libres y, - No te acerques a ella! -gru-. No te acerques!
por ltimo, al chofer le dio incluso por patinar. Wanda no es para ti.
Patinaba con Wanda, callado como siempre. El chofer dijo pensativo:
Ryzhikov poda cantar victoria: toda la colonia - Que no me acerque?
estaba inquieta por aquel amor inopinado. - No...
Mijal Contar dijo en cierta ocasin a Igor: - Y a quin puedo acercarme?
- Te aseguro que Wanda est enamorada de - Puedes acercarte...a m.
Vorobiov! Hubiera sido difcil adivinar lo que Piotr
- Mentira! Vorobiov opinaba del proyecto de cambiar a Wanda
- Verdad! No me engao, no! Yo tengo buen por Aliosha Zirianski, pero lo cierto es que medit un
ojo! instante y dijo:
En efecto. Patinando una vez en la pista, Igor - Qu costumbres ms raras las vuestras...,
alcanz desapercibidamente a la pareja y oy decir: camaradas!
- Le temes, Wanda? A partir de entonces, por ms que los chicos
- A Zirianski? Hay alguien que no le tema? aguzaron la vista, no volvieron a ver a Wanda en
Wanda tena, pues, motivos para temer a compaa del chofer, ni en el club, ni en la cabina, ni
Zirianski. Unos das ms tarde, patinando Igor con en la pista. Tan slo una cosa los preocupaba: por
Zirianski, dijo ste: qu Wanda estaba siempre tan alegre y cantaba
- No puedo tolerarlo por ms tiempo! incluso durante el trabajo? Piotr Vorobiov tambin
Haba divisado de lejos a la pareja y corri hacia pareca ms jovial, se haba hecho ms locuaz y,
ella, seguido de cerca por Cherniavin. Wanda vir en quizs, hasta tena mejor color.
redondo y huy del lado de su amigo, dejndolo solo
con Zirianski. No obstante ser un hombre serio, 3. Aritmtica amena.
Vorobiov se turb al ver los ojos furibundos de En abril llegaron muchos albailes y empezaron a
Aliosha: construir rpidamente la nueva fbrica. Antes de que
- Piotr, te digo que lo dejes! los muchachos salieran de su sorpresa, comenzaron a
- De qu hablas? -inquiri el chofer montar los andamios para levantar las paredes del
desconcertado, bajando la vista. segundo piso. El edificio era enorme, de varias
- Te digo que lo dejes! No hay por qu naves. En torno a las obras surgi en seguida una
calentarle los cascos a la chica! Si vuelvo a veros ciudad de las cosas ms peregrinas: cobertizos,
juntos, llevar el asunto a la asamblea general. barracas, depsitos, barriles, almacenes, hoyos y toda
Vorobiov se encogi de hombros, mir a Aliosha clase de materiales de construccin. Los colonos de
y volvi a bajar la mirada. mayor edad acudan por las tardes a contemplar en
- Yo no soy colono... silencio la marcha de las obras, pero los chicos de la
- Ya te ensear yo quin eres! Si trabajas en la cuarta brigada no podan entregarse tranquilamente a
colonia, no tienes derecho a dificultar nuestra labor. la contemplacin: los atraan los andamios; los muros
Te hablo muy en serio. y pasadizos; necesitaban hablar con cada albail y
- No hago nada de malo... ver cmo trabajaba. Los albailes accedan a
- Eso ya lo pondremos en claro, no te quepa duda. conversar de buena gana y mostraban los secretos de
Ests enamorado de ella? su arte. Sin embargo, conforme se iban elevando los
- De dnde habis sacado eso? andamios, las charlas se hacan menos frecuentes: en
- Pues si no ests enamorado, con qu derecho la cierto modo, los temas se haban agotado. En
mareas? cambio, eran tantos los rincones sugestivos que
Piotr arrastr el patn derecho sobre el hielo y ofreca la obra! La curiosidad de los chicos suscitaba
pregunt con cierta irona: el descontento de los albailes.
- Bueno, y... si suponemos que lo est? - Qu diablos os traen por aqu? -decan-. Si te
Zirianski palideci de indignacin. caes, te haces papilla!
- Ah! Si suponemos que lo ests? Pues con todo - No me caer.
tu amor te vamos a dar una, que cuando te mires al - Como te caigas, no quedar de ti ms que el
128 A. S. Makarenko

recuerdo. - Qu entendis vosotros, seores? Qu puede


- Algo quedar... esperarse de los torneros! T haz una mesa de
- Te matars y llorarn por ti. dibujo!
- Nadie llorar. Vania se asi de las orejas y exclam:
- Tus parientes... Llevan un retraso de un mes entero!
- Oh, mis parientes! Gorjov rezong a espaldas de todos:
- A los camaradas les dar lstima. - No comprendes que una mesa no se hace en un
- Los camaradas no llorarn. Me tocarn una da? No nos des la tabarra.
marcha fnebre, pero a santo de qu van a llorar? - Es como para suicidarse! -repiti Begunok-. Da
- Qu gente sta! Mrchate antes de que te mida miedo mirar ese flanco izquierdo. El flanco
las costillas con la pala! izquierdo! En cambio, las chicas son formidables,
- Deja quieta la pala! Me ir sin necesidad de verdad, Wanda?
eso. Crees que me interesa mucho todo esto? - Yo no soy una chica. Soy una metalrgica.
Los chicos se iban, y no tanto porque los echaran Hasta el novato Podvesko, recin incorporado a la
cuanto por otros motivos: haba mucho que hacer en sexta brigada, pecoso y de orejas coloradas, miraba el
distintos lugares y queran ver si en el diagrama diagrama y pareca envidiar el flanco derecho; en el
haba un nuevo parte. que se destacaba una pequea y bonita bandera roja.
Aunque, quiz no lo envidiase: Shura Zheltujin, el
"Situacin del frente el 15 de abril jefe de la sexta brigada, muy descontento del
El flanco derecho -las muchachas-, refuerzo recibido, haba dicho en la reunin del
cumpliendo diariamente el programa en 170-180 Consejo:
por ciento, ha rebasado en combate la lnea del 17 - Vaya un angelito que me ha tocado! Con ese
de mayo y contina persiguiendo al enemigo, que Podvesko tendremos que bregar de firme!
huye en desorden. El Estado Mayor del frente ha Abril alarg bastante los das e hizo el crepsculo
acordado destacar la heroica lucha del flanco vespertino mucho ms agradable. Pareca como si el
derecho por la nueva fbrica y colocar en este invierno hubiera sido ayer: los abrigos continuaban
flanco la bandera roja de la Revolucin. colgados en el guardarropa y las ventanas
El centro contina presionando a los azules y permanecan cerradas. Sin embargo, el viejo
hoy ha irrumpido en la lnea del 21 de abril, jardinero, un alemn, se haba despojado de la
yendo con seis das de adelanto. chaqueta y trabajaba en chaleco entre los arriates.
nicamente en el flanco izquierdo persiste la Una cuadrilla mixta, compuesta por un miembro de
bochornosa calma. Los carpinteros se hallan cada brigada, barra los senderos, y racimos de
todava en la lnea del 15 de marzo y llevan un chicos, sentados en los poyos de las ventanas,
retraso de un mes entero. contemplaban desde arriba la tierra, que se iba
Pese a todo, gracias al avance del centro y, en secando.
particular, al del flanco derecho, el enemigo ha Pues inclusive en abril hay disgustos. En la
retirado sus fuerzas, inclusive en el flanco colonia todo marchaba bien, y pareca que se poda
izquierdo, hasta la lnea del 20 de abril. El plan olvidar la misteriosa desaparicin de los abrigos,
general de la colonia se realiza con un adelanto de cuando, de pronto, una noche le quitaron diez rublos
cuatro das. al propio jefe de la sexta brigada -se los sacaron del
Las muchachas van delante! Bravo por las bolsillo del pantaln con el portamonedas- y del
muchachas! Felicitamos a la quinta y a la teatro desapareci el teln, que vala unos cientos de
undcima brigadas!" rublos. Zajrov andaba hosco y sombro como un
nublado, y se afirmaba que haba dicho:
Ante el diagrama se haba congregado una nutrida - De verdad que mandar traer perros policas!
muchedumbre, y era difcil abrirse paso hacia l: para Los pequeos lo creyeron y examinaban con gran
ver algo haba que dar saltos o meterse por debajo de atencin cada perro que apareca por la colonia.
los codos de los dems. Vania grit: Zajrov no cumpli su amenaza, pero plante el
-Carpinteros! Qu vergenza! asunto en la asamblea general. Los colonos,
Begunok lo secund en el mismo estilo: entristecidos y taciturnos, no pedan la palabra. Mark
- Es como para suicidarse! Grinhaus dijo:
Ms le hubiera valido a Igor no acercarse, - Da vergenza y pena, camaradas! Sera un
siguiendo el ejemplo de los restantes carpinteros. Se bochorno que se supiera en la ciudad que en la
acerc tan slo porque era en el Estado Mayor el colonia Primero de Mayo se puede robar
redactor del parte de guerra y le gustaba siempre leer impunemente el teln del escenario. Es indispensable
lo que haba escrito. Ante el diagrama tena que poner en claro esta cuestin. Tenemos que vigilar
defenderse, aun apelando a mtodos caducos, todos, pues si seguimos con los brazos cruzados,
desprestigiados haca tiempo: pronto nos birlarn el cofre del dinero ante nuestras
Banderas en las torres 129

propias narices. algo.


Zirianski no se contuvo: - Qu dices? Cuntas rosquillas comiste?
- El cofre no lo birlarn porque est en el - No fueron cuatro.
vestbulo y all hay guardia da y noche. Pero no se - Cuntas fueron, pues?
trata de eso. Es que vamos a tener que dejar todos el - Tres.
trabajo y poner un centinela junto a cada trapo? Os - Y a cmo valen?
dais cuenta de qu mal bicho es el fulano ese? No - A veinte kopeks.
quiere actuar en la ciudad porque all las cosas estn - Fuiste en tranva de aqu a la ciudad?
a buen recaudo y hay guardias y milicianos. Se nos - S.
ha colado aqu, finge ser uno de tantos compaeros, - Pagaste billete?
conoce todas las entradas y salidas, se sienta con - Naturalmente.
nosotros a la mesa y con nosotros trabaja y duerme. - Ya la vuelta?
Cmo vamos a preservamos de l? Cmo vamos a - Tambin.
vigilar? A quin? Qu debemos hacer, sospechar - Cunto vale el lbum?
de cada colono, poner candados y centinelas? Yo no Podvesko qued pensativo y luego respondi:
s vigilar, no s, pero si pesco a ese bicho, con estas - Se me ha olvidado. Cuarenta y cinco o cincuenta
manos, con estas mismas manos... y cinco kopeks.
Zirianski no hall palabras para explicar lo que Varias voces gritaron en el acto desde el divn:
hara "con estas mismas manos". - Cuarenta y cinco!
A continuacin pidi la palabra Ryzhikov. Desde - Y el chocolate?
la semana anterior, le haban concedido el ttulo de - No me acuerdo... Me parece que...
colono, pero no era por eso por lo que quera hablar, Las voces volvieron a gritar:
sino porque algo saba. - Ochenta kopeks! El chocolate Troika vale
- Camaradas, yo he notado algo -empez-. Ayer ochenta kopeks!
regresaba de la ciudad, donde haba estado con Zajrov dirigi la siguiente pregunta a los chicos
licencia, y vi que ese chico nuevo iba por mitad del sentados en el divn:
bosque mirando a un lado y a otro. Lo par y le dije - Y el lapicero?
que me enseara los bolsillos. El se puso a protestar, - Cuarenta! Ese lapicero se vende a cuarenta
diciendo que si esto, que si lo otro, pero yo le ech kopeks!
mano y... cmo decirlo... le reba los bolsillos. - Exacto. Y la entrada para el cine lleva escrito el
Mirad, aqu lo traigo todo. precio: treinta y cinco kopeks. No es as, Podvesko?
Ryzhikov extrajo del bolsillo un sinfn de cosas: El acusado respondi, no de muy buena gana:
media pastilla de chocolate, un lapicero automtico, - As es.
un lbum de paisajes de Crimea, una entrada para el - Viene a resultar que gastaste tres rublos treinta y
cine y dos rosquillas con miel. A Podvesko le cinco kopeks, no es verdad?
obligaron inmediatamente a salir al centro. Sus - S.
orejas, enrojecidas, parecieron agrandarse y cobrar - T no tenas ms que tres rublos. De dnde
mayor peso. sacaste, pues, los treinta y cinco kopeks?
- Qu pasa, qu? -dijo-. Lo he robado, acaso?, - No los saqu de ninguna parte. Gast los tres
lo he robado? rublos que mi hermana me envi.
- Lo has comprado? -pregunt Torski. - Y los treinta y cinco kopeks?
- Claro que s. - No gast ms de tres rublos.
- Y el dinero, de dnde lo sacaste? - Cuntos caramelos compraste?
- Mi hermana me lo mand... en una carta... - Caramelos? Qu caramelos?
Todos lo vieron. - Pues esos... que van envueltos en papel. No
Las palabras de Podvesko fueron confirmadas compraste cuatrocientos gramos?
desde los cuatro costados: si, era verdad, haba Podvesko volvi de nuevo la cabeza murmurando.
recibido tres rublos en una carta. Plantado en el Rdnev salt al centro y acerc el odo a los
centro, Podvesko mostraba a todos su cara de nio balbucientes labios del pequeo.
inocente. Torski se dispona ya a alzar la mano para - Dice que compr doscientos gramos.
indicarle que se retirase, cuando intervino Zajrov: - Te sale ms dinero de la cuenta -sonri Zajrov.
- Podvesko, bebiste gaseosa en la ciudad? Podvesko dio un profundo sorbetn con la nariz,
- S... se pas la manga por la boca y mir al techo.
- Dos vasos? Rdnev, a su lado, trataba de convencerle
- S, dos. afablemente:
- Dos vasos. Y rosquillas de stas..., cuntas... te - Dilo sin rodeos, querido, de dnde sacaste tanto
comiste? Cuatro? dinero, eh?
Podvesko volvi la cabeza a un lado y musit - De ninguna parte. Tena tres rublos.
130 A. S. Makarenko

- Pero es que tus compras suben ms. Suben ms, con qu tapar el escenario. Eso no ha sido cosa de
me entiendes? Podvesko, sino de un verdadero enemigo, me
Podvesko no quera entender. Tena tres rublos, entendis? y, adems, no de uno solo. Un teln como
todos los haban visto cuando los recibi en la carta. se no se lleva a la ciudad en un bolsillo, ni tampoco
El muchacho no quera abandonar una posicin tan es fcil venderlo. En eso se ve la mano de un pjaro
fuerte. de cuenta, de un canalla de marca mayor. A se es al
- Tal vez compraras menos? que debemos atrapar.
Podvesko asinti con presteza. Ciertamente, poda El debate se prolong. Nadie manifest ninguna
haber gastado menos, tres rublos exactos. Aquello sospecha concreta, aunque coincidieron todos,
era lo que ms le convena. indignados, en que haba que dar con el enemigo y
- De seguro que no compraste una pastilla entera acabar con l. Suponan que tal vez estuviera all
de chocolate. Verdad que compraste media, que all mismo, sentado en el divn, escuchando lo que
se qued la otra mitad? decan. As, pues, las determinaciones pertinentes
- S. haba que adoptarlas en presencia suya. Por eso
- Compraste la mitad? obtuvo el asenso general una conjetura expuesta por
Podvesko afirm de nuevo. Bratsn: no era posible que un colono hubiese hecho
La asamblea se ech a rer. El muchacho no aquello; en la colonia trabajaban doscientos obreros
presentaba ya ningn enigma. Rdnev reanud el de la construccin a los que nadie conoca bien. Iban
interrogatorio con la misma voz: al cine, haban visto el teln, y era posible que entre
- Verdad que fue por la noche cuando le metiste ellos hubiese algn granuja. Lo ms seguro era que
la mano en el bolsillo y le sacaste el portamonedas? hubiesen entrado por la ventana y se hubiesen
Podvesko volvi a asentir con presteza porque, a llevado el teln. Tambin les sera ms fcil
decir verdad, le gustaba la claridad que se iba venderlo, aunque quiz se lo habran repartido para
haciendo. hacerse trajes.
Torski se rasc detrs de la oreja y mir sonriente Asista a la asamblea el perito aparejador Dem,
a Zajrov. muy parecido a un gato, con bigotes erizados,
- A tu sitio, Podvesko! -orden-. De fijo que siempre en movimiento. Dem pidi la palabra para
volvers a robar. decir:
Podvesko contrajo las pupilas: en las palabras del - Es muy posible, camaradas colonos, es muy
presidente se le haba antojado una alusin ofensiva. posible. El personal de las obras ha venido de
Torski repiti: distintos sitios. Yo todava no los conozco bien a
- Verdad que volvers a robar? todos. Los albailes, naturalmente, no han sido. De
El chico resplandeci repentinamente y dijo: ellos, por as decirlo, respondo. Pero de los peones,
- Palabra que no. Es la ltima vez. qu queris que os diga?, de ellos no puedo
- Por qu la ltima? responder.
- Porque no quiero seguir. Aquello tena tantos visos de verdad, que hasta
- Vaya, est bien! Le imponemos algn castigo, Zajrov mir pensativo y esperanzado a Dem.
camaradas?
Podvesko rebull en mitad de la habitacin. Los 4. El primero de mayo.
colonos lo miraban con ojos reidores. Volenko se Todo en la colonia segua su riguroso horario. A
levant de su asiento y dijo: las seis de la maana, Volodia Begunok tocaba
- Para qu vamos a ocuparnos de este... chusco! diana:
Menos mal que a Ryzhikov le dio por registrarlo; si
no, sospecharamos de otros. Podvesko volver a Termin la noche hermanos,
robar todava un par de veces. Hay que vigilarlo... Levantaos con presteza,
Podvesko se dio un golpe de pecho y estir el Sacudas la pereza,
cuello hacia Volenko, protestando: Y al motor,
- Camarada Volenko, palabra de honor que nunca Prestos para la labor.
volver a hacerlo! A bregar!
- Eso ya se ver. Por ahora, djalo ir, Vita. No va Hora es de trabajar!
a estar ah desgastando el piso. Los diez rublos no
son el teln. En cuanto a Podvesko, qu queris?, Alumbrados por el sol matinal de primavera, se
encontr los diez rublos a mano, y mal guardados, y levantaban los colonos, alborotaban en dormitorios y
arrambl con ellos. Cree que no estando bajo llave, pasillos, formaban en silencio para la revista,
no hay ms que echarle la zarpa al dinero y llenaban de sbito el comedor y se dispersaban luego
comprarse chocolate. Lo del teln es ya otra cosa! por secciones y clases; el da transcurra en medio de
Cundo volveremos a juntar para comprar un teln? un silencio alterado nicamente por los ruidos del
Se nos viene encima el Primero de Mayo y no hay trabajo. A la hora del almuerzo volvan a orse risas,
Banderas en las torres 131

y la existencia pareca de nuevo burbujeante y el Ejrcito Rojo, para que nuestra gran Patria est
bulliciosa. Y as, hasta la tarde, cuando en las clases defendida. He de deciros con franqueza, y pienso que
se reunan los crculos, deambulaban los ociosos por conmigo coinciden todos los camaradas aqu
el parque, corran desalados los peques y ensayaba la reunidos, que nos gusta cmo vivs: tenis una
orquesta. Todos los movimientos oficiales, disciplina excelente, una disciplina bella y una
amistosos, serios o burlones parecan regidos a travs maravillosa veneracin a nuestra bandera roja. Todo
de finsimos hilos por el jefe de guardia, adusto y lo hacis puntual y conscientemente. Eso est muy
marcial, que todo lo saba, todo lo vea, todo lo bien y os lo agradecemos.
diriga y delimitaba. Quiz en su alma alentara Aquellas palabras emocionaron a Vania; ya se
siempre la silente y recndita inquietud que imaginaba cmo, andando el tiempo, servira en el
embargaba a cada cual al recordar el robo cometido Ejrcito Rojo y le daran un fusil: que se atreviese
en el teatro de la colonia. Tal vez por eso nadie alguien a pensar que Vania no sabra defender su
mentaba el teln, como tampoco lo mentaba el jefe pas!
de guardia al comprobar cada maana si el teatro lo Tan embebido estaba oyendo al militar, que hasta
haban aseado debidamente. se olvid que tena que participar en la funcin. El
Los das de la festividad del Primero de Mayo jefe de guardia le desliz al odo:
volaron felices, alegres y luminosos. La colonia - Mlenki te est buscando.
desfil en la ciudad, ante las tribunas, despus de las Vania corri al vestuario y se mud de ropa
tropas, en magnfica columna cerrada, haciendo el inmediatamente. Mlenki lo embadurn, le at unas
saludo mientras la orquesta tocaba la Marcha Militar alitas a la espalda y le dio una palma. La obra que
de Schubert. En la tribuna gust la apostura de los iban a representar haba sido escrita por Zajrov y se
colonos: a cada seccin dedicaron desde all un titulaba Red Army (El Ejrcito Rojo, en ingls).
saludo especial. Y la cara de Kritser trasluca el Vania desempeaba un difcil papel: el de la "Paz".
orgullo que le inspiraba la colonia. Ms difcil an era el de Filka Shari, quien, a la
Vania tocaba ya en la orquesta. La segunda postre, demostr que no haba nadie tan capaz como
corneta, en la que siempre haba que repetir un "ta-ta- l para representar a un general japons.
ta" que no le satisfaca, por supuesto. Envidiaba a Aparecan numerosos generales burgueses de toda
quienes tocaban las primeras cornetas y los laya, armados de pies a cabeza, que disputaban
clarinetes, pues les correspondan "frases" constantemente, tan pronto por el carbn como por el
interesantes y completas, mientras que a Vania no le dinero, y la pobre "Paz" iba y vena entre ellos,
corresponda ninguna: "ta-ta-ta" y nada ms. Pero se implorando:
era el sino de todos los msicos: primero tocaban la - Dadme una limosna!
segunda corneta y despus la primera. Los generales escarnecan a la "Paz", la mataban
El dos de Mayo, visit la colonia un grupo de de hambre y, solamente cuando comenzaba una
militares, jefes todos ellos, y uno, incluso, general de pelea, se escondan detrs de ella y gritaban:
brigada. Despus de visitar las dependencias, cenaron - Estamos por la paz!
con los colonos y luego asistieron a una funcin Luego, la "Paz" desfalleci por completo y
precedida de una asamblea general. Cuando la resolvi ganarse el pan con una caja de limpiabotas y
orquesta, instalada en un palco, hubo tocado tres unos cepillos. El pblico se rea a carcajadas cada
marchas, Zajrov dio una orden, y la brigada de vez que Vania comenzaba a limpiar el calzado a los
abanderados sac la bandera. Mientras dur la generales, preguntndoles de antemano: "Negro?"
solemne asamblea general, dos colonos con fusiles Aquello era de cosecha propia, y a Zajrov le gust
montaron guardia a ambos lados de la ensea. De mucho. No obstante, la "Paz" no logr mejorar su
pareja con Begunok, Vania mont guardia lleno de situacin limpiando las botas a los generales. Entre
orgullo y temeroso de cometer algn desliz. El ms tanto, tras el poste fronterizo se robusteca el Ejrcito
importante de los militares hizo un informe sobre la Rojo, aumentando con ello el miedo de los fascistas.
situacin internacional y, al terminar, dijo: La "Paz" atraves, gozosa, la frontera. Lleg para
- Saludamos tambin a vuestra colonia por haber ella una poca de existencia plcida; le dieron una
acometido con juvenil energa una empresa camisa nueva y la ensearon a tirar con
magnfica: la construccin de una fbrica de aparatos ametralladora. A partir de ese instante rein el
elctricos. El Ejrcito Rojo acoger con orgullo silencio en el escenario; los fascistas, cohibidos, se
vuestra produccin: se enorgullecer de que limitaban a mostrar los dientes a los soldados del
fabriquis estos aparatos que hasta hoy importamos Ejrcito Rojo.
del extranjero en escasa cantidad y pagamos con oro. Vania estuvo acertadsimo en el papel de la "Paz".
Es magnfico que vuestras manos juveniles Se daba mucho arte para llorar fuerte, para limpiar
produzcan en el futuro artculos tan necesarios a la botas y para defenderse, alegre y animoso, al lado del
defensa del pas y nos eviten tener que importarlos. Ejrcito Rojo. Terminada la funcin, lo presentaron
Ms tarde empuaris el fusil; pasaris tambin por al militar de mayor graduacin, que le dijo,
132 A. S. Makarenko

colocndolo entre sus rodillas: gesto, como diciendo que no quera tocar ms, y se
- Bravo, Vania Glchenko! Lo habis meti entre bastidores. Con idnticos ademanes de
representado muy bien: tan slo el Ejrcito Rojo protesta lo siguieron Jean Grif y Danilo Gorovi, con
defiende la paz, es la pura verdad. Y todos esos el bajo. Los chicos fueron marchndose uno tras otro,
militarotes no piensan ms que en saquear. Decidme, pero el pasacalle continuaba, y sus notas parecan
no sera posible que vinierais a representar vuestra extasiar a Vctor Densovich. De su rostro no
obra ante nosotros? desapareca la expresin de deleite ni siquiera cuando
Por un instante, aquellas palabras dejaron aturdido los msicos se redujeron a tres: Vania, con su eterno
a Vania, pero luego corri tras los bastidores y refiri "ta-ta-ta", un ululante trombn y el bombo. El
a todos la propuesta que acababa de hacerle el pblico se destornillaba de risa viendo al director, y
general. Al poco se present all Zajrov, su hilaridad lleg al colmo cuando lo vio dirigiendo
acompaado de los militares, y acordaron que, el solamente al bombo. Entonces qued claro el quid
prximo da de fiesta, el crculo dramtico pondra la del nmero. Vctor Densovich mir hacia atrs
obra en la Casa del Ejrcito Rojo. horrorizado y ech tambin a correr.
Segn lo convenido, una semana despus se En verdad, el nmero careca de todo mrito
presentaron unos autobuses y llevaron la orquesta y musical; sin embargo, tuvo la virtud de compenetrar
el grupo teatral a la Casa del Ejrcito Rojo. La obra definitivamente al pblico y a los colonos. Rieron
gust mucho. La orquesta interpret la segunda todos, llamaron a los msicos a escena y despus los
rapsodia de Liszt, pasajes de Fausto y de Carmen, llevaron a cenar a ellos y a los actores. Bien entrada
los Estudios caucasianos y el Hopak de Msergski y la noche llegaron los autobuses, y los colonos se
una pieza que hizo rer a todos los espectadores. Se marcharon, cordialmente despedidos. Aquella noche
titulaba Huelga de msicos y consista en lo durmieron poco, pues la jornada, como de costumbre,
siguiente: comenz a las seis.
Vctor Densovich, el director, levantaba la batuta,
y los msicos rompan a protestar: "No queremos 5. Un combate a la bayoneta.
tocar, estamos cansados, hasta cundo vamos a "Situacin del frente el 10 de mayo
seguir aqu!" Como, realmente, haban tocado Nuestro flanco derecho, poseedor de la
mucho, el pblico crea sincera la protesta. A muchos bandera roja, persigue enrgicamente al enemigo
les desagrad la actitud de los msicos, pero no falt derrotado. Las muchachas han irrumpido hoy en
quien exclamase: la lnea del 30 de junio, dando cima al plan del
- Deje descansar a los nios! Los tiene segundo trimestre.
martirizados de tanto tocar! En el centro contina la presin de los
En primera fila estaba, sonriente, el general de metalrgicos, quienes, cumpliendo y
brigada. Vctor Densovich se dirigi al pblico: sobrepasando el programa, han llegado a la lnea
- No les hagan caso. Son muy indisciplinados, del 25 de mayo con quince das de anticipacin.
pero yo s dominarlos. Ahora vern ustedes: voy a El flanco izquierdo sigue estancado en la lnea
dirigir de espaldas a ellos, y tocarn como los del 15 de marzo. Segn noticias de fuente
ngeles, sin cometer una sola falta. fidedigna (Salomn Davdovich), se prepara un
Ante el anuncio de tan original competicin entre ataque decisivo en este sector"
el director y la orquesta, el pblico qued a la
expectativa. Sin embargo, una voz grit: "Situacin del frente el 12 de mayo
- Suelte a los chicos y no los atormente ms! El flanco derecho, empeado ya en la
- Estn acostumbrados -repuso Vctor Densovich. realizacin del programa del tercer trimestre, ha
El general de brigada rea a mandbula batiente. irrumpido en la lnea del 3 de julio. El centro
Encarndose con la rebelde orquesta, el director contina presionando a los azules: en el da de
tron con voz furiosa: hoy se libran combates en la lnea del 29 de mayo,
- El pasacalle! con diecisiete das de adelanto.
Los msicos, intimidados por aquel rigor, En el flanco izquierdo no ha cesado durante
levantaron los instrumentos, aunque a regaadientes. toda la jornada el fuego de artillera: los
Hubo en el pblico quien se incorpor un tanto para carpinteros estn barnizando una partida de
ver mejor cmo el director domeaba a los msicos. muebles".
Vctor Densovich se volvi de espaldas a la
orquesta, alz la batuta, y lo mismo en la sala que en "Situacin del frente el 14 de mayo
la escena, se hizo un silencie sepulcral. Luego movi Despus de un sangriento combate a la
la batuta y reson, alegre, el pasacalle. Sobre el bayoneta, nuestro glorioso flanco izquierdo ha
hombro del director, de cara al pblico, suba y infligido una aplastante derrota a los azules,
bajaba la batuta. Pero Filka Shari, tomando la rompiendo su frente y persiguindolos con furia.
iniciativa, abandon su asiento, hizo con la mano un Se han capturado 700 mesas de aula, 500 mesas
Banderas en las torres 133

de dibujo y 870 butacas. Barnizados de antemano, planificado? Y en segundo lugar, al pblico le


todos los prisioneros han sido expedidos a su importa tres pepinos de qu madera es la butaca,
destino. Los azules huyen. Nuestros gloriosos siempre que sea cmoda y ofrezca un aspecto
carpinteros han alcanzado hoy la lnea del 20 de decente. Qu otros enemigos hay?
mayo, rebasando el programa en seis das. Este - Las mquinas malas...
combate histrico reviste importancia - Pues s que es eso un enemigo!
trascendental: el enemigo, desmoralizado en todo - Cmo que no! En una buena mquina...
el frente, se halla a tal distancia, que nuestras - Qu listo! En una buena mquina! Y quin va
unidades no pueden alcanzado. Colonos, os a trabajar en las malas? Qu cree usted, que
felicitamos por la victoria!" debemos tirarlas?
- Exactamente.
Qu cambios se haban producido en el -Si tirsemos esas mquinas, les costara un ojo de
diagrama! La lnea azul del enemigo haba la cara la amortizacin, spanlo ustedes. De dnde
retrocedido mucho, muchsimo. Las chicas se iban ustedes a sacar trescientos mil rublos?
acercaban ya a la ciudad maravillosa. Vania - La amortizacin? Y se qu bicho es?
Glchenko no poda ya enorgullecerse nicamente de - Es un bicho, amigo mo, que traga dinero. Es
su "centro". Lo entusiasmaban el xito general de la tambin un enemigo!
colonia y la belleza del sangriento combate a la Naturalmente, la aparicin del nuevo bicho en la
bayoneta librado por los carpinteros. Vania escrutaba liza turb a Igor, pero los komsomoles acababan de
soador la lnea del frente y vea con toda claridad a rodear a Salomn Davdovich. Vladmir Kolos no se
generales japoneses, y no slo japoneses, que, asust de la amortizacin y dijo:
ocultos tras el cordn azul, miraban con ojos - Sera cosa de ver quin traga ms, la
rencorosos. El chico ri con voz sonora: amortizacin o la maquinaria mala. Creo que, en las
- Vaya! Fijaos cmo corren! ocho horas de los dos turnos, perdemos no menos de
El nmero de carpinteros que contemplaban el tres cada da en arreglar desperfectos.
diagrama era crecido. Evidentemente, su flanco iba - Cierto -confirm Sadvnichi.
an rezagado de los dems, pero, que combate! Los - Perdemos ms -dijo Rgov.
muebles no caban en el estadio. La enorme plaza de - La maquinaria mala sirve para exprimir el jugo a
alrededor estaba atestada de mesas y butacas. Antes la gente -declar Sancho Zorin con aire de desafi.
de montadas caban con holgura en el estadio, pero Salomn Davdovich no daba abasto a clavar
despus se "hincharon" y el local result insuficiente. miradas de indignacin en cada uno de los
Ante el diagrama se detuvo por primera vez muchachos que hablaban.
Salomn Davdovich, que hasta entonces - Qu enterados estn todos! -exclam-. De qu
menospreciaba un tanto aquel pueril pasatiempo y jugo hablan? Se lo ha exprimido alguien a ustedes?
sola decir: Dnde est ese jugo? Ensemenlo, que quiero
- Que jueguen, no importa. Ser otro Bors verlo, por si sirve para algo.
Godunov! Esta vez, en cambio, escuch atentamente, - Para tapar las grietas?
plantado ante el cartel, las explicaciones de Igor Sancho Zorin se le rea en las barbas, aunque no
Cherniavin y luego le pregunt: profesaba a Salomn Davdovich la menor antipata.
- Si no entiendo mal, aqu hay unos misteriosos Retorciendo cariosamente un botn de la vieja
enemigos. Qu hacen en la colonia? chaqueta de Blum, dijo:
- Dificultan el trabajo, Salomn Davdovich. Nos - No es a m a quien me extraen el juego, sino en
estorban. general. Ahora se lo explico, ahora mismo,
- Qu me dice! Y quines son esos truhanes? esccheme.
De fijo que sern de los nuevos! - Est bien. Escucho.
- De todo hay. No se sabe quin rob el teln, - Conoce usted la lnea general del Partido?
pero yo creo que es de los viejos. - Tendra gracia que no conociese yo la lnea
- Y qu tiene que ver el teln con los asuntos del general del Partido...
trabajo? - Qu dice el Partido? Qu dice? Que hay que
- Y la madera mala? Si tuviramos madera crear la metalurgia cueste lo que cueste, entiende
buena, habramos llegado ya, por lo menos, a la lnea usted? Metalurgia, industria pesada! Medios de
del 10 de junio, comprende usted? produccin! Y no una curva descendente, como dicen
Salomn Davdovich medit un instante y dijo: los oportunistas, y otras memeces por el estilo.
- Si tuvieran madera buena... Con madera buena Cueste lo que cueste, vengan medios de produccin:
hasta el ms imbcil puede llegar a la lnea que metal, tornos, maquinaria, eso es!
quiera y ponerse a gritar como un tonto. Pero, en - Y qu tiene que ver el jugo con todo esto?
primer lugar, quin les va a dar madera buena, si no - Usted lo sabe mejor que nosotros, Salomn
estn dentro del sistema de abastecimiento Davdovich. En la vieja Rusia no se dispona de
134 A. S. Makarenko

medios de produccin, pero acaso los obreros uno para hacer una declaracin de amor no tiene
trabajaban poco? Diga, trabajaban poco? nada que ver con la produccin, y hasta la dificulta.
- Trabajaban lo suyo! En cambio, si sirve para sentarse en ella y coser, ya
- Y vivan como mendigos, no es verdad? Y por guarda relacin con el trabajo. Pues, y las mesas de
qu? Porque los medios de produccin eran malos. dibujo? Y las aceiteras? No somos tan oportunistas
Les expriman el jugo, y no tenan siquiera unos como piensan algunos. Sin pantalones tampoco se
pantalones que ponerse. Cuando haya buena puede vivir.
maquinaria, mejorar mucho la cosa. Viviremos - Claro que no!
bien! Es justo que trabaje usted desde las seis de la - Sabis lo que es un hombre sin pantalones?
maana hasta las doce de la noche? Para que vea - Un mendigo.
usted: no es mi jugo, sino el suyo.... - No, es algo peor. Es un haragn.
Salomn Davdovich qued meditabundo, Alegres y bulliciosos, salieron a la terracilla.
adelant el labio inferior, mirando a Zorin, exhal un Salomn Davdovich los amenaz con el dedo:
suspiro y sonri con tristeza: - Hablando con un viejo sois unos pillos, pero las
- Dice usted bien, camarada Zorin -acept-, pero flores bien que os gustan.
yo no vivir ya cuando haya buenos medios de Los colonos rean a carcajadas y abrazaban a
produccin. La curva descendente, a mi entender, es Salomn Davdovich.
una porquera, ni que decir tiene. Lo que yo temo es - No se trata de las flores, sino del plan. A las
que la curva de mi vida no alcance hasta que llegue flores les corresponde su lugar, y a la metalurgia, el
la metalurgia. suyo.
Sancho, en un rapto de ternura, abraz a Blum y
exclam: 6. El campamento.
- Alcanzar, Salomn Davdovich! Alcanzar! El 5 de mayo comenzaron a montar el
Palabra de honor que alcanzar! Mire usted, mire campamento. Cuando la palabra "campamento"
usted aqu! recorri por primera vez la colonia, no produjo gran
Una lgrima rod por la rugosa mejilla de impresin, pues nadie le dio mucho crdito: no sera
Salomn Davdovich, que sonri azarado y se la verdad tanta belleza! Hasta los ms ingenuos decan
enjug con el dedo. al or alguna alusin:
- Una necia debilidad, dicho sea entre nosotros! - Qu has tomado hoy con el desayuno?
- No le hace; usted fjese en el frente. Un Sin embargo, en la reunin del Consejo de jefes,
combate a la bayoneta, se dice pronto! Y sta... es la Zajrov anunci como de paso:
nueva fbrica! Nos queda que recorrer cosa de nada: - Ah! Se me haba olvidado que debemos tratar
"Y el enemigo huye, huye, huye!" todava un pequeo asunto: nos dan veinte tiendas de
- Quiz sea verdad que huye, pero ya veremos a campaa, as que...
dnde vamos a parar con esta dichosa fbrica nueva. Zajrov mir a los jefes de brigada y vio que la
Los gastos son grandes, menudos gastos! Cien sorpresa les haba cortado la respiracin. Call y dio
albailes, se dice pronto! a Nesterenko oportunidad de balbucear:
- Saldremos a flote! Sabe usted a dnde iremos - El campa...! Diablos!... No puede ser!
a parar? Oh, como se lo diga a usted, se muere en el Las tiendas las haba regalado la unidad del
acto, Salomn Davidovich! general a quien tanto gustara la actuacin de Vania
- Eso es ya demasiado, camarada Zorin. Glchenko. Eran viejas, de desecho; hubo incluso
- Que no, que no se morir usted! Iremos a parar que ponerles varios parches, pero... qu bonitas!
a la lnea general Para que vea! Algunos entendidos de la cuarta brigada afirmaban
- Qu me dice? Cmo podemos ir tan lejos? que eran tiendas para oficiales, y se les crey de
- Pero usted se da cuenta de lo que vamos a buena gana; otros, tambin de la cuarta, aseguraban
fabricar? Aparatos elctricos! que se trataba de tiendas de tipo mongol, pero esta
Los komsomoles se pusieron repentinamente a versin fue acogida con grandes dudas.
gritar y a dar afectuosas palmadas en los hombros a Se eligi un hermoso lugar para el campamento
Zorin y a Salomn Davdovich. ms all del parque. Decidieron montar las veinte
- Muy bueno, Sancho! Los aparatos elctricos tiendas en hilera y echar suertes para determinar el
son medios de produccin! sitio de cada brigada. En la mesa del presidente haba
- Y los calzones? once papeletas. Torski invit a los jefes de brigada a
- Y las camisas? aproximarse por orden numrico y tomar una
- Y las sillas? papeleta cada uno. Klava Kashrina pidi la palabra:
Salomn Davdovich tambin cobr nimo. - La quinta y la undcima brigadas piden que se
- No vayis a creeros, camaradas -dijo-, que no les den los extremos.
entiendo nada de poltica. Y no me calentis la - Por qu? Los extremos les gustan a todos.
cabeza. Qu son las sillas? La silla en que se sienta - Qu tienen de agradable para ti?
Banderas en las torres 135

- Si es agradable para vosotras, tambin ha de agradar tener tratos contigo?


serlo para nosotros. - Enfermaremos...
- Las chicas necesitan las tiendas de los extremos. - No importa, arriesgar!
- Por qu? El Consejo acord exigir de cada brigada que
- Es incmodo estar entre los chicos. preparase sus respectivas tiendas para el da 17, pero
Se oyeron voces de descontento: en su acondicionamiento slo podan emplearse las
- Caprichos! A dnde vamos a parar! Las tardes, por eso, antes de la cena, la plaza destinada al
chicas siempre nos salen con algn antojo! campamento pareca un mercado: se reunan all ms
Klava insisti seriamente: de doscientas personas con hachas, sierras y cuerdas.
- Pedimos que se nos den los extremos. La agitacin, el barullo y la inquietud eran
Sancho Zorin, que no se perda una reunin del indescriptibles. No obstante saltaba a la vista que las
Consejo, dijo: muchachas emplazaban sus tiendas en un extremo,
- Propongo que, por principio, no se les den. ocupando el dcimo y el undcimo sectores, sin que
- Por qu principio? nadie se lo impidiera. Pojozhi, el jovialsimo jefe de
- Y por qu principio necesitis vosotras los la novena brigada, pregunt indignado:
extremos? Es que temis que los chicos os - Por qu razn las tiendas aqu?
muerdan? Las chicas manejaban tambin sierras y martillos,
- No nos mordern, pero a las chicas les gusta la rean, y se vean y se deseaban para montar las
limpieza. tiendas. Contestaron a Pojozhi:
Al or esto se indignaron tambin los dems jefes. - Te has vuelto muy curioso, camarada Pojozhi.
Desde cundo las muchachas monopolizaban la Ms vale que te vayas...
limpieza? Klava se enoj: - Lo pregunto oficialmente.
- A vosotros que ms os da, porcachones? - Oficialmente pregntaselo al jefe de guardia.
Dorms con los mismos calzones que trabajis. Pojozhi, ni corto ni perezoso, busc a Rdnev:
- Durmamos como durmamos, las tiendas hay que - A qu se debe eso? Por qu las chicas montan
sortearlas. sus tiendas en el extremo?
- En ese caso, nosotras nos quedamos en los - Pues muy sencillo. Han cambiado sus sectores
dormitorios -replic Klava. con la cuarta y con la octava brigadas.
- En los dormitorios? -alguien se removi - Que han cambiado? Con la cuarta?
amenazadoramente en el divn-. En los Pojozhi corri en busca de Zirianski.
dormitorios? - Por qu has cambiado con las chicas?
- A ver qu os pensis! En los dormitorios nos Zirianski apart la vista de una rugosa tabla que
quedaremos. O es que cuando necesitemos iba a servir de estante en la tienda.
mudamos de ropa o cualquier otra cosa vamos a - Por acuerdo voluntario.
hacerlo entre los chicos? - Qu es lo que dijiste en el Consejo?
- Aqu no hay chicos -repuso hosco Zirianski-. - Que se sortearan los sectores.
Aqu todos somos colonos! Y no hay por qu - Y ahora te has vuelto un conciliador.
andarse con misterios. A echar suertes! - No, Shura. Yo insist en lo de echar suertes, y as
Nada pudieron hacer las chicas; tuvieron que se hizo, para que no se les subieran los humos a la
resignarse. Sus esperanzas de que tal vez las cabeza. Sabes?, crean que, por ser chicas, les
favoreciera la fortuna resultaron fallidas: les tocaron bamos a dar los sectores extremos. Era cuestin de
el tercer sector y el octavo. principio!
El administrador entreg a cada brigada una - Cmo de principio? Por qu has cambiado,
minscula porcin de desechos de madera para hacer pues?
los "cajones" de las tiendas. Los muchachos - Por acuerdo voluntario. Si quieres, cambio
protestaron: contigo. Ya ves, yo tengo ahora el tercer sector y t
- Stepn Ivnovich, qu clculos son stos? No el quinto. Puedo cambiar con las chicas o con los
conoce usted las dimensiones? Catorce metros por chicos, da igual; se trata de camaradas, y en eso no
catorce. De qu vamos a hacer los camastros? hay ni pizca de conciliacin.
- Ya os arreglaris. Pojozhi se encogi de hombros y se march
- Usted nos empuja al delito, Stepn Ivnovich. resuelto a sondear tambin a Nesterenko. El jefe de la
- No importa, arriesgar! Ser cosa de ver los octava brigada no vio nada de particular en la
delitos que vais a cometer. Ahora, que a m no me pregunta de Pojozhi, y respondi con su
birlis nada, os lo prevengo. parsimoniosa locuacidad de siempre:
- Bueno, haremos los cajones nada ms y - S. He cambiado porque me lo pidieron y porque
dormiremos en el suelo. Si alguien pesca una no queremos estar en el extremo.
pulmona o una tuberculosis, peor para usted. - Y en la reunin del Consejo?
- Resistir. Crees que a la tuberculosis le - Qu gracia tienes! Aquello era muy distinto!
136 A. S. Makarenko

Era un asunto de igualdad de derechos. Ahora bien, se iluminaron todas repentinamente; los colonos
por qu no cambiar? Bratsn y Porsniov tambin gritaron "hurra!" y se lanzaron a mantear a Gontar,
han cambiado. Cuestin de gustos. el electricista. Hubo asimismo un conato de
Pojozhi se alej enfadado en direccin al parque, manteamiento de Zajrov, que l cort amenazando
se rasc la nuca, sonri y dijo en voz alta: con un dedo. En vista de ello, fue decidido mantear a
- Hijos de perra! Aunque... quizs lleven razn. todos los jefes de brigada. As se hizo, con las solas
Vete t a saber! excepciones de Klava y Lida, que no fueron
Por la tarde, el perito aparejador Dem se present manteadas porque las colonas se opusieron, diciendo:
ante Zajrov y le anunci: - Nosotras mismas mantearemos a nuestras jefes,
- Los colonos... estn llevndose tablas de las dejadlas en paz!
obras para el campamento. Unos, cinco; otros, diez... Las muchachas estuvieron riendo largo rato y
Dgales usted que eso no est bien. No es que me luego se encerraron en su tienda. All secretaron
pese, pero hay que llevar la cuenta. Los colonos, entre gritos, carcajadas y chillidos ensordecedores y,
sabe?, son buenos chicos, pero la contabilidad es por ltimo, salieron con las mejillas arreboladas. Los
necesaria. pequeos de la cuarta brigada permanecieron un
El joven administrador Stepn Ivnovich fingi buen rato ante la tienda, sin llegar a enterarse de si
montar en clera: las chicas haban manteado o no a sus jefas. Filka
- Habra que desollados! Quteselas! expres una suposicin:
Dem ronrone una sonrisa enredada en sus - No las habrn manteado. De seguro que no las
bigotes: levantaron, y si las levantaron, las volvieron a dejar
- Cmo voy a quitrselas? Se enfadaran... en el suelo y luego salieron corriendo.
- Stepn Ivnovich, entrese bien de lo que pasa La hiptesis fue muy bien acogida en la cuarta
orden Zajrov. brigada, que, satisfecha ya su curiosidad, se fue a ver
Stepn Ivnovich sali en expedicin de castigo y lo que se haca en la tienda de Zajrov. Lo
regres victorioso, con un prisionero. encontraron trabajando, sentado a la mesa, en
- Nada menos que Zirianski! -exclam-. Otras mangas de camisa. El hecho era inslito. Los
brigadas se han llevado cinco o seis tablones cada pequeos lo contemplaron un buen rato, y Petia
una, y Zirianski una carretada entera! acab preguntndole:
Zajrov exigi lacnico: - Alexi Stepnovich, por qu ser que no
- Aliosha, explcate... tenemos ganas de dormir?
- Ahora me explico. No se trata de un robo. Zajrov levant la cabeza, mir a los chicos,
Cuando desmontemos el campamento, devolveremos entornados los ojos, y respondi:
las tablas. Tenemos apuntadas todas las que nos - Son los nervios, una enfermedad propia de
hemos llevado. Se puede comprobar. mujeres. Vosotros tambin la sufrs.
- Por qu os habis llevado tantas? Los chicos quedaron pensativos y, abandonando
- Pues... para la cuarta brigada y para la undcima. silenciosamente la tienda del director, corrieron a la
- Ah!... suya. Zirianski les pregunt enfadado:
- Claro, hay que ayudar a los campesinos pobres. - Por dnde andis? Qu pasa?
Nos dio usted muy pocas tablas, Stepn Ivnovich. Los chicos se apresuraron a meterse en la cama.
Los chicos no se andan por las ramas para Filka levant la cabeza de la almohada y dijo:
agencirselas. Pero a las muchachas les da reparo. - Son los nervios, Aliosha, una enfermedad
- Reparo? propia de mujeres!
- S... qu quiere? En eso van retrasadas de los - Lo nico que nos faltaba, enfermedades de
hombres. mujeres en la cuarta brigada! -se indign Zirianski-.
Zajrov asinti con la cabeza seriamente: A dormir ahora mismo!
- El asunto est claro. Antelas, camarada Dem, y Apag la luz. Los pequeos se acurrucaron en sus
le firmar el recibo. En otoo se las devolveremos. lechos y miraron hacia la puerta. Se vean las
El 17 por la tarde, Zajrov, acompaado del jefe estrellas, llegaba desde la lejana ciudad el ruido de
de guardia, inspeccion el campamento, ya listo, y los tranvas, y en la aldea ladraban agradablemente
dio su visto bueno a todas las tiendas. Estaban los perros. Vania se imagin a Zajrov con pantaln
dispuestas en hilera, y en lo alto de cada una de montar y en camiseta, y le gust mucho. Pens
tremolaba un bandern. Cerca del parque, aislada de tambin en lo que pudieran ser los nervios, pero los
las dems, se alzaba la tienda del Consejo de jefes, en ojos se le cerraron; los nervios se mezclaron con los
la que se instal tambin el director. Mijal Gontar ladridos, y todo se fue sumiendo en una dulce y
daba los ltimos toques a la instalacin elctrica. clida sensacin de felicidad.
Son la retreta, pero nadie quera dormir: esperaban
que se encendiese la luz. Zajrov recorri tienda por 7. El corazn de Igor Cherniavin.
tienda y de todas sali bien impresionado. Despus Terminaba el ao escolar. Sin olvidar los arduos
Banderas en las torres 137

problemas del frente del trabajo, los colonos saban usted escribir?
olvidarse de los msculos fatigados. Concluida la - Temas no faltaran. De la vida, por ejemplo.
jornada, se entregaban en cuerpo y alma al estudio. - De qu vida?
En la escuela reinaba una limpieza tan esmerada - Pues, ver usted, de la vida...
como en los dormitorios. Los suelos estaban - Del amor?
alfombrados; haba profusin de flores, y los - Acaso estara mal?
maestros, con aire solemne, hablaban en voz baja. - No. Pero, del amor de quin?
En su mayora, los colonos amaban el estudio y se - Ya encontrara...
consagraban a l con seriedad, persuadidos de que - Por ejemplo...
tan slo la escuela les abrira de verdad el camino de - Pues... escribira del amor de un hombre, de un
la vida. Ya haban salido de la colonia varias hombre enamorado, comprende usted?
promociones; haba colonos estudiantes en diversas - Quin sera ese hombre?
ciudades, y el Consejo les giraba mensualmente, de - Un hombre cualquiera...
su fondo especial, un subsidio de cincuenta rublos, - Un hombre cualquiera no existe. Cada cual hace
como suplemento al estipendio que reciban. Muchos algo, trabaja en alguna parte, tiene sus alegras y sus
ex colonos cursaban estudios en escuelas militares y penas. El amor de quin piensa usted describir?
de aviacin. A Igor le daba vergenza hablar del amor, pero,
Los estudiantes y los futuros aviadores tenan por por otra parte, se trataba de un problema literario y
costumbre pasar en la colonia las grandes haba que afrontarlo...
festividades y las vacaciones de verano, siendo - Todava no lo s... Se puede hablar de muchos.
recibidos por los mayores con cordial alegra, y por Del amor de un maestro, pongamos por caso.
los pequeos, con fervorosa admiracin. Ahora los - El amor de un maestro... De un maestro de qu
esperaban, y se discuta en qu brigada iba a asignatura?
hospedarse tal o cual visitante. El camino seguido - Supongamos que fuera de matemticas.
por los mayores era seductor, y cada colono se - Ya ve usted, de matemticas. Cmo iba usted a
esforzaba por imitarlos. describirlo no sabiendo matemticas? Por otra parte,
Igor Cherniavin se entusiasm por la escuela sin el tema del amor no es el nico. La vida es muy
advertirlo l mismo. Al principio tuvo suerte en las compleja, y un escritor ha de conocer muchsimas
clases de biologa y luego dio pruebas de notables cosas. Si no sabe usted ms que literatura, no
aptitudes literarias. La nueva maestra, Nadiezhda escribir nada.
Vaslievna, una komsomola muy joven, ley un - Pues usted... sabe... nicamente literatura.
ejercicio de redaccin de Igor y dijo ante toda la - Se equivoca. Conozco hasta la tecnologa de las
clase: substancias fibrosas; estoy bastante bien en qumica;
- Igor Cherniavin... ha hecho un trabajo muy antes trabaj en una fbrica y estudi en una escuela
interesante. Le recomiendo que preste seria atencin de peritaje. Usted debe ser persona instruida, Igor,
a la literatura. debe saber de todo. Gorka conoce todas las cosas
Igor sonri sarcstico. Por si no tena bastante que mejor que cualquier profesor.
hacer, le aconsejaban ahora que prestase atencin a la Inadvertidamente para s mismo, Igor escuchaba
literatura. Pero, sin que l mismo se apercibiese, embelesado a la maestra. Ella hablaba tranquila y
comenz a juzgar los textos literarios, ajenos o pausada, lo que haca ms sugestiva la ola de cultura
propios, de un modo nuevo. Empez a embeberse en que envolva sus palabras. A partir del da siguiente,
los deberes de literatura, llegando al extremo de no Igor apret de firme en las restantes asignaturas.
abandonarlos mientras no protestaba Nesterenko. En Entusiasmado por el