(2017)

1
2
INTRODUCIR : meter, insertar, encajar,
empotrar, enclavar, acoplar, embutir, incrustar, etc.

Una vez aclarado esto, les voy a introducir mi libro.

Esta no es una autobiografa, ni son memorias ni

nada por el estilo aunque de a ratos pueda
parecerlo. Principalmente porque no soy un artista
tan famoso como para que a alguien pueda
interesarle mi biografa. Estos son apuntes. Apuntes
rockeros. Anotaciones y recuerdos que van llegando
a medida que escribo.

Mi intencin no es provocar caras de asombro ni

anlisis de esto en los cafs literarios de Ginebra.
La idea es contar situaciones que he vivido en mi
vida como msico y que esas situaciones puedan
evocar otras, propias del que lee. Aprender a ser
algo es casi siempre igual, cuesta al principio, te
desorienta, te frustra, hasta que en un punto le
agarrs la mano y ah todo cambia. Detesto la gente
que cree que se las sabe todas, la gente mal
educada y prepotente. En este pequeo relato trato
de ser til a aquel que quiera aprender a travs de

3
los tropiezos de otro y tambin, por qu no, de
entretener y sacar alguna sonrisa.

Tratar se serle til a los dems es algo que no est

muy de moda pero an hay gente que lo intenta. A
pesar de vivir pocas de peleas continuas y casi
siempre sin sentido, todava hay personas que creen
en el maana y plantan rboles, cran animales,
construyen casas, o hacen canciones.

Leyendo un libro de Atahualpa Yupanqui encontr

una frase que l recordaba de otro poeta, deca algo
como tal vez slo soy un sueo. As me he sentido
muchas veces, como ese sueo que casi sin querer
fui convirtiendo en mi vida. Es raro ser un sueo,
mejor sera ser real, seguramente. Pero yo no
puedo.

4
OH, EL PRINCIPIO (CUANDO TODO ERA
NADA)

La guitarra elctrica se enchufa directamente a la

red?

Al ser las cuerdas de metal te agarra corriente?

Estos eran los mayores interrogantes que me

acosaban cuando me empec a interesar por el rock.

Hasta el momento solo haba tocado en guitarras

criollas, unos pocos acordes que me iba enseando
mi viejo. Y como todo el mundo, empec como
fan.Uno se hace tan fan de la msica que quiere
formar parte de ese mundo, aportarle algo propio,
vivirlo en persona.

La msica del demonio me lleg de la mejor

manera: a travs de bandas de mi pueblo. Si uno se
compara con los Rolling Stones o AC/DC, se puede
llegar a sentir como una bazofia musical pero si ves
a unos pibes de tu ciudad tocando te das cuenta de
que no es tan lejano como parece.

5
La banda en cuestin era Kromosomas tocando en
Canal 9 de Ro Gallegos. Me atrajo pero no puedo
decir como sonaban porque no saba nada en ese
tiempo como para opinar. Al tiempo vi a Bola de
Frayle en el Grill de la Casa Espaa, mi primer
recital de rock en vivo. Y eso s que me gust!
Sonaban fuerte y oscuros, temas de Sumo, los
Doors, Hendrixtremendo. Y tenan un grupo de
seguidores, cosa que yo no haba visto nunca.

Al poco tiempo ya me empezaron a interesar los

recitales que se hacan en el mbito local: Rock and
fro, los recitales en la Enet, en el Ladvocat, pubs,
casas particulares, etc. Empec a caminar solo las
heladas calles Rio Galleguenses bien entrada la
noche, en busca de ruido. Se escuchaba mucho rock
en las fiestas y muchos djs llevaban la genial luz
negra que le daba ambiente a cualquier porquera
aburrida.

Con el tiempo fui conociendo bandas y algunas

caras empezaron a ser familiares. Haba mucha
movida en esa poca.

6
Una noche haba ido al Viejo ciprs a ver quin
tocaba y me encuentro con Foxy (conocido
guitarrista) en la puerta. Me dieron muchas ganas de
ser yo quien entraba al lugar con la guitarra en la
mano esa noche, el tipo pareca importante. Yo
quera formar parte de eso. Aos despus pude tocar
muchas veces y conocer gente interesante en ese
lugar. Iba todo el mundo. Pero eso lo voy a contar
ms adelante.

El sentimiento rocker se empez a aduear de mis

pensamientos, poco a poco. Uno no se da cuenta al
principio pero una vez que te enganchas con alguna
banda o artista y te empieza a conmover lo que
hace, cagaste. Y el momento previo a que eso pase
es algo que lamentablemente pasa una sola vez en la
vida. Despus uno cree que se las sabe todas y se
convierte en un boludo como Bobby Flores.

Pero cmo hago para tocar rock con una criolla? Es

muy complicado cuando solamente sabs a medias
una zamba en Do mayor. Me inquietaba saber cmo
cantar, que voz poner. Yo solo saba cantar como
Jos Larralde o Jorge Cafrune.

7
La cosa result ms fcil de lo que yo pensaba. Una
noche estaba mirando la tele sentado en la cama de
mis viejos y pasaban un recital de Bruce
Springsteen. Cmo apareci El jefe en el canal
de un pueblo de la Patagonia a mediados de los
ochenta? ni idea, pero ah estaba con toda esa
tremenda fuerza escnica que me llev a cometer mi
primer acto de rebelda: cuando me llamaron a
comer respond que quera comer despus o ah en
la pieza, porque estaba viendo la tele. La rebelin
dur dos minutos y al rato estaba comiendo en la
mesa.

Pas el tiempo y no supe ms nada de Springsteen

pero esos primeros aos empec a tocar otras cosas
en mi criolla y a quedarme despierto escribiendo,
pensando. En la escuela nadie saba de mi amor por
la msica, era un mundo muy privado, una zona
insegura. No andaba con la guitarra en los recreos
para que se acerquen las chicas. Era mi secreto.

En esa poca vivamos en una casa muy linda en la

avenida Jujuy esquina Primera Junta que tena un
gran garaje. Los garajes son la gran semilla del rock

8
mundial, el comienzo de todo ruido inmundo que
pretende ser algo mejor. Estbamos en el ao 1992.

Los noventa fueron muy buenos para todos los

embriones de msicos porque salieron cientos de
bandas buenas y novedosas. Yo no tena una gran
cultura musical pero me fui interesando en las
revistas de msica que vea en el kiosco Las 24
horas. Cuando mis ahorros me lo permitan me
compraba alguna y la lea 4, 5 veces, aprendiendo
nombres de discos, bandas, crticos,
instrumentosme gustaban el bajo de Lemmy
Kilmister y la guitarra de Keith Richards.

Los sbados a la maana caminaba unas 25 cuadras

hasta el kiosco con la esperanza de que haya llegado
alguna publicacin nueva. Cruzar el baldo gigante
que estaba entre la avenida Pern y el edificio del
Correo me encantaba. Era silencioso y tibio porque
el sol te daba en la cara y no corra viento. A veces
llegaba y no haba nada nuevo pero en ocasiones
llegaban por docenas! Ah estaban las Popular uno,
Metal Hammer, Pelo, Rock and pop, Ruta 66,
Metal, Madhouse y a veces se conseguan algunos

9
nmeros especiales de Ac/Dc , Led Zeppelin o
cancioneros varios. Y era muy complicado elegir
una sola asique elega la ms barata o la que tenga
ms hojas, segn mi situacin monetaria. Las
espaolas eran espectaculares y no eran caras
porque venan con dos o tres aos de atraso, pero
siempre incluan fotos a color. Y aparecan nombres
como Dire Straits, Neil Young, Van Halen, Clapton,
Iron Maiden, Motorhead, Bob Dylan, Rolling
Stones y otros cientos que yo iba memorizando.

No todos esos artistas me causaban la misma

impresin o intriga pero ah estaba lo interesante.

Hacia fines del 92 reapareci Springsteen. Una

noche estaba escuchando la radio en mi cama con el
cassette preparado para grabar algo interesante,
como hacia siempre, cuando de pronto pasan una
msica desconocida pero con una voz que me
resultaba familiar.

Era que El jefe haba editado dos discos nuevos y

estaban pasando dos temas enganchados. Puls Rec
y me puse a bailar como un simio por la pieza.

10
A los pocos das miraba el programa de videos que
conduca Javier Seveso cuando en un momento dice
y ahora, el hombre de la voz ronca y pasa el clip
del nuevo material de Springsteen, un tema llamado
Betterdays, muy rockero y directo, con un sol
poniente al fondo. Muy poderoso. Sent lo mismo
que la primera vez que vi a ese artista a fines de los
ochenta.

Ya saba exactamente como quera tocar y cantar.

A los pocos das me compr un Toco y canto y

empec a aprender los acordes. Era extrao porque
no tena los discos de Bruce asique no conoca
aquellas canciones, pero imaginaba como podran
sonar siguiendo sus ttulos o las letras y de paso iba
conociendo combinaciones simples de acordes que
despus fui utilizando en mis primeros temas.

Por culpa de Bruce Springsteen existe Miguel

Jancich (Nstor Cabe Reynoso)

11
PRIMERA GUITARRA ELECTRICA

Llegar a mi primer instrumento elctrico fue

dursimo. Trabaj durante meses restaurando una
cortadora manual de fiambre que me haba regalado
mi abuela Adelina y cuando estuvo lista (es un
decir) corr a la compraventa Salta y la cambi
por una hermosa Starfighter negra que vena con un
cable de esos que parecen de los antiguos telfonos,
todos enroscados. Sin estuche.

Sal del local con la guitarra en la mano y lo nico

que quera era que la gente me mirara, que me viera
algn conocido. Me vea en el reflejo de las
vidrieras y me encantaba. Ya era un rocker! Pas
varias noches mirando la guitara hasta quedarme
dormido. Era el objeto ms lindo que haba en mi
mundo.

Pasaron varias semanas hasta que al fin pude

escuchar su sonido. Como no tena amplificador fui
a la casa de mi amigo Guana Galvn y el la enchuf
en su equipo de msica. Fue un flash. Hoy s que

12
esa guitarra no era de las mejores pero esa tarde
sent escalofros de inocente felicidad.

Al poco tiempo compr medio a ciegas algunos

cassettes que fueron claves para m y por eso los
voy a describir un poco.

Rust never sleeps, de Neil Young: empieza con la

versin acstica de Heyhey My my con esa guitarra
de ensueo y ese sonido otoal que te mantiene en
un trance que se corta en el lado B con un baldazo
de distorsin y ruidos raros. Hasta ese momento
todos los discos que haba escuchado tenan ms o
menos la misma onda en ambos lados pero este no,
era desconcertante. Este disco trae Powder finger,
tema que us como molde de mis primeras
canciones.

Born to run, de Bruce Springsteen: empieza con

Thunderroad y esa armnica que te hace creer que
est amaneciendo aunque sean las diez de la noche.
Esta misma cancin termina con la frase esta es
una ciudad llena de perdedores y yo estoy saliendo
de ac para ganar que a un joven le puede marcar el

13
camino, al menos en sus comienzos. La imagen de
la tapa es un cono del rocker humilde, solitario y de
perfil bajo.

Empire burlesque, de Bob Dylan: este fue jodido.

Cuando puse el cassette por primera vez me quera
cortar las orejas. Era horrible! El tipo cantaba peor
que yo! Pero como me daba vergenza ir a
cambiarlo lo escuch una vez ms. Cuando pude
resistir el paso de los temas llegu a Darkeyes, la
ltima cancin, un susurro acstico con apenas un
rasgueo y una armnica simple como pocas. En ese
instante empec a amar a Bob.

Con estos discos como base todo se simplific. Los

tres tipos tocaban la armnica asique obviamente yo
tambin la iba a tocar.Compr un soporte y una
armnica barata en el kiosco Espsito (me
maravillaba mirar la vidriera llena de polvillo de
este lugar) y me puse manos a la obra. Apenas saba
tocar unos acordes en la guitarra y ahora quera
cantar y tocar la armnica a la vez. Pobre los seres
vivos que estaban a m alrededor. Hasta las plantas
se secaban ante ese sonido espantoso.

14
PRIMERA TOCATA

Estaba en el absurdo Servicio Militar Obligatorio

cuando me anim a tocar por primera vez ante un
pblico. Estaba en la banda de msica del ejrcito
junto a un montn de msicos que saban mucho
ms que yo asique no fue difcil armar un grupo: un
tal Cortez en batera, Poliya Crdenas en teclado,
Martn Villegas en bajo y yo en guitarra y voz.
Tocamos un horrible tema mo con aires country
pero a los pibes les gust y yo sent por primera vez
la extraa sensacin del reconocimiento. Nos
aplaudieron y felicitaron. Nunca te olvidas de eso.

A mediados del 93 me met en mi primer festival

como artista. Se hizo en el gimnasio Rocha y estaba
bastante lleno. Bandas de heavy, Hardcore, punk y
yo. Aparec pelado, slo y con mi guitarra
desafinada como si acabara de llegar del infierno. El
asistente de escenario me imploraba con cara de
asco que afine la guitarra pero yo no saba hacer
eso. Y la verdad, me chupaba un huevo su cara de
asco, yo estaba por tocar en mi primer evento, que
afinar ni afinar.

15
Toqu tres temas mos y a la mitad del segundo (una
cancin amarga llamada Mirando el piso) la gente
empez a aplaudir. Yo no entenda nada pero no me
quera bajar nunca ms de ese escenario.

Otra cosa graciosa que pas esa noche fue que antes
de tocar me cruc al Cabe Reynoso, que era mi
profesor en la escuela y un hroe de la guitarra. Le
coment que mi guitarra tena problemas de
afinacin para no decirle que el problema era yo
que no saba afinar y para mi asombro se ofreci a
prestarme su guitarra. Era como si Jimi Hendrix te
prestara su Strato!

Cuando estaba bajando de mi emocin escucho la

frase demoledora: eso s, yo afino un semitono
abajo. Fue un martillazo en la frente. Qu carajo
era eso? Me hice el boludo y termin tocando con
mi guitarra infernal.

16
MAMI ROCK AND ROLL BAND

Al salir de la colimba haba hecho gran amistad con

un bajista llamado Martn Villegas. Nos juntbamos
en mi garaje y el me enseaba acordes y boludeces.
Decid comprarme un amplificador para que
podamos tocar enchufados. Conectbamos mi
guitarra y su bajo en un pobre Alarsonic de 25 watts
y yo cantaba a grito pelado, sin micrfono. Fue una
experiencia espectacular, nos juntbamos todos los
das y nos reamos durante horas. Bautic Banann
al seor Villegas por su habilidad para salir de
situaciones complejas gracias a su humor veloz.
Varias veces salimos de posibles peleas callejeras
gracias a su no somos machos, pero somos
muchos.

Al poco tiempo aparece otro ex colimba, Luiggi

Atay, que tocaba un poco de teclado y lo sumamos.
Ms ruido, era alucinante. Fuimos aprendiendo a
ensamblar instrumentos, nivelar volmenes y dems
asuntos. Luiggi le pona mucho corazn y adems
nos llevaba a todos lados en su Rambler.

17
Una tarde decidimos juntarnos para buscar nombre
para nuestra banda. Lleg Martn, preparamos los
mates, esperamos una hora, tocamos un poco, otra
horay Luiggi nunca lleg. Como dos viejas
despechadas decidimos usar nuestros nombres como
sigla. Y qued Mami. Luego Mami Rock and roll
Band. Mi primera banda de rock. Mi primer sueo
cumplido.

Con esta formacin sin baterista empezamos a

ensayar como para salir a tocar pronto. Y el primer
recital lleg enseguida: soportes de Bola de Frayle
en su fiesta de fin de ao llamada noche de paz?
Esa noche tambin debutaba Aneurisma, que ms
adelante se transformaran en Siva, terrible banda
con unas canciones de puta madre. En una buena
noche estaban por encima de todos, por mucho.

El recital fue mgico de principio a fin. Ya desde la

tarde nos juntamos con los chicos, sin hablar mucho
del asunto, pero ah estbamos, como guerreros, el
uno para el otro. Yo estaba bastante de los pelos
porque Bola de frayle era una banda conocida y su
pblico era gente un poco ms grande que nosotros.

18
Encima como no tenamos baterista nos prestaban el
suyo. Para m era como tocar con Charlie Watts! La
movida empez apenas pasada la medianoche.
Estbamos Martn y yo en la puerta del teatro
Municipal vendiendo entradas mientras tocaba
Aneurisma. Al rato aparece el Cabe y nos dice que
nos vayamos preparando. Glup.

Tocamos cuatro temas mos ms La avispa de Los

ratones paranoicos. Me sent muy bien esa noche.
Haban ido a vernos unos compaeros de escuela y
el pblico nos trat muy bien. Adems en ese show
hice mi primer solo de guitarra y como no tena ni
idea de pedales el Cabe accionaba su pedalera con la
mano desde el costado del escenario.

Es raro como con estas cosas uno va

transformndose poco a poco en alguien y deja de
ser un fantasma.

Despus de eso seguimos actuando, sin batera en

distintos lugares. Una vez tocamos en un colegio y
nos presentaron como El grupo de Luiggi ya que
l era el conocido del lugar. Equipados solamente

19
con dos amplificadores y nada ms. Igual nos
aplaudieron y despus del recital nos fuimos a
festejar nuestro pequeo triunfo en el Rambler.

LOS GATOS

Durante un breve parate de Mami rock and roll

Band Martn y yo nos metimos en un grupo que yo
denomin Los gatos porque as le decan al
guitarrista. Fue muy divertido tocar en una banda
sin ser el responsable. Yo solamente era el
guitarrista rtmico, cosa que me gustara hacer
alguna otra vez. Hicimos slo un recital pero nos vio
mucha gente porque ensaybamos en el mirador de
la costanera y los fines de semana se juntaban los
caminantes a vernos ensayar en esa especie de
pecera gigante.

Pasada la etapa de Los gatos me enter que se

haca un concurso de bandas en la ciudad.
Anteriormente haba participado y haba sido una
mala experiencia, pero experiencia al fin. Haba
tocado solo y al jurado (entre los que estaba el
20
desagradable Miguel Zavaleta) no le gust nada. Lo
nico rescatable de ese da fue que despus de tocar
se me acerca un flaco y me dice a vos te gusta Neil
Young, lo que para m fue como descubrir un
hermano perdido. Era Mandy, el gran personaje de
la radio rockera Rio galleguense. Ese da
empezamos una amistad duradera y muy divertida a
base de agua mineral y cereales con leche.

Volviendo al concurso, esta vez no iba a ir solo. Ya

tena a mis guardianes de la desafinacin y estaba
ms experimentado. Sumamos a un baterista que
habamos conocido haca unos das y al famoso
Gato del grupo anterior en la guitarra. Pasamos a
ser cinco!

Lamentablemente esa locomotora no pudo arrancar

nunca porque el baterista se fue a Chile y nos dej
en pelotas. Ya con el concurso encima no quedaba
otra que tocar con un baterista prestado. Asique en
el backstage le cantamos los temas as noms y el
pibe los capt. Las nicas referencias, a cinco
minutos de salir a tocar, fueron: este es un lento y
en este la intro es similar a Smoke on the water.

21
Increblemente la actuacin fue buena. Tocamos
Alguien me minti con la intro parecida al tema
de Purple y Cruzando la calle que es igual a varios
temas de Neil Young.

Esta vez el jurado era bueno, integrado por gente del

rock: El polaco y Piltrafa de Los Violadores, Csar
Fuentes de Madhouse y Ciro Pertusi. Quiz se me
olvida o entrevera algn nombre pero estoy
haciendo esto de memoria asique no jodan con los
detalles histricos.

El tema es que tocamos bien y al jurado le encant

(en ese tiempo dejaban las opiniones por escrito)
pero nos descalificaron porque estaba prohibido que
un msico toque en dos bandas. Ay, los reglamentos
del rock!

Si para todo fueran tan estrictos los funcionarios

municipales Ro Gallegos sera Pars.

22
HARD ROCK Y BLUES

Tuvimos otro parntesis con Mami rock and roll

Band y yo volv a meterme en un grupo. La banda
se llamaba TDA 20-30 y tocaban un rock tipo Riff y
blues. El baterista era Walter Len, el valiente que
nos salv las papas en el concurso. Ensayamos un
poco y enseguida sali un recital en un colegio. Yo
ya tena mi hermosa Telecaster negra con tapa de
ncar. En otra oportunidad hicimos una actuacin
muy extraa, en una exposicin de artes marciales.
Mientras nosotros tocbamos temas de Creedence
haba gente cagndose a patadas o partiendo
ladrillos con la mano.

La actuacin ms importante con ese grupo fue en el

ex Viejo Ciprs (el lugar donde una noche envidi al
guitarrista que entraba al lugar con su instrumento)
que ahora se llamaba La cueva. Tocamos varios
covers y a la gente le gust bastante. Haba gritero
y todo, latas cayendo de las mesas, olor a cerveza,
humo (se fumaba adentro antes), ambiente. Despus
de tocar nos invitaron cuatrocientos tragos y
estbamos en el cielo. Cansados despus de nuestra

23
descarga rockera pero motivados por la energa de la
gente nos fuimos a la sala de ensayo, en medio del
campo, a seguir tocando. xtasis! dira Nstor.

DE LAS CALLES A LAS RUTAS

Terminada la experiencia con TDA y el hard rock

volvimos con Mami rock and roll. Reclutamos a un
baterista llamado Alejandro Pintos y al guitarrista de
TDA, Alberto Esquivel, que era un estudioso de la
guitarra y tocaba como los dioses. Adems de ser
una persona tranquila y educada, cosa muy rara en
nuestra banda. Lo estbamos tomando bastante en
serio y con el correr de los ensayos empezamos a
sonar ms o menos como una banda. Sin llegar a ser
Cream pero con alguna prolijidad incipiente.
Tenamos una buena mezcla de temas propios y
covers. Deambulamos en busca de lugares para
ensayar hasta que dimos con una especie de hotel
abandonado que nos prestaba Paula, una chica que
tena una banda punk llamada Harpas y que yo
conoca de los recitales de Bola de Frayle. En ese

24
lugar se juntaban varias bandas a ensayar y a veces
terminbamos tocando unos con otros. Era un grupo
chico, quince o veinte personas, pero haba mucha
onda y se aprenda de la experiencia del otro.
Gracias Paula!

Despus de ensayar bastante y lograr algo potable

empezamos a tener problemas de horarios con el
baterista. Yo senta que no le gustaba mucho lo que
hacamos asique hice algo muy malo: buscar a otro
sin avisarle. Encontr a Fernando Daz, alias
Fernandito. Una bestia encerrada en un cuerpo
pequeo. Muy talentoso. Empezamos a ensayar una
noche y el nuevo integrante nos haca sonar como
dioses. Era tremebundo. Todo iba sobre rieles hasta
que apareci (tarde) el baterista titular. La sensacin
fue fea pero dur poco gracias a la onda de
Alejandro que se lo tom con humor.

Seguimos con los ensayos en lugares raros: piecitas

con clima antrtico, Centros de asistencia social,
jardines de infantes, habitaciones varias, el comedor
de la Armada Argentinaetc.

25
Al tiempo ya estbamos en carrera de nuevo y
salimos de la ciudad por primera vez. Tenamos un
show en Puerto santa Cruz a unos 250 kilmetros de
nuestra ciudad en un bar llamado Le loft.
Viajamos en una cup Taunus con los instrumentos
y amplis, como sardinas. Ah descubr que soy
medio claustrofbico. El recital estuvo buensimo,
tocamos como tres horas y la genta aplauda hasta
los temas que no conoca. El dueo del bar,
Marcelo, en un acto de total inconciencia nos dio la
llave del lugar y nos dijo que cuando termine todo
nos podamos quedar a dormir ah, cocinarnos
hamburguesas y tomar lo que quisiramos. Igual que
los bolicheros de ahora, no?

Asique cuando se fueron todos cerramos con llave y

nos metimos en la cocina, con una guitarra a cantar
y cocinar. Al rato estbamos en la barra del bar, dos
de un lado y dos del otro. Clientes y barmans.

26
CASAMIENTO

Por esta poca me cas, cosa que nunca cre que

hara. Tena terror a las relaciones y ya haba huido
de algunas en cuanto se empezaban a poner serias.
No saba cmo relacionarme con una mujer en
forma coherente, era casi un inadaptado en ese
aspecto. No fui virgen a los 40 de puro pedo. Pero
conoc a Andrea en mi trabajo en la disquera Listus
y sent que las cosas podran ser interesantes. Era un
alma libre y rebelde y yo vi en ella un ser sensible.
Saba de rock y era linda. Venga paac!

Ya transformado en seor segu tocando bastante

y en esos das salieron unos recitales en un antiguo
cabaret llamado Dcadas junto a una banda
llamada La fbrica. Fueron unos shows buensimos
y para poca gente, el lugar era interesante y tena un
camino de salida un poco sinuoso que poda ser
complicado si el cliente iba medio empedo.

Seguimos yendo a Puerto Santa cruz, al mismo bar,

y cada vez iba ms gente. Nos hicimos amigos de
una banda local llamada Slide y compartimos

27
recitales. Una vez termin la actuacin con la
guitarra por el piso, haciendo ruidos y dems
fantasmeadas y la gente empez a pedir que el
bajista tire el bajo. Insistieron hasta que el
legendario Banann revole su instrumento con
furia originando un estruendo que pareca el fin del
mundo. Y a manera de extra agarr el bajo de la
correa y lo arrastr por la vereda! Grunge del tercer
mundo.

El maleficio del baterista volvi con furia y despus

de una discusin en un ensayo Fernando dej la
banda. Despus seguimos siendo amigos porque es
un gran tipo pero tuvimos que buscar otro baterista.

Hice unos cartelitos con marcador y sal a pegarlos

por lugares donde podran pasar los bateristas
desocupados (!)

Un par me preguntaron de qu se trataba pero no se

interesaron demasiado. Pero una tarde, mientras
trabajaba en la disquera apareci un pibe. Callado,
serio como retrato de toro y me dijo que le
interesaba sumarse a la banda siempre y cuando sea

28
algo serio. Le ment que s y quedamos en
juntarnos en su casa a tomar unos mates.

El tipo serio era Francisco Zuvic a quin yo ms

adelante apodara trueno debido a su fuerza
arrolladora como dos bandas de trash tocando a la
vez. Empezamos a ensayar otra vez, aprendiendo los
temas y agregando nuevas canciones. Fueron
tiempos oscuros en cuanto a recitales ya que se
cancelaron unos cuantos. Uno de los recitales en
santa cruz se suspendi por la muerte de un
conocido del bar y en otra ocasin nos cortaron por
la mitad una tocata porque no quisimos bajar el
volumen. Tambin est la ancdota de nuestro
accidentado show como soportes de Catupecu,
cuando se rompi algo de la batera y tuvimos que
parar un rato. Pasaron los minutos y cuando al fin
arrancamos nos dicen se termin el tiempo.
Hicimos un tema ms y me desped con una
simptica frase: al que le guste el Rap que se
quede, ya viene Catupecu Machu.

29
TELECASTER

En esta poca me junt con mi ms preciado objeto

de deseo: la Telecaster del 52. Nunca vi un objeto
ms lindo que esa guitarra, nunca. Recuerdo
perfectamente el da que Andrea la fue a buscar a
Discomana sin decirme nada y la dej en la puerta
del departamento. Abr el estuche y su aroma
invadi el ambiente. Madera buena. Respir ese aire
lleno de guitarra y me sent muy feliz.

Haba estado pagndola durante casi un ao,

esperando que la manden desde USA a Buenos
Aires y de ah a Ro Gallegos.

Siempre haba soado con esa guitarra, incluso antes

de saber que se llamaba Telecaster y que fue la
primer guitarra de cuerpo slido de la historia (lo
siento Gibson y todas las dems). Antes eran
todas guitarritas de caja huecas para jazz, hasta que
apareci la Tele y empez el rock.

Pero llegar a ella no fue, obviamente, un camino de

rosas. Una vez que tuve un trabajo y empec a
ahorrar me di cuenta que en Ro Gallegos uno no
30
compraba lo que quera sino lo que haba. Y no
haba Telecasters del 52 en las vidrieras. Me dijeron
que esa guitarra no se estaba fabricando mucho y
que iba a ser dificilsimo conseguir una porque
haba lista de espera y . Me mostraron un catlogo
con las posibles sucesoras y eleg una de color negro
con tapa de ncar, solamente porque me gust el
aspecto. Despus me enter que haba comprado una
joya rara, un modelo codiciado: Telecaster Plus
USA. Cuando estaba pagando las ltimas cuotas de
mi costosa compra me dicen que haba una
Telecaster de las que yo quera y que poda devolver
la negra y llevarme la otra pagando la diferencia. Ni
hablar, ya amaba a la otra guitarra asique me qued
con las dos.

Con el tiempo me convert casi en un experto en

estas guitarras. Un instrumento sencillo al extremo,
sin palanca, sin circuitos raros. Nada est dems.
Hay cientos de artistas que la usan, cada uno a su
forma: Tom Petty, Albert Collins, Joe Strummer,
Status Quo, Bruce Springsteen, Nick Cave, Steve
Cropper, Muddy Waters o Eddie Vedder, entre

31
otros, pero a nadie en el mundo una Telecaster le
queda tan bien como a Keith Richards.

Esta guitarra estar por siempre en la cima para m.

Shes the one.

MUDANZA

Despus de unos cuantos shows con el nuevo

baterista la banda se separa por cuestiones laborales.
Algunos de nosotros nos mudamos de ciudad en
busca de vaya a saber qu. Con mi familia nos
fuimos a Caleta Olivia donde tuve que empezar otra
vez de cero. Por suerte mi amigo Silvio (el que me
hizo escuchar mi primera guitarra en su equipo de
msica) viva cerca, en Comodoro Rivadavia y eso
fue importante para no estar tan slo.

En esta poca naci mi hijo Martn, futuro dios de la

guitarra. En las tierras del gran campen Jorge El
roa Castro.

32
Con Silvio (alias Guana) formamos un grupo
llamado La Mula y debutamos en un bar llamado La
cabra. Cancin animal. En ese pub se venda
solamente cerveza de litro y vino en cajita. La gente
se sentaba en unos carreteles gigantes de esos que se
usan para arrollar los cables de alta tensin. Era
interesante. Iba mucha gente. Hicimos dos recitales
ah y tocamos muy fuerte. No s si bien pero fuerte,
seguro. Los clientes eran rudos y te miraban serios
cuando empezabas a tocar pero al rato, despus de
un par de rocanroles y unos vinos ya estaban
entregados.

La maana siguiente al segundo show en La cabra

me doy cuenta de que no tena la guitarra. Esa noche
haba muchos ayudando a cargar las cosas y pens
que alguien la habra cargado en el auto de alguno
de los msicos. Llam a todos y nadie tena mi
guitarra. Me haba olvidado mi guitarra en un bar
lleno de gente desconocida en una ciudad a 70km de
distancia. Al final llamamos al dueo del boliche y
nos dijo que furamos a ver si todava estaba ah. Y
as fue! El hombre abri la puerta y ah estaba,

33
como una presencia celestial dicindome no me
vuelvas a dejar, pelotudo.

Desde ese da me encargo solamente yo de mis

guitarras.

Otro buen momento de esos aos fue cuando nos

enteramos que se volva a hacer el concurso de
bandas en Ro Gallegos y decidimos anotarnos con
Mami rock and roll Band. Cada uno iba a viajar
desde su ciudad un da antes para ensayar. Era
emocionante la situacin. Nos juntamos a ensayar
en la habitacin de Barbarita, la hija de nuestro
baterista Francisco, y al otro da estbamos listos
para el asunto. Tocamos bien y el jurado se mostr
amable pero un grupo de Puerto Deseado llamado
Los Sales la rompi y ganaron el concurso.
Mucho no nos import, nosotros la pasamos genial
tocando de nuevo juntos por un rato y cagndonos
de risa.

34
MAMI ROCK AND ROLL BAND (PARTE
DOS)

El destino
laboral me
llev otra vez
a Ro
Gallegos, mi
ciudad
adoptiva, y al
poco tiempo
ya estaba metido en armar la banda otra vez, con
algunos cambios forzados por ausencia. Mi amigo
Silvio entr a la banda con su furia guitarrera y
tambin se sum un chico que vena de Mar del
Plata con su teclado, Palmer, que pronto iba a
demostrar que era muchsimo ms que un tecladista.
Un tipo muy creativo e inquieto. Muy rocker, autor
de cientos de canciones buenas y amigazo fiel.

Por estos das sumamos a Tony Calvio que tocaba

la guitarra (tres guitarras!) y a veces reemplazaba a
Villegas que sola tener problemas con la Armada
Argentina. Tony sum mucho con su presencia
35
relajada, era positivo tenerlo en el grupo. No estuvo
mucho tiempo pero lo recordamos con cario.

El grupo sonaba de infarto, muy potente. La

prolijidad a veces se escabulla en favor de algn
acople pero la cosa funcionaba. Hicimos varios
shows incluido uno muy bueno en el Canal 9 de
televisin y otro en LU14 la Radio de la provincia
que llegaba hasta el sur de Chile y vaya a saber a
qu otros remotos rincones. Esa vez en la radio
empezamos a tocar y en un momento los
conductores hacen sea como que sigamos tocando,
que ya venan. Seguimos tocando por dos horas sin
pausa. A lo ltimo ya tocbamos cualquier boludez
porque no tenamos tantos temas preparados.

Lo ms importante que nos pas en ese tiempo fue

tocar dos noches como soporte de Pappo. Cuando
uno es parte de una banda de pueblo espera a veces
toda la vida por un momento como ese. Ver a un
gigante tocando en un barcito de tu ciudad a medio
metro de distancia es impagable. Tuve mi momento
de gloria eterna cuando sub a cantar Desconfo
con el Carposaurio.

36
Muchas veces recuerdo este momento. Es
seguramente mi ms grande tesoro musical. Este era
un artista que estaba muy arriba, a un nivel muy
elevado. Y no se trata de la pelotudez de la
digitacin o la destreza, es un asunto de espritu, de
idioma que no habla cualquiera. Este tipo no haca
tanto haba tocado con B.B. King, Buddy Guy,
Albert King, etc., y ahora estaba ah conmigo. Con
el mismo gesto raro, entre duro y amable. Grosso y
humilde. Un ejemplo. No hay otro de estos.

con Pappo Napolitano

37
Tambin tocamos en la Teletn Corazones
solidarios, un evento que se televisaba en directo
por lo que supona un gran reto a tocar
medianamente bien. Estuvimos a la altura dentro de
todo. Y otro buen recital fue Argentina en vivo
donde teloneamos a los Ratones Paranoicos. Esa vez
estuvimos muy bien, concentrados, precisos y
potentes. Existe una grabacin de eso. Aparecimos
en la revista La Garcia y en Pgina 12. La
prensa nacional hablando de nosotros!

Luego de una turbulenta etapa Silvio y Tony (los

dos guitarristas) dejaron el grupo y palmer pas a
ocupar ese puesto. Quedamos como cuarteto otra
vez y eso nos acerc al sonido bsico del principio.

Con esta formacin nos dimos el gusto de ganar el

concurso de bandas de una vez por todas. Y no se
trataba de ganarle a otras bandas con las que
compartamos la ciudad y los pocos lugares para
tocar. Se trataba de ganarle al jurado, a los que
venan de afuera. Convencer a alguien desconocido
de que ramos buenos. Una pelotudez, pero es la
realidad.

38
Obtuvimos los premios a mejor banda de rock y
mejor cancin (Fitz Roy). El premio consista en
la grabacin de dos temas que saldran en un
compilado del evento, auspiciado por la
Municipalidad. Como en estos asuntos la poltica
siempre mete la cola en busca de publicidad y algn
que otro voto, el compilado nunca se edit. Peeero!
Yo me haba quedado con una copia de lo que
grabamos en el estudio de Poliya y gracias a eso
pudieron ver la luz celestial los temas Fitz Roy y
Lzaro.

Aprovechando que nuestra popularidad se

agigantaba cual avalancha hicimos un recital con el
Teatro lleno hasta el tope. No insistan No hay ms
localidades!

Grabamos el chow y de los ms de veinte temas

tuvimos la ardua tarea de elegir algunos sin pifias
para hacer un disco en vivo. A esos temas le
sumamos los dos grabados para el supuesto
compilado y ya tenamos un interesante primer
esfuerzo en cd. El clan Zuvic se encarg del arte de
tapa. Ahora no soy Roy Orbison pero en ese tiempo

39
era el peor cantante de la Patagonia por afano. No s
si era el exceso de entusiasmo o qu pero sonaba
como una mezcla de Iorio con el de Callejeros
(antes de que exista esa banda). Horrible.

De todas formas a la gente le gust y vendimos un

montn de discos.

El dato de color con respecto a este material se dio

un da que recib un llamado del secretario del
entonces gobernador Nstor. Epa! Los dioses
golpeando a las puertas de una casa humilde. Deben
necesitar algo. Debo tener algo que les interesa.

Me citaron a la Casa Desgobierno y ah me recibi

un sonriente Fabin Gutirrez, antiguo amiguito de
la infancia transformado ahora en poltico. Las
canciones Gotti y Lzaro haban llegado a odos
de un empresario muy honesto y trabajador de
apellido Bez, amante de las bvedas para botellas
de vino. Este buen hombre al parecer escuch mis
ladridos y se sinti ofendido, vejado en lo ms
profundo de su alma. El mismsimo empresario en
persona me ofreci equipos o lo que necesitara, con

40
la condicin de que la banda dejara de tocar esos
temas. Eso nunca ocurri.

EL BAILE DE LOS NGELES DE FUEGO

Despus de muchos aos de tocar con una banda de

sonido rstico sent la necesidad de hacer otra cosa,
sonar distinto y escribir otras cosas.

Empec a hacer canciones a lo pavo, a veces hasta

dos o tres en un da, por un perodo de varios meses.
Y decid desarmar Mami rock and roll Band lo que
me trajo enojos, caras de ojete y reproches. Ms
adelante entendera estos berrinches como el mayor
de los elogios dado que mis compaeros queran
seguir en la banda. Pero a veces es bueno hacer un
viraje y seguir los instintos.

Al cabo de unos meses me puse a elegir temas para

un posible disco. Esta parte es de lo mejor, juntar
canciones diferentes, imaginar cmo pueden sonar o
cmo se van a relacionar una con la otra en un
lbum. Si, ya s que es antiguo pero yo sigo
41
pensando en las canciones como para ser
escuchadas en un disco. Al menos en principio,
despus si se quiere se pueden amontonar perdidas
en un mp3, mezcladas con otras msicas.

Una vez elegidos los temas fue momento de armar

una banda para grabar los demos y enviarlos a
Buenos Aires para que los aprendan los msicos que
grabaran el disco conmigo. Un mtodo muy poco
recomendable ya que nunca se sabe qu onda van a
tener unos msicos desconocidos o que harn con tu
msica. Pero la confusin es parte de m ser y as
encar mi primer disco.

Conoca a Duffy Duck de la escena galleguense y lo

eleg como el bajista ideal para ese momento.
Empezamos a juntarnos en mi casa a repasar temas
y sobre todo a charlar. Horas y horas. Nos hicimos
muy amigos y con el tiempo se convertira en el
msico que ms y mejor me entiende. Grabamos los
temas en el legendario Chamn Records y envi
un cd a cada msico.

42
Cuando llegamos el estudio, un lugar genial llamado
Casa Frida en el bellsimo barrio de Floresta, el
dueo del lugar ya tena armada la banda y los
temas aprendidos. Profesionales. Entre esos msicos
estaba Marcelo Merlino, futuro tecladista de Las
trampas de Lily.

Viajar a Buenos Aires a grabar un disco por primera

vez fue una experiencia muy, muy emocionante. Fui
con Duffy en micro, treinta y seis horas de travesa
por el pas y sus paisajes. Recuerdo siempre el calor
con el que Buenos Aires nos recibi, y ese
caracterstico olor a humedad que tiene la gran
ciudad. El canto de los pjaros en contraste con el
quilombo infernal que es el trnsito. Las cosas
funcionaron a las mil maravillas y terminamos el
disco muy rpido. Eso fue una bendicin ya que
solamente tuve que alojarme en una pensin
mugrienta y llena de cucarachas por una semana,
nada ms. Dorma con la luz prendida para evitar
que esos horripilantes bichos marrones me
caminaran por encima. Iba del estudio a la pensin
en una bicicleta prestada. Una misin dura ya que

43
Floresta tiene muchas calles empedradas, muy
lindas pero poco recomendables para pedalear.

El calor no afloj nunca y un da de tanto caminar se

me ablandaron las plantillas de unas zapatillas
berretas que tena, imitacin de las Topper y se
empezaron a salir por el costado. Fuego en los pies.

Otra cosa interesante que pas esos das fue cuando

durante un descanso en la grabacin fuimos a una
parrilla a comer y nos sentamos debajo de un rbol.
Estbamos atacando un bovino cuando un abejorro
le pic un dedo a Duffy. Nos alarmamos un poco
porque al rato tena la mano hinchada y todava
faltaba grabar un tema, pero al final lo logr. Un
espartano del rock.

El disco se llam El baile de los ngeles de fuego

y tena temas como La calle que brilla, Rescate en
Fairlane o Las trampas de Lily, que grabara de
nuevo ms adelante.

De vuelta a Ro Gallegos. Una vez que tuve el disco

listo me dispuse a armar una banda para salir a
presentar ese trabajo. Mi nueva msica. Toqu con
44
un montn de msicos en ese tiempo y con nombres
de lo ms extraos y variados: Los sotretas tuertos,
Los Teresos Volantes, Los Cotonetes o los Poetas
Muertos. La presentacin del disco la hicimos en el
Teatro Municipal (el lugar en el que ms veces he
tocado y uno de los que ms quiero). Tambin
hicimos un pequeo clip publicitario que pasaban en
la tele. Tocamos bastante ese material e hicimos
mucha publicidad.

Al poco tiempo me entero que se haca un festival

en Puerto San Julin donde tocaba Len Gieco y me
fui a ver si me dejaban tocar para promocionar el
disco. Me dejaron y pude tocar unos temas antes de
Len. Esa maana me lo encontr desayunando en
el hotel y le cont que tena mi disco y que iba a
tocar antes que l, etc y para mi sorpresa lo llama
a su mnager y le dice que anote mi nombre porque
me va a invitar a cantar con l una cancin. Qued
puro ojos. Esa noche cant Slo le pido a Dios y
me sent muy cmodo en el escenario. Despus del
show, en el backstage hablamos otro rato y Len me
dijo que tena que irme a Buenos Aires si quera
probar en serio con la msica, que era difcil pero
45
peor era quedarse con la duda. Con eso en mente
anduve unos cuantos meses deambulando por mi
ciudad como un alma en pena. Senta que no haba
ms nada que hacer ah. Los mismos lugares, las
mismas calles podridas, la poca movida. Todo lo
que me haba hecho alguien ahora me deprima. Y
no era la ciudad el problema, o la gente, el asunto
estaba en mi mente. Me empujaba, me obligaba a
tratar de dar el paso. No quera dejar pasar el tren.
Uno a veces cree que el tren pasa una sola vez y no
es as. No hay que desesperar. Est bien tener
determinacin pero tambin hay que tener duda.
Pero es un equilibrio muy difcil de alcanzar.

Mi mujer se hart de vivir con un cadver y

decidimos que era tiempo de hacerle caso a Mr.
Gieco.

Ella se fue primera con la familia y yo me qued a

hacer la mudanza. Fueron das raros pero lindos, con
mucha ilusin. Estaba por hacer lo que me
obsesionaba, al fin. En casa, slo y rodeado de cajas
me puse a escribir temas para la aventura en Buenos
Aires. Intent lograr temas directos y que llamaran

46
la atencin. Hice Nicole y algunas ms en esos
das, quera escribir los famosos temas de tres
minutos con estribillo pegadizo que las radios tanto
esperan aunque despus los pasen una sola vez. Pero
haba que hacer el intento.

LAS TRAMPAS DE LILY

A fines del 2003 (creo) aterric en Buenos Aires de

nuevo. Otra vez ese calor aplastante, ese olor a
humedad y el canto de los pjaros, en su mayora
horneros. Con 30 aos senta que tena todo por
delante y en un buen momento. Contaba con
experiencia y tena canciones de sobra.

Empec a deambular en busca de msicos por una

ciudad gigantesca, llena de recovecos, taxis, subtes,
trenes, colectivos, gente apurada, ruido, calor,
veredas en reparacin, ms gente apurada. Un
maravilloso infierno para un Gregorense. Sala
todos los das, iba a casas de msica, salas de
ensayo, llamaba a los nmeros publicados en las
revistas de msicos
47
Un da decid ir a Melopea (creera que me iba a
estar esperando Lito Nebbia) y me encontr con una
puerta grande de madera, tapada en yuyos y tierra.
El viejito de la zapatera de al lado de dijo que haca
aos se haban mudado. Me di cuenta de que la
aventura no iba a ser fcil pero despus de meses de
lidiar con msicos pelotudos logr formar una banda
y dar un show en un stano en plena 9 de Julio,
como a las cuatro de la maana, para mi mujer y
algunos amigos. Pero al menos ya haba tocado en
Buenos Aires! Ese da me robaron la campera.

En el 2004 me encuentro con El Pollo, ex

guitarrista de La Fbrica y a quin conoca de
muchos aos. Me dice que podramos intentar algo
juntos y como yo ya tena ms o menos la banda
armada lo sum como guitarrista principal. Cansado
de los desplantes de msicos desconocidos decid
llamar a Duffy que estaba viviendo en Mendoza y
ofrecerle ser el bajista. Acept. Ya tena a dos
conocidos en la banda y eso me haca sentir ms
cmodo en un lugar lleno de extraos. Ellos haban
sido parte de la banda con la que estaba presentando
El Baile de los ngeles de fuego en Ro gallegos y
48
los conoca bien. Confiaba en ellos. No falt el pillo
que critic la presencia del Pollo en mi nueva banda
alegando que buscbamos sacarle provecho a su
pap ministro. Pero eso nunca fue as. Yo estaba
formando una banda de rock no una unidad bsica
ni una asociacin ilcita. Por suerte el tiempo
demostr que lo que digo es cierto. La prueba
irrefutable: sigo siendo pobre.

Sumamos a Marcelo Merlino (teclados) a quin

haba conocido en mi viaje anterior y a Fernando
Jasen, un baterista sesionista que pronto pas a ser
parte de la banda y con el tiempo se convertira en
un pilar, un tipo que ha tocado hasta con dolor de
odo. A los pocos meses entramos al mtico estudio
Panda a grabar un demo a todo culo para
impresionar a las discogrficas. El material sonaba
espectacular, inclusive mejor que algunos de
nuestros discos posteriores. Nicole y Rescate en
Fairlane, un lento y un rock de tres minutos con
estribillo. Llevamos el disco a varios lados y no
pas nada. Una vez hasta tuvimos que pasar por la
desagradable situacin de escuchar el material en
frente del tipo de la Compaa, mirar de reojo su
49
expresin, esperar al otro tema y rezar para que le
guste. Al cabo de unos minutos dijo tiene buena
vibra, no sdespus vemos ja, ja

Hasta que una inolvidable tarde suena el telfono de

mi casa. Odio atender el telfono (y hablar por
telfono tambin) pero ese da atend. Era el
presidente de Pop Art en persona y me dijo que
haba escuchado el demo y que le pareca que haba
potencial. Me dijo que bamos a probar con un
simple o EP de tres o cuatro temas para ver qu
pasaba.Mi presencia en el mundo empezaba a tener
sentido, crea yo.

Intent rpidamente un tema con alma de hit y me

sali Las chicas de Bond Street, casi lo logro. Este
tema son bastante en la radio e hizo que el simple
anduviera muy bien y nos lleve a grabar el primer
disco. Todo gracias a esta cancioncilla que escrib
medio en joda, burlndome de los fashion-punks
que van a la Galera Bond Street a hacerse ver.
Salimos en varios compilados y se nos conoci en
todo el pas por este tema. Pop Art nos ofreci
grabar un disco entero.

50
Un disco, una discogrfica, difusinvena
soando toda la vida con eso y ahora estaba en la
puerta de ese mundo maravilloso. Grabar sin
preocupaciones, sin pensar en nada, slo en la
msica, como los profesionales. A principios del
2005 entramos al estudio Del Cielito.

Entrar al estudio Del Cielito fue mgico desde el

primer segundo. El viaje, las charlas previas, todo se
senta bien, la sensacin de estar ante algo
importante. Todo lo que crea sobre el estudio
estaba ah: la leyenda, los rboles, el silln donde se
sentaban Los Redondos, hasta Gustavo Gauvry, el
histrico tcnico de grabacin!

En las paredes hay fotos increbles de muchos de los

artistas que pasaron por ah y un dibujo del Indio
Solario dedicado a Gauvry.

Armamos la batera con el Bolsa Gonzlez (baterista

de Pappo) que hizo de tcnico, en la gigantesca sala
con pisos de madera y el sol empezaba a entrar por
las ventanas del mgico lugar, como dndonos la
bienvenida. Nuestros productores Mariano Custodio

51
y Alejandro Villanueva trabajaron (y nos hicieron
trabajar) mucho para que lleguemos a ese momento
como una banda prolija, segura y con onda. Mucho,
mucho ensayo.

La Telecaster y yo entrando a Del Cielito, el legendario

Cabildo del rock.

En mi poca del secundario cuando me met en Los

Gatos tocbamos Calle abajo, el hit de Abejorros
y ahora estbamos trabajando con su cantante
(Villanueva). El primer da hicimos varias pruebas
52
de sonido ms que nada y no grabamos mucho.
Recuerdo lo bien que sonaba todo, de pelcula. Las
sesiones de grabacin las hacamos de noche porque
durante el da el estudio lo usaba Calamaro, a quien
conocimos y nos tir buena onda. Tambin andaban
los de Bersuit, que eran los dueos del estudio en
esos das. Algunos fueron muy amables, el nico
con mala onda era el pelado que se crea Spinetta.
Como si hubiese nacido famoso el pelotudo.
Igualmente nos vengamos de sus desplantes
tomndonos todo su whisky y reemplazndolo por
uno muy malo.

Con Alejandro Villanueva, el gran Villa.

53
Grabbamos hasta cualquier hora y nos volvamos a
casa a todo rock and roll en el Chevrolet 400 de uno
de los tcnicos (Rockabilly) que una vez nos dijo
un elogio hermoso al escuchar una de nuestras
canciones: yo saba que no eran ningunos boludos
ustedes. Fue una estada fascinante, con cenas
preparadas por Marta, una seora que es histrica
del lugar, tragos, muchas risas y muy poco estrs.

Quedamos muy felices con el disco. Como autor

estaba pleno de alegra porque mis temas haban
alcanzado otra dimensin, la msica arropaba las
letras de manera justa y las historias cobraban varios
sentidos gracias a esos sonidos. Personajes dispersos
y callejeros, romnticos y peleadores, todos juntos
en esa foto nocturna que es La calle que brilla.

Con el disco listo empezamos a tocar mucho. Por

todos lados. Y empezaron las emociones y las
historias. Las gratas sorpresas. En un boliche
alejadsimo llamado Acaya Bar tocamos como a
las tres de la maana, cansados de tanto esperar y la
gente empez a cantar las canciones. Esto no lo voy
a olvidar nunca porque ninguno de esos chicos era

54
mi amigo ni nada. Slo gustaban de nuestra msica,
nada menos. Cantaban, nos animaban, nos sacaban
fotos. Ese puado de pibesnos alegr muchos
recitales, le dio sentido a mucho de lo que he
intentado hacer desde el principio. Tener un pblico
es lo ms importante para un artista y ellos
compraban los discos, intercambiaban canciones,
usaban nuestras remeras, y hasta pintaban banderas
que despus veamos en las canchas rudas del
ascenso. Se hacen llamar Las trampas de San
Miguel.

Esta fue la ltima parte de una poca en que la gente

iba a los recitales y miraba el escenario y no el
celular.

Una noche, volviendo de tocar en Wilde, al sur de

Buenos Aires, nos enteramos de la muerte de Pappo.
Fue una sensacin rara, una tristeza mezclada con
soledad, con vaco. Me llev casi un ao poder
volver a escuchar su msica y lo logr pensando en
los viejos bluseros que estn casi todos muertos.
Puse a Pappo en se lugar, con Muddy Waters, con

55
Albert King, Stevie Ray Vaughany pude
escucharlo sin pena.

La calle que brilla nos abri todas las puertas.

Empezamos a tocar en lugares impensados, en
festivales gigantes como el Quilmes Rock, Cosqun
Rock, Pepsi Music, en el festival aniversario de La
Plata varias veces. Estadio de Obras, cancha de
Ferro, el bosque de La Plata, lugares increbles,
llenos de gente, camarines llenos de artistas y staff
que nos ensearon un montn de cosas. Ese era el
mundo en el que nos movamos, sin ser famosos ni
nada parecido estbamos en igualdad de condiciones
que los dems artistas.

TV EYE

Grabamos nuestro primer video para el tema Esto

no es para m, que refleja entre otras cosas mi
primera impresin del mundo que rodea al rock
profesional donde antes de preguntarte que vas a
tocar te preguntan qu te vas a poner.

56
En la cancin tambin menciono los negociados de
los gobernantes: me despert pensando en vos,
adentro de una empresa que es de Dios y no dije
nada, nada molestar a los que viven de nosotros
es algo que me da vitalidad, s que les chupa un
huevo y no van a dejar de afanar porque yo cante
algo, pero me hace bien como artista y como autor.
Nunca fue lo mo cantarle a los pajaritos.

Tocamos un ao este material y ya empezamos a

pensar en el segundo disco. Este iba a ser diferente
porque yo no quera sacar temas del material viejo
sino escribir un disco desde cero. Tener una idea y
darle forma.

El Pollo se fue de la banda y entr Palmer, mi amigo

(y salvador muchas veces) de la ltima poca de
Mami rock and roll Band. Palmer le dio mucha
msica a la banda, le sum electricidad y actitud.
Ms salvaje, con otro temperamento rocker. Un
capo.

Encaramos el nuevo disco pensando en un sonido

ms de garaje, mucho ms directo y sin tantos

57
arreglos. El rock chabn todava reinaba, asomaba
el reggae como moda, el rock fumeta, ritmos
latinosun ambiente poco alentador para un
aprendiz de Tom Petty.

ESCUCHO LAS VOCES

Desde el principio intentamos hacer las cosas rpido,

nada de pasar un tema 20 veces ni buscar la
perfeccin sonora, eso ya estaba en el primer disco.
Temas como Alma de shopping, Manos que
salvan o Dejar mi tiempo muestran que los
personajes estn medio hinchados las pelotas.
Cuando hice Escucho las voces sent una
sensacin de alegra que pocas veces experiment
escribiendo canciones.

Ese tema encierra todo lo que siempre quise abarcar

como autor, tiene muchas dimensiones. Da la
sensacin de ser un tema potente y solidario, una
cancin que sirve.

58
El disco se llam Escucho las voces y sali en el
2007. La lista de temas cobr otro carcter gracias a
estos temas rockeros y los shows ganaron intensidad.
El suplemento No de Pgina 12 lo eligi como el
mejor disco under del ao. En el artculo el
periodista deca que no se encuentra todos los das
alguien que escriba desde las entraas. Vaya piropo.
Sin acomodos, mnagers ni contactos raros. Pura
msica.

Para este trabajo tambin hicimos un video, del

tema Dejar mi tiempo donde aparecemos como
una banda en miniatura tocando arriba de un
escritorio.

Seguimos tocando mucho, shows calientes y a puro

sudor por el under porteo. Tambin estuvimos en
un Pepsi Music (o Quilmes Rock, no recuerdo)
donde tiramos un cabezal a la mierda y Palmer
rompi su Telecaster nueva contra un parlante. Todo
esto ante un grupito de personas, ya que en el
escenario de enfrente estaba el mesas de ese
momento cantando Quieren rruock? esas son las
cosas que a veces surgen en los festivales, hay

59
demasiados artistas. Pero vale la pena como
aprendizaje, muchas cosas hay que solucionarlas en
el momento y con poco tiempo. Te curte como
artista.

A partir de ac las cosas empezaron a ponerse raras

para las bandas chicas. Mucha boludez, amiguismo,
pose, mucho VIP, esnobismo

Pasamos un par de aos tocando mucho, dando

notas, llevando el disco a las radios o envindolo
por correo. Todo lo que debera hacer el mnager
que nunca encontramos. Llegamos a ese poco
recomendable punto en que una banda est por
pegarla y nunca termina de hacerlo. Ese saltito
final! No s qu misterio hay ah. Nunca termin de
entenderlo. La gente a veces parece que va a los
recitales a ver a la otra gente y no a los artistas, es
raro pero si no hay una multitud es como que no
conectan, como si una banda fuera buena slo si
lleva mucho pblico. Los imagino observando a los
Beatles tocar para 15 personas y pensando que no
valen la pena. Por eso en nuestra cultura triunfan
tantos artistas mediocres: en cuanto algo empieza a

60
hacerse famoso todo el mundo se fanatiza. Se
fanatizan con el famoso no con el que tiene algo.
La culpa no es de los artistas pedorros sino de la
gente que con ese fanatismo hacia una banda que
conocen a travs de un mp3 con tres temas que le
pas su ta llevan la popularidad a lugares
equivocados.

Esto no tiene que ver con que tal o cul artista no

merezcan reconocimiento sino con que el
sentimiento no es real, no existe nada ah. Es un
evento, un show hueco. Un gran vaco que ocupa
mucho espacio. Y el rock and roll que yo entiendo
como tal no es ese. Es otra cosa. Es mirar a los ojos
a Gene Vincent y sentir su angustia en vez de
sacarse las cejas y comprarse un kilo de pegamento
para ser como algn referente del reviente rock.

Llevo adentro muchsimas cosas del rock de antes.

No s bien qu son pero s que estn ah. Voces,
presencias, ecos, misterios, fantasmas. Eso es lo que
yo defiendo todos los das, como una misin que a
nadie importa pero yo defiendo igual. Como un
sueo de vida.

61
TODO DE NUEVO

A fines del 2009 ya tena un montn de temas y lo

fui a buscar a Ulises Butrn para que sea el
productor del disco. Trabajar con Ulises fue
espectacular. Sabe tanto que casi no habla. Da un
par de indicaciones justas y todo funciona. Un genio.
Y un guitarrista de elite. Muy elegante en su estilo y
autor de canciones hermosas. Yo lo conoc, como
mucha gente a travs de la peli Tango Feroz. Estaba
en el colegio y fuimos al cine con todo el curso. Me
cautiv la cancin y sobre todo la voz. Al poco
tiempo lo vi en la tele y me encant. Su presencia,
con el pelo largusimo al estilo de los rockeros
viejos y esa furia guitarrera que nunca termina de
estallar, su sabidura de perfil bajo. Empec a seguir
a La Guardia del fuego, su banda.

Este disco fue un paso equivocado, no en falso pero

s errado. Creo que no era el momento para hacer un
disco as pero eso uno lo ve despus, con el paso del
tiempo. Estaba encantado con las historias del disco
Tunnel of love de Bruce Springsteen y quise hacer
algo parecido pero ms dramtico, con finales nada

62
felices en esas historias de amor. Como hara Nick
Cave. Quise escribir historias que no se escuchen
todos los das en la radio, cosas que si bien son
cotidianas no
se ven
reflejadas muy
seguido en
canciones de
rock.

Con Ulises
Butrn. Capo
total.

No fue buena
idea intentar
eso en un rock
donde pega
ms la fiesta y
el agite que la filosofa. Como si no se pudiera
abarcar todo. El disco de llam Todo de nuevo.
Cuando digo rock fiestero lo que quiero decir es que
no es lo mismo Chuck Berry (rock divertido si los

63
hay) que esas bandas de chingui-chingui que se la
pasan diciendo todo bien, loco.

La cosa es que se me fue la mano con el drama y el

disco tiene ms mala onda que el viejo Laiseca con
dolor de muela. Pero es lo que sali en ese momento.

A nivel sonido Todo de nuevo es fabuloso, Ulises

logr una frescura absoluta y todo suena muy
natural. Esto se acentu con el gran trabajo de
mastering de Mario Siperman (Los Fabulosos
Cadillacs) que dej todo limpio y cristalino. Lo que
no conect con la gente fueron las canciones,
porque creo que la temtica es demasiado adulta
para un chico que va a ver una banda, pero ya
llegar el momento de conectar con esas historias.

El disco sali por Sony Music en 2010 y tuvo poco

apoyo publicitario (raro, no?).

Lo mejor de esta poca son los momentos

compartidos con Ulises, ya sea en el estudio, en su
casa o en su auto, en el que bamos a grabar.
Aprend toneladas de cosas en esos das,

64
intercambi pensamientos y pude conocer bastante
bien a uno de mis dolos del rock argentino.

Palmer haba dejado la banda y tuve que grabar

todas las guitarras yo solo. En principio me daba un
poco de pavor pero despus anduve bien. Yo
siempre busco salir de la monotona sonora y dos
guitarristas, creo, son mejores que uno, pero al final
el disco suena bien. Fui durante semanas a la casa
de Ulises a arreglar las partes de guitarra, buscar la
mejor tonalidad, cambiar algunas partes y dems.
Aprender.

Con Ariel Minimal. Tornado violento.

65
La presentacin se hizo en un teatro precioso
llamado La piedad en el centro de Capital Federal y
tuvimos la suerte de contar con Ariel Minimal, de
Pez y con Ulises Butrn como invitados. En esa
poca grab mi primer disco acstico Da de irse
y tambin lo presentamos ese da. Dos discos juntos.

Da de irse es un disco que me gusta, suena

sencillo y sin ninguna pretensin pero va al grano,
es honesto. Gracias a este disco conoc a Ariel
Minimal, quien un da escuch unos temas y me
invit a tocar con l en un bar de San Telmo.

PUTA, PATO

Ese ao nuestro amigo Duffy Duck (conocido en el

Cono Sur como Pato) dej la banda. Golpe duro,
herida mortal y desconcierto. Desde primer
momento lo entend: la banda nunca terminaba de
dar el salto, no generbamos mucho con que
ilusionarse a futuro en cuanto a lo econmico,
estbamos lejos de nuestros seres queridos y varios

66
asuntos ms, pero no iba a ser fcil reemplazarlo.
No se trata de tocar bien o mal, es otra cosa.

EN LA RADIO

Pero esos dramas no evitaron que yo empiece a

pensar en un nuevo disco. Como queriendo reparar
el pequeo tropiezo anterior me dispuse a escribir
temas ms rockeros y con mejor onda. Siempre me
apasion el sonido de los artistas de los 50, esa
inocencia oscura, esas melodas deliciosas, asique la
idea ahora era hacer un disco que suene as.

La idea le gust a los chicos y enseguida

empezamos a trabajar en las nuevas canciones que
iban saliendo, con modelos como Ramones, Ronnie
Spector o Roy Orbison se iban armando las
estructuras. En las letras met historias comunes,
llamadas telefnicas nocturnas, radios solitarias,
amistad, relaciones, departamentos a medio amoblar.

En medio de todo el quilombo de ensayos y

aprendizaje de temas nuevos estbamos buscando
67
bajista para reemplazar a Duffy, el tipo con el que
tengo telepata musical. Despus de probar con
algunos candidatos apareci Oscar Nuez, un
rosarino muy talentoso que nos ayud en algunos
shows y que se toca todo. Pero no se senta seguro
para grabar un disco. Antes de que se encienda la
alarma apareci otra vez Palmer y toc el bajo (y el
ukelele) en la grabacin. Salvador.El amigo que est
siempre.

En la radio se termin de grabar en 2012 pero

tardamos dos aos en sacarlo porque la discogrfica
nos dijo que no estaban editando bandas chicas y
tuvimos que sacarlo en forma independiente. El
formato es choto y no le hace justicia al contenido.
En algn momento lo editaremos como corresponde.

Disfrutamos mucho grabando este disco, sin

productor, sin discogrfica, slo nosotros superando
escollos uno tras otro. Cada uno de nosotros puso
todo lo que tena a su alcance para hacer un gran
disco, lograr el sonido exacto para cada tema. Toqu
todas las guitarras en este disco tambin. La nueva
msica me llenaba de orgullo, me dio felicidad

68
poder escribir temas que parecan sacados de
Christine, la pelcula rockera de Stephen King. No
slo es sonido, hay que lograr resonancia que es otra
cosa. Un sonido es lo que escuchamos y la
resonancia es lo que nos pasa con ese sonido. Esa es
la diferencia, amigos.

Para variar, tambin grab un disco acstico y lo

editamos en conjunto con el de la banda. Este nuevo
trabajo de llam El ruido del motor y evocaba
recuerdos de mi infancia en el campo, de cuando
aprend a manejar en la F-100 de mi pap. Recuerdo
que me fui a dormir y no lograba dejar de pensar en
la sensacin de manejar. Siendo un chico, el sonido
de los 8 cilindros de una Ford era un flash para m,
era poder absoluto. Me senta importante.

Este disco tambin lo sacamos en forma

independiente, con nuestro sello fantasma Discos
Fuera de la Ley. A esta altura ya no importaba
tener discogrfica, ni captar la atencin de los
operadores de radio. Slo grabar discos y tocar.
Seguir adelante con humildad y sin descanso.

69
Pero pronto esa idea empez a abandonarme, el
empuje dej de existir y las ideas empezaron a
aparecer cada vez ms espaciadas hasta que pas lo
que cre que nunca me pasara: no tena ms ganas
de hacer msica.

Empec a sentir un desgano infernal. Me pas casi

dos aos sin agarrar la guitarra ni para pasarle un
trapo. Cuando los problemas se empiezan a repetir
hasta que parece que los tens encima todo el
tiempo puede pasar que te quiten el entusiasmo.

En vez de agarrar mi guitarra me dediqu a la

luthera, es decir a arreglar la guitarra de otros.

Yo que siempre me mofaba de los msicos que se

cansan del rock y se ponen a hacer msica de
mierda ahora estaba en una situacin similar. No de
cansancio pero si de desilusin. No vea para que
seguir haciendo canciones y tirarlas ah afuera
donde no haba nadie esperando por ellas. Uno pone
mucho en cada cancin como para andar
despilfarrando esos trocitos de alma y corazn en
pocas que no lo merecen.

70
MANOS QUE SALVAN

Soy una persona afortunada porque en cada etapa

mala siempre alguien aparece para tirarme una soga.

Esta vez el hroe fue mi hijo Martn. En plena etapa

de desgano compositivo empez a tirarme ideas
como flechas. Como quien pincha a un animal para
despertarlo. Mientras yo tomaba mate, el nio
travieso tocaba la guitarra en su habitacin y me
disparaba riffs tremebundos, solos de guitarra,
sonidos

Empec a recuperar el entusiasmo porque no quera

dejar que esas ideas quedaran en la nada, haba buen
material ah. Terminamos armando un do de blues
distorsionado y manitico al que llamamos The
Garcons PsicoBlues. Sacamos dos discos, por ahora,
y hasta llegamos a tocar en The Cavern, el reducto
Beatle de Buenos Aires. La msica que hicimos en
esos discos me renov por completo. Lo hacemos
muy enserio a pesar del humor que contienen
muchas de las letras. El Vol. 2 incluye trocitos de
clsicos del rock metidos en los temas, guios. Hay

71
una cancin llamada Manejando de noche que
suena como si Sonic Youth, Neil Young y Robert
Johnson nos hubiesen pasado su frmula secreta.

Despus de los dos discos con The Garcons

Psicoblues empezamos a escuchar mucho a una
banda que nos marc el prximo paso: Social
Distortion.

Luego de la larga pausa, nos juntamos con Fernando

y Marcelo para ver qu hacer con Las Trampas de
Lily. Decidimos seguir pero de otra manera, sin
presionarnos, ensayando de vez en cuando, y
tocando solamente si nos convencan las
condiciones.Tranquilidad.

Buscaramos un bajista, un guitarrista y seguiramos

con vida.

As es como apareci Matas Sacconi, un chico que

sola ir a vernos tocar y que termin siendo parte
fundamental de esta nueva etapa de la banda con su
garra de conurbano y su calma en los momentos
difciles. Un bajista de vieja escuela. Y cuando las
cosas empezaban a acomodarse, un nuevo pijazo del
72
destino: nos quedamos sin tecladista. Marcelo
Merlino estuvo desde el principio y siempre
decamos que era el nico irremplazable, un poco a
manera de mimo para su dura coraza italiana. Pero
era cierto.

Adems de su talento musical, Marcelo traa

tranquilidad, buena onda y muchos chistes, pero al
final no pudo sostener el despelote que era estar en
esta banda, vivir lejos, tener un hijo y otros asuntos
importantes en la vida de las personas. Se lo extraa.

CEMENTERIO DE ANIMALES

Al igual que el gato de la pelcula de Stephen King

la banda mora y resucitaba. Nos resistamos a bajar
los brazos, a quedar en el olvido, a no ofrecer nada
nuevo. Entend que siempre hay alguien esperando
alguna cancin nueva. Me lo demuestra la gente
constantemente. No parece, pero estn ah.

Decid no meter a ningn extrao en la banda y le

propuse a mi hijo Martn hacerse cargo de la
73
guitarra principal a pesar de tener slo 16 aos.
Acierto total. De nada, chicos. Martn ya haba
tocado mucho con nosotros, incluyendo un show en
el Quilmes rock cuando tena 8 aos y subi con su
Les Paul a tocar Summertime Blues.

Empezamos a ensayar bastante, sin teclados, muy

rockeros. Al poco tiempo nos llevan a tocar a
Comodoro Rivadavia. Ese viaje result maravilloso,
nos buscaron en el aeropuerto, dormimos en hotel,
nos cocinaron comida rica y el dueo de El
Stano nos trat de maravillas. El recital fue
espectacular y el puado de chicos que asisti se
qued con ganas de ms. Tocamos unos temas con
unos amigos que tenan una banda llamada Yenko
rock and Fun y sonaron buensimos, le pusieron
trombn y trompeta a nuestra msica y le dieron un
nuevo poder sonoro.Volvimos al hotel como a las
cinco de la maana hechos polvo pero nadie poda
pegar un ojo, nos cagamos de risa como una hora
seguida. La felicidad en estado puro es algo que no
experimentamos mucho pero deberamos. Pudimos
compartir la experiencia de estar de gira con esta
nueva formacin y renacer. Otra vez.
74
Entre fines de 2014 y principio de 2015 escrib
algunos temas nuevos. Pocos pero interesantes
intentos. Al menos el cuaderno de canciones futuras
dej de estar en blanco. Tena la idea de grabar un
disco con esta nueva formacin de banda que suena
muy poderosa y guitarrera.

Empezamos a boludear con Martn con un tema que

haba quedado afuera de algunos discos llamado
Suerte de estar vivo. Esta cancin siempre
merodeaba pero nunca entraba los discos y tena una
onda medio Johnny Cash que me gustaba. La
tenamos casi lista en la poca que Duffy an estaba
en la banda, pero fue en esas zapadas con Martn
donde encontr el formato ideal para este tema: lo
hacamos como si lo estuviera tocando Social
Distortion, entre punk y rockabilly. Eso dispar el
resto del disco a nivel sonoro, nos dio una direccin.

Al tener ya un tema en buena forma empec a

buscar ideas para acompaarlo. Es la primera vez
que intento hacer un disco en base a una cancin,
generalmente tenemos un grupo de temas y vamos

75
dejando los que funcionan mejor en conjunto. Esta
vez no.

Tena un tema acstico llamado No me voy que

me gustaba y lo empezamos a pensar como un rock
potente en la onda del tema que ya tenamos como
para emparentarlos. Martn tena una coleccin de
riffs espectaculares y con eso aparecieron unos
cuantos temas ms, como El escondite o Cada
vez. Empezamos a ensayar estas nuevas canciones
con mucho entusiasmo. Unos pocos meses atrs la
banda estaba casi desarmada y ahora estbamos
pensando en un disco nuevo. Pero mi cabeza dura
quera dejar plasmado el sonido actual, con esta
gente que tanto puso de s para seguir adelante.

Surgi la idea de hacer un cover. Un clsico en

ingls traducido al espaol. Hice un par de intentos
que no cerraron con temas de Patti Smith y Bob
Dylan. Finalmente traduje Pet Sematary de
Ramones y la letra quedaba bien, cuando la tocamos
con la banda la cancin cerraba por todos lados y
fue a parar derechito al disco que titulamos Suerte

76
de estar vivos. Un ttulo que nos representa
bastante, idea de nuestro baterista.

Ensayamos tres veces y fuimos al estudio a grabar.

En una semana tenamos todo listo, as funcionamos
ahora. Sin vueltas, sin perder el tiempo. El disco
dura 26 minutos. La nueva formacin es una
mquina. Grabar un disco no es una ciencia como
muchos creen pero tampoco es pavada. Hay que
tocar bien y sonar bien porque despus no hay
vuelta atrs. Y los chicos estuvieron a la altura,
ejecutando lo suyo como profesionales veteranos.

Este renacer compositivo tuvo su rcord Guinness

una tarde en la que escrib cinco canciones de un
saque. Pero no fue solo un arrebato musical, los
temas tenan un hilo que los una.Ya tenamos
grabado Suerte de estar vivos cuando salieron
estas nuevas canciones y no quise desperdiciarlas.
Otra vez saqu un disco acstico junto al disco de la
banda, como un complemento.As naci
Municin.

77
El sonido de este disco me encanta, suena a los
antiguos blues que tanto me gustan y eso se lo debo
a Norman McLaughlin del estudio Daktari donde
grabamos el disco de la banda. Llev los demos en
un pen drive y a las dos horas ya tenamos un disco.
Toque mgico.El ttulo se me ocurri en un recital
de Piltrafa y Los Violadores de la Ley. Asombrado
por la forma de cantar de Pil imagin que las
palabras salan como municiones. Balas de
conviccin masiva. En este disco fui lo ms directo
que puedo ser sin decir malas palabras. Casi un ao
en la desocupacin me llevaron a reflexionar en
serio. Pens en todos los intiles que ocupan puestos
al pedo, esa gente que va a fichar y se vuelve a la
casa o se van a pescar, en mis ex jefes que hacan
chanchullos a la vista de todos, en la gente que ve
todo eso y no dice nada, en pibes que no llegan a los
treinta y se compran autos carsimos jurando que
recibieron una herencia (ltimamente la gente se
est quedando sin abuelita).

Toda esa mierda termin siendo el eje central de mi

nuevo disco. Divertidsimo!

78
Es mi trabajo ms personal hasta el momento,
necesitaba hacerlo. La rabia que contiene se basa en
cosas que vi con mis propios ojos y cosas que he
sufrido en carne propia. Estoy hasta los huesos de
ver pasar la injusticia. Quiero que se termine. Yo no
me qued de brazos cruzados como la mayora
temerosa, al contario, he puteado a quien deba
putear (Y a quien no tambin, por las dudas) y
defiendo mi posicin sabiendo que estoy muy en lo
cierto. Lamentablemente hijos de puta que se
enriquecen a costilla nuestra va a haber siempre y
uno no se puede pelear con todo el mundo pero s
con los que tenga a mano. No es difcil y te saca el
estrs. Cuando uno ve que su familia tuvo que
trabajar toda la vida como bestias para tener un diez
por ciento de lo que estos soretes ganan en unos
aitos tiene dos opciones: se compra una motosierra
o escribe un disco como Municin.Por suerte
siempre estuvo la msica cuando la necesit y por
ahora no necesito la motosierra.Aunque soy muy fan
de la peli La masacre de Texas.

Con mis compaeros de banda hemos logrado darle

forma a una comunidad muy particular que cobra
79
fuerza en base a sus diferencias. Las personas con la
que he compartido esta aventura estn ah para m y
yo para ellos. Siempre. Y como si esto fuera poco
tambin estn los viejos socios all en el Sur,
tambin dispuestos, hacindose los distrados,
esperando poder patear algn culo ms con la
msica. Los mismos con los que aprend a tocar
siendo apenas un flaquito con pelo de colimba.

HEROES Y HEROINAS

No voy a hacer una lista de los/las artistas que me

gustan porque sera un embole atroz de nombres
propios, como una especie de gua telefnica de
rockeros. Pero si quiero comentar que hay muchos
de estos seres especiales que significan mucho para
m y que me han dado innumerables momentos de
bienestar. Como una vez que sacaron una muela
complicada, con operacin y todo y llegu a casa a
gatas, me sent a tratar de relajarme un poco. Puse
un disco de Hound Dog Taylor y me qued dormido.

80
O cuando estaba sin laburo y escuchaba Motorhead
y AC/DC a todo trapo para levantar el nimo.
Cuando me toc la colimba y me obligaron a ir al
ejrcito por un error administrativo de ellos (haba
sacado prrroga para terminar la escuela pero and a
explicrselo a un milico) tambin escuchaba discos
para no pensar. Steve Ray Vaughan te alegra el da,
Creedence tambin. Escuchar Blues es un
descubrimiento que todo lo cambia. Es diferente al
rock, tiene menos elementos a simple vista pero
muchos ms ocultos. Saber encontrar esos secretos
es lo que te hace amar esa msica sagrada. La voz y
la presencia de Albert King, por nombrar uno, son
algo irrepetible, insondable.

Escucho muchas mujeres rockeras porque me gusta

lo que tienen para decir y aprender de eso. Patti
Smith me cautiv con un tema que se llama People
have the power que es un terremoto de poesa de
protesta. Siento un cario enorme por ella. Una vez
la persegu por todo Buenos Aires solo para darle un
abrazo y unas flores pero llegaba cinco minutos
tarde a los lugares donde haba estado: su hotel, una
disquera o el caf Tortoni.
81
Fiona Apple es quiz la mujer actual que ms
admiro. Su voz es tan profunda que nunca se sabe
que va a cantar en el prximo verso. Es como Eddie
Vedder. Parece que vino de otro tiempo. Cat Power,
Sheryl Crow (que no es la chica pop que parece), la
gran Joan Jett genias.

Amo el punk rock, sobre todo las bandas clsicas

que son las que inventaron todo. Amo a Joe
Strummer y su dignidad, a Joey Ramone y su
sensibilidad, a Mike Ness y su corazn herido, a
Johnny Rotten y su furia inteligente, a Iggy (a quien
le debemos ms de lo que creemos) a Kurt Cobain,
los Die Toten Hosen y a muchos ms.

Amo el rock de los noventa, sobre todo Stone

Temple Pilots que era mi banda de ese tiempo,
por encima de Pearl Jam o Nirvana. Scott Weiland,
me saco el sombrero.

Amo el rockabilly y todo el rock primitivo. No hay

como encontrar cosas berretas en esos discos porque
estn hechos en serio. Esta gente tocaba lo que viva.
Jerry Lee Lewis, Chuck Berry, Elvis, Fats Domino,

82
Del Shannon, Johnny Cash, Robert Gordon, Gene
Vincent, Eddie Cochran, Bo Diddley y su ritmo
africanohay cientos.

Los guitarristas! Eric Clapton (mis reverencias),

Mark Knopfler y su delicadeza, Gilmour, Hendrix,
Buddy Guyes al pedo ponerse a nombrarlos a
todos

Amo a los solistas. Joe Cocker (lo quiero con todo

mi corazn), Rod Stewart, Peter Gabriel, Nick Cave
(si, adems de demonio es cantante), Tom Waits,
Lou Reed (para m el mejor letrista de todos los
tiempos), Otis Redding, Tom Petty (dolo)etc.

El increble rock de los 70.

Dentro del rock argentino tambin hay grandsimos

artistas que me gustan al mismo nivel que los de
afuera (que no son tan de afuera porque son los
inventores del rock and roll). Se me ocurre
mencionar a Los Violadores por todo lo que
significan, a Divididos por su musicalidad
83
asombrosa (es la banda que ms veces fui a ver en
vivo), a Manl y sus asuntos rsticos, Soda y su
clase, Los Redondos y su genialidad (sobre todo
antes de que Anbal Fernndez pase a formar parte
del pogo ms grande del mundo) y otros.

Hay genios como Spinetta, Sokol, Charly o Pappo

que junto a los anteriormente nombrados, son de
mucha utilidad cuando uno quiere explicar porque
hay tantas bandas que siente que son una bosta sin
contenido. Parece fcil pero no lo es. Por ejemplo
Juanse no tiene la culpa de que todos los dems no
hayan entendido un carajo. Y as con todos los
estilos y modas, hay un original y cien mierdas
parecidas pero lejanas en significado. Claro que no
todo es tan lapidario, algunas excepciones hay. Hay
que buscar con lupa, pero hay.

Yo en lo personal trato de ofrecer siempre algo

propio. Lamentablemente no soy Mozart ni
Piazzolla ni Dylan pero con lo poco que tengo
trabajo para crear algo que sirva, con honestidad y
sin buscar la conveniencia del momento. No es tan
difcil crear algo propio, lo difcil es alejarse de los

84
lugares comunes, las formulitas y los recursos
boludos que usa todo el mundo.

Desesperarse por sonar como Calamaro o el Indio es

una pelotudez no un error. Por ms que Coti se
enoje hay un solo Calamaro y por ms que el 80 %
de los cantantes de rock nacional se ofusquen slo
hay un Indio Solari, el resto que trata de imitarlo
suena como una cruza entre el cantante de Pier y la
oveja Dolly.

LAS CANCIONES

Hay muchas canciones que son mucho ms

interesantes por lo que no dicen que por lo que dicen.
Muchas veces se menciona el mensaje de tal o
cul tema y la gente repite como loro sin saber de
qu habla porque el famoso mensaje generalmente
no est escrito.

Cuando en el conjunto de una cancin (letra, msica,

intencin) se juntan las voces de antes con las de
ahora y logran que alguien se identifique con eso
85
estamos en presencia del mensaje buuu que
misterio!

Hasta los temas ms bsicos del rock tienen ese

ingrediente secreto. Si uno escucha, por ejemplo,
Tutti Frutti de Little Richard parece una
cancioncita simplona y bailable. Pero no lo es. En
sus onomatopeyas se oculta un llamado. El llamado
de un tipo que lucha contra el racismo y la
discriminacin, un tipo que pide a gritos que lo
liberen (y liberen a los dems) de todas las ataduras.

En lo personal, pongo mucho cuidado a la hora de

decidir si un tema me sirve o no. Y no es para
hacerme el compositor exquisito (nunca lo ser)
sino por respeto. Para llegar a estar lista una cancin
tiene que demostrar que sirve para algo, que tiene
elementos en su interior sino nunca va a ir a ningn
lado. Es simple msica muerta. A algunos grupos
les podr servir cualquier cosa que sea pegadiza,
total, con unas cadenitas, maquillaje y luces
disimulan todo. A m no me sirve.

86
Aunque uno no sea un artista famoso debe hacer las
cosas bien, honestamente, con compromiso. Ser
autor de canciones es algo hermoso y muy liberador.

Mi primera cancin de verdad se llama Cruzando

la calle y es tan simple como su ttulo casi punk lo
indica. Pero todava puedo cantarla veinticinco aos
despus porque es una cancin escrita con el
corazn. Fue el primer tema que le mostr a mi
mam, sentados los dos en mi camita de una plaza.
En ese tiempo quera ser Neil Young y todo lo que
escriba eran temas de Neil Young con letras mas.
Copias, copias, copiaspero de vez en cuando una
copia sale fallada y es ah donde aparece algo
original.

Es muy grato recordar ese tiempo en el que escriba

canciones porque s noms, esa libertad e inocencia
generalmente se pierde cuando uno se transforma en
msico profesional, cuando graba discos y siente
que debe lograr el xito para poder vivir de l como
un parsito.

87
Por suerte he logrado recuperar esa inocencia. He
grabado discos, he buscado el xito para vivir de l
como un parsito, he escrito canciones de todo tipo
(y espero hacerlo por mucho tiempo ms) pero no
he dejado que contaminen ese sector. En algn lugar
todava est el chico con la criolla haciendo lo
imposible para tocar un acorde ms o menos
escuchable. Actualmente puedo volver a hacer con
mi msica lo que se me da la gana y ese es un buen
premio. He lamentado tener que alejarme de mis
amigos y familiares, de mi ciudad y sus atardeceres,
de los asados, de ir de pesca. He lamentado (y
mucho) perder mi casa familiar en manos de unos
ocupas enviados por el IDUV o algn puntero
poltico. Y an me duele escuchar opinlogos
diciendo y bueno, si se fueron a Buenos Aires y
ac haba gente que necesitaba una vivienda No
saben de lo que hablan. Nunca sern otra cosa que
simples alcornoques con casa y auto, sin nada
adentro. Sin sueos, sin visiones, sin riesgos.
Simples votantes muertos en vida.

Pero nada de esto oscurece la felicidad que he

sentido todo este tiempo gracias al sonido originado
88
en mi interior y hecho realidad gracias a mis amigos
msicos. Sueos musicales, pequeitos y humildes,
pero mos.

VOLANDO BAJO

Siempre me he sentido orgulloso de ser un tipo

reservado y de perfil bajo. Cuando era chico ser
callado era casi como ser bobo, sobre todo en la
escuela. Para m ser tmido siempre fue una virtud y
no un defecto. Por ms que haya perdido algunas
oportunidades por ser as. Nunca me import que
algunos pillos se burlen. He tratado de conservar
algo de esa timidez pero con el tiempo se va
perdiendo.De chico era muy tranquilo y las pocas
veces que he agarrado a alguno del cogote fue
porque se rean de mi ropa porque no era de marca.
A mis viejos les costaba mucho trabajo comprarme
esa ropa y me resultaba muy ofensivo que alguien
ser riera de ella. Una vez le pegu una buena pia a
un chico llamado Esteban, bastante mayor que yo
impulsado por esa rabia. Otra vez un pibe morrudo y

89
platudo agarr mi campera de jean, mir el botn y
ley la marca en voz alta. Nunca ms va a hacer eso.
Le di tantas patadas en el ojete que me dolieron los
pies (le pego con las dos) por semanas.

Otra muestra de terquedad juvenil: en primer ao de

la secundaria. Me haban regalado un saco de pana
color verde y obviamente los vivos del curso me
decan lechuga en un audaz derroche de
imaginacin. Llev el saco todo el ao y en un
momento dejaron de decirme boludeces. Cuando
cambi el saco por una campera de cuero me
bautizaron Ubaldini pero a los dos meses se
cansaron. Pude con todos ellos.

Soy callado porque tengo mucho para decir. Y esta

no es una de esas frases pelotudas que circulan por
las redes suciales, es la realidad. A veces uno tiene
tanto para decir que prefiere quedarse callado, antes
de abrir la boca ya sabe que no vale la pena. Otras
veces simplemente abrimos la boca y dejamos que
salga todo junto y generalmente en esos momentos
estamos cometiendo un error. Me ha pasado muchas

90
veces, y a m, que me esfuerzo por no ofender al
otro me ha trado varios dolores de cabeza.

Por suerte con el tiempo uno va aprendiendo a decir

ms con menos. A veces un solo golpe bien dado
vale ms que diez tirados al pedo.

GRACIAS, NOS VEMOS!

Estoooo. hasta ahora las cosas han ido bastante

bien en general, no me puedo quejar (podra, pero
no voy a hacerlo).

Esto empez hace mucho, con horas y horas de

fantasa y lectura nocturna, memorizando nombres
de esos lejanos hroes del rock and roll en revistas
usadas, con el gran Ricardo Trujillo findome mi
primer guitarra acstica casi sin conocerme, con un
cabo del ejrcito prestndome plata para comprar
discos en mi poca de soldado, con Marcelo
Villegas ensendome el primer riff de rock que
toqu en mi vida, con Pablo Barbera findome mi
primer equipo de audio con cd y un disco de
91
Vaughan, con zapadas en lugares inslitos, con
recitales para tres o cuatro personas (eso no ha
cambiado mucho), con Pjaro, Cacho y toda la gente
de la D-Menta apoyndome siempre al igual que
muchos amigos en distintas radios siempre
ofreciendo su espacio y su amistad,con mis
compaeros de todas las bandas creyendo en m.

El rock se trata de buscar la libertad y de hacer las

cosas a tu forma. Eso es lo que intento hacer
siempre, con sus altas y bajas y pagando el precio.
Mi rock no paga las cuentas, es cierto, pero en el
corazn de un hombre libre no hay facturas que
pagar.

92
AGRADECIMIENTOS

A la familia por aguantar, inspirar y saber que

todava falta, a Martn Contreras por la foto de tapa,
a Andrea por apoyarme, entenderme, quererme y
aconsejarme (tarea nada sencilla), a aquel que
escucha alguna de mis canciones y siente algo, a
Martn por alegrarme los das con sus chistes
guitarrsticos y su sonido sabio, a Francisco Zuvic
por su ayuda en el diseo, a los amigos que me han
prestado algn instrumento, a las radios y medios de
rock y por sobre todo a los msicos que me han
ayudado a fantasear un rato.

CREDITOS, DEUDAS Y EMBARGOS

Fotos interiores del archivo personal de la familia

Jancich.

Foto de tapa propiedad de Martn Contreras, el

ltimo de la noche.

93
Ningn derecho reservado, ac nadie es botn ni ladrn.
Se puede fotocopiar, quemar o usar como papel higinico
(hay que sobar las hojas un rato y no abusar porque la
tinta les puede infectar el culo).

94