Você está na página 1de 56

Mundo do fim do mundo

Luis Seplveda
Pequenos Prazeres

Edies ASA

Digitalizao e Arranjo:

Agostinho Costa

Lus Seplveda nasceu em 1949 no Norte do Chile e tem percorrido quase todos os
territrios possveis da geografia e das utopias. De Punta Arenas a Oslo, de Barcelona a
Quito, da selva amaznica ao deserto da Repblica rabe Sarabu, das celas de Pinochet
aos barcos do movimento "Greenpeace". Desde 1980 vive na Alemanha e v os seus livros
serem traduzidos com um xito imparvel e crescente. Depois de O velho que lia
romances de amor, e deste Mundo do fim do mundo, as Edies ASA publicaram j
nesta mesma coleco os seus livros Nome de Toureiro e Patagnia Express.

Mundo do fim do mundo

Luis Seplveda

Traduzido do espanhol (Chile) por:

Pedro Tamen

Edies ASA

Ttulo original:

Mundo del fin del mundo

1989, Luis Seplveda by artangement with

Dr. Raygde Mertin, Literdrische Agentur, Bad Hamburg, Fr


1 edio: Dezembro de 1994

2 edio: Janeiro de 1995

3 edio: Maro de 1996

4 edio: Fevereiro de 1997

5 edio: Setembro de 1997

Edies ASA:

Sede:

Rua Mrtires da Liberdade, 77

Apartado 4263

4004 Porto

Portugal

Delegao de Lisboa:

Av. Dr. Augusto de Castro lote 110

1900 Lisboa

Portugal
Aos meus amigos Chilenos e argentinos que defendem a preservao da Patagnia e da
Terra do Fogo.

sua generosa hospitalidade.

Aos tripulantes do novo Rainbow Warrior, navio-insgnia da Greenpeace.

rdio Ventisquero de Coyaique, a voz do mundo do fim do mundo.

ndice

Primeira parte .......................... 9/0

Segunda parte .......................... 39/1

Terceira parte ......................... 73/2

Eplogo ............................... 121/3


Primeira parte

"Chamem-me Ismael..., chamem-me Ismael...", repeti eu vrias vezes enquanto esperava no


aeroporto de Hamburgo e sentia que uma fora estranha conferia um peso cada vez maior
ao delgado caderninho da passagem, peso que aumentava medida que se aproximava a
hora da partida. J tinha passado o primeiro controlo e andava a passear pela sala de
embarque agarrado ao saco de mo. No levava dentro dele muitas coisas: uma mquina
fotogrfica, um bloco de apontamentos e um livro de Bruce Chatwin chamado Na
Patagnia. Apesar de detestar os que sublinham e escrevem anotaes nos livros, aquele
estava cheio de sublinhados e de pontos de exclamao, que foram aumentando com trs
leituras. E pensava l-lo durante o voo at Santiago do Chile. Sempre quis regressar ao
Chile. Quis, mas, na hora de decidir, o medo pesou mais, e os desejos de me reencontrar
com os meus irmos e com os amigos que l tenho transformaram-se numa promessa em
que, de to repetida, fui acreditando cada vez menos.

Vagueava sem rumo fixo h anos de mais, e os desejos de parar aconselhavam-me s vezes
uma aldeiazinha de pescadores, em Creta, Ierpetras, ou uma aprazvel cidade asturiana,
Villaviciosa. Mas um dia houve em que me caiu nas mos o livro de Chatwin, que me
devolveu a um mundo que julguei esquecido e que estava minha espera: o mundo do fim
do mundo. Depois de ler pela primeira vez o livro de Chatwin entrou em mim a fria de
regressar, mas a Patagnia est para alm das simples intenes do viajante, e a distncia
apresenta-se-nos na sua real dimenso quando as recordaes emergem como bias no mar
agitado dos anos mais intensos.

Aeroporto de Hamburgo. Os outros passageiros entravam e saam da loja Duty Free,


ocupavam o bar, alguns mostravam-se nervosos, consultavam os relgios como que
duvidando da pontualidade repetida em dzias de aparelhos electrnicos. Estava a chegar o
momento em que abririam as portas de sada e em que, depois de inspeccionado o carto
de embarque, seramos conduzidos num autocarro at ao avio. E eu pensava que ia
regressar ao mundo do fim do mundo depois de vinte e quatro anos de ausncia.

Era ento muito novo, quase um garoto, e sonhava com as aventuras que me haveriam de
oferecer as bases de uma vida distante do tdio e do enfado. No estava sozinho nos meus
sonhos. Tinha um tio: assim mesmo, com maisculas. Era o meu tio Pepe, que herdara
mais o carcter indmito da minha av basca que o pessimismo do meu av andaluz. O
meu tio Pepe. Voluntrio das brigadas internacionais durante a guerra civil espanhola. Uma
fotografia ao lado de Ernest Hemingway era o nico patrimnio de que se orgulhava, e
repetia-me constantemente a necessidade de cada um descobrir o seu caminho e pr-se a
andar. Nem vale a pena dizer que o tio Pepe era a ovelha negrssima da famlia e que,
quanto mais eu crescia, mais clandestinos se tornavam os nossos encontros. Foi dele que
recebi os primeiros livros, os que me aproximavam de escritores que nunca mais esquecerei:
Jlio Verne, Emlio Salgari, Jack London. Foi dele tambm que recebi uma histria que me
marcou a vida: Moby Dick, de Herman Melville.

Tinha catorze anos quando li esse livro, e dezasseis quando j no consegui resistir mais ao
apelo do sul. No Chile as frias de Vero vo de meados de Dezembro a meados de Maro.
Soube por outras leituras que nos confins continentais pr-antrcticos fundeavam vrias
pequenas frotas de barcos baleeiros, e ansiava por conhecer esses homens que imaginava
herdeiros do capito Achab.

S graas ajuda do meu tio Pepe foi possvel convencer os meus pais da necessidade
dessa viagem, e foi ele, alm disso, que me financiou a passagem at Puerto Montt.

Os primeiros mil e tal quilmetros do encontro com o mundo do fim do mundo, fi-los de
comboio, at Puerto Montt. Ali, diante do mar, acabavam de repente as linhas do caminho-
de-ferro. Depois, o pas divide-se em milhares de ilhas, ilhotas, canais, braos de mar, at s
proximidades do plo sul e, na parte continental, as cordilheiras, os montes de neve
acumulada (ventisqueros), os bosques impenetrveis, os gelos eternos, as lagoas, os fiordes
e os rios caprichosos impedem o traado de caminhos ou de linhas frreas.

Em Puerto Montt, graas aos bons ofcios do meu tio benfeitor, aceitaram-me como
tripulante de um barco que ligava essa cidade com Punta Arenas, no extremo sul da
Patagnia, e com Ushuaia, a mais austral do mundo na Terra do Fogo, trazendo e levando
mercadorias e passageiros.

O capito do Estrella del Sur chamava-se Miroslav Brandovic, e era um descendente de


emigrantes jugoslavos que conheceu o meu tio durante as suas incurses em Espanha e
depois com os maquis franceses. Aceitou-me a bordo como ajudante de cozinha, e logo
depois da largada recebi uma faca afiada e ordem para descascar um saco de batatas.

A viagem durava uma semana. Tnhamos que navegar umas mil milhas at chegar a Punta
Arenas, e o barco parava em vrias enseadas ou portos de pouca profundidade na ilha
grande de Chilo, carregava sacos de batatas ou de cebolas, rstias de alhos, fardos de
ponchos grosseiros de l virgem, para continuar a sua navegao pelas sempre animadas
guas do corcovado, antes de enfiar pela entrada norte do canal de Moraleda e avanar por
trs do grande fiorde de Aysn, nico caminho para a aprazvel quietao de Puerto
Chacabuco. Nesse local protegido por cordilheiras atracava por umas horas, apenas as
necessrias para aproveitar a fundura concedida pela mar-cheia, e, terminadas as fainas de
carregamento, quase sempre de carne, iniciava a navegao de regresso ao mar aberto.

Rumo oeste-noroeste at sair do grande fiorde e chegar ao canal de Moraleda. Ento, com
rumo norte, afastava-se das glidas guas de So Rafael, do ventisquero flutuante, das
infortunadas embarcaes apanhadas entre os seus tentculos de gelo, muitas vezes com
toda a tripulao.

Vrias milhas mais a norte, o Estrella del Sur torcia rumo a oeste e, atravessando o
arquiplago das Guaitecas, chegava ao mar aberto para continuar de proa apontada ao sul
quase em linha recta.
Acho que descasquei toneladas de batatas. Acordava s cinco da manh para ajudar o
padeiro. Servia as mesas da tripulao. Descascava batatas. Lavava pratos, panelas e penicos.
Mais batatas. Tirava a gordura carne dos bifes. Mais batatas. Picava cebolas para as
empadas. Regresso s batatas. E as pausas que os marinheiros aproveitavam para roncar
tranquilamente, destinava-as eu a aprender tudo o que podia da vida de bordo.

Ao sexto dia de navegao tinha as mos cheias de calos e sentia-me orgulhoso. Nesse dia,
depois de servir o pequeno-almoo, fui chamado pelo capito Brandovic ponte de
comando.

- Que idade dizes tu que tens, grumete?

- Dezasseis. Bem, no tardo a fazer dezassete, capito.

- Est bem, grumete. Sabes o que aquilo a brilhar a bombordo?

- Um farol, capito.

- No um farol qualquer. o farol Pacheco. Estamos a navegar em frente do grupo


Evangelista e preparamo-nos para entrar no estreito de Magalhes. J tens qualquer coisa
para contar aos teus netos, grumete. Um quarto a bombordo e a meia fora! - ordenou o
capito Brandovic, esquecendo-se da minha presena.

Tinha dezasseis anos e sentia-me feliz. Desci cozinha para continuar a descascar batatas,
mas deparei com uma agradvel surpresa: o cozinheiro alterara a ementa e portanto no
precisava de mim.

Passei o dia inteiro na coberta. Apesar de estarmos em pleno Vero, o vento do pacfico
penetrava at aos ossos, e, bem enroupado com um poncho de ndio chilote, vi passar os
grupos de ilhas na nossa navegao rumo este-sudeste.

Conhecia minuciosamente aqueles nomes que sugeriam aventuras: ilha Condor, ilha
Parker, maldio de Drake, porto Misericordia, ilha Desolao, ilha Providncia, Penhasco
do Enforcado...

Ao meio-dia, o comandante e os oficiais mandaram que lhes servissem o almoo na ponte


de comando. Comeram de p, sem deixar de olhar sequer por um momento para a carta
martima, para os instrumentos, e dialogando com a casa das mquinas numa linguagem
cifrada que s eles compreendiam.

Estava a servir o caf quando o capito me fitou outra vez:

- Que diabo estavas tu a fazer, a gelar na coberta, grumete? Queres apanhar uma
pneumonia?

- Estava a olhar para o estreito, capito.

- Fica aqui que o vs melhor. Comea agora a parte lixada da viagem, grumete. Vamos
seguir pelo estreito no melhor sentido da palavra. Olha. A bombordo temos a costa da
pennsula de Crdoba. bordada de recifes aguados como dentes de tubaro. E a
estibordo o panorama no muito melhor. Temos ali a costa sudeste da ilha Desolao.
Recifes mortais e, como se isso no bastasse, daqui a poucas milhas topamos as correntes
do canal Abra, que traz toda a fora do mar aberto. Esse maldito canal

Esteve quase a terminar com a sorte de Ferno de Magalhes. Podes ficar aqui, grumete,
mas em boca fechada no entram moscas. No a abras enquanto no vires o farol de Ulloa.

O Estrella del Sur navegava mnima fora das suas mquinas, e eram umas sete da
tarde quando vimos os feixes prateados do farol de Ulloa a cintilar no horizonte a
bombordo. Ali alarga-se o estreito de Magalhes. A navegao tornou-se mais rpida e os
homens menos tensos.

s onze da noite, os jorros de luz do farol do cabo Froward inundaram o barco com uma
carcia de boas-vindas, o capito Brandovic deu ordem para se aproar a norte e o
cozinheiro chamou-me para servir a tripulao faminta.

Depois de esfregar pratos e panelas, subi coberta. O cu difano via-se to baixo que
apetecia estender um brao para tocar nas estrelas. E as luzes da cidade adivinhavam-se
tambm muito prximas.

Punta Arenas ergue-se na costa oeste da pennsula de Brunswick. Nesse local, o estreito
de Magalhes tem umas vinte milhas de largura. Do outro lado comea a Terra do Fogo e,
um pouco mais a sul, as guas da baa intil formam no estreito uma laguna com umas
setenta milhas de largura.

A viagem de ida terminou no dia seguinte. Servi o ltimo pequeno-almoo, e o capito


Brandovic despediu-se de mim recordando-me a data do regresso, da a seis semanas.
Ofereceu-me a sua mo forte de marinheiro e um sobrescrito com que eu no contava.
Tinha l dentro vrias notas. Era uma fortuna para um rapaz de dezasseis anos.

- Muito obrigado, capito.

- No tens nada que agradecer, grumete. o cozinheiro garante que nunca teve melhor
ajudante a bordo.

Estava em Punta Arenas, tinha as mos calejadas e, no bolso, o primeiro dinheiro ganho a
trabalhar. Depois de vaguear umas horas pela cidade procurei a casa dos Brito, tambm
conhecidos do meu tio Pepe, que me receberam de braos abertos.

Os Brito eram um casal sem filhos e conheciam a zona como a palma das mos. A mulher,
Elena, dava aulas de ingls num liceu, e o marido, Don Flix, combinava as suas actividades
de locutor da rdio com investigaes de biologia martima. Ao saber do meu interesse
pelos baleeiros, Don Flix sentiu que isso lhe dizia respeito, e convidou-me imediatamente
a ver fotografias e alguns quadros pintados pelo av, um marinheiro breto que chegou
muito novo Terra do Fogo e nunca mais a quis deixar.

A casa dos Brito, como a maioria das construes austrais, era de madeira. a sala espaosa
estava apetrechada com uma chamin de pedra que acendamos tarde, e o ambiente
acolhedor convidava ao silncio, escuta do murmrio do ma ali perto. Assim passei os
primeiros quatro dias em frente da terra do fogo. De manh, pegvamos no land rover e
seguamos pela estrada que liga Punta Arenas a Fuerte Bulnes pelo sul, e ao entardecer
sentvamo-nos diante da chamin. Ento, Don Flix falava-me das baleias e dos baleeiros.

Contava histrias interessantes e sabia contar muito bem. Mas eu no queria ouvir; queria
viver.

Chegou o momento em que Don Flix percebeu que a minha cabea estava muito longe
daquele agradvel lugar. Ento, fechando o lbum de fotografias, disse-me:

- Parece que ests mesmo mordido pelo bicho de embarcar num baleeiro. Contra isso no
se pode fazer nada. Pronto. A primeira coisa que tens a fazer passar para o outro lado do
estreito, para Porvenir. Nesta poca, os poucos barcos baleeiros que restam esto no mar,
mas sei que em Puerto Nuevo est fundeado um amigo meu com o seu barco em
reparaes. um homem difcil, mas se te aceitar, rapaz, ters ento a tua sonhada
aventura.

Na manh seguinte atravessei o estreito a bordo de um lancho atafulhado de botijas de


gs. Puerto Nuevo fica a uns cem quilmetros a sudeste de Porvenir, e pespeguei-me
espera de um veculo na estrada que liga Porvenir a San Sebastin, povoado fronteirio com
a parte argentina da Terra do Fogo. Tive sorte, porque meia hora depois parou um jeep do
ministrio da agricultura. Viajavam nele uns veterinrios que se mostraram encantados por
conhecer um rapaz que andava a vagabundear to longe de Santiago. A estrada de cascalho
seguia paralela costa norte da baa intil, e por volta das trs da tarde deixaram-me em
Puerto Nuevo. O lugarejo era formado por umas vinte casas alinhadas na rua que
terminava no mar. Tinha de procurar um barco, e o respectivo patro, Antonio
Garaicochea, mais conhecido por o basco. No molhe de atracao fui encontrar vrias
embarcaes de pequeno calado, mas o Evangelista no se via em lado nenhum. Com
receio de que tivesse partido, aproximei-me de um grupo de homens que calafetavam um
barco.

- Quem diz voc que procura, garoto?

- Don Antonio Garaicochea. O patro do Evangelista. Disseram-me que estava com o


barco em reparaes.

- Ah, o basco. Saram a dar uma volta de experincia. No tarda e esto de volta - disse
um dos homens. E todos recomearam a calafetar.

No quis ficar no molhe porque me incomodavam os olhares divertidos dos homens, e


tambm porque sentia fome. Fui caminhando por entre a dupla fila de casas de madeira
procura de uma tenda. No tardou que, ao passar diante de uma porta aberta, me detivesse
um irresistvel aroma de cebolas fritas. Ergui a cabea e vi o letreiro pintado numa tbua:
Pension Fueguina. O aroma acabou por me empurrar, e era a primeira vez que entrava
sozinho num restaurante.

O local estava vazio. No havia nenhum fregus nas mesas que, arrumadas em duas filas,
terminavam num escaparate enfeitado com lamparinas de azeite e flores artificiais. Sentei-
me a uma das mesas e esperei que me atendessem.

Surgiu do fundo do estabelecimento uma mulher que se aproximou de mim com uma
expresso de espanto.

- Que deseja, rapazinho?

- Qualquer coisa que se coma. Estou s com o pequeno-almoo.

- Se quiser fao-lhe um pozinho com queijinho.

- No podia ser qualquer coisa quente? Vem um cheirinho to bom da cozinha... eu posso
pagar, senhora. Com isso no se preocupe.

- que no posso atender menores. Se chegam os carabineiros aplicam-me uma multa


enorme.

Pus-me de p de m vontade. Ser menor, s vezes, era uma espcie de maldio. Devo ter
mostrado uma cara tal que comovi a mulher, que me chamou antes de eu chegar porta.

- Espere a, rapazinho. Vou servir-lhe um bocadito de borreguinho com cebolinhas e


batatinhas.

Aconteceu que o bocadito foi meia perna de borrego assada, e eu comi vorazmente,
gozando a aventura. Pensava nos meus amigos de Santiago e nas suas aborrecidas frias de
Vero, sempre iguais, sempre a mesma coisa: um ms nas praias de Cartagena ou
Valparaso, passeios tarde e muito creme para aliviar as queimaduras. Ao passo que eu,
quando regressasse, teria muito que contar. Ainda no completara duas semanas de viagem
e j tinha experincia de marinheiro, calos nas mos, atravessara o estreito de Magalhes,
ganhara dinheiro e estava perto do fim do mundo a devorar meia perna de borrego. Uma
voz grave arrancou-me aos meus felizes pensamentos. Pertencia a um dos dois carabineiros
que se aproximavam com passos

Bamboleantes, caractersticos dos que acabam de descer de um cavalo.

- Que est voc a fazer aqui, rapaz? - perguntou o mais graduado.

Engoli rapidamente, antes de responder.

- Estou espera de Don Antonio Garaicochea. Venho de Punta Arenas com um recado
para ele. Disseram-me no molhe que saiu para experimentar o barco, e como senti fome
entrei aqui para comer...

- Voc no c destes stios, amiguinho. Fala de mais. Por acaso no ter fugido de casa?
Donde voc?
- De Santiago.

A minha resposta sobressaltou o carabineiro que fazia as perguntas.

- Vamos a ver, tem bilhete de identidade?

Tinha, e novinho. Entreguei-o juntamente com a plastificada autorizao notarial assinada


pelos meus pais. O carabineiro leu a mexer os lbios.

Depois das formalidades de nomes e domiclios, a autorizao dizia: "e na nossa qualidade
de pais legtimos e responsveis legais do portador, declaramos que viaja pelo sul do
territrio nacional com nossa autorizao e consentimento. Esta autorizao caduca a 10 de
Maro de..."

- Que tipo vagabundo. Que lhe parece, nosso cabo? Aqui o amigo santiaguense. Lindo.
Fico contente de saber que ainda h Chilenos que querem conhecer o seu pas. Que tal est
o borreguinho? - perguntou o carabineiro amistosamente, ao mesmo tempo que me
devolvia os documentos.

- ptimo - consegui eu responder, e nesse preciso momento entraram dois homens no


estabelecimento. Eram dois indivduos altssimos, e ainda por cima espadados. Dois
autnticos roupeiros de trs corpos, como dizem os santiaguenses.

- Falai no mau - cumprimentou um carabineiro.

- Basco, aqui o amiguinho diz que anda sua procura.

O interpelado tirou a boina, grande como uma sert, e olhou para mim lentamente, de
alto a baixo. Depois olhou para o que o acompanhava e encolheu os ombros.

- Aqui estamos - murmurou o basco, e com um dedo indicador chamou-me para ao p de


si.

No gostei nada do primeiro contacto e pensei que ia ser difcil falar-lhe do que queria
com os carabineiros ali em cima de ns. Por sorte, os homens da farda deram por
terminada a sua misso e saram do estabelecimento em direco s montadas.

- Sente-se. Ora diga l, amigo.

- Esti... eu venho de Santiago... mas passei antes por Punta Arenas. Don Flix Brito
manda-lhe muitas recomendaes.

- Ora pois. Agradecido. No quer tomar nada?

- Obrigado. Uma limo... - no consegui acabar a palavra porque o companheiro do basco


gritou para a cozinha:

- Senhora Emlia! Um litro de chicha da fortalhaa c pra ns e um copinho da docinha


aqui pr amiguinho!
Os diminutivos to usados no sul do Chile soavam verdadeiramente diminutos na boca
daquele homem enorme.

A mulher chegou com o pedido e tive outra inolvidvel estreia nesta viagem. Provei o
sumo dulcssimo das mas do fogo, frutos pequenos, de pele dura para proteger a branca
polpa das mordidelas cruis dos ventos polares. Macieiras plantadas por emigrantes sabe-se
l donde, com frutos feios, com a sua colorao de caf deslavado, mas de sabor
inigualvel.

- Saudinha - disse o companheiro erguendo o seu copo.

Chamava-se Don Pancho Armendia e era scio, compadre, imediato de bordo, arpoeiro e
o melhor amigo do basco.

Os homens comearam a dar conta de duas meias pernas de borrego, e eu sentia-me


pouco vontade com o copo na mo, bebendo a pequenos goles o sumo de ma.

- Com que ento Don Flix que mo manda. Ora pois. E que deseja, amiguinho?

Esta que era a pergunta. J antes de sair de Santiago tinha preparado o discurso que
pensava largar ao primeiro baleeiro que encontrasse, mas, ali sentado, diante dos dois
homens que comiam em silncio, no atinava com as palavras.

- Que me levem convosco. Por um tempo curto. S numa viagem.

O basco e Don Pancho olharam um para o outro.

- O que ns fazemos no uma brincadeira, amiguinho. trabalho duro. E s vezes mais


que duro.

- Eu sei. Tenho experincia do mar. Bem. Muita, no.

- E quantos anos tem, se se pode saber?

- Dezasseis. Mas vou para os dezassete.

- Ora pois. E no anda na escola?

- Ando. Estou aqui a aproveitar as frias de Vero.

- Ora pois. E donde que tem experincia?

- Naveguei no Estrella del Sur. Bem. Fiz a viagem como ajudante de cozinha entre
Puerto Montt e Punta Arenas.

- Ora pois. Ento conhece o polaco.

- O capito Brandovic? Acho que o apelido jugoslavo.


- Por c dizemos que so polacos todos os que tm nomes terminados em ki ou em
ich - informou-me Don Pancho.

A conversa, se que se lhe pode chamar assim, continuou num tom que me pareceu
enfastiado e sem futuro. Via esfumarem-se as minhas aspiraes, enquanto os dois homens
comiam e formulavam uma nova pergunta de vez em quando. Comecei a odiar os ora
pois que Don Antonio Garaicochea soltava como ineludvel bordo. Nisto entrou um
grupo de homens no estabelecimento. Eram os mesmos que antes vira entregues tarefa
de calafetagem, e com as suas vozes amistosas comearam a disputar-me a ateno do
basco e de Don Pancho.

- E que sabe voc fazer, amiguinho?

Essa era outra senhora pergunta. a verdade que eu no sabia fazer grande coisa.

- Sei cozinhar. Bem. Um pouco.

- Ora pois. Ento sabe cozinhar.

O basco no acreditava em mim, e eu implorava que no me pedisse os pormenores da


preparao de um prato qualquer. Don Pancho limpou o osso de borrego com a ponta da
faca e fez-me a pergunta salvadora, qual, porm, me custou a responder.

- E por que que quer embarcar num barco baleeiro, amiguinho?

- Porque... porque... a verdade que li um romance. Moby Dick. Conhecem?

- Eu no. E parece-me que o basco tambm no. Ns por c no somos muito lidos. E de
que que trata esse romance?

Em Santiago, entre os meus amigos, eu tinha fama de ser um bom contador de filmes.
Eram cinco da tarde quando comecei a contar, a princpio timidamente, a epopeia do
capito Achab.

Os dois homens escutavam-me em silncio, e no s eles: nas outras mesas interromperam-


se as conversas e a pouco e pouco os fregueses aproximaram-se da nossa. Contava e lutava
com a minha memria. No podia desmerecer. Os homens perceberam que estava a
concentrar-me no que lhes dizia respeito e, sem rudo, renovaram-me vrias vezes o copo
de chicha de ma. Falei durante duas horas. Herman Melville ter perdoado se aquela
verso do seu romance teve algo da minha prpria lavra, mas, quando terminei, todos os
homens mostravam semblantes pensativos e, depois de me darem umas palmadas nos
ombros, regressaram s suas mesas.

- Moby Dick. Ora pois - suspirou o basco.

Pediram a conta. Pagaram. Tive a amarga certeza de que a minha aventura parava ali.

- Bem. Vamos - disse Don Pancho.

- Eu tambm? Levam-me?
- Claro, amiguinho. preciso aproveitar a luz para passar revista aos aparelhos. Largamos
amanh cedo.

O Evangelista pareceu-me um barco pequeno e no entendi como que arranjavam


maneira de puxar as baleias para bordo. Enquanto o basco e Don Pancho tratavam dos
arpes, de olear a base do pequeno canho da proa, de verificar o carregamento de batatas,
carne seca, combustvel e sal, de passar revista s roldanas e aos cabos que seguravam dois
botes pelo lado de estibordo e mais um na popa, aproveitei para percorrer os seus quinze
metros de comprido, aprendendo como a ordem importante entre a gente do mar.
Debaixo da coberta guardavam-se barris e muitos utenslios desconhecidos para mim. na
parte da proa havia cinco beliches e um tubo para comunicao com a ponte de comando.
Naquela noite dormi na cabana que o basco e Don Pancho partilhavam. Antes de irmos
para a cama explicaram-me que viviam a maior parte do ano em Porvenir, com as famlias,
e que era o domiclio do porto.

- Don Pancho, conte aqui ao amiguinho para onde que vamos.

Don Pancho estendeu uma carta martima em cima da mesa e o seu dedo comeou a
navegar.

- Agora estamos aqui, em Puerto Nuevo, e largaremos com rumo oeste at chegarmos a
Paso Boquern. Entraremos por l no estreito de Magalhes e navegaremos proa ao sul at
s proximidades do cabo Froward. At a so umas cento e trinta milhas tranquilas. Quando
avistarmos o cabo Froward samos do estreito, que continua na direco oeste-noroeste.
Seguiremos rumo ao sul, e ao chegarmos em frente s costas das ilhas Dawson e Aracena,
tomamos a entrada norte do canal Cockburn. Trinta milhas mais para sul, diante da
pennsula de Rolando, faremos uma curva de quarenta milhas com rumo oeste-noroeste,
para alcanar o mar aberto em frente da ilha Fria. Depois faremos outra curva rodeando
as ilhas Camden com rumo sudeste, at chegarmos baa Stewart, de frente para as ilhas
Gilbert. So outras trinta milhas e, segundo a rdio, espera-nos mar encrespado. Vinte
milhas mais para leste comea o canal baleeiro. A, na costa norte da ilha Londonderry,
temos a fbrica. Algumas milhas mais para leste abre-se o canal Beagle, e na baa Cook
estaro as baleias nossa espera. Agora, toca a descansar, amiguinho. Boas-noites.

Zarpmos com as primeiras luzes da alvorada. A tripulao do Evangelista era


composta, para alm do basco e de Don Pancho, por dois marinheiros ndios chilotes de
muito poucas palavras e por um argentino que desempenhava as funes de electricista e
de cozinheiro. O argentino negou-se rotundamente a admitir-me entre os seus tachos, o
que foi para mim um alvio, pois no queria passar todo o tempo debaixo da coberta, mas
tambm me sentia incomodado por no ter nada que fazer. Por sorte, Don Pancho
nomeou-me rdio-escuta, e a minha misso consistia em permanecer na ponte de ouvido
colado ao rdio, atento informao meteorolgica.
Os dois chilotes eram baixinhos mas muito fortes de compleio e, como o basco me
explicara, no havia melhores remadores em todos os mares antrcticos. Navegmos de
acordo com o que Don Pancho descrevera. Ao anoitecer entrmos no canal Cockburn com
as mquinas a um quarto de fora. O basco permaneceu toda a noite ao leme e s o
abandonou quando, ao amanhecer, samos para o mar aberto. Tive ento outra estreia
inolvidvel. Em frente das ilhas Camden aproximou-se um grupo de golfinhos dando
saltos prodigiosos. Quase roavam pelo barco, e os marinheiros chilotes riam como
meninos felizes. A brincadeira prolongou-se durante horas. Os golfinhos respondiam aos
gritos e assobios com saltos maiores e escoltaram o Evangelista at entrada da baa
Stewart.

Navegmos algumas horas pelas quietas guas do canal baleeiro, e o basco decidiu parar as
mquinas em frente de uma das enseadas da ilha Londonderry. Os chilotes deitaram dois
botes gua, carregaram-nos com os barris que eu j vira debaixo da coberta e prepararam-
se para os transportar para a construo de madeira que dominava a enseada. Era a fbrica,
e avistmo-la rodeada de figuras que primeira vista pareciam troncos petrificados.

O basco convidou-me a ir a terra, e descobri que aqueles troncos eram as ossadas de


centenas de baleias esquartejadas na praia de pedras e conchinhas.

- Est impressionado, amiguinho? De certeza que esta parte no aparece nos romances.
este o destino final das baleias.

Primeiro arpoamo-las com o canho para as termos seguras, acabamos de as matar com os
arpes de mo, e depois trazemo-las para a fbrica, onde entram em aco as facas. Tudo o
que aproveitvel salgado e vai para os barris. O resto alimento para as gaivotas e para
os corvos marinhos.

Quer percorrer a ilha v, mas no para muito longe. Um pouco mais para sul encontrar
colnias de focas e de elefantes-do-mar.

No tive que andar muito para chegar at junto dos animais. Vrias centenas de focas,
elefantes-do-mar, pinguins e corvos marinhos ocupavam a fortaleza de rochedos que
bordejava o mar. Mal me farejaram ergueram as cabeas, e os bigodes das focas agitavam-
se, tentando porventura decifrar as minhas intenes.

Senti que me observavam atentamente com os seus olhos pequenos e escuros, mas depois
decidiram que eu era inofensivo e tornaram sua eterna actividade de vigias do horizonte.

Passada uma hora, deixmos a fbrica e o Evangelista aproou a oeste, rumo entrada
do canal Beagle. A estibordo tnhamos a ilha O'brian e a bombordo Londonderry,. Feitas as
primeiras duas milhas, a passagem fechou-se como um funil, e o basco manobrava o leme
com toques delicados, esticando o corpo para no perder nem um milmetro daquele
horizonte mnimo. Foi uma navegao tensa, at que um suspiro de alvio lhe escapou dos
lbios ao avistar a costa da ilha Darwin. Quatro horas demorou o Evangelista a fazer sete
milhas de pesadelo. Don Pancho tomou o leme e aproou a sul. Aproximvamo-nos da baa
Cook e das baleias.
Don Pancho explicou-me que, a escassas trinta milhas mais a sul, em frente das ilhas
Christmas, costumavam acasalar baleias, mas que essas guas eram perigosssimas por causa
das correntes e dos traioeiros blocos de gelo. Contou-me casos de alguns barcos infelizes
que foram apanhados pelas correntes e que esgotaram o combustvel ao tentar sair delas.
Acabaram por ficar deriva e por ser arrastados para sudeste, para as ilhas Henderson e
para o falso cabo de Hornos, onde se finaram destrudos pelos recifes.

- E nem mesmo no Vero se pode nadar nessas guas. O corpo humano no suporta
cinco minutos sem sucumbir ao choque por resfriamento - concluiu Don Pancho.

As guas da baa Cook mostravam-se calmas. Erguia-se da superfcie uma tnue bruma
que confundia os contornos das ilhas. A embarcao quase no baloiava ao avanar e, a
uma ordem do basco, um dos chilotes trepou ao mastro. a sete metros de altura, atou-se a
ele pela cinta e no passou muito tempo at que ouvimos o seu alerta: - soprando a
estibordo, a um quarto de milha!

Don Pancho correu para o pequeno canho da proa e meteu-lhe o arpo pela boca.
Depois cortou as amarras que seguravam o rolo de corda, que tinha uma das pontas atada a
uma argola do arpo e a outra base do canho, e firmou-se de pernas bem separadas
espera do momento de disparar.

Aproximei-me do basco, que esquadrinhava o mar com movimentos felinos.

- C est, amiguinho! uma caldern!

A primeira coisa que vi foi a nuvem de gua pulverizada da respirao dela, e depois a
monumental cauda do animal a esconder-se.

- Don Pancho! Tem-na entre os olhos?

Don Pancho levantou uma das mos em sinal de assentimento.

Passaram uns minutos e a baleia emergiu muito perto de ns. Mostrou o corpo todo. Media
uns bons oito metros e, quando a viu, o basco deu uma palmada no leme.

- Pouca sorte. uma fmea. E, ainda para mais, prenha.

proa, Don Pancho retirava o detonador do canho e, depois de segurar o rolo de corda,
juntou-se a ns no castelo. Eu no percebia como que eles tinham conseguido ver o sexo
do cetceo e a sua prenhez.

- V-se pela forma de emergir: lenta e com o corpo quase horizontal ao tocar a superfcie
- indicou o basco.

- E no se caam as fmeas?

- No. Isso proibido. Ningum mata a galinha dos ovos de ouro - disse Don Pancho.
Naquele dia no vimos mais baleias na baa Cook.
Ao anoitecer, o Evangelista lanou ncora num golfo da pennsula de Cloue, e o
argentino assou um borrego no grelhador instalado na popa. Os corvos marinhos e as
gaivotas amararam junto do barco para recolherem as sobras mais que generosas.

Tambm no vimos baleias nos trs dias seguintes. O basco dava sinais de mau humor
quando media o combustvel, mas tinha de manter sempre as mquinas a trabalhar. Ao
quarto dia, um dos chilotes anunciou baleia do alto do mastro.

Desta vez o basco apanhou uma presa: um cachalote.

Don Pancho arpoou o animal, que levou rapidamente consigo os cem metros de corda.
Quando o rolo acabou, a travagem do animal em fuga provocou um estico que fez
baloiar o barco. Isto repetiu-se vrias vezes. O cachalote aproximava-se da embarcao
para logo se afastar a grande velocidade. Talvez j tivesse sido arpoado outras vezes, porque
sabia que da rapidez dependia a possibilidade de se libertar do arpo, mas o basco seguia-o
pondo o barco mesma velocidade do animal, mantendo uma distncia regular entre o
caador e a presa, impedindo o bicho de esticar a corda que os unia, at que notou que as
suas manobras evasivas se tornavam cada vez mais fracas. Ento, extenuado, veio
superfcie e os chilotes lanaram um dos botes gua. No me deixaram ir com eles, mas,
debruado na amurada, pude ver a parte mais dura da caa.

Os chilotes pegaram nos remos curtos mas de p larga e o basco amarrou os tornozelos a
uma argola fixa na proa do bote. Vi-os remar velozmente na direco do animal. O basco,
de p, segurando nas mos o arpo de matar. Remaram at se colocarem de um dos lados
do cachalote, e foi ento que o basco lhe enfiou o arpo na pele escura.

O cachalote comeou a dar violentos saces. Aoitava a gua com furiosas e rasas
pancadas com a cauda, que, se lhe acertassem, destruiriam o bote, enquanto os chilotes
demonstravam a sua habilidade de remadores esquivando os golpes, mas sem se afastarem,
e o basco brandia um segundo arpo que no precisou de utilizar. Dir-me-ia mais tarde que
o atingira justamente nos pulmes.

Com o cachalote atado ao estrado, uma plataforma estendida a bombordo e paralela


linha de flutuao, empreendemos o regresso fbrica. Don Pancho comentou que no lhe
estavam a agradar os rudos das mquinas, e alm disso a previso meteorolgica no era
muito optimista. De novo fizemos a perigosa travessia entre as ilhas O'brian e
Londonderry e ao entardecer ancormos diante da fbrica.

Na manh seguinte, dois botes rebocaram o animal at praia, e a os chilotes abriram-no


com facas semelhantes a bastes de jockey. O sangue banhou as pedras e conchinhas,
formando escuros rios que avermelharam a gua. Os cinco homens vestiam roupagens de
oleado preto e estavam ensanguentados dos ps cabea. As gaivotas, os corvos marinhos
e outras aves marinhas sobrevoavam enlouquecidas pelo cheiro a sangue, e vrias pagaram
o atrevimento de se aproximar de mais recebendo uma facada que as cortou em duas em
pleno voo.
Foi uma tarefa rpida. Uma parte do cachalote acabou salgada e metida nos barris, mas o
grosso do animal ficou estendido na praia, com restos de carne agarrada aos ossos que no
tardariam a juntar-se ao panorama fantasmtico da ilha Londonderry.

As mquinas do Evangelista estavam realmente danificadas. A viagem de regresso a


Puerto Nuevo levou-nos trs dias, e fizemo-los no meio de uma chuvada que no parou at
entrarmos nas guas da baa intil.

Fundemos. Descarregmos os barris e alguns aparelhos. E depois de nos despedirmos


do argentino e dos chilotes fomos comer Penso Fueguina.

Borrego assado e chicha de mas.

- Pouca sorte, amiguinho - disse o basco.

- Um cachalote. Mal tirmos para os gastos - foi a queixa de Don Pancho.

- E voc, amiguinho, que diz?

- No sei, Don Antonio.

- Ora pois. Gostou da viagem?

- Sim, sim. Gostei da viagem, do barco. Gosto dos senhores, dos chilotes, do argentino.
Gosto do mar, mas acho que no serei baleeiro. Desculpem-me se os desiludo, mas esta a
verdade.

- Ora pois. No como no romance?

Quis acrescentar qualquer coisa, mas o basco pegou-me no brao e olhou para mim cheio
de ternura.

- Sabe, amiguinho, ainda bem que no gostou da caa. Cada vez h menos baleias. Talvez
sejamos os ltimos baleeiros destas guas, e est bem assim. altura de as deixarmos em
paz. O meu bisav, o meu av, o meu pai, todos foram baleeiros. Se eu tivesse um filho
como voc, aconselhava-o a seguir outro rumo.

Na manh seguinte acompanharam-me at estrada e meteram-me no camio de um


conhecido que ia para Porvenir.

Abracei-os com a ternura desesperada de saber que talvez nunca mais tornasse a v-los.

O mundo do fim do mundo.

Toca-me uma mo ao de leve e descubro que estou ainda em Hamburgo: uma


empregada da companhia area a pedir-me com toda a amabilidade o carto de embarque.

Segunda parte
1

A nica escala europeia, Londres, durou cerca de trs quartos de hora, e depois o avio
alcanou a altitude de cruzeiro sobre o atlntico. Eram seis e trinta da manh de 20 de
Junho de 1988. O cu apresentava-se sem nuvens, e aquele sol que iramos acompanhar na
sua deslocao obrigava a baixar as persianas.

J assinalei que esta viagem foi muitas vezes anunciada e sempre esbarrou em motivos que
a adiaram. E, contudo, naquele momento estava a bordo de um avio que me levava para o
Chile, depois de uma deciso tomada bastante rapidamente. De pernas estendidas e com as
costas da cadeira reclinadas, dispus-me a reconstituir os motivos que me haviam levado a
dizer sim, vou apenas quatro dias antes.

Tudo comeara a 16 de Junho, pouco antes do meio-dia. Estava com os meus trs scios
no escritrio, mas antes de continuar vou dizer quem so os meus scios e que escritrio
este.

Eles so uma holandesa e dois alemes, jornalistas independentes, como eu, que um dia se
cansaram de escrever para a imprensa sria, apenas interessada nos temas respeitantes ao
meio ambiente quando estes adquirem visos de escndalo. Conhecemo-nos num encontro
feliz, conversmos e descobrimos que partilhvamos o mesmo cansao e tnhamos muitos
pontos de vista comuns. Dessa conversa nasceu a ideia de criar uma agncia de notcias
alternativa, fundamentalmente preocupada com os problemas que afligem o ambiente
ecolgico e em responder s mentiras utilizadas pelas naes ricas para justificar o saque
dos pases pobres. Saque no apenas das suas matrias-primas, mas do seu futuro. Talvez
seja difcil entender este ltimo saque, mas vejamos: quando uma nao rica instala uma
lixeira de resduos qumicos ou nucleares num pas pobre, est a saquear o futuro dessa
comunidade humana, pois, se os resduos so, como dizem, inofensivos, porque no
instalam as lixeiras nos seus prprios territrios?

O escritrio uma sala de setenta metros quadrados que alugmos num local que outrora
foi uma fbrica de parafusos. Temos l quatro secretrias, um computador em segunda mo
ligado a um banco de dados com informao relativa ao meio ambiente e um fax que nos
pe em contacto com outras agncias alternativas da Holanda, Espanha e Frana, e com
vrias organizaes ecologistas como Greenpeace, Comunidad ou Robin Wood.

O computador s vezes um quinto scio, e costumamos chamar-lhe brometo, em


homenagem ao informador do detective Pepe Carvalho (1).

Naquela manh estvamos a analisar a informao referente a um plano do ministrio da


indstria britnico, destinado a justificar e continuar a queima de resduos txicos em frente
do golfo da biscaia.

Nisto, o fax comeou a soltar uma mensagem oriunda do Chile, e assim comeou a minha
viagem.
*1 Personagem dos romances de Manuel Vzquez Montalbn. (n.do t.)

Puerto Montt. Junho 15/1988. 17.45.

Auxiliado por rebocadores da armada chilena, arribou a este porto austral o barco-fbrica
Nishin Maru com bandeira japonesa. O capito Toshiro Tanifuji relatou a perda de
dezoito tripulantes em guas magalhnicas.

Um nmero indeterminado de tripulantes feridos esto a ser tratados no hospital da


armada.

As autoridades Chilenas decretaram censura informao a respeito do assunto. urgente


comunicar com organizaes ecologistas.

Fim.

A mensagem era assinada por Sarita Daz, uma rapariga chilena que passara por Hamburgo,
soubera do nosso trabalho e se oferecera como correspondente na zona. E diga-se que a
nossa nica correspondente no mundo inteiro.

A primeira coisa que fizemos foi confiar ao computador os nomes do barco e do capito
japons. O brometo pestanejou o seu olho de ciclope e desculpou-se indicando que tais
informaes lhe eram desconhecidas.

O passo seguinte consistiu em pr o brometo em contacto com o banco de dados da


Greenpeace. Poucos minutos depois chegou-nos uma resposta misteriosa: Nishin Maru:
baleeiro-fbrica construdo nos estaleiros de Bremen em 1974. Patente: Yokohama.
Arqueao: 23.000 toneladas. Comprimento: 86 metros. Boca: 28 metros. Cobertas: 4.
Tripulao: 117 pessoas, entre oficiais, mdico, marinheiros, arpoeiros e pessoal de fbrica.
Capito: Toshiro Tanifuji (autodenomina-se "o depredador do pacfico sul). Informao
de rumo: segundo dados da Greenpeace - Tquio, navega desde princpios de Maio nas
proximidades da ilha Maurcia.

Fim da informao.

O brometo engolia e digeria os dados com rapidez. Um de ns disse qualquer coisa


acerca de navios-fantasmas, mas no pde continuar porque o telefone o interrompeu.

Era a Arianne, a porta-voz para a imprensa da Greenpeace.

- Viva. Acabo de chegar ao escritrio e soube daquilo do Chile. Temos de falar j. Meu
deus, acho que estamos perante um assunto dos gordos, gordssimo. Vens?
A sede da Greenpeace no longe do escritrio. Anda-se um par de quarteires ao longo
da margem do Elba e chega-se l. A Arianne recebeu-me com um jarro de caf e num feixe
de nervos.

- Meu deus, ele conseguiu. No sei como, mas conseguiu. terrvel, terrvel.

- Calma, Arianne, calma. Quem conseguiu o qu? E que diabo que to terrvel? No te
importas de ir por partes?

- Desculpa. que se trata de uma coisa incrvel. Vou tentar contar-te com calma, passo a
passo, como quem conta um filme. Primeiro leio-te uma informao que temos mantido
em segredo enquanto planeamos aces de denncia. Ouve: "Santiago, 2 de Maio de 1988.
O governo Chileno concedeu uma licena anual para caa de cinquenta baleias-azuis, com
fins cientficos. O beneficirio da licena conservado em segredo pelas autoridades
Chilenas. Que achas?

- Os japoneses, j se sabia, cumularam de presentes os generais chilenos. bvio que ho-


de estar espera de uma retribuio.

- Claro, - continuou ela - logo que soubemos da licena para matar baleias-azuis, que viola
a moratria imposta em 1986 pela comisso baleeira internacional CBI, comemos a
processar dados com vista s aces de denncia. A autorizao concedida pelos chilenos
ainda no conhecida nos seus pormenores; ignora-se a quem a deram e quando entra em
vigor. Enquanto reunamos toda a informao possvel, recebemos uma notcia que nos
garantiu que havia tempo. Preparei-te uma pasta com um relatrio do bilogo martimo
canadiano Farley Mowat, um dos que mais sabem de baleias. No dito relatrio diz que
nesta altura quase impossvel uma deslocao de baleias-azuis para noroeste do crculo
polar antrctico. As previses meteorolgicas prognosticam uma chegada precoce do
inverno na Antrctida. Em meados de Junho o mar de Weddel estar impenetrvel at para
os quebra-gelos, e s um ou outro animal atrasado ou doente se atreveria a avanar para as
ilhas Shetlands. Da informao de Mowat depreende-se que at Outubro prximo no
haver baleias-azuis em guas sob jurisdio chilena. Quando soubemos isto ficmos
tranquilos, porque podamos preparar melhor as aces, mas agora vem o que me pe
nervosa: no dia 28 de Maio passado recebemos uma misteriosa chamada telefnica do
Chile.

Um homem que se exprimiu em ingls de marinheiro, sabes o que eu quero dizer, curto e
preciso, surpreendeu-nos dizendo que no golfo de Corcovado, cento e cinquenta milhas
para sul de Puerto Montt, estava o Nishin Maru com tripulao completa. Tambm j
sabes que o Nishin Maru um velho conhecido nosso...

3
O Greenpeace e o Nishin Maru conheceram-se em Dezembro de 1987, e entre eles
no se travou precisamente uma relao de amor. Nesse ano, os japoneses valeram-se de
curiosas ausncias na hora da votao, num plenrio da comisso baleeira internacional
CBI, e conseguiram de maneira surpreendente uma autorizao para matar em guas
antrcticas trezentas baleias-ans com fins cientficos. a legislao internacional autoriza que
se matem apenas duas baleias desta espcie por ano, e com fins provadamente cientficos.
Mas desde a moratria de 1986 nenhum consrcio baleeiro conseguiu demonstrar o
interesse cientfico da matana, nem sequer os resultados que se esperam dela. Logo que
obtiveram a autorizao fraudulenta, os tripulantes do Nishin Maru aproaram
Antrctida, e tudo parecia indicar que nada nem ningum conseguiria impedir o extermnio
de animais em franco perigo de extino. Para sorte de toda a gente, isto no era exacto,
visto que, mal o capito Toshiro Tanifuji deu ordem para levantar ferro, as formigas do
movimento ecologista comearam a mobilizar-se, e assim, na manh de 21 de Dezembro
de 1987, quatro velozes zodiacs sob a bandeira do Arco-ris bloquearam a sada do cais
Mitsubishi, em Yokohama, com uma baleia insuflvel em tamanho natural.

O capito Tanifuji pensou que lhe seria fcil arremeter contra o cetceo de oleado e seguir
o seu rumo, mas as zodiacs navegavam envolvendo o barco com os seus rpidos
movimentos de vespas aquticas, tolhendo-lhe as manobras de largada e qualquer tentativa
de movimento, a no ser que o marinheiro nipnico se atrevesse a passar por cima das
embarcaes.

Tratava-se de ganhar tempo. As zodiacs molestavam o colosso nipnico em Yokohama,


enquanto nas capitais europeias os activistas da Greenpeace conseguiam ser recebidos
pelos governantes e obtinham a reviso da autorizao concedida.

A aco durou quase trinta horas. As zodiacs revezavam-se para se reabastecerem de


combustvel e os tripulantes bebiam grogue pressa. s trs da tarde de 22 de Dezembro
estava ganha a batalha pacificamente: a comisso baleeira internacional CBI anulava a
autorizao e recomendava ao Japo que respeitasse a moratria de 1986.

Um bom amigo neozelands, Bruce Adams, esteve l e contou-me como, de mos


inteiriadas de frio, enfiou a zodiac at amurada de estibordo do Nishin Maru e pediu
para falar com o capito.

Toshiro Tanifuji debruou-se.

- Perdeu a batalha, capito. Queremos dizer-lhe que denunciaremos qualquer tentativa de


largar para a Antrctida como uma violao das leis internacionais de proteco martima.

4
Tanifuji respondeu de megafone na mo.

- Cometeram um acto ilegal. Impedir uma manobra naval autorizada quase um acto de
pirataria. Podia passar por cima dos vossos botes. Tinha esse direito. Essa bandeira que
arvoram no os protege. Para mim, o Arco-ris bom de ver no cu. Ficam avisados: da
prxima vez no terei contemplaes.

- Confiamos em que no haja prxima vez. E, se houver, l nos ter de novo. A caa de
baleias ilegal.

- Podem ter a certeza de que haver. Farei tudo o que estiver ao meu alcance para
demonstrar que a caa de baleias possvel e lcita. Vocs e eu temos uma coisa que nos
une: somos sonhadores, e o meu sonho comear outra vez com a caa comercial de
baleias em grande escala.

- Temos sonhos diferentes. O nosso sonho o de mares abertos em que todas as espcies
possam viver e multiplicar-se em paz e harmonia com as necessidades humanas. Tanifuji
fez um sinal, e da coberta do Nishin Maru caiu uma catarata de lixo sobre a zodiac.

Sim, a Greenpeace e o Nishin Maru eram velhos conhecidos.

... e nota-se que um indivduo enrgico - continuou a Arianne -, quando lhe disse que,
segundo as nossas informaes, o Nishin Maru estava muito longe das costas Chilenas,
respondeu que isso no passava de fumarada para despistar. Por fim tentei tranquiliz-lo
citando-lhe o relatrio de Mowat, mas ele interrompeu-me: "tambm conheo as baleias".
Tanifuji no pensa em baleias-azuis e no se dispe a zarpar rumo ao crculo polar
antrctico. Anda atrs de baleias-piloto, caldern, ou como diabo lhes chamam na Europa."

A Arianne deu-me mais para o brometo.

"Baleia-piloto, tambm conhecida como caldern, schwarzwal, pothead, blackfish,


chaudron. Mede entre quatro e sete metros. Tem dentes, entre sete e doze pares em cada
maxilar. Os machos so maiores que as fmeas. Animais de corpo robusto, de cabea
pequena e arredondada. O tempo de gestao dura entre quinze e dezasseis meses. Ao
nascer, as crias ultrapassam metro e meio. So alimentadas durante vinte meses.
Alimentam-se fundamentalmente de lulas. Nas guas do atlntico norte esto em vias de
extino em consequncia da caa indiscriminada praticada por russos, noruegueses e
islandeses. Entre 1975 e 1977 observou-se um xodo de exemplares para o hemisfrio sul.
Algumas centenas refugiam-se em guas do pacfico sul, a norte do estreito de Magalhes.
So animais amistosos e confiantes. Foi detectado entre eles um cdigo de comunicao de
mais de setenta sinais. Os hbitos de sobrevivncia dos exemplares emigrados contagiaram
os do sul e, assim, observa-se que abandonaram o habitat tradicional do mar aberto para se
concentrarem em enseadas, canais e entradas de fiordes. A comisso baleeira internacional
CBI probe terminantemente a sua caa, e declarou a globicephala melaena em perigo
evidente de extino."

A Arianne serviu mais caf e continuou:


- Perguntei-lhe se dispunha de antecedentes para demonstrar o que estava a garantir.
Respondeu-me: "sou um homem do mar e sinto o cheiro a podre a muitas milhas de
distncia. Vo ou no ajudar-me?" no soube o que havia de dizer. Apenas me lembrei de
lhe pedir que se mantivesse em comunicao connosco. Estava a pedir-nos algo impossvel.
No estamos em condies de operar nessas regies. Como sabes muito bem, a nossa frota
muito pequena.

A Arianne tinha mais uma vez razo.

Por essa altura a organizao ecologista preparava o Gondwana, um barco


expedicionrio que iria largar rumo Antrctida para visitar as bases instaladas por diversas
naes no continente branco e dialogar com os seus membros acerca da necessidade de
preservar a Antrctida como um grande parque natural do patrimnio universal, e no a
transformar na lixeira nuclear ou qumica que algumas naes j vo propondo, saturadas
que esto de veneno. Mas o Gondwana no estaria em condies de zarpar antes de fins
de Agosto.

Tambm o Moby Dick se encontrava em reparaes e, logo que sasse da doca seca de
Bremen, rumaria ao atlntico norte para impedir a caa de baleias praticada por
noruegueses, suecos, dinamarqueses, islandeses, norte-americanos e russos em embarcaes
camufladas sob bandeiras de pases pobres para violarem as leis internacionais com maior
impunidade.

O Sirius navegava pelo mediterrneo refreando os despejos txicos nas suas mais que
castigadas guas, evitando que esse mar - pai de todas as culturas - acabe transformado
numa grande cloaca do planeta.

O Greenpeace operava em frente das costas atlnticas dos estados unidos promovendo
uma zona livre de armas e transportes nucleares, e o Beluga, o incansvel ano fluvial,
percorria as veias do velho continente impedindo novos despejos qumicos nos seus rios,
acabando por defender a vida dos mares.

Sim, era uma frota pequena diante da magnitude da barbrie moderna. E, alm disso,
faltava um barco, o mais querido.

Faltava o velho Rainbow Warrior, o navio-insgnia da frota do Arco-ris.

Quinze minutos antes da meia-noite de 10 de Julho de 1985, duas poderosas bombas


colocadas no seu casco por homens-rs dos servios secretos franceses tinham-lhe aberto
brechas mortais no porto de Auckland, na Nova Zelndia. E as mesmas bombas
assassinaram o ecologista portugus Fernando Pereira, que se encontrava a bordo.

O velho Rainbow Warrior travou muitas batalhas pacficas em guas do sul, pondo a nu a
irracionalidade das experincias nucleares francesas no atol de Muroroa, e sucumbiu
vitimado por um odioso acto terrorista aprovado pelo governo gauls.

No h nada mais belo do que um veleiro sulcando os mares em silncio, e nesse mesmo
silncio, em Dezembro de 1985, amigos vindos de todo o mundo rebocaram o adormecido
Rainbow Warrior at enseada de Matauri, em frente das costas neozelandesas e, numa
cerimnia maori, deixaram-no viajar at s profundidades marinhas, at fundura abismal e
necessria para que se unisse vida por que lutou.

- "Se no me podem ajudar, ento terei que actuar sozinho." Foram estas as suas ltimas
palavras - concluiu a Arianne.

- Uma espcie de vingador dos mares. Que sabes tu mais dele?

- J me esquecia. Chama-se Jorge Nilssen e falou tambm de um barco, o Finisterre.


Mencionou-o, pondo-o ao nosso servio. Que podemos ns fazer?

- Esperar, Arianne. No me ocorre mais nada.

- Alguma coisa me diz que tudo isto verdade. Meu deus, dezoito tripulantes
desaparecidos. H qualquer coisa horrenda por detrs desta histria.

A Arianne estava no caminho certo. O pouco que sabamos fedia distncia, mas o que
sempre acontece com os factos interessantes.

Sa da sede da Greenpeace inquieto por razes que no conseguia explicar a mim mesmo e
decidi caminhar um pouco pelo porto antes de regressar ao escritrio.

Jorge Nilssen. Finisterre. Um belo nome para uma embarcao aventureira. Os meus ps
caminhavam em Hamburgo, mas os pensamentos levavam-me para as frias guas austrais.
Vi-me no meio do marulhar embravecido, sacudido pelo mar num dos seus dias de
pssimo humor, e no horizonte, interrompido pelas corcovas das ondas, vi um homem
chamado Jorge Nilssen enfrentando sozinho o enorme barco japons. Quis gritar-lhe,
avis-lo de que o barco o iria enrolar, mas o homem deu uma volta e falou-me com as
palavras de Lautramont que eu sempre quis ler ou pr nos lbios de um corsrio: "diz-me
portanto se s tu a morada do prncipe das trevas.

Diz-mo... diz-mo, oceano (e a mim s, para no causar tristeza aos que ainda s
conheceram iluses), e se o sopro de Sat criou as tempestades que erguem as tuas guas
salgadas at s nuvens. Tens de mo dizer, porque me encheria de jbilo saber o inferno to
perto do homem."

Regressei ao escritrio e, depois de uma breve troca de impresses, decidimos que o caso
seria orientado por mim.

Estava aborrecido por ter to pouca informao, e o telegrama que recebemos s oito da
tarde fez-me crescer o mal-estar.

Tquio. Junho 16, 1988. Barco-fbrica Nishin Maru navega rumo porto de Tamatave
em Madagscar. Informao obtida na capitania do porto de Yokohama.

Greenpeace, Tquio. Fim.


Maldito navio-fantasma, que podia estar em dois stios ao mesmo tempo. O brometo
engoliu a informao recm-chegada, para depois mostrar o branco do olho, como que a
dizer: "e que queres tu que eu faa com isto?"

meia-noite o caf comeou a repugnar-me e abri uma janela do escritrio. O ar estava


fresco e minha frente passavam as guas sujas do Elba. De repente, do outro lado do rio,
no dique da sucata, acenderam-se uns reflectores e aproximou-se um rebocador puxando
um decrpito navio que iria comear imediatamente a ser desmantelado. Peguei no
binculo e foquei o barco na sua viagem final. popa, podia ainda ler-se a palavra lzaro.
Um pouco mais abaixo, umas letras meio apagadas pela corroso indicavam o ltimo
porto-ptria: santos.

Os barcos a caminho do desmantelamento so sempre uma viso dolorosa. Tm qualquer


coisa de animais gigantescos e feridos que vo para o cemitrio. Ainda pendiam uns fiapos
de bandeira brasileira na popa do lzaro, e imaginei que a histria daquele navio em runas
era semelhante a muitas outras que escutara em Hamburgo.

Quando os anos e o mar transformam os navios em pura escria flutuante, os armadores


retiram-nos das linhas de navegao e vendem-nos geralmente a capites velhos que se
negam a viver em terra. Deixam ento de ser o cargueiro tal, ou o graneleiro tal, e
transformam-se em tramp steamers, vagabundos dos portos que navegam sob as bandeiras
mais pobres, com tripulao reduzida, e conseguem contratos a baixo preo para
transportarem carga sem fazer perguntas acerca da sua natureza e sem lhes importar o
destino.

O lzaro era sem dvida um tramp steamer que no resistiu ltima inspeco tcnica em
Hamburgo, e que por isso no foi autorizado a subir o Elba para chegar at ao delta de
Cuxhaven, considerado que foi um risco para a navegao. O capito deve ter-se visto
confrontado com o dilema de pagar os altos custos de uma reparao impossvel ou
mand-lo para a sucata.

O destino do lzaro sobressaltou-me. Senti que se me acendia uma luzinha nos miolos e
corri para a agenda dos telefones. Procurei rapidamente o nmero do Charly Cuevas, um
porto-riquenho igualmente desencantado com a imprensa sria.

- Charly? Desculpa ligar a estas horas, mas tenho uma consulta para te fazer.

- Adiante. Comeo agora a atender consultas.

- Li h muito pouco tempo um artigo teu sobre os sucateiros de Timor. Os abutres de


Ocussi, acho que o ttulo, e falas l dos sucateiros mais mal pagos do planeta. Tens mais
apontamentos, dados, seja o que for?

- Alegra-me saber que tenho leitores fiis. Que diabo queres tu saber?

- No sei. Mas tenho um pressentimento que me tira o sono.

Tens por acaso alguma informao sobre os barcos que foram desmantelados nos ltimos
anos?
- Uma lista enorme. D-me o nome e a bandeira.

- Nishin Maru, Japo.

Charly pediu-me pacincia. Senti-o a bater as teclas do computador e voltou rapidamente


ao telefone.

- Efectivamente. Tenho-o aqui. Nishin Maru, navio-fbrica dedicado caa e


processamento industrial de baleias. Construdo em Bremen em 1974. Patente de
Yokohama. Por esta altura os seus restos devem ser cafeteiras ou torradeiras de po, porque
o desmantelaram em Janeiro passado.

- Tens a certeza?

- Ningum neste mundo pode ter a certeza de nada. Os dados que possuo, roubei-os dos
escritrios da companhia sucateira Timor Metal Corporation. A coisa funciona assim: as
companhias armadoras dizem que tm banheiras que j no podem continuar a flutuar,
marcam vez em Ocussi, levam o barco e os, como se chamam os habitantes de Timor?,
timoratos?, no interessa, desmantelam-no em tempo recorde e a armadora recebe uma
certido de bito, alm de cinquenta por cento do valor dos metais.

- Espera um momento. Existe algum mecanismo para atestar que um barco desmantelado
efectivamente o que navegava com um determinado nome e uma determinada bandeira?

- Doutoraste-te em ingenuidade, ou qu? Se uma armadora manda a Timor uma banheira


e lhes diz que se trata do Titanic, receber em troca um documento que pormenoriza
quantas toneladas de metal aproveitvel havia no Titanic. um pas to pobre que nem
sequer se pode dar ao luxo de ter dvidas.

- Charly, essa Timor Metal, a quem pertence?

- Um momento, deixa-me ver. C est. O accionista maioritrio um consrcio japons


dedicado a produtos do mar.

Tudo aquilo cheirava mal.

Os japoneses tinham descoberto um mtodo para caar baleias ilegalmente. Com toda a
segurana, o Nishin Maru navegava rumo a Madagscar, mas esse era o Nishin Maru
II. O outro navio, camuflado sob o certificado de desmantelamento entregue pelas
autoridades de Timor, podia navegar pelos mares austrais com a impunidade de um navio-
fantasma.

Quis ligar logo para a Arianne, mas parece que a telepatia funcionou, porque o telefone
tocou naquele momento.

- Ainda bem que ainda ests a. o vingador dos mares acaba de ligar e vai ligar outra vez.
Vem at c.
6

A Arianne recebeu-me com um jarro de caf, que retirou discretamente depois de me olhar
para a cara, e um gravador.

- Liguei o telefone mquina. Assim, podes ouvir tudo fielmente e tirar as tuas prprias
concluses - disse ela, enquanto abria uma garrafa de gua mineral. Pus a fita a correr. O
dilogo era em ingls e, sem me dar conta disso, por uma teimosa mania de ofcio, tomei
nota da conversa.

"Nilssen: est? Greenpeace? Daqui fala Jorge Nilssen, do Chile.

Arianne: estou a ouvi-lo. Que se passou? Sabemos de dezoito marinheiros desaparecidos.

Nilssen: vejo que as notcias voam. Como que souberam? No interessa. Foi.
Desapareceram dezoito tripulantes e o Nishin Maru esteve quase a ir ao fundo.

Arianne: terrvel. Seja como for que o tenha feito, saiba que esses no so os nossos
mtodos de actuao. Condenamos qualquer forma de violncia. No pensa nas
consequncias que nos pode provocar se nos relacionarem com o que aconteceu?

Nilssen: creia que sou o primeiro a lamentar a sorte dos tripulantes. Tambm sou homem
do mar, mas no pude fazer nada para o impedir. Se existe um responsvel pela tragdia o
comandante Tanifuji. No se preocupe. o que aconteceu nunca se vir a saber. Os
japoneses ho-de tapar a boca dos sobreviventes com alguns milhares de dlares e se, de
repente, no futuro, algum se decidir a falar daquilo, iro tom-lo por demente.

Arianne: diga-me, que se passou com o Nishin Maru?

Nilssen: no ia acreditar em mim. Tambm me tomaria por louco. O que aconteceu s se


pode ver, e por pouco tempo, enquanto durarem os vestgios da tragdia. As palavras no
chegam para o contar. Venha a senhora ou algum dos seus colegas. Com muito gosto lhes
mostrarei os meus mares.

Arianne: senhor Nilssen, temos interesse em saber o que se passou. Tem outra maneira de
se pr em comunicao connosco? Prefere faz-lo com um jornalista de lngua espanhola
que est ao corrente dos factos?

Nilssen: no lhe poderei acrescentar nada de novo. Mas est bem. Tornarei a telefonar
daqui a trs horas. At l.

Terminou a gravao. A voz de Nilssen no permitia definir a sua idade, mas tinha um
tom to seguro como contristado.

- Que achas? - perguntou a Arianne.

- Quero falar com ele. Tenho confiana em que tornar a ligar.


- No sei que hei-de pensar de tudo isto. Segundo a filial de Tquio, o Nishin Maru est
a aproximar-se de Madagscar.

- Sim. Mas no se trata do nosso Nishin Maru.

Transmiti-lhe toda a minha informao e chegmos s mesmas concluses.

- E assim, lanam um novo barco-fbrica, baptizam-no com o mesmo nome do antigo,


anunciam e provam, de documentos na mo, que este j no existe, pois foi desmantelado
em Timor, e os mecanismos de controlo baleeiro julgam que s contam com um Nishin
Maru, enquanto o barco inexistente saqueia os mares como lhe apetece. Que subornos
eles devem pagar nos portos onde atracam para no serem vistos nem registados nos livros
das capitanias! Se conseguirmos reunir provas, revelaremos o escndalo do sculo. pena
que tenhamos apenas uma testemunha.

- Duas, Arianne. Temos duas testemunhas.

- Nilssen no falou de mais ningum.

- Mas eu, sim: Sarita Daz, a correspondente que nos enviou o telex. Ela viu o Nishin
Maru.

muito vago aquilo de que me lembro de Puerto Montt. Era sempre o lugar onde descia
do comboio para comear realmente as viagens para o sul. Mas recordaes fragmentrias
bastaram-me para ver a Sarita a caminhar pelo cais aoitado pelas ondas e pelo vento. Na
minha profisso vamos desenvolvendo umas invisveis antenas de lagosta. De repente
funcionaram, e senti que a Sarita estava em perigo. Peguei no telefone e marquei a longa
srie de nmeros que me ps em comunicao com o Chile. Enquanto esperava calculei a
diferena de horas. Em Hamburgo eram quase duas da madrugada de 17 de Junho. No
Chile no tardariam a ser nove da noite do dia anterior e, como em Puerto Montt as
pessoas costumavam recolher-se cedo, talvez encontrasse a Sarita em casa. Atendeu uma
voz de mulher que foi imediatamente substituda por outra de homem.

- Quem fala?

- Sou um amigo da Sarita e estou a falar da Alemanha. Posso falar com ela?

- Deixem em paz a minha filha! - respondeu o homem, e cortou a comunicao.

Fiquei de telefone na mo, a pensar que os acontecimentos estavam a tomar um aspecto


que me agradava cada vez menos.

Recordei-me da Sarita na sua passagem por Hamburgo.


"Ento, aceitam-me como correspondente?"

"No te podemos pagar. Por enquanto no."

"No importa. A nica coisa que peo que no me deixem sozinha no fim do mundo..."

A Sarita estava em dificuldades. No podia precisar em quais, mas os que se atrevem a


andar com um barco cuja matrcula uma certido de abate no usam panos quentes.

Faltava mais ou menos uma hora para a chamada de Nilssen. Liguei para os meus scios e
ficmos de nos reunir no escritrio s cinco da madrugada. O resto do tempo, ocupei-o a
pensar nos japoneses.

Os japoneses. s vezes muito difcil no cair no poo da intolerncia, e quando isto


acontece comeamos a generalizar, a meter no mesmo saco todos os habitantes de um pas.
No Japo existe uma forte presena ecologista, e os amigos nipnicos realizam o seu
trabalho arriscando muitas vezes a vida, porque os depredadores do mundo no so
partidrios do dilogo nem dos raciocnios jurdicos e, quando os aceitam, para os
utilizarem como atenuantes nas demandas judiciais.

preciso que se diga que no so apenas os depredadores japoneses que praticam o jogo
da moral dupla que caracteriza um mundo regido pela tica do mercado. O Japo um dos
sete pases mais ricos do planeta e um interlocutor fundamental; por vezes, d at a
impresso de ser uma nao com patente de corso. Por exemplo: todos os pases da
Europa, os Estados Unidos, a Unio Sovitica e a maioria dos estados africanos condenam
a caa do elefante e reconhecem o perigo de extino em que se encontram os gigantes
cinzentos da frica. Mas nenhum pas condena o Japo, o grande impulsionador da caa e
o maior comprador de marfim do planeta.

Nem preciso assinalar que controla o mercado e que o principal fornecedor de marfim
da Europa, dos Estados unidos e da Unio Sovitica. E para que serve o marfim? Toda a
sua utilidade se limita fabricao de uns poucos artigos de luxo; podemos afirmar com
toda a segurana que o talento de uma Paloma O'shea ou de um Claudio Arrau no se
sentir diminudo por se sentarem diante de pianos cujo teclado no seja de marfim, e que
continuaro a realizar as suas formidveis interpretaes de Mozart ou de Scarlatti, sem que
para isso haja que exterminar animais de seis ou oito toneladas de que se obtm quarenta
miserveis quilos de marfim.

Mas a deteriorao ecolgica, o assassnio dirio do planeta, no se restringe apenas s


matanas de baleias ou de elefantes. Uma viso irracional da cincia e do progresso
encarrega-se de legitimar os crimes, e dir-se-ia que a nica herana do gnero humano a
loucura. Regressemos s baleias. Com que fim se matam? Para saciar o tdio gastronmico
de um punhado de ricos pirosos? A importncia das baleias na indstria cosmtica pertence
ao passado. O que se investe para obter um litro de gordura de baleia o mesmo que,
investido no fomento da produo de gordura vegetal num pas pobre, obteria vinte litros
de leo semelhante. E pensar que ainda existem porta-vozes de um pretenso modernismo
que acham tribuna nos peridicos europeus para desqualificarem as medidas de proteco
da natureza, tachando-as de ecolatrias, e que tentam erguer categoria de uma nova tica o
discurso do nscio que deita fogo casa para se aquecer. Desprezo o que ignoro o lema
de uns curiosos filsofos da destruio.

Jorge Nilssen foi pontual na sua chamada.

- No. No posso dizer-lhe pelo telefone o que se passou. Se tem mesmo interesse em
conhecer os factos, venha c. Convido-o a navegar pelos meus mares. O meu barco, o
Finisterre, est sua disposio.

- uma viagem muito comprida. o senhor est do outro lado do mundo. Diga-me o seu
nmero e eu torno a ligar. Assim no ter que se preocupar com o custo da chamada e
poderemos falar sem limite de tempo.

- Estou a ligar-lhe de uma pequena central e uma sorte podermos comunicar. Se no me


engano, o senhor Chileno.

- Sou. Nasci a.

- No se preocupe. H coisas piores na vida. Vem ou no vem?

- Oia, senhor Nilssen. Vou dar-lhe o nmero do telefone de uma jornalista em Puerto
Montt...

- Sara Daz?

- Conhece-a?

- No. E receio ter de ser eu a dar-lhe uma m notcia. Soube de manh do assalto a uma
jornalista.

Atiraram-lhe com um carro para cima quando ia a sair de um laboratrio fotogrfico.


Roubaram-lhe qualquer coisa. No sei qu, mas suponho que deve ser a mesma rapariga
que vi anteontem noite a tirar fotografias do Nishin Maru no estaleiro da armada.
Pobre rapariga. Est hospitalizada com fracturas mltiplas. Vem?

Senti que a panela se destapava e que o fedor inundava tudo sem se deter com as
distncias. A Sarita estava a pagar o preo de informar, e no podamos deix-la
abandonada.

- Vou. Parto logo que puder. Como que me ponho em contacto consigo?

- Calma. No se preocupe com a rapariga. Eu me encarregarei de a levar para lugar


seguro. Espero-o entre 19 e 23 de Junho. Venha at Santiago e a encontrar um bilhete em
seu nome que o levar a Puerto Montt; depois v at Caleta San Rafael, em frente da ilha
Calbuco, e procure o Pjaro Loco, um lancho de canal. L estarei sua espera.

O resto passou-se rapidamente. Os meus scios aprovaram imediatamente a viagem. A


Greenpeace interessou-se oficialmente por investigar o que acontecera, e no dia seguinte
estava de posse de uma passagem.

No aeroporto, o meu filho mais velho encomendou-me um bzio grande. " para ouvir o
teu mar", e a Arianne entregou-me uma flmula da organizao. Representava uma baleia a
entrar na gua.

- Bem-vindo ao Arco-ris, e boa sorte.

Uma mo sacode-me gentilmente o ombro. a hospedeira e pergunta-me se tambm


desejo auscultadores.

- Auscultadores?

- Para o filme.

- Que filme? Desculpe, estou meio a dormir.

- Piratas, de Roman Polanski - informa-me ela com o melhor dos sorrisos.

Sim. L vou eu. Ao teu encontro, mundo do fim do mundo. E no sei o que me espera.

Terceira parte

Ao anoitecer de tera-feira, 21 de Junho, um avio da linha area nacional deixou-me em


Puerto Montt. Eu levava no corpo o cansao de mais de trinta horas de voo. Hamburgo-
Londres-Nova Iorque-Bogot-Quito-Lima-Santiago. Durante o voo pensei longamente
naquela viagem de regresso ao Chile, que sempre fora adiando, refreado pelo receio de
encontrar um pas que atraioara o que eu tinha na memria, o pequeno pas nobre e bom
do primeiro amor, o territrio inolvidvel da infncia. Sou um dos tantos que conheceram a
priso e fugiram do horror para reunir foras na terra de ningum - do exlio, mas o mundo
saudou-nos com a bofetada de uma realidade desconhecida. a barbrie militar crioula no
era diferente de outras barbries uniformizadas, e descobrimos lentamente que os nossos
pequenos sonhos eram egostas. Tnhamo-nos autoconvencido da nossa capacidade de
derrotar os inimigos da justia, chamando-os luta num terreno que supnhamos dominar,
mas no fundo, e por comodidade, deixvamos que eles continuassem a fixar as regras do
jogo.

Ao fim de um longo, incmodo e doloroso tempo, o exlio, transformado numa espcie de


bolsa de estudos, permitiu-nos entender que a luta contra os inimigos da humanidade se
trava em todo o planeta, que no requer heris nem messias, e que comea por defender o
mais fundamental dos direitos: o direito vida.
Santiago do Chile. Era feliz em Hamburgo, mas pensava constantemente no reencontro
com Santiago. Recordava essa cidade como uma noiva, e receava encontr-la transformada
numa velhinha senil, renegando a passagem dos anos.

No tive tempo para averiguar em que estado se encontrava, pois o bilhete encomendado
por Jorge Nilssen mal me deixou uma pausa de meia hora antes de continuar o voo para o
sul. Apenas avistei a sua cordilheira cansada, esses smbolos de inverno cantados por Slvio
Rodrguez, e o vu de smog que a cobre como a uma viva.

Cheguei a Puerto Montt com o inverno. Quando desci do avio pude sentir a glida
saudao do pacfico. A temperatura erguia-se uns mseros graus acima de zero e a brisa
mordia a cara. Com o corpo a ameaar declarar-se totalmente transformado em gelatina, e
evitando a tentao de procurar saber da Sarita, subi para o txi land rover que me levou a
San Rafael.

Na calheta viam-se uns doze lanches, de tal modo que no precisei de procurar muito
para dar com o "Pjaro loco". Estava um homem a fumar na coberta que, quando me viu,
saltou para terra, e soube imediatamente que era Jorge Nilssen.

Um cabelo crescido e esbranquiado estorvava o clculo da sua idade. Vi-o caminhar os


poucos metros que nos separavam com aquele andar de pelicano caracterstico dos
marinheiros com muitas milhas s costas, marinheiros que ainda possvel ver em alguns
portos da Europa tripulando barcos de bandeiras pobres, panam ou libria. No descem
terra com frequncia e parecem transportar nos corpos o vaivm dos barcos. J restam
poucos exemplares desta romanesca marinhagem. As tripulaes actuais so compostas por
oficiais especialistas em informtica e por marinheiros jovens que no mar vem apenas uma
situao transitria. O salrio no dos melhores e a modernizao dos portos acabou com
a esperana de ver um pouco do mundo. Os homens viraram as costas ao encanto dos
oceanos.

Quando ficmos frente a frente, deteve-se de pernas abertas e estendeu-me a mo.

- Capito Jorge Nilssen. Que tal a viagem?

- Disso podemos falar depois. Que sabe da Sarita?

- Tranquilo. No foi to grave como pensei. Tem uma perna e duas costelas partidas, mas
vai ficar boa. De momento, est a recuperar em lugar seguro. Sabe da sua viagem e no
tardar a poder v-la, mas no j. Esperaremos que as guas se acalmem um bocado. Venha
comigo. Reservei-lhe um quarto numa penso de confiana.

Caminhmos em silncio. No meio de um desses silncios que so a melhor forma de


comunicao.

Que fazem dois ces quando se conhecem? No dizem uma s palavra, nem ladram, nem
ganem. Apenas se cheiram os cus e depois decidem se confiam ou no um no outro. Foi o
que fizemos, e quando chegmos penso sabamos que a confiana estendia uma ponte
entre ns.
Estava esgotado, mas no quis perder um jantar com os melhores mariscos do mundo. A
fresca chicha de mas e o vinho da pipa, spero e rude como aquelas paragens,
conseguiram reconciliar-me com o meu corpo. Depois de jantar, o aroma da lenha a arder
na salamandra convidava conversa.

- H muito tempo que anda pelo mundo? - perguntou Nilssen.

- Desde 75. Devo chamar-lhe capito? Pergunto-lhe isto porque foi assim que o senhor se
apresentou.

- Fora do hbito. Os ilhus chamam-me capito, e olhe que no me desagrada. Mas se


me chamassem meu capito, outro galo cantaria. Pode chamar-me como quiser.

- Que se passou com o Nishin Maru?

- Tenha pacincia. Vai saber tudo. Vai ver tudo. H certas coisas que no se podem contar.
No basta a linguagem para falar do mar.

- Ento, ao menos, diga-me quem o senhor.

- Um bastardo do mar.

- No me chega, capito. A minha viagem uma prova de absoluta confiana no senhor,


estou nas suas mos, e tanto os da Greenpeace como eu gostamos de conhecer os nossos
interlocutores.

- Est a pedir-me algo bastante difcil. Sou um indivduo de poucas palavras e nunca
pensei em preparar a minha biografia. No sabe que ns, os velhos, estamos cheios de
esquecimentos?

- E eu estou cheio de curiosidade, capito. No viajei vinte mil quilmetros para jantar
com um desconhecido.

- Pronto. J que insiste. Aviso-o de que a primeira vez

Que falo de mim mesmo. Aproxime-se mais do fogo. Tomou alguma vez bagao do mais
nobre, da garapa de curtio? Fermentam-no com uma pele de vaca no barril. Vou buscar
um par de copos.

O seu nome original foi Jrg Nilssen. O mesmo do av e do pai, um aventureiro


dinamarqus que em 1910 se aventurou pelas guas magalhnicas sem outra companhia
alm de um gato e da esperana de descobrir uma passagem martima a noroeste da ilha
desolao. Uma passagem que permitisse sair para o pacfico aberto depois de atravessar o
estreito, e que evitasse aos navegantes a perigosa travessia que leva at Puerto Misericordia.
O velho Nilssen no encontrou a ansiada passagem, mas muitas outras mais a norte,
enriquecendo as cartas de navegao austrais. A pouca sorte do velho Nilssen foi no
pertencer a nenhuma armada ou corpo expedicionrio acreditado, de tal maneira que os
seus descobrimentos foram sempre escamoteados e o seu nome no aparece relacionado
com nenhum deles.

A paga do Chile como os Chilenos chamam a esta forma de gratido e reconhecimento.


Mas o velho Nilssen no s encontrou o anonimato, mas tambm o amor de uma ilhoa que
foi sua companheira durante muitos veres breves e longos invernos patagnicos, at que o
ineludvel abrao da morte lhe levou a mulher, e ele no ficou com outra companhia alm
da do filho. Nascido no mar e embalado pela ondulao. Para prolongar uma senda de
navegaes que comeara um sculo antes nas frias guas de Kattegat, chamou cria Jrg,
mas um burocrata chileno com problemas de dico castelhanizou-o em Jorge.

- E perguntar por que que no menciono o nome da minha me. muito simples: no o
tinha. A minha me era Ona, uma das ltimas sobreviventes daquela raa de gigantes que,
muito antes da chegada de Magalhes, atravessaram milhares de vezes o estreito em
embarcaes construdas com peles de lobo marinho e velames de cascas vegetais. O meu
pai chamou-lhe "mulher", e eu no consegui dar-lhe outro nome, pois morreu poucos
meses depois do meu nascimento, em 1920. ele durou outros vinte anos e, fiel memria
da sua companheira, no procurou outra mulher nem abandonou a navegao pelos canais.

"O pouco que sei dela, contou-mo ele nas longas noites invernosas, protegidos nos fiordes
que entram pelo continente adentro. a minha me receava desembarcar. Quando se
aproximavam de qualquer porto ou enseada fechava-se debaixo da coberta do cter, a
tremer e choramingar como um animal ferido. E tinha para isto as suas boas razes: era
Ona e, tal como os Iags, os Patagnios e os Alacalufes, sofreu a perseguio dos criadores
de gado ingleses, escoceses, russos, alemes e crioulos que se estabeleceram na Patagnia e
na terra do fogo. A minha me foi vtima e testemunha de um dos grandes genocdios da
histria moderna. Homens abastados, hoje venerados como paladinos do progresso em
Santiago e em Buenos Aires, praticaram a caa ao ndio, pagando primeiro onas de prata
por cada par de orelhas e depois por testculos, seios e, finalmente, por cada cabea de Iag,
Ona, Patagnio ou Alacalufe que lhes apresentassem nas suas fazendas.

"Curiosa raa a dos Onas. O pouco que deles se sabe que at chegada dos europeus
viviam da caa ao guanaco e da colheita de moluscos nas praias. Com ossos de lobos-
marinhos e de baleias fabricavam anzis, pontas de flechas e outras ferramentas que depois
trocavam com os Iags ou Alacalufes por pequenas embarcaes que lhes permitiam
atravessar o estreito. Assim viveram sculos e sculos, at que os europeus comearam a
expuls-los das suas terras de caadas e, juntamente com eles, aos seus deuses, que
habitavam no negrume das florestas. Dizem que os deuses dos Onas eram gordos,
preguiosos e pacficos. Conta uma lenda que, quando os europeus lhes arrebataram os
bosques, eles construram uma grande barca, uma espcie de arca para salvarem os seus
deuses, mas, como no tinham experincia de construtores navais e as suas divindades eram
gordas, a barca naufragou a meio do estreito. Por isso, quando comeou o extermnio dos
ndios, os Onas no tinham deuses protectores, e os europeus e os crioulos viram-nos
construir pssimas embarcaes com peles e cascas de rvores, para tentarem recuperar os
seus deuses do fundo do mar, se que no queriam viver com eles na sua nova morada.
No se sabe nem se saber nunca, mas h muitas lendas a tal respeito. Para escaparem ao
massacre, muitos deles tornaram-se nmadas do mar, mas nem nas suas embarcaes
ficaram a salvo. A caa ao ndio transformou-se num desporto para os criadores de gado, e
assim apareceram as primeiras lanchas a vapor pelos canais. No lhes bastou expuls-los da
terra firme. Com a queima de milhes de hectares de floresta tinham-nos j condenado a
desaparecerem, mas isso no lhes bastou.

Tinham que extermin-los a todos, um por um. J alguma vez ouviu falar do tiro ao
pombinho gelado? Era esse o desporto dos criadores de gado, dos Mac Iver, dos Olavarra,
dos Beauchef, dos Brautigam, dos Von Flack, dos Spencer, e consistia em pr uma famlia
inteira de ndios sobre um pedao de gelo flutuante, em cima de um icebergue. Ento
vinham os disparos, primeiro para as pernas, depois para os braos, e trocavam-se apostas
acerca de qual deles seria o ltimo a afogar-se ou a morrer por congelao. Quando o meu
pai morreu, eu era um homem acostumado solido e desconfiava do mundo.

"Foi um bom homem, o meu pai. Comunicvamos um com o outro num dialecto
dinamarqus do Kattegat. Aprendi a l-lo e a escrev-lo com o primeiro livro que tive nas
mos: o caderno de Bitcula do Fiona, o veleiro que o trouxe da Escandinvia. Mais
tarde, as autoridades martimas chilenas obrigaram-nos a navegar sob o pavilho nacional, e
para lidar com a Bitcula do Paso del Ona tive de aprender castelhano.

"O Paso del Ona era um cter de quilha baixa que o meu pai comprou depois de uma
tempestade ter destrudo o Fiona contra os recifes de Punta Diego. No Paso del Ona
nasci, e ainda agora o que sinto mais prximo de uma ptria. Mas esse barco j no existe.
Quando o meu pai morreu, fiz o que tinha a fazer: respeitando os seus costumes e os seus
mitos, atei o corpo ao leme e mergulhei-o nas guas profundas do golfo de penas. Talvez
no fundo do mar se encontre com a sua mulher. Quem sabe.

"Fiquei sem outra companhia alm de uma velha que visitava na costa oeste da ilha Van
der Meule, entrada do canal de Messier. Ela no sabia castelhano, nem dinamarqus, no
sabia lngua nenhuma. Apenas cantarolava em ona quando se esquecia da minha presena e,
ao dar por mim, calava-se logo. Assim passvamos dias inteiros. Tambm no tinha nome.

Por aquele tempo, estou a falar de 1942, vivia eu numa cabana construda pelo meu pai e
que ainda resiste aos ventos da costa noroeste da ilha serrano, separada da Van der Meule
pela milha e meia do canal de Messier. No era um nufrago, mas estava s. Era o nico
habitante da ilha serrano, e no minto se disser que preferia falar com os golfinhos que
com a velha Ona ali defronte. Pelo menos os golfinhos respondiam-me, ao passo que a
pobre avozinha afogava as suas palavras num medo mais denso que a bruma da terra do
fogo. Mas sempre que o tempo o permitia atravessava o canal num pequeno bote vela, s
bote com uma vela triangular, e nada mais, para a ver e estar com ela.

"Um dia no a encontrei. As cinzas da fogueira ainda estavam leves e descobri nas
proximidades pegadas de caadores de morsas. Tinha-se ido embora arrastando os seus
anos e os seus medos. Soube que nunca mais a veria e que nada me ligava queles
caminhos.
Muitos anos mais tarde vim a saber da sua morte e que fora ela a ltima ona. O fim de
uma raa de fugitivos pelos mares mais hostis do mundo. Lembro-me de ter lido a notcia
da sua morte num jornal de Punta Arenas. Uns expedicionrios franceses deram com ela a
navegar deriva em frente da ilha desolao, sada para o pacfico do estreito de
Magalhes. Tinham-se partido os remos da sua pequena embarcao, que resistia
milagrosamente ondulao sem se voltar. Os franceses iaram-na para bordo do seu
barco, examinaram-na, calcularam-lhe uns noventa anos de idade e declararam-na doida,
pois ao menor descuido tentava saltar pela borda fora e trepar de novo para a sua
embarcao. Para a acalmarem, injectaram-lhe um sedativo, e esse foi o seu fim. No estava
louca. Os deuses Ona vivem no mar, e ela procurou-os at chegada dos intrusos.

"Enfim. Cheguei a Punta Arenas e fiz-me ao mar como tripulante do Magallanes, e


depois passei para o Tom e para o San Esteban, tudo barcos que carregavam
madeiras, carne e sementes para a Europa em guerra. Alguns anos mais tarde, em
Santander, mudei de rumo e gostei de navegar pelas Carabas, at que me deixei tentar pelo
ndico e pelo pacfico sul. Muroroa, Nova Zelndia, Austrlia, Japo. Deambulei de barco
em barco at que em 1980 me minguou o horizonte. Nenhum navio, nem sequer liberiano,
me quis contratar como tripulante. Tinha sessenta anos. Um corpo excessivamente curvado
para o alto mar. Que havia de fazer? Nunca me senti chileno, mas os maoris, outra raa de
navegadores, dizem que todo o animal marinho regressa sua enseada de origem.
possvel que assim seja, porque antes de completar sessenta anos comecei a ter um sonho
repetido: via-me a navegar pelos canais do sul do mundo, e olhe que no estou a falar do
Chile. O senhor pode ir at ao Beagle e perguntar s focas, aos corvos marinhos e aos
pinguins das ilhas Picton, Lenox e Nova se se sentem chilenos ou argentinos. A soberania
um leno inventado para os tropas secarem a baba.

"Percebi que aqueles sonhos eram uma espcie de chamada, e regressei. Com as
poupanas de quarenta anos a bordo depositados num banco panamiano tinha que
chegasse para uma velhice mais que aceitvel em qualquer asilo de martimos, mas o sul
puxava-me, e regressei.

Em fins de 1981, em Puerto Ibaez, encontrei um cter de linhas antigas, feito para a
grande navegao, e comprei o Finisterre at com arrais a bordo. A srio. Um calmeiro
bom como o po, sem outro lar que no seja o barco e a quem chamam Pedro pequeno,
para o diferenciar do pai, outro Pedro que ultrapassa os dois metros.

Entendi-me com o Pedro pequeno desde a primeira hora, pusemos o navio em condies
e fizemo-nos ao mar rumo ao sul.

Na ilha serrano encontrmos a cabana quase exactamente como a deixara quarenta anos
atrs. Ningum mora na ilha. O clima extremamente hostil e rigoroso afugenta, e s vezes
penso que o que est mais prximo do momento da criao do mundo so esses milhares
de ilhas, ilhotas e penhascos. Afigurou-se-me o melhor lugar para percorrer durante o
tempo que me resta. O porto adequado. E assim, com o Pedro pequeno, temos navegado
anos e anos sem encontrar ningum, com a vida determinada pelo humor sbio do mar.
Mas nada dura para sempre. "Comemos a notar que os golfinhos se ausentavam em
pocas anormais. Depois as baleias deixaram de saltar em frente das escarpas da ilha Van
der Meule. O golfo de penas, que em cada primavera assistiu ao acasalamento das baleias-
piloto, mostrava-se quieto como uma castanha seca. O desastre ecolgico provocado pelos
japoneses e pelos seus servidores do regime militar Chileno ao norte do Reloncav no nos
era alheio. Sabamos que a desflorestao macia das cordilheiras costeiras tinha afastado,
talvez para sempre, o espectculo dos salmes subindo os rios para desovar. O corte do
bosque original, de rvores to antigas como o homem americano e de simples arbustos
que ainda no davam sombra, transformou aquelas regies que sempre foram verdes, em
lamentveis paisagens em progressiva desertificao, e com o corte exterminaram-se os
milhares de variedades de insectos e de animais menores que possibilitavam a vida dos rios;
mas, tudo isso, julgvamo-lo ns muito mais para norte: mais de mil milhas nos separavam
daquela catstrofe. "Que diabo se passa no nosso mar?", perguntvamos a ns mesmos. E
numa manh de Vero, em 1984, tivemos a resposta.

O que vimos deixou-nos gelados. Sabe o que o Caleuche? O barco fantasma. O


holands errante com outro nome. Nem sequer o Caleuche nos teria impressionado
tanto como o que vimos em frente do golfo de Trinidad, a sul da ilha Mornington.

Vimos um barco-fbrica de mais de cem metros de comprido, vrias cobertas, parado mas
com as mquinas a toda a fora. Aproximmo-nos at que reconhecemos a bandeira
japonesa pendente popa. A um quarto de milha recebemos um tiro de aviso e ordem para
nos afastarmos. E vimos tambm o que aquele barco andava a fazer.

Com uma tubagem de uns dois metros de dimetro sugavam o mar. Puxavam-no todo,
provocando uma corrente que sentimos debaixo da quilha e, depois de passado o aspirador,
o mar ficou transformado num escuro caldo de guas mortas. Sugavam-no todo sem
sequer pensarem em espcies proibidas ou protegidas. Com a respirao quase paralisada
de horror vimos como vrias crias de golfinhos eram sugadas e desapareciam.

E o mais horrvel de tudo foi verificar que, atravs de uma sada de gua popa,
devolviam ao mar os restos no desejados da carnificina.

Trabalhavam depressa. Aqueles barcos-fbricas so uma das maiores monstruosidades


inventadas pelo homem. No navegam atrs dos cardumes. A pesca no o seu ofcio.
Andam cata de gordura ou de leo animal para a indstria dos pases ricos, e para
atingirem os seus propsitos no hesitam em assassinar os oceanos.

"No decurso desse mesmo ano, ao navegarmos em mar aberto nas imediaes do falso
cabo de Hornos, vimos outros barcos semelhantes. Com bandeiras norte-americana,
japonesa, russa, espanhola. E todos faziam exactamente o mesmo.

"Naquele ano passmos um mau inverno. Eu estava to desolado como enfurecido, e


cheguei a pensar em carregar o Finisterre de explosivos e em me lanar a todo o pano
contra o barco aspirador seguinte. Passmos um inverno pssimo.

Perante o olhar espantado do Pedro pequeno, manejava o rdio de ondas curtas procura
de um conselho. No imagina como ns, marinheiros, gostamos do rdio. como que a
voz de deus que s vezes se lembra de ns. Assim, com a esperana quase a ir a pique, dei
por fim com um noticirio animador: a rdio Nederland dava informaes acerca de uma
aco da Greenpeace no mediterrneo. Estavam a impedir o uso da barra filipina, outra
descarada forma de assassinar o fundo do mar utilizada pelos apanhadores de corais.
Lembro-me de que dei um pulo aos abraos ao Pedro pequeno. No estamos ss, Pedro!
No somos os nicos que queremos salvar o mar! E tive ento uma das maiores surpresas
da minha vida: o Pedro pequeno, que homem de muito poucas palavras, falou-me com
uma seriedade desconhecida.

- Patro, vou confiar-lhe um segredo. Vou quebrar um juramento. O senhor sabe que eu
sou Alacalufe e que, para ns, jurar sobre as pedras da fogueira sagrado. Patro, eu sei
onde se escondem as baleias caldern.

"E tornou-me cmplice do segredo.

"Por isso, quando vimos o Nishin Maru em frente do golfo de corcovado fomos at
ilha grande de Chilo para contactarmos com a gente da Greenpeace. uma pena estarem
to longe. Mas ganhmos a batalha aos japoneses sem outra ajuda alm do mar. Amor e
dio. Vida e morte. Segredo e revelao. Tudo ao mesmo tempo e sem idades. isso o
mar..."

Seguiu-se um grande silncio s palavras do marinheiro. O crepitar do fogo parecia


prolong-lo e convidava-nos a ficar assim.

- No sei que dizer. No sei por onde comear.

- Vamos dar as boas-noites um ao outro. Eu tambm estou cansado.

- Est bem. Boa-noite, capito Nilssen.

No dia seguinte o capito Nilssen arrancou-me da cama aos primeiros alvores da manh.
Na casa de jantar estava nossa espera uma generosa cafeteira e po acabado de sair do
forno. Adivinhando os meus pensamentos, apressou-se a dar-me informaes sobre a
Sarita.

- Vai progredindo. claro que sofre as dores de todas as fracturas, mas uma mocinha
forte. Como sabe muito bem, estamos em terra de bruxos, e estes avisaram-na da sua
chegada. Manda-lhe cumprimentos l do lugar onde est a descansar, e este bilhete. Tome.
Numa folha escrita com letra trmula, a Sarita dizia que, logo que viu o Nishin Maru no
estaleiro da armada, decidiu fotograf-lo, e parece que no tomou as devidas precaues
para o fazer. Levou os rolos de pelcula ao laboratrio fotogrfico de um amigo e, quando
ia a sair com as fotografias, dois desconhecidos atiraram-lhe com um automvel para cima.
Mal lhes pde ver as caras, mas tinha a certeza de que se tratava de Chilenos. Arrancaram-
lhe o material e deixaram-na estendida no meio da rua. A Sarita agradecia-me o facto de eu
ter arranjado maneira de a levarem para um lugar seguro, pois no hospital ameaaram-na de
morte se abrisse a boca. Ela no sabia que era tudo obra de Nilssen, e preferi no fazer
perguntas a tal respeito. Confiava em Nilssen, e confiar em algum um dos melhores
sentimentos que podemos acalentar.

- E agora que vamos fazer, capito?

- Samos para o norte com o Pjaro Loco, para que possa ver o Nishin Maru, e
depois para o sul, ao encontro do Finisterre.

O Pjaro Loco era um lancho de quilha chata, capaz de voar superfcie da gua
propulsionado por dois poderosos motores diesel. O que se chama um barco de matuteros,
de contrabandistas dos mares austrais. Era tripulado por Don Checho, homem parco de
palavras, e um arrais alcunhado de o scio, que mais tarde me deu lies de alta cozinha
enquanto navegvamos a quarenta ns e com ondas de um metro.

Zarpmos com rumo noroeste ladeando a ilha de Calbuco, e passada meia hora de
navegao entrmos na enseada do Reloncav. Puerto Montt perfilou-se no horizonte a
norte, e um leve golpe de leme antes de passarmos em frente do cais militar permitiu-nos
chegar s imediaes do estaleiro da armada.

Sim. Era o Nishin Maru. Comparei-o com uma fotografia que trazia. Era o mesmo
Nishin Maru que a Greenpeace bloqueara no porto de Yokohama. Apresentava o lado de
bombordo muito deteriorado, como se tivesse sofrido numerosas colises, e havia um
enxame de operrios todo entregue aos trabalhos de reparao.

- Contra que diabo que ele chocou?

- Contra o mar. Como pode ver, encontra-se muito longe da ilha Maurcia.

- Este barco, sim. Mas o Nishin Maru II navega efectivamente por essas paragens. - E
contei ao capito Nilssen tudo o que averiguramos acerca dos falsos desmantelamentos
que permitem a navegao ilegal.

- Pois, quem disse que a pirataria j tinha acabado? Bem. J o viu e sabe que verdade.
Agora falta-lhe ver o melhor. Don Checho, rumo sul a toda a fora.

O Pjaro Loco fez uma viragem de cento e oitenta graus e tomou o rumo sul, abrindo
uma larga ferida de espuma na ondulao.

- melhor descermos para fazermos companhia ao scio. Este vento abre cortes na cara,
mas antes quero que veja uma coisa interessante. Sabe o que aquilo?

O capito Nilssen apontou para um monte de cor alaranjada que se erguia junto do porto.
Subindo pelas encostas moviam-se vrios camies e bulldozers. L em cima viam-se
algumas gruas.

- Um monte. Sei que parece esquisito, mas no me lembro de monte nenhum ao p do


porto.
- No esquisito. um monte novo, e no nasceu de nenhuma irrupo subterrnea.
um monte de estilhas. Um dos muitos montes de estilhas que ornamentam de h cinco
anos para c o litoral do sul chileno. Assim findam os bosques, madeiras nobres, arbustos,
tudo acaba feito em estilhas e embarca para o Japo. Matria-prima para a indstria do
papel. H quem diga que o preo que temos de pagar pelo prazer de ler, mas no tenho a
certeza. Saquear o bosque original muito mais rendoso que investir em projectos
florestais.

A viso daquele monte de estilhas provocava feridas muito mais dilacerantes do que as que
o vento ameaava abrir na cara.

Acomodmo-nos debaixo da coberta numa espcie de cabina que no nos permitia estar de
p e, enquanto Nilssen abria uma carta martima, o scio contou-nos todos os pormenores
do estufado de borrego que nos ia servir ao almoo. A intervalos regulares subia ponte,
combinava qualquer coisa com Don Checho e regressava para pisar condimentos no
almofariz.

- Entrmos no golfo de Ancud. Como v, guas tranquilas. Se estiver de acordo, vou-lhe


adiantando alguma coisa da histria.

- Agradeo-lhe.

- Bem. Como sabe, eu tambm tive conhecimento da autorizao para matar baleias-azuis
mas no lhe liguei importncia. No naquela altura. No entrada do inverno. Por isso,
quando vi o Nishin Maru diante de corcovado, pensei na revelao do Pedro pequeno e
no tive dvidas acerca das suas intenes; andava atrs das baleias caldern. Mas havia
qualquer coisa que no encaixava.

Se os japoneses tambm estavam ao corrente do esconderijo dos cetceos, ento deviam


ter-se abastecido num porto bem fornecido e nunca to a norte. Deviam ter fundeado em
Punta Arenas, o ltimo porto de abrigo antes da Antrctida, e, depois de reabastecidos,
zarpar com rumo norte para a baa salvao, para depois navegarem com rumo leste, para
os fiordes. Havia qualquer coisa que no encaixava. Puerto Montt um miservel armazm
de provises e o Nishin Maru nem sequer se aproximou dos molhes. Fundeou diante de
corcovado espera de algo importante, e o Pedro pequeno e eu esprememos os miolos a
pensar no que seria.

"Soubemo-lo logo na manh de 4 de Junho. Um pequeno helicptero de dois lugares


sobrevoou o barco vrias vezes tentando poisar numa plataforma de metal leve instalada na
coberta da popa. No conseguiu porque comeou a soprar o puelche. Sabe de que que
estou a falar?

O puelche. L para o fim do Outono comeam a sentir-se as primeiras rajadas dos ventos
provenientes do atlntico, ventos que varrem a pampa, que avanam sem encontrar
barreiras nas cordilheiras tosquiadas da Patagnia argentina e, pouco antes de chegarem ao
litoral chileno, roam as cordilheiras baixas de Quatro Pirmides e de Melimoyu,
contagiando-se com o bafo gelado dos gelos eternos. Quando alcanam o mar de frente
para o extremo norte do arquiplago das Guaitecas, chocam com os poderosos ventos
vindos do pacfico, e trocam o percurso leste-oeste por outro norte, e assim continuam at
atingirem os golfos de Ancud e Reloncav com rajadas geladas de fazer estremecer as
pedras. Quando sopra o puelche o melhor ficar em casa, dizem os marinheiros chilotes.

- Via-se o puelche chegar agreste. O Nishin Maru levantou ferro e navegou at Puerto
Montt. S a que o helicptero conseguiu poisar e, depois de o amarrarem com cabos e
lonas, o barco fez-se ao mar aberto rumo a sudoeste, procurando a sada do canal de
Chacao pelo sul do golfo de Los Coronados, em frente do cabo Huechucuicui. No
atinvamos com a razo do helicptero, mas no havia dvidas de que o capito Tanifuji
tinha pressa. Enfrentava um temporal de durao indefinida saindo para o alto mar, e ao
mesmo tempo avanava a toda a fora rumo ao sul. Est a seguir-me na carta?

Acompanhava-o com toda a ateno. Enquanto ia falando, a mo direita do capito


Nilssen fazia navegar com rapidez o dedo indicador pela carta martima, e custava-me a
memorizar os nomes das ilhas, cabos, golfos e outros acidentes.

Pedi-lhe uns momentos de descanso para me familiarizar com a carta, aceitou, e deixou-me
diante da folha desdobrada salpicada de milhares de manchas verdes.

Antes de subir para a coberta, o capito Nilssen olhou para mim divertido.

- No necessrio aprender a carta. impossvel. Ningum capaz de reter tantos nomes


nos miolos. Antes de o deixar, conto-lhe uma anedota: um bom amigo meu, um martimo
chilote que merece o ttulo de lobo do mar, trabalhou durante muitos anos como patro de
alto mar no estreito de Magalhes. O homem pegava no leme de qualquer barco e
conduzia-o sem problemas para o pacfico ou para o atlntico. Mas o meu amigo tinha o
pecado de nunca ter estudado numa escola naval e, para cmulo dos seus males, era
socialista. Quando veio o golpe militar de 73 e os tropas se apoderaram de tudo, a
governao martima de Punta Arenas notificou-o para fazer um exame antes de lhe
renovar a licena de patro de alto mar. Pois muito bem, o meu amigo Csar Acosta e os
seus quarenta anos de experincia sentaram-se diante de um imbecil com o posto de
tenente da marinha. O oficialzito estendeu uma carta martima do estreito e disse-lhe:
"indique-me onde esto os bancos de areia mais perigosos." O meu amigo coou a barba e
respondeu-lhe: "se o senhor sabe onde esto, felicito-o. A mim, para navegar, basta-me
saber onde no esto".

Pouco antes do meio-dia subi tambm coberta e fui dar com os trs homens a tomar
ch-mate, sem se preocuparem com o horizonte nebuloso que mal deixava ver os
contornos das ilhas.

Deixmos para trs as ilhas Chauquenes, Tac, Apio, Chuln, e s duas da tarde entrmos
na enseada de Puerto Chaitn para carregar combustvel e saborear um estupendo estufado
de borrego perfumado com louro e cravo-de-cabecinha.

- Vamos descansar uma hora. Procure estender as pernas e esvaziar o corpo. Agora segue-
se um bocado de caminho difcil e no agradvel faz-lo nesta lata de sardinhas. Umas
quantas milhas mais para sul e entramos em corcovado. Sabe que tem sorte? Quando
seguimos o Nishin Maru por esta mesma rota tivemos um tempo parecido - indicou-me
o capito Nilssen enquanto o scio consultava Don Checho sobre os seus desejos
gastronmicos da tarde.

A baa de corcovado abre-se umas vinte milhas a sul de Puerto Chaitn. No Vero, e sem
ventos, apresenta uma superfcie lisa que permite apreciar o fundo marinho com uma
insupervel transparncia, mas no inverno e com guas agitadas do pacfico aberto um
caminho demoniacamente perigoso.

Umas quarenta milhas separam a baa da costa oriental de Chilo. O ponto mais austral de
Chilo separado da ponta norte do arquiplago das Guaitecas por um canal de outras
trinta e tantas milhas de largura. As fortes correntes do pacfico entram por esse canal, mas
no meio dele chocam contra a ilha Guafo e dividem-se para se reencontrarem com maiores
brios no centro do canal, e assim avanam formando assombrosos remoinhos at
esbarrarem contra a baa de corcovado, alargando-a com os sculos, tirando volume aos
escarpados farilhes do ventisquero corcovado, que desce a sua mole de granito a pique at
ao mar.

Foi uma travessia dura. Don Checho e o capito Nilssen revezaram-se ao leme e eu lutei
por manter o estmago num lugar qualquer do corpo que no fosse os ps nem a cabea,
enquanto o scio, com os seus utenslios de cozinha bem amarrados ao fornilho com tiras
de oleado, se entregava aos preparativos para o jantar.

Acho que o Pjaro Loco fez no ar a maior parte da viagem. Tocava na gua para tornar
a levantar-se no meio de furiosos estampidos e queixumes da alarmada mastreao. s
cinco e meia da tarde j estava escuro e, de repente, milagrosamente, entrmos numa
enseada de calma. Depois de dar uma pequena volta a sudeste de uma ilhota, Don Checho
parou os motores e o scio saltou para terra.

Don Checho falou-me pela primeira vez em toda a viagem.

- Divertiu-se, compadre? Agora estamos a sul da ilha refgio. Chama-se assim porque as
alturas da cordilheira de Melimoyu a protegem do vento. L por cima est a soprar o
puelche, mas vai cair umas doze milhas para oeste. Scio, que que se come?

O arrais saudou a repentina loquacidade do patro com um eufrico: "chupe de cholgas!".

Sentados na coberta, jantmos um formidvel pudim de cholgas, que so uns mexilhes


do tamanho de uma mo e de uma irresistvel cor rosada. Veio a sobremesa enquanto
comentvamos os pormenores da viagem, e interessei-me por saber mais qualquer coisa
acerca daqueles homens. Fiz umas perguntas, a que responderam com desanimadores
monosslabos, e a conversa parecia no ter futuro, at que me interessei pelas caractersticas
dos motores e por onde os tinham adquirido.

Soltaram os dois uma gargalhada.

- Conto, chefe? - perguntou o scio.

- Claro. Se anda com o Nilssen, de confiana. Mas sem exagerar, scio. No lhe ponha
muita porcaria.
- Ai, ai, ai, que chefe eu tenho! Olhe. Dantes tnhamos um motorzinho tsico que andava
quando queria, e no tnhamos meios para comprar outro. Um dia, ou melhor, uma noite,
deus que grande e gosta da sua canzoada mandou-nos a aliana para o progresso. A
palavra Unitas diz-lhe alguma coisa? So umas manobras navais que os americanos e os
chilenos fazem. Bem, deu-se o caso que os gringos foram pilhados por uma tempestade
enquanto andavam a brincar s invases na baa de Cucao, na costa oeste de Chilo, e
deixaram abandonados dois lanches de desembarque, daqueles grandes com ponte
levadia e tudo. O chefe e eu vimo-los e dissemos: "puxa, que os gringos so generosos.
Deixam-nos estes motorzinhos de presente". Desmontmo-los e aqui os tem. E pensar que
h gente mal agradecida que se queixa dos gringos.

- Mas esses motores devem ser muito pesados, e o que vocs tinham...

- J lhe disse que deus gosta da sua canzoada. Andvamos casualmente no Finisterre e
naquele barco entra tudo.

O scio terminou o seu relato e entregou-se lavagem dos pratos e dos tachos. Sentado
na coberta, acendi um cigarro e senti que comeava a querer bem ao Finisterre.

Com os primeiros alvores de 23 de Junho deixmos para trs o embarcadouro natural da


ilha refgio e continumos a nossa navegao para o sul.

As guas apresentavam-se calmas e cristalinas, apesar de a rdio dar informao de fortes


ventos no mar aberto. A temperatura no passava dos dois graus entrada norte do canal
de Moraleda. Passmos pelo leste em frente das ilhas Tilo e Madalena. Pelo oeste, vimos as
Guaitecas, as Leucayec, as Chaffers, Carrao, Filomena, Huenahuec, Trnsito, Cuptana,
Melchor e centenas de ilhotas annimas, povoadas de focas e aves marinhas que
contemplavam impassveis a passagem do Pjaro Loco.

- No dia 7 de Junho vnhamos a navegar precisamente por aqui - comeou a dizer o


capito Nilssen -. Tnhamos localizado a frequncia do rdio do Nishin Maru e
podamos calcular que o tnhamos muito por perto. S as ilhas nos separavam. O japons
navegava a umas cem milhas da costa, e esse dado disse-nos que o tempo jogava a nosso
favor. Para entrar no golfo de penas e procurar os esconderijos das baleias, teria que dar
primeiro uma volta por oeste e depois pelo sul, esquivando-se aos bancos de areia que
rodeiam a pennsula de Taitao.

Ns conhecemos um atalho, como vai ver, e dispnhamo-nos a esperar por ele na entrada
norte do canal de Messier, bloqueando-a com o Finisterre. Mas Tanifugi estava mais bem
informado do que ns pensvamos e astuto como um raposo esfomeado. Vai ver por que
que digo isto, mas, antes, j que aqui estamos, quero mostrar-lhe uma coisa interessante,
embora nada tenha a ver com a nossa viagem. Olhe, aquela mancha verde que temos a
bombordo a costa norte da ilha Melchor, separada da ilha vitria por um canal de
escassos metros de largura e pouco fundo. Esse canal sem nome vai dar a uma enseada em
frente das ilhas Kent e Dring, por oeste, e era um bom refgio para os piratas do passado.
O meu pai navegou por aquele canal, e a ele se devem as medies de profundidade que
aparecem nas cartas. muito possvel que naquela enseada tenha comeado a lenda do
navio fantasma, do Caleuche, embora o barco tivesse originalmente outro nome:
Cacafuego.

- Cacafuego? a primeira vez que oio tal nome.

- No me admira. O primeiro capito dele chamou-se Alonso de Mndez e durou trs


semanas no cargo. Morreu pendurado da verga maior por ordem do seu segundo capito,
Francis Drake.

- O corsrio?

- Ele mesmo. Sir Francis Drake. Em 1577, Francis Drake atravessou o estreito de
Magalhes com uma frota de sete bergantins. Apenas um, o Golden Hind, sobreviveu
travessia, e com ele atravessou Drake para o norte, saqueando algumas cidades chilenas e,
mais tarde, do Per. No Callao teve a sorte de topar com o Cacafuego, navio construdo
em estaleiros do novo mundo, mal defendido, mas excelente para carga. O Cacafuego
transportava um grande carregamento de ouro e prata, to grande que Drake no o pde
transbordar para o Golden Hind e afundar logo o navio de bandeira espanhola.

"O corsrio viu-se perante um dilema: ou arrastava o pesado Cacafuego como um


lastro para o norte, em busca de novas presas e, sobretudo, de um par de bons navios que
lhe permitissem transbordar os metais preciosos, ou deixava o barco apresado sob o
comando de um homem de absoluta confiana. Optou pela segunda alternativa e nomeou
capito do Cacafuego Williams O'barrey, um sanguinrio irlands com a cabea a prmio
pela Liga Hansetica.

"Era o inverno de 1577. Drake sabia que nenhum navio espanhol viria do sul, e por isso
lanou-se a todo o pano rumo ao norte, esperando surpreender novas embarcaes
espanholas na foz do rio Guayas. Obarrey ficou com o comando de uma tripulao de
trinta homens e com instrues para esperar pelo regresso de Drake.

"Naquele tempo s havia dois motivos que levavam os corsrios a amotinar-se: excesso de
fome ou excesso de ouro. O segundo levou o irlands desobedincia e, em Julho desse
ano, soltou as velas rumo ao sul e com o barco carregado at mais no poder ser. Em trs
meses, O'barrey conseguiu fazer duas mil e quinhentas milhas, e em Outubro daquele ano
foi surpreendido por um forte temporal muito perto daqui, quase em frente da ilha Lemu.

"O navio, excessivamente carregado, no o deixou fazer-se ao mar aberto para fugir ao
temporal e procurou refgio na enseada formada pelas ilhas Melchor, Vitria e Dring.
Melhor fora que no o tivesse feito, pois quando o temporal amainou descobriu trs navios
da armada espanhola a bloquear-lhe a sada. Tardara de mais na sua tentativa de alcanar o
estreito de Magalhes. O Cacafuego contava apenas com dois canhes e com os
mosquetes da tripulao para se defender. Os navios espanhis, pelo contrrio, estavam
bem artilhados, e os corsrios sabiam que o que os esperava era a forca. Obarrey, num
impulso de optimismo, julgou que encontraria indulgncia nos sitiantes em troca de lhes
entregar a presa, mas os seus homens no lhe perdoaram a cobardia e penduraram-no na
mesma verga em que antes haviam pendurado o infeliz capito Mndez.

"Ao anoitecer, caiu sobre a enseada uma espessa neblina, e os sitiantes no perceberam a
manobra evasiva do Cacafuego.

"Os corsrios navegaram cinco milhas para sul da enseada e, por uma passagem
estreitssima que separa as ilhas Vitria e Dring, saram para as guas do canal agora
conhecido pelo nome de Darwin. Eram excelentes marinheiros aqueles corsrios, e o seu
timoneiro devia ser um tipo que pensava com as mos. A neblina deve ter coberto todo o
litoral por vrios dias, pois de outro modo no se explica que os sitiantes tenham demorado
quatro dias inteiros a descobrir o navio fugitivo noventa milhas mais a sul, entrada do
golfo de penas, que assim se chamou at que os cartgrafos eliminaram a letra .

"Os espanhis poderiam ter atacado os corsrios no golfo, mas no o fizeram talvez para
evitar que os sitiados afundassem o navio. Quando penduraram o capito O'barrey tinham-
se mostrado dispostos a tudo menos a entregar-se, e deixaram-nos entrar no canal de
Messier. Os espanhis desconheciam os canais. Nunca lhes interessaram, como tambm
lhes no interessaram as terras do sul do mundo, quem sabe se atemorizados pelas
descries de monstros e de seres de pesadelo que supostamente habitavam as ilhas. A
nica vez em que os espanhis mostraram interesse por estas bandas foi quando Francisco
de Toledo ordenou a conquista de Trapananda, palavra que ainda um mistrio, e apenas
movido pela hipottica riqueza da fabulosa cidade perdida dos Csares. Deixaram-nos
entrar no canal de Messier e esperaram que a fome e o desespero os fizessem sair para o
mar aberto.

"Para se assegurarem de que no os perderiam outra vez, dividiram entre si o


patrulhamento do litoral. Um navio ficou no golfo de penas, entrada norte do canal.
Outro avanou cem milhas para sul at sada do canal Dinley, e o ltimo postou-se entre a
ilha Madre de Dios e a baa Salvao.

"Foi uma manobra bem pensada: os corsrios alguma vez teriam que sair, e se pretendiam
fazer pelos canais as quinhentas milhas que os separavam do estreito de Magalhes, o navio
postado em frente da baa salvao havia de v-los e poderia bloquear-lhes a passagem.

"A espera prolongou-se por catorze meses, e o Cacafuego no deu sinais de vida, at
que os sitiantes, reforados por outros quatro navios, se lanaram procura pelos canais.
Nunca os encontraram. Ningum sabe se o Cacafuego chegou alguma vez ao mar aberto,
mas existem centenas de lendas de Onas, Iags e Alacalufes que falam de indivduos loiros
desembarcando ouro nas ilhas para aligeirar o barco. E dizem as lendas que os tripulantes
esvaziavam os pores, mas ao regressarem a bordo os encontravam outra vez cheios.
Tambm so muitos os ilhus que juram ter visto um barco que, de velas em farrapos,
navegava pesadamente, e entre as brumas escutavam-se os lamentos dos seus tripulantes
que imploravam a liberdade do mar aberto.
"Eu conheci alguns marinheiros como o velho Eznaola, um basco de Puerto Chaitn, que
ainda sai com o seu cter engalanado com galhardetes de perdo concedido, para pr fim
maldio do pirata O'barrey e tirar aqueles pobres diabos da clausura.

"Talvez o Cacafuego seja o Caleuche. E, se no for, que importa? Nestas guas h


espao para muitos navios-fantasmas...

Ao anoitecer torcemos para leste da ilha Vitria para entrar pelo Paso del Medio, ao norte
da ilha Queimada, e entrmos no grande fiorde de Aysn.

Navegando quarenta milhas pelo fiorde, pelo continente adentro, chega-se a Puerto
Chacabuco, e s cidades criadoras de gado de Aysn e Coyaique, capital da Patagnia. Mas
o Pjaro Loco atracou em Caleta Oscura, entrada do fiorde.

O scio fez-nos recuperar da viagem com um suculento guisado de mariscos e algas, e


depois do jantar o capito Nilssen informou-me que ainda nos faltavam umas horas de
navegao para chegarmos ao Finisterre.

- Umas horas e mais um bocado. Palavra que me esqueci de lhe perguntar: sabe montar?

- Sei. Embora nunca me tenha notabilizado como cavaleiro.

- No interessa. So uns setenta quilmetros por terreno escarpado. Mas no se assuste. O


cu a parte do corpo que mais depressa esquece os maus tratos.

s cinco da manh de 2 de Junho deixmos Caleta Oscura e enfimos pelo canal Costa,
rumo ao sul. Navegmos quase em linha recta, quase sem tocar no leme, por uma via com
uma milha de largura. Tnhamos a oeste a ilha Traigun e a leste os gelos da cordilheira de
Hudson. Trinta milhas mais a sul, e tendo como ponto de referncia a leste a ilha Simpson,
entrmos no fiorde Elefantes, costeando a sua margem oriental junto das neves eternas da
cordilheira de So Valentim, que empina os seus quatro mil metros de solido aguada
pelos ventos. No centro do fiorde, e movendo-se delicadamente pelas suas guas mansas,
vimos dezenas de golfinhos cruzados, belos animais de pele escurssima, listrados com
pinceladas de prata nos lombos. Aproximaram-se do Pjaro Loco com a naturalidade de
quem sada um velho conhecido e agradeceram os peixes que o scio lhes atirou com
graciosos saltos. Setas de noite e de prata suspendendo os seus dois metros no ar,
mergulhando e emergindo junto do barco, dizendo-nos algo indecifrvel com as suas bocas
midas de dentes ambarinos. Don Checho deu um toque de leme para aproximar o Pjaro
Loco da escarpada e verde costa ocidental. Navegvamos diante da pennsula de
Sisqueln, e poucas milhas mais a sul iramos encontrar a intransponvel barreira gelada dos
ventisqueros da laguna de So Rafael.

O ar anunciava-nos a presena dos gelos eternos, dos seiscentos mil hectares de glaciares
que comeam no extremo sul do fiorde Elefantes, e onde ainda apenas h um sculo se
reuniam os Chonos, os Alacalufes, os Onas e os Chilotes para esquartejar alguma baleia
dada costa, para trocarem peles, caar focas ou elefantes-do-mar, saldar velhas contas
com a vida e com a morte, e para que os deuses marinhos prenhassem as virgens e
enchessem as cabeas dos mocetes com promessas de felicidades e prazeres.

Passou por estas bandas um ingls e olhou para eles sem entender nada. Escreveu: "tristes
solides onde a morte parece reinar soberanamente mais que a vida". No entendeu nada, e
por isso mentiu, como bom ingls. Chamava-se Charles Darwin.

- O que estamos a ver no normal - esclareceu o capito Nilssen.

- Os cruzados so golfinhos de mar aberto. Estes escondem-se no fiorde e no deixam de


ser amistosos. Talvez captem que no somos inimigos. Quem sabe. s vezes os golfinhos
parecem-me muito mais sensveis que os seres humanos, e mais inteligentes. So a nica
espcie animal que no aceita hierarquias. So os anarquistas do mar.

Os golfinhos continuaram a saltar at que tocmos em terra. possvel que o seu feitio
amistoso seja mais forte que o instinto de conservao.

Atracmos num molhe natural formado por rochas planas. O espectculo dos golfinhos
impediu-me de ver o homem que nos esperava embrulhado num grosso poncho de
Castela, e era difcil ignor-lo, porque o Pedro pequeno era enorme.

Pude apreciar-lhe a estatura quando se aproximou para cumprimentar o capito Nilssen.

- o homem que escreve? - perguntou ele.

Nilssen fez as apresentaes e o gigante estendeu-me a sua mo aberta.

Depois de comermos um reparador guisado de algas, luche e cochayuyo, despedimo-nos


de Don Checho e do scio. Acho que sempre me espantaro os pratos que este preparava,
indiferente ondulao e ao vento, ou talvez usando uma coisa e outra como outros tantos
condimentos.

O Pjaro Loco zarpou rumo ao norte, e o Pedro pequeno levou-nos at aos cavalos,
trs matungos peludos a deitarem vapor pelos focinhos e que no se deixavam montar de
muito boa vontade. Entregou-nos tambm esporas de roseta larga e ponchos de Castela, e
inicimos a cavalgada.

O cu desanuviou-se e, assim, desfrutmos de um panorama de cordilheiras baixas, lagoas


de gua doce, riachos, bosques e grutas onde se encontram talvez os tesouros do
Cacafuego. A noite caiu muito depressa e continumos a cavalgar debaixo de uma nuvem
de estrelas que se repetiam e se multiplicavam reflectidas nos glaciares e nas paredes do
tentisquero de So Valentim, uma barreira intransponvel que corta a pennsula de Taitao.

Taitao entra umas oitenta milhas pelo pacfico adentro. No seu extremo mais a sudoeste
estreita-se numa delgada franja que, vista no mapa, parece uma boca afunilada soprando
para o continente para formar a bolha verde da pennsula dos Trs Montes e as bolhinhas
menores das ilhas Crosslet.
Embora fizessem apenas dois graus abaixo de zero, a noite difana e a prxima presena do
ventisquero de So Quintino com as suas agulhas de gelo polidas pelos ventos, diziam-nos
que do outro lado da pennsula comeavam os territrios do fim do mundo, aqueles onde o
homem no mais que uma teimosa vontade enfrentando os caprichos e humores dos
elementos. Cavalgmos sempre a trote ou a passo, e amos to agasalhados debaixo dos
ponchos de Castela que ningum pensava numa paragem para no perder calor at que, ao
despontar da madrugada, o Pedro pequeno imps o direito dos matungos a uma pausa.

Enquanto os cavalos disputavam com a escarcha filamentos de pasto, o Pedro pequeno


preparou um pequeno-almoo de almocreves, po, charque e ch-mate, que soube s mil
maravilhas naquelas paragens.

s onze da manh de 25 de Junho avistmos as guas tranquilas como um espelho da baa


de So Quintino, fechada a sul pelo abrao de outra pennsula, apndice da de Taitao: a de
Forelius.

A nos esperavam dois cavaleiros imveis nas suas montadas. Eram os irmos Eznaola,
amigos de Nilssen, filhos do marinheiro basco que ainda hoje tenta libertar da maldio os
tripulantes do navio-fantasma e donos dos matungos que ns montvamos.

Iam lev-los de regresso para a sua fazenda, La Bien Querida, cavalgando uns duzentos e
cinquenta quilmetros para leste, atravessando ventisqueros e cordilheiras at chegarem s
ribeiras do lago Cochrane, na fronteira com a argentina.

Juntamente com os Eznaola, homens dados ao silncio, fizemos os quilmetros seguintes,


at ao golfo de Santo Estvo. L estava o cter, baloiando, nervoso, desejoso de largar.

Finisterre era um barco de linhas delicadas. Imaginara um cter inglesa, com vrias
velas grandes e um conveniente nmero de velas de proa, mas tinha minha frente uma
embarcao de uma s vela grande, aninhada numa verga ivel, e uma pequena vela de
proa envergada no estai.

Era pintado de verde, e as juntas do madeiramento mostravam a calafetagem feita por


mos diligentes, sem fiapos. A gua transparente do golfo deixava ver parte da quilha livre
de resduos, e o capito Nilssen convidou-me a subir a bordo.

Os doze metros de comprido por quatro de boca eram um monumento sobriedade. O


leme estava a metro e meio da popa, e no tinha ponte. De um dos lados, como uma
sentinela, erguia-se a base de bronze bem polido da bssola, e dois anis de juta
firmemente ligados coberta indicavam os lugares onde o timoneiro punha os ps durante
as travessias agitadas.

popa estava pendurado o escaler, que podia levar quatro pessoas, com os remos curtos
descansando sobre o ventre. A dois metros da proa estava a escotilha de correr, que me
mostrou a intimidade do Finisterre.
6

A poderosa mastreao estava polida com esmero. Perto da proa arrumavam-se os


aparelhos e as ferramentas. Ao centro, dois beliches e uma mesa. De um dos lados via-se o
rdio, e para as bandas da popa estavam o motor, a bomba de escoamento, dois tambores
de combustvel e a corrente do leme descendo para a quilha por duas entradas de metal
cobertas de borracha. Despedimo-nos dos Eznaola, e o Pedro pequeno valeu-se da cana de
um remo para afastar o navio da margem. Depois soltou a pequena vela de proa, e o barco
deslocou-se com delicada rapidez. Assim fizemos as primeiras milhas rumo ao sul, sempre
sul, e quando o capito Nilssen iou a vela grande estvamos a entrar no golfo de penas.

- Tome o leme. Sem medo. Est a aproximar-se o fim do mistrio, e eu preciso de indicar
certos pontos na carta para que perceba melhor tudo o que vai ver. O Pedro pequeno no
to bom cozinheiro como o scio, mas a estender linguados na grelha insupervel.
Alguma vez comeu linguado embrulhado em sal? Prepare-se para uma coisa boa e d
ateno ao que vou dizer-lhe.

"V aquela mancha a bombordo? a ilha Xavier. Atrs o canal Chear e uma srie de
fiordes que chegam a entrar vinte milhas pelo continente adentro. Na manh de 8 de Junho
comemos a ser atingidos por um vento de sudoeste que parecia um furaco, com mais de
quarenta ns, que nos impediu de fazer a manobra planeada, quer dizer, chegar ao centro
do golfo de penas e entrar a todo o pano pela entrada norte do canal de Messier.
Pensvamos fundear s ocultas no Paso del Suroeste, que liga o canal com o mar aberto,
separando as ilhas Byron e Juan Stuven. Dessa posio ter-nos-ia sido fcil bloquear a
passagem ao japons, mas o maldito vento soprava cada vez com mais fora e obrigou-nos
a procurar segurana no canal Chear. Por volta do meio-dia o golfo tinha ondas de trs
metros, e parece que o capito Tanifuji no ligou ao nome do lugar por onde navegava. A
ventaneira e a ondulao obrigaram-no tambm a procurar refgio e vimos o Nishin
Maru aparecer pela entrada sul do canal Chear.

"Estvamos separados por pouco menos de meia milha. Podamos distinguir inteiramente
o perfil do Nishin Maru, mas eles viam-nos s parcialmente. Ao escurecer perderam-nos
de vista por completo e ento procuraram-nos com a rdio, pela frequncia da capitania de
Punta Arenas. O rdio-operador, num castelhano achavascado, perguntou-nos se estvamos
em apuros. Respondemos que no, acrescentando que ramos marisqueiros surpreendidos
pelo temporal. Depois de uma longa pausa procuraram outra vez contacto, agora para nos
dizerem que estvamos a falar com um navio da armada, que estvamos numa zona de
manobras, e ordenaram-nos que largssemos para norte. Respondemos que sim, senhor, e
passmos a noite a observar as luzes do Nishin Maru no horizonte sul.

Ao amanhecer a ventaneira declinara um pouco, mas a sua orientao no variou:


continuava a soprar de sul. O canal de Messier disparava-a como um jorro de dio por
cima de ns. Para sair dali, fomos ao longo da costa norte da ilha Xavier e, cortando as
ondas quase de lado, chegmos parte oeste do golfo. Depois de passada Punta Anita,
recebemos os bons ventos do pacfico, ventos que sopram de oeste para noroeste, e
pusemos o barco a todo o pano para atravessarmos o golfo em diagonal. Conseguimo-lo
com o risco de quase partirmos o leme.
Sabamos que levvamos vrias milhas de vantagem ao Nishin Maru, mas, ao passarmos
em frente do canal de Messier, a umas trinta milhas da abertura norte, o maldito vento
atirou-nos contra a boca de canais, que d entrada para um labirinto de fiordes que chegam
a entrar cem milhas pelo continente adentro, fiordes em comunicao atravs de passagens
muito estreitas e que muito poucos homens conhecem. O meu pai foi um deles, e o Pedro
pequeno capaz de as encontrar de olhos fechados. Ali ficmos. No podamos fazer outra
coisa seno esperar que o vento amainasse. Estvamos a vinte milhas da entrada norte do
canal de Messier.

"Dessa posio vimos aparecer o Nishin Maru pelo centro do golfo. Ia a toda a fora
de mquinas na direco do canal. No podamos competir nessa corrida e vimo-lo chegar
l costeando a pennsula de Larenas.

Tanifuji conhecia muito bem o seu destino e a sua rota: faria as primeiras quinze milhas
pelo canal de Messier com rumo sul, e depois trinta e cinco para sudoeste pelo canal de
Swett, entraria no estreito Baker, por onde seguiria vinte milhas em linha recta com rumo
leste, para desembocar finalmente na grande enseada sem nome, fechada pelo continente e
pelas ilhas Videnau, Alberto e Merino Jarpa. Nessa enseada h mais de cinquenta fiordes, e
neles se refugiavam vrios grupos de baleias caldern.

"Ns colhemos as velas e entrmos a motor pela boca de canais.

"O primeiro troo no difcil. Durante as primeiras quarenta milhas o Finisterre safa-
se bem nos meandros e nos recifes, mas depois vm os bancos de algas, e as ps ameaam
parar a todo o momento. Com tudo isto, ao entardecer chegmos entrada do canal Tria,
que separa as ilhas Alberto e Merino Jarpa, e reencontrmos o Nishin Maru na grande
enseada sem nome.

"Havia muito pouca luz, mas chegou-nos para conhecer o estilo de caa do capito
Tanifuji. Alguma vez ouviu falar da caa de cavalos australiana? muito simples:
procuram em helicpteros as manadas de cavalos selvagens e esperam a chegada da noite.
Ento, usam uns poderosos reflectores que os enlouquecem de medo, e os cavalos desatam
a correr em crculos, sem se afastarem, enquanto os caadores os metralham do ar.

"Por isso que Tanifuji esperou pelo helicptero em Corcovado. E ali, na grande enseada,
metralhava baleias, que acorriam curiosas ao chamamento dos reflectores.

Ao amanhecer, os japoneses continuavam a puxar para bordo baleias mortas. Vimo-los


iar umas vinte, uma aps outra, e tinham trabalhado toda a noite sem descanso, pelo que
impossvel saber quantas mataram. A gua da enseada fedia a sangue e flutuavam por toda
a parte restos de pele.

"Senti que estava a chegar ao fim de uma longa viagem. J no me restavam mais infmias
para ver. Pensei em desembarcar o Pedro pequeno e depois atirar-me com o Finisterre a
toda a fora contra a casa das mquinas do Nishin Maru. Trago quinhentos litros de
combustvel a bordo, o que faz um bom molotov. O Pedro leu-me os pensamentos e pela
segunda vez me falou como um estranho: "No, patro. Eu sou mais destas guas que o
senhor." E lanou o escaler.
"Vi-o remar em direco ao Nishin Maru e, quando chegou l, os tripulantes
comearam a atirar-lhe lixo para cima, latas e desperdcios, que o Pedro lhes devolvia sem
conseguir atingi-los. Depois comearam a fustig-lo com um jorro de gua.

"Os japoneses riam enquanto o inundavam, e o Pedro concentrava-se em manter o escaler


a flutuar.

Eu no sabia, no era capaz de imaginar o que que ele pretendia ao manter-se colado ao
Nishin Maru, enquanto os tripulantes at lhe urinavam para cima, e o que depois
aconteceu vai o senhor ver amanh, mas seria estpido no lho contar agora.

"A um dado momento, quando mais duas mangueiras se tinham juntado brincadeira e o
Pedro j quase no conseguia manter-se a flutuar, emergiu junto do escaler o dorso de uma
baleia caldern, que, com todo o cuidado, empurrou o Pedro e a sua embarcao at os
afastar do navio. Ento, obedecendo a uma chamada que nenhum outro humano ouviu no
mar, um chamamento to agudo que estremecia os tmpanos, trinta, cinquenta, cem, uma
multido de baleias e golfinhos nadaram velozmente at quase tocarem a costa, para
regressarem com maior velocidade ainda e chocarem as cabeas contra o barco.

"Sem lhes importar o facto de que em cada ataque muitos morriam de cabeas rebentadas,
os cetceos repetiram os ataques at que o Nishin Maru, empurrado contra a costa,
correu o risco de encalhar. Levaram-no para muito perto dos recifes e havia pnico a
bordo. Alguns tripulantes insensatos lanaram barcos salva-vidas que mal tocavam na gua
eram destrudos com pancadas das caudas. A outros vi-os eu cair gua durante as
investidas. Logo se declarou um incndio a bordo, o helicptero ardeu na coberta da popa,
e tanifuji deu ordem para se afastarem a toda a fora das mquinas, sem se preocupar com
a sorte dos tripulantes que ainda se agitavam dentro de gua e que foram implacavelmente
despedaados pelas baleias e pelos golfinhos.

"Custa-lhe a acreditar em tudo isto? claro que incrvel, mas amanh ver com os seus
prprios olhos o lugar e os restos da batalha. Avisei-o de que a histria era incrvel, como o
tambm o facto de terem deixado largar o Nishin Maru quando o tinham prestes a
encalhar, e o de terem empurrado o escaler com o Pedro a bordo at ao Finisterre sem
sequer lhe tocarem.

"E agora passe-me o leme. Sabe que no o maneja nada mal? O senhor no o segura com
as mos: sente-o nelas, e esse o segredo dos bons timoneiros. Prepare-se para uma coisa
boa. O Pedro pequeno tem os linguados prontos.

Naquela noite, ancorados entrada do estreito Baker, no consegui conciliar o sono.


Acudiam-me memria todas as histrias martimas que lera na vida e que se confundiam
com o relato do capito Nilssen. Bem agasalhado, subi at coberta. O caprichoso inverno
austral oferecia-me uma noite incomparvel. Milhares de estrelas pareciam estar ao alcance
da mo, e a viso do cruzeiro do sul apontando para os confins polares encheu-me de
emoo, de uma fora e de uma convico desconhecidas. Sentia, enfim, que tambm eu
era de algum lugar. Sentia, enfim, o apelo mais poderoso que o convite da tribo, esse que se
escuta ou julga escutar, ou que se inventa, como um paliativo para a solido. Ali, naquele
mar sereno mas nunca em calma, sobre aquela silenciosa besta que retesava os msculos
preparando-se para o abrao polar, sob os milhares de estrelas que testemunhavam a frgil
e efmera existncia humana, soube por fim que eu era dali, que, mesmo que faltasse ao
encontro, andariam sempre comigo os elementos daquela paz terrvel e violenta, precursora
de todos os milagres e de todas as catstrofes.

Naquela noite, sentado na coberta do Finisterre, chorei sem dar por isso. E no era pelas
baleias. Chorei porque estava de novo em casa. O dia 26 de Junho amanheceu sem nuvens
e a temperatura baixou violentamente: oito abaixo de zero.

As guas da grande enseada sem nome ofereciam uma quietude plana, e o Finisterre
navegando com a pequena vela de proa abria nelas uma delicada cicatriz.

De repente, o Pedro pequeno abanou-me um ombro apontando-me um volumoso corpo


que emergia a estibordo, e pela primeira vez na minha vida presenciei os vigorosos saltos
de uma baleia caldern.

O cetceo suspendia os seus seis metros no ar, mergulhava pelo lado de estibordo e,
poucos minutos depois, reaparecia a bombordo repetindo a sua prodigiosa ginstica. A
baleia escoltou-nos durante duas horas, at que arribmos ao lugar da batalha, como dizia o
capito Nilssen.

Flutuavam ainda restos de pele negra, farrapos cor de azeviche de vrios metros de
comprimento, como restos de naufrgios devorados pelos peixes que assomavam as
cabeas superfcie.

Na costa da ilha Alberto estavam juntas milhares de aves marinhas e de rapina, vindas das
pampas patagnicas. Davam conta dos restos da carnificina. Podiam distinguir-se com
nitidez as ossadas de muitas baleias e outras menores, talvez de golfinhos ou dos
infortunados tripulantes do Nishin Maru.

Lembrei-me de que tinha comigo uma mquina fotogrfica. Consultei o capito Nilssen
sobre se podia ou no fazer umas fotografias, e respondeu-me com voz cansada:

- Isso deve ser voc a decidir.

O Pedro pequeno olhava para mim. Descobri ento que o gigante tinha uns olhos azuis
intensos e que, ao voltar os olhos para o mar coberto de despojos, uma expresso de
infinita dor se apropriava do seu semblante. Guardei a mquina.

- Pedro, voc consegue explicar por que que as baleias o ajudaram e por que que antes
no se defenderam?

O Pedro pequeno respondeu sem tirar os olhos do mar.


- Deve saber pelo meu patro que eu sou Alacalufe. Nasci no mar e sei que h coisas que
no se podem explicar. So, e pronto. A minha gente, os poucos que restam, garante que as
baleias no se sabem defender e que so os nicos animais compassivos. Quando lancei o
escaler ao mar e remei para o barco baleeiro sabia que os tripulantes iriam atacar-me e que
as baleias, vendo-me indefeso, atacado por um animal maior, no hesitariam em acudir em
minha defesa. E assim aconteceu. Tiveram compaixo de mim.

- E que acontecer com as baleias que restam?

- Vo-se embora. A caldern que nos escoltou um macho expedicionrio. Vo procurar


outras enseadas, outros fiordes l para o sul, cada vez mais a sul, at se lhes acabar o mundo
- concluiu o Pedro pequeno movendo suavemente o leme.

- Bem. Agora j viu. Pode escrever o que quiser - disse o capito Nilssen. E acrescentou:

- No se esquea de mencionar o Finisterre. Os barcos que conheceram o sabor da


aventura apaixonam-se pelos mares de tinta e navegam de gosto no papel.

Eplogo

A 6 de Julho regressmos a Hamburgo. Digo regressmos, porque a Sarita veio comigo.

Com uma perna engessada e uma ligadura ortopdica em redor da barriga, acomodava-se
no avio sem parar de me fazer perguntas sobre o que eu vira nos canais.

Depois de um rpido cruzeiro de regresso, o Finisterre deixou-nos em Puerto


Chacabuco, no final do grande fiorde de Aysn, onde os amigos do capito Nilssen tinham
a sarita a salvo de qualquer ameaa.

De Puerto Chacabuco levaram-nos a Coyaique, e de l a Balmaceda, na fronteira com a


argentina, para tomar um avio que nos levou a Santiago.

Haviam passado escassos dias desde que me despedira do capito Nilssen, do Pedro
pequeno, do Finisterre e, contudo, eles surgiam-me muito ao longe na memria
enquanto vovamos atravessando o cone sul da Amrica.

- Que vai fazer, capito?

- Enquanto o Finisterre se mantiver a flutuar, navegarei. Diga l aos da Greenpeace que


contem com ele. um bom barco.

- E tem a melhor tripulao que possvel imaginar.

- Faz-se o que se pode, no , Pedro?


- Capito, no sei se nos tornaremos a ver. Tambm no sei se escreverei qualquer coisa
acerca do que vi. Antes de sair de Hamburgo, os da Greenpeace deram-me esta flmula.
o emblema da organizao. Penso que se ver bem no mastro do Finisterre.

- Obrigado. Ns tambm temos um presente para si, bem, para o seu filho. Ele pediu-lhe
uma concha para ouvir o seu mar, no foi?

- capito... Pedro...

- Boa viagem...

Santiago, Buenos Aires, Rio de Janeiro. O atlntico debaixo de capas de espuma branca.

- Anda, hamburgus postio, diz-me l em que que ests a pensar.

- Na clnica a que te vamos levar. Vais ver como dentro de pouco tempo podes jogar tnis.
E nos litros de cerveja que te vamos obrigar a beber.

- No vais escrever nada, pois no? Tudo ficar em ti como um grande segredo. Seja o que
for que tenhas visto, disse-te que tambm s de l, e esse ser de l um voto de silncio.

- No sei se vou escrever alguma coisa. Mas a ti, aos da Greenpeace e aos meus scios vou
contar-lhes uma histria, uma s vez, e vocs decidiro se acreditam nela ou no. E quanto
a ser de l, sim, nunca tive tanto a certeza disso. Penso em certas palavras do capito
Nilssen. Quando me falou da sua vida referiu-se a um barco que j no existe como o mais
prximo da ideia de uma ptria...

Vinte horas mais tarde, a Europa.

A Sarita dormia placidamente, a salvo de qualquer ameaa, e eu pensava no reencontro


com os meus filhos. Imaginava o gesto com que o mais velho receberia a belssima concha
que Nilssen e o Pedro pequeno me tinham oferecido.

Era uma concha de loco. um molusco gigantesco que s existe nos mares austrais. Tirei-
a do saco e acomodei-me com ela colada ao ouvido. Sim, no havia dvida, aquele era o
violento eco do meu mar. O vozarro spero e seco do meu mar. O tom eternamente
trgico do meu mar.

Talvez o facto de pensar nos meus filhos me tenha levado a fixar-me no rapazinho
sentado na mesma fila, separado de mim pelo corredor. Teria uns treze anos e lia
concentradssimo, de cenho franzido pelo fragor da aventura.

Inclinei-me como um intruso despudorado para ver a capa do livro.

O rapaz estava a ler Moby Dick.

Fim

Coleco Pequenos Prazeres


Henry Miller - O Sorriso aos ps da escada

Annimo - Confisses sexuais de um annimo russo

Daniel Penac - Como um romance

Joyce Carol Oades - guas negras

Luis Seplveda - O velho que lia romances de amor

Truman Capote - Um natal e outras histrias

Roger Nimier - Contos de natal

Camilo Jos Cela - Onze contos de futebol

Hugo Claus - A caa aos patos

Alain Lightman - Os sonhos de Einstein

Herv Guiver - O meu criado e eu

Paul Auster - O Caderno Vermelho

Luis Seplveda - Mundo do fim do mundo

Sinopse:

Um adolescente entusiasmado pela leitura de Moby Dick aproveita as frias de Vero para
embarcar num baleeiro e conhecer os confins austrais do continente americano, as terras
do fim do continente americano. Muitos anos depois, j adulto, jornalista e membro activo
dos movimentos ecologistas, o acaso f-lo regressar a essas paragens distantes por uma
razo completamente distinta, mas talvez igualmente romntica. A fauna martima, que
habita as guas glidas e impolutas desse fim do mundo do fim do mundo, est a ser
destruda pela aco criminosa dos navios piratas.

Depois de O velho que lia romances de amor, publicado nesta mesma coleco, Luis
Seplveda volta a oferecer-nos uma obra surpreendente que o confirma como um dos mais
destacados autores da literatura latino-americana de hoje.

Data da digitalizao:

Amadora, Janeiro de 1999

Interesses relacionados