14 115

John Pawson: la elocuencia Parece que lo ms adecuado ante la arquitectura mini-

del silencio O una belleza esencial malista sea el silencio: un silencio respetuoso y contem-
plativo; y no nos referimos slo a la actitud que des-
Mara Antonia Fras Sagardoy pierta en el usuario recreador de la obra, lo cual es evi-
dente, sino tambin a la del autor e incluso a la del cr-
tico o comentarista. Efectivamente, en el caso de John
Pawson -quiz el nico arquitecto que se reconoce
minimalista- su manifiesto Mnimum consta ms de
imgenes que de palabras, y los autores que presentan
o comentan su obra en las monografas y catlogos de
exposiciones (como el editado con ocasin de la recien-
te exposicin en el IVAM) se vienen caracterizando por
su brevedad. Son efectivamente estas tres obras: John
Pawson: Mnimum. Phaidon Press Limited, 1996,
John Pawson. Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1992,
actualizada 1998, y John Pawson. Temas y proyectos,
Phaidon Press Limited, 2 0 0 2 , las que han sugerido este
artculo y las que bajo esta ptica comenzaremos por
resear.
Las imgenes de Mnimum -donde las obras de
Pawson son minora entre otras muchas annimas o
artsticas de diferentes autores, culturas y pocas- se
estructuran yuxtapuestas linealmente bajo los concep-
tos de: Masa, Luz, Estructura, Ritual, Paisaje, Orden,
Contencin, Repeticin, Volumen, Esencia, Expresin.
Cada concepto viene apostillado en su inicio por frases
que miden entre tres y siete palabras, si bien cada foto-
grafa tendr despus un pie de foto en la hoja en blan-
co contigua y al final del libro se resear para cada una
de ellas un comentario algo ms extenso. En el catlogo
de la exposicin del rVAM, John Pawson. Temas y pro-
yectos, que deja para el final algunos proyectos detalla-
dos, estos mismos temas -sin cambiar su o r d e n - estn
Revisiones | o 12005115-28 ya ejemplificados totalmente por detalles d obras de
Pawson, con un comentario de Anita Moryadas que
dedica una pgina escasa a cada uno de ellos, aadin-
dose al final de stos el de Material. Parece que se nos
dice con ello que antes fue la inspiracin ("tipos de sen-
cillez que me han atrado a lo largo de aos", escribe
Pawson en Minimum al presentar las imgenes), y que
despus ha seguido la materializacin arquitectnica de
su propia obra que viene a expresar en nuevas creacio-
nes lo all intuido.
El texto de Pawson en Minimum pone efectivamen-
te como centro de sus explicaciones el concepto de sen-
cillez o simplicidad aplicado al arte y a la arquitectura,
que lleva consigo tanto una acepcin esttica como un
sentido moral, aplicndose tambin al pensamiento y a
la forma de vida. N o supone ese concepto asociacin
reductora alguna con lo limitado o lo escaso, sino que
por el contrario implica la perfeccin alcanzada por
algo cuando es imposible que sea mejorado por la sus-
traccin; sustraccin de lo innecesario que conduce a
resaltar lo esencial y por tanto a lo altamente signifi-
cante. En su dimensin moral remite a la espiritualidad
(con el consiguiente desprendimiento de lo material)
presente en las religiones Orientales y Occidentales, por
lo que dicho arte o arquitectura produce una beneficio-
sa influencia en las personas a quienes va destinado.
Pawson trata tambin de traducir en palabras el anli-
sis realizado a travs de las imgenes, haciendo explci-
tos cuales son los recursos que permiten alcanzar dicha
sencillez: las formas simples de la geometra pura, la
repeticin rtmica en el caso de estructuras ms
amplias, o la naturaleza de ciertos materiales masivos.
Tras manifestar su predileccin por cierta arquitectura
moderna como la que supone la perfeccin de Mies o la
falta de ornamento de Loos, entra en el tema de la libe-
racin del caos y del antdoto contra la opresin de las
cosas posedas que esa postura supone, con referencias
a las cimas culturales -sean de personalidades cultas o
de artesana a n n i m a - conseguidas en Oriente y
Occidente. Pasando al mbito de su propia produccin
arquitectnica, detalla su mtodo de creacin a partir
de una imagen mental fuerte que se plasma en pocos
rpidos croquis que relacionan entre s los elementos
arquitectnicos, buscando equilibrios de proporcin,
escala, luz y geometra. Prosigue con referencias a la
percepcin, manifestando su predileccin por los pla-
nos simples, el inters de tener siempre algo que ver, las
sensaciones obtenidas al pasar entre dos muros grue-
sos, la importancia que (junto con las proporciones)
cobra cada detalle en los elementos vacos y la riqueza
del matiz en los espacios monocromos. Hace constar
igualmente su gusto por los materiales naturales rugo-
sos o mates y por la continuidad del material -emplea-
do en piezas grandes- en el afn de facilitar la concen-
tracin visual sin distracciones. La asctica est presen-
te, adems de en el uso de esta arquitectura, en el
esfuerzo requerido para su creacin, suprimiendo y
simplificando elementos sin dejar de cumplir los requi-
sitos funcionales y constructivos; definiendo una y otra
vez funciones, como han hecho durante siglos los auto-
res de la arquitectura verncula que admira, hasta con-
seguir las formas ms adecuadas y simples. Slo de este
m o d o -concluye- podemos realzar el espacio vaco que
contribuye fsica y psicolgicamente a la serenidad y a la
contemplacin, que nos permite una meditacin des-
prendida.
La monografa de Gustavo Gili, John Pawson, se
abre con el breve artculo Wabi, de Bruce Chatwin, que
como indica su ttulo investiga en la pobreza voluntaria

en el sentido del Zen y sus equivalentes en la cultura
judeocristiana occidental, as como en sus manifesta-
ciones en el arte (el propio Pawson la haba menciona-
do ya por este nombre en el texto previamente comen-
tado). Junto a ello ilustra Chatwin las experiencias que
otros han tenido en este tipo de espacios, segn le han
referido, y su propia vivencia de la primera obra del
arquitecto, mencionando las influencias recibidas en la
estancia japonesa de este autor y la paradjica asctica
placentera que supone esta recreacin artstica. El
siguiente artculo, titulado Introduccin, de Deyan
Sudjic, abunda en detalles biogrficos de formacin,
influencias e intenciones del arquitecto; habindose
decidido por la arquitectura relativamente tarde,
Pawson estudi en la Architectural Association de
Londres, despus de sobrepasar la treintena, tras traba-
jar durante aos en la fbrica textil de su familia y de
viajar por muchos pases, contando con una prolonga-
da estancia en Japn, donde trab amistad con el arqui-
tecto Shiro Kuramata. Se explica as su rotunda postu-
ra y autodisciplina, ejemplificada por Sudjic con refe-
rencias a proyectos concretos, como su intervencin en
Dean Clough, remodelando para otros usos las antiguas
fbricas de alfombras, de piedra y hierro fundido, reli-
quia de la Revolucin industrial, existentes en su ciu-
dad natal, Halifax. Insistiendo en algunos puntos que
ya nos son conocidos, aade importantes referencias,
c o m o aqullas a la mano del autor que se mantiene
annima y que emplea una artesana suficientemente
humilde para que su intervencin parezca invisible; la
cualidad de su obra - a un tiempo intelectual y sensible-
que hace que se encuadre como ms prxima al arte
que a la arquitectura; los efectos de dignidad y nobleza
obtenidos, que incluyen cierta monumentalidad y
16 117
hacen destacar a sus discretas obras dentro del ambien-
te sobrecargado de lo urbano; y el hecho constatado de
que transmita sensacin de sosiego y libertad an a
aquellos que no simpatizan o comparten sus ideas, al
evitar las imposiciones molestas de la vida cotidiana
ocultando el equipamiento domstico y guardando en
abundantes armarios invisibles todas las pertenencias
del usuario. Entre las breves descripciones que acom-
paan a la documentacin de la obra de Pawson, se
sitan en esta monografa, completando el volumen, las
Notas sobre una posible biblioteca de Adrin Dannatt.
Al plantear su aportacin, este crtico declara abierta-
mente que sobre este tipo de arquitectura hay poco que
escribir: "Ms all de los elementos fcticos, todo lo que
queda por decir son metforas orientales y variantes
sobre la frase de Picasso: me gustara vivir como un
pobre, pero con dinero"; son temas todos ellos (la
pobreza reductiva o seleccin exquisita, y su relacin
con el oriente) que, como venimos comentando, ya han
sido tratados por otros autores. Incluso le parece a
Dannatt que, de un m o d o coherente con su espritu, se
podra prescindir de mostrar las fotografas de la obra
de Pawson, remitiendo al interesado a las visitas direc-
tas. Tratando de ausencias, tan abundantes en esta
obra, la ausencia aparente de libros, de bibliotecas, en
las cultas casas de Pawson, sirve de motivo retrico para
introducir, como venganza, unos "ttulos para una
biblioteca imaginaria sobre y en contra de Pawson". De
este m o d o relaciona con Pawson y su obra los temas e
ideas contenidos en El manual de JeffKoons de Robert
Rosenblum, Los lmites de la visin de Robert Irwin,
Objetos de deseo de Adrin Forty, El pensamiento per-
fecto: obras de James Lee Byars de Crter Ratcliff (intr.
J.Elliot, B. Oliva y G. Vattimo ed.) y La provincia
humana de Elias Canetti, a algunos de los cuales nos
referiremos ms tarde.
Adems de lo mencionado al comienzo, el catlogo
de la exposicin del IVAM contiene tras una
Introduccin de Kosme de Baraano, entonces director
de este organismo, ocho breves aportaciones entre las
que sintomticamente volvemos a encontrar Wabi de
Chatwin, adems de un relato de La vida en el despacho
(de Pawson) a cargo de Alison Morris. En este caso la
aportacin de Deyan Sudjic lleva por ttulo Definiciones
de arquitectura, y en ella sita a Pawson como arqui-
tecto que se distancia de la prctica convencional de la
profesin, permaneciendo (en algn aspecto) cerca del
autodidacta, que replantea su propia postura.
Caracterstica suya es una actitud, una visin del
mundo, que conecta con una ms amplia sensibilidad
en la gente cansada de ciertos excesos. El arquitecto ha
ido creando su propio lenguaje, capaz de belleza y con
un poder comunicativo que ha captado adeptos y que
est ms all de la moda. Sam Hecht en Cosas que se
mueven a travs del aire, se vale de la connaturalidad
que le dieron con esa cultura los aos que estuvo vivien-
do en Japn y del conocimiento de la obra y el espritu
que mueve al diseador Shiro Kuramata, para acercar-
nos al secreto de la obra de Pawson que -influido por
aquel- consigue despertar en nosotros sentimientos de
claridad mental y libertad espiritual partiendo de reali-
dades materiales tan simples. Destaca su referencia al
tazn diseado por el arquitecto que, gracias a la arena
que aloja en su cavidad interna, es capaz de permanecer
estable en cualquier posicin, mostrando mejor la pure-
za de su forma que no necesita una base de apoyo. Un
extracto de la conversacin mantenida entre Pawson y
su amigo el artista Michael Craig-Martin diez aos des-
pus de que aquel le diseara su estudio en 1988, El arte
en la arquitectura, incide en la relacin de la obra de
arte (aqu pintura) con la arquitectura y con el contexto
domstico, aclarando de entrada, por ejemplo, que el
impacto de la obra de arte es mejor si el espacio arqui-
tectnico es poseedor de un carcter genuino, lo que
debe ocurrir tambin en un espacio minimalista, pues
no basta para serlo el hecho de que tenga pocas cosas.
Algunas de las ideas ms ampliamente expuestas por el
artista a requerimiento del arquitecto, en las que ambos
se muestran coincidentes, son: cmo una obra de arte
inserta en un espacio contemporneo, aun siendo de
tamao reducido o de escasa consistencia fsica, basta
para cargar el ambiente de alta intensidad y participa
de la contemporaneidad que le presta la arquitectura,
cualquiera que sea su fecha de realizacin; el gran
impacto que tiene en el espectador la gran escala de la
arquitectura actual y la experiencia de la contempora-
neidad de la obra de arte vista por primera vez, aunque
no llegue a comprenderlas; y tambin la conveniencia
de que el usuario de un espacio privado cambie con
alguna frecuencia la obra de arte que pone a su con-
templacin, para evitar que la costumbre la haga desa-
parecer de su vista y poder as disfrutarla intensamente.
Los siguientes cuatro escritos comparten el carcter de
transmitir experiencias vitales. Vivir en una casa de
Pawson (en realidad en cuatro) de Phoebe Greenwood,
tiene el inters adicional de haberlo hecho desde la
infancia, con la identificacin necesaria para poder
pensar que vivir en una casa diferente le haca tambin
sentirse diferente. Atractivo testimonio que atiende
tanto a los detalles cotidianos y las fantasas infantiles
como a la conciencia del mundo que se abre a la mente
y al espritu a travs del silencio y la contemplacin (en

primer lugar esttica) que esta arquitectura provoca.
Robert Winder en Rus in urbe (el campo en la ciudad)
aborda la peculiar disposicin de viviendas privadas
que se abren al jardn comunal interior mientras dan la
espalda a la calle, reflexionando acerca de las variacio-
nes que esta disposicin supone en los antiguos hbitos
de vida con relacin a los conceptos que rigen lo priva-
do y las relaciones pblicas o de vecindad, y reflejando
tanto la expectacin que la nueva casa rehabilitada por
Pawson supuso, como su resultado. Katherine
Bucknell, bajo el ttulo >u le parece a un vecino, relata
la atraccin que la singularidad de la casa le produjo y
aporta su reflexin personal para explicar este hecho,
viendo que la simplificacin llevada a cabo hace que los
edificios de Pawson planteen "una escena de forma tan
poderosa que cualquier cosa situada dentro de ella
adquiere el aura de ser excepcionalmente significativa"
con lo que aumenta la atencin y, no slo el impacto
visual es mayor, sino que puede llegar a ser inquietante,
a veces mstico. El diseo estricto que no cede a la fan-
tasa ni al capricho, denota una gran energa o poder
contenido y reclama del habitante un espritu grande y
la renuncia de sus posesiones; por ello opina que resul-
ta contradictorio quiz al ser aplicado en los mbitos
comerciales, pero es adecuado al monasterio y sacraliza
el hogar, lugar donde se ahonda en el amor. Un monje
de la Abada de Sept-Fons/Novy Dvur, en la aportacin
que lleva por ttulo Los monjes y la arquitectura, plan-
tea el contraste entre las ideas preconcebidas "de que el
arte contemporneo es algo caro y pretencioso, de que
la belleza siempre se asocia al concepto de lujo", y la
conexin establecida con la arquitectura de Pawson que
permite seguir 'las restricciones de la simplicidad y de
la pobreza" pero lejos de "las dos tentaciones de la
18 119
ostentacin y la mediocridad". Confa en que en este
caso la arquitectura - c o n el impacto que produce en el
alma- est al servicio del espritu religioso, tanto en la
vida de los monjes como en su posible apertura -par-
cial- a la contemplacin de otras personas. Alison
Morris nos sita en La vida en el despacho, como no
poda ser menos, en un estudio blanco, con instalacin
de luces de nen de Dan Flavin, y archivo de ficheros
negros: "lugar de depuraciones repentinas, en el que el
instinto de abarrotar es vencido por el ms poderoso
instinto de depurar", en el que se trabaja con un equipo
que "comparte una visin de lo que debera ser un espa-
cio perfecto y se compromete colectivamente a llevarla
a cabo". Cerrando finalmente el libro Cristoph Kicherer
que, con un reportaje fotogrfico de la abada cister-
ciense de Le Thoronet de Provenza, nos traslada a los
sublimes ambientes anualmente visitados por Pawson.
Es as como unos cuantos conceptos puntuales, cer-
teros y esenciales tambin todos ellos, parecen resultar
de lo ms adecuado para caracterizar en su forma y en
su contenido esta sinttica arquitectura. La brevedad de
los comentarios yuxtapuestos que articulan estas obras
sobre Pawson, podra efectivamente tener dos lecturas,
ambas coincidentes en el mismo sentido de buscar
explicar la sintona mencionada. Por una parte la arqui-
tectura a la que hacemos referencia ha simplificado
tanto, consta de tan pocos elementos (ya sean formas,
colores o acentos), y son stos tan patentes, que su des-
cripcin o comentario admite escasa extensin.
Adems, lo esencial, lo que causa sorpresa, no es a veces
tanto lo que hay, lo que encontramos en ella, c o m o lo
que ha dejado de haber: cmo referirnos entonces a lo
que no existe?. Y por otra parte, siendo la arquitectura
minimalista la que tiene un carcter ms espacial entre
toda arquitectura posible (la que persigue un impacto
mas instantneo, negando su temporalidad incluso al
proceso de percepcin, como hemos advertido en un
estudio anterior), intentar una traduccin de la misma
al medio expresivo lineal y sucesivo del lenguaje parece
tanto ms arriesgado.
Junto a esto, todo puede hacer suponer adems que
a la simplificacin formal o espacial efectuada, corres-
ponde tambin una simplificacin de contenidos;
Pawson mismo se refera en Minimum a un m o d o sen-
cillo, simple, de pensar. La posible significacin de la
obra parece adecuarse ms por tanto a un m o d o intui-
tivo de conocer que a un discurso racional deductivo.
Pero podramos preguntarnos no es posible articular
de algn m o d o el contenido esencial de estas obras? Su
profundidad innegable nos detiene ante la puerta de lo
inexpresable? O acaso existe algn otro camino que
podamos explorar para hacer explcito algo ms que lo
ya aportado?
Con esta inquietud in mente, resulta a primera vista
paradjico, que fuera precisamente leyendo una obra
dedicada a la potica literaria (arte temporal), cuando
nos vino al encuentro una definicin de belleza que
identificamos inmediatamente con algunos aspectos
sobresalientes en la intuicin que tenemos de la obra de
Pawson. Se trata de Poticas del modernismo espaol,
de Rosa Fernndez Urtasun, que en su pgina 11 dice
as: "La belleza en su dimensin ms profunda se
entiende como aquella propiedad que hace a la obra de
arte amable y por tanto singular y capaz de orientar en
el orden de la accin." Y aade: "En el campo de la lite-
ratura, este juicio se formula en los tres aspectos funda-
mentales de temporalidad, identidad y ficcin".
Que las actitudes de respeto y de contemplacin que
despierta esta arquitectura, tienen algo que ver con la
belleza, est fuera de toda duda: desde antiguo vienen
recogidas las observaciones que - c o m o corrobora nues-
tra experiencia- unen ambos fenmenos. Ello ocurre
sobre todo si atendemos a la consideracin de que esta
belleza arquitectnica no es slo fsica. La belleza sensi-
ble se impone por s misma, y -efectivamente- poco
podremos hacer con nuestras palabras para que la apre-
cie quien no la siente. Pero resulta adems que esta
belleza transciende; y es al ir ms all de lo fsico, de lo
plstico, cuando puede comprenderse mejor que resul-
te pertinente cierto smil con la belleza del poeta, del
arte literario.
Por haber recuperado para la arquitectura la catego-
ra de lo bello, de la serena y perfecta belleza, la arqui-
tectura minimalista de Pawson merece ya todo nuestro
reconocimiento. Por abrirnos camino a un mundo
superior, espiritual, en el que podemos reconocernos y
reconocer una gua hacia lo eterno, penetra de lleno en
el mundo ms elevado de lo artstico.
Quiz sea pues por esta va potica, en paralelo a una
reflexin terica literaria ya establecida, por la que
podamos caminar con la esperanza de aadir alguna
articulacin a lo que con ms autoridad y estilo han
establecido ya (como hemos resumido), tanto el arqui-
tecto creador, en su presentacin, como otros relevantes
autores -algunos procedentes del campo literario tam-
b i n - en su propia contribucin. Pondremos pues en
juego la mencionada definicin de belleza, con sus dis-
tintos elementos, aplicndosela a la obra de Pawson, no
sin comprobar previamente su validez como tal defini-
cin.
Que la belleza despierta el amor, es algo ya probado
desde la inmediata experiencia del amor humano que

simultneamente (si fuera preciso) hace bello al amado.
Que lo bello es uno y nico - q u e no poda ser de otro
m o d o ms perfecto de lo que e s - viene avalado desde
lejos por todos los artistas y por los entusiastas conoce-
dores de la belleza; baste como muestra Alberti, al
decirnos que es bello aquello a lo que no se le puede
aadir ni quitar nada sin que empeore. Que la belleza
encierra un extraordinario y nada temible poder, por-
que mueve (como estableci ya Platn) a la consecucin
incluso ms ardua del bien, es algo con mucha frecuen-
cia experimentado. Las adhesiones que la obra de
Pawson despierta en quienes conocen de cerca sus cre-
aciones suelen referirse a estos tres rdenes, y han que-
dado revalidadas ya en muchos de los testimonios
publicados que hemos recogido.
Son efectivamente numerosas las personas que han
quedado deslumbradas por estas producciones. Adrin
Dannatt se arriesga a escribir: "Los que aprecian a
Pawson constituyen un clan tan especfico, tan d e m o -
grficamente concreto, que sus 2 0 . 0 0 0 miembros
existentes en el mbito mundial podran relacionarse
en una lista (...). Ms escalofriante resulta ese mercado
secundario cada vez ms atrado por la esttica de
Pawson (...)". Aunque su referencia conecta con el
grupo de los lectores de libros y con quienes n o los
aprecian, viene a significar en todo caso que a Pawson
le sigue una minora culta y un pblico mayoritario
que no lo es tanto. Para nuestro propsito ambas
atracciones vienen a ser una prueba del amor que des-
pierta la belleza de estas obras en sus diferentes niveles
de apreciacin. Es ms, al contrario de lo que sucede
en el caso de algunos arquitectos artistas que dicen
tener clientes de una sola obra (clientes escarmentados
por el elevado precio que han debido pagar por ella),
2 0 | 21
Pawson parece despertar cierta fidelidad en aquellos
que reconocen que la obra no poda haber sido de otro
modo. Y ello aun cuando suponga para esos clientes
cierta conversin, que podramos llamar asctica, en
sus propios hbitos de vida, de trabajo o de venta. Es
Bruce Chatwin quien escribe: "Para vivir en uno de sus
interiores no se puede ser perezoso o mentalmente
perezoso: se requiere cierto acto de voluntad".
Comprobamos en ste, como en otros casos, que la
recompensa por la contemplacin de la belleza supera
cualquier esfuerzo previo efectuado. Es el mismo autor
quien comenta a continuacin que "esta clase de reduc-
cin no es la anttesis del placer, sino estimulante y pla-
centera".
La singularidad que las obras alcanzan en esta poti-
ca arquitectnica ha sido tambin sealada; de cada una
podra decirse que no puede ser de otro modo, tan depu-
rada es su forma. "La arquitectura es msica congelada:
cuanta mayor es la reduccin, ms perfectas han de ser
las notas", tal como dice Bruce Chatwin: "Cualquier cosa
que se decida conservar tendr que demostrar siempre
su valor. Cualquier cosa intil que se elimine represen-
tar una ganancia". Hemos visto tambin que Alison
Morris daba el calificativo de perfectos, a los espacios
creados en el estudio de Pawson. La misma celebridad
alcanzada por Pawson cuando todava tena muy poca
obra, revela el singular impacto que sta supuso. Esa
singularidad alcanza incluso al autor, pues Pawson es
quiz el nico arquitecto que hace una profesin explci-
ta de este tipo de belleza; muchos otros arquitectos
apuestan por ella en algunas de sus obras, pero rehusan
ser denominados minimalistas, quiz porque quieren
conservar la puerta abierta a nuevos caminos de crea-
cin, lo que podra implicar por su parte cierta duda
acerca de que con su prctica extensiva el efecto singular
se agote. Pawson viene demostrando sin embargo, con
sus sucesivas obras, que no es as. Singular o diferente se
senta tambin, como hemos visto, Phoebe Greenwood
por vivir en una casa que lo es.
En tercer lugar, respecto a la capacidad de la belleza
de orientar en orden a la accin, es el propio Pawson
quien como hemos visto comenta que mnimum se
refiere tambin a un m o d o de vida; y podramos decir
ms explcitamente que esa belleza adems de sugerir-
lo lo reclama como algo indispensable, pues es evidente
que se destruira sin l. El respeto que toda belleza des-
pierta, mueve a obrar en consecuencia con ella para
proteger su conservacin. Como nos deca Katherine
Bucknell, cualquier cosa que salga de su sitio en ese
ambiente minimalista llama poderosamente la aten-
cin, y por tanto o bien se carga de significacin - c o m o
ella apuntaba- o est clamando por su recomposicin.
La conclusin despus de examinar estos tres aspec-
tos, podra ser entonces que, efectivamente, desde el
efecto causado en el espectador, estamos ante una belle-
za considerada era su dimensin ms profunda.
Pero incluso tambin por parte del creador, podra-
mos asegurar que aqu, de un m o d o bastante ms evi-
dente que en otro tipo de creaciones arquitectnicas, el
acto creador es un trabajo arduo que busca la solucin
esencial, aquella que ya no es posible reducir ms, guia-
do por un fervor casi mstico que exige una fidelidad
inquebrantable. El autor antes que nadie viene movido
por el amor de la belleza perfecta - n i c a - que presien-
te y que le gua en el esfuerzo de su consecucin, hacin-
dole - c o m o nos deca Katherine Bucknell- inflexible.
Es as por tanto que resulta muy aplicable a este caso
- e n las experiencias del receptor y del creador- una
definicin potica de belleza que nos sorprendi en su
adecuacin, porque no incide en las caractersticas for-
males, efectos plsticos o determinaciones funcionales y
constructivas que han sido tan frecuentemente asocia-
das a la definicin de belleza en arquitectura. Es por el
contrario una belleza que se reconoce desde fuera,
desde el hombre, por sus efectos: fundamentalmente
por la atraccin amorosa, fiel e impulsora que despier-
ta.
Bastara pues lo dicho para dar por probado que esta
arquitectura es bella. Pero para ser totalmente sinceros,
para ceirnos ms a ella, tendremos que mostrar
siquiera algo que particularice esta belleza, algo que
muestre cmo la consigue; pues efectivamente cabe
encontrar otros tipos de arquitectura distintos, pero
tambin bellos, en los que por tanto estos fenmenos,
estas reacciones, se reproduzcan igualmente. Tenemos
para comenzar los (ya citados) once conceptos propues-
tos, ordenados aunque no numerados, por el propio
autor: Masa, Luz, Estructura, Ritual, Paisaje, Orden,
Contencin, Repeticin, Volumen, Esencia, Expresin, y
el Material aadido despus. En principio casi todos
ellos parecen formar parte de toda arquitectura posible.
Pero si tenemos en cuenta que son stos y slo stos los
aspectos enfatizados, y los consideramos adems tal y
como vienen apostillados en Mnimum o explicados
por Moryadas en Temas y proyectos, y sobre todo ejem-
plificados por imgenes y obras en ambos, alcanzan el
rango de un manifiesto esttico.
Acerca de su orden, y considerando los dos primeros
conceptos (masa y luz), podramos recordar en primer
lugar que la arquitectura desde sus orgenes utiliza para
su definicin fundamentalmente materia y energa. La
energa es en su origen histrico la procedente de las

fuentes naturales, y la arquitectura ms primitiva es
fundamentalmente materia (Material masivo) inter-
puesta entre aqullas y el hombre para regular sus efec-
tos. N o cabe duda de que entre las energas naturales la
ms importante es la procedente del sol, con su calor,
pero principalmente con su luz. Sin embargo, con el
tiempo, se han incorporado a la arquitectura muchas
fuentes de energa artificiales, y los nuevos materiales
hallados permiten aislar o conectar los espacios respec-
to a las diferentes energas de un m o d o diferenciado,
con lo que se ha llegado a definiciones de una gran c o m -
plejidad. Hablar hoy da de masa y de luz c o m o prime-
ros elementos de la arquitectura, y sobre todo de una
masa de belleza no complicada y de paredes sin ador-
nos, o de una luz que produce sombras y de su poder de
transformacin - c o m o hace Pawson-, es sin duda una
apuesta para recuperar esa belleza primitiva, sencilla,
fuerte y dura, lejos de las complejidades desarrolladas
en los sucesivos vaivenes culturales. Aqu Masa va
unida a permanencia, solidez, habla de una presencia
que se impone, de gran escala, en cohesin tambin con
el terreno en que se asienta. La Luz es vista como ele-
mento purificador y como instrumento para concentrar
nuestra atencin en cierta materia, percibir las propor-
ciones de un volumen o los lmites fronterizos de exte-
rior e interior.
Respecto a los siguientes conceptos, la Estructura,
que evidencia la disciplina de las matemticas, o la
Repeticin de los elementos, que introduce simplicidad
en lo compuesto, lo mismo que el Orden, la razn hecha
visible, o el Ritual que rige con referencia a la atractiva
pobreza voluntaria el m o d o de actuar, establecen pau-
tas claras y contenidas a l a mnima diversificacin nece-
saria El interior de la arquitectura, caracterizado por el
2 2 | 23
nfasis en un espacio Contenido y la proporcin clara
de su Volumen, es el contrapunto del Paisaje exterior
controlado por las marcas que llevan la huella humana.
Los ltimos conceptos vienen a ser algo as como el
resultado: la Esencia, el irreductible mnimum de la
arquitectura realmente configurada, y la Expresin,
aquello que transmite, lo que el hombre puede captar
en ella, que se resume precisamente en el silencio como
lenguaje.
Es as como el tipo de atraccin, la fidelidad y el
impulso a la accin que esta belleza provoca quedan
bien caracterizados. Amor que se despierta ante lo refi-
nadamente simple, que sin renunciar a ninguna con-
quista tcnica se pone al servicio del aprecio de lo ms
autntico y esencial, que por ello mismo es valorado
como uno y nico, y que mueve a una accin quasi
sacra, Ritual y contemplativa, transcendente. De todo
ello hemos tenido testimonios de experiencias vitales en
lo ya mencionado. Encontramos tambin que si esta
arquitectura mueve al silencio contemplativo, lo hace
en definitiva porque ella misma pretende ser silenciosa,
expresar silencio. Su esencia se consigue borrando toda
huella de otros posibles lenguajes arquitectnicos cul-
turalmente elaborados: calla la historia, calla el autor,
calla la industria, el constructor o el artesano. N o quie-
re transmitirnos ningn mensaje venido de fuera;
somos nosotros quienes debemos formularlo escuchan-
do en ese silencio el mensaje procedente de nuestro
interior o de la naturaleza de las cosas.
Dando un paso ms en el programa que nos hemos
propuesto al inicio, acometeremos ahora los campos de
la temporalidad, identidad y ficcin -ejes de la reflexin
potica de la modernidad segn R F. Urtasun- tal
como podemos constatarlos en esta obra arquitectnica.
 La temporalidad, se ha dicho, es la dimensin finita
de la eternidad. Esta expresin reacciona contra aque-
lla otra que (mvirtiendo los trminos de preeminencia)
pretende que la eternidad sea un tiempo detenido. La
capacidad que cualifica al artista es precisamente saber
captar en la realidad temporal lo eterno, con su inspira-
cin, y saber mostrarlo a los dems, a travs de su obra
creada que es tambin temporal. Esta arquitectura
minimalista (se dice con frecuencia) se centra en lo
esencial, que se resalta a base de prescindir de todo lo
accidental. Pero la esencia se contrapone a la existencia,
llena de avatares y de circunstancias. Consigue as por
tanto borrar la huella que deja el tiempo en las cosas.
Tanto la huella de la fabricacin o construccin (parece
todo de una sola pieza, nacido as), c o m o la huella del
uso (se hace aparente una sola funcin cada vez); igno-
rando simultneamente la huella de la historia y mucho
ms la huella del proceso de creacin. Tambin podra-
mos afirmar que pide a los usuarios su complicidad
para borrar en el futuro la huella de su accin, de la
actuacin de las personas. Por ello parece que en estos
espacios no hay tiempo. Podramos decir que por eso
llaman a la contemplacin mas que impulsar a la
accin.
La identidad se relaciona con el despojo interior
obtenido por la distancia o la soledad, que permite el
conocimiento propio, tener conciencia de s. Algo que
nos sita lejos de lo habitual, de la repeticin de la ruti-
na, cuando nos vemos suplantados en nuestras decisio-
nes, influidos por las situaciones que definen los acon-
tecimientos, las cosas u otras personas. El literato o el
artista busca con su obra su propia identidad que es
tambin la identidad del lector o espectador en cuanto
refleja la de la humanidad. Esta arquitectura escapa
evidentemente a lo hoy por hoy habitual, replantendo-
se desde su origen funciones y soluciones; no repitien-
do nunca sin ms los recursos hallados por otros para
resolver los problemas constructivos o funcionales.
Utilizando por mtodo precisamente la depuracin que
simplifica y oculta, reforzando la identidad de lo que
resulta digno de permanecer. En un ambiente arquitec-
tnico as, donde nada distrae, la mirada del usuario se
vuelve refleja hacia uno mismo, buscando la propia
expresin de lo que l es (en otro lugar hemos escrito
acerca de la autoconciencia que la esttica arquitectni-
ca minimalista suscita).
La ficcin no supone alejamiento de la realidad sino
un m o d o de conocer -reproducindola- que permite
penetrar en su sentido ltimo, ver lo esencial en las
cosas y en los hombres, en los acontecimientos y en las
acciones. La realidad por s misma es tan compleja y
superabundante, tiene -diramos- tan infinitas facetas,
que su sentido podra ocultarse a la mirada habitual,
distrada e ingenua. Es precisa, para hacerlo explcito, la
trascendencia que aporta la religin, o bien el ser capta-
do por la intuicin del artista que lo trabaja en una
reflexin acompaada del dominio de esos medios de
expresin de que disponen las artes, con el fin de facili-
tarlo a los dems. La arquitectura (que ha sido llamada
microcosmos) es tambin una ficcin de los espacios y
materias naturales que albergan la vida humana indivi-
dual y social representndola, y que con el correr de la
cultura se ha distanciado tanto de aqullos que podra
parecer totalmente artificial. La ficcin arquitectnica
minimalista de Pawson, recupera mucho de la inicial
visin directa, ponindonos en contacto inmediato con
el esplendor del material natural en unos casos y con la
desmaterializacin de la luz en otros. Aunque todava

ms, la ficcin en la arquitectura podra darse en cuan-
to se toma el continente por el contenido, dando por
representado el m o d o de vida que ella misma postula,
como hemos visto ocurre con la propuesta de
Mnimum.
Pero resulta (no poda ser menos tratndose de la
belleza, una manifestacin del ser, que es uno), que
temporalidad, identidad y ficcin, como aspectos en
que se manifiesta la bsqueda de la belleza, conectan
entre s.
Comenta Adrin Dannatt, a propsito de la arqui-
tectura de Pawson, que "todo exceso de buen gusto
pone en evidencia algo que se reprime, el miedo a la
fealdad" y que en el esfuerzo por rechazarla est el peli-
gro de exclusin de un elevado porcentaje de realidad
cotidiana. Resulta as que lo reprimido por Pawson es la
fealdad de la realidad cotidiana, y siendo la fealdad
ausencia de belleza (esa manifestacin de la realidad
positiva que conecta con el ser), equivale a decir que
Pawson viene a evitar el dficit de ser autntico que
tiene la realidad considerada en el sentido vulgar de la
palabra. Quiz sea la apostilla cotidiana que la adjetiva,
la que la limita en su realidad autntica. Al suprimir lo
que tiene de cotidiano entroncamos con aquella identi-
dad que nos libra en la vida diaria de la rutina, de lo no
autntico. Si ello es as, no supone prdida sino ganan-
cia, pues nos hace ms conscientes de lo que no debera
ser.
Pawson habla de ritual, como algo cuya sencillez
valora, englobando en Mnimum bajo ese ttulo un
conjunto de fotografas de lugares, algunos de los cua-
les -efectivamente- estn relacionados con la religin y
el teatro. A veces se utiliza coloquial y figuradamente
esa palabra (ritual) para referirse a esas acciones que
24 | 25
necesariamente repetimos cotidianamente; al recono-
cerla como tema de su arquitectura parece querer decir-
nos con ello Pawson que esas acciones cotidianas pue-
den continuar hacindose sin vaciarse de sentido, por el
contrario acentundolo, si esa rutina la reconvertimos y
la realizamos a la manera de un ritual (una fotografa de
Pawson descorchando una botella de vino junto a una
mesa simple y exquisitamente dispuesta en su jardn,
ilustra este apartado en el catlogo del IVAM) Cmo
puede hacerse esto? Al encabezar el conjunto de foto-
grafas en Mnimum, junto a ritual se apostilla: la
pobreza voluntaria y su perdurable atractivo. Mas que
una definicin parece ser una delimitacin de las con-
diciones que debe cumplir ese ritual propuesto. Porque
ya en el catlogo del rVAM Moryadas seala abierta-
mente que el poder del ritual que rige el rito deriva de la
puesta en escena, "Es la propia accin lo que considera-
mos relevante. Y es a travs de su reiteracin como
adquieren su trascendencia..." (Moryadas p. 21).
Comenta tambin que mientras ciertas actividades
poseen un valor intrnsecamente ritual, como los ritos
de la liturgia, otras se asocian a este valor por factores
externos: en este caso sera la puesta en escena que
Pawson les otorga con su arquitectura y el tipo de vida
asociada que propone. Pero esta idea tiene implcito
algo ms. La alimentacin, con las relaciones persona-
les que lleva usualmente asociadas, el bao, incluso el
hecho mercantil de contemplar, desear y comprar o el
de revestirnos, "...los rituales que dan forma a nuestras
vidas" como dice esta autora, pueden impregnarse de
cierto carcter sacro si se realizan reflexivamente, sien-
do movidos a ello por el clima en que se inscriben. N o
es la primera vez que se insina que hay algo sacro en
las acciones ms comunes: las personas religiosas saben
que efectivamente lo hay, y el arte siempre ha estado
intuitivamente muy cerca de las verdades transcenden-
tes. Este tipo de arquitectura no nos lleva entonces a
excluir parte de la realidad cotidiana, sino que nos
ayuda precisamente a elevarla toda ella, incluyendo la
realidad ms comn.
Encontramos tambin que si bien hacer un ritual de
la vida cotidiana supone introducir en ella algo de fic-
cin, algo que no viene inmediatamente solicitado por
las necesidades ni dado por su inmediata satisfaccin
- l o instintivo- (ese porcentaje de realidad cotidiana
que esta arquitectura excluye, como deca Dannatt),
con su carcter de repeticin incurre en el mbito de la
eternidad; que la repeticin en la liturgia hace referen-
cia a esa eternidad, se muestra especialmente en la
Santa Misa catlica que es la actualizacin del mismo
sacrificio de la Cruz; cada vez que se celebra es uno y
nico, el que tuvo lugar una vez histricamente en la
tierra y permanece en la eternidad (y un creyente puede
unir a ella sus propias acciones). La repeticin nos
remite al tiempo en el que estamos inscritos -porque
implica sucesin- y a la vez a la eternidad que no cam-
bia (la repeticin verdadera es eternidad, dice
Kierkegaard ) . Repetir parece indicar adems que se
trata de algo inagotable, cuyo sentido intuido nunca es
aprehendido del todo; poseedor de una riqueza inago-
table en el tiempo. Simultneamente la falta de rutina,
la profundizacin en la esencia del habitar, en la esencia
de cada funcin, permite que el usuario, saliendo de s,
pueda contemplarse a s mismo actuando, reconocin-
dose como artfice de algo que le sobrepasa. Por eso
Phoebe Greenwood poda afirmar refirindose al espa-
cio de su casa, obra de Pawson: "Vacuo nunca, irreal por
supuesto, era todo una ficcin."
Pero es tambin Adrin Dannatt quien hace impor-
tantes observaciones que podramos referir a los con-
ceptos de temporalidad/eternidad y de ficcin/realidad
que afectan a la identidad del hombre. "En ningn
aspecto de su obra Pawson cede a las leyes de la entro-
pa, de la descomposicin o del caos sino que sigue
manteniendo una inconcebible integridad esttica con-
tra toda contingencia o eventualidad." Efectivamente,
vemos por ejemplo cmo Pawson reacciona directa-
mente contra esa proliferacin de cajas de registros,
rejillas, seales, interruptores o enchufes que, como
constatamos con tanta frecuencia en los edificios y en
las ciudades, han ido colocando sucesivamente manos
no intencionadas, superponindolos sin control al
orden previsto, llenndolo todo de confusin e impi-
dindonos percibir el orden inicial que alguien quiso
primero imponer. Su funcin es imprescindible, pero
- c o m o afirma Deyan Sudjic- Pawson "no soslaya las
cuestiones prcticas, sino que su propsito es el de
resolverlas de tal manera que no se impongan en el
espacio que las rodea." Pide tambin esa sencillez en el
estilo de vida que exige disciplina para tener poco y
tenerlo oculto, o para borrar enseguida los rastros de las
acciones imprescindibles. Escapar a las leyes de lo tem-
poral y lo material, que siempre se degrada, es una labor
imposible, como lo es escapar a la muerte. Tomando
motivo en The perfect Thought: works hy James Lee
Byars, donde considerando los trabajos de este artista
parece establecerse una conexin entre ' l o Perfecto y su
opuesto, o quizs la culminacin, la muerte (...)",
Dannatt pone en conexin con el instinto mortal la per-
feccin imposible que Pawson pretende: "la mortali-
dad, la entropa arquitectnica, toma cada vez mayor
importancia en los espacios de Pawson a travs precisa-

mente de su ausencia." Y continuando con el comenta-
rio de la obra de Elias Canetti: The human Province
recuerda cmo ste "odiaba las posesiones porque
ablandaban la lgica de la muerte"; efectivamente, las
poseemos como si no hubiramos de morir, aunque
sabemos que con la muerte deberemos por fuerza aban-
donarlo todo. Esta interpretacin, la afirmacin hecha
a travs de la ausencia, podr quiz ser vlida como
recurso retrico, o lo sera mas bien si la omisin fuera
una represin inconscientemente motivada por temor.
Pero en el sentir comn la contemplacin directa de los
espacios de Pawson no nos trae la presencia temida de
la muerte, ni siquiera nos hace pensar en ella c o m o una
liberacin ante la violencia opresora de un espacio
imposible de mantener. Precisamente la liberacin ha
sido citada repetidamente como algo inmediatamente
experimentado en los interiores de Pawson. En pala-
bras que Chatwin pone en boca de un antiguo discpu-
lo de Mies van der Rohe, "el mayor de todos los lujos es
el de poder andar sin obstculos de muebles o cuadros
entre tus propias paredes desnudas. Pues no importa lo
pequea que sea tu habitacin, mientras tu ojo pueda
deslizarse libremente a su alrededor, el espacio abarca-
do no tiene lmites". Y, comentando que "repeta en
efecto, la premisa subyacente al monacato medieval,
segn la cual el monje encerrado en su celda era libre
para viajar a cualquier lugar", aade refirindose a la
primera obra realizada por Pawson "sent que ah haba
finalmente alguien que haba comprendido que una
habitacin -cualquier habitacin, en cualquier parte-
ha de ser un espacio donde se pueda soar". Pawson
nos libera tambin de otro tipo de opresin; como dice
Deyan Sudjic: "En cierto sentido, la arquitectura de
Pawson es un ejercicio de control, de supresin de la
26 | 27
sensacin opresiva que provoca la acumulacin de ele-
mentos, y del caos visual de la complejidad superflua
(...). En su lugar ofrece el confort de la exactitud, de las
pequeas cosas bien hechas". Algo muy distinto del
smil de Dannatt, que de nuevo apoyado en Canetti, ve
una violencia potencial y una psicosis utpica, en ese
orden imposible considerado tal c o m o ste lo presenta
(un desierto de creacin propia que un simple pelo
basta para deshacer). Su conclusin es que la idea de un
espacio arquitectnico perfecto es una estrategia impl-
citamente filosfica igualmente imposible, igualmente
valerosa, comparable a la de Canetti, quien quiso vencer
a la muerte con su propia determinacin.
Nos parece sin embargo que podemos decir ms sen-
cillamente que Pawson afirma lo que admite y niega lo
que mantiene ausente. Al hacer posibles ciertos espa-
cios y cierta vida en ellos, y en mayor grado cuanto ms
imposibles parezcan ser, se est afirmando aquello a lo
que el hombre est llamado, pues el hombre - c o m o
compuesto de cuerpo y alma- al mismo tiempo que
material y caduco es espiritual y perdurable. Sus espa-
cios arquitectnicos tan perfectos, son quiz precisa-
mente una llamada para hacernos advertir que lo que
puede exigir esfuerzo en esta vida - q u e el alma domine
al cuerpo y a la materia- es precisamente lo que libera,
no slo en una vida futura, sino tambin en esta vida
mortal.
Si la belleza profunda del arte literario lleva al h o m -
bre creador y receptor, segn se reconoce habitualmen-
te, a descubrir mejor su propia identidad y la de la rea-
lidad que le rodea, a la captacin profunda del sentido
de su vida y de todas las circunstancias temporales que
la acompaan, abrindole al mbito de lo eterno, pare-
ce que algo similar podremos decir acerca de la arqui-
tectura de Pawson. Con armas muy diferentes, las de un
lenguaje espacial y simultneo, su arquitectura es tam-
bin capaz de poner al hombre ante s mismo y ante
una realidad que transciende la materia, movindole a
dotar de interioridad a sus propias acciones, aun las
ms banales, y a buscar su sentido transcendente. En
definitiva, nos pone ante una belleza que va tambin
ms all de lo fsico, pero que paradjicamente se apoya
en el silencio. I

Mara Antonia Fras Sagardoy

Profesora de Esttica y Composicin arquitectnica
Universidad de Navarra