Scribd Logo
Fazer o upload

Bem-vindo(a) ao Scribd!

  • ENRÍQUEZ, M. Chicos Que Vuelven PDF

    Enviado por

    anamoreno8
    1K visualizações31 páginas

    Título original

    ENRÍQUEZ, M. Chicos que vuelven.pdf

    Direitos autorais

    © © All Rights Reserved

    Formatos disponíveis

    PDF ou leia online no Scribd

    Você considera este documento útil?

    Este conteúdo é inapropriado?

    Denunciar este documento

    Direitos autorais:

    © All Rights Reserved
    Baixe no formato PDF ou leia online no Scribd
    Sinalizar o conteúdo como inadequado
    1K visualizações31 páginas

    ENRÍQUEZ, M. Chicos Que Vuelven PDF

    Enviado por

    anamoreno8

    Direitos autorais:

    © All Rights Reserved
    Baixe no formato PDF ou leia online no Scribd
    Sinalizar o conteúdo como inadequado
    de 31
    Cuando empezo a trabajar en el Centro de Gestion y Paricipacén de Parque Chacabueo, que quedaba debajo {del autopista Mech! pensé que nunca iba a poder acos tumbrarseal constant trepidar sobre cu cabega un ido sondo que combinaba ol paso dees coches ia vibralén de Jas junturs del asflto, el esfuerzo de los pares. Patecia palpitary ella justo estaba debajo,en una ofcina perf. tamente euadrada que compartis con otras dos meres, Gracelay Maria Laur, las doe empleadas de mucha mas ‘experiencia. as dos encargadas de atencin al publica, alge que Mechi no sabta hacer, ri queria hacer Pero con losmeses empezéa acostumbrarse ala autopista sobre su cabazay hastaaeconccerlos distintos vebleulos:cuando psaba un camign grandee techo pareia recibir mazae 2os,como sn eigante canara encima de la oicnalos coletivosprovecaban un slbide ent, ylos autos apenas un nce y tun Ltda # ritmo de! trficaacompafaba su trabijoy lecausaba una sensacién de encietta de pecea (que de alguna maneralaayudaba E silencioso trabajo de Mech la mantenta aislada, Se tratabade mantener yactuslizare archivo de chicos pet Aidosy desaparecdosenlaChudad deftuenos Aes bic doen elfcheromés grandedela ofcina, que era parte del Consejo de os Derechos de tos, Nias y Adolescentes, ° Nisiquiera ella tenia daras todavia ap redes buroerdticas deconsejosy centrosydependenciasalas que petenecia, ‘yavveoes lereultaba borrosodeterminar para quién esta ba trabajando; pero en sus diez aftoe como empleada de Gobierno de la Ciudad, er a primera vez que su trabajo legustaba Desde que ela estaba a cargo hacia casi doe ‘anos—l archivo recibia elogiosexaltados. eso a pesar de que tenfa un valor silo documenta: los expedientes lmportantes los que hacian movlizar a plliseinves {gadorestrasias pists de os chic extaban en comisaias y fiscalas El suyo era mas init, tuna especie de memo. an perpetuo crecimiento pero sin capacidad de accion. io si, estaba al alcance de todos a veces los famiizes venfan a repasario para vers algin cabo sueto les pe mitiaarmarel rampecabezas del paradero de sus chicos perdidos. volvian a agregar nuevas eospechas, nuevos datos Entre ls mas desesperadosestaban los que en la Jerga de a oficina se lamaban “victmas de secuestto pa rental Padres o madres cuya pateja se habla fugado con elbebé en comin. Porlo generals trataba de madres, Y loshombres venian muy seguldo,angustiados: para ellos eltiempo resutaba crucial porque los bebés cambian de aspecto muy pronto. En cuanto aparecian los primero ‘asgos de personalidad, creciaelpeloyse defini el color de ojos, ese bebe de 1 foto congelada que se usaba en el. ache dese busca" desaparecia una yer mas. Desde que Mechi estaba a cargo del archivo, ningin nino secuestrado por padre o made habia aparecid, Por suerte, ella no tenia que veries las cara als fa ailares de ls faltantes. Cuando aparecian por la ofc a, i querfan vera carpet Graciela o Mara Laura se la edian a Mech, y ellas se a entregabsn a los paientes 10 aot Etmecenism era el mismo al venian a aportar informa clin rueva:se la dejaban o se la contaban a cualquiera elas dos mujeres, que después se a pasaban a Mech. y lata agregnba a su carpet, o mejor asus earpetas, na digital y la otra en papel A veces especialmente cuando Gracelay Maria Laura se enfrascaban en sus largas con. resaciones personales osalian a comer y3¢atasaban, Mochi abrialas carpets fartaseaba sobre los chicos I dlasoconservaba.en un ficheroaparte, os casosresueltos, los de chicos que habian aparecio, Los encontrados cash siempre eran adolescents yen general ajeres:las ci cae visaban que saliana bails, no volvion.lesiea por cjmpla. Vivis en Piedabuena y Chilaver, Villa Lagan. {aeasa sein as ftosea baa y tenia na fachada elor blanco sucio No anuncaba Jo que pasaba adentra Seis chicos, una madre sola y a habitacin de esicacon los lodnllo al aie sin revocar, un colchén de gomsespuma sebre una taba (tecneamente, no tena cama) ystlado de a pared —porque compartia la habitacion con dos uxmanos-decorade con fotos del Gull ew héroe;fotot del Gul arraneadas de revsts, o posters mas o menos cemnpleto.cublerios de besos rosadas,y"tearnos"escetos cen fibrén rojo Jessica siempre oe jantaba con ola pas nla plaza Sudamerica reacondicionada hacia poco con ‘uevos bancos de hiero {para que no reultara edna do sentarse mucho tiempo o, peor, quedarse a dori) y guardiaplicial Decian que era una piba tranquil nunca lahaban agarrado ni furnando un tabaca Pero un da se cesape, ys fara sali a recorrerel bari desesperada, ‘vdanteando; dejsban la hoa de papel Ag ftecopiad con lan foto de Jesia sobre todo en la remizerias, porque lot remiseros conocian a tod el mundo. esica 3 meres después: se habla quedado en lo de ara pba des ppuésceuna disesion con su mamé, quel habia gritado, sseguisasi te mando a Comodoro Rivadavia. paps Wlaahi.Cuando lessca aparecia Mech se qued6 mirando su foto —elflequllo teido de bord los ojos delineador de negro, Jos labios con bility ros eon forma de lave ae col—y pensé que deberia decile ala nena —catorce anostenia lesica— que seguramente ComodoroRivada via estaba mucho mis buene que Villa Ligano, que a 10 ‘mejor su papa le conseguia una cama que no parecera una esponja ggante Paro essca se queria quedar en la Capital porqueastpodiair siempre que pudlera alos rec tales de Guile, ye Gill nunca iba para la Patagonia (Como Jessica habia muchas, porgue ls mayoria de los ‘hicosquefattaban eran chicas adolescentes, Que seiban ‘on un tipo mayor, que se asustaban por un ernbarazo, ‘Que huian de un padve borracho, de un padrasto que as violaba de madrugada, de wn hermano que sles mas turbaba ena espalda, de noche, Que ban al lice y se ‘emborrachaban yee perdfan un par de dis, y despues te nian miedo de volver. También estaban las chicas locas, ‘queescuchaban un cic en a caberalatarde que decidian dejar de tomar la medicacion ¥ las que se levaban, Js secuestadasqueseperdianen redes de prositucién para no aparecer janis, o aparecer muertas, oaparecer como Asesinas desus captores,osuicidas en la frontera de Para guayodescuartizadas en un hotel de Mar del Plata echt cxeia que si minuclosidad en el mantent rmiesto de] archivo, cu interés serio vespecto alos chicos ‘quefaltaban tenia que ver con Pedro, tno de sus pocos amigos. La habia conocido unos cco af aris, evan o lia aun trabajaba en pleno centro de Lx ciudad, en ‘unaoficina cerca dela Plaza de Mayo; desde a ventana se dstraia viendo las marchas y manifestaciones.y ese a ssi su nico entretenimiento —y sutinica emocién fueite—; cuando alguna protesta acababa en represion yllegaban hasta su ventana las srenas, los gritos el ‘lorardiente de los gases lacrimégenos.Algunas tades Mechi decid tomarse una cervera antes de valver asi sellevaba algunas carpetas para repasar los nombres y CGrcunstancias de Jor chico, lenando mentalmente los puntos suspersvos par inventarles una historia Le ex ‘wanaba que casi siempre la foto elegida por a familial ‘misma quesoliaser usa enloscartlesylosvolantes de 18 [siesta bisqueda, fuera plsima. los chicos se vlan feos eente lestomaba los asgoede tan cercaquelot deforma, ole tar lejos que loedesdbujaba, Aparecan con pesto aos, ‘ajo laces precarias east munca eran fotos donde los au sent estuveralndos. Savo por Vanadis, El, con su nombre tan extraio, -Mectilo habia buscadoen wn diccionario enciclopédien era una variante del nombre de la diosa nordica Freya ‘eidad de a juventud, el arco, la belleza, y setora de Tos muertos Vana, desapareida als catorce aos era i tinica verdadera hermosura de todo su archivo. Habla mis de vint fotos de lin, rchisimas para el promedioy y en dae era un mistri de pelo oscuro ojos achin: os.bspomulosaltoryloslabesfuncidosenun gestode seductora inmadura, Mechi munca se habia obsesionado on uno delos chicos, pero con Vanadis estaba cerca Algo ensustoria no encajaba adem: la habfan encontrado prosituyéndose en Constitucon, en una zona donde rt aban ls travestis yen general no trabajaban rere y rmucko menos chicas Jovenes, nadie de su familia quso nace cargo de ela cuando intervinieron los asatentes socisesylaenoerraon en un intituto de menores, del ‘quese escape Nunca masse supo de la Lafariia no pa recfainteresada en encontrata, Lorquea veces aparecian con datos eran sus amigos de a calle. Otros chicos quela dolatraban,puestero, taxistas que empezaban su reco mie de madrugada,jovenes que atendian as pancherlas yhamburgueserias abjetas as 24 hs, quosqueros, otras rostutas,algunas raves Algunos se presentaban en Ta ofcina y contaban sobre Vanadls, pro otros dejaban ras, pequefias anécdotasexcrta, hasta corarones di bujados ocintitas rojas para regalane sella apareca. En Iuchos casos Graciela los grababa: después Je pasaba leassette a Mechi —no habia forma de que entendiera e6mo funclonaba un MP—y ella oe esgrababa.Esas ‘voces después Ia acompaiiaban en el subte, cuando vo via a casa. Hl archivo de Vanadis era grueso yresllaba Aific eerar la carpeta. Tanto que una tarde en el hora tio del almuerzo, 3 Mochi se le esyé una de las fotos cet cade la estacon Eralio Mitre, Cuando corré a buscar Porque habia vient y temia que se volar, vio por un instante esa cara sobrela vereda,y pensd quenada malo bia haberle pasado a Vanadis a chica que se parecta ‘Blanca Jagger pero haba nacido en Dock Sud, porgue nada mao fe pasaba nunca alas doeae, nl aunque foe ran tan tistesycalejeras, ‘cuando Vanadks ge prostitula cerca de Constitii6n, sola erase con los chicos de a cirel. No se trataba de pret: eran chicos, varones y mujeres —sigin que otro adult también que ocupaban las rinas dela cree de Casetos Se suponia que ess paredes debian haber sido demos hacia alo, pero segulan ahi, enormes y pel: greeny nadie pareta imports salvo alos vecinos De ‘poco se habia ido lenanido de chicos adctos,en general sla pasta base. pero también al pegamento el alcoho les chicos adctos expuleaton alas familias pobrisimas y fossa techo que habianelegidolasrulnasparaasentarse. Nadie pola vitr donde los chicos dicts vivian Habla pleas, meres por sbredoeis, dealers asesinados y ase Sins 1obos,una rnigre ablemal. Nadi se atreviaa pasar cera el barrie que oat Las ruinass ba mriendo de ‘pc. os chicos adicts sollan abanvioar las ruinas al atardecer paa ped plataporlos alrededor. ‘Una chica del Mordero deCaseros—ast habia lamado un cinal de television alas vuinas.y el nombre macabro resutéy aca siendoel sada hebitualmente para ef rineal ligarse aceedun dia hasta elCentrode Gestion yy Paticipacin de Parque Chacabuco dijo que queria conta lo que sabfa de Vanadis. No queria ral pliant al jus edi a Gracela porque estabahastalas manoay po queria nicaer press nisehabiltarse.Sequerla moriren Incalle nol importaba nada, tenia ls pera y los bre 2os lens de laga y haba perdido dos embarazos entre Jas ruinas de Caseros,no sabia quiénes eran lo padres de Ss hijs no nacdos,ntuia que debian haber sido otros adictos.llanoseacordaba ¥seguramente se habia coe tado.con ellos por pata, para cto paca porque a ella le ‘ustaban las mujeres, Etestimoniono egistabe elnam. ‘bre porque no quis darlo, pido que a anctasen coma La {oll Graciela decia que La Lol apestaba, que tenia la ropa tan sucia que tantoos jeans como la remera que levabe arecian marronesy sleescapabantos dedos de los pes fuera de las zapatilas. Deca que tenia algo deloba polo faa, cons dientesy la mandibula sobresaliendo de la ‘ata como asfauces de un arimal.Yquele habia contado lahistoriadesu vida antes de hablar de Vanadis so pox que no paraba de hablar nunca, noms para respira con Un Sonido aspero. ra la primera vez que Graciela vel « persona morfbunda pero eamin la una persona aya mente no segistraba la muerte del cuerpo.ta habia Ampresionada mucho {ate cont6 que una noche habia slide desesperada del Moridero. No tenia un mango, le dls toc, no poia pensar, neces a plata. Se fue parse ado de Conti cn pero con culdado porque na queria que la vier in {in policia ni queria peice plata alas travesti, que le ‘Pegaban a chicas comoclla. Te q Por ai, yendo al kosko de vuelta a casa. Tenia el pico Toto de una btelaescondid en el bso dea camper Pas6 como una hora, le pares, y 10 se nadie q iaqueencontraraalguno tuvieraesperandoelcoectivo,onomascaminando taba con tera para el arrebato, a gente comin ya no andaba x esa hora por el bao ssbian que se ponia pel {1060 ¥ cuando yaestaba perdlendolas esperanza la vio ‘Vande Ela estaba ruy’ loca pero en seguida se dio ‘cuenta de que no eratuna raves Se le acercoce ats y le apoyéeliloso pica dela botelaenaespalda Vanadis se dio wielta may pido, cast de un salto, estaba mucho nds alta de lo que La Loli erela. Se miraron y Vanadis cedio sin que hiciera falta volver a amenazatla, Le dio tueinta pesos, ledio-"Pero ahora no me pedis mas por quince dias, okey? No me rompés as plotas Acordate Aquete dyno seae rats {a Lai saliscouriendo com la plata y con tna sense ‘gn exis no sentia que le habia robado a esa ch ca Sl esa chica le hublera dleho no te doy nada, tll se hubiese ido sin apretala més, No entendia por qué, st ‘lla estaba tan desesperada por la plata, pero era as-la hhubiera dejado en pat ‘Unos das después Lol no se acordaba cuando el tiempono contaba entre los de! Moridero— la vio otra ver. Vanadis le dios" sete ccurra pedirme eh, acor ate’. La Lol ge acordé y cuando Vanadis le sonné, se ‘enarnons. le pregunté i podia quedarse cerca yVanatls ‘jo ques La Lolile conto sa vida, le hab del Moridero y Vanadis se preocupé ella nose drogab, le parecia tan triste fe que hacian, Le dio a Loli que quer vero, que: ria visa el Maridero, pero Lol e nego levara, era emasindo peligioso y ademas no queria que viera el ternble gar donde vila, sas noches, cuando umaban cigatilbs juntas ene dient llente de Vanadis 1a El pensé que pods defrel pace voler a comer ia hospital {qu erat paracurasetodoln que eguament tent oreienten| 9) hecho mierda, y confesa su amor capazque lla la comes pondia, estaba leno de putas tora, ella habia conocido un montén y hasta habia tendo uns novia puta antes de ‘empezar afumar paca Le cont a Graciela que Vanadistabajaba muchis: ‘no, Seguramente Jes sacaba trabajo ala travesti, pero por alguna razOn la djaban laburar tranquil, nadie la ‘olestaba ol ni vei alos tpos que siempre estaban, audentro del auto y de noche, peto Vanadis, que hablaba coy e381 nunca de sus cosas —jamas mencionaba a su far, su casa, nada anterior al vida en acl: si Lolte preguntaba Vansdis nomas le sonzea y cambiaba de tema—Ie conto acer de un par que eran “aro. Eso (queria venir contar Lali: porgue cuando Vanadis se esea pO delinsituto ydesaparecié ells rea quealomejr se Jahabianlevada esos tpos aos, Ademas cuando ella enleré que Vanadishaba desaparecido —se lo conto una travesti Lol se dio cuenta de que no ba a dejar nunca 1 pacoy que se iba 2 mort en Caseros, que esa pendeja ala ikima puerta y se habia cerrado. Entances queria contar para no morte tan al pedo los tpos raros se a levantaban juntos y Ia levaban ‘um hotel de por ahi cerca, cast enfrente dela estacion, ‘Mientras uno se la cogia el otro filma, y se turnaban aac hacer cosas rermales:chuparpija el cal, tina dda de goma, garchar comin. Noms la filmaban. Vanadis les habia preguntado qué hacian con los videos y ellos contestaron que ean para ells, quemoandaban en nada ‘aro, que los miraban entre ells, Vanadis no les rea, Lolitampoco.Cuande lesinsistié macho con quele conta ran, donde an a parar los videos, Internet o qué ellos 24 | aet redijeron que st deci algo la mataban, que era una per deja del calle, a qué le importaba un earao lgo de fella Vanadis no peed, sguié haciendo los wideos, pero tes tenia miedo aunque no se hicera cargo, Loli e daba cuenta aunque siempre le neg todo, decia que ean dos pelotudosy que igual a ela no le mportaba que pusie Tan suswideos en intemetoloe vendieran le dabalomis ‘mo Els claro, le pagaban mas que os clientes comunes yycom esolealcanzaba. Tallse habia entrado de la Megada de ls asitentes socaleylapliiaaConstitucin cuando Vanals estaba tnternada en el institute Esperé que volver, y despues de un Serpe laguisina —le pareian aftoo—la travesti teddjoque habla desapaneido,¥ eso a mata dectalatali, ne mal A To mejor la mataron también a ela Era Net~ masa esa nena, era lomas indo que vi en iva "Tocoscoinedian en lo hermosa que era Vanadls, $0 tne toto en su pefil de MySpace; era notable cudntos de tos chicos desaparecidosdejaban perfiles de Facebook y Myspace detris, que quedaban inmiles, como apidas sélo vstas por un pufado de sus cientos de amigos y flgunos farslares que seguinn dejando mensajes con Ia fespeninea de recibir ua respuesta El perfil de Vanadis habia sorprendido a Mech. Se guia teniendo mensajes nuevos, casi todos Los dias Fabia muy poco acerca de ell, in embargo. Una fot ‘traordinaia, tomada con celular ela ewabs e pelo recofido, ben tirante,y see veialacara entera,con os Tabice gruesos y una sonrisa suave. Habla completado ta informacion solictada con una extrata mezela de verdad y fantasias macabras era fan del heavy metal en cada muerto” y decl 3 con cer” habia puesto: "A todos” - ELresto era as Intereses Genera: Ahora no tengo tiempo, mas tarde Musica: metal Pelicalas luego del miedo, Pelee demi esr ests ao “Television no tengo ace mall! bros aja Heroes mis dos ‘Gnupos: riya manson, slipknt Semon ipknot, korn Estado civil: no tengo Vengo a: amigos Cnientacién sexual bisexual ‘Chidadnstal: mundo subterrineo ‘Medias: 1.60 re aca Binia:? Raligién.nada Signo: eseorpio Bebo/fumo:sty si Hijos:pobres chicos Fomacién,? Sueldojja Ta 28 smigcr 7200 menses a nai act lgunos de los amapstentan pies ro 26 [teas tince pion, pero jocos fos habia Ilenade, Salvo Cero Negative, tn tauador que tenia un extenso perfil leno de fotos de futrabajgentelas que habia varias de Vandi porguele haba tatuado dos alas sobrelos omaplatos yunalagrima nla nuca al menos esos eran os tabajos sobre la piel tela chica que él exhibia-— Pero on el perfil de Vanadis (dejaba mensajes al menos una ver por semana: algunos tran cores (decime donde ests oufec’, "st alguien te fiz algo o mato" otros muy Largs, hasta limite de palabras permitides para un mensaje: “nena bru, no tre alvide mas de wos y dé lo que me contaste, te busqué ltnoche por ode ladosenconsttucin yen patricios as tame mel en la carce yeas me afaran si cmpezaste@ famat esa erda te cago atrrapadas peo yo te sao ch decime donde esta me parece que no estas ruertala tra noche vinlste en un sueno me lotabasaniba de la ara yo ssaba en pelotas bora aribay flotabas con alas de verdad eomolas que tehiceytenlaslos ojos mis ras como plteados, me hacia aordara cuano venias ach 7 ne contebae que ten(as que dormir tapada aunque hicle= Ta calor porque sentias que @ la noche te tocaban nas mance, fenas suefiosrecontra Loco y a veces te habla tan en el olde y no te dejsban dorm te busque también tn hospitals no estards loca por ali? A veces pareias re toca mt amor me fu a open door yal moyano pero NOES: ts en nnguna parte me voy a volverlco Meche pregunta Graciela alguna vez habia apare: io est tatuador.a deja informacion I dijo el nombre del hio prong nunca habia vendo, Meche rela le paeia ‘enamorado de wead,y le daba tata lista que a Weees ‘ensabs en romper consi promesa de no imvchirase OM ox gnaaen| 7 28 lots qu rts det ee tena gama deca tartar vit a que expen or deg tab cones wes pe fn ede ‘iti por la dlstanca te pareta njisto on los dems cs carlaatentn pect cl gee etna Vanaiy pei ‘como siempre, dejario estar. ae Deaquel midoso caso del misionero que regentenba él trficoylaexplotacin de menores para protitucion he pin pasado un ao.y salvo lo xitos indviduales Las aa riciones de algunas chicas (a mayoria eran chicas, Mecht te asombraba,tantae chicas) [a ofcina seguia con suit to habitual angustiono pero rutinaio. Pedrohabia vel toa mus mapas marcades con los recorldos de las ehias ecuestadas slfa seguir sus rastos gracias aineripela- nes que ells mismas dejaban en baflos de estaciones de Tervicey oteles, "Soy Balana, mam estoy viva secues ttada te quiero ayuda’. Cada quince o veinte dias vistaba aMechiy su qo via sacaba fotocopas de las paginas que necestaba hiv. Toraba notes y cuando Graciela no Mech sin embargo preferia tener las reuntones con €l nel ta. la oficinaresultabaIncérmodo porque Peat tritabe todo el tiempo, y mas después de unas cevezas Cuando se habian conocido, ya eran poco as, excita bie siempre fumando mucho atendiendo sin pararelte lefona Pero ahora tomata demasiado y se embortachata rapida A Mechi le daa vergenca y sentia un poco de ‘epugnancia cuando vela las gotitas de saliva que sallan “dspamdas de la boca de Pedro con cada carejada. PEO ‘eves ambgn la hacia ref Yi gustaba tomarse una ct ‘eva con! sobre el paste del parque, como atfueran dot Siolecentes, rentas discutfan sobre el par qué de eH te 29) fetos tan feas,o de la cantidad de remiseroe que 3 esa Paban con menores, 0 deslos chiens secuestrados salian el pais por Paraguay (como sostenia la Defensoria)o por Basil como sospechaban los investgadores de organza ‘done no gubernamentalesy los periodictas. las cosas siguieron bastante igual hasta que un dia Pedro aparecié con un dato gin éfabulosa Una de sus "fuentes" —nunca le explicaba a fondo a Mech quit nes eran sus informantes— vendia el video de una chica menor que estaba denunciada com desaparecida La he bian flmado con celular: Ia chlea estaba envuelta en una frazaa,o metida adeno de una bolsa de dorm oalgo preci, y se suponia que debia permanecer oculta, La Chica estaba muerta,ylo que pasaba en ese video de clu lareraque,por un mal movimiento, entre la sacaban por una puerta para subi auina camioneta laenvoltura se eaiay se veiapeefectamente su cara que quedaba al Mleseublerto.Pedto ibaa pagar por ese video yloque e pe dia. a Mech era poder chequear después su archivo, para ubicar ala chica dela pelicula, ses que estaba abi, Mechi ‘scuché enla vor de Pedrola misma excitacin que lo ha bia euforizado cuando investgg el caso del misionero Le

    Você também pode gostar