1

DIALCTICA Y MITO
A G U S T N G A R C A C A L V O

1. Scrates sospecha, cerca de su muerte (Fedn, 60 e), que la filosofa a la que ha

dedicado toda su vida puede no ser la !"#$%& que la voz en sus sueos le ordenaba
cultivar, y se dedica a versificar los "'!$ ms humildes que tena a mano, los
espicos, reflexionando que "el poeta, si ha de ser precisamente poeta, tiene que
hacer "'!"# ())' !" )!*!"# y que l de por s no era "'!)!*$%!#".

2. No hay, pues, por qu confundir mito con dialctica. Y, sin embargo, poco
despus nos presenta el mismo Fedn un Scrates que cuenta algunos de los ms
elaborados mitos, una pictrica visin de la ultratumba en boca de quien dice en la
Apologa que as como no s nada de las cosas de ultratumba, tampoco creo
saberlo. Y la confusin entre ambas cosas se hace explcita, cuando frente al impo
Calicles (Gorgias, 523 a) Scrates introduce la descripcin del juicio de las almas,
diciendo escucha en fin un )!*!# muy hermoso, que t creers un "'!# a lo que
pienso, pero yo un )!*!#: pues como verdad te dir lo que voy a decirte.
 2
3. De qu manera pues, con qu sentido se combinan en los dilogos dialctica y
mito? Realizan una misma funcin de dos modos distintos? O bien, se trata de dos fun-
ciones complementarias y en cierto sentido contrapuestas? Del mito en Platn se han
dicho esencialmente las tres siguientes cosas: a) que es un auxiliar necesario para el
logos (Notbehelf, segn De Vries); b) que es una superfluidad, un adorno de
justificacin puramente esttica; c) que es un procedimiento mgico, una +,-.&
destine agir sur la sensibilit, que convient pour toucher le coeur de ces enfants
que sont les hommes (Boyanc). Es decir, manifestacin de la funcin lgica, ldrica o
impresiva del lenguaje, respectivamente.

4. Sera fcil la explicacin histrica de la mezcla, mostrando en Platn la

confluencia de dos corrientes, una la de la dialctica, que a l viene de Scrates y
los megricos (los dilogos ms 'socrticos' carecen de "'!$); otra la que le llega
de los pitagricos, de la poesa arcaica ms o menos sofisticada, de las teologas
rficas: afirmacin, profeca, exaltacin y piedad religiosa. Pero no se trata de esto,
sino del anlisis de la relacin que entre ambas cosas en s haya, su pugna o su
colaboracin.

II

5. Un somero repaso, pues, de algunos tipos de enlace del mito con el proceso
dialctico. Unas veces parece tratarse de una alegora, que es descifrada luego en un
 3
desarrollo lgico (as Protgoras con su mito: %($ "'!/ %($ )!*!/ +$0&%(: 328 c ; pero
as tambin con el de la caverna, llamado +$%!/(, de lo que vase 517 a-b; y el
carcter alegrico es del todo transparente en el de 1!0!# y 1+/$( que Diotima
cuenta en Symp., 203 b). Como una modalidad de lo mismo tenemos que contar los
casos en que algo es narrado como ejemplo visible confirmador de la doctrina
astracta. (P. ej., en Alcibiades 1, 141 d y ss.; y de aqu no seran de separar
comparaciones como la del vestido en el Fedn o las del pastor y el tejedor en el
Poltico). Tendran as tales mitos el carcter de los ejemplos concretos (como el del
fuego incluso) que continuamente maneja la lgica de Heraclito.

6. Parece algo vecino, pero es muy otra cosa, el caso en que el mito acta, no como
aclaracin, sinoo como confirmacin de la fe del oyente en lo dicho (as el final del
Gorgias, los del Fedn, el de Er: vase 614 a), y de la fe tambin del hablante: vase
cmo el mito acude a salvar la vida del feneciente 2!*!# en el Fedn. El mito aqu
parece no repetir la labor del Logos desde otro punto de ataque, sino concluirlo,
cerrarlo, viniendo a remediar a la falta de conclusin de que la dialctica adolece.

7. No nos estraa ya ver cmo otras veces el mito tiene su propio valor esplicativo,
es una sustitucin narrativa del puro razonamiento, como en el de la humanidad
primitiva de Aristfanes (Symp., 189 y ss.), o tambin en la historia de los sabios
cretenses y espartanos en Prot. 842 a y ss. Y en Fedro aparece el mito (257 a) como
una palinodia del Logos (curiosamente Scrates en 229 d haba desdeado perder el
 4
tiempo en mitos, en el intento de una esplicacin cientfica de Centauros, Quimeras,
Gorgonas, poco antes de aparecer el mismo Scrates exponiendo el mito de los
caballos y su cochero); se trata de una palinodia por la ofensa que su Logos pueda
haber hecho a Eros: ya que parece que para los que pecan contra "'!)!*$( (e. e. los
que tratan de encarar los mitos segn criterios racionales o de moral racional, como
Estescoro frente a Helena) hay un %('(0!# (03($!#: crear a su vez un mito
espositivo y limpio de todo elemento crtico (243 b).

8. Y, en efecto, el mito de la trasmigracin en el Menn, as como el +*()!# "'!#

del Poltico, que cuenta la otra edad de los hombres de curso inverso a la muestra, a
pesar de la escusadora irona con que es presentado como una paidia (268 d-e; y cfr.
277 b: '("(#4!/ !*%!/ (0(+/!$ 4!" "'!"), presenta el carcter de una esplicacin
valiosa en s, con algo de 'verdad' en s y no por recubrimiento de algo discursivo. Esto
preludia el carcter de esos mitos que en verdad son por entero los ltimos dilogos, el
Critias o Atlntico, la renacida Atenas ideal de las Leyes, la Epinmide, y sobre todo el
colorido juego del demiurgo con el mundo del devenir y el modelo del ser en el Timeo.

III

9. Pero veamos qu sentido tiene hablar de mitos de Platn: el mito se inventa? Es

algo el mito que el hombre puede construir como construye un discurso? Parece que
esto puede decirse de los mitos-ejemplos (5), como el de la caverna. En los dems
 5
casos Platn suele esforzarse en hacernos notar que el mito es algo recogido de alguien
anterior (incluso el del Poltico: v. 268 e-269 c), algo que se cuenta.

10. Haya lo que haya de ficcin en esto, ello muestra cmo reconoce Platn que con
el mito cada hombre lo nico que puede hacer (y por otra parte no puede menos de
hacerlo, en cuanto lo trasmite) es elaborarlo de una u otra manera, desarrollarlo segn
lneas que parecen estar como implicadas en la versin por l recogida; pero la
facultad mitopotica no pertenece a los hombres por separado, sino que es el mito,
como las palabras mismas, una herencia trasmitida desde origen inaccesible, como si
los hombres tuvieran recuerdo en l y enlace con un mundo anterior a la historia
misma de los hombres y el depsito, por tanto, de una sabidura primigenia, que los
actuales se transmiten y elaboran, sin saber bien tampoco en qu consiste, sino
conjeturando sobre ello qu es lo que querr decir.

11. Pero no puede el autor de tragedias inventar un mito o argumento nuevo, sino
operar sobre lo trasmitido (conjeturando, aunque sea en la escala de Esquilo con sus
Prometeos), ni aun en los mitos ms humildes, los de animales, puede decirse que un
solo narrador (al menos hasta la poca de Platn precisamente) haya inventado de raz
una fbula: no menos imposible que el que un hombre invente de raz una palabra; as
como puede el labrador sembrar, cultivar, podar, injertar, pero no hacer la semilla.
 6
IV

12. Ahora bien, ya que no puede ser que un hombre se esprese por medio de un
mito, el mito en s quiere decir algo, signi-fica algo?

13. Tenemos que distinguirlo, desde luego, con precisin del cuento, de la epopeya,
de la narracin que se hace por gusto de s misma, sin ms inters que el de su aventu-
ra y sus palabras: el mito, por el contrario, tiene su centro fuera de s mismo, quiere
decir, evidentemente, otra cosa que lo que dice. Hasta la zorra y el len de la
fabulillas estn aludiendo a algo; estn, como estraas mscaras o alteradas figuras del
ensueo, aludiendo a otra cosa que encubren y descubren.

14. Es decir, que el mito es siempre etiolgico: pretende (sin la razn) dar razn
de alguna cara del misterio del mundo que al hombre se le abre: de alguna manera
responde a un por qu, sea para esplicar el valle del Peneo o las vueltas del sol, sea
la condicin del hombre, su condena al trabajo, su dualidad de sexo, por qu aquellos
muros de piedras ciclpeas o por qu los hombres entregan en el sacrificio las entraas
de las vctimas a los dioses.

15. Nos cuesta trabajo a los hombres de las pocas de luces, que llaman al mito
mentira (por creerse en posesin de una verdadera verdad con que compararlo),
comprender cmo la esplicacin mtica puede acallar un por qu. Mas al nio que entra
en uso de razn y pregunta el por qu del nacimiento se le repite, por ejemplo, la
 7
versin de las cigeas y ella surte su efecto, al menos por algn tiempo; y al hombre
que por primera vez se pregunta cmo se sostiene la tierra en el espacio nos parece
ridculo que le satisfaga la mencin de un pilar de diamante o de una balsa flotando en
el ro sin fin ni principio o de un camello que la sostiene sobre su joroba: pero cmo
de lejos estn de ese camello las leyes diamantinas de Newton? (me refiero a la poca
reciente en que los hombres se satisfacan con ellas para tal pregunta).

16. Una cosa hay que prevenir para oyentes de una poca todava historicista, y es
que el mito no esplica por referencia a un estado anterior de la misma cosa (en el
sentido que nuestra Lingstica Histrica satisface la curiosidad acerca de la lengua
remitindonos al estado prehistrico de dicha lengua).

17. Es engaosa la aparente disposicin cronolgica que el mito adopta muchas

veces : ese tiempo del mito no tiene que ver con el tiempo de la historia: la
,0!4+0& *+/+& (Hes. TD 160) o generacin anterior a los hombres actuales, por ser
anterior al tiempo histrico, no es ya un 'antes', sino un olim, un ,!4+, ni pasado ni
futuro, unos tiempos de Maricastaa que precisamente estn fuera del tiempo, y de
esa situacin parecen sacar su fuerza esplicativa.
 8
18. Slo impropiamente puede decirse que han sucedido tales o tales hechos del mito
(ha sido antes del tiempo la redencin de Prometeo y su conciliacin con Zeus o suce-
der despus de la consumacin de los siglos?); y ese estar fuera del tiempo preserva al
mito de toda posible objecin basada en las leyes del tiempo histrico: Prometeo esta
al mismo tiempo amarrado al Cucaso y robando el fuego y diciendo su preolmpico
secreto.

19. Y ese estar fuera del tiempo puede igualmente ser sustituido por un fuera del
espacio: por ejemplo, el Ocano y las Islas Bienaventuradas, desarrolladas en la
Atlntida, de Platn; la evasin a la nueva edad de oro de la IV buclica se
corresponde con la evasin al Ocano del epodo XVI.

20. Pues lo que importa no es un antes o un despus, un origen o un fin, sino

simplemente un fuera: pues a no ser a partir de un fuera de esto, cmo sto podra
ser esplicado?

VI

21. No confundamos, pues, fuerza esplicativa con leyes de causalidad: la nocin

de causa (eficiente o final) est ausente del mito; del cual decimos que es etiolgico (
14) en cuanto es esplicativo; pero en l el 'por qu' y el 'para qu' no son diferentes del
'cmo' y del 'qu' mismo (ntese con qu trabajo desarrolla el griego preguntas
 9
especiales del tipo 'por qu' y mas an del tipo para qu'; y cmo en principio un 4$
puede servir ms o menos para todo), y la convencin por la que la ciencia ha
seleccionado unos tipos de relaciones verdaderamente esplicativas llamadas causas es
ajena al mito, que esplica una cosa por referencia o alusin a otra.

22. A este respecto la Teogona hesidica representa la crisis del mito: la eleccin
del lazo de sangre o genealgico como nica relacin que puede esplicar realmente los
origenes de los seres es un paso intermedio hacia la creacion de la ciencia y de las
relaciones causales.

VII

23. Para acercarnos al mecanismo del mito puede ser til echar una ojeada al
Cratilo: sus etimologas son una preciosa serie de mitos condensados, que confunden al
lingista que se acerca a ellos con idea de la etimologa historicista (y evidentemente
Platn mismo adopta ya al tratarlos la posicin a medias incomprensiva que en l
veremos frente al mito).

24. Qu cosa, en efecto, ms ridcula que decir que (/'0!,-# se llama as porque es
el /('0/ ,-,+ (399 c)? Y, sin embargo, la funcin etiolgica queda con ello tan
cumplida como con cualquier referencia al indoeuropeo o al pelasgo que la Lingstca
Histrica sugiriera: pues lo que importa es que la palabra ha encontrado su sentido y su
 10
'causa' en la remisin a elementos ajenos a ella; y el hombre, que no consiente lo sin
sentido, queda de momento satisfecho.

25. La etimologa del Cratilo consiste, en general, en enunciar las resonancias

que la palabra despierta: por eso las varias etimologas acumuladas sobre una misma
palabra no tienen nada de perturbador; as tambin un mismo hecho puede ser
esplicado por multitud de mitos, que desde el punto de vista cientfico se escluiran
mutuamente: as el mito de Epimeteo y Pandora y el de lo hombres de oro, adosados el
uno al otro en Trabajos y Dias, 7O ss./109 s.

26. Es sabido cmo Freud esplica la costitucin de los ensueos: para representar
algo que no puede espresarse en s (por censura o por otra causa) el Yo que suea
recoge las resonancias que aqullo despierta segn las ms ilgicas asociaciones (con
frecuencia, las basadas incluso en juego de palabras) y las condensa y combina con una
congruencia que no tiene que ver con la congruencia lgica, con el resultado de que un
mismo elemento de la representacin alude simultneamente a varios elementos del
plano trasonrico, y a la inversa, uno de esos elementos latentes puede manifestarse en
toda una variada serie de asociaciones. El mismo Freud not (y O. Rank desarroll la
idea) la semejanza entre la elaboracin mitica y la onrica.
 11
VIII

27. As como el ensueo, al ser desentraado, nos lleva a la infancia, a la prehistoria

de cada hombre, as el anlisis de los mitos nos llevara a las interrogaciones y deseos
de una humanidad arcaica y casi infantil, e.e. no hablante, no racional.

28. Por esto mismo, si Freud exager al pensar en la interpretacin de los sueos
como una especie de traduccin al lenguaje lgico, as debemos nosotros guardarnos
de creer que un mito pueda ser traducido al lenguaje lgico o cientfico y que los
mecanismos de caprichosa asociacin que rigen el mito y que hemos comparado con
los del sueo tengan una equivalencia en las relaciones lgicas, de creer que el mito
recubre realmente un saber lgicamente formulado; que esa traduccin sea imposible
es lo que distingue al mito de una alegora.

29. Pero el mito est regido tambin por una especie de lgica, por la misma que
la metfora y la poesa toda est regida: por la lgica de la analoga o de identificacin
de lo uno con lo otro, que resulta incompatible con procesos como induccin y
deduccin; incluyen estos procesos una jerarqua de astraccin, una diferenciacin de
hechos y verdades, de descripcin y esplicacin, ajenas al pensamiento analgico.

30. Le cabe nicamente al investigador del mito registrar las asociaciones que
este despierta, intentando recorrer en sentido inverso las cadenas analgicas que han
llevado al mito, pero sin esperar una versin del mito en el lenguaje de los hombres
 12
actuales; ms bien el resultado ser un nuevo desarrollo del mito, un recontrselo a los
hombres actuales en el lenguaje siempre de los smbolos.

31. Esa investigacin -interpretacin y no traduccin- del mito es la labor de los

poetas, que no pueden hacer sino "'!# ()) !" )!*!"#; as el poeta siempre
($/$44+4($ y el enigma en realidad no tiene solucin; como no nos contentramos con
responder es el hombre, segn dice Gide que estaba Edipo dispuesto a contestar a
cualquier enigma que cualquier esfinge le propusiera; pero es que hombre es
precisamente un smbolo y un enigma.

32. Y es probablemente lo insatisfactorio, lo inconclusivo del 'razonamiento'

analgico lo que en l nos hace asomarnos al misterio (como dice Apollinaire que es
el oficio de los poetas), vislumbrando una esplicacin estralingstica de lo lingstico,
trascendente de lo inmanante, que nunca, sin embargo, es ofrecida.

IX

33. Sobre la interminable hermenutica del mito y al mismo tiempo su

intraductibilidad hemos tenido ocasin de esperimentar el pasado curso, en que
veintitantas sesiones de los jueves nos reunieron a muchos alumnos y amigos alrededor
de otros tantos mitos, que demostraron una inagotable capacidad de interpretacin
 13
mientras nos obligaban a una contnua vigilancia contra la tentacin de traducirlos y
as acabar con ellos.

34. Pues veamos que, cuando el mito quiere decir algo en nuestra lengua, cuando
tiene una clave para su enigma, es una superfluidad, un adorno o refuerzo auxiliar del
razonamiento como lo es sin duda a veces en Platn; pero veamos que los mitos
verdaderamente trasmitidos nunca quieren decir nada que pueda decirse sin el
lenguaje mtico.

35. Otro esperimento hice con las nias de tercer curso del Bachillerato, a las que
suelo contar historas antiguas los sbados; leimos la fbula del burro que encuentra la
ctara (en la versin de Fedro) sin el +,$"'$!/ o moraleja: preguntando entonces qu
es lo que 'quera decir la fbula, encontr no menos de cinco contestaciones bien
diferentes y adecuadas, as como me dieron a propsito de la historia del rey Midas
otras tres distintas, que pude despus desarrollar muy convincentemente.

36. Ntese cmo entre las fbulas del corpus espico es bastante fcil distinguir
aqullas que han sido compuestas para recubrir (como alegoras) la formulacin
racional de la moraleja de aquellas otras que recogen un autntico mito heredado, que
se presta luego al aadimiento de epimicios diversos.
 14
X

37. Pero he hablado de lo que es el mito para nosotros (y tambin para Platn),
habitantes de una poca que se pretende racionalista y que diramos ms propiamente
cientfica, y es en nosotros en quienes produce los efectos apuntados en 32; en
cambio, el mito en las pocas mticas debi tener un valor de satisfaccin, de
aplacamiento del misterio ms que de despertador de l: en su tiempo debi ser el
'razonamiento' analgico tan eficaz para tranquilizar al hombre como han mostrado
serlo en la poca cientfica la deduccin y la induccin, e. e. las costrucciones y
soluciones de la ciencia positiva.

38. Ambos, ciencia y mito, son igualmente etiolgicos en el sentido del 21,
destinados a acallar los porqus del hombre. Ha cambiado el procedimiento: la
semejanza o identificacin ha sido remplazada por la relacin causa-efecto (el
como..., no formulado, por un formulado porque...).

39. Las apariencias de la realidad son ahora referidas a una causa, que, aun siendo
una astraccin, pertenece tambin a la realidad. De modo que la realidad de las
apariencias es apoyada por su referencia a los principios astractos de la realidad,
mientras a su vez esos principios astractos apoyan su realidad en las apariencias, en
cuanto su validez se comprueba si, partiendo de ellos, se llega de nuevo en el
esperimento a las mismas apariencias o fenomenos.
 15
40. Y sin embargo, aunque este apoyo es mutuo y ambos planos, el de lo esplicado y
el de lo esplicativo, pertenecen a una misma realidad, que por lo dems flota (como
los hechos que el mito relaciona) en el vaco, sin embargo, se mantiene igualmente la
ilusin del apoyo de lo uno en lo otro y la eficacia (e. e. poder acallador del porqu) de
la esplicacin. Podramos representar el procedimiento mtico y el cientifico con los
siguientes esquemas, donde representa los fenmenos, ! los smbolos y ! los
principios astractos, y donde hemos aadido como procedimiento intermedio (v. 22)
el genealgico, que ordena sus elementos en cadena paterno-filial.
 16
XI

41. Sin embargo, la diferencia ms notable entre un procedimiento y otro consiste

en que las conexiones mismas entre los fenmenos o entre fenmenos y principios se
han sustantivizado, o sea que tambin las relaciones han pasado a ser hechos reales: la
relacin de identificacin, que en el pensamiento mtico ni est formulada ni tiene
realidad alguna (en el esquema, sealada con lnea de puntos) , se ha trasformado con
el pensamiento genealgico en un real vnculo de sangre, al tiempo que la ordenacion
en el tiempo apareca (lnea continua), y el pensamiento cientfico se ha hecho
relaciones causales (lnea con doble flecha, indicacin de apoyo mtuo), formulables y,
por tanto, reales. Comprese en la evolucin de las lenguas de la poca cientfica la
aparicin de elementos visibles (conjunciones esplicativas y conclusivas) para la
espresin de las relaciones de causa-efecto.

42. Y creo que es precisamente esta sustantivizacin de las relaciones lo que da

cuenta del surgimiento de la idea de Verdad y de la exigencia de adhesin a la verdad,
propia del pensamiento cientfico v desconocida del mtico; pero que ya las nuevas
Musas del Helicn proclaman: Nosotras -dicen-
muchas mentiras sabemos contar a verdad semejantes,
mas, si queremos, tambin pregonar sabemos verdades.
 17
XII

43. Hay, en efecto un punto en que la eplicacin mtica o analgica es denunciada

como mentira, lo cual revela que ha surgido un criterio de verdad cientfica, basado en
las descritas relaciones causales atribuidas a la realidad.

44. Precisamente la primera ocupacin de la ciencia es criticar el mito: de qu

sirve decir que el sol es un dios que viaja por los Hiperbreos, cuando se sabe que el
soI es un cuerpo celeste semejante a la tierra y tan grande como el Peloponeso? Qu
esplica Zeus mismo, si no se entiende que l, 5&/, es el principio mismo de la vida? Los
dioses no son ms que un invento, y si los bueyes tuvieran manos, pintaran dioses en
forma de bueyes; o quin sabe si los dioses fueron grandes reyes adorados por sus
sbditos tras la muerte?
La ciencia no perdona y se muestra implacable destructora del mito, absolutamente
incompatible con l: incluso el que se aferra a los mitos tiene que sostener ya su
creencia en ellos como creencia en verdades, e.e., al estilo de la ciencia, y nada ms
fantico entonces que un creyente que se aferra a la verdad del mito, como no sea un
'racionalista' que trata de despojarlo de ella.

45. Pero es justamente esa incompatibilidad lo que nos deja pensativos: cmo se
puede atacar de esa forma si no es a un competidor, a uno del mismo oficio? Mito y
ciencia son incompatibles porque son la misma cosa: la ciencia no es ms que el mito
de las pocas cientficas, el mito la ciencia de las pocas mticas. Y la sustitucin del
 18
uno por la otra en la Grecia arcaica no nos presenta un fenmeno esencialmente
distinto de la sustitucin del sistema aristotlico por el de Galileo para esplicar el
movimiento de los cuerpos, o del de Newton por el de Einstein.

46. Hemos visto (X-XI) las diferencias en la estructura de ambos: identificacin /

leyes causales; fenmenos y smbolos, que tambin son fenmenos, / fenmenos y
principios; compatibilidad del mito con otros mitos / exigencia de verdad,
incompatible con otras verdades, lo que trae consigo la sustitucin de un sistema por
otro. Pero su funcin es la misma: a saber, esplicar cmo se sostiene la tierra en el
vaco: esplicar el por qu es igual que ordenar el caos de la manera ms armnica, que
es igual que tranquilizar y encantar al hombre dentro del mbito de su sueo (con la
misma conviccin con que el ensueo convence al durmiente de su propia congruencia
y le evita as el despertar).

47. Con lo cual tenemos justamente enunciadas las tres funciones que
distinguamos para el mito en la obra platnica ( 3): la esplicativa (o auxiliar de la
doctrina racionalmente formulada), la esttica y la mgica o de +,-.&: las cuales tres
se ve ahora que no son tan diferentes entre s como podria creerse en un principio.
 19
XIII

48. Confo que nadie se sienta a esta altura de la esposicin tentado de identificar
la ciencia de que estamos hablando con la dialctica, que era el otro polo de nuestra
conversacin. Conviene, sin embargo, que insistamos en esta separacin entre ambas
cosas.

49. No llamamos aqu dialctica a nada especialmente intrincado, sino al ejercicio

y mtodo del dilogo. Pero por 'dilogo' entendemos un conversar desinteresado, en el
sentido de que no usa las palabras como istrumento de defensa o ataque de las
personas, sino que deja que ellas mismas salten de uno en otro y de lo uno a lo otro,
enlazndose ellas o chocndose por sus propios intereses (he ah el poder des-
personalizador de la dialctica, de que v. Filebo, 59 b, y cfr. Carmides, 166 c-e,
Eutidemo, 307 b-c), haciendo, en suma, ser verdad lo que Heidegger dice de que la
palabra usa al hombre; y dejando a un lado la cuestin de si ese dilogo se ha dado de
hecho alguna vez en la historia.

50. Slo insisto un momento en cmo se enlazan los dos sentidos de la dialctica,
en cuanto salto del uno al otro y salto de lo uno a lo otro: como la dialctica es contra-
diccin, pero una contradiccin no movida por la ley de ataque y defensa de los
hablantes, resulta que su movimiento ser un dilogo o contradiccin, no entre
personas, sino entre palabras: un paso de la tesis a la anttesis y una identificacin de
la anttesis con la tesis.
 20
51. A nadie se le oculta que el ejercicio de esa dialctica viene (vendra) a
identificarse con la filosofa misma (v. Sofista, 253 e), con el quehacer sin paga n i n g
u n a de Scrates: la cual puede ser 6$)!7#!6$(, puede subsistir en tanto permanece
gnorada la #!6$( a la que ella se imagina tender, por cuyo amor se imagina ser
movida, mientras debe desaparecer en cuanto cualquier ciencia o saber positivo se
presente como un producto suyo; pero ella es improductiva, es un amor que no
engendra; y en el fondo tiene razn Adimanto, cuando dice (Rep. 487 b-c) que la
dialctica va alejndo de la Verdad.

52. El dialctico accede a Dios refutando al mundo", dice Schaerer (es decir, todo lo
contrario del cientfico y el legislador, que tratan continuamente de consolidarlo). Y
eso est muy bien, est pasable, mientras no sea un dialctico el que lo diga: porque el
dialctico cmo podra afirmar que accede a Dios? No sera entonces toda su
dialctica una superchera? Puede muy bien creer que el Bien (cuya idea pone Platn
por cima de la idea del Ser mismo) es el motor ltimo de la dialctica, y que llamamos
Scrates al descubrimiento de esa inesperada relacin entre la dialctica y el Bien.
Pero el Bien no puede ser formulado, y es motor del dilogo precisamente en cuanto no
es formulado: Schaerer mismo dice que la identificacin de Dios y el Bien, del Sujeto
y el Objeto hubiera anulado todo el trayecto intermedio, la dialctica, donde hay que
insistir en la irrealidad de la condicional; o, segn Verdenius, hay siempre un abismo
entre el ltimo paso del ascenso dialctico y la visin inmediata, donde hay que
corregir una cierta nocin de acercamiento o ascenso que subsiste.
 21
53. Puede el dialctico, como el Ateniense de las Leyes (893 b), al entrar a
discurrir de la esistencia de los dioses, invocar previamente la ayuda de los dioses para
ese discurrir: pues rezar se puede a lo no formulado ni sabido; pero aun cuando la
divinidad hable al sentimiento, segn el mismo Verdenius, el conocimiento del
sentimiento permanece inseguro; o si quiere revestirse de frmulas racionales -aa-
damos-, mentiroso: pues, con palabras de E. Gallego, una cosa slo es mentira en
cuanto se pretende verdad.

XIV

54. Durante el pasado curso dediqu con algunos amigos a leer los fragmentos de
Heraclito un buen rato todas las semanas: en nombre de esos amigos, sean dichas las
cosas que siguen.

55. Una es la dialctica y otro el 2!*!#: el Logos con mayscula, de Heraclito. De

ste, del que es tal vez motor y fin de la dialctica, el hombre hablante slo puede
hablar con lcida absurdidez o con irona, que liberen al Ser de la necesidad de ser:
pues cmo si no sera l el Libre?

56. La primera dialctica fue la de Heraclito y de l les lleg a los sofistas y a

Scrates. El conoca bien aquella ley de la dialctica, y con su tcnica de la
 22
contradiccin vigila costantemente que nada sea dicho del Logos que pueda ser
racionalmente, cientficamente, entendido.

57. En el Logos se consuman todas la contradicciones: cmo puede el Logos ser

apresado en una formulacin lgica, que no podra sino ser miembro de una nueva
contradiccin? El Logos, que es la Guerra misma, es la paz de todas las
contradicciones; pero lo del hombre es la guerra, las contradiciones mismas: el juego
de las contradicciones se llama dialctica.

XV

58. Es as como la ciencia, que puede presentarse como un producto de la filosofa,

es la muerte o cansancio de la filosofa; y el pensar que, en vez de refutar los saberes,
costruye un saber, pierde ah mismo toda posibilidad de ir ms all, toda posibilidad de
trascendencia que el pensar -Dios sabe- pudiera tener.

59. De todo lo cual, que era sin duda la ms clara enseanza de la compaa de
Scrates, Platn no poda olvidarse: por l en gran parte podemos nosotros recordar tal
advertencia respecto a la vida del Logos.
 23
60. Cmo entonces esplicarnos la aparicin en sus dilogos de algunas ms o menos
definibles doctrinas o imgenes -ciencia o mito, que es lo mismo- al aparecer sosteni-
das como verdaderas? : el mundo de las Ideas coronado por la idea del Bien, normas
de justicia o de educacion, vision de la Ciudad perfecta (que, segn se dice, trat de
realizar en algn punto de esta realidad del mundo de los sueos, en Siracusa), la
imagen de la relacin entre el ser y el devenir, con un hacendoso artesano que trata de
ajustar el uno al modelo del otro.

61. Y cmo explicarnos que, en consecuencia, se nos aparezcan como manando del
mismo Platn las corrientes del ms riguroso escepticismo (como si el escepticismo
pudiera ser riguroso y hacerse norma: todo escepticismo no es al fin sino vaga sombra
del sonriente no saber de Scrates, confundido en l con el ms leal amor de
sabidura), y del mismo Platn toda especie de gnosticismos antiguos y medievales,
ms matemticos o ms msticos (pues nada ms hermanado que ciencia positiva y
gnstico pietismo, los dos desarrollos del nico germen pitagrico)?

62. Claro est que no hay por qu exigir congruencia y consecuecia a todo trance.
Otra vez se nos presenta fcil la contestacin histrica: habra Platn pasado por varias
fases, que en los dilogos, tal como suele ordenrselos en el tiempo, han dejado su
rastro.
 24
XVI

63. Bien podramos, por ejemplo, distinguir cuatro fases. 1 con la Apologa (donde
estraamente luce la dialctica, cuando, al revs que en el trato habitual, en que la
palabra se somete al servicio del inters, ataque y defensa, es el inters utilizado
como pretesto para la palabra) y aqullos, ms que dilogos, prlogos como Teages,
Laques, Lisis, Eutifrn, Eutidemo, Crmides y aun Clitofonte y Repblica I (pero
puede el dilogo ser ms que un prlogo?).

64. 2 fase, en que se hace notar la necesidad de algo afirmativo, y se centra la

atencin en el saber mtico, como ya por un lado en Banquete, Cratilo, In, aunque no
se pretenda saber qu quiere decir mito y se le trate incluso con algn sarcasmo, y por
otro lado en Protgoras, Menn, Gorgias, donde se acude al mito o saber positivo con
ms seriedad y an ms en el Fedro y en el Fedn o en la mayor parte de la Repblica,
que, empezando por tomar la costitucin poltica como ejemplo, va olvidndose de
esta calidad de ejemplo, y que rechaza como falsa la mitografa tradicional para
imponer al fin un mito verdadero.

65. Hacia la 3 fase (condicionada -podra decirse- por el fracaso del esperimento
poltico) marcara transicin el Teeteto (en que an, sin embargo, parece ser la
dialctica una escala para el Bien por ella accesible) y el Filebo (el ms empeoso
intento de sntesis de la contradiccin socrtica dialctica / Bien), y tendra sus
principales representantes en Parmnides, Sofista, Poltico: una vuelta a la fidelidad
 25
socrtica desde la tentacin de la ciencia o mito, mentras la figura de Scrates queda
detrs del dilogo como un sereno ojo vigilante de las leyes del juego dialctico.
Cuando el mito en el Poltico aparece, es cuidadosamente presentado como una ,($.$(
(v. 8) y parece querer mostrarnos la manera justa de mezclarse dialctica con mito.

66. Pero el ansia de dominio de una verdad, el mito olvidado de que es mito, domina
toda la ltima fase de Platn; as en el Timeo, a pesar de ser presentada an la
esposicin como un +$%!4( "'!/ (29 d: pero otras veces se habla de +$%!4-/ )!*-/: 48
d, 28 b-c), la creencia en la verosimilitud no es ms que un disfraz de la creencia en la
verdad: pues no es igual que saber lo verdadero saber que esto es semejante a lo
verdadero? Y en las Leyes el mito se ha hecho del todo ciencia positiva; y, como el que
tiene la Verdad quiere tener la Ley, una ley aparecer, que fije para siempre el flur
de la historia en una felicidad, basada al fin en cosas como el matrimonio, la divisin
del trabajo, la educacin: parece como si definitivamente el viejo maestro hubiera
cedido a la tentacin pitagrica de creer en el orden del caos y por ltima vez hubiera
intentado, como dice A. Tovar, establecer eI reino de Dios en este mundo.

67. El mito que se cree ciencia es la Verdad, y la Verdad es la Ley: una ley que no
vacilar en decretar las ms duras penas contra los que atenten a la doctrina
establecida; una ley bajo la cual hubiera vuelto a ser condenado sin ninguna vacilacin
Scrates, aqul que, al decir del sofista Antifonte (Jen. Mem. I, 6, 2-3) era culpable de
que en vez de hacer felices a sus amigos los haca desgraciados.
 26
XVII

68. Pero no puede satifacernos una esplicacin histrica de la contradiccin platnica

(desarrollar la dialctica sobre la historia, sobre la lnea del tiempo, es perder la
dialctica): pues 'Platn' es para nosotros algo que est ah todo de una vez, y no es la
aventura del hombre que pudo escribirlo lo que nos importa, sino la costitucin misma
de la obra, que trasciende de la persona, y cuyos elementos pueden tener una
significacin en s y en su manera de relacionarse que escape a las intenciones con que
el filsofo se proponia escribir.

69. Respecto a la persona de Platn tenemos que suponer que al menos no se le

ocultaba del todo la secreta irona que en muchos supuestos productos serios de sus
intenciones aparece. Inteligentemente lo ha visto Verdenius, cuando escribe: Tambin
los mitos, en que se espone las ms de las veces la relacin del hombre y Dios, tienen
por objeto mantener viva la tensin (Spannung) en esa relacin. El mito platnico es un
juego. No es slo una indicacin de la imposibilidad de concebir lo Absoluto en
concepciones cientficas, sino una cosciente evaluacin de la cientificidad severa. Ese
mtodo es la a-lusin en el sentido literal de la palabra. El mito a-lude a lo absoluto:
er berspielt es sogar .
 27
XVIII

70. Ahora bien, tambin la dialctica es un juego. Cabe, pues, pensar que dialctica
y mito, filosofa y poesa, sean dos actividades paralelas, que tuvieran de comn
precisamente, no su fin, sino su falta de fin, es decir, su cualidad de juego, lo cual
implica que ambos se sientan a s mismos con la des-pre-ocupacin o irona que es
enseanza esencial de Scrates.

71. Seran as dialctica y mito los dos juegos con palabras que el hombre tiene: el
uno por el procedimiento del dilogo o contradiccin, el otro por el de alusin o
confusin de lo uno con lo otro.

72. Hemos dicho cmo el mito debi en las pocas mticas encerrar un poder de
satisfaccin de los porqus y exigir una adhesin que le acercaran a lo que las
doctrinas actuales nos ofrecen y exigen bajo el nombre de Verdad: pero en una poca
cientfica, como era ya la de Platn (pinsese en los atomistas, o en la historia que
busca la ($4$( y no la ,0!6(#$#), el mito, al ser tratado con una dulce irona (no con
condenacin de l como 'mentira', sino quitando sentido a la declaracin de verdad o
mentira), puede servir para poner en ridculo la pretensin de la ciencia, cuyos
mecanismos no puede ocultarse que son esencialmente del mismo tipo que los del
mito, y estender as la redentora irona tambin a los Saberes Positivos, que en otro
caso amenazan con apresar al hombre y a Dios al tiempo.
 28
73. El mito, en cambio, se perdera en esta su funcin, si, como dice el Scrates del
final del Gorgias, tuviramos que tomarlo como un Logos. No creamos a este Scrates:
l sin duda est hablando en broma y como quien quiere asustar a Calicles con un coco.
Que el propio Platn fuera cosciente de esta broma, es algo que debemos concederle
tambin, aunque algunas veces nos cueste trabajo, al menos por agradecimiento, ya
que entre otras cosas, es a Platn casi por entero a quien debemos Scrates.

74. Ms duro resultara suponerlo de Aristteles, que en este aspecto parece ser el
desafortunado continuador del Platn ltimo ( 66), en cuanto, perdido todo resto de
irona, parece haber convertido el mito en Verdad definitivamente, y asentado
firmemente las apariencias en los principios y los principios en la esperimentacin,
haber fundado para muchos siglos nuestra seversima ciencia (dando satisfaccin a
tantos miles de hombres sensatos, sin mito y sin dilogo), al tiempo que para muchos
siglos dificultaba toda posible filosofa. No echemos, sin embargo, sobre un nombre lo
que corresponde a una sociedad entera.

XIX

75. De todos modos he tratado de mostrar cmo la funcin del mito (al menos en una
poca no mtica) y la de la dialctca pueden no ser incompatibles, sino ms bien
colaboradoras o al menos hermanables. De este hermanamiento es a veces Platn un
buen testigo.
 29
76. Pero mejor el propio Jesucristo, que siendo El el 2!*!# mismo, a nosotros simples
mortales nos habla casi siempre por parbola, esto es, tambin per aenigma, por mito
y no por logos; y slo a los apstoles les dice, cuando le preguntan el por qu de ese
hablar por parbolas a los hombres (Marc. 4, 11-12; cfr. Mat. 13, 10-15 y 35; Luc. 8, 9-
10): A vosotros os ha sido dado el misterio del reino de Dios; mas para los que estn
fuera, todo por parbolas: para que viendo vean y no se den cuenta, y oyendo oigan y
no entiendan.

77. Y Juan de Mairena anota (p. 144 de la 1 ed.) : Hay hombres, deca mi maestro,
que van de la potica a la filosofa; otros que van de la filosofa a la potica. Lo
inevitable es ir de lo uno a lo otro, en esto como en todo.

78. Podra; por ejemplo, pensarse en una caminante compaa de diaicticos y de

poetas (pero los unos son los otros segn la regla dialctica de Mairena), los
dialcticos van tranquilamente por su camino conversando, y no se ocupan mucho de
lo que hay a un lado ni a otro; alguno de los poetas, en cambio, de vez en cuando se
aparta del camino (o sea, del grupo de los compaeros: porque camino no hay otro que
sus pasos), se sube a algn rbol o colina, y despus de otear a uno y otro lado y por
detrs y hacia adelante, baja a sus compaeros lleno de escitacin a decirles
entusisticamente lo que ha visto; pero no sabe decirlo, por supuesto, y sus palabras
resultan tan enigmticas e incongruentes, que nadie puede creer que haya visto nada
en realidad; y cuando sus camaradas le hacen reflexionar sobre ello, el poeta lo cree
menos que ninguno. Por tanto para nada se para la amable compaa por aquel amago
 30
de noticia, sino siguen adelante da y noche conversando; pero las locas palabras del
amigo han venido, sin embargo, a dar nueva materia y estimulo a la charla, y la
curiosidad de lo que nadie puede ver ni decir se despierta en ellos ms viva que nunca;
y les ayudan aquellas palabras para, en caso de llegar a algn paraje deleitoso o al-
guna bien legislada ciudad que dice ser el trmino de su viaje, burlarse de esa
pretensin del paraje o de la ciudad, y seguir adelante dialogando interminablemente.

79. Pero lo que antecede es solamente un +$%-/ o ejemplo, en modo alguno un mito.