Você está na página 1de 106

lu

uc
c
ca a ar
a r
rg
g
ge
el

c bo
ca
ve
v
jo
orrge
erd
bimu
bi
bl
bli und
nda
da
da

rde
bo
de
mensal n.o 62 julho 2017 fundao jos saramago

pa
tte
erra
err dde

allma
ma
pe
p cado
eca
eca d
3 Editorial
Cabo verde, a cultura
como forma
de encontro
5 Leituras
Sara Figueiredo Costa
12 Estante
Sara Figueiredo Costa
Andreia Brites

17 Luca Argel, o suave


guerrilheiro do samba
Sara Figueiredo Costa 28 Cabo Verde, centro
do Mundo
Ricardo Viel 38 Jorge Palma
Srgio Machado Letria

52 Um muro chamdo
Europa
Joana Simes Piedade 63 A Casa da Andra
Andra Zamorano
70 Biblioteca
Vasconcelos
Andreia Brites

81 And The winner Is...


Andreia Brites
82 Espelho Meu
Andreia Brites
85 Terra de pecado
Pilar del Ro
Pedro Prista

83 Agenda
o pas recebe centenas de milhares de turistas anualmente e possui
infra-estruturas para que os nmeros continuem a crescer, mas
Entre os dias 6 e 10 de julho realizou-se na Ilha do Sal o primei- tambm verdade que no h nenhuma garantia de que quem visita
ro festival literrio internacional de Cabo Verde. A iniciativa do casal Cabo Verde leve para casa mais do que uma experincia de praia e
de editores Filinto Elsio e Mrcia Souto, com curadoria de Jos Lus sol. por isso que a aposta pela cultura, por apresentar aos estran-
Peixoto, significa um divisor de guas para a cultura cabo-verdiana. geiros a sua riqueza intelectual e artstica, fundamental.
Durante quatro dias meia centena de autores, editores, jornalistas e No Festival Literatura-Mundo do Sal ouviu-se poesia, foram
pesquisadores, vindos de vrias partes do mundo, reuniram-se, em apresentados espetculos de dana, msica e teatro. Romancistas
debates abertos ao pblico, para discutir so- e poetas, investigadores/as e produtores/as

Cabo Verde,
bre literatura e o espao que Cabo Verde e a culturais conheceram-se, trocaram expe-
lusofonia podem e devem ocupar no mapa- rincias, conviveram e sonharam projetos

a cultura
-mundi das letras. Essa enriquecedora troca futuros em conjunto. Foi como se, com um
de experincias um primeiro passo na ca- mapa na mo, fossem traadas vrias rotas
minhada para que Cabo Verde seja conheci-
do no s pela beleza natural e simpatia das
como forma de que ligassem Cabo Verde aos diversos can-
tos do mundo. Viu-se que o intercmbio
suas pessoas mas tambm pela sua produo
artstica.
encontro possvel se houver vontade e trabalho. E por
isso, no ltimo dia do festival foram assina-
necessrio sair da ilha para ver a dos protocolos de inteno com diversas en-
ilha, l-se nO Conto da Ilha Desconhecida, de Jos Saramago. Sair tidades entre elas a Fundao Jos Saramago , com o objetivo de
da ilha algo que os cabo-verdianos fizeram e fazem com muita fre- que a realizao desse encontro no seja um acto isolado que acon-
quncia calcula-se que a populao que vive no exterior o dobro tea uma vez por ano, mas sim um dos momentos de (re) encontros
da que reside no arquiplago. Para uma nao to pequena e localiza- e partilha, de sonhar projetos e celebrar amizades.
da no meio do Atlntico, entre Amrica, Europa e frica, a dispora
algo to presente quanto necessria. Para eles, mais difcil do que
sair das ilhas fazer com que os visitantes at l cheguem. certo que

3
Onde estamos Where to find us
Rua dos Bacalhoeiros, Lisboa
Tel: (351) 218 802 040
www.josesaramago.org
info.pt@josesaramago.org
Como chegar Getting here
Metro Subway Terreiro do Pao
(Linha azul Blue Line)
Autocarros Buses
25E, 206, 210, 711, 728, 735,
746, 759, 774, 781, 782, 783, 794
Segunda a Sbado Monday to Saturday
10 s 18h 10 am to 6 pm

funda o
Blimunda 62
julho 2017
diretor

jos
Srgio Machado Letria
edio e redao

Andreia Brites
Ricardo Viel

saramago
Sara Figueiredo Costa
reviso

Rita Pais
design

Jorge Silva/silvadesigners

The Jos
Saramago
Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10
1100-135 Lisboa Portugal

Foundation
blimunda@josesaramago.org
www.josesaramago.org
N. registo na ERC 126 238
Os textos assinados
so da responsabilidade

casa dos
dos respetivos autores.
Os contedos desta publicao
podem ser reproduzidos
ao abrigo da Licena

bicos
Creative Commons

ANDR CARRILHO
LEITURAS dO MS
S A R A F I G U E I R E D O C O S TA

nA MORTE dE LIU XIAOBO quase nove anos e o pas est longe do que
tero sonhado os signatrios: a morte do
Preso por diversas vezes desde que se jun- Nobel da Paz e mais conhecido preso polti-
tou aos protestos de Tiananmen, em 1989, o co da China, na sua cama de hospital, num
ensasta e escritor chins Liu Xiaobo mor- quarto cercado pela polcia paramilitar, soa
reu no passado dia 13, poucas semanas de- como a mais brutal e autntica resposta
pois de ter sido anunciado que sofria de um pergunta inicial.
cancro no fgado. Vrias foram as vozes que O que Pequim fez ao apelo mudana da
se fizeram ouvir, pedindo ao governo chins Carta 08 foi rasg-lo e esmag-lo, recu-
que deixasse o Nobel da Paz ser transferido sando quaisquer comentrios enquanto o
para outro pas, de modo a ser tratado, mas fazia. De caminho, destruiu ou silenciou os
nenhuma teve o eco pretendido. No dia da que acreditavam na mudana e ousavam
morte de Liu Xiaobo, a imprensa interna- defend-la publicamente. Mais adiante:
cional dedicou vrias pginas biografia do A China, que considerou a atribuio do
autor e ao seu percurso em defesa da demo- Nobel a Liu "uma obscenidade", sempre o
cracia e da liberdade de expresso, percurso tratou como um "criminoso comum" para
que se cruza com as ltimas dcada da His- o regime comunista no existem "presos
tria chinesa. No Pblico, Sofia Lorena assi- polticos". Durante a cerimnia do Nobel,
na um artigo sobre o homem que foi preso quando o comit noruegus deixou uma
por incitar subverso contra o Estado, nas cadeira vazia no palco (medalha e diploma
palavras do governo chins: "Para onde de Liu em cima), os ecrs das televises dos
vai a China no sculo XXI?", perguntava a chineses ficaram negros. A notcia da sua
Carta 08, manifesto que Liu Xiaobo ajudou morte, divulgada pela cmara municipal de
a escrever e assinou antes de ser detido e Shenyang, cidade onde estava internado,
acusado de incitar subverso do poder do chegou quando passava pouco das 21h em
Estado, em dezembro de 2008. Passaram Pequim e no se seguiu uma s palavra do
5
LEITURAS dO MS
S A R A F I G U E I R E D O C O S TA

Governo. Quando o Nobel chegou, Liu j festa que, segundos depois de ter sabido Despus de todo, Women Strike for Peace
tinha sido condenado a 11 anos de priso que Rebecca Solnit havia escrito um livro fue creada por mujeres que estaban cansa-
a sentena foi proferida no dia de Natal sobre as invenes de Eadweard Muybrid- das de hacer el caf y mecanografiar y no
de 2009, quando muitos chineses esto de ge, tratou de explicar-lhe que tinha sado h tener voz, ni papel en la toma de decisiones,
frias. Nenhum familiar foi autorizado a pouco um livro realmente importante sobre en el movimiento antinuclear de los aos
deixar a China para receber o prmio em o mesmo tema (o anfitrio achava que no cincuenta. La mayora de las mujeres pe-
seu nome. Pouco depois, a sua mulher, a era o dela, porque nem sequer o tinha lido, lean guerras en dos frentes, uno para cual-
poeta e fotgrafa Liu Xia, passou a estar em mas uma recenso na New York Review of quiera que sea el tema y otro simplemente
priso domiciliria; segundo os amigos, Books chegou para se tornar especialista por el derecho de hablar, de tener ideas, de
vive h anos numa depresso profunda. e, claro, para decidir que o livro no teria ser reconocidas en la posesin de informa-
sido escrito sobre uma mulher), ao escri- cin y verdades, de tener valor, de ser hu-
tor que afirmava com toda a certeza que manas. Las cosas han mejorado, pero esta
hOMEnS ChEIOS o Women Strike for Peace no tinha tido guerra no terminar en mi vida. Todava
dE CERTEZAS qualquer papel no fim da HUAC (o comit estoy luchndola, para m sin duda, pero
das Atividades contra os EUA, responsvel tambin para aquellas mujeres ms jvenes
Nos arquivos da revista colombiana El por uma imensa caa s bruxas), h de tudo que tienen algo que decir, con la esperanza
Malpensante h muitos textos aos quais vale e no difcil reconhecermos muitas des- de que logren decirlo.
a pena regressar. Aquele que a autora norte- sas situaes. La batalla con los Hombres
-americana Rebecca Solnit escreveu h Que Explican Cosas ha pisoteado a muchas
um par de anos um deles e, infelizmente, mujeres de mi generacin, de la generacin O PAPEL PERIgOSO
neste caso, no ter perdido um pingo de emergente que tanto necesitamos, aqu y dA LITERATURA
atualidade. Solnit partilha alguns episdios en Pakistn y en Bolivia y en Java, para no
da sua vida para comentar o vcio irritante hablar de las innumerables mujeres que No romance Descobri que Estava Morto, o
e perfeitamente estabelecido que alguns vinieron antes y a las que no se les permiti escritor brasileiro Joo Paulo Cuenca parte
homens tm de explicar s mulheres coisas entrar en el laboratorio, en la biblioteca, de um episdio biogrfico e kafkiano para
que s eles, obviamente, tm capacidade en una conversacin o en la revolucin, ni refletir sobre alguns absurdos da existncia.
para compreender... Do anfitrio de uma siquiera en la categora de ser humano. Dado como morto pelos registos oficiais,
6
LEITURAS dO MS
S A R A F I G U E I R E D O C O S TA

um homem investiga a prpria morte izquierda. Me parece que la literatura tiene


enquanto caminha, aparentemente bem que tener un papel peligroso, iconoclasta,
vivo, pelas ruas da sua cidade. Na revista corrosivo. Es una de las crticas que hago al
, do jornal El Clarn, Joo Paulo Cuenca medio literario en Brasil.
entrevistado por Ezequiel Viitez a prop- Entonces qu funcin tendra que tener la
sito desse romance, publicado numa altura literatura?
em que a corrupo h muito minava o No s si llego a esbozarlo en el libro, pero s
sistema poltico brasileiro, com desenvolvi- s lo que no es su verdadero papel. Los me-
mentos que hoje se confirmam a cada dia jores libros son aquellos en los que termina-
to absurdos como a ideia de um morto mos llenos de dudas, de cuestionamientos,
investigar a sua morte. Um excerto: de incertezas. No es la literatura que te
La literatura tiene un papel ante estos conforta y que te ofrece una versin del
escenarios sociales? mundo que te permite decir: Mi alma est
Me encantara que llegara a un pblico pacificada. Pero como se convirti en una
grande, pero temo que llega apenas al actividad de excepcin, yo veo a muchos
grupo de lectores de literatura, que cada escritores asumiendo un papel de evange-
vez est ms restringido a la elite cultural. lizadores: Yo voy a la escuela a transmitir
Entonces, es una actividad de excepcin. El el evangelio y si vos lees esto vas a ser una
libro es consciente de eso y lo problematiza. persona mejor. No me parece.
Cmo lo problematiza?
El personaje narrador es un escritor que
es muy crtico de la actualidad de las letras
en Brasil. Qu puede hacer un libro en-
tonces? Un libro no debera ser amigo del
poder, cualquiera que sea, de derecha, de

7
LEITURAS dO MS
S A R A F I G U E I R E D O C O S TA

MARgInLIA mapeados. O fato de ter encontrado


diversos pesquisadores j envolvidos com
A nova coleo da editora brasileira Rocco, trabalhos afins ao esprito da coleo mos-
Marginlia, promete trazer para os esca- tra que hoje, nas universidades brasileiras,
parates das livrarias uma srie de autores e os arquivos tm sido pensados no apenas
textos pouco conhecidos ou acessveis entre enquanto repositrios de informaes
os muitos trechos da literatura universal sobre o entorno documental da obra de um
que foram ficando nas margens do cnone, escritor, mas como espao frtil de reflexo
mesmo que os seus autores a tenham lugar e criao que permite questionar os limites
cativo. A notcia vem no jornal O Globo: A daquilo que se julga integrar essa obra
srie, que prev o lanamento de ao menos explica Conde. O trabalho dos organi-
mais seis volumes no ano que vem (leia zadores pode ser entendido tambm como
mais ao lado), d ateno especial a su- um gesto de leitura crtica, que permite
portes efmeros, como jornais, anotaes, ressaltar aspetos inesperados ou pouco ex-
papis avulsos e gneros considerados me- plorados de um autor. Depois de A Aven-
nores, como os dirios e a escrita epistolar. tura do Estilo, ensaios e correspondncia de
Alguns ttulos, organizados e traduzidos Henry James e Robert Louis Stevenson, e A
por pesquisadores do pas, no so apenas Perda de Si, com cartas de Antonin Ar-
raros ou inditos no Brasil, como di- taud, j nas livrarias, esperam-se volumes
fceis de encontrar em qualquer outro lugar. de Henry Miller, Virginia Woolf, Gertrude
Segundo o idealizador da coleo, Miguel Stein ou Flix Fnon.
Conde, a iniciativa tem algo de sui generis
no mundo editorial. E mostra, segundo
ele, o sinal de um momento intelectual que
favorece a incurso por caminhos menos

8
LEITURAS dO MS
S A R A F I G U E I R E D O C O S TA

Na ndia Albert Londres foi um jornalista at- guramente aqueles que nos deram a ver
Albert Londres pico e, tambm por isso, um dos grandes o osso e o nervo dos momentos e lugares
Livros de Bordo jornalistas do sculo XX. Viajante impul- que foram moldando o sculo passado.
Traduo de Ana Cristina sivo, andou pela Grcia, Turquia, Srvia, Na ndia rene dez textos que re-
Leonardo URSS, Sria, China (viagem em cujo re- sultam da passagem do autor pelo ento
gresso acabou por morrer, num incndio a territrio do Imprio Britnico, em 1922,
O POETA dA hISTRIA bordo de um navio ainda por explicar) e as numa altura em que os movimentos
IMEdIATA reportagens que assinou para tantas pu- nacionalistas que lutavam pela indepen-
blicaes caracterizavam-se por um estilo dncia estavam no seu auge. Trs figu-
que assentava na proximidade perante o ras histricas pontuam a passagem de
que observava, na descrio atenta aos Londres pela ndia, Mahatma Gandhi,
detalhes nem sempre mais luminosos, no Motilal Nehru e Rabindranath Tagore,
olhar desassombrado e dedicado a encon- conferindo s observaes do autor um
trar as muitas vidas, histrias e recantos contexto essencial para se compreender
que compem um cenrio mais vasto. os acontecimentos de ento. Num territ-
Como refere Ana Cristina Leonardo na rio onde habitavam duzentos e dezassete
introduo, Pierre Assouline disse de Lon- milhes de hindus, setenta e sete milhes
dres que ele foi o poeta da histria ime- de muulmanos, onze milhes de bu-
diata, um bom epteto para algum que distas, quatro milhes de cristos e trs
andou por cenrios to decisivos da nossa milhes de siques, tudo regulado pelas
histria recente e soube sempre procurar leis britnicas e por um caos pouco im-
os ngulos menos bvios, talvez menos perial, onde o racismo era pilar das rela-
propcios a grandes manchetes, mas se- es entre governantes e governados, o
9
LEITURAS dO MS
S A R A F I G U E I R E D O C O S TA

nacionalismo ganhava terreno de modo cheiros, as diferenas. No que Londres Em geral, a irm vai-se embora... Vai-se
lgico, to lgico quanto desorganizado. no note cores, cheiros e diferenas, embora comprar noutro lado. (pg.56)
Albert Londres acompanha os seguido- mas sabe faz-lo com o olhar aguado Albert Londres observa os homens e
res de Gandhi na fase em que qualquer de quem observa atentamente para em mulheres com quem se cruza sem sombra
palavra proferida pelo homem que re- seguida registar, guardando a ironia e de condescendncia, com uma frontalida-
cusava mordomias e se vestia como um uma frontalidade assumida para as ano- de que desarma as boas intenes prvias
mendigo era assumida como lei sagrada taes sobre aquilo que o contexto torna ou a vontade de ver em cada defensor da
pelas multides. At ao dia em que as diferente, mas que acaba por se revelar, independncia indiana um oprimido ou
profecias de Gandhi sobre como a resis- na verdade, igual, ou seja, aquilo a que em cada ingls um tirano. Longe de ma-
tncia pacfica haveria de trazer uma mu- gostamos de chamar natureza humana e niquesmos fceis, Londres no deixa de
dana profunda num determinado dia que podamos resumir entre iluses, fra- firmar de modo claro a sua pouca simpa-
foram contrariadas pelo passar das horas. cassos, cobias e alguns sonhos. Veja-se a tia pela dominao inglesa e pela lgica
Seguiu-se o desalento popular, abrindo descrio de um pikketing, momento em imperial assente na explorao de recur-
espao para novos protagonismos e para que activistas do nacionalismo indiano sos naturais e humanos, mas em nenhum
as crticas lanadas por outras figuras, tentam convencer os seus compatriotas momento estes textos se transformam em
como Tagore. a no comprarem o algodo ingls: Sob panfleto ou deixam de registar ingenuida-
Apesar da ateno dedicada a este uma fotografia de Gandhi, os comercian- des e cedncias rpidas por parte de quem
trio de figuras essenciais da histria tes, que so comerciantes antes de serem se diz nacionalista. Pudssemos continuar
indiana do sculo XX, no movimento indianos, vendem o belo algodo ingls a publicar reportagens deste calibre nos
quotidiano que se detm o olhar do re- a senhoras que so coquetes antes de se- jornais e talvez parte (talvez pequena, mas
prter. Fugindo de fascinaes exticas, rem nacionalistas. () Oh, minha irm ainda assim) da crise da imprensa no se
no h nestes textos o habitual comen- no ajudes com o teu dinheiro o verdugo fizesse notar to intensamente nas vendas
trio embasbacado perante as cores, os que nos pisa com as suas botas! () dos jornais de hoje.
10
e
s
t A Bela e o Monstro Ter uma irm ...

a
S A R A F I G U E I R E D O C O STA Jeanne-Marie Leprince de Beaumont Lara Xavier
Porto Editora Paulo Galindro
Booksmile
A Bela e o Monstro mais um dos
clssicos a integrar a coleo Reino das Como possvel que uma irm mais
ANDREIA BRITES

n
Letras. Depois de Oscar Wilde, Esopo, nova se v transformando em diversos
irmos Grimm, La Fontaine, Virginia Wolf animais ao longo do crescimento? Pelo
e Manuel Antnio Pina, a vez desta olhar deste irmo pouco mais velho no
autora oitocentista. O texto segue o tom s possvel como as suas associaes
moralista e a estrutura fechada do conto batem certo. Mais ainda, ele um irmo
tradicional e no cede a vocabulrio ou mais velho quase sempre feliz com isso.

t
formulaes excessivamente simplistas. O ritmo obedece a um paralelismo entre
O mais interessante no livro o facto de o anncio do animal e a explicao que
se ter escolhido para adaptar justamente acontece na pgina dupla seguinte.
a verso de Jeanne-Marie Beaumont e As ilustraes de Galindro realam
no outra de origem tradicional e mais precisamente esse dilogo e essa

e
antiga. AB contiguidade, num contexto sempre
domstico, reforando a ideia de lar. AB

12
e

s
Socorro, sou uma Viagem ao Brasil La Procesin Infinita
t adolescente! (1644-1654) Diego Trelles Paz
Ana Lusa Pais Peter Hansen Hajstrup Anagrama
a Oficina do Livro Cepe Editora
Com aco centrada no Peru ps-
n No seu livro de estreia, vencedor do A Cepe publica pela primeira vez ditadura, o romance de Diego Trelles
Prmio Literrio Maria Rosa Colao em portugus o dirio do soldado Paz cruza uma narrativa onde as
t 2016, a autora traa um retrato em dinamarqus que integrou a Companhia relaes afectivas esttuturam um
primeira pessoa de uma adolescente, das ndias Ocidentais. uma obra rara enredo atravessado pelo contexto
e at maioridade. Em captulos curtos, do perodo da dominao holandesa poltico social de um pas que, tendo-
o tempo cronolgico passa com a do Brasil, registando as notas de um -se libertado de uma ditadura, no se
leveza de relatos mais ou menos militar de baixa patente que passou libertou de muitos dos seus vcios e de
caricatos e auto-crticos das novas dez anos em Pernambuco e sobreviveu algumas das suas memrias e prticas
experincias da protagonista. At ao a confrontos como as batalhas de mais sombrias. SFC
final, que se configura o momento mais Tabocas, Casa Forte e Guararapes.
srio de todo o livro e deixa essa porta Para alm do texto, o livro inclui
para a idade adulta aberta para outras gravuras de Franz Post e Albert
realidades. AB Eckhout. SFC

13
e

t O Homem Que Passeia


Depois a Louca Sou Eu Putas Assassinas
Tati Bernardi Roberto Bolao Jiro Taniguchi
a Tinta da China Quetzal Devir

n Guionista da Rede Globo e cronista Conjunto de histrias curtas do De um dos mais conceituados autores
da Folha de So Paulo, Tati Bernardi escritor chileno, nunca antes japoneses de banda desenhada, a Devir
t expe nestas crnicas os problemas de traduzidas em Portugal, foi publicado publica agora uma obra-prima cujas
ansiedade, pnico, depresso e outras em 2001. Nestes contos, exemplos pranchas revelam uma composio
e maleitas da psique, partilhando as suas breves mas consistentes do estilo, das onde a harmonia e a contemplao
histrias pessoais com um humor quase temticas e das reflexes habituais do assumem lugar de destaque. Um
sempre desarmante e permitindo que autor, surgem algumas das grandes homem contempla os subrbios da
o leitor identifique (ou se identifique personagens que habitam livros cidade e em cada ngulo descobre
em) episdios semelhantes. O ritmo posteriores, como Lalo Cura ou Arturo matria infinita para pensar sobre o
alucinante, por vezes angustiante, mas Belano (protagonista de Os Detectives mundo e quem nele habita.
a fineza da escrita de Tati Bernardi faz Selvagens). SFC
dos ataques de pnico matria literria
da melhor estirpe. SFC

14
Exposies
livraria
biblioteca
auditrio
Tera a sbado
Abr a Set
10h s 13h /
15h s 19h
Out a Mar
10h s 13h /
15h s 18h

NASCI NA AZINHAGA
SENTIMENTALMENTE SOMOS
HABITADOS POR UMA MEMRIA
c
luga
Sara Figueiredo Costa

ar el o suave guerrilhei-
ro do samba
17
luca a rgel

Nascido no Rio de Janeiro, em 1988, Chegado em 2012, criou a banda Samba Sem Frontei-
ras, com a qual tem percorrido muitos quilmetros de ter-
Luca Argel escolheu o Porto para ras portuguesas, e quatro anos mais tarde gravou o primeiro
viver h cinco anos, quando decidiu disco em nome prprio, Tipos Que Tendem Para o Silncio.
estudar Literatura Contempornea Agora, circula pelo pas mostrando o novo disco, Bandei-
ra, conjunto de canes que devem tanto ao samba como
na Faculdade de Letras. A fez o seu poesia contempornea, os dois vetores que sustentam um
mestrado, dedicando-se poesia percurso onde a vontade de experimentar e arriscar se so-
brepe ao sossego de que poderia usufruir um msico com
contempornea portuguesa e bra-
voz lmpida e violo seguro.
sileira, sem deixar de alimentar o Em Tondela, na ltima edio do Tom de Festa Fes-
percurso musical que j trazia do tival de Msicas do Mundo ACERT, Luca Argel apresentou
Bandeira num pequeno palco, apenas a voz e o pequeno vio-
Brasil, com concertos, performan- lo, e o resultado foi uma plateia a crescer medida que as
ces e composies a partilharem a canes se sucediam e a render-se melancolia ritmada des-
bagagem com alguns livros de po- te carioca portuense. Antes do concerto, a Blimunda conver-
sou com o poeta e cantautor, que j se preparava para rumar
esia, entre eles Esqueci de Fixar o a Lisboa, Fundao Jos Saramago, para apresentar um
Grafite e Uma Pequena Festa Por dos seus muitos projetos que s existem ao vivo, o Samba de
Uma Eternidade. Guerrilha. E foi com Bandeira que comemos a conversa,
desdobrando a bela capa de um disco que se transforma em

18 18
luca a rgel

cartaz serigrafado. L dentro, as canes do a ouvir os rit- como se para se preservar precisasse de parar de interagir
mos que conhecemos de alguns sambas, entretanto transfor- com o mundo contemporneo.
mados pelas letras onde a cacofonia da vida contempornea
mistura o Star Wars, a Zara e a precariedade com os ecos de Um samba chamado Star Wars
Noel Rosa, rodas de samba e um Rio de Janeiro em ebulio
contida. Todas essas coisas so um reflexo... Isso tudo est Na verdade, o vigor todo do samba vem da interao que
dentro do disco porque um reflexo da ideia que eu tenho ele sempre teve com o mundo que existia quando ele nasceu,
do samba, no s enquanto gnero musical, mas tambm no incio do sculo passado. Se a gente pegar nesses sambas
enquanto manifestao cultural que ultrapassa o limite da tradicionais, que s vezes a gente tem a tendncia de querer
msica e da performance. Esse conceito o de um gnero colocar num museu e preservar e continuar reproduzindo
muito propcio a retratar temas do quotidiano, quase como da mesma forma, na poca em que nasceram estavam em
se fosse uma espcie de crnica musical. O samba sempre contacto com a sua poca, fazendo referncias a ela. Tem
foi um gnero muito cronstico. S que por ser um gnero msicas do Noel Rosa, por exemplo, que esto cheias de re-
que j completou um sculo, j existe uma tradio do sam- ferncias ao Rio de Janeiro em que ele viveu e s vezes tem
ba, mesmo a bossa nova, que era uma espcie de traio coisas que a gente nem pega, nmeros de telefone com qua-
tradio do samba, mesmo a bossa j um estilo clssico, tro dgitos, coisas que eram muito contemporneas naque-
revestido de uma outra tradio... Isso s vezes desperta um la poca... Acho que o samba, para manter o vigor, precisa
certo desejo de preservao, que correctssimo, por parte continuar em contacto com o mundo contemporneo e isso
dos compositores, historiadores da msica, crticos, de que pode significar, por exemplo, escrever um samba sobre Star
no se perca essa tradio e as caractersticas. O problema Wars, que j nem to contemporneo assim, mas sobre coi-
quando isso comea a virar uma espcie de reserva florestal, sas que fazem parte do nosso dia a dia hoje. No vejo isso
acho que foi Caetano que usou essa expresso, da msica, como modernizao, o samba sempre foi assim. A diferena
19 19
20
luca a rgel

que a gente est acostumado a ouvir os sambas do passa- Argel no se dedica. Entre os livros de poesia publicados, as
do, mas o samba feito hoje vai ter referncias ao mundo de colaboraes espalhadas por revistas impressas e digitais e
hoje. as performances que s existem enquanto tal (como Livro
No disco anterior, Tipos Que Tendem Para o Silncio, de Reclamaes, um livro que um disco e que nunca existiu
Luca Argel decidiu que no haveria palavras. Parece esco- fisicamente), o trabalho do autor um s, ganhando ramos
lha estranha para um poeta, mas nas melodias e harmonias e galhos medida que se desenvolve. Como referiu vrias
desse disco, onde os sons eletrnicos assumem um papel vezes ao longo desta conversa, a escrita de canes um
importante, no faltam reflexes sobre a potica que vamos processo sobretudo potico e no h motivo para se insta-
vendo ganhar msculo ao longo dos livros e poemas disper- lar uma fronteira entre a msica e a poesia, tanto mais que,
sos do autor. O Bandeira no est isolado das coisas que eu na origem, a semntica as colocava no mesmo ramo. Acho
fiz antes. Acho que ele tem a ver, por exemplo, com o ltimo estpida aquela discusso sobre se as letras de msica po-
livro, o Uma Pequena Festa Para Uma Eternidade, que um dem ou no ser poemas. Felizmente, mesmo nos meios mais
trabalho potico que procura trabalhar uma linguagem mais acadmicos, hoje j estamos numa posio de finalmente
coloquial, mais direta, mais pop, e mais poltica tambm. O ultrapassar essa questo depois que o Bob Dylan ganhou
Tipos Que Tendem Para o Silncio uma espcie de vrgula o Nobel. Me pediram um texto para uma revista da FLUP,
na minha trajetria musical, ainda que seja o primeiro disco onde fiz o mestrado, e eu enviei um texto que foi fruto do
que lancei com o meu nome. Reflete uma deciso que eu trabalho que fiz numa disciplina de Potica Clssica onde
tomei de me assumir como msico, para alm de poeta. E investigava sobre a etimologia das palavras 'poesia' e 'msica'
senti que seria interessante gravar um disco instrumental, e sobre o quanto o nosso conceito de hoje se afastou tanto do
para me afirmar para mim mesmo enquanto msico. uma timo. Poesia englobava msica, essa distino no era con-
espcie de declarao de independncia. cebvel. Escrevi esse texto num tom mesmo militante, s que
Arrumar linguagens e expresses tarefa a que Luca a revista demorou para sair e acabou acontecendo essa coisa
2121
luca a rgel

de o Dylan ganhar o Nobel, e quando saiu o texto j estava do Livro de Reclamaes, um livro-disco que nunca existiu
anacrnico... uma bandeira que j est conquistada. fisicamente, eu s apresentava ele em performance, e um li-
As edies brasileiras dos livros de Luca Argel no se vro de inditos. Est encontrado o espao editorial onde
encontram facilmente nas livrarias portuguesas, mas algu- Luca Argel parece fincar as suas afinidades poticas, conhe-
mas vo circulando de mo em mo, aparecendo de vez em cedor que do que se vai publicando por c h alguns anos,
quando em pequenas livrarias e espaos temporrios. Alguns mesmo que agora a msica lhe tome mais tempo: Quando
poemas, no entanto, podem ler-se em edies portuguesas, cheguei em Portugal, acompanhava bastante a poesia por-
nomeadamente os que integram as antologias Naquela Ln- tuguesa que se publicava, agora, um pouco menos. Eu fiz o
gua. Cem Poemas e Alguns Mais (uma escolha de Francisco mestrado em literatura, no Porto, e a minha rea de estudo
Jos Viegas, publicada pela Elsinore) e agora como nunca, a poesia contempornea. Cheguei em Portugal sedento de
antologia incompleta da poesia contempornea brasileira conhecer a poesia portuguesa contempornea, que era uma
(seleo de Adriana Calcanhotto, publicada pela Cotovia). coisa pela qual eu j me interessava no Brasil, s que no
tinha muito acesso, porque as coisas no chegam muito l.
O livro-disco que nunca existiu Agora, esse interesse arrefeceu um pouquinho, talvez por j
ter terminado o curso de literatura e por estar mais dedica-
Ao longo deste ano, a bibliografia aumentar e Luca Ar- do msica. Mas mantenho o interesse. Por exemplo, fiquei
gel ter trs livros publicados, pela Averno e pela Mia Soave: sabendo que o Jos Miguel Silva, talvez o poeta contempo-
A Averno vai editar uma antologia de poemas meus esse rneo portugus de que eu mais gosto, tem um livro novo.
ano, mas sem inditos. No Brasil, tenho trs livros publica- Ontem fui busc-lo livraria Gato Vadio, que me guardou
dos, mas aqui s tinha os poemas que saram nas antolo- o livro. E gosto muito dessa gerao que esteve ali em torno
gias. Ainda esse ano, sai uma edio dupla pela Mia Soave, dos Poetas Sem Qualidades, a Averno...

2222
23
luca a rgel

Samba de Guerrilha mais um desses trabalhos que ba numa perspetiva poltica, especialmente falando da ques-
no tem existncia material. Entre a histria do samba e as to da escravido, ligando com a questo colonial e traando
suas leituras polticas, Luca Argel cruza palestra com con- uma linha at ao golpe de 2016, mostrando como h uma li-
certo e mostra como as rodas de samba sempre tiveram nha narrativa lgica e como uma coisa leva a outra, com um
um papel de resistncia, umas vezes pela oposio da festa mesmo pensamento escravocrata e senhorial que justifica os
misria, outras pela denncia direta da opresso. Samba acontecimentos de hoje. E o samba, apesar de ser um gnero
de Guerrilha podia ser disco, livro, fanzine, at exposio, recente, com pouco mais de cem anos, por ser uma msi-
mas quem quiser conhecer o trabalho tem de procurar uma ca de origem negra, uma manifestao cultural da dispora
apresentao ao vivo. Samba de Guerrilha tudo isso. Pri- africana no Brasil, carrega com ele todas essas questes de
meiro era para ser uma espcie de concerto didtico, que eu desigualdade social, foi testemunha desse processo de ten-
montei depois de receber um convite de uma associao do tativa de integrao dos negros e descendentes de escravos
Porto, a Contrabando. Na altura do impeachment da Dilma que nunca se concretizou de verdade, nunca houve igualda-
[Rousseff], no Brasil, eles organizaram uma semana contra de real. Houve algumas tentativas pontuais, que hoje esto
[Michel] Temer e chamaram um monte de gente para falar regredindo com essa volta de um conservadorismo poltico,
sobre a situao no Brasil. Eu no tinha lanado o Bandeira esse proto-fascismo que parece que est cada vez mais pr-
ainda, mas j tinha essa ideia de trabalhar com o samba, de ximo. Foi assim que surgiu o Samba de Guerrilha, reunindo
gravar os sambas que estava escrevendo, estava lendo muito tudo isso e mostrando o samba como vetor dessas mensa-
sobre histria do samba... Esse convite veio num momen- gens. Um amigo meu, o Rui Silva, que designer e artista
to bom para juntar os vrios interesses e eu elaborei uma plstico, assistiu a essa primeira apresentao e achou que
espcie de apresentao em que eu tocava alguns sambas podia fazer um zine, mas nunca ficou pronto... Sistematizei
mais interventivos e contava um pouco da histria do sam- tudo isso num texto que foi publicado na Telhados de Vidro

2424
luca a rgel

e depois saiu um resumo na Wav, mas o zine ainda no exis- do disco, cujo contedo eu bebi do pensamento do Lus
te... Em Samba de Guerrilha, Luca Argel procura quebrar Antnio Simas, historiador que leio muito, e que foi im-
alguns esteretipos associados ao samba, mostrando que a portante para eu fazer o Bandeira e o Samba de Guerrilha...
ideia de festa, associada a uma certa despreocupao, no Antes de apresentar o Ningum Faz Festa falo sobre esse
passa de uma simplificao absurda, tantas vezes escutada esteretipo da alegria, explicando que existe um certo mis-
em Portugal quando vem tona o preconceito sobre a con- trio de como ela pode ser uma msica to alegre tendo
tagiante alegria brasileira... Como brasileiro que trabalha surgido dentro de comunidades que historicamente sem-
com o samba em Portugal, noto isso, nitidamente. uma pre foram to oprimidas. E cito uma frase de um sambista
coisa complicada, porque o samba tem contradies que so chamado Beto Sem Brao, a quem uma vez perguntaram
meio difceis de explicar, mas que so um pouco da graa isso mesmo, e ele respondeu que o que espanta a misria
dele. Ao mesmo tempo que uma msica que pode servir a festa. Ento, no se trata tanto de desconstruir o estere-
de resistncia, como tento mostrar no Samba de Guerrilha, tipo de que o samba um gnero festivo, ou muito alegre,
o samba tambm se alimenta desse esteretipo que cons- a ideia talvez seja desconstruir o esteretipo da festa e da
truram para ele. E eu tambm tiro abertamente partido des- celebrao, que a gente tem a tendncia de pensar como
ses esteretipos, ao mesmo tempo que tento desconstru-los. se fosse uma coisa alienante e vazia de significado, como
se celebrar fosse algo vazio. Essa coisa de dividir muito a
O samba divertido e poltico poltica da diverso, ou o srio do ldico, a festa da luta...
O samba festa e resistncia, ele divertido e poltico.
No est de todo errado dizer que o samba uma m- So formas de ver a poltica que para uma viso mais con-
sica alegre, de celebrao. O problema essa ideia. Sempre servadora so contraditrias, mas no precisam ser. Tenho
falo nos meus concertos antes de cantar uma das msicas um grupo de samba aqui, desde que eu cheguei em Portu-

2525
26
luca a rgel

gal, o Samba Sem Fronteiras, e a gente toca em festas de cedo. Do ponto de vista institucional, no tenho esperana
aldeia, em casinos, em muitos lugares, e a gente sabe que nenhuma que o Brasil v se recuperar, chegar a qualquer tipo
o motivo pelo qual as pessoas nos convidam para tocar de estabilidade poltica ou econmica nos prximos anos,
porque elas querem festa, diverso. A gente efetivamente nenhuma mesmo. No vejo quem salve o Brasil enquanto
faz a festa, mas dentro do repertrio que a gente escolhe pas, mas tambm confesso que no tenho um carinho espe-
existem camadas de leitura e interpretao que podem ir cial pelo Brasil enquanto pas, enquanto uma ideia de ptria,
mais fundo do que essa ideia de festa, porque tem inme- sabe? Eu gosto daquilo que as pessoas fazem, do Brasil en-
ros sambas que a gente toca que so super-animados, mas quanto uma entidade viva, que produz cultura, conhecimen-
que tm letras cheias de mensagem poltica, muitas vezes, to, esse o pas que me interessa mais e esse eu acho que vai
e isso uma outra camada de leitura. continuar existindo, independentemente das barbaridades
que o Estado faa e que vai continuar a fazer, com certeza.
Os brasileiros vo sobreviver, como sempre As pessoas vo dar o seu jeito de sobreviver, como sempre
deram. Se existe uma palavra que resume o meu olhar sobre
H cinco anos longe do Brasil, Luca Argel no deixa de o Brasil hoje, que no pessimista nem otimista, a curiosi-
acompanhar de perto as notcias. Trabalhando com o sam- dade, no sobre quem vai cair ou ser colocado l, no, tenho
ba, esse olhar ganha uma ateno mais refinada, porque o curiosidade de ver como que as pessoas vo reagir e que
samba que se faz hoje continua a refletir o presente em que estratgias elas vo usar para driblar todas as dificuldades
surge, tal como sempre aconteceu, e das manifestaes pelo que vo aparecer, porque vo aparecer. E mesmo deste lado
Passe Livre chegada ao poder de Michel Temer, poucas do Atlntico, Luca Argel h de trazer essas estratgias para
coisas escapam ao radar crtico e criativo de quem quer can- as muitas referncias que compem o seu dia a dia, cruzan-
tar os dias que vive. Desde 2013 comeou uma novela que do Rio de Janeiro e Porto num mesmo dedilhar ritmado de
at agora no teve um desfecho e no parece que v ter to violo guerrilheiro.
2727
cabo
Ricardo Viel

verde
centro do mundo

28
Germano Almeida con-
ta num de seus livros
que Cabo Verde foi um
descuido divino. Aps trado, sacudiu as mos,
criar os continentes e sem perceber que as ti-
distribuir neles as ri- nha sujas de barro, e as-
quezas que deviam ali- sistiu como, derramadas
mentar os seus filhos, sobre o Oceano Atln-
Deus repartiu as criatu- tico, as gotas de barro
ras: os brancos na Eu- formavam um conjunto
ropa, negros em frica, de pequenas ilhas. E as-
amarelos pela sia e sim nasceu o arquip-
Amrica. E ento, dis- lago do Cabo Verde, se-
gundo a mitologia que
narra o romancista ca-
29 bo-verdiano.
30
ca b o verde

Uma das estrelas do FLMS Festival Literatura-Mundo bates que se seguiram. A acadmica natural de So Tom
do Sal, que teve lugar na Ilha do Sal, entre os dias 6 e 9 de ju- e Prncipe e atualmente professora na Universidade de Ma-
lho, Germano Almeida foi quem deu o mote para o encon- cau defendeu a necessidade de se ampliar e amplificar
tro realizado na Ilha do Sal. Para mim, Cabo Verde o cen- o cnone para que a literatura produzida em frica deixe
tro do mundo. Escrevo para ser entendido pela minha gente de ser classificada de perifrica. Ao questionar o conceito de
e ficaria desiludido se os cabo-verdianos no me entendes- literatura universal (o cnone ocidental), a corrente a que se
sem. Se l fora for lido e traduzido tambm fico contente, filia Inocncia Mata prope um novo olhar da produo li-
mas no escrevo a pensar nisso, nem uma preocupao terria em que a crtica que legitima o cnone passa por uma
minha, disse o escritor logo na primeira mesa do festival. renovao. E foi a partir dessa proposta de uma nova manei-
Organizado pelo cabo-verdiano Filinto Silva, pela bra- ra de ver a produo literria despida dos preconceitos que
sileira Mrcia Souto e pela portuguesa Patrcia Santos Sil- brotaram assuntos a serem discutidos. O papel da traduo
va, o FLMS teve a curadoria de Jos Luis Peixoto e reuniu e das pequenas editoras na difuso da literatura produzida
meia centena de convidados entre escritores, jornalistas, em pases que no esto no centro do mercado dos livros;
editores, tradutores, acadmicos e programadores cultu- a questo da identidade na obra literria e as muitas vozes
rais. Alm das conversas, durante o festival foram realiza- possveis de um autor/a; o exlio e a dispora, a necessida-
das oficinas, concertos musicais e uma obra de teatro (As de da existncia de polticas de Estado para que os autores
estrangeiras, de Peixoto). O poeta cabo-verdiano Corsino nacionais cheguem a outros territrios, a importncia dos
Fortes e Jos Saramago foram os escritores homenageados. festivais e eventos literrios internacionais, foram alguns dos
Responsvel pela conferncia inaugural, a professora temas discutidos.
Inocncia Mata, especialista em literatura africana, disse- A ideia de Cabo Verde como o centro do mundo seria
cou o conceito de literatura-mundo, eixo central dos de- repetida durante os trs dias seguintes no encontro literrio,

31 31
32
ca b o verde

O colombiano Jernimo Pizarro, que aprendeu portu- Fajardo (Espanha), Karla Suarez (Cuba), Srgio Rodrigues
gus e tornou-se portugus por amor literatura de Fernan- (Brasil), Guiomar de Grammont (Brasil), Jos Luis Tavares
do Pessoa, discursou no ltimo dia do festival. O catedrtico (Cabo Verde), Yolanda Castao (Espanha-Galiza), Jernimo
da Universidade de los Andes partiu da ideia de Cabo Verde Pizarro (Colmbia), Eric M. Becker (Estados Unidos), fo-
como centro do mundo para sugerir que o arquiplago sirva ram alguns dos presentes no festival em Cabo-Verde. Cada
de prtico, dobradia que faa a ligao entre continen- um levou para o festival a sua maneira de falar portugus, e
tes ocidentais e orientais. Um arquiplago se assemelha a s por isso j teria valido a pena o encontro.
uma constelao e das constelaes nascem os mitos, acres- No nada fcil colocar em marcha um festival literrio
centou. num local sem tradio de reunies literrias e onde a aqui-
sio de livros uma tarefa bastante complexa. A populao
Os desafios do festival total de Cabo Verde menor do que o nmero de visitantes
que a Feira do Livro de Lisboa recebe anualmente, e o FLMS
A possibilidade de um visitante ser abordado em portu- foi o primeiro desse porte no pas de cerca de 400 mil habi-
gus na Ilha do Sal a mesma de que caia gua do cu. Em tantes (espalhados por nove ilhas).
media, na ilha cabo-verdiana chove 4 dias durante o ano. Fazer com que Cabo Verde se torne um stio que atraia
E como o turismo o que move a economia local com- visitantes tambm pela parte cultural, alm do sol e da praia,
preensvel que os moradores abordem os estrangeiros em o grande desafio. E um festival como o realizado na Ilha do
outro idioma que no o portugus ou o crioulo. E por isso Sal pode ser o primeiro passo. um desafio que pode trazer
to importante que numa mesa com criadores de vrias frutos, mas que no acontecem de um dia para o outro. E foi
parte do mundo seja o portugus o idioma em que eles se sobre isso que o Ministro da Cultura, Abrao Vicente, falou
comunicam. Dejan Tiago Stankovic (Srvia), Jos Manuel na conferncia de encerramento do festival. Perguntaram-

3333
34
ca b o verde

-me o que que este festival muda na literatura cabo-verdia-


na e eu disse que amanh no ter mudado nada. No muda Cinco olhares sobre o festival
Eric M. B. Becker
nada se no fizermos mais, se no tivermos livrarias que me-
ream esse nome, se a Biblioteca Nacional no for realmente
uma biblioteca nacional. tradutor e editor da revista Words without Borders
(wordswithoutborders.org)
Um festival literrio no altera o panorama cultural de
um lugar, mas pode ser uma centelha. Nem bem havia ter- Se o objetivo deste 1 Festival de Literatura-
minado a primeira edio do FLMS e organizadores e parti- Mundo do Sal era abrir e aprofundar um dilogo
cipantes faziam balanos, pensavam no futuro do encontro. dentro da lusofonia, entre a lusofonia e outras
A ideia que na segunda edio a populao esteja mais pre- culturas do mundoconseguiu. Alm de ganhos
sente nas sesses, que as escolas participem nas oficinas, que concretosuma apreciao e conhecimento
haja uma mini-feira do livro e que mais editoras, livrarias e maior da literatura cabo-verdiana, amizades
entidades associem-se ao projeto. Muitas ideias e uma certe- forjadas tanto com escritores quanto com editores,
za, Cabo Verde e a lngua portuguesa ganharam um encon- tradutores, crticos do mundo aforaguardarei para
tro literrio internacional cuja histria apenas comea. sempre estas conversas que so simplesmente o
comeo de uma participao neste esforo para
levar a literatura cabo-verdiana a outras margens
do mundo. Como Germano Almeida ressaltou,
lembremos que o Cabo Verde tambm o centro do
mundo, e bom que fiquemos atentos.

3535
ca b o verde

Julio Silveira e que surgisse a editora Rosa de Porcelana para


colocar no papel as razes, intuies e sentimentos
Editor e produtor cultural brasileiro
que nascem no arquiplago. Ento tudo se clarificou
e agora fcil chegar a Cabo Verde, basta olhar o
Voltar ao Brasil, depois de quatro dias na
mapa sentimental, que o que contempla todas as
Ilha do Sal e conversar sobre tantas culturas
moradas.
diferentes me deixou com dois sentimentos. O
primeiro que somos ns, um pas continental, que
nos comportamos como ilhas, voltados para ns
mesmos. O segundo sentimento aquele que d em
Jernimo Pizarro
Editor e professor catedrtico na Universidade de los Andes
todos que visitam Cabo Verde: a sdade.
(Colmbia)

Pilar del Ro O FLMS foi um convite a afirmar a literatura


cabo-verdiana alm das fronteiras desse
Jornalista e presidenta da Fundao Jos Saramago
arquiplago atlntico e a discutir questes sociais,
histricas e literrias que incidem nessa literatura.
Antes de viajar a Cabo Verde no sabia, agora
Foi tambm um alargamento de outros festivais,
sei e no esquecerei: Cabo Verde o centro do
num conjunto de ilhas em que a msica domina
mundo. Quando Germano Almeida o disse, no
o mbito cultural, e uma celebrao de um pas
entendi, foi necessrio que o tempo passasse, que se
de grandes escritores. Foi, por ltimo, o incio de
convocassem iniciativas literrias surpreendentes,
uma mensagem que novas edies do FLMS vo

3636
ca b o verde

reiterar: Cabo Verde insular, mas quer articular- se contrastan, se apoian, se comprenden mellor, se
-se, ou arquipelar-se com outros pontos, cidades e matizan. Foi tamn a oportunidade de levar noticia
pases do mundo. da mia propia lingua, sistema literario e universo
cultural. Como autora galega, experimentei o orgullo
de facer parte dunha manifestacin mis centrada
Yolanda Castao nas escritas lusfonas (anda que non s). Crear
Poeta galega rede, alimentar contactos, asomarnos a novas
poticas, testar a propia condicin. Comprobar a
Cabo Verde abriume os brazos cun contraste viabilidade do discurso galego dentro do universo
estimulante: a diferenza dunha paisaxe (xeogrfica lusfono nunha esfera de enriquecedoras tensins
e humana) ben afastada da mia e a familiaridade entre: linguas masivas/minoritarias, poder/periferia,
dunha lingua mis-que-irm; un espazo distinto colonizador/colonizado, etc. E aprender dunha
e un idioma igual. Sobre ese fascinante pano, cultura crioula (e como non vou sentirme eu tamn
toda unha antoloxa viva de novos nomes (da nalgn sentido perifrica, atlntica e crioula?) da
creacin escrita, dos estudos literarios, da crtica, que, xa de agora en diante, namorei.
da edicin, da xestin cultural) que incorporar
ao meu acervo persoal e mia rede, e dos que
tanto puiden aprender. E detrs deses nomes
concretos: problemticas, inquedanzas, aspiracins,
circunstancias e mesmo soos de enteiros sistemas
literarios que se poen en comn, que se comparten,

3737
jorge
entrevista por Srgio Machado Letria

p 38
39
jorge p a lma

Entre os anos de msico de rua e o Jorge Palma de Odon, em Paris, ao lado do Le Procope, onde o Voltaire se
hoje passaram mais de 40 anos. Que recordaes reunia com os enciclopedistas, o dono, que era um esperta-
guardas dessa altura? lho, deixava-nos tocar l na esplanada at s 2 da manh.
Foi precisamente h quarenta anos, sim, 1977. As melho- Era o ponto de encontro dos msicos de rua. s tantas est-
res, p. De liberdade! Um gajo trabalhava para fazer o tipo vamos cheios de moedas. Havia uns tabuleiros para pormos
de vida que eu gostava de fazer, dormia num hotel porreiro as pilhas [de moedas] para aliviar o peso.
com casa de banho privativa, gostava de ir comer ostras, ir
ao cinema, ver concertos. Vi Weather Report, Frank Zappa, E tu tocavas coisas de outros ou coisas j compostas
vi-os todos, passaram l todos. Portanto, para fazer esse di- por ti?
nheiro, tinha de esgalhar, aquilo era um bocado aleatrio, J tinha tocado em Portugal na rua, para os amigos, no
mas era uma poca em que as pessoas andavam com um Algarve. Em 76, o meu casamento estava mal, havia drogas,
sorriso, apanhei uma poca de ouro, de 77 a 81. Havia uma gravo o meu segundo lbum, o T J, ando por c. Entre 75
certa ligeireza em termos de bolsa, numa hora podia fazer e 77 houve um ano... Na Dinamarca habituei-me a fumar
100 francos ou mais. No ficava parado nos corredores das muito haxixe, sobretudo erva, mas no passava da. Entre 76
estaes, fiz esplanadas, quando chegava a primavera ou o e 77, foi cidos, mas cidos a srio, at que cheguei ao chuto
vero. A pirava-me para o Sul, para Cannes, Sua ou Itlia. e snifar, tudo. Dava um chuto daquilo e a ouvir Lou Reed ao
O Metro tinha 4 carruagens, havia gajos de todo o mun- vivo quase que me apetecia atirar-me pela janela. De repente
do a tocar, e portanto isso foi um grande intercmbio cultu- um amigo do nosso grupo morre, e penso espera a. Sem
ral, gajos de frica, chineses, da Amrica do Sul e do Norte, comer, s beber e drogas...
s vezes a tocarem instrumentos que eu nunca tinha visto, Temos de parar aqui, e parar deixar o grupo, desapare-
nem sabia como que se tocavam. Depois, num caf no cer. Peguei numa guitarra e fui para Espanha ver como me

4040
jorge p a lma

safava, com cem paus no bolso. No fazia muito dinheiro, E a msica teve tambm a um papel importante... ou-
o repertrio era limitado, Dylan, Paul Simon, James Taylor, ves os Beatles e decides ir para o Algarve...
algumas coisas minhas. Depois aumentei o repertrio. Eu estava num colgio interno, antes de acabar o 7.
ano, ouvia os Beatles, e fui para o Algarve e tinha decidi-
Era portanto isso que tocavas nessa altura... do no voltar para o colgio, que era mesmo para corrcios.
Sim, eu era muito tmido, sentava-me naquelas praas Em 1967, juntei-me com uns gajos no Algarve, uns gajos de
por trs das Ramblas, o pessoal dava-me pouco dinheiro, Santarm, os Black Boys, que eram todos brancos, durante o
o suficiente para a penso e para comer e davam-me muito vero correu muito bem, a tocar em bares. No fim do vero
haxixe... importante pensar no tipo de liberdade, um gajo o meu pai apareceu e fez-me um convite: vens acabar o 7.
no sentia que estava a trabalhar, mesmo tocando 8 ou 9 ano. E eu disse-lhe, deixa-me pensar nisso. No dia seguinte
horas, e acordava sempre sem dinheiro. Mas a verdade que decidi ir viver com ele e com a minha madrasta, fui para
no sentia aquilo como trabalho. E sempre a cruzar-me com o Colgio Acadmico nesse ano, e resolvi acabar o 7. ano.
os outros, concorrentes que eram amigos, e solidrios... Estive dois anos na Faculdade, mas a j tinha o Sindicato, a
minha banda.
Isso era uma coisa que existia mais ento...
Hoje noto aquilo um bocado triste, naquele perodo em E quando sais do pas?
que andei por l os controladores do metro eram porreiros, Isto foi um processo, a certa altura no tinha nada que
fechavam os olhos, de vez em quando havia um controlo me prendesse, j no havia casamento, s tinha c a minha
policial, pediam os papis, mas no chateavam muito... E as me, o meu pai estava no Brasil, e pensei vou mas correr
midas, foram sempre um fator muito importante na minha mundo. Comeo a ver bem as letras do Dylan, a ler poesia
vida, em ir para o rock... dos gajos beat, leio o On the Road, muitos poetas. Alis, eu

41 41
jorge p a lma

recebi o Lawrence Ferlinghetti em Lisboa. Em 84 ou 85, or- de peixe. Um dia o Cardoso Pires veio a minha casa porque
ganiza-se uma coisa em Paris pelos dez anos do 25 de abril, tinha sabido pelo El Pas que eu tinha um poema indito
foi l toda a gente, o Trovante, o Srgio Godinho, Jos Mrio do Ferlinghetti. Estivemos uma manh a beber ch e dei-lhe
Branco, Ro Kiao, e conheci um portugus, um tipo beatnik, uma cpia. Conheci gente muito interessante...
e ele pergunta-me se me importava de receber uns dias em
Lisboa o Ferlighetti, iam traduzir um livro dele em portu- Em 1991, depois de 5 discos editados, saa um dos dis-
gus, pela Barata, e digo-lhe que sim. Tinha um Mini, fui cos mais marcantes, o S...
busc-lo a Santa Apolnia e foi a que ele se interessou muito Sim, uma recriao de temas j gravados, mas apenas
por discos de malta portuguesa. Eu tinha vinis do Z Mrio, com piano e voz...
do Fausto, do Srgio Godinho. Ele era editor da City Lights,
em So Francisco, pensou public-los, pu-los em contacto, Como que surgiu este projeto, foi uma ideia tua?
e ele quis editar o FMI. Acho que o Z Mrio no quis. Pas- No foi uma ideia minha. Gravei o Bairro do Amor em
semos por Lisboa, fomos visitar o Elevador de Santa Justa, 89, que tem muitos temas com sopros, com o Toms Pimen-
e ele escreveu um poema que me dedicou a pensar no meu tel, o Jorge Reis, o Edgar Caramelo e um disco cheio de ar-
elevador, que tinha grades. Chamava-se The elevators of Lis- ranjos. Muitas cordas tambm... Em 90 virei-me para o Bach
bon, dedicated to Jorge Palma. No sei onde isso anda... e para coisas do Mozart, fiz o exame de curso superior e no
At as minhas partituras, estavam organizadas por dis- vero tenho o curso do conservatrio, no tenho ideias para
co, estavam aqui. Agora j est melhor do que esteve... canes. E muitas pessoas, o David Ferreira, da EMI, por
Naqueles poucos dias em Lisboa, chamou a Salazar o exemplo, o Toz Brito, e alguns amigos diziam ests a tocar
homem com olhos de peixe. O poema dizia: os amantes to bem, porque que no selecionas uma srie de temas
sobem e descem nos elevadores longe do homem com olhos e fazes isso? Fui para o estdio da Valentim de Carvalho,

4242
jorge p a lma

o antigo, com aquela acstica, um Steinway de concerto, o diariamente com o Z Pedro, o Kalu, o Alex, o Flak e entro
Jos Fortes e o Francis na cabine, e fez-se. Tinha de ser do no mundo do rock...
princpio ao fim, tocar e cantar ao mesmo tempo... Olhava
para a cara deles, para a expresso deles quando acabava o E sai o Palmas Gang ao vivo no Johnny Guitar...
take e percebia se tinha de repetir. Foi gravado em 1992, em trs noites ao vivo e um disco
que complementa o S. H vrias canes que se repetem
Hoje, passados 25 anos, como olhas para ele, como o mas com outra sonoridade. No ano seguinte fizemos uma
ouves? tourne. Depois, nos anos 90, depois do S e do Palmas
Acho que est bem tocado, bem cantado. Gang, e at 2001 no gravei mais nada, mas trabalhei muito
para teatro, colaboraes com outros projetos [Rio Grande].
E vs esse disco como um momento marcante? Colaborei com o Jorge Silva Melo, estremos no Teatro de
Vejo, tornou-se marcante... Vinte e cinco anos depois Almada, eram canes encenadas, do Brecht, um espetculo
um disco que a maioria do pblico referencia, ainda hoje que se chamava Aos que nascerem depois de ns, com msica
mo trazem para o assinar... do Kurt Weil...
O Toz Brito, A&R da editora foi quem deu o OK para o Ensaivamos em casa, adaptvamos os textos enquanto
disco. A meio da gravao entrou o Carlos Maria Trindade o Joo Barrento traduzia. Foi uma coisa que fizemos com a
para o lugar dele, ouviu algumas coisas, e esteve em todas Lia Gama, o Manuel Wiborg, o Bruno Bravo, o Pedro Assis,
as gravaes a partir da. Depois sugeriu fazermos a apre- o Joo Meireles e o Miguel Borges.
sentao no Alcntara Caf, num fim de tarde, alguns con-
vidados, fui ao Bairro Alto comprar um fato do Tenente... E nessa altura no gravaste porqu?
Depois disso, comeo a ir para o Johnny Guitar e a conviver No senti necessidade, nunca me forcei a gravar nada e a

4343
44
45
46
jorge p a lma

compor... Alis, forcei um pouco no ltimo que saiu, o Com Eu mudei radicalmente de h uns anos para c, e no
todo o respeito, e podia ter ficado um pouco melhor. Estava foi pela idade. Deixei de beber em 2014 e isso muda com-
bastante alterado, e no o considero to bom como outros pletamente a tua vontade de estares em bares at s tantas...
discos meus, houve problemas tcnicos, era gravado em Lis- Durante muitos anos eu procurava os mais bbedos como
boa e as misturas eram feitas no Porto, foi difcil... companhias, a irreverncia, a loucura. Agora, reparo que
Lisboa e o pas esto cheios de pontos de interesse, de ba-
Numa entrevista ao Expresso, de 2009, afirmavas: res com msica. A minha vida mudou completamente, est
Sou um bomio, mas as pessoas no se lembram que mais pacata, vou ver teatro, exposies, concertos e fao uma
trabalho, no do qualquer importncia a isso. Eu tra- viagem grande todos os anos: Brasil, Cambodja. Quero ir a
balho mesmo, vou-me aguentando... Pensas que hoje frica, ficar por l dois meses.
as pessoas ainda tm essa ideia sobre ti?
Tenho de corrigir uma coisa, eu acho que as pessoas do Durante algum tempo, os teus concertos tinham uma
importncia a isso, do mesmo, sinto isso nos concertos e marca de no se saber muito bem como estarias, como
senti isso nas seis noites que fiz do S. Eram duas horas em seria o concerto, que acabava sempre por ser um mo-
cada concerto, fazia os 50 minutos do disco na ntegra, e mento nico. Que recordaes tens desses tempos?
para completar o concerto meti na cabea tocar a Pattica Havia sempre a expectativa de saber como que eu
do Beethoven, os trs andamentos. Depois ainda fiz covers estava... O pblico que via a uma coisa de caricatura foi
do Cohen, do Leo Ferr, coisas minhas. E a senti que o p- afastado. Bom, daquilo que me recordo... Havia uma certa
blico, mesmo quando havia uma hesitao, estava comigo irresponsabilidade, no desprezo, tem a ver com a mi-
porque sabe que h trabalho, determinao, inteno... nha maneira de estar, a vida minha, nica, a liberdade
Onde est hoje a bomia na tua vida? uma coisa fundamental, se as pessoas vo ver porque

4747
jorge p a lma

gostam, se tocarmos uma hora ou quatro tanto faz... Fiz o que nem sequer pensava meter no disco. Alguns amigos,
uma passagem de ano na Voz do Operrio h uns anos, e quando andvamos a fazer a tourne do Cabeas no Ar, to-
durou vrias horas... Hoje, esse tipo de loucura no est a dos me diziam que era uma grande cano...
acontecer... O que no quer dizer que se me apetecer tocar
um tema, ou imporvisar, deixe de o fazer... Mas apetece- E acabou por ser muito ouvida... Tu que eras visto como
-me fazer mais perfeitinho, se eu tenho as capacidades, uns um msico de culto tinhas de repente uma cano a
bons dedos, quero tirar partido disso, com mais brio. Vejo passar nas rdios, na televiso...
malta a tocar, vejo que so muito bons, e tenho mais von- Vivi muito bem com isso, gostava era de conseguir fa-
tade de aperfeioar. A coisa no se tornou mais sisuda, mas zer outras assim... Mas isto assim, h aqui uma aritmtica
mais sria. misteriosa, ou fazes canes chapa quatro, e eu sei fazer isso,
mas no quero, no me d gozo nenhum. Seria impensvel!
O Encosta-te a mim acaba por ser um tema marcan- Tem de haver ali alguma coisa que mexa comigo, que me
te na tua vida musical. Foi tema de novela, e teve um faa gostar de as ouvir o resto da vida. E estou nesse processo
grande sucesso. Como foi viver isso, depois de alguns agora...
anos a ser visto como msico de nicho, de culto?
Sim, mas pelo meio sai o Norte, um disco feito a seco, Ests a gravar?
sem estar a beber, com boas canes, produzido pelo Mrio Gravei cinco temas, depois de uma viagem ao Brasil ,
Barreiros, e h quem diga que um disco cerebral demais. depois tive logo concertos, agora vm os do Leonard Cohen
Eu quando ouo, penso que est sinceramente bom... e outros com a Orquestra do Centro, dirigida pelo Rui Mas-
Esse tema de que falavas, comeou por ser um instru- sena, e portanto ainda no me concentrei nas gravaes de
mental, como uma balada irlandesa, e tornou-se uma can- novo...

4848
jorge p a lma

Estou a trabalhar nesses concertos, a ver os temas, vou angolana, conversvamos muito, isto em 1964, e foi o pri-
ter a minha banda eltrica, mas uma cumplicidade com meiro a falar sobre a guerra, sobre vrias coisas. Li bastante
um amigo que sabe muito de msica, com uma grande cul- na infncia e na adolescncia, e coisas j bastante complexas,
tura musical... No caso do Cohen, vou estar com o David o Camus, o Boris Vian, as letras das canes, dos Beatles aos
Fonseca, o Miguel Guedes, a Mrcia, o Mazgani, o Samuel Stones, ao Dylan.
ria, uns que conheo melhor, outros nem tanto, vamos fa- Depois, a minha colaborao e aprendizagem com o
zer uma coisa a srio, bem feita... Ary dos Santos e amigos, em casa dele e na dos outros,
passava l tanta gente... Essas conversas foram muito im-
Sempre foste uma pessoa de esquerda o que se nota portantes. E depois a minha ida para a Dinamarca. Esta-
tambm em muitas das coisas que compuseste... res numa casa, a ver televiso e de repente veres partidos
Eu acho que naturalmente que sim, est na minha ma- polticos a discutirem, oposio e governo... Mas tambm
neira de estar, de pensar, de agir. Sou igualitrio, embora no na relao homem-mulher. Defendi sempre aquela manei-
me possa considerar um exemplo, ando com um automvel ra de estar latina, um bocado machista. Via aquela malta,
a gasolina... Quando vs documentrios sobre a distribuio de outros pases, todos a vivermos na mesma casa, que me
da riqueza, percebes que isto no infinito, e eu quero estar dizia que estava a desestabilizar a coisa, e eu respondia que
mentalizado e preparado para isso... ns, os do sul, que estvamos certos, ns que dvamos
Familiarmente, no tive grande formao poltica, os valor ao amor. E percebi que no... Modifiquei-me muito,
meus pais no ligavam muito, tinha uns tios ou primos do at adolescncia vivi neste pais, profundamente machista,
lado da minha me que andavam prximos do PCP. Eu nun- que aceitava a violncia de gnero, coisas que nem sequer
ca estive filiado em nenhum, mas ainda no Cames tinha se questionavam.
um colega angolano, a casa de quem ia comer uma cachupa

4949
jorge p a lma

Depois de 4 anos de chumbo, com o ltimo governo de que, como dizia antes, misterioso. Acho que quando caso
direita, como vs a situao hoje em Portugal? Ainda disso um artista deve acompanhar o seu tempo e exprimir-
temos um p no fundo do mar? -se, expressar as suas convices.
Eu gosto do Antnio Costa e tenho respeito pelo Marce- E no por acaso que nunca me inscrevi em nenhum
lo Rebelo de Sousa, que ainda por cima divertido... partido, no faria sentido aceitar algumas orientaes, sou
demasiado anarca. Mas a verdade que de h 40 anos para
Sim, depois do Cavaco... c, os convites que me so feitos, em alturas pr-eleitorais so-
Estivemos com o Marcelo uma vez em Paris, j ele era bretudo, normalmente partem da esquerda... Acho que Por-
candidato, ele tinha feito um prefcio para um livro de um tugal est no bom caminho, em 40 anos isto mudou muito,
portugus que vive em Frana h muitos anos. inteligente, continuamos pobrezinhos, mas com muitas coisas boas...
culto, tem aquele olhar perspicaz. Acho que o que se vive
em Portugal, com a geringona foi uma grande soluo, E o mundo?
bastante inovadora, e est a correr bem... Com tantos esquemas, temos um mundo colorido, com
um palhao frente dos Estados Unidos...
Consideras que um artista deve dar publicamente a sua
voz a causas polticas ou consideras que deve limitar- Para o teu primeiro disco escreveste o Monlogo de
-se a escrever/compor, sendo essa a sua interveno? um cidado frustrado. Hoje, depois de tantos dilo-
A minha posio a de no ser elitista, cada um faz o gos, continuas a ser esse cidado?
que entende, se querem fazer arte pela arte, tudo bem. Ago- Passou no Canal Memria h uns dias... A estava a fazer
ra, eu tento retratar o que me vai c dentro, quando falo de uma crtica, ainda muito verde, era uma fase muito Rolling
realidades tento no ser maniquesta ou entrar no panflet- Stones, de provocao.
rio, tento ser subtil e pintar os quadros. Tenho um esquema
5050
jorge p a lma

Mas hoje mantns esse lado provocador?


Tento manter, naturalmente sim, embora mais aburgue-
sado, tenho de fazer alguma auto-crtica...

Porque te consideras um otimista ctico?


Isso surgiu de uma entrevista que li do Jos Saramago.
Gostava muito dele... Ele afirma nessa altura que era uma
otimista ctico e isso foi um pretexto. De facto, sou otimis-
ta e quanto mais me vou inteirando dos processos, do que
se passa aqui e em todo o lado vou mantendo um ceticis-
mo que est presente. Um ceticismo que pode ser atenuado
quando vejo o Obama a abrir laos com Cuba, os que este
gajo j cortou. Eu preciso de ser otimista. Sei que no tempo
da minha vida no vou ver grandes mudanas em algumas
reas, la nave va, como dizia o Fellini. H coisas que posso
exprimir nas letras, ou a conversar contigo, mas tudo o que
posso fazer... Isto preto no branco, se o nvel de conscin- Fotografias
cia geral fosse como o meu, isto estaria melhor, havia mais Slvio Jesus
igualdade, isso havia... www.silviojesus.com

51 51
Um muro chamado Europa: vidas suspensas nos
campos de refugiados.
Joana Simes Piedade

52
re f u g ia dos

No dia 5 de julho, a Fundao Jos


Saramago, numa sesso organizada em
conjunto com a campanha Eu tambm
sou refugiado, recebeu Joana Simes
Piedade, voluntria num campo de re-
fugiados na Grcia, para uma conversa
sobre a situao dramtica de milha-
res de pessoas que encontram na Euro-
pa um muro intransponvel. A Blimunda
publica agora o texto que a ativista
preparou para a sesso, levando este
testemunho aos seus leitores.
53
re f u g ia dos
O episdio s foi de facto impressionante para quem l esteve. Os outros as-
sistiram de longe, em casa, no teatro domstico que a televiso, no pequeno
retngulo de vidro, esse ptio de milagres onde uma imagem varre a anterior
sem deixar vestgios, tudo em escala reduzida, mesmo as emoes. E aqueles
espectadores sensveis, que ainda os h, aqueles que por um nada se pem a
lacrimejar e a disfarar o n da garganta, esses fizeram o de costume quando
no se pode aguentar mais, diante da fome em frica e outras calamidades,
desviaram os olhos.
A Jangada de Pedra, Jos Saramago

Durante meses passaram pelos meus olhos lacrimejantes as imagens que o mundo in-
teiro viu pela televiso. E continua a ver. Barcos lotados de homens, mulheres e
crianas a atravessar um Mar Egeu feito cemitrio. Fronteiras a ser fechadas. E com o
seu encerramento velhos fantasmas da histria a reaparecer por cima dos muros altos:
os fios de arame farpado, as pulseiras de identificao, militares a ser enviados para
as fronteiras. Aos valores fundadores da Europa como a conhecemos: paz, unidade,
igualdade, liberdade, solidariedade, livre circulao, direitos humanos, sociedade
aberta, os senhores do poder parecem exclamar: Renuncie-se! Vale tudo para travar
homens, mulheres e crianas. Foi (e ) assim durante meses, anos. Assisti pela te-
leviso, lacrimejei, senti o n na garganta, desviei os olhos. At que decidi ir.
Embarquei para Chios, na Grcia, porque queria ser testemunha ativa de uma crise
humanitria que me envergonha e da qual os refugiados so a face mais visvel. Queria
ouvir e conhecer algumas das vtimas de uma tragdia que j rotina, quotidiano.

54
re f u g ia dos
Queria saber quem eram estes seres humanos antes de entrarem em barcos lotados e
tendas com um nmero colado porta. Queria perceber se a incompetncia, a indife-
rena e o descaso das instituies era mesmo real. Queria tentar perceber, conhecer
melhor e, ingenuamente agora sei, contribuir de alguma forma.
Cheguei Grcia em janeiro passado, nos dias seguintes a uma vaga de frio polar
que foi notcia no mundo por causa das condies nos campos de refugiados. Depois da
tempestade veio a bonana e a verdade que, no primeiro impacto, enquanto caminho
pela marginal da cidade quase que, por momentos, esqueo o que me trouxe ali.

Haver mesmo campos de refugiados na ilha?


Vejo cafs com vista para o mar azul e para a Turquia. Grupos de amigos bebem ca-
ppuccinos, cervejas, vinho. Numa montra um grupo de aprendizes de cabeleireiro treina
cortes de cabelo em perucas. Passo por bancas de peixe fresco e pastelarias com po
acabado de sair do forno. Nas lojas, tabuletas anunciam a venda de mstique, uma re-
sina extrada de plantas que serve para vrios fins desde a confeo de gelados, den-
tfricos ou licores. Na Grcia o mstique , pelo seu aspeto brilhante e translcido,
conhecido como lgrimas de Chios. E primeira vista esta toda a aparncia de
tristeza que ali encontro... Em breve percebo que aquele pequeno ponto no Mar Egeu
um microcosmos, uma metfora do mundo, onde realidades dspares convivem em paralelo.
Chios um pedao de terra rodeado de mundo por todos os lados. Um mundo que arde
em chamas Sria, Afeganisto, Iraque, Nigria, Congo e que desagua nas ilhas
gregas procura de salvao.

55
re f u g ia dos
So Refugiados. Ou sero Migrantes? Refugiados. Migrantes. A distino serve tam-
bm como pretexto para a discriminao na resposta a dar a problemas, antes de tudo,
humanitrios. Uns fogem da guerra e da morte. Outros fogem da pobreza, de pontos do
globo instveis. Todos carregam consigo histrias dramticas e nunca pensaram que a
Europa lhes negasse o direito dignidade e os recebesse de forma sub-humana.
No meio das tenses, do desalento, da desesperana, do cansao, da violncia,
conheo no campo de refugiados de Souda gente que luta, gente que sobrevive, gente
com referncias culturais fortes, gente que tenta dar um significado s suas vidas,
gente que se mobiliza, que ri, que dana, que l, que no desiste.

Conheo Yosra, sria, 30 anos, Engenheira Agrcola e professora na Universidade,


fala rabe, ingls e alemo. Vivia na cidade de Deir al-Zor nas margens do Rio Eu-
frates, uma das regies agrcolas mais frteis do pas alm de rica em recursos como
petrleo e gs. Uma cidade entretanto cercada pelo ISIS/Daesh. Yosra est em Chios
desde novembro com o marido e as duas filhas mas se a Paz chegasse Sria voltava
para l amanh. Nunca ningum est espera que acontea uma coisa destas. Eu tinha
uma vida normal e feliz. A Sria era o pas mais bonito do mundo. Yosra nunca teve
o sonho europeu.
Conheo Mustafa. Srio, chegou a Chios no final do maro de 2016, depois do Acor-
do firmado entre a Unio Europeia e a Turquia. Antes, vivia no centro de Alepo onde
tinha o que diz ser uma super vida com a mulher e os filhos, emprego na indstria
farmacutica, casa, carro, filhos a estudar. De um dia para o outro, perdeu tudo. Viu-
-se perante duas hipteses: suicidar-se ou tentar um recomeo. Escolheu a segunda. E

56
re f u g ia dos
deixa a mensagem. A Europa est a criar monstros. Se as crianas vo para a escola,
vo ser profissionais, vo ser mdicos, professores. A viver aqui aprendem apenas a
beber, a mentir para sobreviver, sero criminosos. Tenho 42 anos, o meu tempo est a
passar. Quando posso recomear a minha vida como ser humano? Quando deixarei de ser
um animal na fila para ter comida, para ter roupa? Quando chegar esse dia?
Conheo Ibtesam, palestiniana. Quantas vezes se pode ser refugiada na vida?
Para Ibtesam esta a segunda vez. A histria familiar repetiu-se de forma irni-
ca. Quando pequena, os seus pais foram obrigados a fugir da Palestina e a refugiar-
-se na Sria, no campo de Yarmouk, arredores de Damasco. Ali cresceu, viveu, pros-
perou, conheceu o iraquiano Haider. Casaram, tiveram quatro filhos, fizeram negcios,
duas lojas de perfumes e cosmticos e um salo de beleza que Ibtesam geria e onde
trabalhavam mais sete funcionrias. Ao fim de semana nadavam nas piscinas pblicas e
passeavam no Jardim Zoolgico de Damasco. Antes da guerra tinhamos uma vida muito
boa: casa, negcios, as nossas filhas estudavam, se estvamos doentes amos ao hos-
pital. Tnhamos tudo o que precisvamos e queramos, diz. De um dia para o outro
tudo mudou e teve de fugir da Sria procura de Paz na Europa. refugiada pela
segunda vez na vida.

A Conveno das Naes Unidas relativa ao Estatuto dos Refugiados (Genebra, 1951)
nasceu para proteo destas pessoas. Mas seis dcadas depois, a poltica europeia
de asilo vive um paradoxo: oferece proteo na fortaleza europeia enquanto puxa, ao
mesmo tempo, a ponte levadia. Arriscam-se viagens perigosas, passam-se meses e anos
com as vidas suspensas em terra. Milhares esperam para ser ouvidos, esperam por um

57
re f u g ia dos
papel, por um estatuto, por uma recolocao, por uma ordem de deportao. O que for.
Em fevereiro deste ano, o programa de deslocalizao da Unio Europeia, que
visava retirar das ilhas da Grcia e Itlia 160 mil pessoas e distribu-las pelos
Estados-membros, apenas tinha cumprido cerca de 7% do seu objetivo. Os pases euro-
peus no cumprem o que prometeram, no respeitam as leis e compromissos existentes
e falham.
Mas nem s da guerra fogem os habitantes dos campos de refugiados de Chios.
A Nigria o maior produtor de petrleo de frica mas isso serviu de pouco a
Esther, nigeriana de 24 anos. Voou de Lagos e aterrou no Aeroporto Internacional
de Istambul para trabalhar numa loja de produtos africanos. Tinha sido enganada e
acabou numa rede de prostituio. Quando a conheci estava grvida de sete meses.
Tambm Zico vem de um pas rico em minrios apetecveis s indstrias ocidentais,
que todos utilizamos nas mquinas a que estamos ligados diariamente, dos telemveis
aos computadores, a Repblica Democrtica do Congo, mas as riquezas do solo africano
quando nascem no so para todos. Esther e Zico so vtimas de um mundo desequili-
brado e profundamente injusto. E eles, simplesmente, no se quiseram resignar sua
condio.
A globalizao encurtou distncias, aproximou pases e povos, tornando o mundo
mais pequeno. Mas, ao mesmo tempo, as fronteiras so reforadas, tornando-se ver-
dadeiras fortalezas ou feudos modernos, como o caso da Europa ou dos Estados
Unidos. A classificao do professor canadiano Joseph H. Carens que defende que o
conceito de cidadania e de nacionalidade nas democracias ocidentais o equivalente
aos privilgios e direitos feudais um estatuto herdado que s por si permite uma

58
re f u g ia dos
vida melhor. A mobilidade passou a ser o fator de estratificao mais poderoso e
cobiado dos nossos dias.
Os lderes europeus conseguem, debaixo dos nossos olhos, alcanar uma dupla proe-
za. Por um lado, descartam-se da responsabilidade de apoiar (e terem apoiado reite-
radamente) guerras insanas, Iraque, Lbia, Imen, Sria de lucrar com a venda de
armamento, de criar um mundo instvel e desigual, de beneficiar e prosperar direta e
indiretamente com o caos alheio. Descartam-se tambm da responsabilidade histrica
pela instabilidade poltica, econmica e social na frica Subsariana com a divi-
so do continente a rgua e esquadro e criao de fronteiras artificiais, pilhagens
e saques ao longo de sculos. E no admitem que ningum pe a sua vida em risco se
vivesse num pas prspero e em Paz.
A quantidade de recursos financeiros e montantes dedicados gesto do problema
dos refugiados, de que exemplo o acordo com a Turquia, passa a ser chocante quando
conhecemos as condies dos campos. Em Chios vi que as decises desumanas e indig-
nas movimentam a sociedade civil, as ONG, voluntrios de todo o mundo que respondem
com generosidade mas continuam a faltar respostas pblicas fortes e estruturadas dos
Estados que resolvam efetivamente a situao de milhares de pessoas.
Yosra, Zico, Esther, Mustafa, Zafir, Mahmud fugiram para resgatar as suas vidas.
Mas cumprir este direito visto pela Europa como uma ameaa e, por isso, so man-
tidos refns.

59
re f u g ia dos

Como voltar a casa? perguntam-me


No regresso a Portugal e do alto do avio, Chios vira um ponto minsculo no Mar
Egeu. Eles continuam por l e eu mergulho novamente nas rotinas da minha vida normal.
E com isso temo esquecer os nomes, as caras. Imprimo algumas fotografias e penduro-as
numa parede de casa. Partilho com amigos e desconhecidos o que vi e ouvi. Continua-
mos em contacto. Boas e ms notcias misturam-se em catadupa. Pelo Facebook festejo
os pequenos avanos de alguns. Consegui ir para Atenas!. Vou para Espanha. Ao
mesmo tempo contam-me sobre atos de violncia da parte de grupos da extrema-direita
grega, ateando fogo a tendas do campo. E tambm a violncia entre refugiados, re-
sultado de exausto, fome, campos sobrelotados e sem segurana, tentativas de sui-
cdio frequentes, a agudizao de doenas do corpo e da alma. Vejo como Asa, curdo
da Sria, partilha um vdeo onde aparece numa sala de deteno, com grades, parece
sob o efeito de algum tipo de droga e bem diferente do rapaz que conheci em Chios h
apenas alguns meses. Esther, a nigeriana de quem falei, conta-me por whatsapp que
j foi me e envia-me a fotografia do seu recm-nascido em Atenas. Chama-se Gabriel.
Leio notcias nos jornais, leio os comentrios na internet, e oio as conversas
nos transportes, os ecos de frases feitas, o desconhecimento, o preconceito, o medo.
Primeiro devemos ajudar os nossos. So terroristas. Vm para c roubar-nos o
trabalho. Atiram-se pedras.

60
re f u g ia dos
Jos Saramago, em junho de 2009:
Que atire a primeira pedra quem nunca teve ndoas de emigrao a manchar-lhe
a rvore genealgica Tal como na fbula do lobo mau que acusava o inocen-
te cordeirinho de lhe turvar a gua do regato onde ambos bebiam, se tu no
emigraste, emigrou o teu pai, e se o teu pai no precisou de mudar de stio
foi porque o teu av, antes dele, no teve outro remdio que ir, de vida
s costas, procura do po que a sua terra lhe negava. Muitos portugueses
morreram afogados no rio Bidassoa quando, noite escura, tentavam alcanar a
nado a margem de l, onde se dizia que o paraso de Frana comeava. Cen-
tenas de milhares de portugueses tiveram de submeter-se, na chamada culta
e civilizada Europa de alm-Pirinus, a condies de trabalho infames e a
salrios indignos. Os que conseguiram suportar as violncias de sempre e as
novas privaes, os sobreviventes, desorientados no meio de sociedades que
os desprezavam e humilhavam, perdidos em lnguas que no podiam entender,
foram a pouco e pouco construindo, com renncias e sacrifcios quase heroi-
cos, moeda a moeda, centavo a centavo, o futuro dos seus descendentes. Alguns
desses homens, algumas dessas mulheres, no perderam nem querem perder a
memria do tempo em que tiveram de padecer todos os vexames do trabalho mal
pago e todas as amarguras do isolamento social. () Outros muitos, a maioria,
cortaram as pontes que os ligavam quelas horas sombrias, envergonham-se de
terem sido ignorantes, pobres, s vezes miserveis, comportam-se, enfim, como
se uma vida decente, para eles, s tivesse comeado verdadeiramente no dia
felicssimo em que puderam comprar o seu primeiro automvel. Esses so os que

61
re f u g ia dos
estaro sempre prontos a tratar com idntica crueldade e idntico desprezo
os emigrantes que atravessam esse outro Bidassoa, mais largo e mais fundo,
que o Mediterrneo, onde os afogados abundam e servem de pasto aos pei-
xes, se a mar e o vento no preferiram empurr-los para a praia, enquanto
a guarda civil no aparece para levantar os cadveres. Os sobreviventes dos
novos naufrgios, os que puseram p em terra e no foram expulsos, tero
sua espera o eterno calvrio da explorao, da intolerncia, do racismo, do
dio pele, da suspeita, do rebaixamento moral. Aquele que antes havia sido
explorado e perdeu a memria de o ter sido, explorar. Aquele que foi despre-
zado e finge t-lo esquecido, refinar o seu prprio desprezar. Aquele a quem
ontem rebaixaram, rebaixar hoje com mais rancor. E ei-los, todos juntos, a
atirar pedras a quem chega margem de c do Bidassoa, como se nunca tives-
sem eles emigrado, ou os pais, ou os avs, como se nunca tivessem sofrido de
fome e de desespero, de angstia e de medo. Em verdade, em verdade vos digo,
h certas maneiras de ser feliz que so simplesmente odiosas.

E queria mesmo terminar este texto de uma forma mais otimista. Mas desconsigo
deste intento. Peo talvez ajuda ao nosso anfitrio de hoje, homem e escritor que nos
deixou a fora das palavras para continuar a lutar. Volto atrs nas suas palavras
perante o atirar de pedras a quem chega margem do Bidassoa, como do Mediterrneo,
ou do Egeu: h certas maneiras de ser feliz que so simplesmente odiosas. Tentemos
ento, enquanto Humanidade, ser felizes da maneira certa.

62
A CASA DA ANDRA

6.
ANDRA ZAMORANO

63 63
A C A S A D A A ND R A

Meia hora mais cedo. timo.


Desde que se tornara sua filha que ele espera por este dia. J avisou que razes de fora
maior o impediro de seguir hoje no voo para Braslia. A votao da Emenda Constitucio-
nal seria da a dois dias. Haveria tempo, l chegaria. A aproximao da data fazia-o dormir
muito mal. Tivera vrias vezes o mesmo pesadelo, repetidamente; via-a correr em volta da
casa como uma vestal, a aproximar-se das rosas brancas e a picar-se num dedo. As rosas fica-
vam todas vermelhas, ela escondia-se. Vivia agitado, estava muito impaciente. No era fcil
movimentar-se com discrio no meio daquela azfama. A cada dez minutos, algum do
partido ligava com uma novidade mais imperiosa. Os populares estavam a fazer uma imen-
sa presso para a aprovao da Emenda. Altura mais inoportuna para decidirem mudar
tudo. Sem falar dos jornalistas que rondavam, ratos insaciveis procura de comida. Houve
muito poucas criaturas a que dedicou tempo a odiar. Era cada vez mais impossvel trabalhar,
e os poucos processos que ainda tratava pessoalmente, por convenincia, acumulavam-se
no escritrio. O tempo escasseava na sucesso de imponderveis que se apresentavam a
cada notcia. A sua capacidade de concentrao em matrias que no fossem Eullia estava
64
A C A S A D A A ND R A

pssima. Constantemente algum o despertava daquele torpor: Est de acordo, Dr. S Vas-
concelos? Costumava dizer que no, s para no demonstrar fraqueza. Pedia sempre que
lhe apresentassem um argumento mais convincente. Era a forma de o ajudar a recuperar o
fio das coisas. As rosas, Eullia no entendia. Ensinou-a a amar as rosas tal como j fizera o
seu av, Leopoldo Augusto Antunes de S Vasconcelos. Depois, aquele inferno de calor, a
cidade catica. A chuva seria bem-vinda. Mas sem as multides. A chuva era linda sem pes-
soas a atravessarem-se no retrato. O povo molhado tornava-se ainda mais feio, mais pobre,
mais repulsivo. S gostava que chovesse quando estava em casa ou l em cima, no escritrio.
Detestava quando era obrigado a ver os seres espremidos nas paradas de nibus, cobrindo
as cabeas com sacos plsticos de supermercado, abrigando-se nas marquises decadentes
que faziam correr guas escuras dos seus beirais. Pelo vidro do carro, via os ps pisando as
poas, chafurdando na lama, afundando-se mais no interior daquela pobreza que os rodea-
va. Mandou a secretria aumentar o ar condicionado da sala. Quando era criana, no fazia
tanto calor ou ento a cidade no era to cheia. No sabia. Sabia que olhava l para baixo
e via as filas de pessoas caminhando para trs e para a frente e lembrava-se dos carreiros
das formigas. Centenas e centenas de formigas que ficava a ver ir e vir, sentado no degrau
65
A C A S A D A A ND R A

da varanda. s vezes colocava-lhes um obstculo a meio do percurso, o pedacinho de um


ramo, s para elas terem de dar a volta ou passarem por cima. As decises variavam. Em
todo o caso, gostava de ficar ali sentado, sozinho, vigiando as formigas operrias. Imaginava
as vidas naquela sociedade e pensava que, se fosse formiga, e vivesse naquele mundo, certa-
mente teria de alterar as regras. Seria ele o rei, nunca uma formiga. Dali, do alto, as pessoas
at tinham algum interesse enquanto operrias. De perto eram demasiado imperfeitas. No
se sentia um fatalista apesar de o destino ter feito uns arranjos curiosos. Continuava a pen-
sar nos dois, nas coincidncias. Ambos cresceram sozinhos. Eullia era muito pequena, ele
tambm. A sua lembrana era a de ser invariavelmente deixado para trs por um vulto alto
que percorria a sala com saltos que martelavam a madeira do cho. Um homem magro pu-
xava o vulto pelo brao. Entraram no Buick. Sozinhos, como de costume. No percebeu se
estavam a rir ou a discutir. Nunca mais regressariam. Depois, a correria dos empregados, o
telefone que no parava de tocar, o seu av a deixar-se cair no cadeiro da varanda. Algum
segurou a sua mo e o levou para o quarto. Pelos ossos magros, os calos e outras deformida-
des, acredita ter sido Raimundo. S se lembrava da repulsa que aquele contato lhe provocou
66
A C A S A D A A ND R A

mas, mesmo assim, no o largou. Sentia que alguma coisa estava a perder-se ali, naquele ins-
tante, e no poderia deixar que essa coisa o abandonasse, partindo pela vida fora. Apertou
com toda a fora aquela mo com pele de lagarto. No chorou. S depois, quando se sentiu
abandonado. Sentiu raiva. Partiu toda a coleo de miniaturas de animaizinhos em cristal
de Murano da me. Tinha cinco anos. Achava-os to bonitos. No entendia porque no o
levavam. O coelho, o ursinho, a r com o seu pequeno filho, o cavalo-marinho. Nunca mais
os veria. Todos despedaados em minsculos estilhaos, sem maneira de lhes reconhecer
alguma forma. Depois foi at cozinha, agarrou no pilo e moeu os pedacinhos at s restar
um fino p ao qual juntou cola branca, como vira o seu Raimundo fazer um dia, e fez o mais
caro cerol de sempre. No o usou depois. Aquilo ficou duro ao ar. Pensou em degolar umas
galinhas mas no tinham, no costumavam comer galinha. Eullia gostava de galinha, no
a deixava comer. No era adequado. O calor, as formigas, os seus pais, o av. No pretendia
ressuscitar morto nenhum. Porque no ficavam onde estavam? At se lembrou da outra.
Mas no queria, ela que permanecesse l.
Saiu meia hora mais cedo.
67
Seja amigo da Fundao Jos Saramago e desfrute de entradas gratuitas na
Fundao, desconto de 10% na loja e nas suas delegaes, uma visita de grupo
gratuita em cada perodo de validao e descontos nos locais parceiros da
Fundao, tais como teatros e museus. Campanha a iniciar em setembro.
68
ANDREIA

Biblioteca Vas-
BRITES

concelos: a hos-
pitalidade segun-
do Daniel Goldin
70
b i b l iote ca v a sconce los

Um prembulo para falar do Encontro formao, chamaram mais pblico. Os convidados tm tam-
bm sido criteriosamente escolhidos: escritores, ilustradores,
Na sala de exposies do 1. andar, no Cine-Teatro de especialistas em literatura infantojuvenil, narradores orais,
Pombal expunham-se quinze anos de Caminhos de Leitura. bibliotecrios, mediadores vindos de geografias diversas,
As imagens criadas por Mafalda Milhes para cada edio, com experincias de exceo a par de um ncleo portugus
em conjunto com os programas e as palavras de alguns dos que marca presena regularmente.
convidados sobre o Encontro e a promoo da leitura entre- Este ano o programa tinha trs nomes internacionais que
tecem-se em memrias que foram crescendo. Em conversa se destacavam: a escritora brasileira Marina Colasanti, o de-
informal, no trio do edifcio onde decorreram muitas das signer japons Katsumi Komagata e o diretor da Biblioteca
oficinas e conferncias, ouvimos a prpria livreira a comentar Vasconcelos, no Mxico, Daniel Goldin.
como bonita a coincidncia desta data redonda atingir na
mesma altura os Caminhos de Leitura e a Bichinho de Conto, Um acidente inesperado
que cumprir precisamente quinze anos no final de 2017.
Entre o Cine-Teatro, a Biblioteca Municipal e o Jardim da A Blimunda viajou at Pombal para assistir a uma parte das
Vrzea a programao alimentou pblicos distintos, profes- conferncias e entrevistar Daniel Goldin. A organizao do
sores e mediadores de leitura, grupos escolares, famlias e Encontro disponibilizou-se a mediar o contacto depois da sua
adultos, entre 8 e 10 de junho, sendo que algumas das ofici- conferncia. Todavia, no final da comunicao Daniel Goldin
nas tinham decorrido a 27 de maio. Dentro do modelo cria- sentiu-se mal e a nossa conversa no pode realizar-se. Ao lon-
do originalmente, que suportava essencialmente a narrao go de mais de uma hora, o seu discurso foi sempre pautado
oral e a possibilidade de ouvir especialistas sobre promoo por silncios que depois comprovaram as dificuldades que o
da leitura nas suas mais diversas vertentes, o Encontro foi ga- conferencista j sentia. Apesar disso, Goldin esforou-se para
nhando mais espao e as oficinas, certificadas como aes de no desiludir e partilhou a sua experincia enquanto editor

71
b i b l iote ca v a sconce los

e, desde h quatro anos, como diretor da maior biblioteca cos anos de existncia, e inclusivamente tinha estado fecha-
pblica do Mxico. O que esta experincia teve de original da por problemas estruturais. Goldin viu-se perante uma
foi a relao sempre presente entre a ao e o pensamento exigncia: se a biblioteca pblica, se foi construda com di-
como componentes fundadores de uma observao impli- nheiro dos contribuintes, no s daqueles que vivem perto
cada que, da forma como a descreve, quase poderia cumprir mas de todos, era preciso fazer a biblioteca chegar at eles. A
os requisitos do mtodo cientfico. todos. A sua primeira premissa foi precisamente experimen-
Qual a funo de uma biblioteca como a Vasconcelos? tar. O que aprendemos a experimentar contingente, no
Como chegar ao pblico? Como se cria uma relao de pro- o podemos repetir noutros contextos, dependemos do espa-
ximidade com os usurios numa biblioteca de dimenses o e dos instrumentos que temos ao dispor. De cada vez te-
to grandes? Na base de tudo est a hospitalidade, a arte de mos de nos reinventar. Comeou a passear pela biblioteca,
bem receber. a ouvir pessoas, a conversar. Sem tentar conhecer os outros,
os que com ele trabalhariam e todos os que frequentavam
Sou um experimentador experimentado o espao, no seria possvel encontrar caminhos para levar
aquele projeto monumental a todos. A ideia de todos no
Conta Daniel Goldin, quando apresenta o espao, que o se limitava a uma rea geogrfica de proximidade, embora
edifcio da Biblioteca Vasconcelos tem trezentos metros de Goldin tambm tivesse diagnosticado que muitas das pes-
comprimento, recebe cerca de dois milhes de pessoas por soas que viviam perto da Biblioteca nunca l tinham entra-
ano, o que perfaz uma mdia de 5500 pessoas por ms, est do. Mas, para alm de ser necessrio chegar a esses vizinhos
aberto onze horas por dia e ali se realizam cerca de duas mil fsicos, era urgente chegar aos outros cidados mexicanos
atividades por ano. So sete andares de estantes abertas que cujos rendimentos tambm ajudavam a alimentar a estrutu-
albergam cerca de seiscentos e cinquenta mil ttulos. Antes ra. Por isso era preciso investir nas redes sociais e dialogar,
de chegar, a Biblioteca j tinha tido vrios diretores nos pou- comunicar, us-las para tambm a ouvir os usurios virtu-
73
b i b l iote ca v a sconce los

ais. Hoje, a pgina do facebook da Biblioteca Vasconcelos mais importantes a disposio para conversar. Em geral as
a mais visitada de todas as bibliotecas do mundo, incluindo instituies educativas, escolas ou bibliotecas, tm sido mais
a Biblioteca do Congresso dos EUA, em Washington. Bas- relutantes em admitir essa disposio porque, embora se-
ta percorr-la para verificar milhares de likes em citaes jam organismos para o dilogo, determinam na sua maioria
literrias diversas nas pocas e geografias, assim como em quem detm o conhecimento e quem no o detm e usam
muitos vdeos publicados, sejam eles sobre a programao as suas ferramentas e os seus espaos da forma mais conser-
prpria, seja sobre temas diversos, como a discriminao de vadora. Acrescenta ainda que a biblioteca era outro lugar
gnero ou o apelo a que no se roubem livros nas bibliote- que no era a casa, a escola, o trabalho, a rua. Mas era algo
cas. A par de uma constante atualizao da programao, de todos, onde o diverso convivia de muitas maneiras. Esse
que reaparece ciclicamente, h notas informativas, destaque valor do outro j vinha da poca de editor, quando nos anos
para efemrides e ainda apresentao de fundos. Sobre as 80, foi convidado para criar um catlogo infantojuvenil no
atividades, no difcil perceber que h concertos, narrao, Fondo de Cultura Economica, a mais importante editora me-
apresentao de livros, conversas, jogos... Mas at aqui, nada xicana. Para vincar a sua posio, o atual diretor da Biblioteca
parece assim to novo. O que faz ento desta Biblioteca uma Vasconcelos explica que a leitura e os livros nos devem per-
biblioteca diferente? A proximidade. Como se conseguem mitir a todos o encontro com o outro, sendo esse outro at
criar relaes de proximidade com dois milhes de pessoas? ns prprios, na diversidade e na diferena que tambm pro-
Daniel Goldin sintetiza: para que as pessoas se interessem move a comunicao e o dilogo. A sua experimentao tem
pelas bibliotecas, as bibliotecas devem manifestar um inte- sido, nestes quatro anos, a experimentao da hospitalidade.
resse genuno pelas pessoas. E aponta o dedo s instituies.
O cerne da minha comunicao que do ponto vista cien- Uma casa de dilogos
tfico no existe nem silncio, nem rudo. Ambos no so
realidades objetivas, apenas percees. O que existe so con- Biblioteca vo todo o tipo de pessoas, com motivaes
dies que facilitam ou impedem a comunicao. Uma das muito distintas. Donas de casa, crianas, jovens, estudan-
75
b i b l iote ca v a sconce los

tes, desempregados, reformados, sem abrigo. Vo estudar, vocs no sabem. Perguntem-lhes." O curioso que os mi-
trabalhar, consultar a internet para conversar, ver filmes ou dos que ali vo danar no vivem no mesmo lado da cida-
pesquisar, comer, ouvir msica, dormir. de. Vivem a 30 ou 40kms uns dos outros. Conhecem-se na
Sobre o tempo de viglia, Daniel Goldin tem uma viso internet e convidam-se para danar ali. Um dia vm danar,
heterodoxa. Quem consegue pensar quando est cansa- noutro vm estudar ou trabalhar.
do?, pergunta. Comenta o comportamento de Proust para Uma das suas primeiras aes enquanto diretor foi retirar
argumentar a favor desse descanso merecido e encontrado quase todas as placas de silncio do edifcio e reaproveit-lo
nos sofs da casa pblica. Depois de passado o estado de vi- no sentido de poder oferecer um concerto ou uma demons-
glia, a pessoa estar desperta para o reconhecimento e para trao de dana num trio e no confin-los ao auditrio,
a descoberta, o que significa que poder ler, trabalhar ou ou permitir que as pessoas se juntem em comunidades de
qualquer outra coisa. Nesse caso, como em tantos outros, a leitura em reas no fechadas. O auditrio no deixou de ser
biblioteca cumpre uma funo social. usado, nem as salas destinadas a oficinas, mas a doxa do lu-
Enquanto passa fotografias e videos do espao, conta uma gar apropriado perdeu sentido. Assim, a circulao permite
histria paradigmtica. Do lado de fora de uma das portas comunicao e encontro com o inesperado. E com ele chega
de vidro junta-se regularmente um grupo de jovens que a valorizao do utilizador que vem, em geral, movido por
vm danar hip-hop. So muitos. Perguntei aos bibliotec- uma necessidade, e descobre-se a experimentar. Um exem-
rios que trabalham l h anos porque iam l estes midos. plo: uma senhora estava a aprender ingls porque a filha ti-
Comearam a dizer-me que era porque no tinham outros nha emigrado para Inglaterra. Um dia, provavelmente por-
espaos. Respondi-lhes que no fossem idiotas. Vm porque que estava aborrecida, decidiu experimentar uma oficina de
a porta da biblioteca funciona como um espelho. E sabem leitura em voz alta. Ao descobrir que podia ler em voz alta,
porque sabia? Porque perguntei aos midos. Nesse dia disse que se ouvia, comeou a escrever no s a sua experincia
aos bibliotecrios: " a ltima vez que sei alguma coisa que como a dos outros, com quem conversava.

77
b i b l iote ca v a sconce los

Silncio e rudo para se debruar na mezanine e assistir ao concerto, hou-


ve quem continuasse na biblioteca humana, houve quem
Considero que a oposio entre silncio e rudo deve ser continuasse concentrado no que fazia antes, houve quem
vista, na biblioteca, de forma muito mais complexa e din- danasse. E, pode ver-se na imagem, l estava o grupo de
mica. Se o silncio no existe e o rudo fruto da ausncia jovens a danar hip-hop do lado de l da porta.
de uma predisposio para a comunicao, preciso criar A comunicao no se faz apenas de som, mas tambm
redes de possibilidades e oferec-las. de silncio e de leitura. H que ler o espao, que o apreen-
Foi o que aconteceu no dia 26 de maro, e que Daniel der e que experimentar. No 7. piso organizaram-se ento
Goldin apresentou em imagens. No trio instalou-se um quinze salas temticas que oferecem fundos subordinados
estendal onde homens e sobretudo mulheres escreviam a cada um dos temas. Um deles, por exemplo, dedicado
sobre violncia de gnero que haviam vivido na infncia s drogas. Ali pode encontrar-se um lbum dos Pink Floyd,
ou mais recentemente. No era preciso haver conversao, tanto quanto livros sobre narcotrfico ou sobre antropologia
mas a comunicao efetivava-se. No mesmo dia, e em rela- das drogas. O que se pretende? Gerar novos dilogos com o
o com o tema, reuniu-se a Biblioteca Humana, um pro- pblico. Abrimos caminhos nas estantes para que as pesso-
jeto que Goldin descreve como um exerccio de promoo as possam caminhar e encontrar-se com coisa que no pro-
social e que consiste num dilogo entre duas pessoas em curavam e que de repente as surpreendem.
que uma se assume como o livro e a outra como o leitor. Os utilizadores vo chegando e os que j so habituais
Neste caso, e em relao com a instalao do estendal, o tambm se vo transformando. A biblioteca deve ser lida
tema tambm era o da violncia de gnero. Na mesma ma- como um processo, no qual importa registar trajetrias. E
nh em que tudo isto acontecia, aconteceu um concerto saber receber bem o outro, faz-lo sentir em casa. O outro
no mesmo trio onde se expunha o estendal. O resultado tem sempre algo para nos dizer.
foi contrrio ao rudo. Houve quem parasse de trabalhar
79
and the winner is...
ftima
PRMIO nACIOnAL dE ILUSTRAO 2017
fatima Afonso foi a vencedora desta edio, pelas
ilustraes de Sonho com Asas, uma edio da
Kalandraka. O jri destacou a poeticidade deste

Afonso
trabalho no conjunto coerente e harmonioso da paleta
de cores pastel, e nos detalhes onricos e narrativos.
O projeto fora j distinguido com o 2o lugar no Prmio
Internacional de Ilustrao de Compostela.
As duas menes foram atribudas a Catarina Sobral
por To, to grande!, editado pela Orfeu negro e a
Tiago e nadia Albuquerque por Sou o lince ibrico, uma
edio de divulgao cientfica com a chancela da
InCM.

O jri chamou ainda a


ateno para a coleo Ler
com Valores, da APCC, pela
sua qualidade e diversidade de
ilustrao, e para dois ttulos
juvenis em que a ilustrao
tambm integra os projetos.

81
ANDREIA BRITES Mquina

ESPELHO MEU Jaime ferraz, Pato Lgico

Neste livro de estreia, Jaime Ferraz conta uma belece nenhuma antinomia entre a cidade e o campo por si
histria simples, quase trivial. No h no enredo li- s, entre o mecnico e o natural. As pessoas so as mesmas,
near nada de muito surpreendente, pelo contrrio o e com elas chegam os sele sticks, os drones, os auscultadores
desenlace denota uma certa previsibilidade, prpria ligados ao telemvel, os segways... No o espao quem faz a
de uma narrativa moral, como o caso. diferena e sim as pessoas. O rapaz recebe ento um presente.
No entanto, se a progresso da ao respeita a A forma do embrulho, que se apresenta num grande plano
causalidade e a lgica sequencial, h em cada mo- com as mos do menino, semelhante de um tablet. A di-
mento um aproveitamento descritivo que a ilustra- ferena, o leitor reconhece-a pela estranheza e pluralidade de
o oferece em algumas pginas duplas de forma mundos onde o protagonista entra e participa. E subitamente,
subtil e noutras como uma surpresa. a pgina dupla em que se mostra o ecr do tablet como jogo a
Mquina revela logo a abrir uma cidade que se decorrer faz agora muito mais sentido, assim como a sua est-
apressa em movimentos de transeuntes e carros, e tica geomtrica e pixelizada, em contraponto com estas novas
muitos telemveis. O protagonista, um rapaz, chega a casa e o mundo formas, cheias de curvas, movimento, ordem e caos.
que povoa o seu quarto no foge muito a este contexto. No fora pelas r- No final, capa e contracapa revelam-se. Tudo o que existe na capa,
vores que a vista da janela alcana e pela planta que resiste junto ao poster a contracapa desfaz, e embora faam ambas parte do mesmo quadro,
de um robot e tudo seria mecnico e tecnolgico, da consola ao tablet, do lm-se de forma completamente distinta antes e depois de percorrer
computador televiso, da aparelhagem aos telemveis e comandos. A as pginas do miolo. A janela e a secretria esto habitadas e tudo o
perspetiva do quarto permite ao leitor percorr-lo lentamente, atentando que parecia inicialmente uma prioridade, deixa de o ser. Mas o leitor
em cada objeto, e contrariando a volpia destes gadgets. O rapaz alterna s toma real conscincia disso no final. O que bvio esconde mui-
a sua utilizao, e com ela a sua postura. Estar entediado? Talvez sim, tas vezes desvios em direes diversas, por vezes claras, outras mais
talvez no. possvel que seja apenas efeito do tempo a passar. obtusas. Esta novidade da coleo Imagens que contam disso
Eis seno quando algum mais velho toca campainha do prdio um exemplo. E Jaime Ferraz consegue superar um primeiro nvel de
e o rapaz desce, feliz pelo encontro. Talvez estivesse ento apenas a leitura menos surpreendente, assim como um estilo ainda refm de
passar o tempo na expectativa. influncias estticas como as de Catarina Sobral, pelo manejamento
No jardim o contexto no se altera, o que surpreende. No se esta- da composio ao servio de uma ideia.
82
83
ANDREIA BRITES Olhos tropeando em nuvens e outras coisas

ESPELHO MEU Joo Pedro Msseder, Rachel Caiano, Caminho

O que esperar deste novo livro de poesia de ramos anteriormente nus, da chuva, do vento, das cores
Joo Pedro Msseder? Uma mudana temtica, que se vislumbram quando a neve desaparece ou quan-
afastando-se da observao do quotidiano, e da do se instala significa um regresso necessrio a uma
sua transfigurao? Ou uma mudana formal, que outra forma de observar e estar no mundo.
relegue o sentido metafrico e imagtico para um No sendo haicais perfeitos, estas composies alcan-
plano secundrio em detrimento de outra constru- am uma dimenso imagtica que as coloca na geografia
o retrica? prxima da rua, da aldeia, da casa, da intimidade, ao
O poeta anuncia desde a capa uma inteno mesmo tempo que ampliam o olhar e a relao com o
taxonmica: haicais ou quase. E cumpre. No espao para alm dos limites fsicos do espao.
se afasta do seu universo de observao nem, to A constante presena da criana, que Rachel Caia-
pouco, dos recursos elocutrios que lhe so caros no retrata com os inconfundveis olhos melanclicos,
mas restringe as possibilidades de disposio e acentua um estado de permanente ateno e fruio.
composio a uma estrutura de trs versos sem O ato de brincar funde-se com a observao e o meni-
rima e a um grande tema que o da observao da natureza e dos no configura-se como agente das palavras que o leitor recebe. No
detalhes risveis. necessariamente pelo ato de fala, que no acontece, mas porque
Embora considere, na introduo sobre a origem e a organizao imagem de toda uma tradio potica, atravs dos seus olhos que
formal dos haicais, que os 33 poemas do livro apenas se aproximam acedemos a essa transfigurao. natureza junta-se uma implicao
deste modelo, o facto que essa aproximao permitiu que os poe- poltica, outra das marcas identitrias do escritor: "Como pode o
mas, no seu conjunto, perfizessem um corpo nico. banqueiro/ aguentar to grande peso/ no corao?" ou "[Terra]/ A
A passagem do tempo faz-se sentir pela referncia ao clima, aos ptria da abelha,/ da borboleta, do estorninho/ a mesma uma s."
meses do ano que pontilham poema aqui, poema ali, um ciclo que O ltimo poema fecha o ciclo do tempo: se o primeiro anuncia
o fundador e que na gnese do conhecimento humano, sempre a noite com a hora de dormir o ltimo traz um novo dia, e com ele
orientou a ao e o comportamento. Recuper-lo atravs dos pssa- uma claridade de beleza. A que se reconhece e a que se deseja desco-
ros que regressam ou emigram, das rvores cujas folhas avolumam brir.
84
85
terra
de
pecado
Pedro Prista

86
saramaguiana
Terra do pecado

A histria dos livros imprevisvel. O autor est em sua casa, escreve o que lhe dita a ra-
zo e lhe exige a conscincia, f-lo de acordo com a sua sensibilidade, grande ou peque-
na, e ento termina o seu trabalho e o livro, editado, comea um priplo que o autor no
controla e que s vezes poderia ser o argumento de uma outra obra. Foi o que aconteceu
com este Terra do Pecado, de Jos Saramago, que Pedro Prista, de forma surpreendente,
encontrou em Odemira, e que de maneira no menos surpreendente chegou at Funda-
o Jos Saramago, em Lisboa.
O texto a seguir, embora no tenha nascido para ser publicado, sem dvida merece ser
partilhado, porque nele Pedro Prista conta como encontrou o primeiro romance de Jos
Saramago com todas as marcas de tempo e de m qualidade do papel, assunto que ele
no menciona porque um homem elegante. Neste relato unem-se trs nomes de mulher,
Eduarda, Maria da Conceio e Augusta de Jesus Cordeiro, cada uma com a sua vida,

87
Terra do pecado

unidas por um livro e talvez por uma solido compartilhada. Quem sabe se, agora que
o nome dessas mulheres vir luz, no podero vir outras pessoas a completarem com
dados concretos a lembrana que as trs deixaram em torno do exemplar de um autor de
menos de 30 anos, desconhecido, inseguro tambm sobre um futuro que se lhe mostrava
esquivo e que, se conseguiu dominar, foi graas sua perseverana e inteligente ousa-
dia que habita os sbios.
Diante de ns temos um relato que conta mais do que as palavras indicam. H uma estra-
nha emoo contida nesta histria, talvez a mesma que fez com que uma mulher solit-
ria guardasse na sua mesa de cabeceira, pobre como toda a casa, durante anos e anos,
envolto num papel, um romance intitulado Terra do Pecado. Qual o futuro desta histria?
No sabemos, mas esperamos que ela avance: ao fim e ao cabo o tempo um contnuo
fluir de emoes. Como a literatura.
Pilar del Ro

88
Terra do pecado

Pilar,
Este livro para si. No bem uma oferta, mais a continuao de um destino que
passou por mim.
Nos finais da dcada de 80, jovem e enamorado, fui comear uma famlia nova para os lados
do Alentejo, em Odemira. No tinha l quaisquer parentes ou memrias mas tinha amigos
de Lisboa, tambm eles na graa dos amores e, tal como eu, procura de continuar ali algum
sentido que o 25 de Abril para ns fizera mas que parecia interrompido e at deteriorado na
vida estpida que se fazia na cidade. Espervamos ento que s pela beleza daquela paisagem
e pela verdade humana que nela ainda estava a histria se corrigisse sozinha... Os amores
davam insensata certeza a esta ingenuidade e durante algum tempo fomos todos muito felizes
ali, de verdade.
A maior parte destes nossos amigos foi viver para montes isolados e magnficos que
recuperaram com paixo e canseiras, mas ns preferimos morar na vila, no velho bairro do
castelo. Foi um dia, ao passar numa rua estreita, que reparei em duas pequenas casas juntas que
tinham uma tbua pintada a dizer vende-se. Bati porta e ali mesmo sem regateios comprei-as.
Havia ainda uma terceira casa, na porta seguinte, mas no estava venda. Morava nela uma
velhinha s, mas que no tinha, ao contrrio dos seus vizinhos agora de abalada, stio algum

89
Terra do pecado

sua espera para se mudar. Esta era uma casa muito pequena, apenas uma porta, uma janela e
um telhado, e pensei desde essa altura que um dia acabaria por compr-la tambm.
Seguiram-se grandes obras at que por fim nos mudmos para as nossas casas novas
e conhecemos ento a nossa vizinha da tal porta adiante, a Sr. Eduarda. Vivia sozinha na
sua habitao minscula, sem electricidade, na penosa condio das misrias pessoais da
sua idade e da pobreza que os tempos novos do pas no tinham resolvido. Quando tivemos
ligao rede elctrica na nossa casa decidimos passar-lhe um cabo clandestino e partilhar a
nossa luz com a casa dela tambm.
Durante muitos anos tivemos a mais amvel, grata e suave vizinha que se pode esperar.
Conversei com ela muitas vezes, brevemente sempre e soleira da porta, pois que um misto
de recato e de vergonha a impedia de me consentir entrada.
Fiquei a saber que era quase centenria e desde h muitos, muitos anos, viva de um
tenente da guarda. Todas as vizinhas da rua gostavam muito dela e cuidavam discretamente
de lhe assegurar o que ela por si j no conseguia. Comentavam tambm que o jovem casal
do lado, vindo de fora, lhe havia dado a luz sem querer paga por isso enquanto o senhorio
ou os importantes senhores da terra, donos da casa grande em frente, jamais o haviam feito
em tantos anos. Para ns, na verdade, foi fcil.
90
Terra do pecado

Em Abril de 1994, Mrio Soares, numa Presidncia Aberta, esteve em Odemira e teve de
passar com a sua comitiva na minha rua estreitinha. Talvez impressionado por aquele casebre
exguo e pela figura curvada que no umbral da porta via passar-lhe rente tantos automveis
pretos, decidiu parar e, quase sem espao para abrir a porta do carro, foi cumprimentar a
minha vizinha Eduarda, num gesto ostensivo que era tambm uma denncia das pobrezas
que tinham ficado esquecidas pelo progresso, ento muito clamado oficialmente. Na viatura
atrs, Teresa Patrcio Gouveia esperou recolhida que o gesto senhorial do presidente se
despachasse. Vi tudo a um palmo de distncia, por detrs da minha janela.
Passaram anos iguais aos muitos anos j passados pela velhice da Sr. Eduarda at que
por fim vagou o lugar j to esperado no Lar da Misericrdia. Com muita dificuldade ainda
visitou a sua casa um dia ou outro, mas cada vez menos, e depois a morte veio. Tinha 103
anos e ficou sempre recordada com muita simpatia por todos.
Vazia a casa, os invernos depressa lhe quebraram o telhado deixando nele um buraco
podre. O Miguel havia entretanto nascido e crescido e, sabendo eu serem estes lugares ssmicos
e as minhas casas velhas, roa-me uma preocupao de mau agoiro em dar-lhe um quarto
novo e slido numa construo nova.
Tudo isto somado ao projecto antigo levou-me a procurar o dono da casa. Comprei-lha

91
Terra do pecado

em 2003 e, pela primavera desse ano, abri como dono aquela porta e comecei a retirar l de
dentro tudo o que a vida da Sr. Eduarda, mesmo pobre, acabara por juntar e deixar atrs de si:
uma bengala; roupas antigas a recordar o que no sei; a caixa de costura; uma telefonia; dois
pequenos candeeiros; uma escalfeta; um ba com mantas antigas e sacas de linho; talheres
velhos e corrodos; alguidares; a cama de ferro; um pequeno tapete de trapo; uma mesa de
cabeceira com um velhaco mau cheiro escondido, a sua pequena gaveta, e dentro dela um
rosrio, uns culos velhos e este livro.
Fiquei ali parado a olhar para ele, na surpresa da minha descoberta. Uma raridade
bibliogrfica destas, chegava-me s mos assim, pela minha pobre vizinha, que mal conseguia
ver as letras mesmo com culos, e menos ainda no escuro antigo da sua casa? E aparecia-
me ali, escondida na pequenina gaveta ntima ao lado da cama que as chuvas haviam j
encharcado e coberto com os cacos das telhas velhas... ?
Eu no sou bem um biblifilo, mas uma sucesso de acasos na minha vida j vrias vezes
me tem levado ao encontro de pobres livros rfos como este, geralmente em liquidao
de heranas ou abandonados mesmo, e da aos alfarrabistas onde gosto de procurar velhas
edies que muito me servem aos trabalhos e estudos que fao. Tenho at organizado pequenos
inventrios, lotes e vendas. Tenho tambm encaminhado para coleccionadores e bibliotecas

92
Terra do pecado

conjuntos interessantes, e tenho guardado para mim alguns livros raros ou curiosos que s
vezes vendo mais tarde por necessidade ou para trocar por outros de que mais preciso.
Soprei o p da capa do livro e dei-lhe uma vista de olhos rpida. Exemplar completo
mas muito deteriorado, pensei. Trouxe-o para casa e fui ver melhor. Infelizmente, longa
dedicatria manuscrita na folha de rosto. Que pena... Maus hbitos de maus leitores, disse
para mim.
Ainda lhe procurei o valor no mercado internacional e mostrei-o a alguns livreiros de Lisboa.
Achei que o iria vender um dia, mas acabei por guard-lo. Guardei-o e li-o. Li-o com algum
distanciamento sabendo da distncia a que o livro ficava da obra do seu autor, mas tambm
curioso de lhe encontrar prenunciados traos que os seus outros livros haveriam de desdobrar
e ampliar muitos anos depois. No o senti. minha leitura tudo me pareceu demasiado
antigo e de algum modo minhoto naquele tenso jogo de mulheres ansiosas metidas numa
casa entre a morte de dois homens. Ao longe adivinhavam-se lavouras. Li-o talvez no mau
ngulo de um etnlogo.
Li-o tambm no desconforto do seu papel deteriorado e poeirento que me secava os
dedos no virar das pginas e punha uma ligeira tosse irritante na garganta. Mas, medida
que avanava na leitura, sobre a palma da minha mo esquerda, face do livro, logo a seguir

93
Terra do pecado

capa, aquelas linhas manuscritas cada vez mais ecoavam no romance que estava a ler e quase
foravam a sua entrada nele. Li-as repetidamente.
Na folha de guarda, sobre o canto superior esquerdo, em diagonal, est l escrito o
seguinte:
Oferecido por Mariana da Conceio. Odemira 16 de Janeiro de 1950.

E, noutra caligrafia, logo abaixo:


Desejava que ao festejar novamente esta data dia do meu aniversrio natalcio os
meus receios e as minhas dvidas sobre determinada pessoa!.. Me fossem revelados, neste
perodo de tempo!..
Elevo at Deus as minhas preces para que, ao menos eu no seja vtima da minha boa f
Augusta de Jesus Cordeiro

Trs mulheres havia ali conjuradas naquele segredo que, como todos, s escrito fica
escondido mas posto em perigo tambm. Mariana da Conceio, oferece este livro em 16 de
Janeiro de 1950; Eduarda esqueceu-o, meio sculo depois, dentro da pequena gaveta recolhida
junto s horas de dormir no final da sua vida.

94
95
96
97
98
Terra do pecado

Entre uma e outra, Augusta de Jesus Cordeiro por duas vezes, primeiro na folha de
guarda e depois na de rosto, deixa o seu nome assinado e com ele o seu segredo, propagando
para dentro do livro a sua histria e a sua aflio. Tudo isto me pareceu a cifra de um destino
que precedia esta mulher e a ultrapassava e ligava ao das outras mulheres no romance que
estava a ler.
Abrindo e fechando aquelas linhas a tinta azul est um apelo votivo e uma prece como
se esta mulher fosse uma oficiante do sofrimento ou, mais ainda, a religio em si mesma e o
seu mistrio nuclear o amor.
Pelo meio, perpassa a culpa e o apelo misericrdia, que esta mulher aqui ao mesmo
tempo a prpria terra do pecado e a sua expiao angustiada. Mais ainda naquele dia em
especial que lhe lembrava a passagem do tempo e o pavor que isso infunde a cada data que
passa e por isso ela o mascara no eufemismo da frmula que coloca entre aspas.
Por fim, ao centro desta confisso, est a verdade dolorosa da incerteza que mal consegue
ser dita na hesitante redaco daquela frase intercalada, ali metida entre estranha pontuao,
misto de exclamao e reticncias, e que no encontrou escrita que a dissesse deixando apenas
o seu rasto em duas palavras soltas revelao e tempo e no impulso de as fechar no
cofre deste volume.

99
Terra do pecado

Aquele abusivo autgrafo de uma leitora romntica nas suas nsias de amor parecia
manter vivo o enredo do prprio livro e traz-lo de volta mesma pequena vida provincial
que ter sugerido a Jos Saramago este romance prematuro fechando naquela sua incauta
revelao ntima um ciclo de acasos para o qual eu agora espreitava e do qual me tornara
parte.
Nunca mais o livro deixou de ser para mim a enredada intromisso de duas histrias
alheias que a deslumbrada palavra amor e o tumulto de absurdos que arrasta consigo
vinculou neste exemplar nico a dois autores.
Alguma cincia do destino haver pois que me foi presente ao esprito a chave que
unia tudo nesta histria: o amor que me levou a uma terra que no era a minha; o legado
improvvel entre desconhecidos que a morte ps em ligao; a restituio de destinos atravs
dos livros passados de mo em mo; a fatal interrupo das felicidades; o falso acaso das
datas aniversrias, e at as ms razes que levaram coincidncia de me cruzar por vezes
consigo na rpida passagem de uma porta. Mas isso bastou para eu saber o que quero fazer
com este livro, Pilar: Ele para si.
15 de Maro de 2017.

100
SOMOS BIBLIOTECAS
PBLICAS. MUNICIPAIS. DE TODOS.
CAMPANHA DE PROMOO DAS BIBLIOTECAS PBLICAS

www.somosbibliotecas.pt
facebook.com/somosbibliotecas twitter.com/somosbiblio
Que boas estrelas estaro cobrindo os cus de Lanzarote?

A Casa Jos Saramago


Aberta de segunda a sbado, das 10 s 14h. ltima visita s 13h30.
Abierto de lunes a sbado de 10 a 14h. ltima visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. Last entrance at 13.30 pm.

Tas-Lanzarote Ilhas Canrias, Islas Canarias, Canary Islands www.acasajosesaramago.com


Fotografia de Joo Francisco Vilhena
julho A Dispora
da Palavra
Paulo Nozolino. O Tesouro
Loaded Shine da Abissnia
At 8 de set At 17 set At 17 set
Os desgnios Contos em Exposio de obras de Srie de fotograas Exposio de

da arte con- Viagem: autores portugueses


impressas fora de
de Paulo Nozolino
realizadas entre 2008
fotograas resultantes
do trabalho de Pedro

tempornea Cabo Verde Portugal no sculo XVI


(1501-1520).
e 2013, entre Nova
Iorque, Lisboa, Paris,
Mesquita e Paula
Mouro Gonalves
no Brasil At 30 jul Lisboa, Biblioteca Berlim e algumas numa viagem recente

At 30 jul Espetculo baseado


em textos de e sobre
Nacional.

zonas rurais de
Portugal e Frana.
Etipia. Porto,
Centro Portugus de
Exposio que rene Cabo Verde, reetindo Madrid, Circulo de Fotograa.
o trabalho de nove sobre as diferentes Bellas Artes.
artistas, tomando a modulaes da lngua
pintura como meio e a portuguesa, o crioulo
paisagem das diversas e a universalidade
partes do pas como do que tantas vezes
ponto de contacto. parece particular.
So Paulo, Museu de Lisboa, Teatro
Arte Contempornea. Meridional.

PAULO NOZOLINO

104
Incerteza viva:
Uma exposio
a partir da 32
Do Carnaval
Luta Livre.
Mscaras
julho
Weegee by Aln dos
15 FLIP
26 a 30 jul
Nova edio da Festa
Literria Internacional
Bienal de e devoes Weegee Xneros de Paraty, este ano
homenageando
So Paulo mexicanas At 5 nov At 12 nov o autor brasileiro

At 1 out At 1 out Nos anos 30 e 40


do sculo passado,
Exposio coletiva que
percorre e questiona
Lima Barreto, com
a participao de
Trabalhos de 14 Exposio com mais Weegee foi o cronista escritores de vrios
as prticas artsticas
artistas e coletivos que de 250 mscaras de uma Nova pontos do mundo.
feministas no contexto
estiveram presentes mexicanas, alm de Iorque obscura, Paraty, vrios lugares.
da arte galega
na ltima edio da revistas de banda transformando o crime
contempornea.
Bienal de So Paulo, desenhada, vdeos, em espetculo visual. Santiago de
em 2016. Porto, Museu psteres e fotograas Nesta exposio, Compostela, Auditorio
de Serralves. de lucha libre. mostram-se mais de Galiza.
Lisboa, Palcio de cem fotograas
Pimenta. registadas nessa
poca. Barcelona,
Fundaci Foto
Colectania.

LIMA BARRETO

105
No quarto ao lado dormiam cansados os amantes, nos braos um do
outro, maravilha que infelizmente no pode durar sempre, e natu-
ral, um corpo este corpo e no aquele, um corpo tem um princpio e
um fim, comea na pele e acaba nela, o que est dentro pertence-lhe,
mas precisa de sossego, independncia, autonomia de funcionamen-
to, dormir abraados exige uma harmonia de encaixes que o sono de
cada um desajusta, acorda-se com o brao dormente, um cotovelo fin-
cado nas costelas, e ento dizemos baixinho, reunindo toda a ternura
possvel, Meu amor chega-te para l.

A Jangada de Pedra