Você está na página 1de 176

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,


com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer


uso comercial do presente contedo

Sobre ns:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e


propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando


por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo
nvel."
Do mesmo autor:

Adeus s armas
A quinta-coluna
As ilhas da corrente
Contos (obra completa)
Contos Vol. 1
Contos Vol. 2
Contos Vol. 3
Do outro lado do rio, entre as rvores
Ernest Hemingway, reprter: Tempo de morrer
Ernest Hemingway, reprter: Tempo de viver
Morte ao entardecer
O jardim do den
O sol tambm se levanta
O velho e o mar
O vero perigoso
Paris uma festa
Por quem os sinos dobram
Ter e no ter
Verdade ao amanhecer
4 edio

Traduo
nio Silveira

Rio de Janeiro | 2015


Copyright 1937 by Ernest Hemingway
Copyright 1999 renovado by Hemingway Foreign Rights Trust

Ttulo original: To Have and Have Not

Capa: Angelo Allevato Bottino

Imagem de capa: Ed Reschke/Getty Images

Editorao eletrnica da verso impressa: Imagem Virtual Editorao Ltda.

Preparao de texto: Veio Libri

Texto segundo o novo


Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa

2015
Produzido no Brasil
Produced in Brazil

Cip-Brasil. Catalogao na fonte


Sindicato Nacional dos Editores de Livros. RJ

H429t
Hemingway, Ernest, 1899-1961
Ter e no te [recurso eletrnico] / Ernest Hemingway ; traduo nio
Silveira. - 1. ed. - Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2015.
recurso digital

Traduo de: To have and have not


Formato: ePub
Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web
ISBN 978-85-286-2004-7 (recurso eletrnico)

1. Fico americana. 2. Livros eletrnicos. I. Silveira, nio. II. Ttulo.

15-19798
CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3

Todos os direitos reservados pela:


EDITORA BERTRAND BRASIL LTDA .
Rua Argentina, 171 2 andar So Cristvo
20921-380 Rio de Janeiro RJ
Tel.: (0xx21) 2585-2070 Fax: (0xx21) 2585-2087

No permitida a reproduo total ou parcial desta obra, por quaisquer meios,


sem a prvia autorizao por escrito da Editora.

Atendimento e venda direta ao leitor:


mdireto@record.com.br ou (0xx21) 2585-2002
Sumrio

Apresentao
O heri do pesadelo americano

PRIMEIRA PARTE
Harry Morgan
Primavera

SEGUNDA PARTE
Harry Morgan
Outono

TERCEIRA PARTE
Harry Morgan
Inverno
Apresentao

O heri do pesadelo americano

Certa feita, Hemingway extravasou para a sua amiga e correspondente, Lillian


Ross, toda a sua frustrao na busca do que ele considerava a perfeio literria:
O diabo que tenho esse filho da puta do Tolsti bloqueando o meu caminho e,
quando consigo passar por ele, dou de cara com Shakespeare. Acontece que
Shakespeare apareceu primeiro e escreveu tudo o que eu gostaria de ter escrito;
ento, no posso faz-lo porque ele j o fez. O que se pode fazer quando j
escreveram o que a gente queria escrever?
De fato, no se pode imaginar um Henrique V que na vspera da batalha de
Azincourt, em sua exortao triunfal, em vez de oferecer a seus soldados a morte
como a maior de todas as honrarias, por estarem enfrentando um inimigo
imensamente superior em nmero, dirija a eles palavras como: Um homem s
tem de seu os prprios cojones, sem eles est hodido como pregaria o
protagonista de Hemingway em Ter e no ter, Harry Morgan. Nem talvez se
encontre suficiente dimenso pica, pelo menos no a ponto de balizar um
Guerra e paz, acreditando-se, como Hemingway, que estamos condenados a
perder e, portanto, devemos perder segundo nossos prprios termos. o que nos
resta.
Por isso, nem Shakespeare nem Tolsti jamais comporiam um personagem
como Harry Morgan.
Nele, nem se incorporam a dimenso mtica dos heris trgicos
shakespearianos nem o dilaceramento de uma era, que perpassa os principais
personagens de Tolsti. E Harry Morgan no um personagem desses em que,
ao tentarmos penetrar em seu ntimo, damos com um labirinto cujas paredes so
espelhos contrapostos, jogando ao infinito, e portanto esfacelando, qualquer
possibilidade de interpretao.
A motivao de Harry Morgan pr comida na mesa de sua famlia e a
convico de que no devia haver leis impedindo um homem de fazer isso. E no
lhe causa conflitos, nem manifestos nem submersos, tentar cumprir tal meta
agindo quer de acordo com os valores oficiais, quer com o contrabando de
bebidas, cometendo assassinatos e transportando passageiros clandestinos a bordo
de seu barco. Eis aqui algum que no se prope a construir um imprio nem
redimir a histria, mas que ganha sua imponncia fazendo o que lhe resta fazer,
lutando, sem iluses nem grandes esperanas, retardando a queda, e na margem
cada vez mais estreita em que o deixam sobreviver.
E, mais uma vez, o intrigante Harry Morgan, apesar de atuar num mbito
aparentemente to reduzido e de no, em absoluto, pretender representar a
humanidade, ter tamanho impacto trgico, e mesmo pico, no leitor. De fato,
segundo os sites especializados em Hemingway, na internet, Ter e no ter uma
das cinco novelas mais lidas e mais populares do autor. Enfim, o que mais chama
a ateno que Hemingway tenha conseguido construir um personagem da
estatura de Harry Morgan, encontrando para isso um caminho prprio e to
peculiar.
Muito da ingenuidade americana foi dilapidada na Depresso, que,
iniciando-se em 29, redefiniu o carter dos Estados Unidos ao longo dos anos 30.
Enquanto em Nova York grandes investidores da bolsa de valores atiravam-se das
janelas dos orgulhosos arranha-cus, construdos como emblemas da riqueza
americana, e estatelavam-se nas caladas, numa metfora macabra da curva
que marcava nos grficos a desvalorizao de suas aes no mercado, o pas
inteiro precisava abandonar crenas que, talvez, lhes houvessem propiciado sua
identidade desde a chegada dos peregrinos Nova Inglaterra e a partir do legado
de virtude deixado por eles. At ento, mesmo que somente por quem fosse
branco, protestante e anglo-saxo, a Amrica era vista como o paraso
oportunidade, prosperidade, liberdade que Deus abenoara, e isso por ser
habitado por um povo que o fizera por merecer. Um povo bom. Boas pessoas. A
Depresso destruiu essa doce autoimagem, provou que negcios so negcios e
que se danem os mais fracos.
Harry Morgan vive e luta nesse novo ambiente. No entanto, ao contrrio dos
heris clssicos, no questiona os desgnios que lhe so superiores, nem age
visando alter-los ou sequer afront-los. Ao contrrio, ainda, dos heris clssicos,
no conhece a glria, anterior derrocada, nem chega a presumir-se acima do
poder maior ou imune a ele. E Hemingway abate seu protagonista de um modo
exemplarmente trgico, apesar de sua limitao e da perfeita conscincia que
tem desta, empurrando-o para um impasse em que mesmo seu programa
mnimo de sobrevivncia mostra-se invivel. Harry Morgan um heri trgico
que subverte as leis (literrias) da tragicidade. Nem h nada nele que se parea
com o que o sonho americano poderia identificar como nobreza, ou retido de
propsitos, muito menos de conduta, nada que pudesse fazer de Harry Morgan
um paladino disposto a se martirizar pela preservao dos ideais de sempre,
apesar dos tempos difceis. E, no entanto, ele martirizado, mas pela contraface
brutal do sonho americano, que j no tem, ento, como sublinha o livro,
artifcios para ocultar que virara um pesadelo.
Tambm em seu contexto pessoal, o escritor vivia uma fase de turbulncias.
Ao escrever Ter e no ter, publicado em 37, Hemingway deixara Paris j por
quase dez anos e se mudara para Key West, que ele definiu, ao conhecer, como
o melhor lugar em que j estive, ideal para dedicar as noites a bebedeiras de
absinto e a brincadeiras com facas. Estava casado com sua segunda esposa,
Pauline Pfeiffer, desde 1928, e mantendo um caso com Martha Gelhorn, com
quem se casaria em 1940, um dia depois de obter o divrcio de Pauline, que,
alis, fora as desavenas conjugais, tinha com Hemingway srios conflitos
ideolgicos. Por sua devoo catlica, ela era uma simpatizante do regime
franquista, na Espanha, e Hemingway, partidrio dos republicanos anarquistas e
comunistas, anticlericais, que apoiavam o governo democraticamente eleito. A
participao de Hemingway na Guerra Civil Espanhola, portanto, trouxe tona
tambm uma guerra domstica para o casal.
E trata-se aqui de uma novela, no mnimo, inquieta, tambm diante da obra
de Hemingway. Quem est acostumado com o foco narrativo econmico e
concentrado, habitual em Hemingway, perseguindo um nico personagem em
torno de quem ou a partir de quem (de seu ponto de vista) tudo acontece, vai
estranhar a entrada em cena de outros ambientes e de personagens que no se
articulam histria central e mesmo de alguns breves flashes com perfis de
personagens e de conflitos totalmente alheios a esta. No entanto, alternando
outras histrias no primeiro plano, embora fugindo assim da tcnica tradicional
da narrativa das novelas, Hemingway acentua o suspense sobre o desfecho da
trama principal. Ter e no ter, como explicou Hemingway, uma das muitas
novelas que ele desenvolveu a partir de um conto ou mesmo de mais de um. A
costura dessas histrias numa narrativa nica surpreendente, toda ela
circunstancial os dramas secundrios so independentes entre si e em relao
trama principal, a no ser pelo fato de serem simultneos e ocorrerem na
mesma Key West de Harry Morgan; e no so levados a suas concluses, mas
apenas dotados de vigor suficiente para que se tornem notveis por si, sendo
ento deixados de lado. A rigor, tal despojamento tcnico, como se encontra aqui,
no deveria funcionar.
E, no entanto, mais uma vez, a leitura se mantm acesa, ligada
irresistivelmente a este livro que, em tudo, parece desafiar o que deveria ser
como alis o prprio protagonista, Harry Morgan.

Luiz Antnio Aguiar


PRIMEIRA PARTE

Harry Morgan
(Primavera)
1

Vocs sabem como Havana nas primeiras horas da manh, com os bbados
ainda dormindo encostados s paredes dos prdios, antes mesmo de chegarem as
carroas de gelo para abastecer os bares? Bem, viemos do cais e atravessamos a
praa at o Prola de So Francisco para tomar um caf. Havia apenas um
mendigo acordado na praa, bebendo gua no chafariz. Assim que entramos e
nos sentamos a uma das mesas, vimos trs homens que pareciam esperar por
ns.
Mal nos acomodamos, um deles se aproximou.
E ento? disse ele.
Nada feito respondi. At gostaria de fazer a coisa, como um favor.
Mas, como disse ontem noite, no posso.
Diga o seu preo.
No se trata disso. No posso. E fim.
Os dois outros haviam se aproximado tambm e ficaram de p, observando,
com ar tristonho. Eram todos rapazes de muito boa aparncia, e eu de fato teria
gostado de lhes prestar aquele favor.
Mil por cabea ofereceu o cara que falava bem ingls.
No me force a responder de mau jeito disse eu. Estou dizendo que
no.
Mais tarde, quando as coisas tiverem mudado, ver que foi um bom
negcio para voc.
Sei disso. Tenho simpatia por vocs. Mas no posso aceitar.
Por que no?
Ganho a vida com o barco. Se perder o barco, estou acabado.
Com esse dinheiro, pode comprar outro.
No, se for parar na cadeia.
Deviam estar pensando que eu acabaria cedendo se insistissem, porque um
deles continuou:
Vai ter trs mil dlares na mo, e isso pode contar a seu favor, mais
tarde. Esta situao vai mudar, voc sabe
Ouam disse eu , no me importa quem seja o presidente por aqui,
mas no levo para os Estados Unidos coisa alguma que possa falar.
Est dizendo que iramos falar? perguntou o que ainda no tinha dito
nada. Estava zangado.
Eu disse qualquer coisa que possa falar.
Est achando que somos lenguas largas?
No.
Sabe o que so lenguas largas?
Sei. Gente com lngua comprida.
Sabe o que fazemos com gente assim?
No fique brabo comigo. Foram vocs que me procuraram. Eu no
ofereci nada.
Cala a boca, Pancho disse o que estivera conduzindo a conversao,
at ento, para o sujeito zangado.
Ele disse que poderamos falar respondeu Pancho.
No, escutem, s falei que no transporto nada que fale. Muamba no
fala. Garrafes no falam. Mas h outras coisas que tambm no falam. Pessoas
falam.
E chineses clandestinos, falam? provocou Pancho, num tom agressivo.
Falam, mas eu no posso compreender o que dizem repliquei.
Ento, quer dizer que no aceita mesmo?
como lhes disse ontem noite. Nada feito!
E no vai falar sobre isto? indagou Pancho.
Aquela nica coisa que no compreendera direito levava-o a ficar me
provocando. Acho que estava desapontado tambm. Nem sequer lhe respondi.
Voc no um lengua larga, ? perguntou, ainda em tom antiptico.
Acho que no.
O que isso? Uma ameaa?
Escute aqui respondi. No seja to mal-humorado assim logo de
manh. Tenho certeza de que j cortou o pescoo de um bocado de gente. Mas
eu ainda nem tomei meu caf.
mesmo? Acha que andei cortando pescoos por a?
Sei l disse eu. E no me interessa. No consegue tratar de
negcios sem ficar zangado?
Tem razo, estou um bocado zangado retrucou. E o que eu queria
era matar voc.
Ora, v pro inferno disse eu. Voc fala demais!
Vamos, Pancho disse o primeiro homem. E voltando-se para mim
acrescentou: Sinto muito. Gostaria que nos levasse.
Eu tambm sinto. Mas no posso.
Os trs dirigiram-se para a porta e eu fiquei observando-os. Eram jovens de
boa aparncia e vestiam boas roupas; nenhum deles tinha chapu e pareciam
gente de muito dinheiro. Falavam de um bocado de dinheiro e pronunciavam um
ingls do tipo que os cubanos com dinheiro costumam usar.
Dois deles pareciam irmos, e o outro, Pancho, era um rapaz um pouco
mais alto, mas com a mesma aparncia. Voc sabe como , esbelto, boas roupas
e cabelos brilhosos. No acredito que fosse to ruim como parecia pelo seu jeito
de falar.
Quando viraram da porta para a direita, vi um carro fechado atravessar a
praa em direo a eles. Primeiro, a vidraa se espatifou, e a bala acertou a
fileira de garrafas na parede da vitrina, direita. Ouvi a arma continuar
disparando, pou, pou, pou, e as garrafas se quebrando ao longo da parede.
Saltei para trs do balco do lado esquerdo e, olhando por cima, pude ver
que o carro estava parado, com dois caras acocorados junto a ele. Um desses
caras tinha uma metralhadora Thompson e o outro tinha uma escopeta. O que
tinha a metralhadora era negro. O outro vestia um guarda-p branco de
motorista.
Um dos rapazes estava cado no passeio, com o rosto voltado para o cho,
bem frente da grande vitrina que fora quebrada. Os outros estavam abrigados
atrs de uma das carroas de gelo da Cervejaria Tropical, paradas diante do bar
Cunard, ali ao lado. Um dos cavalos da carroa de gelo estava tombado sobre os
arreios, escoiceando, e o outro, aterrorizado, agitava a cabea.
Um dos rapazes disparou do canto de trs do carro e a bala ricocheteou no
passeio. O negro com a metralhadora Thompson baixou o tronco at quase o
cho e disparou uma rajada por baixo contra a carroa. Um deles foi atingido
porque caiu de costas sobre o passeio, com a cabea por cima do meio-fio. Ficou
tombado ali, protegendo a cabea com as mos, e o motorista disparou a
escopeta contra ele, enquanto o negro recarregava sua arma. Mas foi um tiro a
esmo. Pude enxergar as marcas de balas por toda a calada, como pingos de
prata.
O outro rapaz puxou o que fora atingido, pelas pernas, para trs da carroa,
e eu vi o negro abaixando seu rosto at o cho para disparar nova rajada. Em
seguida, percebi o tal de Pancho dar a volta no extremo da carroa e caminhar
sob a proteo do cavalo que ainda estava em p. Ele afastou-se do animal, seu
rosto to branco como uma folha de papel, e disparou contra o motorista com a
grande Luger que tinha; segurava-a com ambas as mos para mant-la firme.
Avanando em direo a ele, disparou duas vezes, e as balas passaram acima da
cabea do negro, e uma terceira, baixo demais.
O que conseguiu foi acertar num pneumtico do automvel, porque vi uma
nuvem de poeira ser soprada de repente sobre a rua, quando saiu o ar. A trs
metros de distncia, o negro alvejou-o na barriga com o que devia ser o ltimo
tiro da metralhadora, porque eu o vi jogando fora a arma enquanto o pobre
Pancho sentava-se rijo e depois caa para a frente. Estava tentando levantar-se,
ainda segurando a Luger, mas nem sequer pde erguer a cabea. O negro
apanhou a escopeta que deixara encostada junto da roda do carro, perto do
motorista, e com um disparo explodiu a cabea de Pancho. Que sujeito, aquele
negro!
Tomei um rpido gole da primeira garrafa que encontrei aberta e nem sei
dizer o que bebi. Aquilo tudo me fizera sentir muito mal. Rastejei por trs do bar,
at a cozinha, nos fundos, e em seguida fui para fora. Sa rapidamente da praa e
nem sequer lancei uma olhada em direo multido que estava se juntando
diante do caf. Atravessei o porto, entrei no cais e subi a bordo.
O cliente que nos havia contratado estava a bordo, esperando. Contei-lhe o
que tinha acontecido.
Onde est o Eddy ? perguntou Johnson, o sujeito que nos contratara.
No o vi mais depois que comeou o tiroteio.
Acha que ele foi ferido?
Duvido! Os nicos tiros que penetraram no caf atingiram a vitrina. Isso
foi quando o carro estava chegando por trs deles e atiraram no primeiro
camarada, exatamente diante da vitrina. Vieram num ngulo como este
Parece que voc sabe todos os detalhes comentou ele.
Eu assisti a tudo repliquei. Ergui ento os olhos e avistei Eddy
chegando ao longo do cais, parecendo ainda mais alto e desleixado que de hbito.
Caminhava como se suas pernas estivessem deslocadas.
L est ele.
Eddy parecia bastante mal. Nunca tinha boa aparncia de manh cedo, mas
hoje parecia pior do que nunca.
Onde estava? perguntei.
De cara enfiada no cho.
Viu tudo? perguntou Johnson.
Nem me fale sobre isso, senhor Johnson pediu Eddy. S de pensar
j me embrulha o estmago.
melhor voc tomar um trago disse Johnson. Voltando-se para mim,
perguntou: Bem, vamos dar a partida, certo?
O senhor quem manda.
Como vai ser o dia hoje?
Mais ou menos como ontem. Talvez um pouco melhor.
Vamos embora, ento.
Est bem, logo que cheguem as iscas.
Fazia trs semanas que estvamos levando aquele pssaro para pescar na
corrente do Golfo e ainda no tnhamos visto a cor do dinheiro dele, exceto cem
dlares que me adiantou para pagar a taxa consular, obter licena, comprar
alguns mantimentos e pr combustvel no barco antes da travessia. Eu fornecia
todos os apetrechos de pesca e ele nos tinha contratado a trinta e cinco dlares
por dia. Dormia no hotel e vinha a bordo toda manh. Eddy me arranjara o
contrato, por isso tinha de lev-lo junto, pagando a ele quatro dlares por dia.
Preciso pr combustvel disse a Johnson.
Est bem.
que preciso de algum dinheiro.
Quanto?
So vinte e oito centavos o galo. Melhor pr uns quarenta gales pelo
menos. So onze dlares e vinte, no total.
Johnson tirou quinze dlares do bolso.
Quer gastar o resto em cerveja e gelo? perguntei.
Est bem, mas v descontando do que eu lhe devo.
Eu estava pensando que trs semanas era muito tempo para deixar as coisas
correrem, mas, se ele pagasse tudo, que diferena isso podia fazer? Nosso trato
previa acertos a cada semana. No entanto, eu j havia deixado as coisas
correrem com outros durante um ms e recebera meu dinheiro no final. A culpa
era toda minha, mas o fato que no comeo eu achara bom ver as coisas
correrem mais soltas. Foi somente nos ltimos dias que comecei a ficar
preocupado, mas no queria dizer nada, com medo de aborrecer o fregus. Ora,
se ele fosse direito, quanto mais tempo se passasse, melhor.
No quer uma garrafa de cerveja? perguntou-me abrindo a caixa.
No, obrigado.
Exatamente nesse momento o negro que havamos mandado buscar as iscas
vinha descendo o cais e eu disse ao Eddy que se preparasse para zarpar.
O negro veio a bordo com as iscas, zarpamos e comeamos a navegar para
fora da baa, enquanto ele ia fixando um par de cavalinhas nos anzis. Ele
atravessava com os anzis as bocas dos peixes e os fazia sair pelas guelras,
cortando o lado dos peixes, depois enfiando os anzis no lado contrrio e
novamente fazendo-os sair, conservando a boca do peixe fechada sobre a linha
principal e amarrando bem os anzis, de maneira que no pudessem escapar e a
isca fosse puxada suavemente, sem girar.
Era um negro sem mistura, esperto e um tanto carrancudo, com contas azuis
de uma guia de vodu ao redor do pescoo, por baixo da camisa, e um velho
chapu de palha na cabea. O que gostava de fazer a bordo era dormir e ler
jornais, mas poucos sabiam armar uma isca to bem quanto ele. Nem to rpido.
No sabe fazer uma isca como essa, capito? perguntou-me Johnson.
Sei, sim, senhor!
Ento por que traz esse negro para faz-la?
Quando encontrarmos os peixes grandes ver por qu respondi-lhe.
Como assim?
O negro pode iscar mais depressa do que eu.
E o Eddy no pode fazer isso?
No, senhor.
Parece-me uma despesa desnecessria.
Johnson estava pagando-lhe um dlar por dia e o negro ia casa de rumba
todas as noites. Vi que ele j estava adormecendo.
Preciso dele garanti.
A essa altura, j havamos ultrapassado o lugar onde as sumacas
descarregavam diante de Cabanas e os esquifes ancorados pescavam palometas
no fundo rochoso ao lado de El Morro. Conduzi o barco para fora, onde a
corrente do Golfo traava uma linha escura. Eddy colocou na gua dois grandes
chamarizes e o negro j tinha iscas em trs varas.
A corrente no estava muito profunda e, quando nos aproximamos de sua
orla, pudemos v-la tornando-se quase vermelha, formando redemoinhos aqui e
ali. Havia uma ligeira brisa do leste e nosso barco assustou numerosos peixes-
voadores, daqueles grandes, com asas negras, que, quando levantam voo,
parecem com os que esto na fotografia de Lindbergh cruzando o Atlntico.
Esses peixes-voadores grandes so o melhor indcio que poderamos
encontrar. At onde se podia ver, estendia-se aquele sargao amarelo plido, em
pequenos blocos, o que significava que a corrente principal se movia
regularmente, e havia pssaros revoando nossa frente sobre um cardume de
filhotes de atum. Era possvel v-los saltando, nenhum deles pesando mais do que
um quilo.
Pode lanar o anzol assim que quiser avisei a Johnson.
Johnson afivelou o cinturo de segurana e os arneses dos ombros, lanando
ento a grande vara com o resistente molinete Hardy com seiscentas jardas de
fio trinta e seis. Olhei para trs e sua isca estava girando bem, deslizando pouco
abaixo da superfcie. Os dois chamarizes mergulhavam e saltavam. Estvamos
navegando com a velocidade conveniente e embiquei para a corrente.
Conserve o cabo da vara no soquete da cadeira recomendei a Johnson.
Assim a vara no vai ficar to pesada nas suas mos. No deixe a linha
afundar muito e conserve a trava solta, para poder dar corda quando ele morder.
Se ela estiver presa, o bicho vai arrastar voc para a gua.
Todo dia tinha de repetir os mesmos conselhos, mas isso no me
incomodava muito. De cada cinquenta pessoas que a gente leva, apenas uma
sabe pescar direito. E os que sabem pescar fazem besteira pelo menos na metade
do tempo e ficam querendo usar uma linha que no forte o bastante para
resistir a um peixe de bom tamanho.
Que tal o tempo? perguntou-me.
No podia ser melhor respondi, pois estava realmente fazendo um
belo dia.
Passei a roda do leme ao negro, dizendo para ele conduzir o barco ao longo
da borda da corrente, sempre para leste, e voltei para onde Johnson estava
sentado, observando suas iscas saltarem sobre as ondas.
Quer que lance outra vara? perguntei.
Acho que no respondeu. Quero fisgar meu peixe, lutar com ele e
embarc-lo sozinho.
Certo disse eu. Mas no quer que o Eddy lance uma vara e a
entregue ao senhor, se algum peixe morder, para que possa fisg-lo?
No insistiu. Prefiro que haja apenas uma vara de cada vez.
Muito bem.
O negro ainda estava levando o barco para fora. Olhei na direo dele e
percebi que ele avistara um cardume de peixesvoadores saltando bem nossa
frente, corrente acima. Olhando para trs, pude ver Havana, resplandecente sob
o sol da manh. Um navio estava saindo da baa e passando ao lado do morro.
Acho que hoje vai ser o seu dia, senhor Johnson disse-lhe eu.
J no sem tempo respondeu. H quantos dias estamos pescando?
Faz trs semanas hoje.
muito tempo para nada.
So uns peixes engraados disse eu. Aparecem quando bem
entendem! Mas, quando chegam, vem um bocado deles. E esto sempre
chegando. Se no vierem agora, no vm mais. O tempo o ideal, a lua
tambm. A corrente est boa e vamos ter uma boa brisa.
No havia alguns daqueles pequenos, quando viemos na primeira vez?
Havia respondi. como lhe disse. Quando os pequenos do o fora,
sinal de que os grandes esto chegando.
Vocs, capites de barcos de pesca, tm sempre esse papo furado. Ou
est muito cedo, ou tarde demais, ou ento o vento no est ajudando, ou a lua
errada. Mas o dinheiro da gente, que bom, vocs cobram da mesma forma.
Bem repliquei , o diabo dessa coisa que geralmente mesmo
muito cedo, ou ento tarde demais, e na maior parte do tempo o vento est contra
ns. Da, quando se consegue um dia perfeito, a gente est ancorado, sem um
cliente.
Mas, afinal, hoje ou no um bom dia para pescar?
Bem, para mim, j foi um dia agitado at demais. Mas estou apostando
que o senhor no vai ter nada do que se queixar.
Espero que sim disse ele.
Ajeitamos tudo para pescar de corrico. Eddy foi para a proa e deitou-se.
Fiquei em p, observando, esperando avistar uma nadadeira. A todo momento, o
negro adormecia, mas eu o estava vigiando tambm. Aposto que suas noites
eram bem animadas.
No se importa de pegar uma garrafa de cerveja para mim, capito?
perguntou-me Johnson.
Pois no, senhor respondi, enfiando a mo no gelo para pegar para ele
uma bem gelada.
No quer tomar uma? perguntou-me.
No, senhor respondi. S noite.
Abri a garrafa e a estava passando a Johnson, quando vi um grande peixe
castanho, com uma espada mais comprida do que um brao, pr a cabea e as
costas fora dgua, avanando para a cavalinha. Parecia ter a espessura de uma
tora de madeira.
Afrouxe a linha! gritei.
Ele no a mordeu ainda respondeu Johnson.
Aguente firme, ento.
O bicho subira rapidamente do fundo e errara o bote. Eu sabia que voltaria
para agarrar a isca.
Prepare-se para afrouxar a linha no momento em que ele morder.
Ento, eu o vi vindo por baixo dgua. Dava para enxergar suas barbatanas,
largas como asas de cor prpura e as listras avermelhadas no corpo castanho. Ele
subiu como um submarino e sua enorme nadadeira dorsal emergiu, comeando
a cortar a gua como um periscpio. Avanou diretamente por trs da isca e sua
espada tambm emergiu, oscilando, completamente fora dgua.
Deixe a isca entrar toda na boca dele disse eu. Johnson destravou o
carretel do molinete, que comeou a zunir, e o velho marlim voltou-se e
mergulhou. Pude ver todo o seu corpo brilhando como prata resplandecente
quando se virou de costas e rumou rapidamente em direo praia. Prenda
um pouco a trava disse eu. Mas no muito.
Johnson apertou a trava.
No muito repeti.
Vi a linha inclinar-se e acrescentei:
Abaixe um pouco a vara e d um tranco firme nele. Precisa dar um
tranco! J, j ele vai pular fora dgua.
Johnson apertou de uma vez a trava e agarrou a vara com fora, puxando-a
para trs.
D um puxo, agora! disse eu. Uma meia dzia de puxes para o
anzol ficar bem preso.
Ele deu um puxo e tanto, e repetiu o golpe algumas vezes, ferindo o peixe.
Ento a vara vergou-se e o molinete comeou a zunir. O enorme peixe apareceu,
espetacularmente, num longo pulo, brilhando como prata ao sol e caindo sobre a
gua como um cavalo que tivesse sido lanado de um penhasco.
Solte a trava disse eu.
Fugiu! exclamou Johnson.
Fugiu, uma ova! respondi. Solte depressa a catraca.
Pude distinguir a curva da linha e, na vez seguinte que o marlim saltou,
estava ao lado da popa, dessa vez rumando para mar alto. Depois disso saltou, e
saltou novamente, caindo de lado numa exploso de espuma. Pude ver que
estava fisgado do lado da boca. As listras escarlates mostravam-se vivas em seu
corpo. Era um belo peixe prateado, to grosso quanto uma tora de madeira.
Desta vez fugiu mesmo disse Johnson. A linha estava frouxa.
Gire o molinete recomendei. Ele est bem fisgado. Voltando-me
para o negro, gritei: Faa o barco avanar a toda!
Dito e feito! Uma, duas vezes, o monstro saltou emergindo rijo como um
poste, projetando todo o seu comprimento em nossa direo, e lanando gua
para o alto cada vez que caa sobre o mar. A linha esticou-se de novo e percebi
que o marlim se dirigia para terra, preparando uma meia-volta.
agora que ele vai disparar disse eu. Se estiver bem fisgado, a
gente o persegue com o barco. Fique com a trava solta. Temos linha de sobra.
O marlim rumou para noroeste, como fazem todos os grandes peixes. Meu
irmo, como corcoveava! Comeou a dar aqueles grandes saltos, fazendo voltas
no ar, e cada vez que caa sobre a gua era como uma lancha voando sobre o
mar. Ns o seguimos, perseguindo-o de perto depois de eu ter feito a volta. Fiquei
no leme e continuava gritando para o Johnson conservar sua trava solta e dar
linha depressa.
De repente, vi sua vara dar um tranco seco e a linha ficar frouxa. S quem
conhecesse bem a coisa perceberia que a linha estava solta, j que a sua barriga
mergulhada na gua pesava um bocado. Mas eu sabia muito bem o que tinha
acontecido.
O senhor o perdeu avisei a Johnson.
O peixe ainda estava saltando e continuou a saltar at que sumiu de vista.
Era de fato um belo peixe.
Ainda posso senti-lo puxando disse Johnson.
s o peso da linha.
Mal posso enrolar a linha. Talvez ele esteja morto.
Morto? exclamei. Peixe morto no pula.
Dava para v-lo a um quilmetro de distncia do barco, ainda lanando
jatos de gua.
Examinei a catraca. Johnson a havia travado de vez.
No dava para puxar linha nenhuma, e s podia mesmo se partir.
No disse para manter a trava solta?
Mas ele continuava a puxar a linha.
E da?
Da, eu quis det-lo.
Escute disse a ele. Se a gente no d linha quando ele comea a
corcovear daquele jeito, o que acontece que a linha arrebenta. No h linha
que o segure. Quando um bicho desses puxa, o que se tem a fazer dar-lhe linha.
E a gente tem de manter a trava solta. Nem os pescadores profissionais
conseguem manter esses peixes presos numa situao dessas, e mesmo usando
uma linha de arpo. O que a gente tem de fazer usar o barco para perseguir o
bicho, para ele no puxar a linha toda, quando tentam nadar em disparada.
Depois que ele se cansa, ento a gente pode apertar a trava e tentar puxar a linha
de volta.
Quer dizer que, se a linha no tivesse se partido, eu o teria apanhado?
, voc teve uma boa chance.
E ele no ia aguentar muito tempo mais, ia?
Esses bichos so cheios de truques! Somente depois de ter dado aquela
arrancada que a luta ia comear.
Bem, vamos sair para outra disse Johnson.
Vamos, mas primeiro o senhor vai ter de enrolar aquela linha
respondi.
Havamos fisgado o peixe e o havamos perdido sem acordar o Eddy. Agora
o velho Eddy vinha voltando para a popa.
Que foi que aconteceu? perguntou.
Tempos atrs, Eddy era um timo homem para se ter a bordo, quando ainda
no era um bbado. Agora no servia mais para nada. Fiquei olhando para ele,
parado ali, um sujeito alto e de faces encovadas, com a boca frouxa e remelas
esbranquiadas no canto dos olhos. Seu cabelo parecia todo desbotado ao sol.
Sabia que ele tinha acordado morto de vontade de tomar um gole.
melhor voc beber uma garrafa de cerveja disse eu.
Eddy apanhou uma garrafa e bebeu-a.
Bem, senhor Johnson disse ele. Acho melhor terminar minha
soneca. Muito obrigado pela cerveja, senhor.
Era mesmo o velho Eddy ! O raio do peixe no importava nem um pouco
para ele.
Bem, fisgamos outro, mais ou menos ao meio-dia, e ele conseguiu fugir
tambm. Pudemos ver o anzol voar a dez metros de altura quando o peixe o
lanou fora.
O que eu fiz de errado desta vez? perguntou Johnson.
Nada. Ele apenas se livrou do anzol.
Senhor Johnson disse Eddy, que acordara para tomar outra garrafa de
cerveja. Senhor Johnson, o senhor apenas no teve sorte. Quem sabe tem
sorte com mulheres? Que tal sairmos juntos esta noite?
Em seguida, voltou a deitar-se de novo.
L pelas quatro da tarde, quando estvamos voltando para terra, contra a
corrente, e deslizvamos suavemente sobre a gua, com o sol s nossas costas, o
maior marlim negro que j vi mordeu a isca de Johnson. Tnhamos lanado uma
isca artificial, uma espcie de lula feita de penas, e com ela apanhamos quatro
daqueles atuns pequenos. O negro ps um deles no anzol de Johnson como isca.
Girava muito pesadamente, mas dava grandes batidas na esteira do barco.
Johnson tirou o cabresto do molinete para poder colocar a vara em
transversal sobre os joelhos, j que seus braos estavam cansados de mant-la
todo o tempo em posio. Como suas mos se cansaram tambm de segurar a
catraca da bobina, dado o peso maior da isca que estvamos usando, ele soltou a
trava quando eu no estava olhando. No vi que ele havia feito isso. No gostei
nada de v-lo segurando a vara daquele jeito, mas odiava estar repreendendo-o a
todo instante. Alm disso, com a trava solta, a linha se afastava da popa, de
maneira que no havia perigo algum. Mas era um modo desleixado de pescar.
Eu estava no leme e dirigia o barco pela borda da corrente, do lado oposto
ao da antiga fbrica de cimento. L, perto da praia, era muito profundo e havia
uma espcie de redemoinho, onde sempre se conseguia pegar montes de isca.
Ento, vi a gua se levantando com um estrondo, como se tivessem lanado uma
bomba de profundidade, e ento avistei a espada, os olhos, um maxilar aberto e a
enorme cabea vermelho-escura de um marlim negro. Toda a nadadeira dorsal
estava fora dgua, parecendo to alta quanto um navio completamente
equipado, e toda a afiada cauda tambm surgiu quando o peixe investiu contra o
atum. Sua espada era to grande quanto um basto de beisebol e fazia uma curva
para cima. Quando abocanhou a isca, abriu um vasto buraco no oceano. Era um
slido peixe vermelho-escuro e tinha cada olho to grande quanto uma tigela de
sopa. Era enorme. Aposto que pesava uns quinhentos quilos.
Gritei para Johnson dar linha, mas, antes de ter pronunciado uma palavra
sequer, eu o vi saltar da cadeira para o ar, como se estivesse sendo levantado por
um guindaste. Ele conseguiu segurar a vara por um segundo, mas em seguida ela
se curvou como um arco e o cabo apanhou-o na barriga. Todos os apetrechos
foram puxados para fora do barco.
Mais uma vez, ele havia travado a catraca e, quando o peixe mordeu o
anzol, ergueu-o da cadeira. Johnson no fora capaz de segur-lo. Estava com o
cabo por baixo de uma perna e a vara atravessada no colo. Se estivesse com as
correias presas, o peixe o teria arrastado tambm.
Desliguei o motor e voltei para a popa. Johnson estava sentado, pressionando
a barriga no ponto em que o cabo da vara o ferira.
Acho que j chega por hoje disse eu.
O que era? perguntou.
Um marlim negro respondi.
Como uma coisa destas foi acontecer?
Que tal dar um palpite? repliquei. O molinete custava duzentos e
cinquenta dlares. Est custando mais agora. A vara custava quarenta e cinco.
Havia pouco menos de seiscentos metros de fio trinta e seis.
Exatamente nesse momento, Eddy bateu-lhe nas costas, dizendo:
Senhor Johnson, o senhor no tem sorte mesmo. Sabe que nunca vi uma
coisa dessas na minha vida?
Cale a boca, bbado disse eu.
Vou lhe contar, senhor Johnson insistiu Eddy , foi a coisa mais
estranha que j vi.
Mas o que que eu ia fazer, se ficasse preso a um peixe desses?
indagou Johnson.
Pois um desses que o senhor queria enfrentar sozinho retruquei e me
sentia bastante zangado.
So grandes demais continuou Johnson. Ora, s ia me dar uma
trabalheira infernal.
Escute aqui eu o preveni , um peixe desses capaz de matar uma
pessoa.
Mas h quem os apanhe
Gente que sabe pescar apanha, sim. Mas fique sabendo que uma luta e
tanto, sempre .
Vi o retrato de uma moa que apanhou um.
Claro retruquei. Usando uma isca que feito uma armadilha. O
peixe engole, da puxam o estmago dele fora, e quando ele sobe j est morto.
diferente de lutar com um deles quando se usa um anzol para fisg-lo pela
boca.
Bem desdenhou Johnson , eles so grandes demais. Se no for para
a gente se divertir, por que perder tempo com isso?
Exatamente, senhor Johnson comentou Eddy. Se no for para se
divertir, no vale a pena. O senhor acertou na mosca. Se no for para se divertir,
fazer pra qu?
Eu ainda estava abalado pela viso daquele peixe e me sentia irritado pela
perda do equipamento de pesca. No conseguia sequer escutar o que estavam
dizendo. Mandei o negro conduzir o barco em direo ao morro. No falei mais
nada e ambos se sentaram. Eddy em uma cadeira, com uma garrafa de cerveja,
e Johnson com outra.
Capito disse este, depois de algum tempo. Pode me preparar um
highball?
Ainda sem pronunciar nenhuma palavra, preparei a bebida para ele e depois
preparei uma bebida de verdade para mim. E fiquei pensando comigo mesmo
Aquele tal senhor Johnson passara quinze dias pescando, finalmente fisgara um
peixe que qualquer pescador daria um ano de sua vida para apanhar e o perdera,
junto com meu equipamento de pesca, e depois se fizera de idiota e se sentia
perfeitamente satisfeito, bebendo como uma esponja.
Quando chegamos ao cais e o negro ficou l, esperando, perguntei a
Johnson:
E amanh, como vai ser?
No sei respondeu. Acho que j estou cheio dessa histria de
pescaria.
Que tal pagar ao negro?
Quanto devo a ele?
Um dlar. Pode dar-lhe tambm uma gorjeta, se quiser.
Johnson deu ento ao negro um dlar e duas moedas de vinte centavos
cubanos.
Para que isto? perguntou o negro, me mostrando as moedas.
Gorjeta respondi em espanhol. Est dispensado. E ele est dando
uma gratificao a voc.
No para vir amanh?
No.
O negro apanhou o seu rolo de cordas, que usava para amarrar as iscas, e
seus culos escuros, ps seu chapu de palha e foi embora sem dizer sequer
adeus. Estava na cara que nunca simpatizara muito com qualquer de ns.
Quando pretende acertar as contas comigo, senhor Johnson? perguntei.
Vou ao banco amanh de manh respondeu-me. Podemos acertar
as contas tarde.
Sabe quantos dias so?
Quinze.
No. So dezesseis, contando hoje. Mais um dia para ir, outro para voltar,
so ao todo dezoito. Tem tambm a vara, o molinete e a linha perdidos.
O risco com o equipamento de pesca fica por sua conta.
No, senhor! No, quando o senhor perde tudo daquela maneira.
Paguei o aluguel do equipamento por todos os dias de uso. O risco seu.
No, senhor! insisti. Se um peixe os quebrasse, sem ser sua culpa,
seria outra coisa. Mas o senhor perdeu o equipamento por falta de cuidado.
O peixe arrancou tudo da minha mo.
Porque o senhor estava com a trava presa e deixou de encaixar a vara no
suporte.
Voc no tem o direito de cobrar essas coisas.
Se o senhor aluga um automvel e o atira do alto de um penhasco, no
acha que ia ter de pagar por ele?
No, se eu estiver dentro respondeu Johnson.
Essa muito boa, senhor Johnson aparteou Eddy. Entendeu, no,
capito? Se ele estivesse dentro, morreria. Assim, no teria de pagar. Essa
muito boa!
No dei ateno ao bbado.
O senhor me deve duzentos e noventa e cinco dlares por aquela vara, o
molinete e a linha falei a Johnson.
Bem, no acho isso correto respondeu Johnson. Mas, se pensa dessa
maneira, por que no dividimos o prejuzo?
No vou poder substituir o equipamento por menos de trezentos e sessenta
dlares. No estou cobrando toda a linha. Um peixe como aquele poderia puxar
toda a linha, sem ser culpa sua. Se houvesse aqui algum, alm desse bbado, ia
dizer ao senhor que estou sendo totalmente honesto. Sei que parece muito
dinheiro, mas paguei tambm muito dinheiro quando comprei o equipamento.
No se pode pescar peixes como aquele sem equipamento de primeira.
Senhor Johnson, ele est me chamando de bbado. Talvez eu seja. Mas
digo que ele tem razo. Tem razo e est sendo bastante razovel disse Eddy.
Certo, no quero criar problemas concordou finalmente Johnson.
Eu pago por tudo, mesmo no concordando. So ento dezoito dias, portanto trinta
e cinco dlares, e mais duzentos e noventa e cinco extras.
O senhor adiantou cem recordei a ele. Vou lhe dar uma lista de
tudo que gastei e tiro dali os mantimentos que sobraram.
Parece razovel disse Johnson.
Escute, senhor Johnson aparteou novamente Eddy , se soubesse o
quanto geralmente cobram de um turista, ia concordar que mais que razovel.
Sabe o que mais? excepcional! O capito est tratando o senhor como se fosse
a prpria me dele.
Vou ao banco amanh e volto aqui tarde. Vou pegar o barco depois de
amanh.
Pode voltar conosco e economizar a passagem.
No respondeu. Economizo tempo indo na barca.
Bem, que tal um gole? convidei.
timo respondeu Johnson. Nada de ressentimentos, no ?
No, senhor concordei.
Sentamo-nos os trs na popa e cada um de ns tomou um highball.
No dia seguinte, trabalhei no barco durante toda a manh, trocando o leo e
mais uma coisa ou outra. Ao meio-dia, fui at a cidade e comi num restaurante
chins, onde servem uma boa refeio por quarenta centavos. Depois, comprei
alguma coisa para levar para casa, para minha mulher e minhas trs meninas.
Vocs sabem, perfumes, um par de leques e trs daqueles pentes altos. Quando
terminei, passei pelo Donovans, onde tomei uma cerveja e conversei com o
velho. Voltei ento para o cais de So Francisco, parando no caminho em trs ou
quatro lugares para tomar cerveja. Paguei um ou dois goles para o Frankie, no
Cunard, e voltei para bordo; estava me sentindo muito bem. Quando cheguei ao
barco, me restavam exatamente quarenta centavos no bolso. Frankie veio a bordo
comigo e, enquanto espervamos Johnson, bebi com ele algumas cervejas
geladas.
Eddy no dera as caras durante a noite inteira e o dia seguinte, mas eu sabia
que ia aparecer mais cedo ou mais tarde, logo que esgotasse seu crdito.
Donovan me contou que ele estivera durante algum tempo l, na noite anterior,
com Johnson; havia ento aberto uma conta. Continuamos esperando e eu j
comeava a pensar que o Johnson podia no aparecer. Tinha deixado um recado
no cais para que viesse a bordo, e esperasse por mim, mas disseram que no
havia aparecido. Ainda assim, pensei que provavelmente tinha dormido tarde e
no conseguira se levantar seno l pelo meio-dia. Os bancos ficavam abertos
at as trs e meia. Vimos o avio partir e, por volta das cinco e meia, eu j no
estava mais me sentindo bem, estava comeando a ficar bastante aborrecido.
s seis horas, mandei Frankie ao hotel ver se Johnson estava por l. Pensava
ainda que poderia estar dando umas voltas ou que talvez estivesse no hotel,
sentindo-se mal demais para levantar. Continuei esperando e esperando at bem
tarde. Mas j estava muito preocupado porque o Johnson me devia oitocentos e
vinte e cinco dlares.
Frankie demorou pouco mais de meia hora. Quando o vi voltando,
caminhava depressa, sacudindo a cabea.
Johnson deu o fora no avio explicou.
Ento, era isso. Muito bem. O consulado estava fechado. Eu tinha quarenta
centavos no bolso e, fosse como fosse, o avio j devia estar aterrissando em
Miami. No podia sequer enviar um telegrama. Que sujeito, aquele senhor
Johnson! Muito bem! Era culpa minha. Eu devia ter sido mais esperto.
Bem disse a Frankie. No h nada a fazer seno tomar uma
cerveja gelada. Foi o senhor Johnson quem as comprou.
Restavam ainda trs garrafas de Tropical.
Frankie estava to chateado quanto eu. No sei como era possvel isso, mas
era o que realmente parecia. Ficou dando uns tapinhas em minhas costas e
sacudindo a cabea.
Bem, agora no tinha mais jeito. Eu estava quebrado. Perdera quinhentos e
trinta dlares do aluguel do barco e um equipamento que no poderia substituir
por menos de trezentos e cinquenta. Esses malandros que esto sempre a
rodeando o cais vo me gozar para valer, pensei. , aqueles cucarachos vo rir
bea logo de mim, que ainda ontem recusei trs mil dlares para
desembarcar trs estrangeiros nas Key s, em qualquer ponto, era s tir-los do
pas.
Muito bem, o que que eu ia fazer agora? No podia transportar muamba
porque a gente precisa ter dinheiro para comprar a bebida. Alm disso aquela
jogada j no rendia mais quase nada. A cidade estava cheia de bebida e no
havia quem quisesse comprar. Mas nunca que eu ia voltar sem dinheiro nenhum,
s para passar fome durante todo o vero na minha cidade. Alm disso, eu tinha
famlia. A licena fora paga quando chegamos. Geralmente, a gente pagava
adiantado ao despachante, que tirava a licena de entrada e sada. Que diabo, eu
no tinha dinheiro nem mesmo para pr combustvel! Era uma situao
desgraada, se era! Que sujeito, aquele senhor Johnson!
Preciso transportar alguma coisa, Frankie disse eu. Tenho de ganhar
algum dinheiro de qualquer maneira.
Vou dar um jeito respondeu ele.
Frankie vive rondando o cais e faz biscates variados. bastante surdo e bebe
demais toda noite. Nunca se viu, porm, camarada mais leal e com melhor
corao. Eu o conhecia desde quando comecei a ir para aqueles lados. Ele me
ajudou muitas vezes a arranjar muamba. Depois, quando deixei de fazer essas
coisas e comecei a alugar o barco para a pesca de marlim em Cuba, costumava
v-lo frequentemente perambulando pelo cais e no caf. Parecia meio idiota e
geralmente sorria em vez de falar, mas apenas porque era surdo.
Est disposto a levar qualquer coisa? perguntou Frankie.
Claro respondi. Agora j no posso mais escolher.
Qualquer coisa?
Sem dvida!
Vou ver o que consigo disse Frankie. Onde posso encontrar voc?
Vou estar no Prola. Tenho de comer.
Pode-se comer uma boa refeio no Prola por vinte e cinco centavos.
Qualquer coisa do cardpio custa dez centavos, menos a sopa, que custa cinco.
Caminhei at l com Frankie. Entrei, e ele seguiu sozinho. Antes de se afastar, me
apertou a mo e bateu de novo nas minhas costas.
No se preocupe disse. Sou Frankie: muitos contatos. Muito negcio.
Muita bebida. Nada de dinheiro. Mas um grande amigo. No se preocupe.
At logo, Frankie respondi. No se preocupe voc tambm,
companheiro.
2

Entrei no Prola e me sentei numa mesa. Havia uma nova vidraa na janela,
substituindo a que fora quebrada a bala, e a vitrina estava totalmente consertada.
Havia muitos galegos bebendo no bar e alguns comiam. Numa mesa, j estavam
jogando domin. Tomei uma sopa de feijo-preto e comi carne com batatas
cozidas por quinze centavos. Uma garrafa de cerveja Hatuey elevou a conta
para vinte e cinco centavos. Quando perguntei ao garom a respeito do tiroteio,
no me respondeu nada. Estavam todos bastante assustados.
Terminei a refeio, recostei na cadeira e fiquei fumando um cigarro,
enquanto pensava. Vi ento Frankie entrando pela porta, tendo um oriental atrs
dele. Muamba amarela, pensei comigo mesmo. Bem, que seja muamba
amarela.
Este o senhor Sing apresentou Frankie, sorrindo; tinha de fato agido
muito depressa, e estava satisfeito por conta disso.
Muito prazer disse o senhor Sing.
O senhor Sing era a coisa mais bem-educada que eu j tinha visto. Chins,
verdade, mas falava como um ingls e vestia um terno branco, com camisa de
seda, gravata preta e um daqueles chapus-panam de cento e vinte dlares.
Toma uma xcara de caf? ofereceu.
Se o senhor tambm tomar.
Obrigado respondeu o senhor Sing. Poderemos falar vontade
aqui?
Se no se incomoda com toda essa gente no caf disse eu.
Est muito bem continuou o senhor Sing. Soube que tem um barco.
Trinta e oito ps expliquei. Motor Kermath de cem cavalos.
Ah! exclamou. Pensei que fosse mais potente.
Pode levar duzentas e sessenta e cinco caixas sem ficar totalmente
carregado.
Est disposto a alug-lo para mim?
Em que termos?
O senhor nem sequer precisar ir. Providenciarei um capito e uma
tripulao.
No disse eu. o meu barco e s navega comigo.
Compreendo concordou o senhor Sing e, voltando-se para Frankie,
acrescentou: No se importaria de nos deixar a ss?
Frankie parecia to interessado como sempre e sorriu.
Ele surdo expliquei. E compreende mal o ingls.
Percebo disse o senhor Sing. Fale-lhe em espanhol, ento. Diga-lhe
para nos procurar mais tarde.
Fiz um gesto a Frankie com o polegar. Ele se levantou e encaminhou-se para
o bar.
O senhor no fala espanhol? perguntei.
Oh, sim respondeu o senhor Sing. Agora, que circunstncias
levaram-no levaram-no a considerar
Estou quebrado.
Compreendo disse o senhor Sing. O barco deve algum dinheiro?
Poderia ser apreendido?
No.
Excelente! Quantos de meus infelizes compatriotas poderia seu barco
acomodar?
Quer dizer transportar?
Exatamente.
At onde?
Um dia de viagem.
No sei respondi. Talvez uns doze, se no tiverem bagagem.
No teriam bagagem alguma.
Para onde deseja que os transporte?
Deixo isso a seu cuidado respondeu o senhor Sing.
Eu que escolho onde devo desembarc-los?
O senhor os levaria at as Tortugas, onde uma escuna os recolheria.
Escute disse eu. Tem um farol nas Tortugas, em Loggerhead Key,
com um rdio que transmite e recebe.
De fato compreendeu o senhor Sing. Seria sem dvida muito idiota
desembarc-los ali.
Ento onde?
Eu disse que os embarcaria para as Tortugas. Isso o que constar em
suas passagens.
Sim?
Mas o senhor os desembarcaria onde julgasse melhor.
A escuna no estar nas Tortugas para recolh-los?
Naturalmente que no respondeu o senhor Sing. Que tolice!
Quanto paga por cabea?
Cinquenta dlares.
No.
Que tal setenta e cinco?
Quanto o senhor leva nisso?
Oh, isso absolutamente irrelevante. Compreenda, h muitas facetas, ou
poderia dizer ngulos, no fato de eu emitir as passagens. E as coisas no
terminam a.
Sim disse eu. E o que pretende que eu faa no deve ser pago
tambm? Ento?
Compreendo perfeitamente seu ponto de vista disse o senhor Sing.
Digamos cem dlares por cada um?
Oua insisti. Sabe quanto tempo eu ficaria na cadeia se me
apanhassem fazendo isso?
Dez anos respondeu o senhor Sing. Dez anos no mnimo. Mas no
h razo para ir para a cadeia, meu prezado capito. Corre apenas um risco
quando carregar seus passageiros. Tudo o mais deixado sua discrio.
E se eles acabarem voltando s suas mos?
Faclimo de resolver. Eu diria a eles que voc me havia trado. Faria um
reembolso parcial e iria embarc-los de novo. Eles, naturalmente, sabem que se
trata de uma viagem difcil.
E quanto a mim?
Creio que diria alguma coisa ao consulado.
Compreendo.
Mil e duzentos dlares, capito, no so de desprezar na sua atual
condio.
Quando eu receberia o dinheiro?
Duzentos quando concordasse e mil quando carregasse.
Suponha que eu desaparecesse com os duzentos.
Ento, eu nada poderia fazer, naturalmente admitiu o senhor Sing,
sorrindo. Mas sei que no far tal coisa, capito.
Tem a os duzentos?
Claro que sim!
Coloque embaixo do prato.
O senhor Sing ps o dinheiro embaixo do prato.
Est bem disse eu. Vou cuidar de tudo pela manh e a gente parte
ao escurecer. Onde pegamos a carga?
Que tal Bacuranao?
Est bem. J tomou as providncias necessrias?
Claro que sim.
Agora, quanto ao embarque, o senhor acender duas luzes, uma acima
da outra, no ponto marcado. Eu me aproximarei quando as enxergar. O senhor
vir numa lancha e transferir os passageiros da lancha para o barco. O senhor
vir pessoalmente e trar o dinheiro. No receberei um s passageiro a bordo at
ter o dinheiro comigo.
No disse ele. Metade quando comear a carregar e a outra
metade quando terminar.
Est bem respondi. razovel.
Ento est tudo entendido.
Acho que sim respondi. Nada de bagagens, nem armas de fogo,
nem facas, nem navalhas, nada. Tenho de estar seguro a respeito disso.
Capito disse o senhor Sing. No tem confiana em mim? No v
que nossos interesses so idnticos?
O senhor tem de me garantir isso.
Por favor, no me deixe embaraado insistiu ele. No v que
nossos interesses coincidem?
Certo respondi. A que horas vai estar l?
Antes da meia-noite.
Muito bem disse eu. Acho que tudo.
De que forma quer o dinheiro?
Em notas de cem est bom.
Ele levantou-se e fiquei observando-o afastar-se. Frankie sorria para mim
quando ele partiu. O senhor Sing no olhou para ele. Era realmente um chins
muito delicado. Que sujeito, aquele chins!
Frankie aproximou-se da mesa.
E ento? perguntou ele.
Onde conheceu o senhor Sing?
Ele embarca chineses respondeu. Grande negcio.
H quanto tempo o conhece?
Est aqui h cerca de dois anos respondeu Frankie. Outro cara
embarcava os chineses antes dele. Mas algum o matou.
Algum acabar matando o senhor Sing tambm.
Claro concordou Frankie. Por que no? Negcio muito bom.
Grande negcio! observei.
Grande negcio concordou Frankie. Chineses embarcados nunca
voltam. Outro chins escreve cartas dizendo que tudo est bem.
Maravilhoso! exclamei.
Esses chineses no entendem coisas escritas. Chineses que sabem
escrever esto ricos. Comem coisa nenhuma. Vivem s de arroz. Tem cem mil
chineses aqui. Apenas trs mulheres chinesas.
Por qu?
Governo no deixa.
Que situao desgraada! exclamei.
Fez negcio com ele?
Pode ser.
Bom negcio disse Frankie. Melhor que poltica. Muito dinheiro.
Negcio muito bom!
Toma uma cerveja? convidei.
No est mais preocupado?
No, que diabo. Negcio muito bom. Muito obrigado.
Bom disse Frankie, e bateu-me nas costas. Isso me faz mais feliz
que qualquer outra coisa. S quero voc satisfeito. Chins bom negcio, no ?
Maravilhoso!
Fico muito feliz disse Frankie.
Vi que ele estava para chorar de to satisfeito que se sentia por tudo estar
bem agora. Foi a minha vez de bater nas costas dele. Que sujeito, o Frankie!
A primeira coisa que fiz de manh foi procurar o despachante e dizer a ele
para nos preparar os papis. Ele me pediu a lista dos tripulantes e eu lhe disse que
no ia ningum comigo.
Vai atravessar sozinho, capito?
Exatamente.
O que aconteceu com o seu marinheiro?
Est bbado.
muito perigoso viajar sozinho.
So apenas noventa milhas disse eu. Acha que ter um bbado a
bordo ia fazer alguma diferena?
Levei o barco at o cais da Standard Oil, do outro lado da baa, e enchi
ambos os tanques. Cheios, comportavam quase duzentos gales. Detestava
compr-los a vinte e oito cents o galo, mas no sabia at onde poderamos ir.
J desde o momento em que conhecera o china e pegara o dinheiro,
comecei a ficar preocupado com o negcio. Acho que no dormi a noite inteira.
Levei o barco de volta para o cais de So Francisco e l vi o Eddy esperando por
mim.
Al, Harry ele me disse, agitando a mo.
Lancei para ele o cabo de popa. Ele o amarrou e em seguida subiu a bordo.
Estava mais comprido, tinha o olhar mais turvo e estava mais bbado do que
nunca. No lhe disse sequer uma palavra.
Que coisa, aquele Johnson, hem? Ir embora desse jeito, no , Harry ?
Teve alguma notcia dele?
V embora daqui disse. Voc veneno para mim.
Meu irmo, no acha que fiquei to chateado quanto voc?
Saia do barco tornei a dizer.
Eddy acabava de se aboletar numa cadeira e estendeu as pernas dizendo:
Ouvi dizer que vamos atravessar hoje. Bem, acho que no vale mesmo a
pena ficar por aqui.
Voc no vai comigo.
Mas o que aconteceu, Harry ? Por que est zangado comigo?
Por qu?! Saia do barco!
Ei, calma.
Dei um tapa na cara dele e ele, aps permanecer um momento parado,
subiu para o cais.
Eu no faria uma coisa dessas a voc, Harry lamentou-se.
E nem pense em fazer, que diabo! respondi-lhe. S no vou levar
voc, e chega de conversa.
Bem, mas por que tinha de me bater?
Para voc ver que no estou brincando.
Mas o que quer que eu faa? Vou ficar aqui e passar fome?
Passar fome, o diabo. Pode voltar na barca. Pode ganhar a passagem de
volta com trabalho.
Voc no est me tratando direito.
E a quem voc j tratou direito, seu bbado? Voc trairia a prpria me.
Isso tambm era verdade. Mas eu me sentia mal por ter batido nele. Sabem
o que a gente sente quando bate num bbado. Mas eu no o levaria, considerando
toda a situao, nem que eu quisesse.
Ele comeou a se afastar, descendo pelo cais, parecendo mais comprido do
que um dia sem desjejum. Mas logo virou-se e retornou.
Que tal me deixar uns dois dlares, Harry ?
Dei a ele uma nota de cinco dlares, das que tinha recebido do chins.
Sempre achei que voc fosse meu amigo, Harry. Por que no quer me
levar?
Voc d azar.
S porque voc est zangado me disse. No importa, amigo velho.
Voc ainda vai ficar satisfeito por me ver de novo.
Agora que tinha dinheiro, caminhava muito mais depressa mas, mesmo
assim, matava a gente v-lo caminhar daquele jeito, como se tivesse as juntas
deslocadas.
Dei um pulo at o Prola para me encontrar com o despachante, que me
entregou os papis. Paguei uma bebida para ele e em seguida almocei. Logo
depois, Frankie apareceu.
Um sujeito me deu isto para entregar a voc ele me disse,
entregando-me uma espcie de tubo enrolado em papel e amarrado com um
pedao de barbante vermelho. Desembrulhei o tubo e tirei de dentro dele o que
me pareceu ser uma fotografia do barco tirada por algum que estivesse
andando pelo cais.
Certo. Era de fato uma fotografia, um close da cabea e do peito de um
negro morto, com a garganta cortada de orelha a orelha e em seguida costurada.
No peito dele havia um carto escrito em espanhol: Isto o que fazemos com os
lenguas largas.
Quem deu isto a voc? perguntei ao Frankie. Ele me mostrou um
rapazinho espanhol que trabalhava no cais e que estava tomado pela tuberculose.
O rapaz estava em p ao lado do balco de lanches. Pea a ele para vir at
aqui.
O rapaz aproximou-se. Disse que dois sujeitos jovens tinham lhe passado o
pacote, mais ou menos s onze horas. Primeiro, perguntaram se me conhecia, e
ele havia respondido que sim. Ento, ele o deu ao Frankie para me entregar.
Haviam-lhe pagado um dlar para fazer com que o pacote chegasse s minhas
mos. Estavam bem-vestidos, segundo me disse.
Poltica adivinhou Frankie.
Ah, sim confirmei.
Esto pensando que voc contou polcia que ia encontrar os rapazes
aqui naquela manh.
Isso mesmo.
Poltica ruim repetiu Frankie. Ainda bem que voc est de partida.
Eles me deixaram algum recado? perguntei ao rapaz espanhol.
No respondeu. S disseram para entregar isso a a voc.
Estou indo embora agora mesmo! disse ao Frankie.
Poltica ruim disse o Frankie. Poltica muito ruim.
Juntei num mao os documentos que o despachante me entregara. Paguei a
conta e sa do caf. Cruzei a praa, passei pelo porto e me senti muito satisfeito
de atravessar o armazm e entrar no cais. Aqueles rapazes tinham conseguido
me assustar, ah, tinham, sim. Eram burros o bastante para achar que eu tivesse
delatado os tais companheiros deles. Esses garotos eram como Pancho. Quando
ficavam com medo, tornavam-se irrequietos demais, doidos para matar algum.
Subi a bordo e aqueci o motor. Frankie ficou no cais, me observando. Estava
sorrindo com aquele seu estranho sorriso de surdo. Voltei-me para ele e disse:
Ei, no v se meter em problemas por causa disto.
Ele no pde me ouvir. Tive de gritar tudo de novo.
S boa poltica respondeu Frankie. E soltou o barco.
3

Acenei com a mo para Frankie, que havia lanado para bordo o cabo da proa, e
dirigi o barco para fora, conduzindo-o canal abaixo. Um cargueiro britnico
estava saindo, e eu, passando pelo lado, tomei a sua frente. Estava bem
carregado com acar e tinha o costado enferrujado. Um marinheiro ingls,
vestindo um velho suter azul, me lanou um olhar, da popa, quando estvamos
navegando lado a lado. Sa da baa e passei pelo morro, pondo o barco na rota de
Key West, rumo norte. Deixei o leme, fui at a frente e enrolei o cabo da proa.
Voltei em seguida e coloquei o barco de novo em sua rota, deixando Havana para
trs, cada vez mais distante, medida que iam surgindo as montanhas.
Perdi de vista o morro, depois de algum tempo, e em seguida o Hotel
Nacional. Por fim, apenas podia ver a cpula do Capitlio. No havia muita
correnteza, em comparao com o ltimo dia em que estivramos pescando.
Soprava apenas uma ligeira brisa. Vi um par de sumacas seguindo na direo de
Havana, vindas do oeste. Isso me indicou que a corrente era ligeira.
Virei o interruptor, desligando o motor. No havia sentido em desperdiar
gasolina. Deixei o barco ao sabor das ondas. Quando ficasse escuro, sempre
poderia enxergar a luz do morro ou, se o barco fosse arrastado at muito longe,
as luzes de Cojimar, e em seguida tomar novamente o leme e dirigir a
embarcao para Bacuranao. No entanto, pelo jeito da corrente, calculei que o
barco, ao escurecer, j teria sido arrastado por todo o trajeto de doze milhas at
Bacuranao. Ento, eu avistaria as luzes de Baracoa.
Bem, desliguei o motor e fui para a popa dar uma olhada. Tudo o que havia
para ver eram as duas sumacas indo na direo oeste e, para trs, a cpula do
Capitlio, erguendo-se branca na orla do mar. Havia algumas algas sobre a
correnteza e uns poucos pssaros revoando. Sentei-me durante algum tempo no
teto da ponte de comando e fiquei observando; mas os nicos peixes que vi foram
aqueles castanhos, pequenos, que sempre aparecem ao redor das algas. Meu
irmo, ningum pode dizer que no existe um bocado de gua entre Havana e
Key West. E eu estava apenas na borda desse mar imenso.
Depois de algum tempo, voltei para a cabina e foi ento que encontrei o
Eddy.
O que aconteceu? O que foi que aconteceu com o motor?
Parou.
Por que no fechou a escotilha?
Oh, diabo! exclamei.
Sabem o que ele tinha feito? Havia voltado, entrou no barco escondido, pela
escotilha da frente, descera para a cabina e fora dormir. Tinha duas garrafas
com ele. No que o mandei embora, havia entrado na primeira taberna que
encontrou, comprou bebida e voltou para bordo. Quando dei partida, ele acordou,
e em seguida tornou a dormir. E quando desliguei o motor em pleno golfo e o
barco comeou a balanar um pouco, Eddy acordou com o balano.
Sabia que voc ia me levar, Harry disse ele.
Vou levar voc para o inferno respondi. Voc nem sequer consta
da lista de tripulantes. Estou com a maior vontade de atirar voc na gua.
Sempre o velho piadista, Harry disse Eddy. Acontece que ns,
conchos, devemos sempre dar a mo uns aos outros, quando estamos com algum
problema.
Voc eu grunhi e essa sua grande boca. Quem pode confiar em
sua boca quando voc est de fogo?
Sou um bom homem, Harry. s me testar e voc vai ver isso.
Ento, comece me entregando as duas garrafas ordenei. Mas eu
estava pensando em outra coisa.
Ele me entregou a bebida. Tomei um gole da que estava aberta e as coloquei
na frente, ao lado da roda do leme. Eddy ficou l, em p, parado, enquanto eu o
observava. Sentia pena dele, pelo que eu sabia que teria de fazer. Diabo, eu o
conhecera quando ele era de fato um homem bom.
Que est acontecendo com o barco, Harry ?
Est tudo muito bem.
E o que est acontecendo com o resto, ento? Por que est me olhando
desse jeito?
Meu irmo falei, sentindo pena dele. Voc entrou numa encrenca
danada!
Como assim, Harry ?
No sei ainda respondi. Ainda no descobri tudo.
Ficamos sentados l durante algum tempo, mas no tive mais vontade de
falar com ele. J sabendo o que iria acontecer, ficava muito difcil falar com ele.
Desci e apanhei a escopeta e a Winchester .30 que sempre guardava embaixo,
na cabina. Coloquei-as em suas caixas no alto da cabina de comando, no lugar
onde geralmente pendurvamos as varas, exatamente sobre a roda do leme,
onde eu as poderia alcanar. Sempre as guardo em suas capas de l de carneiro,
com a l do interior banhada em leo. Essa a nica maneira de guard-las num
barco sem que se enferrujem.
Destravei a escopeta e a acionei algumas vezes; em seguida, carreguei-a e
fiz um cartucho encaixar-se no cano. Coloquei uma bala na cmara da
Winchester e enchi o carregador. Tirei de baixo do colcho o Smith and Wesson
trinta e oito especial que eu usava quando estava na fora policial em Miami,
limpei-o, engraxei-o, pus a munio e o coloquei na cintura.
Qual o problema? perguntou Eddy. Que diabo est acontecendo?
Nada respondi.
Para que todas essas malditas armas?
Eu sempre as tenho a bordo. Para atirar em pssaros que atacam a isca,
para disparar contra tubares ou para navegar ao longo das ilhotas.
Que diabo est acontecendo? insistiu Eddy. Qual o problema?
Nada respondi.
Sentei-me com o velho trinta e oito me batendo na perna quando o barco
balanava. Olhei para Eddy. Pensei: No tem sentido deixar o sujeito no ar, se
vou precisar dele.
Vamos fazer um trabalhinho expliquei. Em Bacuranao. Eu digo o
que voc tem de fazer quando chegar a hora.
No queria explicar as coisas muito antes porque ele ia ficar preocupado e
assustado demais para ser de qualquer utilidade.
Voc no poderia ter ningum melhor do que eu, Harry garantiu.
Sou o homem que voc precisa. Estou com voc para o que der e vier.
Eu o examinei por um momento, alto, olhar turvo, trmulo, e no disse nada.
Escute, Harry. Que tal me dar um gole, um s? ele pediu. No quero
comear a tremer.
Dei-lhe um gole. Ficamos sentados, esperando que escurecesse. Era um
belo crepsculo, soprava uma brisa ligeira e agradvel. Esperei o sol declinar
bastante e ento pus o motor em movimento, dirigindo o barco lentamente para
terra.
4

Ficamos a cerca de uma milha ao largo da costa, no escuro. A corrente havia


tomado mpeto com o cair do sol, e eu pude v-la correndo. Podia avistar ainda o
farol do morro, mais embaixo, a oeste, e o brilho de Havana. As luzes que
ficavam do lado oposto a ns eram de Rincn e Baracoa. Dirigi o barco contra a
corrente at passarmos por Bacuranao e quase at Cojimar. Em seguida, deixei-o
vagar de volta. Estava muito escuro, mas eu sabia perfeitamente onde
estvamos. Mantinha apagadas todas as luzes do barco.
O que vamos fazer, Harry ? perguntou-me Eddy, que estava
comeando a ficar assustado de novo.
O que voc acha?
No sei disse Eddy. Mas voc est me deixando preocupado.
Estava a ponto de ter tremores e, quando se aproximou, tinha o hlito de um
urubu.
Que horas so?
Vou descer para ver respondeu-me ele.
Voltou pouco depois e disse que eram nove e meia.
Est com fome? perguntei.
No. Voc sabe que eu no ia conseguir comer agora, Harry.
Est bem disse eu. Ento pode tomar um trago.
Ele bebeu seu trago, da lhe perguntei como se sentia e ele me disse que
estava muito bem.
Daqui a pouco deixo voc tomar mais um ou dois goles disse eu.
Sei que voc no tem cojones quando no bebe alguma coisa e temos pouca
bebida a bordo. Por isso melhor ir com calma.
Ento, me conte o que est havendo pediu Eddy.
Escute disse eu, falando-lhe no escuro. Vamos a Bacuranao
apanhar doze chineses. Quando eu mandar, voc vai tomar o leme e fazer tudo o
que eu lhe disser para fazer. Vamos apanhar os chineses, depois os fechamos l
embaixo, na frente. V l agora e feche as escotilhas por fora.
Eddy se levantou, parecendo um vulto contra a escurido. Quando voltou,
pediu:
Harry, posso tomar agora um daqueles?
No respondi. Quero que o rum o anime na hora certa. No quero
que voc fique intil.
Pode contar comigo, Harry. Vai ver s.
Voc um bbado. Escute. Quem est trazendo os outros doze um
chins. Ele vai me dar uma parte do dinheiro no incio. Quando todos estiverem a
bordo, vai me dar o resto. Quando voc vir que ele me entregou o dinheiro da
segunda vez, d partida no barco e dirija-o para alto-mar. No d ateno a mais
nada. Mantenha o barco em movimento, acontea o que acontecer.
Compreende?
Compreendo.
Se algum chins comear a forar as escotilhas, tentando sair da cabina
ou meter a cara fora, depois de termos partido, voc apanha aquela escopeta e o
faz voltar l para baixo to depressa quanto apareceu. Sabe usar uma escopeta?
No, mas s me mostrar como .
Voc no ia se lembrar. Sabe usar a Winchester?
Basta armar o gatilho e disparar.
Isso mesmo. No v me abrir um buraco no casco.
Acho melhor voc me dar aquele outro gole agora disse Eddy.
Est bem. Um pequeno.
Dei-lhe um gole de verdade. Sabia que isso no ia deix-lo bbado, agora,
com todo o medo que estava sentindo. Cada gole faria efeito durante algum
tempo. Depois de beber, demonstrando muita satisfao, ele falou:
Ento, vamos transportar chineses? Bem, juro por Deus que sempre
achei que ia acabar transportando chineses, quando estivesse quebrado.
Mas nunca esteve quebrado antes, no ? provoquei.
Ainda lhe dei mais trs goles para mant-lo animado at as dez e meia. Era
engraado ficar observando o Eddy, e evitava que eu ficasse pensando no caso.
Eu no havia previsto uma espera to longa. Havia planejado partir quando
escurecesse, afastar-me o suficiente para ficar fora da claridade e navegar ao
longo da costa at Cojimar.
Pouco antes das onze horas, vi luzes aparecerem no ponto marcado. Esperei
um pouco e em seguida aproximei o barco lentamente. Bacuranao uma
enseada onde havia um grande cais para embarque de areia. H um pequeno rio
que corre para a enseada quando as chuvas abrem a barra pela embocadura. O
vento norte, no inverno, empilha a areia e fecha a barra. Costumavam ir at l
em escunas, que voltavam carregadas com goiabas. Havia tambm uma aldeia,
mas um furaco arrasou-a, tudo desapareceu, exceto uma casa que alguns
galegos construram com o material dos prdios derrubados pelo furaco e que
usam como clube quando vo de Havana para l aos domingos, nadar e realizar
piqueniques. Existe ainda outra casa, onde mora o comissrio, mas fica bem
distante da praia.
Ao longo de toda a costa, cada lugarzinho como aquele tem o seu comissrio
do governo, mas calculei que o china usaria seu prprio barco, j tendo tudo
arranjado. Ao nos aproximarmos, pude sentir o cheiro dos sargaos e o aroma
adocicado da vegetao litornea.
V l para a frente ordenei a Eddy.
Voc no vai bater em nada deste lado ele me respondeu. Os
recifes ficam do outro lado quando se entra.
Veja s, ele j fora mesmo dos bons, um dia.
Fique de olho recomendei, enquanto dirigia o barco para um ponto de
onde sabia que poderiam nos avistar. No havendo muitas ondas, poderiam ouvir
o motor. No queria ficar esperando, sem saber se nos tinham visto ou no. Por
isso, acendi as luzes por um momento, mas apenas a verde e a vermelha,
apagando-as em seguida. Virei o barco, dirigi-o novamente para fora e l parei
com o motor apenas girando. Havia somente marolas quela pequena distncia
da costa. Volte para c disse a Eddy, a quem dei ento um verdadeiro gole.
para armar primeiro com o polegar? perguntou, cochichando.
Eddy estava agora sentado ao leme e eu havia apanhado os dois estojos. Eu
os abri e puxei as coronhas para fora, coisa de quinze centmetros.
Isso mesmo.
Ah, timo disse Eddy.
Era certamente maravilhoso que um gole fizesse efeito to depressa nele.
Permanecemos onde estvamos, e de l eu podia enxergar uma luz na casa
do comissrio, ao fundo, alm do mato. Vi as duas luzes abaixarem e uma delas
mover-se ao redor do ponto. Deviam ter apagado a outra.
Pouco depois, vi um bote saindo da enseada e navegando em nossa direo,
com um homem remando. Dava para saber isso pela forma como ele se
inclinava para a frente e para trs. O remo dele devia ser bastante comprido.
Fiquei satisfeito. Se estavam num bote, ento havia apenas um homem.
Encostaram ao lado do barco.
Boa-noite, capito cumprimentou-me o senhor Sing.
Vo para a popa e encostem o bote instru.
O senhor Sing disse qualquer coisa ao rapaz que remava, que entretanto no
conseguiu fazer o bote voltar. Agarrei ento a amurada e puxei o bote para a
popa. Havia oito homens no bote: os seis chineses, o senhor Sing e o rapaz que
remava. Enquanto puxava o bote para a popa, temi que algum disparo me
atingisse no alto da cabea, mas nada aconteceu. Endireitei-me e deixei o senhor
Sing agarrar-se popa.
Quero ver o que tem para mim exigi. Ele me entregou o pacote, que
levei at onde estava Eddy, ao lado do leme. Acendi a luz da bitcula e examinei
cuidadosamente o contedo. Parecia tudo certo e tornei a apagar a luz. Eddy
estava tremendo. Tome um gole recomendei.
Eu o vi apanhar a garrafa e lev-la aos lbios. Voltei para a popa.
Est bem disse. Deixe seis deles subirem a bordo.
O senhor Sing e o cubano que remava estavam tendo dificuldade em
impedir que o bote fosse inundado pelas pequenas ondas que batiam sem cessar.
Ouvi o senhor Sing dizer qualquer coisa em chins e todos os seus compatriotas
comearam a subir para a proa.
Um de cada vez recomendei.
O senhor Sing disse mais alguma coisa e, ento, um atrs do outro, os seis
chineses subiram para a proa. Eram gordos, magros e de vrias estaturas.
Mostre o caminho a eles ordenei a Eddy.
Por aqui, cavalheiros falou Eddy.
Meu Deus! Percebi logo que desta vez havia tomado um gole dos grandes.
Feche a cabina mandei, quando todos j estavam dentro.
Sim, senhor respondeu Eddy.
Voltarei com os outros disse o senhor Sing.
OK.
Puxei o bote at deix-lo livre e o rapaz comeou a remar.
Oua disse a Eddy. Deixe aquela garrafa de lado. Voc j est
bastante animado agora.
OK, chefe.
Mas qual o problema com voc?
isto que eu gosto de fazer respondeu Eddy. Voc me disse que
tenho de puxar o co para trs com o polegar, assim?
Ora, seu bbado safado! D-me um gole.
Acabou tudo respondeu Eddy. Sinto muito, chefe.
Escute. Tudo que tem para fazer agora observar quando ele me
entregar o dinheiro e tocar o barco para a frente.
OK, chefe.
Apanhei a outra garrafa, peguei o saca-rolhas e tirei a rolha. Tomei um
grande gole e voltei para a popa. Fechei bem a garrafa com a rolha e coloquei-a
por trs de duas vasilhas cheias de gua.
O senhor Sing vem vindo avisei ao Eddy.
Sim, senhor.
O bote vinha avanando em nossa direo. Dirigiram-se para a proa e eu
deixei por conta deles segurarem-se l. O senhor Sing agarrou-se ao cilindro que
tnhamos na popa, atravessado, e que servia para fazermos escorregar para
bordo os peixes grandes.
Podem subir disse eu. Um de cada vez.
Mais seis chineses sortidos subiram a bordo, dessa vez pela popa.
Saia da e leve-os para a frente ordenei a Eddy.
Sim, senhor respondeu.
Feche a cabina.
Sim, senhor.
Vi que Eddy j tinha assumido a roda do leme.
Muito bem, senhor Sing disse. Pode passar o restante da grana.
O senhor Sing enfiou a mo no bolso e estendeu o dinheiro em minha
direo. Estiquei o brao e agarrei seu pulso junto com o dinheiro. Com a outra
mo, agarrei a sua garganta, quando ele veio frente para a popa. Senti o motor
do barco dar partida e em seguida saltar adiante, quando se inclinou para cima.
Eu estava ocupado com o senhor Sing, mas pude ver o cubano em p na proa do
bote, segurando o remo, enquanto nos afastvamos em meio a todas as sacudidas
e saltos que o senhor Sing dava. Ele saltava e agitava-se mais do que um dourado
preso numa fisga.
Virei o brao dele para trs das suas costas e empurrei para cima, mas
forcei demais e senti que estava se quebrando. Quando se quebrou mesmo, o
senhor Sing fez um barulhinho estranho e curvou-se para a frente. Embora eu o
mantivesse seguro pela garganta e tudo o mais, ele me mordeu no ombro.
Porm, quando senti que o brao estava quebrado, larguei. O brao no poderia
mais lhe ser til. Segurei-o pela garganta com ambas as mos e, meu irmo,
aquele senhor Sing se debatia como um peixe, com o brao pendurado,
balanando. Forcei-o a curvar-se para a frente e se ajoelhar, e pressionei ambos
os polegares bem atrs de sua garganta, e fui puxando toda a vida para trs at
estalar. Ningum venha me dizer que no d para ouvir quando estala.
Fiquei segurando o chins, imvel, durante um segundo, e em seguida
deixei-o tombar sobre a popa. Ficou cado l, com o rosto voltado para cima,
inerte, com suas belas roupas, os ps dentro da cabina do leme; foi como o
deixei.
Apanhei o dinheiro que estava no cho da cabina, acendi a luz da bitcula e
contei tudo. Tomei ento o leme e disse a Eddy para procurar na popa alguns
pedaos de ferro que eu usava para ancorar sempre que pescvamos em lugares
onde o leito do mar era duro ou rochoso e no desejvamos arriscar uma ncora.
No consigo encontrar nada aqui disse Eddy, que estava apavorado de
ficar l com o senhor Sing.
Pegue o leme ordenei. Leve o barco para fora. Notava-se certo
movimento embaixo, mas eu no estava preocupado com os chineses.
Achei o que precisava, pedaos de ferro do antigo cais de carvo de
Tortugas. Apanhei uma linha de pesca bem forte e amarrei os pedaos de ferro
aos tornozelos do senhor Sing. Quando j estvamos a mais ou menos duas
milhas de distncia da costa, fiz o corpo deslizar para fora. Ele escorregou
maciamente pelo cilindro. No cheguei a revistar seus bolsos. No estava
disposto a mexer com ele.
Ele havia sangrado um pouco pelo nariz e pela boca, j cado na proa.
Apanhei um balde dgua, o que quase me fez cair ao mar devido velocidade
em que navegamos, e limpei o sangue com uma escova que encontrei por l.
Diminua a velocidade ordenei a Eddy.
E se o corpo subir? perguntou Eddy.
Eu o joguei num lugar onde a profundidade maior do que mil e
trezentos metros respondi. Ele vai mergulhar at o fundo, e so muitas
braas, meu irmo. No vai subir de volta at que os gases o tragam para cima, e
durante todo esse tempo vai ser arrastado pela corrente e comido por peixes.
Diabo, no precisa mais se preocupar com o senhor Sing.
Mas o que voc tinha contra ele? perguntou Eddy.
Nada respondi. Era o homem mais fcil para se fazer negcios que
j conheci. Mas desde o comeo achei que tinha alguma coisa errada.
Por que o matou?
Para no ter de matar os outros doze chineses.
Harry pediu Eddy , me d logo mais um trago, porque j estou
sentindo que vou comear a tremer. Fiquei doente s de ver a cabea dele solta
daquele jeito.
Eu lhe dei a bebida.
O que vai fazer com os chineses?
Quero pr todos para fora o mais depressa possvel, antes que
empesteiem a cabina com o cheiro deles.
Mas onde vai deix-los?
Vamos lev-los diretamente para a praia grande.
Dirijo o barco para l, agora?
Isso, mas v devagar.
Navegamos lentamente entre os recifes, para o ponto onde eu podia ver a
praia brilhando. Havia muita gua sobre os corais, e, ultrapassando-os, o fundo
era de areia e havia um leito inclinado que levava at a praia.
V at l na frente e mea a profundidade.
Eddy comeou a sondar com uma vara de pesca, fazendo sinais para mim
com a vara. Ele voltou e acenou-me para parar. Virei a popa para a praia.
Mais ou menos um metro e meio.
Temos de ancorar disse eu. Se acontecer alguma coisa que no nos
d tempo de levantar a ncora, podemos solt-la ou cortar a corda.
Eddy soltou a corda e, quando finalmente a ncora atingiu o fundo, prendeu-
a. O barco ficou de proa para o mar.
fundo arenoso, voc sabe disse Eddy.
Quanto temos de gua pela popa?
No mais de um metro e meio.
Apanhe a arma disse eu. E cuidado.
Me deixe tomar um gole antes pediu.
Estava muito nervoso. Dei-lhe um gole e apanhei a escopeta. Girei a chave
da porta da cabina, abria-a e disse:
Saiam.
Nada aconteceu.
Em seguida, um chins ps a cabea para fora e, vendo Eddy em p com a
arma nas mos, tornou a desaparecer.
Saiam, ningum vai ferir vocs gritei. Nada. Apenas muita conversa
em chins.
Saiam todos! gritou Eddy.
Meu Deus, percebi que ele havia apanhado a garrafa.
Largue essa garrafa ou fao voc saltar para fora do barco com um
disparo disse a Eddy.
Voltando ento para os chineses, avisei:
Saiam, seno atiro.
Vi um deles espiando pelo canto da porta e, sem dvida, enxergou a praia,
porque voltou para dentro e comeou a conversar com os demais.
Ou saem agora, ou vou comear a atirar! gritei.
Saram.
Vou dizer uma coisa, s um cara muito perverso seria capaz de assassinar
um bando de chineses como aquele e alm disso aposto como ia ser muito difcil,
ia haver uma confuso dos diabos.
Saram todos e estavam apavorados. No tinham arma alguma com eles,
mas eram doze. Caminhei de volta para a popa, segurando a escopeta.
Saltem do barco. A gua no vai chegar nos ombros de vocs.
Ningum se moveu.
Pulem, seus diabos!
Ningum se moveu.
Seus estrangeiros amarelos, comedores de ratos disse Eddy. Saltem
do barco!
Cale a boca, bbado disse eu.
No nadar disse um dos chineses.
No precisa nadar respondi. No fundo.
Vamos, saltem do barco insistiu Eddy.
Venha aqui para a popa ordenei. Segure sua arma com uma das
mos. Com a outra pegue uma vara e mostre que no fundo aqui.
Eddy fez o que eu disse, mostrando-lhes a vara mida.
No precisa nadar? perguntou o mesmo chins.
No.
Verdade?
.
Onde aqui?
Cuba.
Seu canalha! Bandido! exclamou ele, dirigindo-se para a amurada,
onde se segurou, saltando em seguida. Sua cabea afundou, mas ele emergiu de
volta e o queixo ficou fora dgua, do lado da popa. Canalha! Bandido!
repetiu.
Estava enfurecido, todo metido a valente. Disse qualquer coisa em chins e
os outros comearam a saltar para a gua do lado da popa.
Est bem disse a Eddy. Levante a ncora.
Quando dirigimos o barco para fora, a lua comeou a aparecer e era
possvel ver os chineses, que tinham apenas as cabeas fora dgua, caminhando
para a praia. Ao fundo, via-se a praia brilhando, com o mato por trs.
Passamos pelos recifes e eu olhei para trs mais uma vez, vendo ento a
praia e as montanhas que comeavam a aparecer. Em seguida, pus o barco em
sua rota para Key West.
Agora pode tirar uma soneca disse a Eddy. No, espere. V l
embaixo, abra todas as escotilhas, para deixar sair o fedor, e depois me traga o
iodo.
O que aconteceu? perguntou, quando trouxe o iodo.
Cortei o dedo.
Quer que eu pegue o leme?
Pode dormir respondi. Acordo voc depois.
Ele deitou-se na cama embutida da cabina do leme, sobre o tanque de
gasolina, e num piscar de olhos estava adormecido.
5

Segurei o leme com o joelho e, abrindo a camisa, examinei onde o senhor Sing
me havia mordido. Era uma grande mordida. Desinfetei com iodo, depois me
sentei com o leme nas mos, me perguntando se a mordida de um chins seria
venenosa, e ouvindo o barco deslizar suave e manso, com a gua correndo a seu
lado. Pensei: No deve ser! Aquela mordida no podia ser venenosa. Um
homem como o senhor Sing provavelmente escovava os dentes duas ou trs
vezes ao dia. Que sujeito, o senhor Sing! Certamente no tinha pinta de
homem de negcios. Talvez apenas houvesse confiado em mim. , de fato, no
consegui decifrar aquele sujeito.
Bem, tudo agora era muito simples, exceto quanto ao Eddy. Ele era um
bbado, e como tal falava demais quando estava de fogo. Permaneci sentado,
dirigindo o leme e observando Eddy. Pensei: Raios, morto, ele vai estar to bem
quanto est agora, e eu no vou precisar me preocupar com nada. Quando o
descobri a bordo decidi que ia ter de elimin-lo, mas em seguida tudo correu to
bem que no tive coragem. S v-lo deitado ali era certamente uma tentao.
Pensei ento no absurdo que fazer uma coisa de que se pode arrepender mais
tarde. Comecei a pensar que Eddy nem sequer constava da lista de tripulantes,
que eu teria de pagar uma multa por t-lo a bordo e no saberia como explic-lo.
Bem, eu tinha muito tempo para pensar. Mantive o barco na rota e de
quando em quando tomava um gole da garrafa que Eddy trouxera para bordo.
No restava muita bebida nela e, quando terminou, abri a nica que eu ainda
tinha. Vou lhe dizer, eu me sentia muito bem no leme, ali, uma noite to bonita
para navegar. No final, havia se tornado uma viagem boa, boa de verdade,
embora tivesse parecido muito ruim em certos momentos.
Quando surgiu o dia, Eddy acordou. Disse que se sentia muito mal.
Pegue o leme um momento disse eu. Quero dar uma olhada por a.
Fui at a popa e joguei nela um pouco dgua. Estava perfeitamente limpa.
Passei a escova sobre um dos lados. Descarreguei as armas e guardei-as
embaixo. Conservei porm o revlver na cintura. Embaixo estava fresco e
agradvel, no se sentia o menor cheiro. Um pouco dgua havia entrado pela
escotilha de estibordo, molhando uma das camas. Fechei as escotilhas. No havia
funcionrio alfandegrio no mundo que pudesse agora sentir cheiro de chins
naquela cabine.
Vi os papis de sada do barco, numa bolsa de malha pendurada por baixo da
licena emoldurada, onde os havia guardado quando viera para bordo, e tirei-os
para examin-los. Em seguida, dirigi-me para a cabina de comando.
Escute perguntei a Eddy. Como que o seu nome foi parar aqui na
lista de tripulantes?
Encontrei o despachante quando ele ia para o consulado e disse a ele que
ia no barco.
Deus protege os bbados disse eu; em seguida peguei o trinta e oito e
desci para guard-lo.
Fiz um pouco de caf e, subindo, tomei o leme.
Tem caf l embaixo eu lhe disse.
Meu irmo, acho que caf no vai me fazer bem nenhum.
Ora, qualquer um ia sentir pena dele. Parecia estar se sentindo mal de
verdade.
Por volta de nove horas avistamos o farol de Sandy Key mais ou menos
nossa frente. Vnhamos avistando petroleiros subindo o golfo j h bastante
tempo.
Estaremos l dentro de umas duas horas disse a Eddy. Vou pagar a
voc os mesmos quatro dlares por dia que ia ganhar do Johnson, se ele tivesse
pagado.
Quanto ganhou com o negcio de ontem noite? me perguntou.
Apenas seiscentos respondi. No sei se acreditou ou no.
No tenho parte nisso?
Esta sua parte respondi. Exatamente o que acabei de falar. E se
abrir a boca a respeito do que aconteceu na noite passada, vou descobrir e ponho
voc fora do mapa.
Sabe que no sou delator, Harry.
Voc um bbado. Mas no me interessa se voc vira idiota, de tanto
beber, ou no. Se falar alguma coisa, j sabe.
Sou um cara direito protestou ele. No devia falar assim comigo.
impossvel fazer de voc um homem direito repliquei.
No entanto, no estava mais preocupado com ele, pois quem lhe daria
crdito? O senhor Sing no faria qualquer queixa. Os chineses tambm no
fariam. O rapaz que remava o bote idem. No ia querer se meter em
complicaes. Eddy talvez dissesse algo, mais cedo ou mais tarde, mas quem
acreditaria num bbado?
E quem poderia provar qualquer coisa? Claro que haveria muito mais
falatrio se checassem a lista de tripulantes e encontrassem o nome dele. Eu tive
sorte, sorte de verdade. Claro que poderia dizer que ele cara do barco, mas ainda
assim haveria muito comentrio. Eddy tivera muita sorte tambm. Muita sorte,
sem dvida.
Chegamos ento orla da corrente e a gua deixou de ser azul para tornar-
se ligeiramente esverdeada. Eu podia ver as estacas no estaleiro Eastern and
Western, os postes telegrficos em Key West, o Hotel La Concha, destacando-se
acima de todas as casas baixas, e bastante fumaa saindo do lugar onde
queimavam o lixo. O farol de Sand Key estava bastante prximo agora, e eu
podia ver o depsito de barcos, assim como o pequeno cais ao lado do farol.
Sabia que tnhamos de navegar apenas mais quarenta minutos e sentia-me bem
no s por estar voltando, mas tambm por ter garantido uma boa reserva para
passar o vero.
Que tal um gole, Eddy ? perguntei.
Ah, Harry ! respondeu. Sempre soube que voc era meu
camarada.
Naquela mesma noite j pude sentar-me na sala de visitas, fumando um
charuto, bebendo um usque com gua e ouvindo Gracie Allen no rdio. As
meninas haviam ido ao show e, sentado ali, eu comecei a ficar com sono. Estava
me sentindo muito bem. Algum apareceu diante da porta da frente e Marie,
minha mulher, levantou-se de onde estava sentada para ver quem era. Quando
voltou, disse:
aquele bbado, o Eddy Marshall. Diz que precisa ver voc.
Diga-lhe para ir embora antes que eu corra com ele daqui respondi.
Marie voltou e sentou-se novamente. Olhando pela janela, do lugar onde eu
estava, sentado com os ps erguidos, pude ver Eddy descendo a rua, sob as
lmpadas, acompanhado por outro bbado. Os dois caminhavam cambaleantes e
suas sombras balanavam ainda mais do que eles.
Pobres bbados disse Marie. Tenho pena de bbados.
Ele um bbado de sorte.
No h bbados de sorte contestou Marie. Voc sabe disso, Harry.
Tem razo respondi. Acho que no h mesmo.
SEGUNDA PARTE

Harry Morgan
(Outono)
6

Eles fizeram a travessia noite e soprava uma forte brisa do noroeste. Quando o
sol se ergueu, ele avistou um petroleiro vindo do golfo, to alto e branco sob o sol
que, naquele ar frio, parecia um edifcio saindo do mar. Ento, disse ao negro:
Que diabo, onde que estamos? O negro levantou-se para olhar.
No tem nada igual a isso a aqui deste lado de Miami.
Voc sabe muito bem que a corrente no trouxe a gente para Miami
coisa nenhuma ele disse ao negro.
Bem, s sei que no tem edifcios como aquele em nenhum lugar da
costa da Flrida.
Estvamos indo para Sand Key.
Ento, logo a gente vai ver ela. Ou ento os recifes da costa americana.
Instantes depois, verificou que era um petroleiro e no edifcios, e menos de
uma hora depois, ele avistou o farol de Sand Key, uma construo sem
salincias, estreita, de cor castanha, erguendo-se do mar exatamente no ponto
onde devia estar.
Quando um sujeito est pilotando um barco, precisa confiar no que faz
ele repreendeu o negro.
Ora, antes at que eu tinha muita confiana respondeu o negro.
Mas do jeito como foi esta viagem, perdi ela toda.
Como est sua perna?
Di sem parar.
No h de ser nada disse o homem. Conserve-a limpa e enfaixada
que vai acabar sarando sozinha.
Ele dirigia o barco para oeste, agora, e pretendia ir deitar ncora para passar
o dia entre os manguezais de Woman Key, onde no veria ningum e onde o bote
deveria ir encontr-los.
Num instante voc vai ficar bem garantiu ao negro.
No sei, no. Est doendo muito!
Assim que a gente chegar, vou arranjar tudo para que voc fique bom.
No foi um ferimento to grave assim. Pare de se preocupar.
Mas eu levei um tiro. Nunca havia levado um tiro antes. Levar um tiro
sempre grave.
Voc s est assustado.
No vem com essa, no! Eu levei um tiro e est doendo bea. Ficou
latejando a noite toda.
O negro continuou a resmungar coisas parecidas e no conseguiu resistir a
retirar a atadura para olhar o ferimento.
No mexa no ferimento disse o homem, com as mos no leme.
O negro estava deitado no piso da cabina de comando, onde havia sacos de
garrafas de bebida, em forma de presunto, empilhados por toda parte. Ele
afastara alguns dos sacos para se deitar. Toda vez que se mexia, ouvia-se o rudo
de vidro quebrado e sentia-se o cheiro de bebida derramada. A bebida havia
corrido por toda parte. O homem conduzia agora o barco para Woman Key, que
j estava bem vista.
Est doendo! gemeu o negro. Mais e mais! Piorando cada vez
mais!
Sinto muito, Wesley disse o outro homem. Tenho de pilotar o barco.
Voc trata um homem pior do que a um co acusou o negro.
Ele estava ficando mal-humorado. Mas o outro homem ainda sentia pena
dele.
Vou deixar voc um pouco mais confortvel, Wesley. Deite quieto, agora.
Voc no se importa com o que acontece com os outros disse o negro.
Nem parece um ser humano.
Vou logo dar um jeito nisso prometeu o homem. s parar de se
mexer.
Voc no vai dar jeito nenhum em mim esbravejou o negro.
O homem, cujo nome era Harry Morgan, no replicou na hora porque
gostava do negro e no haveria outra coisa a fazer seno lhe dar um soco, mas
ele no iria conseguir fazer isso. O negro continuou falando:
Por que no paramos quando comearam a disparar?
O homem no respondeu.
Ser que a vida de um homem no vale mais que uma carga de bebida?
O homem estava concentrado no leme do barco.
A gente tinha mais que parar e deixar que apreendessem a muamba.
Nada disso. Iam apreender a bebida e o barco, e a gente ia ser enfiado na
cadeia.
No ligo pra cadeia afirmou o negro. Preferia cadeia a ser
baleado.
O negro estava comeando a irritar o homem, que j se cansara de falar.
Porra! Qual de ns dois est mais ferido? perguntou. Voc ou eu?
Voc respondeu o negro. Mas eu nunca tinha sido baleado antes.
Nunca imaginei que iria levar um tiro. No sou pago para levar tiros. E no quero
sair por a levando tiros.
Calma a, Wesley aconselhou o homem. No ajuda nada voc
ficar repetindo essas coisas.
Estavam quase chegando ilhota. Achavam-se agora sobre os baixios e,
quando ele conduziu o barco pelo canal, era difcil enxergar por causa do reflexo
do sol sobre a gua. O negro estava delirando ou tendo um transe religioso por
estar ferido. O fato que no parava mais de falar.
Por que fazer contrabando de bebida agora? disse. Acabou a
proibio. Por que o trfico continua? Por que no trazem a bebida na barcaa?
Harry Morgan, mos firmes no leme, observava cuidadosamente o canal.
Por que as pessoas no so honestas e decentes? Por que no arranjam
um jeito decente e honesto de ganhar a vida?
O homem viu que a gua estava ondulando suavemente sobre os corais,
embora no pudesse enxerg-los bem com todo aquele sol. Ele virou o barco e o
fez girar, manobrando o leme com apenas um brao. Logo frente, o canal
abriu-se e o homem levou o barco, lentamente, at a beira dos manguezais. Deu
de popa e ps em ponto morto as duas alavancas de embreagem.
A gente deveria lanar uma ncora disse o homem. Mas no vou
conseguir levantar ncora nenhuma.
E eu no posso nem me mover queixou-se o negro.
Voc est mesmo com uma cara bem ruim reconheceu o homem.
Harry Morgan teve enorme dificuldade para soltar, erguer e lanar a
pequena ncora, mas acabou conseguindo, e deu bastante corda. O barco
encostou-se nos manguezais, que ficaram exatamente na direo da cabine de
comando. Em seguida, ele recuou e desceu para a cabina. E achou que ela
estava mesmo com um aspecto horrvel.
Durante a noite inteira, depois de ter enfaixado o ferimento do negro e de o
negro ter enfaixado o dele, ficara observando a bssola e manobrando o leme.
Quando nasceu o dia, viu que o negro estava deitado sobre os sacos, no meio da
cabina de comando. Como estava to absorvido em vasculhar o mar e em vigiar
a bssola, procura do farol de Sand Key, no tivera o cuidado de examinar bem
a situao. E a situao era muito ruim.
O negro estava esparramado sobre o carregamento de bebida, com a perna
para cima. Havia oito furos de bala na cabine, que fora bastante danificada. O
vidro do para-brisa fora quebrado. No dava para saber quanta mercadoria
havida sido perdida. E, embora o negro no tivesse sangrado, ele tinha. No
entanto, o pior, no seu modo de ver, era o cheiro de birita. Estava tudo
encharcado de bebida. Mesmo agora, com o barco ancorado, imvel, encostado
nos manguezais, ele no conseguia parar de sentir o sacolejo do mar agitado que
haviam enfrentado durante toda a longa noite no golfo.
Vou fazer um pouco de caf disse ao negro. E depois vou ver o que
mais posso fazer por voc.
No quero saber de caf resmungou o negro.
Mas eu quero replicou Harry.
Mas, quando desceu para a cabine interna, comeou a sentir vertigens e teve
de voltar para o convs.
Acho que ningum vai beber caf aqui, afinal.
Quero um pouco dgua.
Est bem.
Ele deu ao negro um pouco de gua, tirada de um garrafo.
Por que resolveu continuar fugindo, quando eles comearam a atirar?
E por que eles resolveram atirar? retrucou Harry.
Preciso de um mdico disse o negro.
O que que um mdico vai fazer que eu j no tenha feito?
O mdico vai poder me curar.
Vamos ter um mdico aqui esta noite, quando o barco chegar.
No quero saber de esperar barco nenhum!
Est bem disse o homem. Ento vamos nos desembaraar desta
bebida.
Ele comeou a descarregar, um trabalho difcil para quem dispunha de um
nico brao. Cada saco de garrafas de bebida pesava somente uns vinte quilos,
mas ainda no havia descarregado muitos deles quando comeou novamente a
sentir vertigens. Sentou-se na cabina de comando e em seguida deitou-se.
Voc vai se matar disse o negro.
O homem permaneceu deitado imvel na cabina, com a cabea recostada
em um dos sacos. Os ramos dos manguezais haviam entrado pela cabina e
faziam sombra sobre o lugar onde ele se deitara. Ele podia ouvir o vento por
cima dos manguezais e, olhando para o alto, para o cu frio, enxergou as nuvens
esparsas trazidas pelo vento do norte.
Ningum vai aparecer por aqui com este vento, pensou. Vo achar que
no chegamos nem a partir, com uma ventania dessas.
Ser que eles viro? perguntou o negro.
Claro que sim respondeu o homem. Por que no?
Est ventando um bocado.
Devem estar procurando por ns.
No com este vento. Por que est mentindo para mim?
O negro falava com a boca quase encostada num saco.
Calma a, Wesley disse Harry. Mas o negro prosseguiu:
Como que ? zombou. Claro, calma, por que no? Est achando
que moleza morrer como um cachorro? Voc me meteu nessa. Quero ver me
tirar.
Calma a repetiu o branco, num tom afetuoso.
Eles no vo aparecer insistiu o negro. Sei disso muito bem! Estou
sentindo frio, porra! No aguento mais essa dor e esse frio. Estou avisando, no
aguento mais.
O homem sentou-se, sentindo-se vazio e agoniado. Os olhos do negro o
observavam quando se levantou sobre um joelho, com o brao direito pendendo;
depois, ergueu a mo direita com a esquerda, colocou-a entre os joelhos e
levantou-se apoiando-se na prancha de madeira pregada sobre a amurada. Ficou
finalmente em p, olhando para baixo, para o negro, com a mo direita ainda
colocada entre as coxas. Deu-se conta de que nunca antes havia realmente
sentido uma dor como aquela.
Se eu conseguir estender o brao e o mantiver estendido, acho que no
vai doer tanto assim disse.
Deixa eu colocar uma tipoia para o seu brao sugeriu o negro.
No consigo dobrar o cotovelo retrucou o outro. Ficou duro.
O que que vamos fazer?
Vamos descarregar a bebida. Ser que voc consegue me passar o que
estiver ao seu alcance, Wesley ?
O negro tentou mover-se para agarrar um dos sacos, mas soltou um gemido
e tornou a se deitar.
Est doendo tanto assim, Wesley ?
Oh, meu Deus! exclamou o negro.
No acha que se mover um pouco vai doer menos?
Eu levei um tiro respondeu o negro. No vou me mexer porra
nenhuma! Ora, levei um tiro e o cara quer que eu descarregue os sacos de
bebida.
Calma a.
Se repetir isso mais uma vez, fico maluco.
Calma a repetiu o homem serenamente.
O negro soltou um rugido e, arrastando-se com auxlio das mos sobre o
convs, apanhou uma pedra de amolar que estava embaixo da reborda da
escotilha.
Eu mato voc! vociferou. Vou quebrar a sua cabea.
No com uma pedra de amolar disse o homem. Calma a, Wesley.
O negro comeou a chorar, com o rosto encostado a um saco. O branco
continuou a erguer penosamente os sacos cheios de bebidas, lanando-os por
sobre a amurada do barco.
7

Morgan ainda estava descarregando a bebida quando escutou o rudo de um


motor. Ento, olhou e avistou um barco vindo na direo deles, navegando pelo
canal que circundava a ponta da ilhota. Era um barco de cor branca, com uma
cabina de comando pintada de amarelo-claro e um para-brisa.
O barco vem vindo disse. Venha para c, Wesley.
No posso.
Vou me lembrar de tudo de agora em diante disse o homem. At
aqui era diferente.
Pode lembrar o que quiser respondeu o negro. Eu tambm no vou
me esquecer de coisa nenhuma.
Trabalhando depressa agora, com o suor correndo pelo rosto, sem deixar de
acompanhar o barco que descia lentamente pelo canal, o homem apanhava os
sacos de bebida com seu brao bom e lanava-os por sobre a amurada.
Saia de cima ordenou Harry e apanhou o saco que estava sob a
cabea do negro, jogando em seguida para fora. O negro sentou-se.
A esto eles disse.
O outro barco estava de travs com o deles.
o capito Willie observou o negro. Est com um grupo, pescando.
Na popa do barco, dois homens com roupas de flanela e chapus brancos
pescavam de corrico sentados em cadeiras especiais. Um velho com chapu de
feltro e uma viseira manobrava o leme e conduziu o barco para perto dos
manguezais, onde estava o barco carregado de bebida.
Como est Harry ? perguntou o velho ao passar junto a eles.
Harry respondeu acenando com seu brao bom. A lancha se afastou, com
os homens que pescavam olhando para o barco de bebidas e comentando alguma
coisa com o velho. Harry no pde escutar o que diziam.
Vo fazer uma volta na embocadura e depois retornam disse Morgan
ao negro.
Ele desceu para dentro do barco e voltou em seguida com um cobertor,
dizendo:
melhor voc se cobrir.
J era tempo de me cobrir. Mas eles no podiam ter deixado de ver
aqueles sacos de bebida. O que vamos fazer?
Willie um cara legal respondeu Harry. Vai apenas dizer ao
pessoal na cidade que nos viu por aqui. Aqueles caras pescando no vo se
importar com a gente. Para que iam querer se meter conosco?
Ele sentiu um tremor e sentou-se no banco do leme, com o brao direito
apertado entre as coxas. Seus joelhos tremiam e com isso podia sentir que as
extremidades partidas do osso de seu brao raspavam uma na outra. Afastou os
joelhos, retirou o brao e deixou-o pender de um lado. Estava sentado deste
modo quando a lancha passou novamente por eles, subindo o canal. Os dois
homens que pescavam nas cadeiras estavam conversando. Haviam abandonado
suas varas de pesca e um deles o examinava com um binculo.
Estavam longe demais para que pudesse ouvir o que diziam. E tambm no
ia adiantar nada se pudesse.
A bordo do barco de aluguel South Florida, pescando ao longo do canal de
Woman Key porque era muito perigoso sair para alm dos recifes, o capito
Willie Adams pensava: Ento o Harry fez a travessia na noite passada. Aquele
rapaz tem cojones. Deve ter apanhado todo aquele vento. Seu barco mesmo de
alto-mar! Como ser que quebrou o para-brisa? Eu que no faria a travessia
numa noite como a de ontem. Que o diabo me carregue se eu algum dia
transportar bebida de Cuba. Agora, trazem tudo de Mariel, e dentro da lei.
O que acha, capito? Que barco aquele? perguntou um dos homens
sentados nas cadeiras de pesca.
Aquele barco?
Sim, aquele barco.
Oh, um barco de Key West.
O que eu quero saber a quem pertence.
No sei.
O proprietrio pescador?
Bem, h quem diga que .
Que quer dizer com isso?
Ele faz de tudo um pouco, entende?
No sabe o nome dele?
No, senhor.
Mas voc o chamou de Harry.
Eu no.
Escutei voc cham-lo de Harry.
O capito Willie Adams encarou o homem que estava lhe falando. Viu um
rosto muito vermelho, de mas salientes e lbios finos, com profundos olhos
cinzentos e uma boca desdenhosa, fitando-o por baixo de um chapu de lona
branca.
S se o chamei assim por engano disse o capito Willie.
Pode ver que aquele homem est ferido, doutor disse o outro homem,
entregando o binculo a seu companheiro.
No preciso de binculo para ver isso respondeu o homem que fora
chamado de doutor. Quem aquele homem?
No tenho a menor ideia respondeu o capito Willie.
Bem, vai ficar sabendo disse o homem de boca desdenhosa. Anote
os nmeros da proa.
J anotei, doutor.
Vamos at l dar uma olhada disse o doutor.
O senhor mesmo um doutor? perguntou o capito Willie.
No em medicina respondeu o homem de olhos cinzentos.
Se no mdico, no vou voltar l.
Por que no?
Se ele quisesse que a gente se aproximasse, teria feito um sinal. E, se no
nos quer por l, no temos por que nos meter. Nesta regio, cada um cuida de
seus prprios negcios.
Perfeito. Ento, o que voc deve fazer se meter com o que da sua
conta. Leve-nos at aquele barco, agora mesmo.
O capito Willie continuou subindo o canal, com o motor Palmer de dois
cilindros tossindo em ritmo regular.
No est me ouvindo?
Estou, sim, senhor.
Por que, ento, no obedece minhas ordens?
Que diabo o senhor pensa que ? disparou o capito Willie.
No importa! Faa o que lhe digo!
Mas, afinal, quem o senhor pensa que ?
Est bem. Para seu governo, sou um dos trs homens mais importantes
atualmente nos Estados Unidos.
Ento, que diabo est fazendo em Key West?
O outro homem inclinou-se para a frente, dizendo:
Ele Frederick Harrison.
Nunca ouvi falar respondeu o capito Willie.
Bem, mas vai ouvir disse Frederick Harrison. Assim como todos os
habitantes deste vilarejo perdido e fedorento, nem que eu tenha de arrancar todo
o manguezal pelas razes.
Mas que sujeito simptico o senhor disse o capito Willie. Como
conseguiu ficar to importante?
Ele um dos nomes mais importantes do governo federal explicou o
outro.
Conversa fiada disse o capito Willie. Se ele tudo isso, o que est
fazendo aqui em Key West?
Veio aqui para descansar explicou o secretrio. Ele vai ser o
governador geral do
Chega, Willis ordenou Frederick Harrison, e logo acrescentou sorrindo:
Agora, nos leve at aquele barco. Tinha um sorriso reservado para tais
ocasies.
No vou fazer isso. No, senhor.
Escute aqui, seu pescador biruta, se no me obedecer, vou tornar a sua
vida to miservel que
Ah, vai? desafiou o capito Willie.
Voc no tem ideia de quem eu seja!
Estou ligando muito pra isso replicou o capito.
Aquele homem um contrabandista de bebida, no ?
O que que o senhor acha?
Provavelmente, tem uma recompensa para quem o prender.
Duvido.
um infrator da lei.
Tem famlia, precisa comer e alimentar os seus. E quem consegue
comer, com o pessoal trabalhando para o governo, aqui, em Key West, por seis
dlares e meio por semana?
Ele est ferido. Isso significa que esteve metido em alguma encrenca.
A menos que tenha metido uma bala em si mesmo por brincadeira.
Guarde o seu sarcasmo. Vamos at l e colocaremos sob custdia o
homem e seu barco.
Para lev-lo aonde?
A Key West.
O senhor um policial?
J lhe disse quem ele declarou o secretrio.
Muito bem disse o capito Willie.
Ele empurrou o cabo do leme com toda a fora e virou o barco,
aproximando-se tanto da margem do canal que a hlice ergueu uma nuvem de
lama. Em seguida, desceu o canal em direo ao lugar onde o outro barco estava
encostado no manguezal.
Tem alguma arma a bordo? perguntou Frederick Harrison ao capito
Willie.
No, senhor.
Os dois homens com roupas de flanela estavam agora em p, olhando o
barco de bebidas.
Isto mais divertido do que pescar, hein, doutor? observou o
secretrio.
Pescar uma idiotice respondeu Frederick Harrison. Se a gente
apanha um desses agulhes-bandeira, o que vai fazer com ele? No d para
com-lo. Agora, isto aqui realmente interessante. Estou satisfeito por poder
participar de uma coisa assim, pessoalmente. Ferido como est, aquele homem
no vai conseguir escapar. Sair para o mar alto seria muito perigoso. J
conhecemos o barco dele.
E o senhor vai captur-lo sozinho! comentou o secretrio admirado.
E desarmado ainda por cima acrescentou Frederick Harrison.
Sem toda aquela festa que faz o pessoal do FBI.
Edgar Hoover sempre exagera na autopromoo declarou Frederick
Harrison. Acho que lhe demos corda demais. Encoste ali no barco ordenou,
dirigindo-se ao capito.
Willie soltou o cabo do leme e seu barco ficou deriva.
Ei! gritou o capito, voltando-se para o barco de Harry. Conservem
suas cabeas abaixadas.
Que isso?! rugiu Harrison encolerizado.
Cale-se! respondeu o capito Willie e, gritando para o outro barco,
acrescentou: Ei, vocs! Escutem! Vo para a cidade e no se preocupem.
No se importem com o barco. Eles vo apanhar o barco. Desembarquem sua
carga e vo para a cidade. Tenho aqui a bordo um sujeito que uma espcie de
dedo-duro l de Washington. Pelo que diz, mais importante que o presidente.
Est querendo prender vocs porque acha que vocs so contrabandistas de
bebidas. Tomou nota dos nmeros do barco. Nunca vi voc e por isso no posso
saber quem voc . No vou poder identificar voc
Os dois barcos afastaram-se um do outro. O capito Willie continuou
gritando:
No sei que raio de lugar este onde vi voc. Nem saberia como voltar
at aqui.
OK gritou algum de dentro do barco de bebida.
Vou arranjar um jeito de o figuro ficar aqui pescando at escurecer
acrescentou o capito Willie.
OK.
Ele adora pescar gritou ainda o capito Willie, com a voz quase
falhando. Mas o filho da puta reclama que no d para comer os peixes.
Obrigado, meu irmo gritou a voz de Harry.
Aquele sujeito seu irmo? perguntou Frederick Harrison, com o rosto
rubro de raiva, mas sempre mantendo seu apetite por informaes.
No, senhor respondeu o capito Willie. Quase todos os homens
que trabalham em barcos chamam de irmos uns aos outros.
Vamos voltar para Key West disse Frederick Harrison, mas sem
grande convico.
No vamos, no, senhor respondeu o capito Willie. Os cavalheiros
me contrataram por um dia inteiro. Vou fazer com que recebam o que pagaram.
Vocs me chamaram de biruta, mas eu vou cuidar para que aproveitem o
aluguel do barco que pagaram pelo dia inteiro.
Leve-nos para Key West ordenou Harrison.
Sim, senhor respondeu o capito Willie. Quando chegar a hora.
Mas escutem uma coisa: agulho-bandeira to bom para se comer quanto um
papa-terra. Quando os vendamos ao Rios, l do mercado de Havana,
recebamos vinte centavos por quilo, o mesmo preo que pagava pelos papa-
terras.
Cale a boca! exclamou Frederick Harrison.
Pensei que se interessasse por essas coisas, sendo um homem do
governo. O senhor no tem nada a ver com os preos das coisas que a gente
come, tem? Tem certeza? No dos caras que fazem tudo custar mais caro, ou
algo parecido? No daqueles sujeitos que fazem os cereais custarem mais e as
cocorocas menos?
Cale essa boca! repetiu Harrison.
8

No barco da muamba, Harry havia descarregado o ltimo saco.


Me d a faca de peixe pediu ao negro.
Sumiu.
Harry pressionou os botes de partida automtica e ps em funcionamento
os dois motores. Havia instalado um segundo motor quando voltara a
contrabandear bebida, e isso foi quando a Depresso levou para o buraco o seu
negcio de aluguel do barco para pescarias. Ele apanhou a machadinha e com a
mo esquerda cortou o cabo da ncora, golpeando-o contra a abita. A ncora
vai afundar e eles podem recolh-la quando vierem buscar a carga, pensou
Harry. Vou levar o barco para o golfo de Garrison e, se vo mesmo tom-lo de
mim, bom proveito. Preciso arranjar um mdico. No quero perder meu brao e
o barco ao mesmo tempo. A carga vale tanto quanto o barco. S uma pequena
parte se quebrou. Mas mesmo umas poucas garrafas quebradas podem espalhar
um bocado de cheiro.
Ele encaixou a embreagem de bombordo e virou o leme para afastar-se dos
manguezais com a mar j subindo. Os motores funcionavam suavemente. O
barco do capito Willie estava duas milhas frente e parecia estar sendo
conduzido para Boca Grande. Acho que a mar j subiu o bastante para a gente
poder atravessar as lagoas, pensou Harry.
Ele pressionou a embreagem de estibordo e os motores roncaram quando
calcou o boto do acelerador. Dava para sentir a proa se erguendo e os
manguezais verdes ondulando suavemente junto ao barco, que sugou gua de
suas razes. Tomara que no me tomem o barco, pensou. E tomara tambm
que possam dar um jeito no meu brao. Como eu ia saber que iam atirar contra
ns em Mariel? J estvamos indo e voltando abertamente naquela rota havia seis
meses. Esses cubanos no so bons da cabea! Algum no recebeu sua parte,
por isso atiraram na gente. Os cubanos so assim
Ei, Wesley ! gritou, olhando para dentro da cabina de comando, onde o
negro estava deitado com um cobertor por cima. Como se est sentindo?
Deus do cu! gemeu Wesley. Cada vez pior!
Ah, ? Vai se sentir pior ainda quando o mdico comear a cutucar voc
procurando a bala disse Harry.
Voc no humano lamentou-se o negro. No tem o menor
sentimento de humanidade.
Grande Willie, um timo camarada, pensava Harry. Um bom camarada
de verdade, grande Willie. Devamos ter entrado logo, em vez de ficar
esperando. Foi besteira esperar. Estava to tonto e fraco, que no consegui
raciocinar direito.
sua frente, agora, avistou o branco do Hotel La Concha, as torres
telegrficas e as casas da cidade. Pde ver tambm as barcaas ancoradas no
cais Trumbo, que ele contornaria para se dirigir para o golfo de Garrison.
Grande Willie, amigo velho!, pensou. Estava fazendo aqueles caras passarem
um mau pedao. Mas quem seriam aqueles nojentos? Que o diabo me carregue,
mas estou me sentindo pssimo agora. Muito, muito zonzo. Fizemos bem em vir
para c. Esperar l teria sido uma loucura.
Senhor Harry disse o negro. Sinto muito no ter podido auxili-lo a
descarregar a muamba.
Diabo exclamou Harry. Negro nenhum vale grande coisa quando
est baleado. Mas voc um negro legal, Wesley.
Acima do rugido dos motores e do zunido alto e ritmado do barco cortando a
gua, sentia em seu peito uma batida estranha e surda. Sempre sentia isso quando
voltava para casa depois de uma viagem. Tomara que consigam curar o meu
brao, pensou. Ainda tenho muito trabalho para ele.
TERCEIRA PARTE

Harry Morgan
(Inverno)
9

Albert falando

Estvamos todos l no bar do Freddie, quando aquele advogado alto e magro


entrou e disse:
Onde est o Juan?
No voltou ainda respondeu algum.
Sei que j voltou e preciso v-lo.
Mas claro! Voc dedurou onde ele estava, fez com que fosse indiciado e
agora vai defend-lo disse Harry. No venha agora com essa histria de
perguntar onde ele est. Vai ver, voc o escondeu a no seu bolso.
No me amole respondeu o advogado. Tenho um servio para ele.
Bem, v procur-lo em outro lugar disse Harry. Aqui ele no est.
srio! Tenho um servio para ele insistiu o advogado.
Voc no tem servio para ningum. Voc veneno.
Exatamente nesse momento, o velho de longos cabelos grisalhos caindo
sobre o colarinho e que vende preservativos entra para comprar bebida. Freddy
enche uma garrafa de um quarto de litro, o velho fecha-a com uma rolha e sai,
apressado, atravessando a rua com ela.
O que houve com o seu brao? perguntou o advogado a Harry. Harry
estava com a manga da camisa dobrada e presa ao ombro.
No gostava do jeito dele, ento cortei fora respondeu Harry.
Voc e quem mais?
Eu e um mdico respondeu Harry. Ele estivera bebendo e estava se
divertindo um pouco com aquilo. Eu segurei o brao, e ele o cortou. Se
cortassem os braos de quem vive com as mos nos bolsos alheios, voc no
teria mais mos, e talvez nem os ps.
O que aconteceu? Por que precisaram amput-lo? perguntou o
advogado.
Acho bom voc no se meter nisso respondeu Harry.
No, quero mesmo saber. O que aconteceu, e onde foi?
V amolar outro irritou-se Harry. Voc sabe onde eu estava e sabe
o que me aconteceu. Feche essa matraca e no me aborrea.
Preciso conversar com voc disse o advogado.
Pode falar.
No, vamos l atrs.
No quero conversar com voc. Voc nunca vem com nada de bom.
Voc veneno, mais nada.
Tenho algo para voc. Coisa boa.
Est bem. Vou escutar, mas s esta vez disse Harry. Sobre o que ?
Sobre o Juan?
No. Nada a respeito do Juan.
Foram para o fundo, alm da curva do balco do bar, onde ficam os
reservados, e permaneceram ali durante bom tempo. Enquanto estavam l, a
filha de Big Lucie entrou com aquela moa que mora com elas e com quem ela
sempre anda. Sentaram nos tamboretes do bar e pediram uma Coca-Cola.
Disseram que no vo mais deixar moas sarem rua depois das seis
horas da noite e que vo proibi-las de entrar nos bares contou Freddy filha
de Big Lucie.
, j ouvi isso.
Esta cidade vai virar um inferno observou Freddy.
J um inferno. A gente sai para dar uma volta, comer um sanduche e
tomar uma Coca-Cola, e esses caras prendem a gente e multam em quinze
dlares disse a outra garota.
Parece que o que tm para fazer disse a filha de Big Lucie. No
querem que a gente se divirta. Detestam gente com ar satisfeito.
Se no derem logo um jeito nesta cidade, garanto que as coisas vo ficar
um bocado ruins.
Exatamente nesse momento, Harry e o advogado voltavam. O advogado
dizia:
Ento, voc vai at l?
Por que no os traz aqui?
No. Eles no querem entrar. Tem de ir l.
Est bem respondeu Harry, dirigindo-se ao bar, enquanto o advogado
saa.
O que quer tomar, Al? me perguntou.
Um Bacardi.
Dois Bacardis, Freddy.
Harry voltou-se em seguida para mim e perguntou:
O que voc anda fazendo agora, Al?
Trabalhando em obras pblicas.
Fazendo o qu?
Cavando esgotos, retirando das ruas os trilhos dos bondes velhos
Quanto ganha?
Sete e meio.
Por semana?
O que voc acha?
Como consegue beber aqui, ento?
No estava bebendo, at que voc me convidou respondi. Ento, ele
chegou-se mais para perto de mim e perguntou:
Quer fazer uma viagem?
Depende. O que ?
Vamos conversar sobre isso.
Est bem.
Vamos at o carro disse ele. At logo, Freddy.
Ele estava respirando um tanto acelerado, que era o jeito de ele respirar
quando bebia. Sa caminhando ao seu lado ao longo das valas abertas nas ruas, ali
mesmo onde estivramos trabalhando o dia inteiro, e fomos at a esquina, onde
estava seu carro.
Entre disse ele.
Aonde vamos? perguntei.
No sei respondeu Harry. Vamos por a.
Subimos a rua Whitehead, sem que Harry abrisse a boca. Foi at o final,
dobrou esquerda, e seguimos pelo centro da cidade at a rua White, tomando
ento o rumo da praia. Durante todo esse tempo, Harry permaneceu calado, e
acabamos entrando na estrada de areia que percorremos at o Boulevard, onde
ele encostou o carro no meio-fio e parou.
Tem uns caras desconhecidos querendo alugar meu barco para fazer
uma viagem explicou.
Mas o pessoal da alfndega apreendeu o seu barco.
Sim, mas os tais sujeitos no sabem disso.
Que viagem essa?
Dizem que querem levar algum que precisa ir a Cuba tratar de um
negcio e no pode viajar nem de avio nem de navio. Era sobre isso que o Bico
Doce estava conversando comigo.
Tem gente fazendo isso?
Claro! Todo dia, depois da Revoluo. Pelo jeito, no nada difcil. Muita
gente vai at Cuba assim.
E o barco?
Temos de roubar o barco. Voc sabe, no o consertaram ainda, e no
posso dar partida no motor sozinho.
Como vai tir-lo da capitania?
Dou um jeito.
E como vamos voltar?
Ainda no pensei nisso. Se no est querendo ir, pode dizer.
Claro que estou, mas s se for para ganhar alguma grana.
Escute disse Harry. Voc est ganhando sete dlares e meio por
semana. Tem na escola trs crianas que sentem fome ao meio-dia. Tem uma
famlia com a barriga doendo e eu lhe dou uma oportunidade de ganhar um
dinheirinho.
Voc no disse quanto ser esse dinheirinho. A gente precisa ganhar uma
grana firme quando se arrisca.
Voc sabe muito bem que agora no tem muito dinheiro em jogada
nenhuma, Al argumentou Harry. Veja o meu caso Eu costumava ganhar
trinta e cinco dlares por dia, durante a estao inteira, levando gente para
pescar. Agora, fui baleado, perdi o brao e o meu barco, contrabandeando uma
merda de uma carga de bebida que mal valia o preo do barco. Mas, me escute
bem, minhas crianas no vo ficar com a barriga doendo de fome e no vou
cavar esgotos para o governo por menos dinheiro de que preciso para aliment-
las. Alis, fosse como fosse eu no ia poder mesmo cavar esgotos agora. No sei
quem fez as leis, mas sei que no h lei que nos obrigue a passar fome.
Cheguei a fazer greve por mais salrio repliquei.
, mas depois voltou ao servio disse ele. Espalharam por a que
vocs estavam fazendo greve contra a caridade do governo. Voc sempre
trabalhou, no foi? Nunca pediu nenhuma esmola.
No existe muito trabalho sendo oferecido hoje em dia resmunguei de
volta. Est difcil conseguir ganhar o que a gente precisa para viver.
Por qu?
No sei.
Nem eu. Mas enquanto tiver gente comendo por a, minha famlia
tambm vai comer. Eles esto querendo que vocs, conchos, passem fome at
darem o fora, para poderem ento queimar os barracos e construir
apartamentos. Querem fazer disto aqui uma cidade s para turistas.
Voc fala como um radical disse eu.
No sou radical coisa nenhuma respondeu. Estou cheio de tudo.
Estou cheio, e j h muito tempo.
Acredito. E perder o brao no fez voc se sentir melhor.
Para o diabo com o meu brao! Quem perde um brao perde um brao.
Tem coisas piores do que perder um brao. A gente tem dois braos e tambm
tem duas de uma outra coisa. Um homem ainda um homem com apenas um
brao ou com apenas uma daquelas coisas. Para o diabo com tudo isso! No
quero falar nesse assunto.
Depois de um minuto de silncio, acrescentou:
Eu ainda tenho aquelas duas outras coisas.
Ento, ps finalmente o carro em movimento, dizendo:
Vamos procurar esses camaradas.
Rodamos pelo Boulevard, com a brisa soprando e uns poucos carros
cruzando conosco. Sentamos o cheiro dos sargaos mortos sobre o pavimento,
nos pontos em que as ondas haviam passado sobre o quebra-mar durante a mar
alta. Harry dirigia com o brao esquerdo. Sempre gostei dele e viajamos juntos
muitas vezes nos velhos tempos. S que ele mudara bastante, depois de perder o
brao e por causa daquele sujeito de Washington ter feito uma denncia por
escrito contando que vira o barco dele transportando bebida contrabandeada. Da,
a Capitania dos Portos apreendeu o barco. Mas Harry s se sentia bem a bordo
de seu barco. Longe do barco, ele se sentia muito mal. Creio que tinha ficado
satisfeito por ter uma boa desculpa para roub-lo de volta. Ele sabia que no
poderia mant-lo para sempre, mas talvez pudesse ganhar algum dinheiro at
perd-lo outra vez. Eu precisava muito de dinheiro, mas no queria me meter em
encrencas. Foi o que lhe disse:
Est sabendo que no quero me meter em nenhuma confuso mais
grave, certo, Harry ?
E que problema seria maior do que esse em que voc est agora?
replicou. Quer confuso maior do que passar fome?
No estou passando fome respondi. Por que diabo fica repetindo
que eu estou passando fome?
Talvez voc no esteja, mas seus filhos esto.
Pare com isso disse. Vou trabalhar com voc, mas no pode falar
comigo desse jeito.
Est bem. Mas veja bem se quer o servio. Tem um bocado de gente
disponvel aqui na cidade.
Eu quero o servio respondi. J disse, eu quero.
Ento, nimo.
nimo, voc. voc quem est falando como um radical.
Vamos, anime-se. Nenhum de vocs, conchos, tem nimo para nada!
E desde quando voc deixou de ser um concho?
Desde a primeira vez que fiz uma refeio boa de verdade.
Ele estava dizendo coisas duras, tudo bem, e desde garoto nunca mostrara
ter pena de ningum. Mas tambm nunca tivera pena de si prprio.
Est bem disse.
Calma a, agora recomendou.
nossa frente eu podia ver as luzes do tal lugar.
aqui que vamos encontrar com eles anunciou Harry. Fique de
boca fechada.
Ora, no me aborrea!
Ei, calma a, j disse! repetiu ele, quando entramos na ruela do jardim
e nos dirigimos para os fundos da casa. Ele era um fanfarro, um grosso, mas
sempre fui muito com a cara dele.
Paramos o carro nos fundos e fomos para a cozinha, onde a mulher do
advogado estava cozinhando, junto a um fogo.
Ol, Freda cumprimentou Harry. Onde est Bico Doce?
Est l dentro, Harry. Ol, Albert.
Ol, senhora Richards.
Eu a conhecia desde o tempo em que trabalhava na zona, mas duas ou trs
das donas de casa mais trabalhadoras da cidade haviam sido putas, e ela era uma
mulher trabalhadora, isso eu garanto.
Sua famlia vai bem? perguntou.
Todos muito bem, obrigado.
Atravessamos a cozinha e entramos na sala dos fundos. L, Bico Doce e
quatro cubanos estavam sentados a uma mesa.
Sentem-se disse um deles em ingls.
Era um cara parrudo, pesado, com um rosto grande e uma voz profunda,
que saa bem do fundo da garganta. Ficou evidente que estivera bebendo.
Qual o seu nome? perguntou.
Qual o seu? replicou Harry.
Est bem entendeu o cubano. Isso no importa. Onde est o barco?
L na marina respondeu Harry.
E esse, quem ? perguntou o cubano, olhando para mim.
Meu parceiro disse Harry.
O cubano me examinava, e os outros olhavam para ns dois.
Parece estar morto de fome disse o cubano, rindo. Os outros no
riram.
Quer um gole? convidou o cubano.
Claro respondeu Harry.
O qu? Bacardi?
O que estiverem bebendo disse Harry.
Seu parceiro bebe?
Tomo um tambm respondi.
Ningum o convidou ainda disse o cubano grande. Apenas
perguntei se bebia.
Ora, pare com isso, Roberto disse outro cubano, um jovem, pouco
mais que um garoto. No pode abrir a boca sem ficar um chato?
acrescentou.
Chato por qu? Apenas perguntei se o cara bebia. Quando se contrata
algum, no bom perguntar se ele bebe?
D-lhe um gole disse o outro cubano. Vamos tratar logo do nosso
assunto.
Quanto quer pelo barco, garoto? perguntou a Harry o cubano de voz
profunda, chamado Roberto.
Depende do que pretende fazer com ele respondeu Harry.
Levar ns quatro at Cuba.
Aonde, Cuba?
Cabanas. Perto de Cabanas. Ao longo da costa, abaixo de Mariel. Sabe
onde ?
Claro respondeu Harry. s levar vocs at l?
S isso. Levar at l e nos deixar em terra.
Trezentos dlares.
muito. Que diria se o contratssemos por dia e lhe garantssemos duas
semanas de contrato?
Quarenta dlares por dia e um depsito de mil e quinhentos dlares para
o caso de acontecer alguma coisa ao barco. Vou precisar cuidar da licena?
No.
Gasolina e leo so por sua conta acrescentou Harry.
Damos a voc duzentos dlares para nos levar at l e nos deixar em
terra.
No.
Quanto quer?
J lhes disse.
muito.
No, no afirmou Harry. No sei quem vocs so. No sei qual
seu negcio e no sei quem poder dar tiros em vocs. Vou precisar cruzar o
golfo duas vezes em pleno inverno. E seja como for, estou arriscando o meu
barco. Posso levar vocs por duzentos dlares, mas depositam mil dlares como
garantia de que nada acontecer ao barco.
Isso me parece razovel disse Bico Doce. Mais do que razovel.
Os cubanos comearam a falar em espanhol. Eu no os entendia, mas sabia
que Harry podia entend-los.
Muito bem disse o grande, o tal Roberto. Quando pode partir?
Amanh noite, na hora que voc quiser.
Pode ser que a gente no queira partir at depois de amanh noite
disse um deles.
Por mim est tudo bem respondeu Harry. Basta me informarem
com antecedncia.
Seu barco est em bom estado?
Est perfeito respondeu Harry.
um belo barco disse o mais jovem dos cubanos.
Onde o viu?
O senhor Simmons, nosso advogado aqui, mostrou-o para mim.
Ah! exclamou Harry.
Beba alguma coisa disse outro dos cubanos. J esteve em Cuba
muitas vezes?
Algumas vezes.
Fala espanhol?
Nunca aprendi afirmou Harry.
Bico Doce, o advogado, olhou de esguelha para Harry, mas ele prprio era
to velhaco que sempre ficava mais satisfeito quando via algum mentir. Da
mesma forma que, quando fora procurar Harry para tratar do tal negcio, no
conseguia falar sinceramente com ele. Precisou fingir que queria encontrar Juan
Rodrigues, um pobre galego fedorento, capaz de roubar a prpria me, e que
Bico Doce fizera ser processado de novo para poder defend-lo.
O senhor Simmons fala bem espanhol disse o cubano.
Ele teve educao.
Sabe navegar?
Posso ir e voltar.
pescador?
Sim, senhor respondeu Harry.
Como consegue pescar com um s brao? perguntou o de rosto
grande.
A gente s tem que pescar duas vezes mais depressa respondeu Harry.
Querem tratar de mais alguma coisa comigo?
No.
Todos comearam a falar em espanhol.
Ento, estou indo anunciou Harry.
Eu lhe dou o aviso a respeito do barco disse Bico Doce a Harry.
No esqueam o depsito avisou Harry.
Cuidaremos disso amanh.
Bem, boa-noite disse Harry.
Boa-noite respondeu o jovem que falava de maneira agradvel.
O de rosto grande no disse coisa alguma. Havia outros dois com caras de
ndio que no haviam nos dito nada durante todo o tempo, e s conversaram em
espanhol com o de rosto grande.
Encontro voc mais tarde disse Bico Doce.
Onde?
No Freddy s.
Samos e atravessamos novamente a cozinha. Freda perguntou:
Como est Marie, Harry ?
Est bem agora respondeu Harry. Bem melhor agora.
Samos. Entramos no carro e rodamos novamente pelo Boulevard, sem
pronunciarmos uma s palavra. Harry estava realmente planejando algo.
Quer que deixe voc em casa? perguntou.
Quero.
Voc est morando na estrada municipal?
Estou. E essa tal viagem?
No sei respondeu. No sei se vai acontecer mesmo. Falo com
voc amanh.
Ele me deixou diante da casa onde eu morava. Entrei e, mal havia aberto a
porta, minha mulher j estava me dizendo o inferno por ficar at tarde na rua,
beber e chegar atrasado para a refeio. Perguntei a ela como ia poder beber
sem dinheiro e ela me respondeu que eu devia ter aberto uma conta. Perguntei
ento se sabia de algum que me deixasse beber fiado, estando eu numa frente
de trabalho do governo. Como resposta, ela me disse para manter meu bafo de
bbado longe dela e sentou-se mesa. Sentei-me tambm. As crianas tinham
ido todas ao jogo de beisebol. Minha mulher levantou-se, trouxe a ceia e no me
dirigiu nenhuma palavra.
10

Eu no quero brincar com isso, mas ser que tenho escolha? Hoje em dia no
temos oportunidade de escolha. Poderia abrir mo disso tudo, mas o que
aconteceria depois? No pedi nada disso, mas quando se tem de fazer uma coisa
melhor fazer logo. Provavelmente, seria melhor no levar o Albert. Ele meio
burro, mas correto e um bom homem num barco. No se assusta toa, mas
no sei se devo lev-lo. S no posso levar um bbado ou um negro. Preciso
levar algum em quem possa confiar. Se der tudo certo, ele receber uma parte.
Mas no posso contar a ele, seno poder recuar e eu preciso de algum ao meu
lado. Seria melhor ir sozinho, mas acho que no sou capaz de cuidar disso sem
ajuda. No h dvida, porm, que seria muito melhor sozinho. Albert ficar em
melhor situao se no souber coisa alguma. O nico problema Bico Doce.
Bico Doce sabe de tudo. Mas eles devem ter pensado nisso. Devem ter resolvido
esse ponto. Vocs acham, por acaso, que Bico Doce seria to estpido a ponto de
no saber qual a jogada deles? Duvido. Claro que pode at no ser isso o que
pretendem fazer. Talvez no faam coisa alguma. Mas, pela lgica, o que
fariam, e j ouvi uns rumores sobre isso. Se fizerem, vai ter de ser exatamente
na hora em que tudo fecha, seno vo ter de se entender com o avio da guarda
costeira, que sai de Miami. Nesta poca, s seis horas j est escuro. O avio no
pode chegar at l em menos de uma hora. Depois de escurecer, tudo vai correr
bem para eles. Se eu for mesmo lev-los, vou precisar resolver o problema do
barco. No vai ser difcil tir-lo, mas se eu fizer isso noite podem descobrir, da
vo procurar por ele e acabam encontrando. Seja como for, vai haver um
bocado de confuso. No entanto, esta noite a nica oportunidade que tenho de
tir-lo, tem de ser esta noite. Posso fazer a coisa com a mar alta e depois
esconder o barco. Terei tempo ainda de verificar se precisa de alguma coisa, se
no lhe retiraram nada. S que preciso pr gasolina e abastecer de gua. Vai ser
mesmo uma noite um bocado ocupada. Mais tarde, quando tiver ocultado o
barco, Albert vai precisar lev-los numa lancha rpida. Talvez a do Walton. Eu
poderia alug-la. Ou Bico Doce poderia alug-la. Isso melhor. Bico Doce pode
me ajudar a livrar o barco esta noite. Bico Doce a pessoa adequada para isso
porque bvio que j perceberam tudo a respeito dele. Claro que sim. E ser que
j sabem sobre mim e sobre o Albert? Algum deles parecia ser um marinheiro?
Preciso pensar. Talvez aquele de aspecto agradvel. Possivelmente ele, aquele
mais jovem. Preciso descobrir isso porque, se resolverem liquidar o Albert e a
mim logo de cara, talvez a gente no tenha escapatria. Mais cedo ou mais tarde,
vo entender tudo sobre ns. Mas, no meio do golfo, vamos poder manobrar um
pouco. E eu estou calculando o que fazer o tempo todo. Preciso pensar direito o
tempo inteiro. No posso cometer nenhum erro. Nenhum erro. Nada. Bem,
agora tenho realmente algo em que pensar. Algo a fazer e algo a pensar, alm de
perguntar a mim mesmo que diabo vai acontecer com essa maldita armao. E
quando a tiverem realizado? E quando a estivermos realizando? Pelo menos,
uma oportunidade. Em vez de ficar olhando tudo ir para o inferno, sem barco
para ganhar a vida. Mas Bico Doce fogo! Ele no sabe no que se meteu. No
tem a menor ideia do que vai acontecer. Espero que aparea logo no Freddy s.
Tenho muita coisa a fazer esta noite. melhor eu comer alguma coisa.
11

Eram mais ou menos nove e meia quando Bico Doce chegou ao bar. Dava para
ver que lhe haviam dado bastante bebida na casa de Richard porque quando Bico
Doce bebe fica metido a besta e foi assim que chegou, muito metido a besta.
E a, chefo? disse, cumprimentando Harry.
No me chame de chefo respondeu Harry.
Quero falar com voc, chefo.
Onde? Ali no escritrio? perguntou Harry.
Isso, bem l no fundo. Tem algum ali no fundo, Freddy ?
No, desde que fizeram essa tal lei. Escute, at quando vo manter essa
besteira das seis horas?
Por que no me contrata para fazer alguma coisa contra isso?
perguntou Bico Doce.
Contratar voc uma ova! respondeu Freddy.
Foram ento l para os fundos, onde ficam as cabinas e os engradados
vazios.

***

Havia uma lmpada eltrica no teto e Harry verificou todos os reservados,


que estavam escuros, para ver se havia algum.
Tudo bem disse ele.
Eles querem o barco para depois de amanh, no final da tarde
comunicou Bico Doce.
Qual a jogada deles?
Voc entende espanhol respondeu Bico Doce.
No contou isso a eles, contou?
Claro que no! Sou seu amigo, no sou?
Voc enganaria sua prpria me.
Pare com isso. No v o que lhe estou oferecendo?
Quando foi que voc ficou assim metido a valente?
Escuta, tenho de botar a mo na grana. Preciso dar o fora daqui. Estou
numa merda danada! Voc sabe disso, Harry.
E quem no sabe?
J ouviu dizer que esto financiando essa revoluo com sequestros e
tudo o mais?
J.
Pois esto num lance parecido. Esto fazendo tudo por uma boa causa.
Ah, ? Mas nosso problema aqui. Este lugar, aqui, onde voc nasceu.
Voc conhece todo mundo que trabalha l.
No vai acontecer coisa alguma a ningum.
Com aqueles camaradas?
Pensei que voc tivesse cojones.
Eu tenho cojones. No se preocupe com meus cojones. Mas estou
pensando em continuar vivendo aqui.
Eu no replicou Bico Doce.
Meu Deus!, pensou Harry. Ele confessou tudo.
Vou dar o fora disse Bico Doce. Quando vai apanhar o barco?
Esta noite.
E quem vai ajud-lo?
Voc.
Onde vai guard-lo?
Onde sempre o guardei.

No houve dificuldade alguma para retirar o barco. Tudo foi to simples


quanto Harry calculara. O guarda-noturno fez suas rondas na hora certa e
permaneceu o resto do tempo no porto da velha base naval. Eles chegaram s
docas numa catraia, cortaram o cabo que o prendia e, na mar baixa, o barco foi
saindo por si prprio, rebocado pela catraia. J fora, enquanto descia o canal,
Harry examinou os motores e verificou que apenas haviam desligado os cabos
das duas baterias. Examinou a gasolina e viu que tinha perto de cento e cinquenta
gales. No haviam tirado coisa alguma dos tanques e o barco tinha exatamente
o combustvel que restara depois da ltima travessia. Ele havia enchido os
tanques antes de partirem e o consumo fora baixo, j que a viagem tivera de ser
feita muito devagar, por causa do mar agitado.
Tenho gasolina em casa nuns bujes disse a Bico Doce. Posso levar
alguns deles no carro comigo, e Albert trar outro, se precisarmos. Vou levar o
barco at o riacho, no ponto em que a rodovia o atravessa. Aqueles caras
podero vir de automvel.
No! Eles querem que voc os espere exatamente na doca Porter.
Como posso ancorar l com este barco ilegal?
No pode. Mas no acredito que queiram passear por a num automvel.
Est bem. Levo o barco at l esta noite, encho os tanques e fao tudo
que preciso fazer para deix-lo preparado. Voc vai alugar uma lancha rpida
e trazer os tais sujeitos at o barco. Bem, tenho de me mexer. H muita coisa
para fazer. Voc agora vai remando, em seguida, vai de carro at a ponte e me
apanha. Estarei por l dentro de umas duas horas. Vou esconder o barco e depois
vou para a estrada.
Eu apanho voc prometeu Bico Doce.
Mantendo os motores funcionando em baixa rotao, a fim de que o barco
cortasse silenciosamente a gua, Harry fez uma volta e rebocou a catraia at
onde se via a brilhante luz da escuna da companhia telegrfica. Ps os
aceleradores em ponto morto e segurou a catraia enquanto Bico Doce descia at
ela.
Daqui a duas horas disse Harry.
Est bem respondeu Bico Doce.
Sentando-se no banco do leme e fazendo o barco avanar lentamente no
escuro, enquanto se mantinha longe das luzes da entrada das docas, Harry
pensava: Bico Doce est trabalhando pelo seu dinheiro, isso certo. Mas quanto
ser que vai receber? E como ter conhecido aqueles caras? Ele um sujeito
esperto, que j teve sua oportunidade na vida. tambm um bom advogado. Mas
me deixou gelado escutar da sua boca ele dizer aquilo. Ele pode ter azarado seu
prprio destino engraado, tem gente que tem a boca agourenta Quando
escutei aquilo, fiquei apavorado.
12

Quando chegou em casa, Harry no acendeu a luz. Tirou os sapatos no hall e


subiu as escadas sem passadeira, apenas com as meias nos ps. Despiu-se e
deitou-se, vestindo apenas a camiseta, antes de sua mulher acordar. No escuro,
ela perguntou:
Harry ?
Durma, minha velha respondeu ele.
Harry, o que est acontecendo?
Vou fazer uma viagem.
Com quem?
Ningum. Talvez com o Albert.
No barco de quem?
Apanhei o barco de novo.
Quando?
Esta noite.
Voc vai parar na cadeia, Harry.
Ningum sabe que ele est comigo.
E onde o deixou?
Escondido.
Deitado imvel na cama, sentiu os lbios da mulher tocarem seu rosto e
procurando por ele. Sentiu a mo sobre seu corpo e rolou para junto dela.
Voc quer?
Sim. Agora.
Eu estava dormindo. Lembra-se de quando fazamos tudo dormindo?
Escute, voc no se importa mesmo com meu brao? No acha
estranho?
Voc um bobo. Eu gosto dele. Gosto de tudo o que seu. Ponha-o a,
atravessado. Isso, atravessado, vamos. Gosto mesmo, de verdade.
Parece uma nadadeira de tartaruga.
Voc no tartaruga coisa nenhuma! verdade que as tartarugas
copulam durante trs dias seguidos? Ficam grudadas trs dias?
Isso mesmo! Mas no faa barulho, seno vamos acordar as meninas.
Elas no sabem o que eu tenho aqui na cama. Nunca vo saber. Ah,
Harry. Isso. Ai, meu querido.
Espere.
No quero esperar coisa alguma. Vamos! Isso! A mesmo! Diga, j fez
isso com uma prostituta negra?
Claro.
parecido com qu?
como se deitar com um cao.
Voc engraado, Harry. Preferia que no fosse viajar para lugar
nenhum. Que ficasse aqui, comigo. Qual foi a melhor mulher que voc j teve?
Voc.
Est mentindo. Sempre mente para mim. Assim. Assim. Assim.
No. Voc a melhor de todas!
J estou velha.
Voc nunca vai ficar velha.
J tive aquela coisa.
No faz diferena, quando a mulher boa.
Vamos! Vamos agora! Ponha o toco do brao a. Segure ele a. Aperte
agora. Aperte!
Estamos fazendo muito barulho.
Estamos apenas cochichando.
Preciso me levantar antes do amanhecer.
Pode dormir. Eu acordo voc. Quando voc voltar, vamos fazer uma
farra! Vamos para um hotel em Miami, como costumvamos fazer. Exatamente
como costumvamos fazer. Um lugar qualquer onde nunca tenham visto a gente.
No poderamos ir para Nova Orleans?
Talvez respondeu Harry. Por favor, Marie. Preciso dormir agora.
Mas ns vamos para Nova Orleans?
Por que no? Mas preciso mesmo dormir agora.
Durma. Voc o meu querido. Durma. Eu acordo voc. No se
preocupe.
Harry ps-se a dormir, com o toco do brao estendido sobre o travesseiro, e
ela permaneceu um longo tempo deitada, observando-o. Podia ver o rosto dele
luz da rua que se filtrava pela janela. Tenho sorte, pensava. Aquelas meninas!
No sabem o que vo ter ou no. Eu sei o que tenho e o que tive. Tenho sido feliz.
Uma mulher feliz. E ele dizendo que se parece com uma tartaruga. Ainda bem
que foi um brao e no uma perna. No gostaria que ele tivesse perdido uma
perna. Mas por que tinha de perder o brao? meio estranho mesmo, se bem
que no me incomodo com isso. Nada nele me desagrada. Sou feliz. No se
fazem mais homens como esse. As mulheres que nunca tiveram algum assim
no sabem o que esto perdendo. Eu tive muitos homens, mas tive a sorte de
ficar com o Harry. Ser que aquelas tartarugas sentem o mesmo que a gente?
Ser que ficam l aquele tempo todo e sentem a mesma coisa? Ou ser que a
fmea fica machucada? Penso cada coisa, droga! Aqui est ele, dormindo como
uma criancinha. E melhor eu ficar acordada, para poder cham-lo. Meu Deus,
eu poderia fazer amor a noite inteira, se houvesse homens preparados para isso.
Gostaria de ficar fazendo e fazendo, no dormir nunca. Nunca, nunca, isto
mesmo, nunca! Ora, vejam s. Eu, com esta idade! Eu no sou velha. Ele disse
que ainda sou boa. Quarenta e cinco anos no ser velha. Sou dois anos mais
velha do que ele. Olhe s para ele, dormindo! Dormindo a como um
garotinho.

Duas horas antes do amanhecer, ambos estavam junto ao tambor de


gasolina na garagem, enchendo e arrolhando botijes, que colocavam na parte
de trs do carro. Harry usava um gancho preso a seu brao direito, arrastando e
levantando com habilidade os garrafes recobertos de vime.
No quer comer nada mesmo?
Quando eu voltar.
No quer tomar seu caf?
J est pronto?
Claro! Eu preparei quando samos.
Ento, pode trazer.
Ela trouxe o caf, que Harry bebeu no escuro, sentado ao volante do carro.
Ela recolheu a xcara e colocou-a numa prateleira na garagem.
Vou com voc para ajudar a cuidar dos botijes disse ela.
Est bem respondeu Harry. E ela entrou no carro, sentando-se ao seu
lado, uma mulher grande, de pernas longas, mos grandes, quadris largos, ainda
bonita, com um chapu puxado sobre os cabelos tingidos de loiro. No escuro frio
da manh, rodaram pela estrada municipal, em meio ao nevoeiro que cobria
espessamente a plancie.
O que est preocupando voc, Harry ?
No sei. Vai ver, nada em especial. Escute, est deixando seu cabelo
crescer?
Estou com vontade de deixar. As meninas vivem me pedindo.
Para o diabo as meninas! Deixe como est.
o que voc quer? De verdade?
respondeu ele. assim que eu gosto.
No acha que fico parecendo muito velha?
Voc fica melhor do que qualquer outra mulher.
Vou fazer um penteado, ento. E posso pint-lo para ficar mais loiro, se
quiser.
Que histria essa de as meninas ficarem dizendo a voc o que fazer?
Elas no tm nada que ficar chateando voc.
Elas so assim mesmo. Meninas fazem isso sempre. Mas, se tudo correr
bem nessa viagem, depois vamos para Nova Orleans, certo?
Miami.
Bem, Miami, ento. E a gente as deixa aqui.
Tenho de fazer a viagem primeiro.
No est preocupado, est?
No.
Sabe que fiquei acordada durante quase quatro horas, s pensando em
voc?
Voc uma velha danada!
Toda vez que penso em voc, comeo a ficar excitada.
timo, mas agora precisamos botar essa gasolina no tanque disse
Harry.
13

s dez horas da manh, no Freddy s, Harry estava em p encostado ao balco


com quatro ou cinco homens. Dois funcionrios da alfndega tinham acabado de
sair. Haviam-no interrogado a respeito do barco e Harry respondera que no
sabia de coisa alguma.
Onde estava na noite passada? perguntou um deles.
Aqui e em casa.
At que horas ficou aqui?
At fechar.
Algum o viu?
Muita gente assegurou Freddy.
O que aconteceu? perguntou Harry. Esto achando que roubei meu
prprio barco? O que que eu faria com ele?
S lhe perguntei onde esteve replicou o funcionrio da alfndega.
No precisa ficar chateado.
No estou chateado respondeu Harry. Fiquei revoltado foi quando
apreenderam o barco sem nenhuma prova de que eu estava transportando
muamba.
Havia uma denncia por escrito explicou o funcionrio da alfndega.
No fui eu que escrevi. Voc sabe quem foi.
Tem razo concordou Harry. Mas no diga que estou chateado s
porque est me fazendo perguntas. Eu at preferia que vocs ainda estivessem
com o barco. S assim eu ia ter uma chance de obt-lo de volta. Mas como que
eu fico, se ele foi mesmo roubado?
, nessa voc se danou disse o funcionrio da alfndega.
Bem, se assim, por que no vo cuidar dos seus papis? provocou
Harry.
No se meta a besta respondeu o funcionrio da alfndega ou armo
alguma ocorrncia que vai deixar voc chateado para valer, dessa vez.
Depois de quinze anos respondeu Harry.
Bem, voc ainda no tinha se metido a besta nos ltimos quinze anos.
No, e tambm no estive na cadeia.
Ento no banque o esperto, ou l que voc vai parar.
V com calma, t? disse Harry.
Nesse momento, um tal cubano amalucado que dirige um txi entrou com
um camarada que havia acabado de chegar de avio. Big Rodger disse-lhe:
Ol, Jesus! Me disseram que voc teve um beb!
Isso mesmo respondeu com orgulho o cubano.
Quando se casou? perguntou-lhe Rodger.
Ms passado. Voc no foi? Casamento?
No disse Rodger. No fui ao casamento.
Perdeu boa festa retrucou ele. Perdeu casamento muito bom. Por
que no foi?
Porque voc no me convidou.
Ah, foi exclamou Jesus. Acho que esqueci. . No convidei.
Voltando-se para o estranho, o cubano perguntou:
Conseguiu?
, acho que sim. esse o melhor preo que se pode fazer pelo Bacardi?
, sim, senhor disse Freddy. E um legtimo carta oro.
Me diga, Jesus disse Rodger , por que acha que a criana sua?
Esse filho no seu.
Como no meu? Que est dizendo? Meu Deus, no aceito voc dizer
isso! Que quer dizer filho no meu? Quem compra vaca no compra
tambm o bezerro? meu filho, sim. Por Deus que meu filho! Meu. Meu, sim,
senhor!
Ele saiu com o estranho e sua garrafa de Bacardi, enquanto Rodger ficava
l, rindo muito.
Sujeito engraado! Ele e aquele outro cubano, o gua Doce.
Foi nesse exato momento que Bico Doce, o advogado, entrou no bar e disse
a Harry :
O pessoal da alfndega est indo apreender o seu barco.
Harry olhou-o e era possvel enxergar em sua fisionomia uma fria
assassina. Bico Doce continuou falando no mesmo tom, sem qualquer expresso:
Algum o viu no manguezal, do alto de um daqueles caminhes de
assistncia social, e chamou os agentes, l de onde esto construindo aquele
armazm em Boca Chica, para a alfndega. Acabei de encontrar o Herman
Frederichs. Foi ele quem me disse.
Harry no pronunciou nenhuma palavra, mas podia-se ver que a fria
assassina havia sumido de seu rosto e que seus lbios tornaram a abrir-se com
naturalidade. Voltando-se ento para Bico Doce, disse:
Voc sempre sabe de tudo, no?
Pensei que quisesse saber respondeu Bico Doce, com a mesma voz
sem expresso.
Esse assunto no me interessa declarou Harry. Deviam tomar
conta direito do barco.
Os dois permaneceram em p, junto ao bar, sem dizer coisa alguma, at
que Big Rodger e os outros dois ou trs se retiraram. Dirigiram-se ento para os
fundos.
Voc um merda disse Harry. S arranja confuso para os outros.
culpa minha se viram o barco do alto de um caminho? Foi voc quem
escolheu o lugar. Foi voc mesmo quem escondeu o barco.
Cale a boca exigiu Harry. Desde quando eles tm caminhes
daquela altura? Essa era a ltima oportunidade que eu tinha de ganhar dinheiro
honestamente. Era a ltima oportunidade de embarcar para ganhar algum
dinheiro desabafou.
Vim contar a voc logo que aconteceu.
Voc no passa de um urubu!
Chega disse Bico Doce. Nossos amigos agora querem partir l pelo
final da tarde.
Que vo para o diabo!
Esto ficando nervosos por causa de alguma coisa.
A que horas querem ir?
L pelas cinco.
Vou arranjar um barco. Eu os levo nem que seja para o inferno.
At que no seria m ideia
No v falar nada sobre isso. Nenhum comentrio sobre meus negcios.
Escuta aqui, seu grande sacana disse Bico Doce. Estou tentando
ajud-lo a arranjar alguma coisa para voc
E tudo o que faz me encher o saco! Cale a boca. Voc um agourento.
Sempre que chega perto
Pode parar por aqui, seu bestalho!
Calma agora! disse Harry. Preciso pensar. At agora, s o que fiz
foi pensar numa coisa, e j tinha tudo calculado, mas agora vou ter de pensar
numa coisa diferente.
Por que no me deixa ajudar voc?
Aparea aqui ao meio-dia e traga o dinheiro para o depsito do barco.
Quando estavam saindo, Albert entrou no bar e dirigiu-se a Harry.
Sinto muito, Albert, mas no posso empreg-lo disse Harry. Isso, pelo
menos, ele j resolvera.
Irei por pouco dinheiro respondeu Albert.
Sinto muito disse Harry. No tenho mais trabalho para voc, agora.
No vai encontrar um bom homem pelo que eu receberia.
Vou fazer tudo sozinho.
loucura fazer sozinho uma viagem dessas disse Albert.
Cale a boca recomendou Harry. O que que voc sabe sobre esse
assunto? Esto lhe dando aulas sobre meus negcios no servio de obras pblicas?
V para o inferno exclamou Albert.
Talvez eu v respondeu Harry.
Qualquer pessoa que olhasse para ele veria que estava pensando rpido e
no desejava ser incomodado.
Eu queria ir insistiu Albert.
No posso utiliz-lo respondeu Harry. Que tal dar o fora?
Albert saiu e Harry permaneceu no bar, olhando a mquina de cinco
centavos, as duas mquinas de dez, a mquina de um quarto de dlar, bem como
o quadro ltima resistncia de Custer na parede, como se nunca os tivesse visto.
Foi boa aquela que o Jesus respondeu ao Big Rodger a respeito do filho
dele, no foi? comentou Freddy, colocando algumas xcaras de caf no balde
de gua com sabo.
Me d um mao de Chesterfields pediu Harry. Ele segurou o mao
com o toco do brao e abriu-o num canto. Tirou um cigarro e colocou-o na boca.
Enfiou o mao no bolso e acendeu o cigarro.
Em que condies est seu barco, Freddy ? perguntou Harry.
Acabo de tir-lo do estaleiro respondeu Freddy. Est timo.
Quer alug-lo?
Para qu?
Para uma travessia.
No, a menos que depositem o valor do barco.
Quanto vale?
Mil e duzentos dlares.
Eu o alugo disse Harry. Voc me empresta em confiana?
No respondeu Freddy.
Dou a casa como garantia.
No quero sua casa. Quero mil e duzentos dlares.
Est bem concordou Harry.
Traga o dinheiro disse Freddy.
Quando Bico Doce chegar, diga que me espere pediu Harry, saindo
em seguida.
14

Em casa, Marie e as meninas estavam almoando.


Ol, papai disse a mais velha das garotas. Papai chegou!
O que temos para comer? perguntou Harry.
Bisteca respondeu Marie.
Disseram que roubaram seu barco, papai.
J o encontraram disse Harry. Marie olhou para ele.
Quem encontrou? perguntou a garota.
O pessoal da alfndega.
Ah, Harry, que pena! exclamou Marie.
Mas no melhor terem encontrado o barco? perguntou a segunda das
meninas.
No fale de boca cheia reclamou Harry. Onde est o meu jantar?
Que demora essa?
J estou trazendo.
Estou com pressa disse Harry. E vocs, meninas, comam e deem o
fora. Preciso falar com sua me.
Papai, pode nos dar dinheiro para a gente ir exposio, mais tarde?
Por que no vo nadar? de graa.
Mas que est fazendo muito frio para nadar, papi. E a gente quer ir
exposio.
OK disse Harry. Tudo certo.
Ele esperou as meninas sarem e ento pediu a Marie:
Voc corta para mim?
Claro, querido.
Marie cortou a carne em pedaos, como se fosse para um garotinho.
Obrigado disse Harry. Eu atrapalho o tempo todo, no ? Que
diabo, as meninas do menos trabalho do que eu.
Mas que besteira, querido.
Engraado a gente no poder ter tido rapazes
Ora, de um homem macho como voc s nasce menina mesmo.
No sou to maravilhoso assim disse Harry. Agora, escute. Vou
fazer uma viagem um bocado encrencada.
Mas o que que houve com o barco?
Algum o viu de um caminho. Um caminho muito alto.
Que droga!
Pior que isso Uma merda!
Ah, Harry, no fale assim dentro de casa.
Tem vezes que voc diz coisas piores na cama.
diferente. No gosto de ouvir algum dizer merda na minha mesa.
Que merda!
Ah, querido, voc parece preocupado disse Marie.
No respondeu Harry. Apenas pensando.
Bem, voc vai resolver tudo. Tenho confiana em voc.
Eu tambm. o que me resta. Confiana em mim mesmo.
Quer me contar o que voc vai fazer?
No. Quero apenas que no se preocupe, no se importe com o que ouvir.
No vou me preocupar.
Por favor, Marie. V l em cima, abra aquele alapo e me traga a
metralhadora Thompson. Depois, procure naquela caixa de madeira com as
balas e veja se todos os pentes esto cheios.
Por favor, no leve essa coisa.
Tenho de levar.
Quer algumas caixas de balas?
No. No consigo encher os pentes. Tenho quatro deles.
Querido, uma viagem to perigosa assim?
S sei que vai ser uma viagem difcil.
Oh, meu Deus! exclamou Marie. Oh, meu Deus! Queria tanto que
voc no precisasse fazer essas coisas.
V buscar o que eu pedi. E me arranje um pouco de caf.
OK disse Marie, inclinando-se sobre a mesa e beijando-o na boca.
Quero ficar sozinho ordenou Harry. Preciso pensar.
Harry ficou sentado mesa, olhando para o piano, o armrio de louas, o
rdio, o quadro Manh de setembro, os desenhos de cupidos segurando arcos por
trs da cabea, a brilhante mesa de carvalho legtimo, as cadeiras tambm de
carvalho legtimo e as cortinas nas janelas. Pensou: Nunca tenho chance de
aproveitar a minha casa. E por que estou pior hoje do que quando comecei? Vou
perder tudo isto, se no me sair bem nessa. Mas vai dar tudo certo, que diabo!
Tirando a casa, no me sobram nem sessenta dlares. Mas vou sair dessa
encrenca. Malditas meninas! Foi tudo o que essa velha e eu conseguimos fazer.
Ser que os rapazes que ela tinha dentro dela desapareceram antes de eu a
conhecer?
Est tudo aqui disse Marie, segurando a arma pela bandoleira.
Todos os pentes esto cheios.
Preciso ir disse Harry.
Ele ergueu a metralhadora, pesada e volumosa, toda desmontada em seu
estojo de lona, manchado de leo.
Ponha debaixo do assento dianteiro do carro ele pediu.
Adeus disse Marie.
Adeus, minha velha.
No vou ficar preocupada. Mas, por favor, se cuide, certo?
Pode deixar.
Ah, Harry exclamou Marie, apertando-o contra si.
Preciso ir. No posso perder tempo.
Ele afagou as costas dela com o toco do brao.
Voc e sua nadadeira de tartaruga disse ela. Ah, Harry ! Por favor,
tome cuidado!
Adeus, minha velha.
Adeus, Harry.
Marie ficou observando-o enquanto ele saa da casa, alto, ombros largos,
costas retas, quadris finos. E movendo-se como um bicho, pensou ela, gil,
rpido. Ele no est nada velho. Ainda se move com leveza, sem nenhum
esforo. Ele entrou no carro, e ela o admirou, seus cabelos loiros queimados
pelo sol, seu rosto com as mas largas de um mongol, os olhos estreitos, o nariz
quebrado na ponta, a boca larga e o maxilar redondo. Ao entrar no carro, Harry
sorriu para ela, e Marie comeou a chorar. O maldito rosto dele!, pensou.
Toda vez que olho o maldito do rosto dele, sinto vontade de chorar.
15

Havia trs turistas no Freddy s, e o prprio Freddy os estava servindo. Um deles


era um homem muito alto, magro, de ombros largos, bronzeado, com um
pequeno bigode ruivo, muito bem cuidado. Ele vestia bermudas e usava culos de
lentes grossas. Com ele estava uma mulher de cabelos loiros e encaracolados, to
curtos quanto os de um homem. Tinha o corpo malfeito e tanto seu rosto como
sua figura pareciam com os de uma atleta de luta livre. Tambm usava
bermudas.
Ora, mas que se estrepe voc! exclamou ela, dirigindo-se para o
terceiro turista, que tinha um rosto vermelho, bastante inchado, e um bigode
ruivo. Ele usava um chapu de lona branca com uma viseira de celuloide verde e
tinha um jeito de falar com movimentos de lbios bastante curiosos, como se
estivesse comendo alguma coisa muito quente.
Que encantador! exclamou o homem de viseira verde. Nunca
escutei essa expresso usada assim, numa conversa. Pensei que estivesse
obsoleta, uma dessas coisas que a gente encontra apenas, digamos nos
jornais humorsticos, mas jamais num dilogo ao vivo.
Que se estrepe! Que se estrepe! Que se estrepe ao quadrado! insistiu a
atleta, num repentino acesso de charme, dando-lhe seu perfil cheio de espinhas.
Lindo! exclamou o homem de viseira verde. Mas voc tem uma
belssima maneira de se expressar. Diga-me, por favor, assim que falam l no
Brookly n?
No ligue para ela. minha mulher disse o turista alto. Vocs j se
conhecem?
Ora, conhec-lo para qu? Que ele se estrepe, que se estrepe ao
quadrado insistiu a mulher. Como vai voc?
Nada mau respondeu o homem de viseira verde. E voc, como
est?
Muitssimo bem disse o homem alto. Voc devia ver.
Neste momento, Harry entrou no bar e a mulher do turista alto disse:
Mas que homem! Era tudo o que eu queria! Compre para mim, papai.
Posso falar com voc? disse Harry, dirigindo-se a Freddy.
Claro! Pode, diga tudo o que quiser respondeu a mulher do turista alto.
Cale a boca, sua puta! irritou-se Harry. Vamos at ali nos fundos,
Freddy.
Nos fundos, Bico Doce estava esperando, sentado a uma mesa.
Ol, garoto disse a Harry.
Cale a boca rosnou Harry.
Pera a protestou Freddy. Pare com isso. Voc no pode continuar
agindo assim! No pode xingar meus fregueses daquele jeito. No pode chamar
uma senhora de puta num lugar decente como este.
Mas ela uma puta replicou Harry. No escutou o que ela disse
sobre mim?
Escutei, e mesmo assim voc no pode xingar a mulher desse jeito, na
bucha!
Est bem. Trouxe o dinheiro? perguntou ao advogado.
Claro que trouxe! respondeu Bico Doce. Por que no o teria
trazido? No disse que ia trazer?
Passe para c.
Bico Doce entregou-o. Harry contou dez notas de cem dlares e quatro de
vinte.
Devia ter mil e duzentos aqui.
Menos a minha comisso esclareceu Bico Doce.
Devolva o que est faltando.
No.
Olha!
No seja tolo.
Seu safado de uma figa!
Escute aqui, seu valento avisou Bico Doce. No adianta apelar
para a fora. No estou com a grana aqui comigo.
Sei disse Harry. Devia ter previsto isso. Escute, Freddy. Voc me
conhece h muito tempo. Sei que o barco vale mil e duzentos. Esto faltando
apenas cento e vinte. Pegue isto aqui e aceite o risco de cento e vinte, mais o
aluguel.
Sero trezentos e vinte dlares disse Freddy. Era doloroso para ele
arriscar uma quantia dessas. Freddy comeou a suar, enquanto pensava no
assunto.
Tenho em casa um carro e um rdio que valem isso.
Posso preparar um documento de penhor disse logo Bico Doce.
No quero documento nenhum disse Freddy. Ele continuava a suar, e
sua voz era hesitante. Finalmente disse:
Est bem. Corro o risco. Mas, pelo amor de Deus, tenha cuidado com o
barco, escutou, Harry ?
Vou cuidar dele como se fosse o meu.
Voc j perdeu o seu disse Freddy, ainda suando, com seu sofrimento
aumentado por aquela lembrana.
Vou cuidar bem dele.
Vou pr o dinheiro em meu cofre no banco disse Freddy.
Harry olhou para Bico Doce e disse, sorrindo:
um lugar seguro.
Ei, barman gritou algum na parte da frente do salo.
com voc disse Harry.
Barman! ouviu-se novamente a voz. Freddy foi atend-lo.
Aquele homem me insultou foi o que Harry ouviu uma voz aguda
dizer, mas estava ocupado na conversa com Bico Doce.
Estarei atracado l no cais, diante da rua. apenas a meia quadra daqui.
Est bem.
Ento, s.
Est bem, chefo.
No me chame de chefo.
Ainda que voc goste
Vou estar l a partir das quatro horas.
Mais alguma coisa?
Vo precisar fingir que me pegam fora, entendeu? No sei o que est
acontecendo. Vou estar apenas trabalhando no motor. No vou ter a bordo nada
do que preciso para fazer uma viagem. Aluguei o barco de Freddy para levar
uns caras para pescar. Vo ter de me apontar uma arma para me forar a pr o
barco em movimento, e depois precisam cortar os cabos.
E o Freddy ? Ele sabe que voc no alugou o barco dele para ir pescar?
Vou contar tudo ao Freddy.
Seria melhor no contar.
Vou contar.
Repito que seria melhor no contar.
Escute aqui, tenho feito negcios com o Freddy desde o tempo da guerra.
Por duas vezes fomos parceiros, e nunca tivemos o menor problema. Voc sabe
quanta coisa j transportei para ele. Nesta cidade, o nico filho da puta em
quem eu confiaria.
Pois eu no confiaria em ningum.
No deve mesmo, depois das experincias que j teve consigo prprio.
Pare de me encher!
Est bem. V procurar seus amigos. Qual a sua jogada com eles?
So cubanos. Eu os encontrei na venda da estrada. Um deles desejava
descontar um cheque visado. Que h de mau nisso?
E voc no notou nada de estranho?
No. Disse a eles para me encontrarem no banco.
Quem vai lev-los at l?
Um txi.
E o que voc acha que o motorista vai pensar que eles so? Violinistas?
Vamos arranjar um que no pense. Tem muitos motoristas que no
sabem pensar nesta cidade. Veja o Jesus, por exemplo.
Jesus esperto. Apenas fala daquele jeito engraado.
Vou recomendar que contratem um mudo.
Procure um que no tenha filhos.
Todos eles tm filhos. J viu um motorista de txi sem filhos?
Voc um rato miservel!
Pelo menos, nunca matei ningum respondeu Bico Doce.
Nem vai matar. Chega! Vamos sair daqui. S de estar ao seu lado j faz
eu me sentir sujo.
Quem sabe voc est mesmo sujo?
Voc pode evitar de eles sarem falando? Quem sabe se fechar a sua
boca?
Feche a sua tambm.
Depois, agora vou tomar um trago respondeu Harry.

Na parte da frente do salo, os trs turistas estavam sentados em suas


banquetas altas. Quando Harry se aproximou do bar, a mulher virou o rosto para
o outro lado, para manifestar desagrado.
O que quer tomar? perguntou Freddy.
O que isso que a senhora est tomando? perguntou Harry.
Uma cuba-libre.
Ento, me d um usque puro.
O turista alto com pequeno bigode ruivo e culos de lentes grossas inclinou
em direo a Harry seu rosto largo e de nariz reto e lhe disse:
Escute aqui, quem voc pensa que para falar daquele jeito com a
minha esposa?
Harry olhou-o de alto a baixo e indagou a Freddy :
Que espcie de bar este seu, hein?
Qual o problema? perguntou o turista alto.
Calma a, t? recomendou-lhe Harry.
No me venha com essa.
Escute disse Harry. Voc veio at aqui para passar bem e se
divertir, no foi? Ento, calma a. E saiu logo em seguida.
Eu devia ter acabado com a raa dele disse o turista alto. No acha,
querida?
nessas horas que eu gostaria de ser homem respondeu sua mulher.
Com esse fsico, voc j tem meio caminho andado murmurou o
homem de viseira verde para dentro do seu copo de cerveja.
Como que ? perguntou o turista alto.
Eu disse que voc poderia tentar descobrir o nome e o endereo daquele
sujeito e ento lhe escrever uma carta com a sua opinio sobre ele.
Escute, qual o seu nome, afinal? Est querendo me gozar?
Pode chamar-me de professor MacWalsey.
Meu nome Laughton disse o homem alto. Sou escritor.
Muito prazer respondeu o professor MacWalsey. E o senhor
escreve com frequncia?
O homem alto olhou a seu redor e disse:
Vamos embora daqui, querida. Essa gente aqui ou toda doida, ou est
tentando nos insultar.
Este um lugar estranho explicou o professor MacWalsey.
Realmente fascinante. Chamam-no de Gibraltar da Amrica, e fica a uns
seiscentos quilmetros ao sul do Cairo, capital do Egito. No entanto, este bar a
nica parte da cidade que j tive tempo de ver. Um lugar muito agradvel, de
fato.
Estou vendo que voc mesmo um professor disse a mulher do
homem alto. Sabe, vou com a sua cara.
Tambm gosto de voc, garota respondeu o professor MacWalsey.
Mas, agora, preciso ir embora.
E dizendo isso, levantou-se e saiu para procurar sua bicicleta.
Todo mundo aqui maluco disse o homem alto. Vamos tomar mais
um drinque, querida?
Gostei do professor respondeu a mulher. Tem maneiras agradveis.
J aquele outro camarada
Ora, tinha at um rosto bonito comentou ela. Como um trtaro ou
algo do gnero. No precisava ter me insultado. Ora, tinha o rosto de um Gengis
Khan. Puxa, e como era grande!
Tinha um brao s observou o marido.
No reparei disse ela. Vamos pedir mais uma bebida? Quem ser
que aparece agora?
Quem sabe o Tamerlo disse o marido.
Ora, como voc culto! provocou a mulher. Mas bem que aquele
Gengis Khan me caa bem. Por que ser que o professor gostou de me ouvir
dizer que se estrepe?
No sei, querida respondeu Laughton, o escritor. Eu nunca gostei.
Ele parece ter gostado de mim como eu realmente sou disse a mulher.
Puxa, que cara simptico!
Voc provavelmente o encontrar de novo.
Sempre que vier aqui vai se encontrar com ele disse Freddy.
Praticamente mora aqui. J faz duas semanas que vem aqui todo dia.
E quem aquele outro, aquele grosso?
Aquele? Ah, um cara aqui da vizinhana.
O que que ele faz?
Ora, um pouco de tudo respondeu Freddy. pescador.
Como perdeu o brao?
No sei. Foi ferido, mas no sei como.
Mas como ele bonito! exclamou a mulher.
Freddy deu uma gargalhada e disse:
J ouvi chamarem o Harry de muita coisa, mas nunca de bonito.
No acha que ele tem um rosto bonito?
Ora, o que isso, minha senhora? respondeu Freddy. O rosto dele
parece um presunto, com um nariz quebrado no meio.
Meu Deus, como os homens so estpidos replicou a mulher. Ele
o homem de meus sonhos.
um homem para pesadelos observou Freddy.
Durante todo o tempo, o escritor manteve uma expresso algo estpida no
rosto, exceto quando olhava com admirao para a sua mulher. Para ter uma
mulher com aquela aparncia, s mesmo se for um escritor ou um funcionrio
da Administrao Federal de Assistncia Social, pensou Freddy. Meu Deus,
que cara feia ela tem!
Foi nesse momento que Albert entrou.
Onde est Harry ?
Est l pelo cais.
Obrigado respondeu Albert, saindo apressado.
O escritor e sua mulher continuaram sentados ali, enquanto Freddy os
observava, preocupado com o barco e pensando como suas pernas lhe doam por
ficar em p o dia todo. Mandara instalar um gradil no piso do bar, mas no estava
adiantando muito. Suas pernas doam sem parar. No entanto, o bar estava tendo
um bom movimento, to bom quanto os melhores pontos da cidade e com menos
preocupao. Aquela mulher era mesmo uma pateta. E que tipo de homem iria
escolher uma mulher assim para viver com ele? Nem com os olhos fechados,
pensou Freddy. Nem por emprstimo! No entanto, estavam ali tomando
drinques que exigiam mistura, justamente os mais caros. Ora, isso j era alguma
coisa.
Sim, senhor disse Freddy. para j.
Um homem de rosto moreno, corpo bem constitudo e cabelos ruivos,
vestindo uma camisa riscada de pescador e calo cqui, entrou com uma
jovem morena, muito bonita, e que vestia um suter de l branca e fina, com
calas azul-escuras.
Ora, ora, se no Richard Gordon exclamou Laughton, levantando-se.
E com a adorvel senhorita Helen!
Ol, Laughton cumprimentou Richard Gordon. Viu algum
parecido com um professor bbado por aqui?
Ele acabou de sair avisou Freddy.
Quer tomar um vermute, querida? perguntou Richard Gordon a sua
mulher.
S se voc tomar tambm disse Helen, que se voltou para os
Laughtons, cumprimentando-os. E acrescentou: Faa o meu com duas partes
de francs e uma de italiano, Freddy.
Ela sentou-se numa banqueta alta, com as pernas dobradas por baixo do
corpo, e voltou os olhos para a rua. Freddy examinou-a com admirao. E lhe
veio o pensamento de que ela era a forasteira mais bonita que aparecera em
Key West naquele inverno. Mais bonita at mesmo do que a famosa beldade,
senhora Bradley. A senhora Bradley estava ficando um tanto corpulenta. Helen
Gordon tinha um adorvel rosto irlands, cabelos pretos que se encaracolavam
quase at os ombros e uma pele lisa e clara. Freddy olhou para sua mo morena
segurando o copo.
Como vai de trabalho? perguntou Laughton, dirigindo-se a Robert
Gordon.
Vou indo bem respondeu Gordon. E voc, como vai?
James no trabalha brincou a senhora Laughton. Apenas bebe.
Diga-me, quem esse tal professor MacWalsey ? perguntou Laughton.
Ah, ele um professor de economia, ou algo parecido, e est de licena
ou em frias. amigo da Helen.
Gosto dele disse Helen Gordon.
Tambm gosto dele concordou a senhora Laughton.
Mas eu gostei primeiro acrescentou Helen Gordon com um sorriso.
Ora, pode ficar com ele disse a senhora Laughton. Vocs, garotas
simpticas, sempre conseguem o que desejam.
para isso que somos simpticas respondeu Helen Gordon.
Vou tomar outro vermute sugeriu Richard Gordon. Voltando-se para os
Laughtons, perguntou: Vocs bebem alguma coisa?
Por que no? respondeu Laughton. Por acaso, vocs vo quela
festana que os Bradley s vo dar amanh?
Claro que ele vai disse Helen Gordon.
Voc sabe que eu gosto dela respondeu-lhe Richard Gordon. Para
falar a verdade, ela me interessa tanto como mulher quanto como fenmeno
social.
Nossa! exclamou a senhora Laughton. Voc consegue falar to
elegante quanto o professor.
No ostente sua ignorncia, querida recomendou Laughton.
Ser que algum vai para a cama com um fenmeno social?
perguntou Helen Gordon, voltando-se para o lado da porta.
No seja grosseira disse Richard Gordon.
Bem, quero dizer, ser que isso faz parte das tarefas normais de pesquisa
de um escritor? explicou Helen.
Um escritor precisa saber um pouco de tudo respondeu Richard
Gordon. No pode limitar sua experincia aos padres burgueses.
Vejam s! exclamou Helen. E o que que faz a mulher de um
escritor?
Acho que muita coisa respondeu a senhora Laughton. Sabe, voc
precisava ter visto um homem que esteve aqui h pouco. Ele insultou a mim e ao
James. Ele era incrvel!
Eu deveria ter lhe dado uma surra disse Laughton.
Ele era incrvel! repetiu a senhora Laughton.
Vou para casa anunciou Helen Gordon. Voc vem tambm, Dick?
Acho que vou ficar um pouco mais aqui pelo Centro respondeu
Richard.
Vai? disse Helen Gordon, olhando no espelho que havia por trs da
cabea de Freddy.
Vou respondeu Richard Gordon.
Observando-a, Freddy percebeu que ela estava a ponto de chorar. Esperava
porm que no o fizesse ali, em seu estabelecimento.
No quer tomar mais um drinque? perguntou Richard Gordon,
dirigindo-se sua mulher.
No respondeu ela, balanando a cabea.
Escute, o que est havendo com voc? perguntou a senhora Laughton.
No est se divertindo?
Demais da conta replicou Helen Gordon. Mas, mesmo assim, acho
melhor ir para casa.
Eu chego cedo disse Richard Gordon.
No se preocupe com isso respondeu Helen.
Em seguida, saiu. No chegara a chorar, mas tambm no havia encontrado
John MacWalsey.
16

Harry Morgan chegara ao cais de carro e estacionou bem ao lado de onde o


barco estava ancorado. Deu uma olhada em volta para se certificar de que no
havia ningum por perto, ento, ergueu o assento dianteiro do carro, apanhou a
capa de lona lisa, manchada de leo, e colocou-a na cabina de comando da
lancha.
Entrou depois na cabina, abriu a tampa do motor e escondeu a metralhadora
ali. Ele puxou os afogadores e fez ambos os motores funcionarem. O motor de
estibordo funcionou suavemente depois de alguns minutos, mas o motor de
bombordo rateou no segundo e quarto cilindros. Verificou que as velas estavam
rachadas e procurou outras, mas no conseguiu encontr-las.
Tenho de arranjar velas e encher o tanque de gasolina, pensou.
Embaixo, no compartimento dos motores, abriu o estojo da metralhadora e
encaixou a coronha no lugar. Encontrou dois pedaos de correia da ventoinha e
quatro parafusos. Fez dois furos nas correias e improvisou um cinturo para
segurar a metralhadora por baixo do soalho da cabina de comando, direita da
escotilha, por cima do motor de bombordo. A metralhadora, colocada l,
acomodou-se facilmente, e Harry colocou nela um dos quatro pentes que
estavam na bolsa interna do estojo. Ajoelhando-se entre os dois motores,
estendeu a mo at a metralhadora. Precisava fazer apenas dois movimentos.
Em primeiro lugar, soltar a tira de correia que passava ao redor do recebedor,
imediatamente por trs do ferrolho. Em seguida, puxar a arma do outro n. Ele
experimentou pux-la com sua nica mo e a arma correu com facilidade. A
seguir, empurrou a pequena alavanca at o fim, do semiautomtico para o
automtico, e verificou se a trava de segurana estava armada. Depois, prendeu
a arma novamente. No decidiu logo onde colocar os outros pentes. Empurrou
ento o estojo para baixo do tanque de gasolina, num lugar onde podia alcan-
lo, com o fundo dos pentes voltado em direo sua mo. Se eu ainda descer
uma vez antes de estarmos a caminho, poderei pr dois deles no bolso, pensou.
Seria melhor no colocar um na arma, neste momento, mas sempre pode
acontecer uma surpresa e esta merda virar toda de pernas para o ar.
Ele permaneceu em p. Era uma tarde bonita, luminosa, agradvel, nada
fria, com uma suave brisa vindo do norte. Uma bela tarde, de verdade. A mar
comeara a subir, e dois pelicanos estavam pousados sobre os pilares beira do
canal. Um barco de pesca, pintado de verde-escuro, descia, navegando em
direo ao mercado de peixe, o pescador negro sentado na proa, manobrando o
leme. Harry lanou um olhar a distncia, por sobre a superfcie da gua, que
estava bastante lisa com o vento soprando a favor da mar cinzento-azulada sob o
sol da tarde. Estendia-se at a ilha arenosa que se formara quando o canal fora
dragado, bem onde antigamente apareciam os cardumes de tubares. Gaivotas
brancas voavam sobre a ilha.
Vai ser uma noite bonita, pensou Harry. Uma bela noite para se fazer a
travessia.
Estava suando um pouco por ter ficado na parte de baixo, junto aos motores.
Ele endireitou-se e enxugou o rosto com um pedao de pano.
Foi quando viu Albert no cais.
Oua, Harry disse Albert. Queria tanto que voc me levasse
Mas qual o seu problema agora?
que vamos passar a trabalhar apenas trs dias por semana no servio
de assistncia social. Soube disso hoje de manh. Preciso arranjar mais alguma
coisa.
Est bem respondeu Harry. Ele havia repensado seus planos. Est
bem.
Muito bom! comemorou Albert. Estava com medo de ir para casa
e ter de contar para a minha velha. Ela me disse o diabo hoje de manh, como se
fosse eu que tivesse deixado o servio de assistncia.
Qual o problema com a sua velha? brincou Harry. Por que no
lhe d uns tapas?
V dar voc disse Albert. Queria s ver voc tendo de escutar o
que ela diz. Ela uma fera quando comea a falar.
Escute, Al disse Harry. Pegue o meu carro e este dinheiro e v at
o Marine Hardware comprar seis velas iguais a esta. Depois, compre um pedao
de gelo de vinte cents e uma meia dzia de salmonetes. Traga tambm duas latas
de caf, quatro latas de carne, dois files de po, um pouco de acar e duas
latas de leite condensado. Passe pela Sinclair e diga para virem abastecer o
barco. Vou querer cento e cinquenta gales. Volte logo que puder e troque as
velas nmeros dois e quatro do motor de bombordo, a contar da hlice para trs.
Diga a eles que volto depois para pagar a gasolina. Podem esperar ou me
encontrar no Freddy s. Voc consegue se lembrar de tudo isso? Vamos levar um
grupo para pescar tarpes amanh.
Est muito frio para pescar tarpes estranhou Albert.
O pessoal diz que no respondeu Harry.
No seria melhor trazer logo uma dzia de salmonetes? perguntou
Albert. Para o caso de as gaivotas os roubarem? Tem um bocado de gaivotas
agora l nos canais.
Certo, compre uma dzia. Mas volte dentro de uma hora e mande encher
o tanque.
Por que vai pr tanta gasolina?
Podemos precisar navegar desde cedo at muito tarde e da ficamos sem
tempo de botar mais.
O que aconteceu com aqueles cubanos que queriam ser transportados?
No soube mais deles.
Parecia ser um bom negcio.
Este tambm um bom negcio. Vamos, v logo.
Quanto que vou ganhar?
Cinco dlares por dia respondeu Harry. Se no quiser, diga logo.
J est bem para mim disse Albert. Quais eram mesmo as velas
para trocar?
A segunda e a quarta a contar da hlice respondeu Harry.
Albert acenou com a cabea, dizendo:
Acho que me lembro de tudo.
A seguir, entrou no carro, manobrou-o e subiu a rua.
Do lugar em que Harry se encontrava no barco podia ver o edifcio de tijolo
e pedra, e a entrada dianteira do First State Trust and Savings Bank. Era apenas
um quarteiro abaixo, no comeo da rua. No podia ver a entrada lateral. Ele
consultou o relgio. Era pouco mais de duas horas. Ento, fechou a tampa do
motor e subiu para o cais. Bem, agora vai acontecer ou no, pensou. J fiz o
que podia. Vou bater um papo com o Freddy e em seguida voltarei para esperar.
Voltou-se para a direita quando deixou o cais, e caminhou por uma rua dos
fundos, a fim de no passar pelo banco.
17

Assim que entrou no Freddy s, planejava contar tudo a ele, mas no conseguiu.
No havia ningum no bar; ento ele se sentou numa banqueta com a inteno de
contar tudo, mas no pde. Quando finalmente viu-se com disposio de abrir o
jogo com Freddy, se deu conta de que ele jamais aceitaria. Nos velhos tempos,
talvez, mas no atualmente. Talvez nem mesmo nos velhos dias. Foi somente
quando pensou em dizer a verdade que percebeu o quanto o negcio era ruim.
Eu poderia ficar por aqui mesmo, pensou, da, tomava uns drinques, ficava
bbado, e ento no teria nada a ver com a coisa toda. A no ser pelo fato de a
minha metralhadora estar no barco. Mas ningum sabe que minha, com
exceo da velha. Eu a comprei em Cuba, numa viagem l da poca em que
trazia muamba. Ningum sabe que eu tenho uma dessas. Bem que eu podia ficar
aqui e no me meteria nessa. Mas que diabo ia fazer para minha tropa continuar
comendo? De onde que viria o dinheiro para manter Marie e as meninas? No
tenho barco, no tenho dinheiro, no tenho educao. E onde que um homem
com apenas um brao pode trabalhar? Tudo o que tenho para vender so os meus
cojones. Poderia permanecer aqui e tomar, sei l mais uns cinco drinques, e
isso daria conta da coisa toda. J seria tarde demais, ento. Poderia deixar tudo se
danar e no fazer coisa alguma.
Uma bebida disse a Freddy.
Claro.
Eu poderia vender a casa, alugar outra para morar, isso at conseguir
trabalho, seja l onde for. Mas que tipo de trabalho? Nenhum! Poderia ir agora
at o banco e dar com a lngua nos dentes, mas o que que eu ia ganhar com
isso? Um obrigado, claro. Mais nada. Um grupo de filhos da puta do governo
cubano me fez perder o brao atirando contra mim quando no tinham a menor
necessidade de fazer isso, e outros filhos da puta, do governo dos Estados Unidos,
me tomaram o barco. Agora, s me resta perder minha prpria casa e receber
um agradecimento. No, muito obrigado! Que v tudo para o inferno, pensou.
No tenho mesmo nenhuma escolha.
Desejava contar a Freddy para que algum soubesse o que ia fazer. Mas no
podia contar porque Freddy no aceitaria. Estava ganhando bom dinheiro agora.
No havia ningum ali, durante o dia, mas toda noite o lugar ficava cheio at as
duas da madrugada. Freddy no estava em dificuldades. Sabia que Freddy no
toparia. Tenho de fazer sozinho, pensou, e com aquele coitado do Albert.
Jesus, este estava parecendo mais faminto do que nunca, quela hora no cais.
Tem uns conchos que morreriam de fome antes de roubar. Muita gente nesta
cidade anda com a barriga vazia. Mas no fazem nada a respeito. Esto
morrendo de fome, um pouco mais a cada dia. Alguns deles comearam a
morrer de fome no dia em que nasceram.
Escute, Freddy disse Harry. Quero levar pelo menos duas garrafas.
Do qu?
Bacardi.
OK.
Deixe as rolhas soltas, est bem? Sabe, aluguei o seu barco para levar uns
cubanos para fazer a travessia.
Foi o que voc me contou.
No sei quando iro. Talvez esta noite. Ainda no me disseram.
O barco est pronto para partir a qualquer momento. Hoje, vamos ter
uma bela noite para fazer a travessia.
Eles disseram que talvez fossem pescar esta tarde.
Tem material para pescar a bordo, se os pelicanos no roubaram.
Ainda est l.
Bem, boa viagem, ento disse Freddy.
Obrigado. Pode me dar outra dose?
De qu?
Usque.
Pensei que estivesse tomando Bacardi.
Vou tomar Bacardi se ficar com frio, durante a travessia.
Vai viajar com esta brisa soprando de r o tempo todo observou
Freddy. At eu gostaria de fazer a travessia esta noite!
Vai ser de fato uma bela noite. Mais um, pode ser?
Nesse momento entraram o turista alto e sua mulher.
Ora, ora! O homem dos meus sonhos! exclamou ela, sentando-se
numa banqueta ao lado de Harry. Harry olhou para ela e levantou-se.
Volto mais tarde, Freddy disse. Vou l para o barco, no caso de
aquele pessoal se decidir a pescar.
No v disse a mulher do turista alto. Por favor, fique.
Voc uma verdadeira palhaa respondeu Harry, saindo.
Descendo a rua, Richard Gordon estava a caminho da grande casa de
inverno dos Bradley s. Esperava que a senhora Bradley estivesse sozinha. E de
fato ela estava. A senhora Bradley tanto colecionava escritores quanto seus livros,
mas Richard Gordon ainda no sabia disso. Sua mulher estava a caminho de
casa, caminhando ao longo da praia. No havia encontrado John MacWalsey.
Talvez ele a visitasse mais tarde, quem sabe?
18

Albert estava a bordo e o tanque j havia sido abastecido.


Vou botar para funcionar e ver como se comportam aqueles dois
cilindros disse Harry. Guardou tudo o que eu lhe disse para comprar?
Guardei.
Ento corte algumas iscas.
Quer iscas grandes?
Isso mesmo. Para tarpo.
Albert estava na popa cortando iscas e Harry ao lado do leme, aquecendo os
motores, quando ouviu um rudo semelhante ao estouro do escapamento de um
automvel. Olhando para a rua, viu um homem saindo do banco. Trazia uma
arma na mo e estava correndo. Em seguida, desapareceu. Mais dois homens
saram do banco, com malas de couro e armas na mo, correndo na mesma
direo. Harry olhou para Albert, que estava atarefado cortando as iscas. O
quarto homem, o grandalho, saiu pela porta do banco, enquanto Harry olhava,
empunhando uma metralhadora. Quando se afastou da porta, a sirene do banco
soltou um longo e angustioso lamento, de gelar o sangue. Harry viu o cano da
metralhadora agitar-se seguidamente, e ouviu um bop-bop-bop-bop soando fraco
e oco, abafado pelo lamento da sirene. O homem virou-se e correu, parando
pouco adiante para disparar outra vez contra a porta do banco, no momento em
que Albert ergueu-se na popa e berrou:
Meu Deus! Esto assaltando o banco! Meu Deus! O que vamos fazer?
Harry ouviu o rudo do txi Ford saindo da rua lateral e o viu entrando no
cais.
Havia trs cubanos atrs e um ao lado do motorista.
Onde est o barco? gritou um deles em espanhol.
L, seu idiota respondeu outro, apontando.
Aquele no o nosso barco.
Mas o nosso capito.
Vamos! Vamos, pelo amor de Deus!
Fora da! disse um dos cubanos para o motorista. Levante as mos.
O motorista permaneceu de p junto ao carro. O cubano tirou uma faca do
cinto e, estendendo-a em direo a ele, cortou-lhe o cinto e a cala quase at os
joelhos. Puxou ento as calas do motorista para baixo, dizendo:
Fique quieto.
Os dois cubanos que seguravam as valises lanaram-nas para a cabine de
comando da lancha e em seguida todos subiram em confuso para bordo.
Vamos dar o fora, j! disse um deles.
O cubano grande, que tinha a metralhadora, encostou-a nas costas de Harry.
D a partida, capito! ordenou. E j!
Ei, calma a respondeu Harry. Aponte isso para outro lado.
Ei, voc, solte aqueles cabos disse o cubano grande dirigindo-se a
Albert.
Espere um momento, Harry disse Albert. No d partida. Esses
caras assaltaram o banco.
O cubano mais alto virou-se, brandindo a metralhadora Thompson, e
apontou-a para Albert.
Ei, no! Por favor! implorou Albert. No!
A rajada foi to prxima do peito dele que as balas chocaram-se como trs
bofetadas. Albert escorregou sobre os joelhos, com os olhos escancarados e de
boca aberta. Parecia ainda estar tentando dizer No!
Voc no precisa de ajudante, maneta filho da puta! disse o cubano
grande. E acrescentou, em espanhol: Cortem aquela linha com a faca de
peixe. Em seguida, falou em ingls: Vamos, d logo a partida!
Voltando a falar em espanhol, disse:
Encostem uma arma nas costas dele. Em seguida, acrescentou em
ingls: Agora, ponha esta coisa para andar ou estouro os seus miolos!
J estamos indo respondeu Harry.
Um dos cubanos com cara de ndio estava segurando uma pistola junto a ele
pelo lado do seu brao inutilizado. O cano quase encostava no gancho.
Quando virou o barco, girando o leme com o brao bom, olhou para trs, a
fim de examinar a distncia e no raspar nos moures do cais, e viu Albert
ajoelhado na popa, com a cabea cada agora para um lado, numa poa de
sangue. No cais estava o txi Ford e o motorista gordo apenas com suas roupas de
baixo, as calas abaixadas at os tornozelos, as mos erguidas acima da cabea e
de boca aberta como a de Albert. Ainda no havia ningum descendo a rua.
Os pilares do cais ficaram para trs quando o barco saiu da marina e em
seguida entrou no canal, passando pelo cais do farol.
Vamos! Acelere! disse o cubano alto. Mais depressa!
Aponte essa arma para l gritou Harry.
Harry pensava: Eu poderia jogar o barco na baixada do Lagostim, mas na
certa esse merda desse cubano ia me fuzilar.
Mais depressa! insistiu o cubano. Falando em espanhol, acrescentou:
Todo mundo deitado no cho. Conservem o capito sob mira.
Ele se deitou tambm na popa, empurrando Albert, que caiu deitado no cho
da cabine. Harry sentou-se no banco de comando. Olhava para a frente e dirigia
o barco para fora do canal, passando agora pela entrada da base de submarinos,
com sua tbua de aviso aos iates e o pisca-pisca verde, a seguir bem para fora do
cais, passando pelo forte e pela luz vermelha que piscava. Ento, olhou para trs.
O cubano grande tirara uma caixa de balas do bolso e enchia os pentes. A
metralhadora estava no cho ao seu lado, e ele enchia os pentes sem olh-los,
apenas com o tato, tendo os olhos voltados para a popa. Os outros olhavam
tambm para trs, com exceo do que estava vigiando Harry. Este, um dos que
tinham aparncia de ndio, fez-lhe um sinal com a pistola para que olhasse para a
frente. Nenhum barco havia ainda sado em perseguio a eles. Os motores
funcionavam normalmente e o barco corria a favor da mar. Ele notou a forte
inclinao da boia em direo ao mar, com a corrente redemoinhando em sua
base.
Existem apenas duas voadeiras que nos poderiam alcanar, pensava
Harry. Uma a do Ray, e est transportando a mala postal de Matecumbe.
Onde ser que est a outra? Eu a vi h uns dois dias, no estaleiro do Ed Tay lor.
Era essa que eu queria que Bico Doce alugasse. Mas ainda havia outras duas,
lembrou-se Harry. Numa delas, o Departamento Rodovirio do Estado percorria
os recifes. A outra estava ancorada no golfo de Garrison. A que distncia j
estamos agora? Ele olhou para trs, vendo o forte j bem afastado, o edifcio
vermelho do antigo correio comeando a aparecer acima dos prdios do
estaleiro naval e o edifcio amarelo do hotel dominando o perfil mdio da cidade.
Via-se a enseada do forte, e o farol mostrava-se acima das casas que se
estendiam em direo ao grande hotel de inverno. Estamos a umas quatro
milhas agora, pensou. Ah, mas l vm eles! Dois barcos de pesca brancos
estavam dando a volta no quebra-mar, dirigindo-se para o ponto onde se
encontravam. Ah, esses a no chegam nem a dez, pensou. Assim, piada!
Os cubanos conversavam em espanhol.
A que velocidade estamos, indo, capito? perguntou o cubano gordo,
olhando para a popa.
A uns doze ns respondeu Harry.
E aquelas traineiras?
No chegam a dez.
Estavam agora todos observando os barcos, mesmo o que deveria vigiar
Harry. Mas que posso fazer?, pensou. Por enquanto, nada.
Os dois barcos brancos no avanavam.
Olha aquilo l, Roberto disse o cubano que falava de maneira
agradvel.
Onde?
Olhe!
Muito longe, to longe que mal se podia enxergar, um pequeno esguicho
ergueu-se da gua.
Esto atirando contra ns disse o de voz agradvel. Que idiotice!
Pelo amor de Deus! exclamou o de rosto grande. A trs milhas de
distncia!
Quatro, pensou Harry. Quatro, nada menos.
Harry via os pequenos esguichos erguerem-se na superfcie calma da gua,
mas no podia ouvir os disparos.
Esses conchos so uns merdas, pensou. Pior do que isso: so cmicos.
Que barco do governo eles tm por l, capito? perguntou o de rosto
grande, olhando pela popa.
Uma lancha da guarda costeira.
Quanto pode fazer?
Talvez doze ns.
Isso quer dizer que por ora estamos bem? Harry no respondeu.
Como , estamos ou no estamos bem? insistiu o cubano. Harry
continuou em silncio. Mantinha sua esquerda a torre de Sand Key, que se
tornava cada vez mais alta e larga, e a baliza de Sand Key mostrava-se quase
atravessada a estibordo. Em mais dez minutos, j estariam alm dos recifes.
Que h com voc, capito? Ficou mudo?
O que foi que me perguntou?
Se alguma coisa pode nos alcanar agora.
O avio da guarda costeira.
Cortamos o fio do telefone antes de entrarmos na cidade disse o cara
de fala macia.
Mas no eliminaram o telgrafo sem fio, eliminaram? perguntou
Harry.
Acha que o tal avio pode vir para cima de ns?
sempre um risco, at escurecer respondeu Harry.
E acha que ele vem, capito? perguntou Roberto, o de rosto grande.
Harry no respondeu.
Vamos, o que voc acha?
Por que deixou aquele filho da puta matar meu ajudante? perguntou
Harry, dirigindo-se ao de voz agradvel, que estava em p a seu lado, observando
a bssola do barco.
Cale a boca disse Roberto. Mato voc tambm.
Quanto dinheiro pegaram? perguntou Harry ao cubano de voz
agradvel.
No sabemos. No contamos ainda. De qualquer maneira, no nosso.
Haviam passado agora pelo farol, e Harry colocou o barco em duzentos e
vinte e cinco graus, em rota direta para Havana.
Quero dizer que no pegamos essa grana para ns. para uma
organizao revolucionria.
E foi por isso tambm que matou meu ajudante?
Sinto muito disse o rapaz. No faz ideia de como me sinto mal por
causa disso.
Nem quero respondeu Harry.
Compreenda continuou falando o rapaz. Esse Roberto fogo! um
bom revolucionrio, mas um descontrolado. Matou tanta gente no tempo do
Machado que comeou a gostar disso. Acha divertido matar. S que mata por
uma boa causa, voc compreende? A melhor das causas.
O rapaz olhou para Roberto, que estava sentado em uma das cadeiras de
pesca na popa, com a metralhadora no colo, olhando para os barcos brancos que,
pelo que Harry estava vendo, pareciam bem menores agora.
O que tem para beber? perguntou Roberto, falando da popa.
Nada respondeu Harry.
Ento bebo do meu disse Roberto.
Outro dos cubanos estava deitado sobre um dos bancos instalados sobre o
tanque de gasolina. J parecia estar morrendo de enjoo. O quarto tambm estava
evidentemente mareado, mas ainda se mantinha sentado.
Olhando para trs, Harry viu um barco cinza-escuro ultrapassando o forte e
avanando sobre a esteira dos dois barcos brancos.
Aquele o barco da guarda costeira, pensou. Boa droga tambm!
Ser que o hidroavio vai aparecer? perguntou o de voz agradvel.
Daqui a meia hora j vai estar escuro respondeu Harry, sentado no
banco do leme. O que vo fazer comigo? Vo me matar?
No quero fazer isso disse o rapaz. Detesto matar.
Que est fazendo? perguntou Roberto, que estava agora sentado com
um copo de usque na mo. Ficando amigo do capito? O que est querendo?
Ser convidado para comer na mesa dele?
Tome o leme disse Harry ao rapaz. V o curso? Duzentos e vinte e
cinco.
Levantou-se do banco e dirigiu-se para a popa.
Me d um trago disse Harry a Roberto. Aquele l o barco da
guarda costeira, mas ele no pode nos alcanar.
Havia abandonado agora a raiva, o dio e qualquer dignidade, como se
fossem coisas suprfluas, e comeara a fazer planos.
mesmo disse Roberto. No vo nos apanhar. Olhe s, esses bebs
enjoados. O que voc disse? Quer um trago? Tem algum outro ltimo desejo,
meu capito?
Voc mesmo um gozador respondeu Harry, tomando um grande
gole.
Ei! Devagar a! protestou Roberto. s o que tenho.
Eu tenho bebida a bordo disse Harry. S estava brincando.
Pois melhor no brincar comigo disse Roberto, num tom ameaador.
Est bem. No brinco mais.
Que bebida tem a?
Bacardi.
Pode trazer.
Num minuto disse Harry. Por que est assim to enfezado?
Para alcanar a frente do barco, teve de passar por cima do corpo de
Albert. Quando voltou para o leme e consultou a bssola, viu que o rapaz havia
deixado que o barco se afastasse vinte e cinco graus da rota e que o mostrador
estava oscilando. Ele no marinheiro, pensou Harry. Isso me d mais
tempo. Olha s a esteira do barco.
A esteira estendia-se em duas curvas borbulhantes em direo ao ponto onde
a luz, agora na popa, se mostrava castanha, cnica e ligeiramente entrelaada no
horizonte. As traineiras estavam quase fora de vista. Podia enxergar apenas um
borro onde ficavam as torres de telgrafo da cidade. Os motores funcionavam
uniformemente. Harry colocou sua cabea por baixo e apanhou uma das
garrafas de Bacardi. Voltou para a popa com a garrafa na mo. L, tomou um
gole e passou a garrafa a Roberto. Permanecendo em p, olhou para Albert,
sentindo-se doente por dentro. Pobre miservel, pensou.
Que que h? Tem medo de defunto? perguntou o cubano de rosto
grande.
Que me diz de o jogarmos na gua? disse Harry. No faz sentido
lev-lo conosco.
OK respondeu Roberto. Voc tem cabea boa.
Segure-o por baixo dos braos recomendou Harry. Eu o pego pelas
pernas.
Roberto deixou a metralhadora no largo piso da popa e, agachando-se,
levantou o corpo pelos ombros.
Sabe que a coisa mais pesada no mundo um homem morto?
comentou. J levantou um homem morto antes, capito?
No respondeu Harry. E voc j ergueu o cadver de uma mulher
gorda?
Roberto conduziu o corpo para a popa e em seguida disse:
Voc mesmo duro! Que tal tomarmos um gole?
V em frente respondeu Harry.
Escute, sinto muito ter matado o sujeito disse Roberto. Sabe, quando
matar voc, vou me sentir ainda pior.
Pare de falar essas coisas pediu Harry. Por que continua dizendo
isso?
Vamos disse Roberto. L vai ele!
Quando se debruaram sobre a popa para lanar o cadver, Harry chutou a
metralhadora, fazendo-a cair tambm ao mar. A arma chocou-se com a gua ao
mesmo tempo que o corpo de Albert, mas, enquanto o cadver girou duas vezes
na esteira agitada, branca e borbulhante deixada pela hlice antes de afundar, a
metralhadora afundou imediatamente.
Assim fica melhor, no ? disse Roberto. Sem baguna vista!
Foi ento que percebeu que a metralhadora havia desaparecido e berrou:
Onde ela est? O que que voc fez com ela?
Com o qu?
La ametralladora! gritou Roberto, falando em espanhol por causa da
excitao.
O qu?
Voc sabe muito bem o qu!
Mas eu no a vi.
Voc a jogou pela popa. Vou matar voc agora mesmo.
V com calma disse Harry. Por que diabo vai me matar?
Me d uma arma disse Roberto, dirigindo-se a um dos cubanos
mareados. Uma arma, depressa!
Harry ficou parado em p, e nunca se sentira to alto nem to largo, com o
suor correndo de suas axilas e descendo pelos lados do corpo.
Voc tem mania de matar disse em espanhol o cubano que estava
sofrendo de enjoos. J matou o ajudante. Agora quer matar o capito. Quem
vai dirigir o barco na travessia?
Deixe-o em paz disse o outro. Mate-o quando tivermos chegado.
Ele chutou a metralhadora para o mar argumentou Roberto.
J temos o dinheiro. Para que quer uma metralhadora agora? Tem muitas
metralhadoras em Cuba.
Garanto que estaro cometendo um erro se no o matarem agora. Estou
lhes dizendo! Me d aqui uma arma.
Ora, cale a boca. Voc est bbado. Toda vez que fica bbado, quer
matar algum.
Tome um gole disse Harry, observando a ondulao da corrente do
Golfo, onde a bola vermelha do sol quase tocava a gua. Ento, avisou: Veja,
ali! Quando a gua vier bem do fundo, vai ficar verde brilhante.
Feche essa latrina! exclamou o cubano de rosto grande. Est achando
que vai se livrar disso na conversa?
Eu compro outra metralhadora para voc disse Harry. Custam
apenas quarenta e cinco dlares em Cuba. V com calma. Est tudo correndo
bem agora. J no tem mais perigo de o avio da guarda costeira aparecer.
Vou matar voc disse Roberto, olhando para Harry. Voc fez isso
de propsito. Foi por isso que me pediu para levantar o corpo.
melhor para voc no me matar ponderou Harry. Quem vai
dirigir o barco durante a travessia?
Devia mat-lo agora.
V com calma disse Harry. Vou dar uma espiada nos motores.
Ele abriu a escotilha e entrou por ela, retirou e colocou as tampas cheias de
graxa dos dois crteres, regulou os distribuidores e tocou com a mo a coronha
da metralhadora Thompson. Ainda no, pensou. No, melhor no fazer
coisa alguma por enquanto. Meu Deus, escapei por pouco! Mas que diferena
isso faz para o Albert, agora que ele est morto? Ser at uma economia para sua
velha, que no vai ter despesa com o enterro. Que filho da puta, esse da cara
grande. Filho da puta assassino! Deus do cu, gostaria de apag-lo agora mesmo.
Mas melhor esperar a hora certa. Ento, levantou-se, subiu para o convs e
fechou a escotilha.
Est se sentindo bem? perguntou Harry a Roberto e colocou a mo
sobre o ombro largo do outro. O cubano de rosto grande olhou para ele, sem
responder. Viu a corrente ficar esverdeada? perguntou Harry.
V para o inferno! disse Roberto.
O cubano estava bbado, mas a desconfiana tomara conta dele e, como
um animal, sabia que alguma coisa tinha dado errado.
Vou pilotar um pouco disse Harry, dirigindo-se ao rapaz no leme.
Qual o seu nome?
Pode me chamar de Emlio respondeu o rapaz.
L embaixo voc vai encontrar alguma coisa para comer. Tem po e
carne em lata. Prepare caf, se quiser.
No quero nada.
Farei um pouco mais tarde disse Harry. Ento, sentou-se ao leme,
com a luz da bitcula agora acesa, mantendo o barco na rota com facilidade,
sobre o mar que ondulava suavemente, enquanto observava a noite que caa
sobre a gua. No acendera nenhuma das luzes de navegao.
Era mesmo uma excelente noite para a travessia, pensou. Uma bela
noite. Logo que a ltima claridade tiver desaparecido, tenho de navegar em
direo leste. Seno, avistaremos as luzes de Havana dentro de uma hora. Em
duas horas, no mximo. Logo que avistar as luzes, aquele filho da puta vai querer
me matar. Foi uma sorte ficar livre da metralhadora. Diabo, que sorte! Que ser
que a Marie preparou hoje para o jantar? Vai ver ela est preocupada demais
para conseguir comer. Quanto dinheiro tero conseguido, estes putos? Engraado
no terem contado. Que maneira gozada de levantar dinheiro para uma
revoluo. Esses cubanos so mesmo uma gente dos diabos.
E ainda Cara malvado, esse Roberto! Mas vou cuidar dele esta noite. Vou
acabar com ele, acontea o que acontecer! Pena que isso no vai adiantar nada
para o pobre do Albert. Detestei lan-lo ao mar daquele jeito. No sei o que me
fez ter uma ideia dessas.
Ele acendeu um cigarro e ficou fumando no escuro. Estou fazendo tudo
direito, pensou. Estou fazendo as coisas melhor do que esperava. Esse sujeito
que estava aqui no leme um bom rapaz. Tomara que os outros dois sejam do
mesmo tipo. Queria ter um jeito de reuni-los todos, num canto. Bem, vou ter de
fazer o melhor que puder. Quanto mais despreocupados eu os deixar, melhor. As
coisas sempre correm melhor quando a gente fica relaxado
Quer um sanduche? perguntou o rapaz.
Obrigado respondeu Harry. J ofereceu ao seu parceiro?
Ele est bebendo, e quando bebe no come.
E os outros?
Esto mareados.
Est uma noite maravilhosa para a travessia comentou Harry. Notou
ento que o rapaz no estava olhando para a bssola e deixou que o barco
continuasse se desviando para leste.
, eu estaria at gostando do passeio disse o rapaz se no fosse
o que aconteceu ao seu ajudante.
Ele era um cara legal disse Harry. Algum ficou ferido l no
banco?
O advogado. Como era mesmo o nome dele? Simmons, no ?
Ele morreu?
Acho que sim.
Ora, ora!, pensou Harry. O senhor Bico Doce! Mas, tambm, o que
que ele esperava? Como poderia ter pensado que isso no pudesse acontecer com
ele? no que d brincar de valento! o que acontece quando s se quer tirar
vantagem de tudo! Aquele Bico Doce! Adeus, doutor Bico Doce!
Como foi morto?
Creio que pode imaginar respondeu o rapaz. Foi muito diferente do
que aconteceu a seu ajudante. Eu me senti mal por causa do que aconteceu ao
seu ajudante. Voc entende? Meu companheiro no fez por mal. que esta fase
da revoluo o est afetando muito.
, talvez no fundo ele seja mesmo um bom rapaz disse Harry,
enquanto pensava: J nem sei o que diz minha boca. Que Deus me amaldioe,
mas minha boca tem mesmo de servir para tudo. Tenho de fazer amizade com
este garoto, pois talvez
Que tipo de revoluo esto fazendo agora? perguntou.
Somos o nico partido realmente revolucionrio respondeu o rapaz.
Queremos acabar com os velhos polticos, com o imperialismo americano que
nos estrangula, com a tirania do Exrcito. Queremos comear tudo de novo e dar
a cada homem uma oportunidade de prosperar. Desejamos eliminar a
escravido imposta pelos guajiros, voc sabe, os latifundirios, e dividir as
grandes plantaes de acar entre os operrios que trabalham nelas. Mas no
somos comunistas.
Harry olhou para a carta nutica e depois para o rapaz.
E como esto se saindo? perguntou.
Por enquanto, estamos apenas levantando dinheiro para a luta
respondeu o rapaz. Para isso temos de utilizar meios que posteriormente no
empregaremos. E precisamos lanar mo de pessoas que posteriormente
tambm no empregaremos. Mas o fim justifica os meios. Na Rssia, tiveram de
fazer a mesma coisa. Antes da Revoluo, Stalin foi um assaltante de bancos.
Ele um radical, pensou Harry. Isso o que ele , um radical.
Eu acho que vocs tm um bom programa comentou. se a
inteno ajudar os trabalhadores, tudo certo. Tomei parte em muitas greves,
nos velhos tempos, quando havia fbricas de cigarros em Key West. Eu teria sido
um de vocs, naquela poca, se j tivesse conhecido gente assim.
Muita gente nos auxiliaria disse o rapaz. No entanto, por causa da
situao em que atualmente nos encontramos, no podemos confiar em
ningum. Lamento muito pela necessidade desta fase atual. Odeio o terrorismo.
Sinto-me tambm muito mal diante dos mtodos que utilizamos para levantar
dinheiro. Mas no temos escolha. No sabe como esto ruins as coisas em Cuba!
, parece que esto bastante ruins reforou Harry.
Voc nem tem ideia de como esto ruins. Existe l uma tirania
cruelmente assassina, que se espalha por todos os pontos do pas. Trs pessoas
no podem se reunir na rua. Cuba no tem inimigos estrangeiros e no precisa de
exrcito algum, mas temos um exrcito de vinte e cinco mil homens, que, de
cabo para cima, suga o sangue da nao. Todos, at mesmo os soldados rasos,
esto empenhados em fazer fortuna. Alm disso, h a chamada reserva militar,
constituda por toda espcie de canalhas, gorilas e dedos-duros do tempo de
Machado, que passa a mo em tudo o que o Exrcito regular no se interessa em
tomar. Precisamos liquidar o Exrcito, antes de podermos iniciar qualquer coisa.
Antigamente, vivamos debaixo de cassetetes. Agora somos governados sob fuzis,
pistolas, metralhadoras e baionetas.
, a coisa parece feia disse Harry, virando um pouco o leme e
deixando o barco desviar-se mais e mais para leste.
Nem pode imaginar continuou o rapaz. Amo meu pobre pas e
faria tudo para libert-lo dessa tirania de agora. Sou obrigado a fazer coisas que
detesto. Mas, por patriotismo, faria coisas que detesto mil vezes mais.
Quero tomar um gole, pensou Harry. Que merda me interessa essa sua
revoluo! Que se foda sua revoluo! Para ajudar os trabalhadores, assaltam
um banco e matam um camarada que estava com eles e em seguida assassinam
o pobre do Albert, que nunca fez mal a ningum Foi um trabalhador que eles
mataram. Nunca pensam nisso. Um trabalhador com famlia. So os cubanos
que governam Cuba. Todos atraioam uns aos outros. Todos vendem uns aos
outros. Tm o que merecem. Para o inferno suas revolues! Tudo o que quero
fazer ganhar a vida para minha famlia e nem isso posso fazer agora! E vem
esse cara me falar dessa tal revoluo. Que se dane a revoluo dele!
uma situao bem chata disse ao rapaz. Pode segurar o leme por
um momento, sim? Quero tomar um gole.
Pois no respondeu o rapaz. Como devo dirigir?
Duzentos e vinte e cinco graus explicou Harry.
Estava escuro agora e havia ondas fortes quela distncia da costa, na
corrente do Golfo. Ele passou pelos dois cubanos que, enjoados, estavam deitados
nos bancos, e foi para a popa, onde Roberto estava sentado na cadeira de pesca.
A gua corria pelos costados do barco, no escuro. Roberto estava sentado com os
ps sobre a outra cadeira de pesca, que virara em sua direo.
Preciso tomar um trago pediu Harry.
V para o inferno respondeu com voz pesada o cubano de rosto
grande. Esta garrafa minha.
Est bem disse Harry, e voltou para a frente do barco para apanhar a
outra garrafa. No escuro, embaixo, com a garrafa sob o toco do brao direito,
puxou a rolha que Freddy havia tirado e encaixado de volta, e tomou um gole.
Podia ser agora, disse a si prprio. No vou ter hora melhor nem pior, mas
no h por que esperar mais. O rapazinho j falou bastante. O gorila de rosto
grande est bbado. Os outros dois esto mareados. Pode muito bem ser agora.
Ele tomou outro gole. O Bacardi aqueceu-o e o amparou, mas ainda sentia
frio e um vazio em volta do estmago. Estava todo frio por dentro.
Quer um gole? perguntou ao rapaz que segurava o leme.
No, obrigado respondeu o rapaz. No bebo.
Harry podia v-lo, sorridente, luz da bitcula. Era um rapaz sorridente, de
fala macia.
Vou tomar mais um disse Harry, sorvendo um grande gole, mas que
no conseguiu eliminar a umidade fria que se havia espalhado agora de seu
estmago para todo o peito. Ele colocou a garrafa no soalho da cabina de
comando. Mantenha o barco na rota certa recomendou ao rapaz. Vou
dar uma olhadela nos motores.
Harry abriu a escotilha e desceu. Em seguida, fechou a escotilha com um
longo gancho, que colocou num buraco da cobertura. Inclinou-se sobre os
motores; com a mo experimentou a mangueira dgua e os cilindros, colocando
tambm a mo sobre as camisas dos pistes. Apertou as duas tampas do crter,
dando uma volta e meia em cada. Bem, chega de enrolar, disse para si
prprio. Est na hora, homem! Onde esto suas bolas? J me chegaram
garganta, pensou.
Olhou para fora pela escotilha. Quase podia tocar os dois bancos sobre os
tanques de gasolina onde estavam deitados os cubanos mareados. O rapaz
simptico tinha as costas voltadas para Harry. Estava sentado na banqueta alta,
destacando-se claramente contra a luz da bitcula. Voltando-se, Harry podia ver
Roberto deitado sobre a cadeira na popa, seu corpo contrastando com a gua
escura.
Vinte e um no pente significam no mximo quatro rajadas de cinco tiros,
pensou. Preciso manter os dedos leves. Est tudo direito. Vamos. Deixe de
enrolar, seu covardo! Meu Deus, o que eu no daria para ter meu brao de
volta! Bem, ele no existe mais. Ele ergueu sua mo esquerda, soltou a correia
em toda a sua extenso, ps a mo ao redor da guarda do gatilho, puxou a trava
at o fim com o polegar e puxou a metralhadora para fora. Acocorando-se no
compartimento dos motores, mirou cuidadosamente a nuca do rapaz simptico,
que se destacava contra a luz da bitcula.
A metralhadora soltou uma grande chama no escuro e os cartuchos se
chocaram contra a escotilha aberta e o motor. Antes que o corpo amolecido do
rapaz tombasse da banqueta, Harry j se havia voltado e disparado contra a
figura deitada no banco da esquerda, quase encostando a arma flamejante e
espasmdica no homem, e to perto que pde sentir o cheiro de pano queimado
do casaco dele. Virou-se ento para lanar uma rajada contra o outro banco,
onde havia o outro cubano sentado, esforando-se para arrancar sua pistola.
Abaixou-se ainda mais e olhou para a popa. Podia ver a silhueta dos dois
assentos. s suas costas, o rapaz jazia imvel. No havia a menor dvida quanto
a ele. Em um dos bancos, um homem estava se debatendo. No outro, podia ver
com o canto dos olhos um homem parcialmente tombado sobre a amurada, de
rosto para baixo.
Harry tentava agora localizar no escuro o homem de rosto grande. O barco
comeara ento a navegar em crculos e a cabine de comando iluminou-se um
pouco. Ele prendeu a respirao e olhou. Devia ser ele, naquele lugar onde
estava um pouco mais escuro no canto do passadio. Observou melhor e viu a
sombra mover-se ligeiramente. Era ele!
Estava rastejando em sua direo. No, em direo ao sujeito que estava
com parte do corpo cada para fora do barco. Estava procurando a arma do
companheiro. Acocorando-se ainda mais, Harry observou seu movimento at ter
absoluta certeza. Disparou-lhe ento uma rajada. A arma o iluminou quando
estava de quatro, engatinhando, e, quando a chama e o t-t-t-t cessaram,
ouviu o cubano cair pesadamente.
Seu filho da puta! exclamou Harry. Seu gorila assassino de cara
grande!
Todo o frio havia desaparecido agora de seu corao e j sentia de volta
aquela antiga e surda vibrao. Ele se abaixou e procurou sob o tanque de
gasolina quadrado e coberto de madeira outro pente para pr na arma. Apanhou-
o, mas suas mos estavam tomadas por um frio mido.
Cuide dos tanques, disse para si prprio. Um deles foi atingido. Voc tem
de desligar os motores. No sei onde se desconecta o raio do tanque!
Ele apertou a alavanca, deixou cair o pente vazio, introduziu um novo e subiu
para a cabina de comando, por onde saiu no convs.
No que Harry colocou-se de p, segurando a metralhadora Thompson com
a mo esquerda, olhando ao redor antes de fechar a escotilha com o gancho do
brao direito, o cubano que havia cado no banco de bombordo, atingido trs
vezes no ombro esquerdo, tendo dois dos tiros penetrado no tanque de gasolina,
sentou-se, mirou cuidadosamente e disparou contra a barriga de Harry.
Harry caiu seco, numa guinada para trs. Sentiu como se tivesse sido
atingido no abdmen por uma cacetada. Suas costas estavam apoiadas contra um
dos canos de ferro que serviam de suporte para as cadeiras de pesca. O cubano
atirou novamente, fazendo lascar uma delas, pouco acima de sua cabea. Harry
abaixou-se, alcanou a metralhadora Thompson, ergueu-a cuidadosamente,
segurou o prendedor dianteiro com o gancho e disparou metade do novo pente
contra o cubano que, sentado e inclinado para a frente, atirava calmamente
contra ele. O homem caiu como um saco vazio, e Harry foi tateando pelo soalho
da cabina at encontrar a cabea do homem de rosto grande, que estava deitado
no cho, de cara para baixo. Sentiu-lhe a cabea com o gancho de seu brao
direito, encostou nela o cano da arma e puxou o gatilho. Disparando contra a
cabea, a metralhadora fez um rudo semelhante a golpes de cacete numa
abbora. Harry pousou a arma e deitou-se de lado, no soalho da cabina.
Sou um filho da puta disse, com os lbios encostados s tbuas. Sou
um filho da puta quase liquidado. Tenho de cortar logo os motores ou vai tudo
pegar fogo.
Mas ainda tenho uma chance!, pensou. Muito pequena. Meu Deus! Uma
coisa s, uma nica coisa que saiu errada e estragou tudo. Maldito! Maldito
cubano filho da puta! Como eu ia adivinhar que no tinha dado cabo dele?
Ele conseguiu erguer-se e engatinhar e, deixando cair uma das tampas da
escotilha sobre os motores, rastejou para a frente, at onde ficava a banqueta do
leme. Apoiou-se sobre ela, admirado por constatar que ainda conseguia se mover
bem. Ento, de repente, ao se pr de p, sentiu-se fraco e meio zonzo. Inclinou-se
para a frente com o toco do brao descansando sobre a bssola e desligou as duas
chaves. Os motores ficaram silenciosos e Harry pde, ento, escutar o rudo da
gua sobre os costados do barco. No se ouvia qualquer outro som. O barco
avanou para uma depresso do mar, que o vento norte havia encapelado agora,
e comeou a balanar.
Apoiando-se na roda do leme, deixou-se cair sobre a banqueta, inclinando-
se sobre a mesa de cartas nuticas. Podia sentir as foras abandonando-o, numa
nusea fraca, mas constante. Abriu a camisa com a mo boa e apertou o
ferimento com a base da palma da mo, tateando-o em seguida com o dedo.
No estava saindo muito sangue. Tudo l dentro, pensou. Ser melhor me
deitar e tratar de permanecer imvel.
A lua estava agora alta e Harry podia ver o estado geral da cabina de
comando.
Que confuso!, pensou. Que diabo de confuso!
Vai ser melhor me deitar antes que eu desmaie, pensou, abaixando-se
sobre o soalho da cabina. Deitou-se de lado e, em seguida, com o balanar do
barco, o luar penetrou na cabina e Harry pde v-la claramente sua volta.
Est uma baguna, pensou. Cheia de cubanos! Em seguida, ps-se a
imaginar: O que vai acontecer aqui? E a Marie, o que ela vai fazer? Talvez lhe
deem uma recompensa. Maldito cubano! Acho que ela vai conseguir se arrumar.
uma mulher esperta. Acho que ns todos poderamos ter nos arrumado. Foi
mesmo uma besteira. Mordi mais do que podia mastigar. No devia nem ter
tentado. Levei tudo muito bem at o fim. Ningum nunca vai saber como
aconteceu. Queria poder fazer alguma coisa pela Marie. Tem muito dinheiro
neste barco. Nem sei quanto. Suficiente para arranjar a vida de qualquer um.
Ser que a guarda costeira no vai roubar uma parte? Ah, uma parte, sem
dvida Queria dar um jeito de a minha velha saber o que aconteceu. O que ela
vai fazer agora? No sei. Ia ser melhor se eu tivesse arranjado emprego numa
bomba de gasolina ou uma coisa assim. Devia ter parado com essa besteira de
barcos. No existe mais dinheiro honesto nesse negcio de barcos. Se esta merda
pelo menos no balanasse tanto! Se pelo menos parasse de balanar! Fico
sentindo l dentro de mim todo esse balano, para a frente e para trs. Eu. O
senhor Bico Doce e Albert. Todos os que tinham alguma coisa a ver com o caso.
Esses putos cubanos tambm. , foi mesmo um negcio azarado! Que negcio
infeliz! Acho que um homem como eu devia era ter um estabelecimento
qualquer, um posto de gasolina, por exemplo. Diabo, mas eu no ia conseguir
trabalhar num posto de gasolina. Marie, sim, ela capaz de dirigir um
estabelecimento. Est velha demais para ganhar dinheiro com aquelas ancas.
Queria tanto que esta merda de barco no balanasse tanto. Tudo o que tenho que
fazer me manter calmo. Tenho de manter-me o mais calmo que puder. Dizem
que a gente no deve beber gua e que deve ficar deitado, imvel. Dizem que o
principal a gente no beber gua
E ele voltou-se de novo para olhar a baguna no convs que o luar
iluminava.
Bem, no vou precisar limpar o barco, pensou. Tenho de manter a
calma. Disso que preciso. Manter a calma. Manter a calma o mais que puder.
Tenho uma pequena chance s ficar imvel e no beber gua nenhuma.
Ele deitou-se de costas e tentou respirar mais compassadamente. O barco
balanava na corrente do Golfo e Harry Morgan mantinha-se deitado de costas,
na cabina de comando. A princpio, tentou segurar-se contra o balano, utilizando
o brao bom. Depois, ficou deitado, aguentando o balano sem reao.
19

Na manh seguinte, em Key West, Richard Gordon estava a caminho de casa,


aps uma rpida passada no Freddy s, onde fora se informar a respeito do assalto
ao banco. Dirigindo sua bicicleta, passou junto a uma mulher pesada e
grandalhona, de olhos azuis e cabelos loiros descorados, debaixo de seu chapu
de feltro j gasto, atravessando apressadamente a rua, com os olhos vermelhos
de choro. Olha s aquela vaca enorme, pensou. Em que ser que uma mulher
como essa fica pensando? E como ela ser na cama? Como ser que o marido se
sente a respeito do tamanho todo dela? E com quem ser que ele se d, aqui na
cidade? Mas ela tem uma aparncia realmente espantosa, no ? Parece um
couraado! Impressionante!
Estava quase chegando a sua casa. Deixou a bicicleta na varanda e entrou
para o vestbulo, fechando a porta da frente, j toda esburacada e comida por
cupins.
O que voc descobriu, Dick? perguntou sua mulher, falando da
cozinha.
No fale comigo respondeu ele. Preciso escrever imediatamente,
enquanto tenho uma boa cena na cabea.
timo disse ela. Vou deixar voc sozinho.
Ele sentou-se grande mesa da sala da frente. Estava escrevendo um
romance sobre uma greve numa fbrica txtil. No captulo de hoje iria utilizar a
mulher grande de olhos vermelhos e cheios de lgrimas que vira ao voltar para
casa. Seu marido, quando chegava noite, odiava-a, odiava o fato de ela ter se
tornado desgraciosa e pesadona, sentia repulsa em relao aos seus cabelos
descorados, seus seios grandes demais, a falta de interesse pelo seu trabalho de
organizador sindical. Ia acabar comparando-a jovem judia de seios firmes e
lbios cheios que falara na assembleia daquela noite. Estava muito bom. Sim,
estava, era natural, impactante, verdadeiro. Ele havia captado, numa frao de
segundo, toda a vida interior de uma mulher como aquela.
Sentira sua indiferena, j de h muito, em relao s carcias do marido.
Seu desejo de ter filhos e segurana. Sua falta de compreenso para com os
projetos do lder sindical. Suas melanclicas tentativas de fingir interesse pelo ato
sexual, que, na verdade, se tornara repugnante para ela. Seria um belo captulo.
A mulher que ele vira era Marie, a esposa de Harry Morgan, que voltava
para casa, depois de ter ido falar com o xerife.
20

O barco de Freddy Wallace, o Queen Conch, com trinta e quatro ps de


comprimento e licenciado em Tampa, na Flrida, era branco; o convs dianteiro
e a parte de dentro da cabina de comando eram de uma cor conhecida como
verde alegre. O teto da cabina tambm. Seu nome e porto de registro, Key
West, Flrida, estavam pintados com tinta preta ao longo da popa. O barco no
estava equipado com paus de carga e no tinha mastros. Possua, porm, para-
brisas, um dos quais, situado na frente do leme, estava quebrado. Havia certo
nmero de buracos recentes e lascados na madeira recm-pintada do casco.
Havia sinais de lascas arrancadas tambm nos dois lados do casco, cerca de
trinta centmetros abaixo da amurada, e um pouco frente do centro da cabina.
Havia outra concentrao de pontos lascados quase altura da linha-dgua, a
estibordo do casco, do lado oposto da armao traseira que sustentava o abrigo de
popa, ou toldo. Dos buracos mais baixos alguma substncia escura havia
escorrido e estendia-se em linhas viscosas sobre o casco pintado recentemente.
O barco ia deriva, de costado, impulsionado pelo delicado vento norte a
cerca de dez milhas da rota dos petroleiros que navegavam para o norte,
destacando-se alegre em seu colorido branco e verde contra as guas azul-
escuras da corrente do Golfo. Havia tufos de sargao amarelo flutuando na gua
e passando lentamente junto ao barco, em direo norte e leste, enquanto o vento
continha em parte a deriva do barco, levando-o cada vez mais para dentro da
corrente. No havia sinal de vida a bordo, embora por sobre a amurada se
pudesse ver o corpo de um homem, com aparncia bastante inchada, deitado
num banco sobre o tanque de gasolina de bombordo e, do grande banco que se
estendia ao longo da amurada de estibordo, outro homem parecesse estar se
inclinando para enfiar a mo no mar. Sua cabea e seus braos estavam expostos
ao sol e, no ponto em que seus dedos quase tocavam a gua, havia um cardume
de pequenos peixes, com mais ou menos dez centmetros de comprimento cada
um, em forma oval e cor dourada, com listras bastante vermelhas, que tinham
abandonado as algas marinhas para se abrigarem sombra do casco da lancha
levada pela corrente. Cada vez que aquela coisa pingava sobre a gua, os
pequenos peixes corriam em direo gota, empurrando-se e agrupando-se em
torno at a gota ter desaparecido. Duas grandes rmoras, com aproximadamente
quarenta centmetros de comprimento, nadavam em crculos ao redor do barco,
na sombra projetada na gua, com suas bocas rasgadas abrindo-se e fechando-se
bem no alto das cabeas achatadas. No pareciam ter percebido, porm, a
regularidade das gotas de que se estavam alimentando os pequenos peixes e,
quando caa uma delas, tanto podiam estar perto quanto do lado oposto. J h
algum tempo vinham abocanhando os cogulos e filetes viscosos e vermelhos
que deslizavam para a gua dos furos lascados mais baixos, sacudindo suas
cabeas feias cobertas de ventosas, assim como seus corpos alongados,
adelgaados e de caudas finas, ao recuarem. Relutavam agora em deixar o local
onde haviam sido alimentadas de maneira to farta e inesperada.
Dentro da cabine de comando, havia trs outros homens. Um, morto, jazia
deitado de costas onde havia tombado, debaixo da banqueta do leme. Outro,
grandalho, tambm morto, jazia encostado ao embornal ao lado do pontalete
traseiro de estibordo. O terceiro, ainda vivo, mas h muito tempo inconsciente,
estava deitado de lado com a cabea entre os braos.
O bojo da lancha estava cheio de gasolina e, com os balanos do mar,
ouvia-se um rudo chapinhante. O homem, Harry Morgan, acreditava que esse
som vinha de sua prpria barriga e parecia-lhe agora que ela era grande como
um lago que se agitava dos dois lados ao mesmo tempo. Por isso se estendera
agora de costas, com os joelhos erguidos e a cabea para baixo. A gua do lago
que parecia existir em sua barriga era muito fria; to fria que, quando chegava s
margens, deixava-o gelado. Ele sentia um frio extremo e tudo cheirava a
gasolina, como se naquele instante tivesse estado a chupar uma mangueira para
esvaziar um tanque. Sabia que no existia tanque algum, embora pudesse sentir
uma fria mangueira, que parecia ter entrado por sua boca e estava agora
enrolada, grande, fria e pesada, em todo o interior de seu corpo. Toda vez que
respirava, a mangueira enrolava-se mais fria e mais firme em seu baixo
abdmen. Ele a sentia ali, dentro dele, como uma grande serpente de
movimentos suaves, acima da agitao do lago. Sentia medo dela, mas, embora
estivesse dentro de seu corpo, parecia agora ter se distanciado muito. O que mais
o preocupava no momento era o frio.
O frio estendia-se por todo o seu corpo. Era um frio doloroso, que no o
abandonava. Sentia-o agora, deitado e imvel. Durante algum tempo pensou que,
se pudesse dobrar-se sobre si prprio, isso o aqueceria como um cobertor; pensou
por um momento que se havia dobrado sobre si prprio e estava comeando a se
aquecer. Mas o calor que sentiu era apenas a hemorragia causada por ter erguido
os joelhos. Quando o calor desapareceu, compreendeu que no podia dobrar-se
sobre si prprio e que no havia outra coisa a fazer sobre aquele frio seno
aceit-lo. Permaneceu l deitado, tentando com todo o nimo de que dispunha
no morrer, e isso durou at muito tempo depois de j no poder mais pensar.
Encontrava-se agora na sombra, enquanto o barco vagava ao sabor das ondas, e
sentia cada vez mais frio, todo o tempo.
A lancha estava sendo arrastada pelas ondas desde as dez horas da noite
anterior. O fim da tarde j estava se aproximando. No havia nada vista na
superfcie da corrente do Golfo a no ser algas, algumas vises rseas, infladas e
membranosas de caravelas erguendo-se airosamente sobre o mar, e a fumaa
distante de um petroleiro carregado, navegando de Tampico para o norte.
21

E ento? disse Richard Gordon a sua mulher.


Voc est com batom na camisa respondeu ela. E tambm na
orelha.
Mas e sobre isto?
Isto o qu?
De encontr-la deitada no sof com esse palerma bbado.
No aconteceu nada disso.
Bem, onde foi que a encontrei?
Voc nos encontrou sentados no sof.
No escuro.
E onde que voc estava?
Em casa dos Bradley s.
Sim disse ela. J sei. No chegue perto de mim. Est com o cheiro
daquela mulher.
E voc, est com cheiro de qu?
De nada. Estive apenas sentada, conversando com um amigo.
Voc o beijou?
No.
Ele a beijou?
Sim. E eu gostei de ele ter feito isso.
Sua cadela!
Se me chamar desse nome, abandono voc.
Cadela!
Est bem disse ela. Tudo terminado. Se voc no fosse to metido a
besta e eu no fosse to boa para voc, j teria percebido que acabou h muito
tempo.
Cadela!
No! protestou ela. No sou uma cadela. Tentei ser uma boa
mulher, mas voc to egosta e to presunoso quanto um galo de terreiro. Est
sempre cantando de galo. Olhe o que eu fiz. Olhe como eu a fao feliz. Agora
pode ficar correndo e cacarejando por a. Voc no me faz feliz e j estou
cansada de voc. Estou cheia de ouvir cacarejos!
Cacarejos? Pura inveja sua. Voc que nunca produziu algo sobre o que
pudesse cacarejar.
De quem foi a culpa? Eu no queria ter filhos? Mas no podamos nos dar
a esse luxo. Podamos nos dar ao luxo de ir a Cap dAntibes nadar e Sua
praticar esqui. Pudemos vir at aqui, Key West. No aguento mais a sua cara.
Voc me d nojo! E essa histria com a tal Bradley, hoje, foi a ltima gota.
Ora, no a meta nisto.
Onde j se viu, chegar em casa todo cheio de batom! No podia pelo
menos ter se lavado? Tem batom at na sua testa.
E voc beijou aquele bbado nojento!
No, no beijei. Mas teria beijado, se soubesse o que voc estava
fazendo.
Por que deixou que a beijasse?
Estava furiosa com voc. Cansamos de esperar e esperar. Voc nunca
voltava. Saiu com aquela mulher e ficou horas com ela John me trouxe para
casa.
Ah! O John, ?
Sim, John. JOHN. John.
E qual o sobrenome dele? Thomas?
MacWalsey.
Por que no o soletra?
No sei soletr-lo respondeu ela, rindo. Mas foi a ltima vez que riu.
No pense que est tudo resolvido s porque eu ri acrescentou, com
lgrimas nos olhos. Nada est resolvido. Esta no uma briguinha sem
importncia. Est tudo acabado. No odeio voc. No estou apelando para a
violncia. Apenas sinto averso por voc. Sinto total averso e estou cheia de
voc.
Est bem disse ele.
No. No est bem. Est acabado! No se convenceu?
Acho que sim.
No ache.
No seja to melodramtica, Helen.
Voc me acha melodramtica, no acha? Bem, no sou! Estou apenas
cheia de voc.
No, no est.
J disse tudo o que tinha para dizer.
Que vai fazer, ento?
No sei ainda. Talvez me case com John MacWalsey.
No vai fazer nada disso.
Caso, sim, se me der vontade!
Ele no vai se casar com voc.
Ah, sim, ele se casaria, sim! Pediu-me esta tarde para me casar com ele.
Richard Gordon no disse coisa alguma. Um vazio havia surgido no lugar
onde ficava seu corao e tudo o que ouvia ou dizia parecia estar sendo ouvido a
muita distncia, sem que estivesse envolvido na conversa.
Ele pediu o qu? perguntou a voz que parecia vir de muito longe.
Que eu me casasse com ele.
Por qu?
Porque ele me ama. Porque quer que eu viva com ele. Tem dinheiro
suficiente para me manter.
Voc est casada comigo.
Na verdade, no estou. No sou casada na Igreja. Voc no quis se casar
na Igreja e isso despedaou o corao de minha pobre me, como bem sabe. Eu
estava to loucamente fascinada por voc que teria despedaado o corao de
qualquer pessoa por sua causa. Meu Deus, como era tola! Parti o meu corao
tambm. Est partido e perdido. Tudo aquilo em que acreditava e tudo aquilo por
que me interessava eu abandonei por sua causa, porque voc era to maravilhoso
e me amava tanto que o amor era a nica coisa que importava. O amor era a
maior das coisas, no era? Era o amor o que nos unia, algo que ningum mais
tinha nem jamais podia ter. E voc era um gnio e eu significava tudo para voc!
Eu era sua companheira, a sua florzinha morena. Que porcaria! O amor no
passa de mais uma mentira suja. Esse amor no ia alm das plulas
anticoncepcionais que voc me fazia tomar porque tinha medo de que eu
engravidasse! Esse amor era quinino, quinino e mais quinino at eu ficar quase
surda! Esse amor aquele aborto horrvel que voc me obrigou a fazer! E que
me deixou com as entranhas massacradas! metade os cateteres e metade as
duchas giratrias! Conheo bem o amor! O amor sempre est pendurado por trs
da porta do banheiro. Tem cheiro de lisol. Que v para o diabo o amor! O amor
era voc me fazer feliz e, em seguida, cair no sono com a boca aberta enquanto
eu ficava acordada durante toda a noite, com medo at de rezar minhas oraes,
porque sabia que no tinha mais esse direito. O amor so todos aqueles
truquezinhos imundos que me ensinou e que provavelmente descobriu em algum
livro. Muito bem! Estou cheia de voc e estou cheia do amor! Desse seu amor
safado! Seu escritor de merda!
Sua putinha papa-hstias irlandesa!
No me xingue. Sei muito bem de que tenho vontade de chamar voc.
Certo, tudo bem.
No, no est nada bem! Est tudo mal e muito mal! Se pelo menos voc
fosse um bom escritor, eu talvez suportasse o resto. Mas eu o vi azedo e cheio de
inveja, modificando seu estilo para se adaptar moda, rastejando diante das
pessoas e falando mal delas pelas costas. Vi como voc de verdade, o bastante
para me enojar de voc. E agora voc me vem com aquela cadela suja e rica da
Bradley. J estou cheia disso tudo. Tentei cuidar de voc, anim-lo, cozinhar para
voc, manter-me quieta ou alegre, conforme voc desejasse, aguentei suas fteis
exploses de raiva e fingi que isso me deixava feliz, aguentei seus acessos de
clera, seus cimes e suas baixezas. Agora chega!
E voc acha mesmo que vai comear vida nova com esse professor
bbado?
Pelo menos ele um homem. gentil, carinhoso, e faz a gente se sentir
vontade. Temos muitas coisas em comum, inclusive respeitamos valores que
voc nunca teve. Ele at me lembra meu pai.
Ele um bbado.
Verdade, ele bebe. Meu pai tambm bebia. E usava meias de l, punha os
ps sobre uma cadeira e lia o jornal noite. Quando tivemos crupe, cuidou de
ns. Era um metalrgico e tinha as mos bastante marcadas pelo trabalho.
Gostava de brigar quando estava bbado, mas s vezes tambm brigava quando
estava sbrio. Ia missa porque minha me queria e cumpria seu dever na
Pscoa por ela e por Nosso Senhor, mas principalmente por ela. Era dedicado ao
seu sindicato e, se alguma vez esteve com outra mulher, minha me nunca soube
disso.
Aposto como esteve, e com muitas.
Talvez. Mas, ento, confessou ao padre, no minha me. E se isso
aconteceu foi alguma coisa mais forte do que ele, e era algo que ele lamentava,
e do que se arrependia. No fazia por curiosidade ou por vaidade de galo de
terreiro, nem para ficar se gabando diante de sua mulher, dizendo que tremendo
homem ele era. Se ele fazia mesmo isso, era porque minha me ficava conosco,
as crianas, durante o vero, e ele saa com os rapazes e se embebedava. Ele era
um homem!
Voc devia virar uma escritora e escrever a respeito dele.
Eu seria melhor escritora do que voc. E John MacWalsey tambm um
homem bom. Coisa que voc no ! Nem conseguiria ser! No importam nem
suas ideias nem a sua religio.
Eu no tenho religio.
Eu tambm no tenho. Mas j tive e vou ter de novo. E voc no vai
chegar nem sequer perto de mim, para tom-la, desta vez, como me tomou tudo
o que eu tinha.
No verdade!
No? Ento v se deitar com uma mulher rica dessas, como a tal da
Helne Bradley. Ela gostou mesmo de voc? Ser que achou voc maravilhoso?
Diante daquele rosto, triste e cheio de raiva, que o choro s tornava mais
bonito, com os lbios frescos e inchados como alguma coisa molhada pela chuva,
o cabelo encaracolado e preto cado sobre suas faces, Richard Gordon
finalmente desistiu de convenc-la:
Quer dizer que voc no me ama mais, isso?
Odeio at mesmo essa palavra.
Perfeitamente disse ele, e a esbofeteou sem dar aviso, com toda a
fora, um golpe em cheio na face.
Ela chorou, agora, de dor, no de raiva, com o rosto cado sobre a mesa.
Voc no precisava ter feito isso gemeu.
Ah, precisava sim respondeu ele. Voc parece que sabe muita
coisa, mas no sabe como eu precisava fazer isso.
Naquela tarde, ela no percebera sua entrada, quando a porta se abriu. No
via mais nada alm do forro branco, com seus ornamentos em gesso, como se
fosse decorao de um bolo, reproduzindo cupidos, pombos e espirais, que a luz,
entrando pela porta aberta, repentinamente tornou claros.
Richard Gordon virou a cabea e o viu, corpulento, barbudo, em p na
soleira da porta.
No pare exigiu Helne. Por favor, no pare! Seus cabelos
brilhantes espalhavam-se pelo travesseiro.
Richard Gordon, porm, havia interrompido seus movimentos, com a cabea
ainda virada, os olhos fixos na porta.
No se incomode com ele. No se incomode com nada. No podemos
parar agora, voc entende? disse a mulher, em desesperada urgncia.
O homem barbudo havia fechado suavemente a porta. Estava sorrindo.
Que aconteceu, querido? perguntou Helne Bradley, com eles
novamente no escuro.
Nada! Tenho de ir embora.
No v que no me pode deixar assim?
Aquele homem
Ora, s o Tommy respondeu Helne. Ele sabe de tudo. No se
incomode com ele. Venha, querido. Por favor!
No posso.
Mas precisa! replicou Helne.
Richard Gordon podia sentir todo o corpo dela vibrando, e a cabea
tremendo sobre seus ombros.
Ah, meu Deus! exclamou ela. Voc no sabe nada mesmo? No tem
considerao alguma por uma mulher?
Tenho de ir respondeu Richard Gordon.
No escuro, ele sentiu a bofetada em seu rosto, que lhe fez surgirem estrelas
nos olhos. Em seguida, outra bofetada. Na boca, desta vez.
Ento, esse o tipo de homem que voc ! disse ela. Pensei que
voc fosse um homem do mundo! D o fora daqui.
Fora assim que passara a tarde. Fora assim que terminara sua visita casa
dos Bradleys.
Agora, sua mulher estava sentada, com a cabea entre as mos, na mesa, e
nenhum deles dizia coisa alguma. Richard Gordon podia ouvir o tique-taque do
relgio e sentia-se to vazio quanto o quarto estava silencioso. Depois de algum
tempo, ela lhe disse:
Sinto muito que tenha acontecido. Mas pode ver que tudo terminou, no
?
Sim, se assim que as coisas tm sido.
No foi sempre assim, mas assim h muito tempo.
Sinto ter esbofeteado voc.
Ora, isso no foi nada. No tem nada a ver com o caso. Foi apenas uma
maneira de dizer adeus.
No diga isso.
Vou embora, agora disse ela num tom muito cansado. Sinto muito,
mas vou ter de levar aquela mala grande.
Deixe isso para amanh de manh disse ele. Pode fazer tudo isso
amanh.
Prefiro fazer agora, Dick. Vai ser mais fcil. Mas estou to cansada
Estou caindo aos pedaos, e com uma dor de cabea danada
Faa como achar melhor.
Oh, meu Deus disse ela. Desejaria que no tivesse acontecido nada
disso. Mas aconteceu! Vou deixar tudo arrumado para voc. Vai precisar de
algum para cuidar de voc. Se eu no tivesse dito tudo o que disse, ou se voc
no tivesse me batido, talvez pudssemos dar um jeito
No, acho que j estava tudo acabado antes.
Tenho tanta pena de voc, Dick.
No tenha pena de mim, seno lhe dou outro tapa.
Acho que eu ia me sentir melhor se voc me batesse outra vez. Tenho
tanta pena de voc. Muita, mesmo.
V para o inferno.
Lamento ter dito que voc no era bom de cama. Estava fora de mim.
Acho voc maravilhoso.
Voc tambm no nenhuma maravilha disse ele, e ela comeou
novamente a chorar.
Isso pior que uma bofetada disse.
Bem, o que foi mesmo que voc disse?
Nem sei. No me lembro. Estava to zangada e voc me humilhou tanto!

Bem, est tudo acabado, no est? Por que ficarmos remexendo nisso?
Eu no queria que estivesse acabado. Mas est e no h mais nada a
fazer.
Voc pode se virar com seu professor bbado
No diga isso protestou ela. No podamos calar a boca, ficar em
silncio?
Podamos.
Concorda?
Sim.
Vou dormir aqui no sof.
No. Fique voc com a cama. Eu insisto. Vou sair para dar uma volta.
Por favor, no saia.
Tenho de sair respondeu ele.
At logo disse ela.
Richard Gordon viu aquele rosto que sempre amara tanto e que mesmo o
choro jamais enfeara, aqueles cabelos pretos e encaracolados, aqueles seios
firmes por baixo do suter encostados beira da mesa, e no podia ver o restante
do corpo dela, que tambm amava tanto e que julgara ter satisfeito, mas ao qual
evidentemente no dera tanto prazer assim. Essa parte estava coberta pela mesa
e, quando saiu pela porta, ela o olhava por sobre o mvel. Tinha o queixo nas
mos e estava chorando.
22

Ele no pegou a bicicleta, foi caminhando pela rua. A lua agora estava alta e as
rvores destacavam-se escuras contra ela. Passou pelas casas com varandas de
madeira e quintais estreitos, a luz escapando atravs das persianas fechadas;
alamedas no pavimentadas, com casas de ambos os lados, em fileira; o bairro
dos conchos, onde tudo era engomadssimo e bem protegido; virtude, fracasso,
peixe cozido com piro, subnutrio, preconceito, retido, mistura racial e o
consolo da religio; as casas cubanas de bolito, com as portas abertas e
iluminadas, cabanas cujo nico charme eram seus nomes: The Red House,
Chichas. A igreja com paredes de pedra britada, suas torres feios tringulos
destacando-se contra o luar. Os grandes terrenos e a massa alongada e escura do
convento, to bonito sob o luar; uma bomba de gasolina, uma loja de sanduches,
bastante iluminada, ao lado de um terreno vazio, onde fora instalado um campo
de golfe em miniatura. Ele passou a seguir pela rua principal, tambm
brilhantemente iluminada, com suas trs drogarias, a loja de msica, as cinco
lojas judaicas, os trs sales de bilhar, duas barbearias, cinco cervejarias, trs
sorveterias, cinco restaurantes medocres e um bom, duas bancas de revistas e
jornais, quatro lojas de artigos de segunda mo (uma das quais fabricava
chaves), um estdio fotogrfico, um prdio de escritrios com quatro consultrios
de dentista nos andares superiores, a grande loja de preos populares, um hotel
na esquina, com os txis do lado oposto; e, por trs do hotel, do outro lado, na rua
que levava para a zona do meretrcio, a grande casa sem pintura com luzes e
garotas na porta, o piano mecnico funcionando e um marinheiro sentado na
calada; em seguida, no fundo, passou por trs do edifcio de tijolos do tribunal
com seu relgio luminoso marcando dez e meia, e depois pelo prdio branco da
cadeia brilhando ao luar, at a entrada coberta de folhagens do Lilac Time, onde
automveis enchiam a alameda.
O Lilac Time estava muito iluminado e cheio de gente. Quando entrou,
Richard Gordon viu que o salo de jogo estava apinhado, com a roleta girando e
a bolinha batendo suavemente contra as reparties de metal da roda, que girava
cada vez mais lenta, com a bola zumbindo, em seguida saltando vivamente at
cair numa das reparties. Ouvia-se ento apenas o girar da roda e o bater das
fichas. No bar, o proprietrio, que estava servindo junto com dois garons,
cumprimentou:
Ol, Mistar Gordon. O que vai tomar?
No sei respondeu Richard Gordon.
O senhor no est com cara boa. Que foi que houve? No est bem?
No.
Ento, deixe comigo. Vou preparar uma boa bebida para o senhor! Vai
deixar o senhor timo. J experimentou um absinto espanhol, o ojen?
Pode servir.
s beber e vai se sentir bem! Vai querer brigar com todo mundo que
est aqui na casa garantiu o proprietrio. Prepare para Mistar Gordon um
ojen especial.
Em p, junto ao balco, Richard Gordon bebeu trs ojens especiais seguidos,
mas isso no o fez se sentir melhor. A bebida opaca, adocicada, fria e com gosto
de licor no o fazia sentir absolutamente mais animado.
Quero beber outra coisa qualquer pediu ao garom.
Que foi? No gostou do ojen especial? perguntou o proprietrio.
No se sente bem?
No.
Melhor ter cuidado com o que vai beber por cima do absinto.
Quero usque puro.
O usque aqueceu sua lngua e o fundo de sua garganta, mas no alterou suas
ideias. De repente, vendo-se no espelho por trs do bar, percebeu que beber no
lhe faria bem algum. O que estivesse sentindo continuaria sentindo, e podia beber
at desmaiar que tambm no iria acordar sentindo-se melhor.
Um jovem alto e muito magro, com alguns fios esparsos de barba loura no
queixo, que se encontrava em p ao lado dele no bar, perguntou:
Voc no o Richard Gordon?
Sou.
Eu sou Herbert Spellman. Ns nos conhecemos numa festa no Brookly n,
faz um tempo, se no estou enganado.
Pode ser respondeu Richard Gordon. Por que no?
Gostei muito de seu ltimo livro disse Spellman. Gostei de todos.
Que bom! disse Richard Gordon. Toma um trago comigo?
Tome um comigo! respondeu Spellman. J experimentou este tal
de ojen?
No me adiantou nada.
Mas o que h com voc?
Estou me sentindo deprimido.
Por que no toma mais um?
No. J passei para o usque.
Sabe, para mim uma honra conhec-lo falou Spellman. No
creio que se recorde de mim naquela festa.
No. Mas talvez tenha sido uma boa festa. Quando a festa boa mesmo,
ningum se lembra dela, certo?
Acho que no disse Spellman. Foi em casa de Margaret Van Brunt.
Lembra-se? perguntou num tom esperanoso.
Estou tentando lembrar.
Fui eu quem ps fogo na casa explicou Spellman.
No me diga! exclamou Gordon.
verdade disse Spellman, alegremente. Fui eu. Aquela foi a
melhor festa em que j estive.
Que anda fazendo agora? perguntou Gordon.
Pouca coisa respondeu Spellman. Fico por a. Gozando a vida um
pouco. Est escrevendo algum novo livro?
Estou respondeu Gordon. Est quase na metade.
timo exclamou Spellman. A respeito de qu?
Uma greve numa fbrica txtil.
Excelente! Sabe, sou louco por tudo o que se refere a conflito social.
Ora, veja s!
Adoro, de verdade explicou Spellman. Mais que qualquer outra
coisa. Mas voc incontestavelmente o melhor de todos. Oua, no h nenhuma
bela agitadora judia no seu livro?
Por qu? perguntou Gordon, desconfiado.
o papel perfeito para Sy lvia Sidney. Estou apaixonado por ela. Quer ver
o filme com ela?
J vi respondeu Richard Gordon.
Vamos ento tomar um trago disse Spellman, alegremente.
Imagine s eu encontr-lo aqui! Sabe, sou um camarada sortudo. Realmente
sortudo.
Por qu? perguntou Richard Gordon.
Porque sou louco respondeu Spellman. Puxa, maravilhoso!
como estar apaixonado, com a nica diferena de que no fim tudo d certo.
Richard Gordon afastou-se um pouco.
No se afaste disse Spellman. Eu no sou violento. Isto , quase
nunca. Vamos, que tal um trago?
Faz tempo que louco?
Acho que sempre fui explicou Spellman. Mas vou lhe dizer, essa
a nica maneira de ser feliz numa poca como a nossa. Que me importa o que
faz a Douglas Aircraft? Que me importa o que faz a AT&T? No podem me
atingir. s eu pegar um dos livros que voc escreveu, tomar um trago ou assistir
a um filme com a Sy lvia Sidney e fico feliz. Sou como um pssaro. Melhor que
um pssaro. Sou uma
Spellman interrompeu-se, parecendo hesitar procura da palavra certa.
Sou uma cegonha adorvel e pequena explodiu por fim, corando.
Ento, olhou bem dentro dos olhos de Richard Gordon, seus lbios
remexendo-se. Um jovem louro e corpulento destacou-se de um grupo que
estava no fundo do bar e, aproximando-se, colocou a mo sobre o brao de
Spellman, dizendo:
Vamos, Harold. Est na hora de ir para casa.
Spellman olhou furioso para Richard Gordon e disse:
Ele zombou da minha cegonha. Afastou-se da minha cegonha. Uma
cegonha que gira em voo circular
Vamos, Harold disse o rapago louro.
Spellman estendeu a mo para Richard Gordon, dizendo:
Sem ressentimento. Voc um bom escritor. Continue sempre assim.
Lembre-se de que estou sempre feliz. No permita que o enrolem. At breve!
Com o brao do rapaz corpulento sobre seu ombro, os dois atravessaram a
multido at a porta. Spellman olhou para trs e piscou para Gordon.
Bom rapaz disse o proprietrio, batendo levemente com a mo na
cabea. Muito bem-educado. Creio que estudou demais. Gosta de quebrar
copos, mas sem qualquer inteno ruim. Ele sempre paga tudo o que quebra.
Vem sempre aqui?
Todo comeo de noite. O que ele disse que era? Um cisne?
Uma cegonha.
Na outra noite era um cavalo. Com asas. Como o cavalo de uma garrafa
do White Horse, mas com um par de asas. Bom rapaz, sim. Tem muito
dinheiro. Tem ideias estranhas. A famlia o mantm aqui, com aquele sujeito
para cuidar dele. Ele me disse que gosta de seus livros, Mistar Gordon. O que
quer beber? Por conta da casa.
Um usque pediu Richard Gordon.
Nesse momento, avistou o xerife, vindo em sua direo. O xerife era um
homem alto, quase cadavrico, embora cordial. Richard Gordon o conhecera
naquela tarde, na festa dos Bradley s, e conversara com ele a respeito do assalto
ao banco.
Escute disse o xerife. Se no tem nada para fazer, venha comigo
daqui a pouco. A guarda costeira est trazendo o barco do Harry Morgan. Um
petroleiro localizou-o ao largo de Matacumbe. Apanharam todo o grupo.
Meu Deus disse Richard Gordon. Apanharam todos?
Estavam todos mortos, com exceo de um homem, segundo a
mensagem que recebemos.
Ainda no sabe quem o sobrevivente?
No. No disseram. S Deus sabe o que aconteceu.
Apanharam o dinheiro?
Ningum sabe. Mas devia estar a bordo, j que no chegaram a Cuba
com ele.
Quando vo chegar aqui?
Acho que vo demorar ainda duas ou trs horas.
Onde vo encostar o barco?
No estaleiro naval, acho eu. No lugar onde a guarda costeira atraca.
Onde encontro voc para irmos at l?
Posso passar por aqui para apanh-lo.
Aqui ou l embaixo, no Freddy s. No vou aguentar isto aqui por muito
tempo.
Vai ser uma noite bem agitada l no Freddy s. Est cheio daqueles
veteranos de l mais para cima, das Key s. Esses caras sempre provocam
encrenca.
Vou at l embaixo dar uma olhada disse Richard Gordon. Estou
me sentindo muito deprimido.
Bem, no se meta em encrencas recomendou o xerife. Procuro
voc dentro de umas duas horas. Quer uma carona at l embaixo?
Quero. Muito obrigado.
Saram, passaram pelo meio da multido, e Richard Gordon sentou-se ao
lado do xerife no automvel.
Que ser que aconteceu l no barco do Morgan? perguntou.
S Deus sabe.
No receberam nenhuma outra informao?
Nada respondeu o xerife. Ei, olha s como est aquilo!
Encontravam-se do lado oposto entrada do Freddy s, brilhantemente
iluminado e cheio at a calada. Homens com calas jeans, outros com a cabea
descoberta, outros com bons, velhos quepes militares e capacetes de papelo
amontoavam-se em fileira tripla diante do balco do bar, enquanto o alto-falante
da vitrola, daquelas que tocam quando se coloca um nquel, tocava Ilha de
Capri. Quando procuraram entrar, um homem saiu bruscamente pela porta
aberta, com outro quase montado nele. Os dois caram e rolaram pela calada. O
homem que estava por cima segurou os cabelos do outro com ambas as mos e
bateu a cabea dele diversas vezes contra o cimento, fazendo um barulho
chocante. Ningum no bar lhes deu a menor ateno.
O xerife saiu rpido do carro e agarrou pelos ombros o homem que estava
por cima.
Pare j! ordenou. Levante-se!
O homem endireitou-se e encarou o xerife.
Pelo amor de Deus, por que no vai cuidar da sua vida?
O outro homem, com os cabelos ensanguentados, sangue correndo de uma
das orelhas e mais sangue descendo pelo rosto sardento, dirigiu ao xerife um
olhar desnorteado.
Deixe meu companheiro em paz disse com voz fraca. Qual o
problema? Acha que no dou conta dele sozinho?
Claro que pode, Joey disse o homem que lhe estivera martelando a
cabea. Escute, xerife, pode me emprestar um dlar?
No respondeu ele.
Ento v para o inferno. E, voltando-se para Richard Gordon, pediu:
E voc, companheiro?
Pago uma bebida para voc respondeu Gordon.
Assim que se fala! alegrou-se o veterano, tomando o brao de
Gordon.
Passo por aqui mais tarde disse o xerife.
Muito bem. Vou estar esperando por voc.
Quando se aproximaram da extremidade do bar, o homem de cabelos
vermelhos e rosto sardento, o que estava com sangue escorrendo pela orelha e
pelo rosto, agarrou o brao de Gordon.
Amigo! Bom amigo! disse.
Ele est bem informou o outro veterano. Ele aguenta bem pancada.
Aguento mesmo, est ouvindo? disse o de rosto ensanguentado.
por isso que ganho sempre deles!
Mas continua levando pancada assim mesmo! disse algum. E pare
de empurrar a gente!
Deixem a gente passar! berrou o de rosto ensanguentado. Deixem
eu e meu velho amigo chegarmos ao balco! E, segredando no ouvido de
Richard Gordon, disse: No faz mal continuar levando pancada! Eu aguento
bem, entende?
Escute disse o outro veterano, quando chegaram finalmente ao balco
do bar todo molhado de cerveja. Voc tinha de v-lo hoje, a pelo meio-dia,
na cantina do Campo Cinco. Eu tinha derrubado ele e estava batendo na cabea
dele com uma garrafa, como se estivesse batendo num tambor. Aposto que bati
nela umas cinquenta vezes.
Mais disse o homem de rosto ensanguentado.
E ele nem gemeu.
Eu aguento bem! disse o outro, segredando no ouvido de Richard
Gordon. um segredo meu!
Richard Gordon apanhou duas das trs cervejas que o garom negro, de
jaqueta branca e barriga saliente, lhe estendera e trouxe-as em sua direo.
Que segredo? perguntou.
Meu disse o de rosto ensanguentado. Meu segredo!
Ele tem um segredo explicou o outro veterano. No est mentindo.
Quer ouvir? perguntou o de rosto ensanguentado, falando no ouvido de
Richard Gordon. Gordon fez que sim com a cabea.
No di.
E o outro, concordando com a cabea, disse:
Conte aquilo! O melhor de tudo!
O homem de cabelos vermelhos encostou seus lbios ensanguentados quase
na orelha de Gordon.
Tem vezes que eu at gosto! confessou ele. Que tal?
Junto ao cotovelo de Gordon estava um homem alto e magro, com uma
cicatriz que se estendia do canto do olho at o queixo. Ele virou-se para o homem
de cabelos vermelhos e sorriu, mostrando os dentes.
No comeo, era uma arte disse ele. Agora, virou prazer. Se h
coisas que me do nojo, voc uma delas, Red.
Voc fica com nojo toa disse o primeiro veterano. Em que
companhia voc est?
Nem adianta lhe dizer, seu bbado descarado disse o homem alto.
No quer um trago? perguntou Richard Gordon, dirigindo-se ao
homem alto.
Obrigado respondeu o outro. J estou bebendo.
No se esquea de ns disse um dos homens com os quais Gordon
havia entrado.
Mais trs cervejas pediu Gordon.
O negro pegou as cervejas e empurrou-as na direo de Gordon. No havia
espao suficiente para ergu-las naquela multido e Gordon viu-se imprensado
contra o homem alto.
Voc marujo? perguntou o homem alto.
No. Estou hospedado aqui. Chegou das Key s?
Chegamos esta noite das Tortugas explicou o homem alto. Fizemos
tanta zorra que no quiseram nos deixar l.
Ele um comuna disse o primeiro veterano.
E voc tambm seria se tivesse mais cabea disse o homem alto.
Mandaram um bando dos nossos para l, para se livrarem de ns, mas fizemos
tanta baguna que foi demais para eles. Ele sorriu para Richard Gordon,
mostrando os dentes.
Agarrem esse cara! gritou algum.
Richard Gordon viu um punho atingir o rosto que estava junto a ele. O
homem que recebeu o golpe foi arrastado para fora do bar por dois outros.
Aberto o espao, um dos homens golpeou-o outra vez, duramente, no rosto,
enquanto o outro distribua-lhe pancadas pelo corpo. O homem tombou no cho
de cimento e cobriu a cabea com as mos, enquanto um outro chutava-lhe as
costas. Durante todo o tempo, o homem espancado no emitiu um som sequer.
Um dos homens ergueu-o e empurrou-o contra a parede.
Apague esse filho da puta! disse ele, enquanto o homem se debatia,
com o rosto plido de encontro parede. O segundo homem preparou-se para
atacar, com os joelhos ligeiramente curvados, e em seguida lanou seu punho
direito, que veio de baixo, quase junto ao cho de cimento, e acertou num lado do
maxilar do homem de rosto plido. Este caiu para a frente sobre os joelhos e em
seguida dobrou-se lentamente, com a cabea enfiando-se num pequeno charco
de sangue. Os dois homens deixaram-no l jogado e voltaram para o bar.
Puxa, voc sabe bater disse um deles.
Aquele filho da puta vem pra cidade e aplica todo o seu soldo em bnus
postais. Depois, fica por a catando bebidas esquecidas no bar. a segunda vez
que apago ele.
E apagou mesmo, desta vez.
Quando dei aquele soco, agora, senti o maxilar dele como se fosse um
saco cheio de bolinhas de gude contou o outro com satisfao.
O homem continuava cado junto parede e ningum lhe prestava ateno.
Escute, se voc me desse um soco daqueles, eu nem ia sentir disse o
veterano de cabelos ruivos.
Cale a boca, palhao! disse o espancador. Voc est malinado!
No estou, no.
Vocs bbados me deixam enojado disse o espancador. Por que iria
quebrar minhas mos em voc?
isso mesmo que voc ia fazer, quebrar as mos respondeu o ruivo.
Ei, companheiro exclamou, dirigindo-se a Richard Gordon. Que tal mais
uma bebida?
Mas que timos sujeitos, no ? disse o homem alto. A guerra
uma fora purificadora, enobrecedora. Resta saber se apenas gente como ns
serve para ser soldado ou se todos esses anos servindo que nos fizeram assim.
No tenho a menor ideia disse Richard Gordon.
Gostaria de apostar com voc que no h sequer trs homens neste salo
que tenham sido convocados disse o homem alto. Estes aqui so a elite. A
verdadeira nata da ral. Foi com homens como estes que Wellington venceu em
Waterloo. Muito bem, o senhor Hoover nos expulsou das cabeas de porco e o
senhor Roosevelt nos embarcou para c, s para ficarem livres de ns. Eles
dirigem o diabo da guarnio de um jeito to esculhambado que est beira de
uma epidemia, mas estes pobres-coitados aqui no morrem. Embarcaram alguns
de ns para Tortugas, mas agora aquilo j melhorou bastante. Alm do mais, no
demos a menor bola para a coisa por l. Por isso, nos trouxeram de volta. Qual
ser o prximo lance? Eles querem ver a gente pelas costas, entende?
Por qu?
Porque ns somos os desesperados respondeu o homem. Os que
nada tm a perder. Somos os completamente embrutecidos. Somos piores que
aquela gentalha que o Esprtaco original reuniu. duro tentar fazer alguma coisa
conosco, porque fomos to massacrados at agora que o nico consolo a bebida
e o nico orgulho a capacidade de beber bastante sem cair. No entanto, nem
todos somos assim. Tem alguns entre ns que vo dar o troco.
H muitos comunistas na guarnio?
Somente uns quarenta explicou o homem alto. Entre dois mil
homens. necessrio disciplina e abnegao para ser comunista. Paus-dgua
no podem ser comunistas.
No lhe d ateno recomendou o veterano ruivo. Ele no passa de
um maldito radical.
Oua disse o outro veterano que estava bebendo cerveja com Richard
Gordon. Deixe eu contar o que acontece na Marinha. Deixe eu contar, seu
maldito radical.
No oua o que ele diz insistiu o ruivo. Quando a esquadra est em
Nova York e vamos para terra, noite, ali por perto do Riverside Drive h uns
velhos de barbas compridas que descem e a gente pode mijar nas barbas deles
por um dlar. Que tal?
Pago outro drinque para voc props o homem alto se tirar essa
bobagem da cabea. No gosto de ouvir falar nisso.
No tiro nada da cabea respondeu o ruivo. Qual o problema
com voc, cara?
verdade essa histria das barbas? perguntou Richard Gordon, que
estava se sentindo um tanto enjoado.
Juro por Deus e por minha me afirmou o ruivo falador. Diabo, e
isso ainda no nada!
Ali perto, no balco, um veterano estava discutindo com Freddy a respeito
do pagamento de um drinque.
Foi isso mesmo o que voc tomou disse Freddy. Richard Gordon
observou a fisionomia do veterano. Estava muito bbado, com os olhos injetados
de sangue, e procurava encrenca.
Voc um maldito mentiroso disse a Freddy.
Oitenta e cinco centavos cobrou Freddy.
Olhem s! exclamou o veterano de cabelos vermelhos.
Freddy abriu as mos sobre o balco. Estava atento ao veterano.
Voc um maldito mentiroso esbravejou o veterano, apanhando uma
garrafa de cerveja para arremess-la. Quando sua mo agarrou a garrafa, a
mo direita de Freddy descreveu meio crculo sobre o balco e deu com um
grande saleiro coberto por uma toalha na cabea do veterano.
Essa foi linda! exclamou o veterano ruivo. Foi tima, no foi?
Precisava ver quando esse cara do bar acerta neles com aquele taco de
bilhar disse o outro.
Dois veteranos que se encontravam perto de onde cara o homem atingido
pelo saleiro olharam com raiva para Freddy.
Que ideia foi essa de apagar nosso amigo?
Calma, vocs. pediu Freddy. A prxima por conta da casa! Ei,
Wallace! Encoste mais esse sujeito na parede.
Foi muito boa, no foi? insistia o ruivo. Uma beleza mesmo.
Um jovem parrudo saiu arrastando o homem derrubado pelo saleiro por
entre a multido. Ele ergueu-o sobre os ps e, enquanto o homem o olhava com
expresso vazia, disse:
Vamos, d o fora! V tomar um pouco de ar.
Ali junto, tambm contra a parede, o homem que havia sido espancado
levou as mos cabea. O jovem parrudo foi at ele:
Fora, voc tambm. Voc sempre arranja confuso por aqui.
Meu maxilar est quebrado queixou-se o homem espancado com voz
fraca. Havia sangue correndo de sua boca e sobre o queixo.
Tem sorte de no estar morto, depois de levar um soco daqueles
disse o jovem robusto. Suma daqui!
Meu maxilar est quebrado repetiu o outro com voz murcha.
Quebraram meu maxilar.
J disse que o melhor ir embora depressa disse o jovem. Aqui,
voc s vai arranjar encrenca.
O jovem auxiliou o homem de maxilar quebrado a se levantar e ele saiu
cambaleando sem firmeza para a rua.
Nas melhores noites, j vi mais de uma dzia de sujeitos deitados contra
aquela parede contou o veterano ruivo. Uma manh dessas, vi aquele
crioulo ali do bar lavando o cho com um balde. Voc no estava lavando o
cho com um balde, amigo?
Estava, sim respondeu o barman negro. Fao isso muitas vezes.
Sim, senhor. Mas nunca me viu brigar com ningum, no ?
No disse? exclamou o ruivo. Com um balde.
Hoje parece que vamos ter uma noite das boas disse o outro veterano.
E voltando-se para Richard Gordon, perguntou: E ento, companheiro? Vamos
tomar mais uma?
Richard Gordon percebeu que estava ficando embriagado. Seu rosto,
refletido no espelho por trs do balco, comeava a lhe parecer o de outra
pessoa.
Qual seu nome? perguntou ao comunista alto.
Jacks disse o homem alto. Nelson Jacks.
Onde esteve antes de vir para c?
Por a. Por toda parte respondeu o homem. Mxico, Cuba,
Amrica do Sul e arredores.
Eu o invejo comentou Richard Gordon.
Por qu? Por que no arranja um trabalho assim?
Escrevi trs livros disse Richard Gordon. Estou escrevendo um
agora sobre a Gastnia.
Muito bem! disse o homem alto. Isto bacana! Como mesmo
que se chama?
Richard Gordon.
No me diga! exclamou o homem alto.
O que foi?
Nada respondeu o homem alto.
J leu meus livros? perguntou Richard Gordon.
Li.
No gostou deles?
No.
Por qu?
Prefiro no dizer.
Vamos, diga!
Achei que eram uma merda! respondeu o homem alto, afastando-se.
Parece que esta minha noite!, pensou Richard Gordon. Esta minha
grande noite.
Dirigindo-se ao veterano de cabelos vermelhos, perguntou:
O que voc pediu para beber? S tenho mais dois dlares.
Uma cerveja respondeu o ruivo. Oua, voc um cara muito
legal! Acho que seus livros so timos. No ligue para aquele puto radical!
No tem um dos seus livros a com voc? perguntou o outro veterano.
Gostaria de ler um deles, companheiro. J escreveu para Western Stories ou
War Aces? Se deixarem, sou capaz de ler a War Aces todo dia.
Mas afinal quem aquele alto? perguntou Richard Gordon.
J disse, s um filho da puta de um radical afirmou o segundo
veterano. A guarnio est cheia deles. Tnhamos era de expulsar todos eles,
mas para dizer a verdade, na metade do tempo, pelo menos, a maior parte dos
rapazes do campo nem se lembra da cara deles.
No se lembram do qu? perguntou o de cabelos vermelhos.
De coisa nenhuma respondeu o outro.
Est me vendo, no est? perguntou o ruivo.
Estou respondeu Richard Gordon.
Poderia imaginar que eu tenho a mulherzinha mais linda do mundo?
Por que no?
Bem, no duro que tenho! disse ele. E a garota louca por mim.
como se fosse minha escrava. Me d outra xcara de caf, eu mando, e ela:
OK, querido. E me d o caf. tudo assim. Ela faz qualquer coisa por mim.
Qualquer capricho meu lei para ela.
S falta saber onde ela est emendou o outro veterano.
Isso mesmo! disse o de cabelos vermelhos. isso, companheiro! O
problema saber onde ela est.
Ele no sabe onde ela est explicou o segundo veterano.
No s isso continuou o ruivo. No sei tambm onde foi que a vi
pela ltima vez.
Voc nem sabe em que pas ela pode estar!
Mas, escute aqui, companheiro disse o ruivo. Pode ser onde for,
aquela menina fiel a mim.
Isso uma verdade sagrada confirmou o outro veterano. Pode
apostar at a sua vida nisso.
Tem vezes continuou o de cabelos vermelhos que chego a pensar
que ela Ginger Rogers, e quem sabe virou estrela de cinema.
Por que no? exclamou o outro.
Mas tem vezes tambm que eu a vejo muito nitidamente. E ela est
esperando por mim, l onde eu moro.
Mantendo acesa a lareira completou o outro.
Isso concordou o ruivo. Ela a melhor mulher do mundo.
Bem disse o outro , minha me tambm legal.
Tem razo.
Mas j morreu disse o segundo veterano. No vamos ficar falando
nela.
Voc no casado, companheiro? perguntou o veterano ruivo
dirigindo-se a Richard Gordon.
Claro que sou.
Um pouco frente, no bar, uns quatro homens adiante, ele enxergou o rosto
vermelho, os olhos azuis e o bigode ruivo e molhado de cerveja do professor
MacWalsey. O professor MacWalsey olhava fixamente para a frente e, enquanto
Richard Gordon o observava, terminou seu copo de cerveja, ergueu o lbio
inferior e limpou a espuma do bigode. Richard Gordon reparou o quanto seus
olhos azuis eram brilhantes.
Ao dar com ele, Richard Gordon teve uma sensao estranha no peito.
Percebeu pela primeira vez o que sente algum quando olha para o homem por
quem sua mulher vai deix-lo.
Que aconteceu, companheiro? perguntou o veterano de cabelos
vermelhos.
Nada.
No est se sentindo bem? Sua cara me diz que est passando mal.
No estou disse Richard Gordon.
Parece ter visto um fantasma.
V aquele camarada de bigode, ali? perguntou Richard Gordon.
Aquele?
.
Que tem ele? perguntou o segundo veterano.
Nada disse Richard Gordon. Que ele se dane!
Ele um problema seu, amigo? Podemos dar umas porradas nele. Ns
trs o agarramos e voc d nele umas botinadas.
No respondeu Richard Gordon. No vai resolver nada.
Podemos apanhar o sujeito quando ele sair props o veterano de
cabelos vermelhos. No gosto da cara dele. O filho da puta parece ser um
verme!
Eu o odeio disse Richard Gordon. Ele arruinou a minha vida.
Vamos dar um jeito nele disse o segundo veterano. Que rato
amarelo! Escute, Red, pegue a duas garrafas. Vamos bater at ele apagar. Me
diga, quando foi que ele fez a tal coisa contra voc, companheiro? Vamos tomar
mais uma?
Temos um dlar e setenta disse Richard Gordon.
Ento, deve ser melhor a gente pedir uma de meio litro disse o
veterano de cabelos vermelhos. Meus dentes j esto rangendo.
No respondeu o outro. Voc est precisando dessa cerveja.
chope. Beba mais um pouco. Vamos dar uma surra naquele safado e voltamos
em seguida para tomar mais uma cerveja.
No. Deixem o homem em paz!
No, companheiro. Nem pensar! Voc disse que aquele rato arruinou sua
mulher.
Minha vida, no a minha mulher.
Diabo! Ento ouvi mal. Sinto muito, companheiro.
Ele deu um desfalque e arruinou o banco disse o outro veterano.
Aposto que tem uma recompensa para quem o agarrar. Meu Deus! Juro que vi
um retrato dele hoje no correio.
E o que estava fazendo no correio? perguntou o outro, desconfiado.
No posso receber uma carta?
E por que no recebe suas cartas l na guarnio?
Est pensando que fui l atrs dos tais bnus postais?
O que estava fazendo no correio?
Apenas parei por l.
Pois ento tome berrou o outro, dando um soco no primeiro da melhor
maneira que podia no meio daquela multido.
J comearam de novo, aqueles dois companheiros de barraca disse
algum.
Sempre agarrando-se, socando-se, dando-se chutes e cabeadas, os dois
foram postos porta afora.
Vamos v-los lutar na calada disse o rapaz de ombros largos. Toda
noite, esses filhos da puta brigam trs, quatro vezes. Sempre a mesma coisa.
Dupla de bbados cretinos! disse outro veterano. J foi o tempo que
Red podia lutar. Hoje, est malinado.
Ambos esto.
Red ficou malinado lutando boxe com um camarada no ringue contou
um veterano gordo e baixo. O tal camarada tinha feridas nos ombros e nas
costas. Toda vez que se agarravam, ele esfregava o ombro no nariz e na boca do
Red.
Ora, mas por que diabo ele no erguia a cabea?
Porque quando lutava de perto, o Red sempre mantinha a cabea assim,
abaixada. E o tal rapaz ficava agarrando o outro o tempo todo.
Ora, que besteira! Isso mentira da grossa! Ningum jamais ficou
malinado por causa de uma luta.
o que voc pensa. Escute, o Red era um camarada de boa aparncia,
limpo, um sujeito como voc nunca viu. Eu o conheci. Estava no meu grupo. Era
tambm um bom lutador. Quero dizer, bom mesmo! Era casado com uma bela
jovem. Quero dizer, casado mesmo! E aquele Benny Sampson passou a doena
para ele, foi isso mesmo, juro pela minha vida.
Ento, voc est morto e no sabe disse outro veterano. E como foi
que o Poochy pegou?
Em Xangai.
E voc, onde pegou?
Eu no estou malinado.
Onde Suds pegou a dele?
Com uma garota de Brest, pouco antes de voltar para casa.
Vocs s falam sobre isso. Que importncia tem estar malinado?
Nenhuma, se a gente ficar como est agora. Podemos estar malinados e
muito felizes da vida.
Poochy mais feliz agora. No sabe onde est.
O que estar malinado? perguntou o professor MacWalsey, dirigindo-
se ao homem que estava a seu lado no bar.
Depois de o homem lhe ter explicado, o professor disse:
Gostaria de saber de onde vem essa expresso.
No sei disse o homem. Sempre ouvi dizer malinado, desde a
primeira vez que me alistei. Alguns a chamam de mal turco ou mal francs.
Mas a gente costuma mesmo dizer que o cara est malinado, quer dizer, est
com sfilis.
Gostaria de descobrir por qu disse o professor MacWalsey. A
maioria dessas expresses tem origem em velhas palavras inglesas.
Por que dizem estar malinado? perguntou um veterano que estava
ao lado do professor MacWalsey a um companheiro de bar.
Sei l.
Ningum parecia saber, mas todos estavam apreciando aquela atmosfera de
sria discusso filolgica.
Richard Gordon estava agora junto ao professor MacWalsey, no bar. Quando
Red e Poochy comearam a lutar, Gordon fora empurrado para aquele lado e
no resistira ao movimento.
Ol disse o professor MacWalsey. No quer uma bebida?
No com voc respondeu Richard Gordon.
Creio que tem seus motivos concordou o professor MacWalsey. J
tinha visto uma coisa dessas?
No disse Richard Gordon.
uma loucura! disse o professor MacWalsey. Mas muito
divertido. Sempre venho aqui noite.
Nunca se mete em encrencas?
No. Por que iria acontecer?
Bbados gostam de brigar.
Pois comigo nunca se meteram.
Uma dupla de amigos estava para lhe dar uma surra faz apenas alguns
minutos.
mesmo?
Eu devia ter deixado.
No creio que isso fizesse grande diferena disse o professor
MacWalsey, com aquela sua estranha maneira de falar. Mas se minha
presena aqui incomoda tanto assim a voc, posso ir embora.
No respondeu Richard Gordon. At acho graa estar perto de
voc.
mesmo? disse o professor MacWalsey.
J foi casado? perguntou Richard Gordon.
J.
O que aconteceu?
Minha mulher faleceu durante a epidemia de gripe em 1918.
Por que quer tornar a se casar agora?
Penso que agora talvez me adapte melhor ao casamento. Creio que agora
serei um marido melhor.
E para isso escolheu minha mulher
Sim disse o professor MacWalsey.
Seu maldito! exclamou Richard Gordon, socando-o no rosto.
Algum agarrou seu brao. Ele conseguiu se soltar, mas foi atingido
violentamente por trs da orelha. Podia ver o professor MacWalsey sua frente,
imvel no bar, com o rosto vermelho e os olhos piscando. Estava apanhando
outra cerveja para substituir a que Gordon havia derramado. Richard Gordon
recuou o brao para dar-lhe outro soco, e nisso algo explodiu por trs de sua
orelha, fazendo todas as luzes brilharem fortemente, em seguida girarem e,
ento, se apagarem.
Voltou a si de p, na porta do Freddy s. Sua cabea zunia e o salo repleto
parecia instvel, girando ligeiramente. Sentia-se nauseado. Reparou que a
multido o observava. O jovem de ombros largos estava de p junto a ele.
Oua dizia ele. No vai comear nenhum barulho aqui. J temos
brigas suficientes com todos esses bbados.
Quem bateu em mim? perguntou Richard Gordon.
Fui eu mesmo disse o jovem de ombros largos. Aquele camarada
um fregus habitual daqui. Tenha calma, vai ser muito ruim para voc se
arrumar uma briga aqui dentro.
Richard Gordon cambaleava, quando viu o professor MacWalsey
aproximar-se, afastando-se do bar cheio de gente.
Sinto muito disse ele. No queria que ningum o ferisse. No o
condeno por sentir-se desse jeito.
Maldito! exclamou Richard Gordon, avanando contra ele. E foi essa
a sua ltima lembrana, porque o jovem posicionou-se, descendo os ombros
ligeiramente e o esmurrou de novo, fazendo-o cair, desta vez com o rosto contra
o cho de cimento. O jovem robusto voltou-se para o professor MacWalsey e
disse em tom contemporizador:
Est tudo bem, doutor. Ele no vai aborrecer mais o senhor. Que
aconteceu com ele?
Preciso lev-lo para casa respondeu o professor MacWalsey. Ele
ficar bom?
Claro!
Ajude-me a coloc-lo num txi pediu o professor.
Levaram Richard Gordon para fora e, com o auxlio do motorista de um
txi, colocaram-no num velho Ford modelo T.
Tem certeza de que ele ficar bom? perguntou o professor
MacWalsey.
s dar um bom puxo de orelhas nele, com fora, quando quiser que
acorde. E jogue um pouco de gua no rosto dele. Cuidado, ele pode querer brigar
quando voltar a si. No o deixe agarr-lo, doutor.
No se preocupe disse o professor MacWalsey.
A cabea de Richard Gordon descansava num ngulo estranho no banco
traseiro do txi e sua respirao fazia um rudo pesado e spero. O professor
MacWalsey colocou o brao sob sua cabea e segurou-a, para que no sacudisse
contra o assento.
Para onde vamos? perguntou o motorista do txi.
Saia pelo outro extremo da cidade disse o professor MacWalsey. Passe
pelo parque e desa por aquela rua onde fica a peixaria de tainhas.
Ah! A Rocky Road disse o motorista.
Essa mesma disse o professor MacWalsey.
Ao passarem pelo primeiro caf no alto da rua, o professor MacWalsey
mandou o motorista parar. Desejava entrar e comprar cigarros. Descansou
cuidadosamente a cabea de Richard Gordon sobre o assento e entrou no caf.
Quando voltou para o txi, Richard Gordon havia desaparecido.
Para onde ele foi? perguntou ao motorista.
Rua acima respondeu o motorista.
Alcance-o.
Quando o txi parou junto a Richard Gordon, o professor saltou. Gordon
estava estirado na calada.
Vamos, Gordon disse ele. Vamos para casa.
Richard Gordon fitou-o:
Ns dois? disse ele, cambaleando.
Pretendo lev-lo para casa neste txi.
V para o inferno.
Queria que voc viesse comigo disse o professor MacWalsey.
Desejo que voc chegue em casa com segurana.
Onde est seu bando? perguntou Richard Gordon.
Que bando?
O que me espancou.
Foi aquele leo de chcara. Eu no sabia que ele ia bater em voc.
Est mentindo disse Richard Gordon, e tentou atingir com um soco o
homem de rosto vermelho que tinha sua frente, mas errou o alvo. Ento,
deslizou para a frente sobre os joelhos e levantou-se lentamente. Seus joelhos
estavam arranhados pelo tombo na calada do Freddy s, mas no sabia disso.
Vamos lutar disse ele, com voz trpega.
No entro em brigas respondeu o professor MacWalsey. Se vier
para o txi, eu o deixarei em sua casa.
V para o inferno disse Richard Gordon. A seguir, virou-se e comeou
a descer a rua.
Deixe-o ir aconselhou o motorista do txi. Ele j est bem.
Acha mesmo?
Que diabo disse o motorista. Ele est timo.
Estou preocupado com ele disse o professor MacWalsey.
No poder lev-lo sem brigar com ele comentou o motorista.
Deixe-o ir. Ele est muito bem. seu irmo?
De certa maneira respondeu o professor MacWalsey.
Ele ficou observando Richard Gordon embrulhar os passos rua abaixo, at
perd-lo de vista sob a sombra das grandes rvores, cujos ramos fincavam-se no
terreno como se fossem razes. O que pensava ao observar Richard Gordon no
era nada agradvel. um pecado mortal, pensava ele, um pecado grave e
mortal, alm de uma grande crueldade. Embora tecnicamente nossa religio
possa permitir um arranjo adequado, no posso perdoar a mim mesmo. Por
outro lado, um cirurgio no pode desistir de uma operao apenas pelo temor de
machucar o paciente. No entanto, por que devero todas as operaes na vida ser
realizadas sem anestsicos? Se eu fosse um homem melhor, teria deixado que ele
batesse em mim. Ia fazer bem a ele. Pobre coitado! Pobre-diabo sem lar! Devia
ter ficado a seu lado, mas sei que isso seria demais para ele suportar.
Estou envergonhado, desgostoso comigo mesmo, e odeio o que fiz. Sem
levar em conta que tudo pode acabar no dando certo Entretanto, no devo
pensar assim. Voltarei ao anestsico que usei durante dezessete anos e de que no
devo necessitar por muito tempo. Embora provavelmente se trate de um vcio
para o qual apenas invento desculpas. Mas de qualquer forma um vcio ao qual
eu me adaptei. Ainda assim, queria poder auxiliar aquele pobre homem a quem
estou prejudicando
Leve-me de volta para o Freddy s ordenou ao motorista.
23

O barco da guarda costeira que rebocava o Queen Conch estava descendo o


estreito canal entre os recifes e as Key s. A pequena embarcao oscilava com as
ondas suaves formadas pelo vento norte que soprava contra a mar alta, mas o
barco branco vinha sendo rebocado sem problemas.
Vai correr tudo bem, se no ventar disse o capito da guarda costeira.
Est vindo que uma beleza. Aquele Robby constri barcos muito bons. Voc
conseguiu compreender alguma coisa do que o sujeito estava dizendo?
No era coisa com coisa respondeu o ajudante. Ele est delirando.
Acho que no vai escapar comentou o capito. Um tiro feio na
barriga Acha que foi ele quem matou aqueles quatro cubanos?
No d para dizer, eu perguntei, mas ele no entendeu. Que tal a gente
tentar conversar com ele de novo?
Vamos dar outra olhadela nele sugeriu o capito.
Deixando o contramestre no leme seguindo as boias canal abaixo, os dois
foram da cabina de comando at a do capito. Harry Morgan estava l, deitado
sobre o catre de canos de ferro. Seus olhos estavam fechados, mas ele os abriu
quando o capito lhe tocou os ombros largos.
Como se est sentindo, Harry ? perguntou o capito.
Harry olhou para ele sem responder.
Quer alguma coisa, rapaz? perguntou o capito.
Harry Morgan fitou-o.
Ele no est ouvindo disse o ajudante.
Harry disse o capito , podemos fazer alguma coisa por voc,
rapaz?
Ele molhou uma toalha na garrafa de gua que se encontrava sobre a mesa
prova de balano ao lado da cama e umedeceu os lbios de Harry Morgan.
Estavam secos e escurecidos. Olhando direto no rosto dele, Harry comeou a
falar:
Um homem disse ele.
Muito bem disse o capito. Continue!
Um homem repetiu Harry Morgan, vagarosamente no tem no
consegue no capaz na verdade no existe sada
Ele se calou. Mas, ao falar, seu rosto no exibia expresso alguma.
Vamos, Harry ! insistiu o capito. Conte para a gente quem fez isso.
Como foi que aconteceu, rapaz?
Um homem disse Harry, olhando agora para o capito com seus olhos
estreitos naquele rosto largo e de mas salientes, esforando-se agora para lhe
dizer o que queria.
Quatro homens disse o capito, tentando ajudar.
Ele umedeceu ento, novamente, os lbios de Harry, apertando a toalha a
fim de que algumas gotas passassem entre eles.
Um homem corrigiu Harry, detendo-se em seguida.
Est bem. Um homem concordou o capito.
Um homem repetiu Harry num tom impessoal, muito devagar,
falando com a boca seca. Do jeito que esto, as coisas do jeito que correm,
seja o que for nada
O capito olhou para o ajudante, balanando a cabea.
Quem fez isso, Harry ? perguntou o ajudante.
Harry olhou-o no rosto.
No se iluda disse Harry.
O capito e o ajudante inclinaram-se sobre ele. Parecia que estava se
reanimando.
o mesmo que tentar uma ultrapassagem no alto de uma lombada.
Naquela estrada de Cuba em qualquer estrada em qualquer parte. isso
mesmo! Eu sei que as coisas so assim. Digo, como so as coisas. Por algum
tempo, sim, claro, tudo parecia muito bem. Talvez desse certo. Um homem
Interrompeu-se outra vez. O capito balanou de novo a cabea para o
ajudante. Harry Morgan olhou para ele com uma expresso vazia. O capito
tornou a umedecer os lbios dele, que deixaram na toalha uma marca sangrenta.
Um homem repetiu Harry, olhando para ambos. Um homem
sozinho no pode. Nenhum homem sozinho
Aps uma pausa, acrescentou:
No importa como, mas um nico homem no tem merda de chance
nenhuma.
Harry fechou os olhos. Fizera grande esforo para botar aquilo para fora, e
levara toda a vida para compreend-lo. Ele ficou imvel, com os olhos
novamente abertos.
Vamos disse o capito ao ajudante. Tem certeza de que no quer
nada, Harry ?
Harry Morgan olhou-o, mas no respondeu. J lhes explicara tudo, mas eles
no tinham entendido.
Daqui a pouco voltaremos disse o capito. Fique calmo, garoto.
Harry Morgan ficou a olh-los quando saram da cabina.
Na frente, na casa do leme, vendo a escurido baixar, e a luz do Sombrero
que comeava a correr pelo mar, o ajudante disse:
Ele d nos nervos da gente, delirando daquele jeito.
Pobre coitado! disse o capito. Bem, daqui a pouco estaremos
chegando. Ele vai estar recebendo cuidados logo depois da meia-noite. Se no
tivermos que retardar a marcha por causa do reboque.
Acha que ele vai resistir?
No respondeu o capito. Mas quem pode garantir?
24

Havia muita gente na rua escura que se estende alm dos portes de ferro que
fecham a entrada da antiga base de submarinos, transformada agora em marina.
O vigia cubano tinha ordem de no deixar entrar ningum, e a multido
comprimia-se contra a cerca para olhar pelas grades, tentando distinguir algo no
espao escuro, iluminado ao longo da gua pelas luzes dos iates atracados nos
molhes do cais. A multido mantinha-se silenciosa, como s acontece com
aquela gente de Key West. Mas os dois iatistas abriram caminho empurrando e
se acotovelando, passando pelo porto e pelo guarda.
Ei! Ningum pode entrar disse o guarda.
Mas que diabo! Nosso barco est a dentro!
Ningum pode entrar repetiu o guarda. Voltem.
No seja estpido! disse um dos iatistas, empurrando o guarda para
um lado a fim de subir pelo caminho que levava at a doca.
Por trs deles amontoava-se a multido do lado de fora dos portes, onde o
pequeno guarda permanecia constrangido e agoniado, com seu bon, seu longo
bigode e sua autoridade desobedecida, desejando que lhe tivessem dado uma
chave para fechar o grande porto. Quando os homens do tal iate avanaram a
grandes passadas pela ngreme subida sua frente, viram, de relance, um grupo
de homens esperando no molhe da guarda costeira. No prestaram ateno ao
grupo, mas continuaram caminhando ao longo da doca, passaram pelos locais
onde estavam atracados os outros iates e chegaram at onde um prancho se
estendia, sob a claridade de um holofote, desde o cais de madeira bruta at o
convs de teca do New Exuma II. Na cabine principal, sentaram-se em grandes
cadeiras de couro, ao lado de uma mesa sobre a qual se espalhavam revistas.
Um deles tocou a campainha para chamar o camareiro.
Usque com soda disse ele. E voc, Henry ?
O mesmo disse Henry Carpenter.
Quem ser que botou aquele cretino l na entrada?
No tenho a menor ideia respondeu Henry Carpenter.
O camareiro, com sua jaqueta branca, trouxe dois copos.
Bote para tocar um daqueles discos que separei depois do jantar disse
o dono do iate, que se chamava Wallace Johnston.
Acho que j os guardei, senhor respondeu o camareiro.
Seu desgraado! exclamou Wallace Johnston. Toque ento aquele
novo lbum de Bach.
Pois no, senhor.
O camareiro foi at o armrio de discos e tirou um lbum, que levou para a
vitrola. Comeou pondo para tocar a Sarabanda.
Viu Tommy Bradley hoje? perguntou Henry Carpenter. Eu o vi
quando o avio chegou.
No aguento aquele sujeito respondeu Wallace. Nem ele nem
aquela puta da mulher dele.
Gosto de Helne disse Henry Carpenter. Ela to divertida!
J experimentou, ento?
Claro! Ela tima!
Mas eu que no ia querer nada com ela, nem que me pagassem
afirmou Wallace Johnston. Pelo amor de Deus, por que ela veio morar aqui?
Eles tm uma casa adorvel.
Bem, aqui mesmo uma marina bem jeitosa e limpa disse Wallace
Johnston. verdade que Tommy Bradley impotente?
No creio. Voc sabe que dizem isso a respeito de todo mundo. Ele
apenas tem um esprito aberto.
Esprito aberto, essa boa! J ela deve ter tudo aberto.
uma mulher extraordinria disse Henry Carpenter. Voc gostaria
dela, Wally.
No gostaria garantiu Wallace. Ela representa tudo o que odeio
numa mulher e Tommy Bradley rene tudo o que odeio num homem.
Puxa! Como voc est azedo esta noite!
Voc nunca se sentir assim porque no leva nada a srio disse
Wallace Johnston. No se define, nem mesmo sabe o que .
No me ponha na roda disse Henry Carpenter, acendendo um cigarro.
Por que no?
Bem, um dos motivos que estou com voc aqui neste seu maldito iate, e
pelo menos metade do tempo atendo a todos os seus desejos. Isso evita que voc
seja chantageado pelos condutores de nibus, marinheiros e outras pessoas que
sabem o que so e o que voc .
Voc que est de mau humor! disse Wallace Johnston. Sabe que
nunca paguei a nenhum chantagista.
No. Mas s porque um po-duro. Em vez disso, tem amigos como eu.
No tenho qualquer outro amigo que seja como voc.
No me venha com charme disse Henry. No estou com saco para
isso esta noite. Continue tocando Bach, chateie seu garom, beba at capotar, e
depois v para a cama.
Que bicho mordeu voc? perguntou o outro, levantando-se. Por que
est to desagradvel assim? Voc no nenhuma maravilha, sabia?
Sabia respondeu Henry. Provavelmente estarei muito alegre
amanh, mas esta noite est pssima. Voc nunca notou que as noites tm
diferenas, notou? Acho que gente muito rica no consegue notar qualquer
diferena entre elas.
Voc est falando como uma garota de colgio.
Boa-noite disse Henry Carpenter. No sou garota de colgio, nem
garoto de colgio. Vou para a cama. Tudo vai estar miseravelmente alegre
amanh de manh.
Quanto perdeu hoje? o que est amargurando voc?
Foram trezentos.
Est vendo? No lhe disse que era isso?
Voc sempre tem razo, no ?
Mas isso! Voc perdeu trezentos
Perdi mais do que isso.
Quanto mais?
No caa-nqueis disse Henry Carpenter. Sempre o caa-nqueis.
Estou jogando numa mquina que no me deixa ganhar. S descobri isso esta
noite. Geralmente, no esquento a cabea. Agora vou me deitar para no ench-
lo mais.
Voc no me chateia. Basta que deixe de grossura.
Receio que eu seja mesmo um grosso e que voc me encha a
pacincia. Boa-noite. Amanh tudo estar maravilhoso.
Est vendo s? Hoje voc est grossssimo!
pegar ou largar disse Henry. Estive fazendo as duas coisas
durante toda a minha vida.
Boa-noite disse Wallace Johnston, em tom conciliador.
Henry Carpenter no respondeu. Estava ouvindo Bach.
No v para a cama nesse estado disse Wallace Johnston. Por que
ficar to temperamental de repente?
No me chateie!
Por qu? Eu j o vi nesse estado mais de uma vez.
Deixe disso.
Tome um gole e anime-se.
No quero beber, e a bebida no me animaria.
Est bem, ento v para a cama.
Estou indo disse Henry Carpenter.
Foi isso o que aconteceu aquela noite no New Exuma II, com sua tripulao
de doze homens, comandados pelo capito Nils Larson, mestre, e levando a
bordo Wallace Johnston, seu proprietrio, de trinta e oito anos, bacharel por
Harvard, compositor, herdeiro de uma tecelagem de seda, solteiro, interdit de
sejour em Paris, figura bastante conhecida desde Argel at Biskra, e seu hspede,
Henry Carpenter, de trinta e seis anos, tambm bacharelado por Harvard,
recebendo agora duzentos dlares por ms de um fundo de investimentos deixado
por sua me e que rendia antes quatrocentos e cinquenta dlares por ms, at que
o banco, que administrava uma boa carteira de aes, a trocara por outra, em
seguida por uma carteira no to boa e finalmente por um investimento num
edifcio comercial que o banco fora forado a receber em pagamento, e que no
rendia nada. Muito antes dessa reduo de rendimentos, j se dizia de Henry
Carpenter que, se fosse lanado de uma altura de dois mil metros, sem
paraquedas, aterraria a salvo, com os joelhos no cho, sob a mesa de algum
homem rico. Mas sabia escolher boas companhias para seu divertimento e,
embora apenas recentemente e muito raramente se tivesse sentido ou
manifestado como nesta noite, seus amigos j vinham notando h algum tempo
que ele estava decaindo. Se no tivessem notado que estava decaindo, com
aquele instinto natural que os ricos tm para perceber logo que algo est errado
com um dos membros do grupo, levando-os a afast-lo, se for impossvel destru-
lo, no teria aceitado a hospitalidade de Wallace Johnston. No p em que estavam
as coisas, porm, Wallace Johnston, com seus prazeres bastante especiais, era a
ltima chance de Henry Carpenter, e a defendia melhor do que pensava, apesar
de seu sincero desejo de terminar aquele relacionamento; sua subsequente
agressividade e a insegurana de postura intrigavam e seduziam o outro, que, em
vista da idade de Henry Carpenter, poderia facilmente sentir-se entediado diante
de uma constante complacncia. Dessa maneira, Henry Carpenter adiou seu
previsvel e inevitvel suicdio por um perodo de semanas, se no de meses.
A quantia com a qual considerava que no valia a pena viver era cento e
setenta dlares a mais por ms do que o salrio com que o pescador Albert
Tracy vinha sustentando a famlia por ocasio de sua morte, trs dias antes.
A bordo dos demais iates atracados nos molhes, havia outras pessoas com
problemas diversos. Em uma das embarcaes maiores, um belo bergantim
preto de trs mastros, um corretor de cereais de sessenta anos de idade estava
em seu beliche, acordado, preocupado com o relatrio que recebera de seu
escritrio a respeito das atividades dos investigadores do Departamento de
Imposto sobre a Renda. Habitualmente, a essa hora da noite, j teria acalmado
suas preocupaes com algumas doses de bom usque e atingido aquele estado
em que estaria se sentindo to forte e despreocupado em relao aos problemas
e suas consequncias quanto qualquer dos velhos irmos da Costa, os
bucaneiros, com os quais tinha realmente muito em comum, tanto pelo carter
como pelos padres de conduta. Seu mdico, porm, proibira-lhe qualquer
bebida durante um ms, durante trs meses para ser exato, alegando que a
bebida o mataria se no a deixasse de lado pelo menos durante esse perodo.
Diante disso, resolvera fazer abstinncia por um ms, e estava agora preocupado
com o telefonema que recebera do departamento, antes de deixar a cidade,
perguntando-lhe exatamente para onde ia, e se pretendia deixar as guas
costeiras dos Estados Unidos.
Vestido de pijama, estava agora deitado em sua larga cama, com dois
travesseiros sob a cabea, a luz de leitura acesa. No entanto, no conseguia
manter a ateno no livro, o relato de uma excurso s ilhas Galpagos. Mesmo
nos velhos tempos, nunca trazia mulheres para aquela cama. Ele ia at as cabinas
delas e em seguida voltava para aquela cama. Aquela era a sua cabina, to
particular quanto seu escritrio. Jamais quisera permitir a entrada de uma mulher
ali. Quando queria uma mulher, ia at a cabina dela, e quando acabava, estava
acabado. Agora, que estava acabado para sempre, seu crebro possua a mesma
frieza de raciocnio que, nos velhos tempos, o dominava como consequncia
natural. Estava deitado agora, sem aquela tontura gentil, j que lhe fora negada
toda a coragem qumica que lhe acalmara o esprito e aquecera o corao
durante tantos anos, e perguntando-se o que teria conseguido o fisco, o que teria
encontrado e o que iria escarafunchar, o que aceitaria como normal e o que
interpretaria como sonegao. No estava com medo deles, apenas os odiava,
bem como o poder que s vezes usavam de modo to insolente que sua prpria
insolncia, to dura, acalentada, inflexvel e duradoura a nica coisa
permanente que conquistara e tinha valor real seria corroda, e, se por acaso
se deixasse dominar pelo medo, at mesmo destruda.
No se voltava para qualquer abstrao, mas para negcios, vendas,
transferncias e lucros. Pensava em aes, fardos, milhares de centmetros
cbicos, opes, companhias de ttulos, trustes e corporaes subsidirias.
Pensando nisso tudo, compreendia que o fisco teria muita chance de perturbar
sua paz durante anos. Se no aceitassem um acordo, seria muito mau. Nos velhos
tempos, no se teria preocupado, mas o lado combativo que possua estava agora
esgotado, assim como aquela outra rea de seu corpo. Estava agora
absolutamente sozinho diante de tudo isso, e se via estirado na velha, grande e
larga cama, sem poder ler nem dormir.
Sua mulher divorciara-se dele dez anos antes, aps terem mantido as
aparncias durante vinte anos. Nunca sentira a sua falta, assim como jamais a
amara. Ele comeou tudo com o dinheiro dela, que tambm lhe tinha dado dois
filhos homens, ambos to idiotas quanto ela. Tratara-a bem at quando o dinheiro
que ganhara com o capital inicial se tornara o dobro do dela, e em seguida pde
dar-se ao luxo de ignor-la. Depois de sua fortuna ter chegado quele ponto,
nunca mais se preocupou com as dores de cabea, as queixas e os planos que ela
mencionava. Simplesmente ignorou-os.
Havia sido dotado admiravelmente para uma carreira baseada na
especulao, pois possua a extraordinria vitalidade sexual que lhe dava a
confiana necessria para jogar bem; alm de bom senso, excelente pendor
matemtico e um ceticismo constante mas controlado, to sensvel ao desastre
iminente quanto um acurado barmetro o presso atmosfrica; e uma valiosa
noo de oportunidade que no o levava a tentar atingir nveis muito altos ou
muito baixos. Tudo isso, aliado a uma falta de moral, uma habilidade em fazer
com que os outros o apreciassem, sem a contrapartida de apreci-los ou de
confiar neles, convencendo-os ao mesmo tempo de que sua amizade era
calorosa e sincera; no desinteressada, mas uma amizade bastante interessada
pelo xito dos outros, a ponto de automaticamente transform-los em cmplices;
e uma incapacidade de sentir remorso ou piedade, tudo isso o conduzira
situao em que se via. E l estava ele agora, deitado com seu pijama de seda
listrada que lhe cobria o peito murcho e a pequena barriga inchada, seus rgos
genitais que j haviam sido motivo de orgulho e agora eram inteis e
desproporcionalmente grandes, suas pernas pequenas e flcidas. E l estava ele
deitado numa cama, incapaz de dormir, porque finalmente o remorso comeara
a domin-lo.
O remorso que sentia era ao pensar no que poderia ter acontecido se no
tivesse sido to esperto cinco anos antes. Poderia ter pagado os impostos naquela
poca sem qualquer fraude. Se os tivesse pagado, ento, hoje estaria sem
problemas. Ficou deitado, portanto, pensando naquilo, e finalmente dormiu; mas,
como o remorso j havia encontrado o caminho de entrada e comeara a
aprofundar-se, no sabia realmente que estava dormindo, pois seu crebro
mantinha-se trabalhando como se ele ainda estivesse acordado. Assim, no teria
descanso algum e, na sua idade, no demoraria muito tempo para que aquilo
acabasse liquidando com ele.
Ele costumava dizer que apenas os tolos se preocupavam e, agora, evitava
preocupar-se, enquanto no chegasse ao ponto de no conseguir mais dormir.
Podia evitar preocupaes, e at dormir, mas, logo em seguida, o fantasma
surgiria. E, na idade em que estava, sua tarefa seria fcil.
No precisava preocupar-se com o que fizera aos outros, nem com o que
lhes acontecera por causa dele, nem sobre como haviam terminado; que se
danassem aqueles que se haviam mudado de boas casas beira do lago para
aceitar pensionistas em Austin, e cujas filhas mocinhas eram agora secretrias
de dentistas, isso quando tinham a sorte de arranjar emprego; ou aqueles que
terminaram como vigias noturnos aos sessenta e trs anos, depois daquela ltima
empreitada; aqueles que certa manh, antes do caf, meteram uma bala na
cabea e foram encontrados por seus filhos numa sangueira danada; aqueles que,
agora, andavam de metr para ir trabalhar s quando havia trabalho, vendendo
primeiro aes, em seguida automveis e depois utilidades domsticas no
queremos mascates por aqui, d o fora logo , a porta batendo em suas
caras at encontrarem uma variao sobre o jeito que seu pai deu de acabar
com tudo, pulando de um quadragsimo segundo andar, sem qualquer ruflar de
penas, como uma guia que cai, assim como optando por um passo frente
diante de um trem, com o bolso do capote cheio de quinquilharias impossveis de
vender, como batedores de ovos e espremedores de frutas.
Deixe-me demonstrar-lhe, minha senhora. A senhora prende-o aqui, aperta
este pequeno parafuso. Agora, veja. No, no quero! Experimente um.
J disse que no quero. Suma daqui!
Assim, eles voltavam para aquelas caladas cercadas de casas, de ptios
vazios e rvores nuas, ao longo da qual ningum desejava comprar aqueles
bagulhos, nem nenhum outro, e andavam trpegos at os trilhos da estrada de
ferro.
Alguns decolavam para o seu voo duma janela de um prdio de
apartamentos ou de escritrios; outros preferiam uma maneira silenciosa, numa
garagem para dois carros, com o motor funcionando; alguns se valiam da
tradio americana do Colt ou do Smith and Wesson, esses instrumentos to bem
fabricados, que eliminam insnia, fazem cessar o remorso, curam cncer,
evitam falncias e, com a simples presso de um dedo, abrem uma porta de fuga
de posies intolerveis; esses admirveis instrumentos americanos, to fceis de
ser transportados, to eficientes em seus resultados, to bem concebidos para
acabar com o sonho americano quando ele se transforma em pesadelo, e que
tm como nico inconveniente a sujeira que criam para os parentes limparem.
Os homens a quem ele arruinara haviam recorrido a essas diversas sadas,
mas isso nunca o preocupara. Algum tinha de perder e s os idiotas se
preocupam com isso.
No, ele no perderia tempo com esses homens nem com os subprodutos da
especulao bem-sucedida. Algum vence, algum tem de perder, e somente os
idiotas esquentam a cabea.
Era-lhe suficiente imaginar como teria sido melhor se no tivesse bancado o
esperto cinco anos antes. Dentro de pouco tempo, na sua idade, o desejo de
modificar o que no podia mais ser desfeito abriria nele uma brecha para a
entrada das preocupaes. Somente os idiotas se preocupam. Ele poderia
eliminar as preocupaes se tomasse um usque com soda. Para o diabo o que
lhe recomendara o mdico! Tocou a campainha e o camareiro entrou, sonolento.
Ao tomar sua bebida, o especulador se sentiu acima do bem e do mal, no fosse
a inevitabilidade da morte.
Enquanto isso, no iate ao lado, uma famlia agradvel, mas chata e
absolutamente certinha, estava adormecida. A conscincia do pai no lhe pesava,
e ele dormia profundamente, de lado, com o quadro de um veleiro enfrentando
uma tempestade em uma bela moldura colocado por cima de sua cabea, com
as luzes de cabeceira acesas e um livro cado ao lado da cama. A me tambm
dormia tranquila e sonhava com seu jardim. Tinha cinquenta anos, mas era uma
mulher ainda bonita, saudvel e bem formada de corpo, que parecia atraente
enquanto dormia. A filha sonhava com o noivo, que chegaria no dia seguinte, de
avio, agitava-se em seu sono, ria de alguma coisa com que sonhava sem
acordar, erguia os joelhos quase at o queixo, enrolava-se como um gato, com o
cabelo encaracolado e seu rosto bonito e sua pele macia. Dormindo, parecia-se
com a me quando esta era uma mocinha.
Constituam uma famlia feliz, em que todos se amavam uns aos outros. O
pai era um homem de grande posio social e de muitas boas aes, que se
opunha proibio de bebidas, no tinha intolerncias, era generoso, simptico,
compreensivo e quase nunca se irritava. A tripulao do iate era bem paga, bem
alimentada e tinha bons alojamentos. Todos os tripulantes tinham no melhor
conceito o proprietrio, bem como sua mulher e filha. O noivo era membro de
uma fraternidade universitria, tendo enorme probabilidade de vencer na vida,
votado como o mais popular pelos colegas, um rapaz que ainda pensava mais nos
outros do que em si prprio e seria bom demais para qualquer garota que no
fosse to adorvel como Frances. Talvez at fosse algo bom em excesso para a
Frances tambm, mas transcorreriam anos antes que Frances pudesse descobrir
isso e, se tivesse sorte, possvel que nunca chegasse a saber. O tipo de homem
adequado quela fraternidade raramente tambm adequado para a cama; com
uma mocinha to adorvel como Frances, porm, a inteno vale tanto quanto o
desempenho.
Fosse como fosse, todos dormiam muito bem. Mas de onde vinha o dinheiro
para que fossem to felizes, o dinheiro que gastavam de maneira to elegante e
graciosa? O dinheiro vinha da venda de algo que todos consumiam aos milhes
de garrafas, cujo custo de produo era de trs centavos por garrafa, mas era
vendido a um dlar por garrafa de tamanho grande, a cinquenta centavos a de
tamanho mdio e um quarto de dlar a menor. Era mais econmico, porm,
comprar a de tamanho grande e, para quem ganhava dez dlares por semana, o
preo era exatamente igual ao que se cobraria de um milionrio, alm de o
produto ser realmente bom. Produzia exatamente o efeito anunciado, e ainda
mais. Consumidores agradecidos, de todo o mundo, escreviam cartas contando
como haviam descoberto novos usos, e os antigos consumidores eram to leais ao
produto como Harold Tompkins, o noivo, o era para com a sua fraternidade, a
Caveira Pirata, ou Stanley Baldwin para com Harrow. No havia motivos para
suicdios quando o dinheiro era ganho daquela maneira, e todos podiam dormir
sossegadamente a bordo do iate Alzira III, tendo como mestre Jon Jackson, uma
tripulao de quatorze homens, proprietrio e famlia a postos.
No molhe nmero quatro havia um iate de dois mastros, de trinta e quatro
ps, com dois dos trezentos e vinte e quatro estonianos que vivem navegando
pelas diversas partes do mundo, em barcos de vinte e oito a trinta e seis ps de
comprimento, escrevendo longos artigos para os jornais estonianos. Esses artigos
eram muito populares na Estnia e rendiam a seus autores de um dlar a um
dlar e meio por coluna. Ocupavam o lugar que nos jornais americanos se
destinava s notcias de beisebol ou futebol e eram publicados sob o ttulo geral de
Sagas de nossos intrpidos viajantes. Nenhum bom ancoradouro de iates nas
guas do sul podia ser completo sem ter pelo menos dois estonianos, queimados
pelo sol e com os cabelos manchados pelo sal, esperando um cheque como
pagamento de seu ltimo artigo. Quando o cheque chegava, navegavam para
outra marina e escreviam outra saga. Eram tambm muito felizes. Quase to
felizes quanto a gente do Alzira III. muito bom ser um intrpido viajante!
No Irydia IV dormem um genro profissional de pessoas muito ricas e sua
amante Dorothy, esposa do bem pago diretor de Holly wood, John Hollis, cujo
crebro est em processo de sobreviver a seu fgado, de tal forma que ele
terminar por se considerar comunista a fim de salvar sua alma, seus demais
rgos estando demasiadamente corrodos para que possam ser salvos. O genro,
forte e de bela aparncia, como um modelo de publicidade, est deitado de
costas, roncando, mas Dorothy Hollis, a esposa do diretor, est acordada. Veste
um penhoar e, saindo para o convs, fica olhando por sobre a gua escura do
ancoradouro at a linha formada pelo quebra-mar. Faz frio no convs e o vento
sopra seus cabelos, que ela arruma para trs, afastando-os de sua testa
bronzeada. Apertando o penhoar ao redor do corpo, com seus mamilos rijos por
causa do frio, nota as luzes de um barco que se aproxima ao longo do quebra-
mar. Observa-o movendo-se firme e rapidamente, olha em seguida para a
entrada do ancoradouro, onde o farol do barco aceso e corta a gua numa faixa
que a ofusca ao passar, apanhando em seguida o molhe da guarda costeira, onde
ilumina um grupo de homens que esperam, e a carroceria negra e brilhante do
novo rabeco do estabelecimento funerrio, que nos enterros serve tambm
como carro fnebre.
Talvez eu devesse tomar um pouco de luminal, pensa Dorothy. Preciso
dormir um pouco. O pobre Eddy est bbado como gamb. Estar aqui significa
tanto para ele e ele to agradvel, mas fica to bbado que vai diretamente
para a cama. S que um doce! Mas bem provvel que, se tivesse me casado
com ele, estaria procurando alguma outra por a. Mas ele to legal! Pobre
querido, est to bbado. Espero que no se sinta mal demais pela manh.
Preciso dar um jeito nos cabelos e dormir um pouco. Estou com uma cara
horrvel! Quero ficar bonita para ele. Ele to agradvel! Gostaria de ter trazido
uma criada de quarto. Mas no podia. Nem mesmo Bates. Como estar o pobre
John? Oh, ele tambm um doce! Espero que esteja melhor, com o diabo
daquele fgado. Gostaria de estar l para cuidar dele. Bem, devo dormir um
pouco para no parecer um espantalho amanh. Eddy simptico. John
tambm, apesar daquele pobre fgado. Ele tem de dar um jeito nisso. Eddy to
agradvel. Gostaria que no tivesse ficado to bbado. Ele to grande,
divertido, maravilhoso e tudo o mais. Vamos ver se ele no bebe tanto amanh.
Ela desceu e caminhou at sua cabina, onde se sentou diante do espelho,
comeando a dar as cem escovadas noturnas nos cabelos. Sorriu para si prpria
no espelho, enquanto a escova de longos pelos corria por sua bela cabeleira.
Eddy simptico. , sim. Desejaria que no tivesse ficado to bbado. Todos os
homens tm alguma coisa errada. Olha s o fgado do John. Naturalmente no se
pode v-lo, mas deve estar realmente horrvel. Ainda bem que no se pode v-lo.
Mas no existe nada de realmente feio num homem. engraado como eles
vivem se queixando. Acho que um problema no fgado coisa bastante sria. Ou
nos rins. Ah, adoro rins en brochette. Quantos rins existem? H um par de quase
tudo, com exceo do estmago e do corao. E do crebro, naturalmente.
Pronto! Cem escovadas! Gosto de escovar meus cabelos. talvez a nica dessas
coisas que fazem bem gente e que tambm divertida de fazer. Quero dizer,
daquelas que a gente faz sozinha. , o Eddy to simptico! Acho que devia ir
cabina dele. No, ele est muito bbado. Pobre rapaz! Vou tomar o luminal.
Olhou para si prpria no espelho. Era extraordinariamente bonita, com um
corpo delicado e muito bonito. , vou fazer isso, pensou. Um pouco de
luminal no tem efeito imediato como outros calmantes, mas ainda posso
aguentar algum tempo. S que preciso dormir um pouco. Gosto de dormir.
Gostaria de poder dormir um sono to natural e repousante como quando era
criana. Acho que no que d crescer, casar, ter filhos, beber muito e fazer tanta
coisa que no se deve fazer. Se a gente pudesse dormir bem, creio que nada disso
faria mal. A no ser beber demais, talvez. Pobre John e seu fgado, e Eddy. Eddy
mesmo uma doura, alm de ser muito simptico. Bem, melhor tomar logo o
luminal.
Fez uma careta para sua imagem no espelho.
Como , vai ou no vai tomar seu luminal?, perguntou a si prpria,
cochichando.
Tomou o luminal com um copo de gua da garrafa trmica prateada que
estava sobre o criado-mudo.
Isso mexe com a gente, pensou. Mas precisamos dormir. Como seria
Eddy, se fssemos casados? Creio que estaria correndo por a, atrs de outra
mulher mais jovem. Acho que os homens no conseguem fugir sua natureza,
no mais do que ns, mulheres. Acontece apenas que tenho muita necessidade da
coisa, e me sinto to bem, depois Se fao com algum outro ou com algum
novo, no faz diferena. O importante aquilo mesmo, e a gente sempre os
amaria se eles pudessem fazer tanto quanto queremos. O mesmo homem nos d
tudo o que queremos. Mas acho que eles no so feitos para isso. Desejam
sempre algo novo, algum mais jovem, algum que no podem ter, ou algum
que se parea com alguma outra. Se voc morena, desejam uma loura. Se
voc loura, correm atrs de alguma ruiva, se voc ruiva, aparece uma outra
coisa qualquer. Uma jovem judia, por exemplo. Quando j tiveram bastante de
tudo, querem uma chinesa, uma lsbica ou Deus sabe o qu. Eu no sei. Talvez
simplesmente se cansem uma hora. No possvel recrimin-los por serem o
que so. Eu no posso fazer coisa alguma pelo fgado de John e pelo fato de ele
ficar to bbado que no presta para nada. Ele era bom. Era maravilhoso. Era.
Era realmente. Mas Eddy . Agora, porm, est bbado. Acho que vou acabar
me tornando uma puta. Talvez j seja uma puta. Creio que ningum sabe quando
se torna uma puta. S os nossos melhores amigos nos diriam. A gente no l isso
nos artigos de Walter Winchell. Mas seria uma boa coisa para ele comentar.
Putaria A senhora John Hollis chegou do litoral e j est disponvel por aqui.
Melhor do que anunciar nascimentos. Mais comum tambm, creio. Mas as
mulheres so realmente azaradas. Quanto melhor tratam um homem, e mais
demonstram que o amam, mais depressa ele se cansa delas. Creio que os
competentes foram feitos para ter muitas mulheres, mas realmente desgastante
a gente tentar ser muitas mulheres ao mesmo tempo, para depois aparecer uma
garota qualquer e fisg-lo, quando ele se cansa de ns. Acho que por isso que
acabamos virando putas, mas de quem a culpa? As putas levam vantagem, mas
preciso ser realmente uma debiloide para ser uma boa puta. Como Helne
Bradley. preciso ser idiota, bem-intencionada e realmente egosta para ser
bem-sucedida. Provavelmente j sou uma puta. Dizem que a gente nunca
descobre a respeito e sempre acha que no . Deve haver homens que no se
cansam de ns nem daquilo. Deve haver. Mas onde que esto? Os que
conhecemos no foram educados para isso. melhor nem pensar nisso agora. ,
nem pensar Nem vamos voltar queles automveis e queles bailes. Puxa, eu
gostaria que o luminal fizesse efeito logo! Maldito Eddy, realmente! Ele no
devia mesmo ter ficado to bbado. Isso no foi legal. Ningum pode impedir
que sejam como so, mas ficarem bbados daquela maneira no est nada
certo. Creio que sou mesmo uma puta, mas, se eu for me deitar agora e ficar a
noite toda sem conseguir dormir, acabo maluca. Se tomar muito remdio, vou
passar terrivelmente mal amanh durante todo o dia. E, s vezes, o luminal no
faz a gente dormir. De qualquer forma, vou ficar irritada e nervosa, e me
achando horrvel. O diabo que preciso tom-lo. Odeio fazer isso, mas que jeito
posso dar? Que se pode fazer seno continuar a tom-lo, acontea o que
acontecer? Mas como o Eddie simptico! No, no , eu que sou, sim,
voc adorvel, oh, to adorvel. Sim, adorvel! No quero ser, mas sou, sou,
sim, de fato. Ele agradvel, no, no , nem sequer est aqui. Eu estou aqui,
sempre estou aqui, sou a nica que no pode escapar, no pode, nunca. Sua linda,
gracinha. Sou simptica, sou adorvel. Sim, voc adorvel, e voc sou eu.
isso! assim que so as coisas. Assim, que importa que seja sempre como
agora, tudo acabado? Tudo acabado! Est bem. No me importa. Que diferena
faz? No faz mal que no me sinta arrependida. E no me sinto. Sinto apenas
sono e, se acordar, tomarei luminal antes de perder completamente o sono.
Ela foi dormir, tendo o cuidado, antes de adormecer finalmente, de virar-se
de costas, para que seu rosto no ficasse apoiado no travesseiro. Lembrou-se, por
mais sonolenta que estivesse, que era muito ruim para o rosto dormir daquela
maneira, com a face pressionando o travesseiro.
Havia dois outros iates no porto, mas neles tambm todos estavam dormindo
quando a lancha da guarda costeira chegou trazendo rebocado o barco de Freddy
Wallace, o Queen Conch, para a marina s escuras, e atracou de lado no molhe
da corporao.
25

Harry Morgan no tomou o menor conhecimento do fato de terem passado uma


maca, do cais, e de dois homens, mais abaixo, no convs da pequena
embarcao cinzenta, a terem recebido, sob a luz de um holofote colocado do
lado de fora da cabina do capito, enquanto dois outros removiam seu corpo do
beliche e saam, carregando-o com dificuldade, para dep-lo sobre a maca.
Estava inconsciente desde a noite anterior e seu corpo grande calcou fundo a lona
da maca, quando os quatro homens a ergueram para conduzi-lo ao cais.
Levantem agora.
Segure suas pernas. No o deixe escorregar.
Levantem.
Eles depuseram a maca sobre o molhe.
Como est ele, doutor? perguntou o xerife, enquanto os homens
empurravam a maca para dentro da ambulncia.
Est vivo respondeu o mdico. tudo o que se pode dizer.
Esteve delirando ou inconsciente desde que o recolhemos explicou o
ajudante do contramestre que comandava o barco da guarda costeira.
Era um homem baixo e gordo, com culos que brilhavam luz do holofote.
Seu rosto estava barbado.
Os corpos dos cubanos ainda esto na lancha acrescentou. No
mexemos em nada. Apenas puxamos os dois que tinham ficado meio cados para
fora do barco. Tudo est exatamente como estava. O dinheiro e as armas. Tudo.
Vamos disse o xerife. Pode apontar um holofote para l?
J mandei colocar um no cais disse o contramestre, afastando-se para
ir buscar o holofote e uma corda.
Vamos repetiu o xerife.
Ento, dirigiram-se para a popa com as lanternas.
Quero que me mostre exatamente como os encontrou determinou o
xerife. Onde est o dinheiro?
Naquelas duas maletas.
Quanto tem ali?
No sei. Abri uma delas e, quando vi que tinha dinheiro, fechei de novo.
Fez a coisa certa disse o xerife. Era o que tinha de fazer.
Tudo est exatamente como estava, menos os dois corpos que tiramos de
cima dos tanques e levamos para a cabina, para que no cassem para fora.
Carregamos tambm aquele touro grande do Harry para bordo e o pusemos
deitado no meu beliche. Imaginei que fosse morrer antes de chegarmos. Estava
mal como o diabo.
Ele esteve inconsciente todo o tempo?
No princpio, estava delirando explicou o comandante. Mas no
pudemos compreender o que dizia. Ficamos ouvindo bastante tempo, mas no
fazia sentido. Mais tarde, ficou inconsciente. Bem, a est o cenrio. Exatamente
como estava, com a diferena de que aquele crioulo deitado de lado se encontra
no lugar onde estava Harry. Estava no banco por cima do tanque de estibordo,
pendurado sobre a amurada, e o outro moreno, aquele ali ao seu lado, estava no
outro banco, do lado de bombordo, cado de cara para baixo. Cuidado! No
acenda fsforos. Est tudo cheio de gasolina.
Devia haver outro corpo disse o xerife.
Somente estes aqui. O dinheiro est naquelas maletas. As armas esto
exatamente onde as encontramos.
Acho melhor chamar algum do banco para testemunhar a abertura das
maletas com o dinheiro sugeriu o xerife.
OK disse o comandante. uma boa ideia.
Podemos levar as maletas para meu escritrio e lacr-las.
Tambm uma boa ideia disse o comandante.
Sob a luz do holofote a pintura verde e branca da lancha tinha uma
aparncia nova e brilhante, por causa do orvalho no convs e em cima da cabine.
Os pontos lascados destacavam-se claramente em sua pintura branca. Na popa, a
gua apresentava-se verde sob a luz e havia pequenos peixes em torno dos
pilares.
Na cabina de comando, os rostos inchados dos homens mortos brilhavam
sob a luz, laqueados em marrom nos lugares onde o sangue secara. Havia na
cabine cartuchos vazios de .45 ao redor dos mortos e a metralhadora Thompson
estava cada na popa, onde Harry a deixara. As duas maletas de couro em que os
homens tinham levado o dinheiro para bordo estavam encostadas em um dos
tanques de gasolina.
Pensei que talvez devesse levar o dinheiro para bordo, enquanto
estvamos rebocando o barco explicou o comandante. Depois, achei
melhor deixar tudo como estava, enquanto o tempo permanecesse bom.
Foi a medida mais correta aprovou o xerife. Mas o que aconteceu
com aquele outro homem, Albert Tracy, o pescador?
No sei. Tudo est como estava, a no ser por aqueles dois cujos corpos
mudamos de lugar disse o comandante. Todos esto bem arrebentados
pelos tiros, com exceo daquele que est deitado de costas sob o leme. Foi
atingido na cabea, por trs. A bala saiu pela frente. Pode ver o estrago que fez.
Aquele o tal que tinha uma cara de garoto comentou o xerife.
Agora no tem mais cara nenhuma disse o comandante.
Aquele grandalho o que estava com a metralhadora e matou o
advogado Robert Simmons explicou o xerife. Que acha que aconteceu? Por
que diabo foram todos baleados?
Devem ter brigado entre si disse o comandante. Devem ter tido
uma briga sobre a diviso do dinheiro.
Vamos cobri-los at amanhecer disse o xerife. Vou levar aquelas
maletas.
Enquanto se encontravam na cabine de comando, uma mulher chegou
correndo at o molhe, passando pelo barco da guarda costeira. Atrs dela vinha a
multido. Era uma mulher magra, de meia-idade. Tinha a cabea descoberta e
seu cabelo espesso havia-se desgrenhado, caindo agora at o pescoo, embora
ainda estivesse amarrado na ponta. Quando viu os corpos na cabina de comando,
comeou a gritar. Permaneceu em p no molhe, gritando, com a cabea
inclinada para trs, enquanto duas outras mulheres seguravam seus braos. A
multido, que havia chegado at bem por trs da mulher, juntou-se ento em
torno dela, acotovelando-se e olhando para a lancha.
Maldio! exclamou o xerife. Quem deixou aberto o porto?
Arranjem logo alguma coisa para cobrir esses corpos, cobertores, lenis,
qualquer coisa. E tirem essa gente da.
A mulher parou de gritar e olhou para a lancha. Em seguida, lanou a
cabea para trs e comeou a gritar de novo.
Onde o puseram? perguntou uma das mulheres que estavam a seu
lado.
Onde puseram o Albert?
A mulher que estava gritando silenciou e tornou a olhar para a lancha.
Ele no est l disse ela. Ei, voc! Roger Johnson! gritou ela
para o xerife. Onde est o Albert? Onde est o Albert?
No est a bordo, senhora Tracy respondeu o xerife.
A mulher tornou a lanar a cabea para trs e comeou a gritar, com as
cordas vocais quase rgidas, suas mos cerradas e seu cabelo agitando-se no ar.
No fundo da multido havia pessoas empurrando e acotovelando-se para
chegarem at junto ao barco.
Vamos l! Deixem a gente ver tambm.
Parece que vo cobrir os corpos.
Em espanhol, algum gritou:
Me deixem passar. Quero ver tambm. Hay cuatro muertos. Todos son
muertos. Me deixem ver.
A mulher gritava agora:
Albert! Albert! Oh, meu Deus! Onde est o Albert?
Ao final do povaru, dois jovens cubanos que acabavam de chegar e no
conseguiam penetrar na multido recuaram um pouco e, ento, tomaram
impulso e deram, juntos, um empurro frente. A linha fronteira da multido
vacilou e desaprumou-se. Dando um grito, a senhora Tracy e as duas mulheres
que a apoiavam inclinaram-se para a frente, mantiveram-se inclinadas para a
frente numa desesperada busca de equilbrio e, enquanto as duas outras mulheres
conseguiam milagrosamente manter-se em segurana, a senhora Tracy, ainda
gritando, caiu na gua esverdeada. O rudo do grito transformou-se num baque e
um borbulhar de espuma.
Dois homens da guarda costeira mergulharam na gua verde em que a
senhora Tracy se debatia, sob a luz do holofote. O xerife inclinou-se sobre a popa
e lanou um gancho do barco para a mulher, que finalmente, empurrada pelos
dois homens da guarda costeira, subiu para bordo, puxada pelo xerife, e
acomodou-se na popa da lancha. Ningum na multido fizera qualquer
movimento para auxili-la, e ela, com as roupas ensopadas, voltou-se para o cais,
sacudiu ambos os punhos e gritou:
Seus filhos da puta!
Olhando ento para a cabina, gemeu:
Albert! Onde est o Albert?
No est a bordo, senhora Tracy confirmou o xerife, apanhando um
cobertor para abrig-la.
Tente acalmar-se, senhora Tracy. Tente ser corajosa acrescentou.
Minha placa disse a senhora Tracy, em tom trgico. Perdi minha
placa.
Mergulharemos pela manh disse o comandante do barco da guarda
costeira. Pode deixar que a encontraremos.
Os dois tripulantes voltaram para bordo e l estavam em p, com as roupas
encharcadas.
Vamos embora disse um deles. Estou quase pegando um resfriado.
Est se sentindo bem, senhora Tracy ? perguntou o xerife, envolvendo-
a com o cobertor.
Bem? disse a senhora Tracy. Bem?
Cerrou ambos os punhos, lanou a cabea para trs e gritou de verdade. A
dor da senhora Tracy era maior do que ela podia suportar.
A multido ouviu-a num silncio respeitoso. O lamento da senhora Tracy
proporcionou o efeito sonoro adequado viso daqueles bandidos mortos, que
estavam sendo agora cobertos com mantas da guarda costeira pelo xerife e um
dos policiais, interrompendo assim a viso de uma das maiores cenas que a
cidade pudera presenciar desde que o Isleno fora linchado, anos antes, na estrada
municipal, e pendurado em seguida num poste telefnico, onde ficou balanando
luz dos faris de todos os carros que tinham vindo assistir ao espetculo.
A multido ficou desapontada quando os corpos foram cobertos, mas, pelo
menos, de toda a populao da cidade, apenas os que estavam ali haviam visto os
mortos. Tinham visto a senhora Tracy cair na gua e, antes de entrarem pelo
porto, tinham visto Harry Morgan ser levado numa maca para o Hospital Naval.
Quando o xerife de novo ordenou-lhes que sassem da marina, afastaram-se
silenciosos e felizes. Sentiam-se mais do que privilegiados.
Enquanto isso, no Hospital Naval, a mulher de Harry Morgan, Marie, e suas
trs filhas esperavam num banco da sala de recepo. As trs meninas
choravam e Marie mordia um leno. No conseguia chorar desde quase o meio-
dia.
Papai foi baleado no estmago disse uma das meninas para a outra.
Que horrvel! respondeu ela.
Fiquem quietas ordenou a irm mais velha. Estou rezando por ele.
No me atrapalhem.
Marie manteve-se calada e permaneceu imvel, mordendo o leno e o lbio
inferior.
Depois de algum tempo, o mdico saiu da sala de emergncia. Marie olhou
para ele, e ele balanou a cabea.
Posso entrar? perguntou ela.
Ainda no respondeu o mdico.
Marie perguntou:
Ele tem alguma chance?
Temo que no, senhora Morgan.
Posso v-lo?
Ainda no. Ele est na mesa de cirurgia.
Oh, meu Deus! exclamou Marie. Oh, meu Deus! Vou j levar as
meninas l para casa. Voltarei depois.
Sua garganta ficou de repente to inchada e fechada, que no lhe era mais
possvel engolir.
Vamos, meninas disse.
As trs meninas seguiram-na at o velho carro. Marie entrou, sentou-se no
banco do motorista e ligou o motor.
Como est papai? perguntou uma das meninas. Marie no respondeu.
Como est papai, mame?
No falem comigo disse Marie. No falem comigo!
Mas
Cale a boca, querida disse Marie. Cale a boca e reze por ele.
As meninas comearam a chorar.
Que diabo! exclamou Marie. No chorem desse jeito. Eu disse
para vocs rezarem por ele.
Vamos rezar disse uma das meninas. No parei de rezar desde que
chegamos ao hospital.
Quando entraram na pavimentao de coral branco e modo da Rocky
Road, o farol do carro mostrou um homem caminhando cambaleante.
Um coitado de um bbado, pensou Marie. Um pobre desgraado de um
bbado.
Passaram pelo homem, que tinha sangue no rosto e continuou a caminhar
tropegamente no escuro, depois que as luzes do carro se afastaram rua acima.
Era Richard Gordon, que se dirigia para casa.

Na porta da casa, Marie parou o carro.


Vo para a cama, meninas disse. Vo para a cama.
Mas, e o papai? perguntou uma das meninas.
No falem comigo disse Marie. Pelo amor de Deus, por favor, no
me perguntem nada!
Ela manobrou o carro e partiu de volta para o hospital.
L chegando, Marie Morgan subiu as escadas correndo. O mdico
encontrou-a no prtico, quando ia saindo pela porta corredia. Estava cansado e
ia para casa.
Ns o perdemos, senhora Morgan disse o mdico.
Est morto?
Morreu na mesa de operao.
Posso v-lo?
Pode disse o mdico. Morreu em perfeita paz, senhora Morgan.
No sentiu dor alguma.
Oh, diabo! exclamou Marie, por cujas faces comearam a correr
lgrimas. E ela repetiu: Oh! Oh! Oh! Oh! Oh!
O mdico colocou a mo em seu ombro.
No me toque disse Marie. Quero v-lo.
Vamos disse o mdico.
Ele acompanhou-a pelo corredor e entrou na sala branca onde Harry
Morgan jazia sobre uma mesa com rodas, tendo um lenol por cima de seu
grande corpo. A luz era muito forte e no deixava sombra alguma na sala. Marie
permaneceu na porta, olhando aterrorizada para aquele cenrio brilhante.
Ele no sofreu nada, senhora Morgan disse o mdico. Marie no
parecia escut-lo.
Jesus Cristo! exclamou ela, comeando a chorar de novo. Olha s
como ficou o rosto dele, maldio!
26

Eu no sei, pensava Marie Morgan, sentada mesa da sala de jantar. Consigo


aguentar um dia, depois outro dia, e uma noite, depois outra noite, e ver se algo
muda. O diabo so as noites. Se me preocupasse com aquelas meninas, seria
diferente. Mas no me preocupo com elas. No entanto, preciso fazer alguma
coisa por elas. Tenho de arranjar um emprego. Talvez assim eu consiga superar
essa coisa, como se tivesse morrido por dentro. Acho que no muda coisa
nenhuma. Preciso me virar de alguma maneira. Hoje faz uma semana. Fico
com medo de comear a pensar nele o tempo todo e isso acabar por me fazer
esquecer como ele era. Foi o que aconteceu comigo quando fiquei to apavorada
que no pude recordar o rosto dele. Preciso comear a fazer logo alguma coisa,
no interessa como estou me sentindo. Se ele tivesse deixado algum dinheiro ou
se houvessem pagado alguma recompensa, seria melhor, mas eu no me sentiria
melhor por dentro. Em primeiro lugar, tenho de tentar vender a casa. Aqueles
filhos da puta atiraram nele! Filhos da puta nojentos. o nico sentimento que eu
ainda tenho, dio, e essa sensao de vazio. Estou to vazia quanto uma casa
vazia. Bem, preciso comear de algum jeito. Devia ter ido ao enterro. Mas no
consegui. Preciso porm comear com alguma coisa, e j. Ningum volta depois
de morto.
Mas ele, o jeito dele, ranzinza, forte, rpido, um verdadeiro animal de luxo.
Eu ficava excitada s de v-lo se mover. Tive muita sorte em t-lo tanto tempo s
para mim. A sorte dele comeou a desandar em Cuba. Em seguida, foi decaindo,
at que um cubano o matou.
Os cubanos so um atraso de vida para os conchos. Os cubanos do m sorte
a qualquer pessoa! Tem tambm muitos negros em Cuba. Lembro da primeira
vez que ele me levou a Havana, quando estava ganhando bom dinheiro.
Estvamos passeando por um parque e um negro me disse qualquer coisa. Harry
deu-lhe uma surra e, apanhando seu chapu de palha que havia cado, jogou-o a
cerca de meio quarteiro de distncia, onde um txi passou sobre ele. Ri tanto,
que minha barriga chegou a doer.
Foi a primeira vez que tingi de louro meus cabelos, naquele salo de beleza
no Prado. Trabalharam no meu cabelo durante toda a tarde, e quase se
recusaram a aplicar a tintura quando viram que meu cabelo era to negro na cor
natural! Tive medo de ficar horrvel, mas insisti, pedi que se esforassem para
faz-lo ficar um pouco mais claro. Um cabeleireiro comeou ento a passar na
minha cabea aquela vareta alaranjada, com algodo na ponta, mergulhando-a
numa tigela que tinha um lquido fumacento, pois soltava vapor, e com o pente
separava os fios, usando tambm a ponta da vareta; depois alisava-os com o
pente deixando-os secar em seguida. Eu permanecia sentada com um temor
dentro do peito pelo que estava fazendo. E tudo que eu tinha dito era que os
deixassem um pouco mais claros.
Finalmente, o cara disse: Isso o mais claro que os posso deixar sem risco,
madame. Em seguida, lavou-me a cabea e ondulou-os. Eu tinha medo at de
olhar, pensando que poderia estar horrvel. Dividiu-os porm de um lado, deixou-
os altos atrs da orelha, com pequenos cachos na nuca, e, como estava ainda
mido, eu no podia dizer como havia ficado, a no ser que estava todo mudado
e me dava a impresso de eu ser uma estranha para mim mesma. Ele colocou
uma rede por cima, enquanto estava molhado, e me ps debaixo de um secador.
Durante todo o tempo eu me sentia muito assustada. Quando sa do secador, tirou
a rede e os grampos, penteou-o e eu verifiquei que estava como ouro.
Sa do salo e olhei-me num espelho. Meu cabelo brilhava
extraordinariamente ao sol e parecia macio e sedoso quando pus a mo e o
toquei. Eu no podia acreditar que fosse eu mesma e estava to excitada que
quase me sufoquei.
Desci pelo Prado at o caf onde Harry estava me esperando. Eu me sentia
muito excitada por dentro, com uma espcie de vertigem. Harry levantou-se
quando me viu e no tirou os olhos de mim. Sua voz estava espessa e engraada
quando disse:
Meu Deus! Como voc est bonita, Marie!
E eu disse:
Gosta de mim loura?
Nem me pergunte! respondeu-me. Vamos para o hotel.
OK, ento, vamos disse eu, que tinha apenas vinte e seis anos.
Ele sempre foi assim comigo e eu fui sempre assim com ele. Dizia-me que
nunca tivera mulher alguma como eu e eu sabia que no havia homem como
ele. Sabia disso muito bem, mas agora ele est morto.
Bem, est na hora de fazer alguma coisa. Sei que preciso fazer. Quando se
teve um homem como aquele e um cubano imundo liquida com ele, no
possvel comear assim de repente; porque tudo que havia dentro de mim
desapareceu. No sei o que fazer. No o que se passava quando ele estava fora,
em suas viagens. Da, ele sempre voltava, mas agora vou ter que me virar pelo
resto de minha vida. E estou gorda, feia e velha, e no o tenho mais aqui para me
dizer que no estou. Agora, s se eu pagasse a um homem para me fazer a corte,
mas a, acho que no ia querer nada com ele. Assim que , assim que tem de
ser agora. E assim mesmo que vai ser.
Ele era to danado de bom comigo e eu podia confiar nele, sempre
arranjava dinheiro, de alguma maneira, e eu nunca precisava me preocupar
com isso, mas apenas com ele. Agora, tudo acabou.
No se trata do que acontece a quem morto. Eu no me importaria se
tivesse sido morta. No fim, Harry apenas estava cansado de viver, pelo que me
disse o mdico. No chegou nem mesmo a acordar. Fiquei satisfeita por ele ter
morrido suavemente, porque, Jesus Cristo!, como deve ter sofrido naquele barco!
Ser que pensou em mim, e no que ter pensado? Creio que nessas horas a gente
no pensa muito em ningum. Imagino que deve ter dodo muito. No fim, porm,
ele estava apenas cansado. Meu Deus, queria que fosse eu quem estivesse morta.
S que no adianta nada desejar isso. Alis, no adianta nada desejar coisa
alguma agora.
Eu no poderia mesmo ter ido ao enterro. Mas as pessoas no
compreendem isso. No sabem como a gente se sente por dentro. Porque os
homens bons so raros. No existem mais por a. Ningum sabe como a gente se
sente, porque no sabem nada sobre como so as coisas, num caso desses. Eu sei.
Eu sei muito bem. E se eu ainda viver vinte anos, vou fazer o qu? Ningum vai
me dizer o que devo fazer, e nada existe a fazer seno aceitar as coisas, ir
vivendo o dia a dia e apenas comear imediatamente a fazer alguma coisa. Isso
o que tenho de fazer. Mas, por Deus, gostaria de saber o que que vou fazer
com as minhas noites.
Como possvel atravessar as noites quando no se consegue dormir?
Imagino que se acaba descobrindo o que acontece, como nos sentimos ao perder
o marido. Creio que acabamos descobrindo mesmo. Imagino que se descobre
tudo nesta vida desgraada. Creio mesmo nisso. Creio que provavelmente estou
descobrindo isso agora. Basta apenas a gente ficar morta por dentro e tudo se
torna mais fcil. Basta ficar morta, como a maioria das pessoas na maior parte
do tempo. Imagino que exatamente assim. Creio que isso mesmo que
acontece conosco. Bem, eu j tenho um bom incio. J tenho um bom incio, se
isso o que se tem de fazer. Acho que , sim. Acho que tudo se resume nisso.
Muito bem. Ento, j tenho um bom incio. E me sinto bem frente de muita
gente.

L fora fazia um dia adorvel, muito fresco, dia de inverno subtropical, e as


folhas das palmeiras agitavam-se sob a brisa suave do norte. Alguns turistas de
inverno passaram de bicicleta diante da casa. Estavam rindo. No grande quintal
da casa em frente, um pavo soltou seu guincho agudo.
Pela janela, podia-se ver o mar, que parecia slido, novo e azul sob a luz do
inverno.
Um grande iate branco estava entrando no porto e, sete milhas alm, no
horizonte, via-se um petroleiro pequeno e elegante, bem destacado contra o mar
azul, bordejando os recifes enquanto navegava para o oeste, a fim de no
desperdiar combustvel lutando contra a corrente.
Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de
Servios de Imprensa S.A.
Ter e no ter

Skoob do livro
https://www.skoob.com.br/livro/29046-ter-e-nao-ter

Wikipedia do autor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ernest_Hemingway

Good reads do autor


http://www.goodreads.com/author/
show/1455.Ernest_Hemingway

Skoob do autor
https://www.skoob.com.br/autor/125-ernest-hemingway
Table of Contents

Do mesmo autor
Rosto
Crditos
Sumrio
Apresentao | O heri do pesadelo americano
Primeira Parte | Harry Morgan | Primavera
1
2
3
4
5
Segunda Parte | Harry Morgan | Outono
6
7
8
Terceira Parte | Harry Morgan | Inverno
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
Colofo
Saiba mais