Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
3
NADIE cree en eso, ya sabes. Es una gilipollez. Nunca
ocurre. Igual que Santa Claus, el hada de los dientes, el
hombre en la luna y todo eso que te cuentan cuando eres
un nio.
Bueno, tal vez s. Y tal vez no.
Porque la forma en la que sucede, casi podras
pensar que era real. Se siente real, gravilla bajo las huellas
de los neumticos y caps de chapa calientes de coches
rugiendo y humeando. El intenso olor a gasolina casi te
deja sin sentido. Hay latas fras de cerveza, Coca Cola y
1
limonada fuerte siendo repartidas, y mejor te llevas la
tuya propia porque quien sabe que mierda les habrn
mezclado. Menos un chico all, est enganchado, tiene
canicas por ojos y nada en la cabeza. Diciendo algo que
nadie est escuchando y agitando su cerveza en el aire.
Hay rock fluyendo del estreo de alguien, no puedo
escuchar la letra con el ruido; la gente hablando, chicos 4
1Limonada Fuerte (Hard Lemonade) es limonada mezclada con cerveza.
gritando, dinero cambiando de manos mantn tu culo
lejos de esos, son los traficantes. No hay demasiados en
esta multitud, barrio equivocado, pero con muchsima
gente. Huele a mara en los alrededores, los porros
rulando de unos a otros. No hay problemas graves aqu,
slo fcil diversin excepto por un chico, y sus amigos se
estn ocupando de l, eso parece. Tremendo gilipollas;
puesto hasta el culo de herona o de algo.
Charlan; un par de ellos estn bailando mira esas
chicas, prcticamente se tienen en el bolsillo la una a la
otra. Joder. Es un descampado, un aparcamiento junto
al campo de futbol de la universidad. Algunos de los
chicos han trado pelotas para ms tarde, pero no las
usarn a menos que las cosas se relajen, y stas an estn
animndose. Nadie est haciendo mucho porque estn
esperando, ves? Esperando a que llegue la noche.
Entonces las cosas se despejarn. Estamos a mediados de
verano y hace ms calor que follando bajo un plstico,
pero las noches son suyas sin exigirlas, y cada uno tomar
lo que es gratis.
El sol est tan brillante que te derretir los ojos si
miras, y tienes que tener cuidado con todos los coches
porque lo reflejan. Qudate de pie en el campo al borde 5
de la multitud y cien dagas solares te apualarn la cara,
lanzadas por los espejos retrovisores y las llantas de
aluminio. Pero el mundo est girando rpido, y el sol est
a quince centmetros por encima del horizonte; puedes
verlo desaparecer del cielo.
Se llama Ezra, y est sentado en el cap del coche
de alguien bebindose una Coca Cola que se ha trado l
mismo porque no es ningn idiota. Se ha dado un paseo
con un par de amigos para venir y unirse a la fiesta con un
montn de desconocidos, y piensa, eh, vale, qu ms
hay por hacer? y tiene razn, no hay nada ms que hacer,
nada en absoluto excepto sentarse en la sala de estar con
el ventilador encendido al mximo, viendo viejos
reestrenos en la tele. Lo siento, mam, hay cosas mejores
que hacer. Espera que ella lo entienda. Est pensando en
ella ahora mismo, jugueteando con su pendiente y viendo
el sol ponerse. l no sola pasar de su madre as, pero a
veces necesita hacerlo, y se siente mal por eso, porque
ella es buena con l.
Le da un trago a su Coca Cola, pero se ha calentado,
y la Coca Cola caliente no es mejor que el pis gaseoso de
un perro. Qu otra cosa va a beber entonces? La gente
le pone cosas a las bebidas en todo momento mierda
peligrosa, demasiado peligrosa. l no quiere 6
engancharse y acabar como aquel chico de all, no el
primer chico sino otro, cantando una cancin sobre lluvia
y mujeres desnudas y desnudndose con los ojos
cerrados. Joder, eso es raro.
8
2 Misty es una marca de cigarrillos manufacturados en USA y desarrollados
exclusivamente para las mujeres.
S, Y? Grita alguien ms.
3
Seventeen es una revista para adolescentes. Esta revista es principalmente para
mujeres jvenes de las edades de 13-20. El contenido de Seventeen incluye 9
informacin y consejos sobre moda y tendencias, celebridades, la belleza, el cuidado
de la piel, cabello y maquillaje, y estilos de vida.
Fuego? Le pregunta.
la msica a tope.
Los no fijos, buscadores de fiesta, realmente lo 12
viven a tope; agarran a la gente de la multitud y empiezan
a bailar con ellos. De donde sea que las bebidas estn
llegando, estn llegando de nuevo, las estn pasando, y
nadie sabe quin les est dando las cosas, pero las cogen
de todas formas. La msica est martilleando y las latas
estn sudando escarcha en manos ya sudadas, y todo el
mundo est bailando a su bola, algunos hip-hop, otros
ballet, y un montn de bailes exticos por parte de las
chicas, generalmente balancendose hacia atrs y hacia
adelante con una persona en sus brazos.
escuchando a KRQT.
S, s, dice el chico que controla el volumen .
Pon msica.
Ezra se re de eso, y se escucha a travs de la
multitud, a una chica rindose ms fuerte que el resto
borracha como una cuba; el tipo de risa que
generalmente acaba con alguien sujetndote la cabeza
mientras vomitas.
Ezra est agradecido de que la risa sea al borde de
la multitud, y entonces todos dicen, S! Porque los
4
primeros acordes de Light My Fire estn vibrando en
los altavoces. Esto es una fiesta; hay bebidas, hay gente,
4
Light My Fire (en espaol enciende mi fuego/deseo) es una cancin de la banda
norteamericana The Doors, de su lbum de debut, grabado en septiembre de 1966, y 15
lanzado en enero de 1967. Alcanz el nmero uno en la lista Billboard de Singles pop
en 1967.
hay msica, vamos a bailar. Hay todo tipo de gente por ah
cantando, y otros estn ocupados encendiendo fuegos
del de verdad y del estilo que se enciende en los asientos
traseros y el parpadeo de los mecheros parece que va
sincronizado con la msica. Los ojos de Nick cambian de
color, lo cual Ezra acaba de notar. l puede bailar tambin,
lo que es menos importante; todo el mundo puede bailar.
Sin embargo, no todos pueden hacerlo con vaqueros
ajustados.
18
5Fuck y Love; follar y amar, estos verbos en ingls evidentemente los forman cuatro
letras.
6
Las luces de un 7-11 les llama la atencin, y Nick
disminuye la velocidad. Tienes sed?
Ezra se encoge de hombros porque, s, tiene sed,
pero no va a montar un nmero por eso. Nick entra y se
detiene de todas formas, y desaparece ah dentro. Ezra
apoya el codo en la parte de arriba de la puerta del coche
y observa a la clida brisa dispersar los envoltorios de las
pajitas por el asfalto. Qu va a ser, Ms Coca Cola?
Cerveza? Nick no es lo suficiente mayor para eso; quiz
no le pidan el carnet de identidad a Nick, pero no
apostara por ello. De repente Ezra se nota la boca
pegajosa, y desea que Nick se de prisa ya, porque ahora
est realmente sediento, y no de una forma que l pueda
ignorar.
Nick vuelve a salir, la luz fluorescente detrs de l le
hace parecer slo una sombra en la puerta automtica, y
ha conseguido uno de esos vasos gigantes y algo ms que
Ezra realmente no puede ver. Entra de nuevo en el coche
y los coloca en el suelo entre sus piernas y las de Ezra,
arranca el coche y de nuevo se ponen en camino. Ezra
casi dice algo antes de que se le ocurra lo que no quiere
6
7-11 (7-eleven) es una cadena multinacional de tiendas de conveniencia, fundada en
Qu? Pregunta l.
28
En serio? Ezra est sorprendido; no pensaba que
la gente fueran todava carpinteros. Nunca se oye hablar
de ellos, de todas formas.
70
Autocontrol, se dice a s mismo, mordindose el
labio. Autocontrol. Eliot dice que los dedos primero; de
acuerdo.
Ezra?
coche.
En el campo de juego, aade Ezra, y lo ve
86
A.J. MARS es una nativa del suroeste actualmente
en un exilio verde de la roca roja y el cielo azul de Nuevo
Mxico. Ella trabaja en publicidad y suea con espacios
abiertos; sus personajes viven donde vaga su mente. Sus
intereses incluyen coches viejos, pantalones vaqueros
azules, la etnologa, y la leyenda urbana. La adicin de
hombres guapos enamorados a alguno de esos siempre
es una mejora. A.J. est casada con dos gatos y posee
demasiados zapatos.
87
88