Reportaje a Lenidas Lamborghini (poeta, dramaturgo y novelista, filsofo, Buenos

Aires 1927) realizado el da 20 de mayo de 2005, a las 5 de la tarde. Intervenciones: J

Desiderio, M Varela, J Villa. Revista Virtual de poesa Atmsfera Dossier N 1

Lo llaman por telfono cuando llegamos. Estamos disponiendo la cmara,

reconcentrndonos. Se compromete a un reportaje para una radio. Cuando cuelga se
sienta y Lenidas dice:Yo trabaj todo mi tiempo, no perturbado por estas vanidades.
Todo lo he hecho en la cueva. Ahora viene el momento de... y entonces.. esteee... te
distrae. Y en este momento uno necesita concentracin mxima. Porque es la ltima
lucecita que a lo mejor pods ver...

Atmsfera. Morir mareado es lo peor que le puede pasar a uno.

Lenidas. Y... para m, el peligro de que te la creas. Porque el otro que llevs adentro...
El Pavo Real que llevs adentro, es difcil... bah, muchos llevs adentro, pero ese es
fuerte eh...

At. Parece que est bueno recibir una devolucin, pero siempre es difcil recibirla,
porque si cae en manos del Pavo Real como que fuiste.

L. Pero hay otra cosa ms peligrosa todava. Vos ests ah como un ser annimo no es
cierto? Ahora bien, de repente viene el rimbombo, despus de muchos aos estamos
hablando de cuarenta, cuarenta y cinco aos, viene el rimbombo. Entonces, hay otra
cosa peor, que no te conforma nada, ya. En trminos de logro, de aprobacin de la
obra, no te conforma nada. Siempre penss: no, pero se qued corta. Decs, bueno,
fue un espacio de publicidad. Porque en una gacetilla, en una crtica, no hay crtica. En
una resea, tampoco; a veces el articulista no domina todo el panorama de tu obra. Le
cae un libro, se entusiasma, y habla en base a ese libro. Pero en el caso de una obra
como esta (se refiere a su obra), en que un libro es tan distinto al otro, que no parece
el mismo autor, es difcil..

Hay pocas, me entends? Yo me doy cuenta de que en lo mo hay pocas. Est le

poca del Solicitante, la experimentacin, hasta llegar a Carroa ltima forma, est el
Odiseo confinado, que se toca un poco con El solicitante..., porque es el tema del
vagabundeo, del margen, del vagabundo. Pero despus hay otras pocas en las que he
estado jugando con otras posibilidades, y aunque esas posibilidades no se han
concretado en algunos libros, uno le va dando mucho valor a todo eso. Porque... no
hablemos de fracaso ni de triunfo, hablamos de si el tipo est jugando o no...
At. Todo eso forma parte del gesto. Cada uno se dibuja un gesto en la cara de acuerdo a
las sensaciones que va sintiendo. Esas son las que a lo mejor no quedan escritas. Pero
estn ah.

L. En el sentido de que no sabs a dnde vas. Rompiste con tus frmulas y ahora hay
una cosa desconocida, que vos no sabs. La hacs, pero no sabs explicar bien. Incluso
le pods dar una fundamentacin, no digo terica, pero digamos, eso est saliendo
no?

At. Usted cree que est en ese proceso ahora?

L. Hay momentos en que uno dice caramba, esto es tan distinto que ni yo lo puedo
explicar. Entonces digo que ests jugando. Si el tipo est jugando, fenmeno. Ahora, si
ves que repite una frmula, y se queda... descubri una frmula y se queda...

At. Encontr una mquina que funciona.

L. Entonces no va a fracasar. Con los trminos entre comillas: no va a fracasar.

At. Lo que pasa es que en realidad es una parte de esa persona la que est, de alguna
manera, teniendo xito. O sea, es el pavo real. Pero esa persona no es slo el pavo real,
que es una mnima parte. La persona tiene alma. Tiene otros pavos reales, otras cosas
que estn adentro. Entonces, el pavo real agarra eso. Fracas? Para el pavo real, no...
Yo creo que el hombre tiende a evolucionar. Y si uno se queda repitiendo la frmula
no evoluciona. Y jugarse es evolucionar.

L. Claro. Yo lo deca en ese sentido. Por eso, nunca va a fracasar, nunca va a perder.
Entonces la experiencia del fracaso es la experiencia de un triunfo quizs. Eso es lo
que quers decir vos. El triunfo, digo yo, de haberse jugado en un juego del cual no
conocas las reglas. Estuviste jugando pero no sabas a qu jugabas. Finalmente yo me
quedo con ese tipo de creador, o de poeta, o de mago... De jugador, no vamos a decir
poeta, creador ni nada. Vamos a decir jugador. La apuesta es a lo desconocido. Y ah
puede haber un gran fracaso. Pero en qu sentido? Yo me quedo con este fracaso,
antes que el acertar de gente que sabe a lo que est jugando. Que conoce las piezas y
sabe lo que vendr. Y se mueve dentro del tablero.
En ese jugar se est jugado. Eso me dijo mi hija la otra vez, yo no s si esto es malo o
bueno, pero ests jugado. Y eso me gust. Ah hay una especie de santidad. El santo se
flagela y tiene ese objetivo superior. Dedicar toda una vida a algo que no entends
bien, que a veces no te habla, a veces te abandona... Estar siempre en disposicin y
sacrificando todo lo que tens alrededor, incluso a tus familiares. Ah es donde yo
quera llegar. Hay una especie de sacrificio, de inmolacin.
Aquel to que tuve, que vea un caballo y se le erizaba la piel. Y que iba, aunque fuera
un caballo de carro de lechero, y que iba y perda siempre. Y se hundi, se hundi ms,
ms y ms. Bueno, tena a mi ta que era una santa. No s si l era santo, pero la santa
era ella, porque lo entenda y lo acompa, tanto cuando estaba arriba como cuando
estaba abajo.

At. Y qu pas?

L. Era un tipo lleno de vida, viste. El jugador es un tipo al que le importa perder,
porque su erotismo, su fuerza, su vida, est en eso. En palpitarla, en no saber cmo
vena la mano. Ah est su goce.
Ese tipo que juega y despus se aflige... Y el calavera no chilla, dicen. y se aflige porque
perdi... Ese no es un jugador. Un da me dijeron, pero che, tanto sacrificio para qu?
Para que ests haciendo lo que ests haciendo?, en el sentido de escribir, no? Y no
pude contestar. En realidad dije porque estoy cagado de hambre, estoy sacrificando a
mi familia, estoy sin laburo y para qu? Ahora s podra contestar.

At. Se ha convertido en un jugador.

L. Yo ya no quiero decir ni poeta ni mago. Ni magia. Yo creo que es un juego. Que la

creacin es un juego, donde se combinan cosas dentro y fuera de la sintaxis. Es una
maravilla. Hay una cosa extraa.

At. Aparte, el azar, uno nunca sabe lo que es el azar.

L. Bueno, ah dijiste el azar, pero hay algunos que actan, que tienen en su juego eso
de pensar que el azar tiene una lgica. Entonces viene una martingala, las
supersticiones...

At (Jo). Y el mtodo.

At (Ju). En el mtodo est la historia. El jugador que juega sabiendo que puede ganar y
se arriesga, elabora un mtodo, si llega a perder es un error. Por lo tanto, toma a la
prdida como un error y se va a perfeccionar para ganar. Y eso no es compulsin sino
que es desarrollo...

At (Jo). Pero tambin tiene que haber una compulsin, si no seras un asceta.
At (Ju). La compulsin es la evolucin, el impulso vital, por eso el tipo que se queda
explota. Este sistema genera mediocridad y todos los mediocres estallan porque se
vuelven gordos, gordos, morfan, y les estalla la cabeza... nos fuimos no?

At (Jo). Nos fuimos. Nos iba a leer algo, Lenidas.

L. Voy a leer algo. Ahora estoy haciendo liras.

At. Liras?

L. S, una forma excelsa, pero con un tema no tan excelso. Esta lira se llama Cantor en
el hondn

Un cantor encopado,
confinado en su hondn, haciendo arcadas
tantea el encordado
y voz entrecortada
se encomienda a su musa derrengada.

Implora a ella un milagro,

alguna imagen novedosa, en tanto,
los temas en su magro,
balbuceante canto,
se suceden entre risa y llanto.

Risa por no llorar?

Llanto por el dolor que hay en su risa?;
pretendi un da alzar
el Canto que eterniza:
para l no era esa altura y agoniza.

Cant a un Solicitante
y a un loco que escriba garabatos:
aqul tuvo su instante,
ste se ahog en un rato;
lo que resta es igualmente de insensato.

Pretensiones a un lado,
slo esbozos que tendan a extinguirse;
intentos destinados
a la Nada: antes de irse,
asoma mudo sin dejar de rerse.

L. Hay una cosa. El experimento... Ahora, viste que hay mucho sorete y mierda en la
poesa argentina. Bueno, la combinatoria de una forma excelsa con un contenido de
este tipo, como que produce una nueva chispa. La lira... porque uno tiene que leer,
viste. En el siglo de oro... La lira de Fray Luis de Len o de San Juan de la Cruz, se
desliza... Ac todava encontrs tropezones, encabalgamientos. Ellos, no s como
hacen, pero en cada verso despus rendondean. Y es una msica, no? Si vos agarrs
un modelo, lo entends, y dentro de lo que pods lo hacs dignamente, algo que se te
va a quedar pegado. Si aprendiste, bien. Pero, para m, lo que yo veo ahora es que
enseguida el poeta se tira a la escatologa, y a toda esa cosa no? Pero, ponerlo en una
forma excelsa... ah hay un nuevo efecto.

At. Es un efecto que eleva un poco ms. Escatologa como contrario a la belleza, o lo
que uno experimenta como un placer diferente. Tal vez en el futuro esa materia
excelsa tenga un contenido que no sea escatolgico. Tal vez vayamos por ah...

L. Yo no s. Estn ocurriendo cosas como que... no hay modelo que se sostenga. Yo lo

veo en la pintura. Se ha llegado a un concepto de arte efmero. Yo pienso que son fugas
a la estereotipia, a la cosa rgida, a momificarse, a esclerosarse. Y sobre todo, lo que
veo es una bsqueda continua en el sentido de que una crtica del modelo. Bueno, el
modelo... la parodia, por ejemplo, es un ultraje pero es un homenaje al modelo. De
todas maneras, se ha modificado el concepto de perfeccin, y todo eso que ya se sabe
que es una caricatura no?, que se puede llegar ah y no hay perfeccin. El modelo se
impone o se propone como perfecto, pero viene el mulo y le dice mir, faltaba esto.
Tena nuevas posibilidades, no es cierto? Y aqu hay una cosa, el modelo atrae y
deslumbra. El inocente orbita y cae en esa luz y se quema. Ese es un imitador. Pero el
mulo orbita la luz y se va y hace otra cosa que se tangencia con la del modelo. Si
toms el modelo de la Odisea, un viaje con peripecias, etctera, despus viene la
Eneida, pero en forma inversa, porque el hroe de la Odisea es un vencedor de los
troyanos, y lo que quiere es irse a su casa. El hroe de la Eneida es un vencido, es
Eneas que ha quedado sin nada. Adnde va? Los dioses le han dicho que tiene que ir a
fundar una ciudad que va a gobernar el mundo. Y l sale con ese mandato. Y toda su
odisea consiste no en irse a su casa, porque ya no la tiene, sino en irse a fundar lo que
decamos recin, y en ese sentido es mucho ms grande el hroe virgiliano. Entonces,
tenemos ese modelo y el mulo. Se tangenci dentro de la idea del viaje y una
geografa. Entonces viene el Dante y dice y yo qu hago con estos dos?, y hace una
odisea pero del ultramundo. Y qu es lo que busca? No busca ni una ciudad, ni volver
a casa. Busca la divinidad, nada menos.
At. Y el Martn Fierro tambin es un viaje.

L. Es una Odisea. Pero antes de l estaban los otros modelos. Y l dijo no... Porque lo
aprovecha y hace lo suyo. Y cmo lo hace! Para qu voy a decir que es un gran poema.
Por la estructura. Por cmo juega con los elementos. Yo lo llamo la Capilla Sextina. Por
la sextina viste? l inventa esa forma que no es la... Te imagins lo que hubiera sido
eso en dcimas?

At. Ilegible.

L. Ilegible. Entonces, hay que avivarse. Porque cuanto ms largo el poema, ms corto.
El Dante lo hace en tercetos. Entonces la lectura va progresando. Pero la dcima
tiende a cerrarse en s misma. Y es cansador; termins una dcima y tens que
empezar otra. Son seis versos, el primero de los cuales es libre y los otros son
consonantados. Y eso tiene que ver tambin con el personaje, que por un lado se
propone como un ser libre, y por el otro lado quiere consonantarse con el sistema.
Porque, el drama de ese hombre, esa pena extraordinaria, ms que nada, es la de ser
un excluido. Es una rebelda relativa, l lo que quiere es ser incluido.
Yo muchas veces lo veo... Los cartoneros, por ejemplo. Estn en el margen, pero ellos
quieren entrar en el sistema. No es para hacer una cosa nueva, sino para ser incluidos.

At. Bueno, ah est la perfeccin del sistema. En que te mantiene ah.

L. Ah, ya no est la intemperie. Y es un hombre decente, como dice el Martn Fierro.

Yo cuando estaba deambulando deca: bueno, y qu hago con mi vida?. Y de repente
encontr el periodismo y form mi familia...

At. Puso una patita en el sistema...

L. Pero te voy a decir una cosa, esa marca no te la quita nadie. Vos pods hablar as
ahora... porque no te... Es decir, estar en el sistema pero discutrsela todo el tiempo.

At. Y tratar de cambiarlo no?, porque a veces la discusin...

L. Bueno, tens esa defensa. Esa distancia. Vos no sos un boludo que cree que las cosas
tienen que ser as. Y bueno, un da te jugaste a una cosa colectiva. Sali mal. Sali hasta
ah. Y te tuviste que rajar. Estar trece aos afuera, volver... Pero eso te queda. Te queda
esa distancia. A vos no te la van a contar. Ya sabs que todo esto es una mierda, una
porquera. Y eso es bastante. Y entonces cuando te hablan por ah de democracia, de
justicia... En cierto modo no te digo que ests salvado, pero tens esa distancia y esa
distancia es la risa. Baudelaire habla de una risa que muerde. Y de la canalla elegaca.
Rimbaud es otro que se re todo el tiempo. Todo eso que escribi es... ya sabiendo
dnde estaba la cosa.
Ahora, el asunto es como dice Nietzsche: hermano, no te pods rer de todo.

At. O tal vez s.

L. Tal vez s en el sentido de de qu te creste vos? Que vas a hacer buenas obras y
que te vas a ganar el paraso? Vos sos un hombre honesto y qu le decs a tu hijo que
est viendo lo que pasa? Que se lo come el lobo. La corrupcin es el sistema mismo.

At.. Uno tiene un sistema ac (tocndose la frente) y otro ac (el corazn).

L. Uno tiene que saber manejar su esquizofrenia. Su neurosis. Eso que decs vos es
saber manejar la esquizofrenia. Pero hay tipos que no, y se van a la mierda. Por un
camino o por el otro. Pero el que dice: yo tengo una obra secreta. Suponte un
escritor que tenga una obra fantstica, consagrado por el mundo, y que por ah
descubren que tiene una obra secreta donde se caga de risa de todos los elogios, de la
sociedad y de la historia.

At. No ser usted no?

L. Y... esto es un poco... (se refiere a los textos que ley). Yo no creo que sea publicado,
pero ya no me interesa. Nunca me interes, adems. Porque hay gente que trabaja
para el mercado, directamente. Y eso se nota en lo que hace. No en la poesa, que
gracias a dios no se vende, no tiene mercado. Ah estamos bien, pero en la narrativa...

At. O en la pintura.

L. En la pintura tambin! Pero nosotros todava estamos a salvo. A ver, para un autor
de nosotros que tenga xito, entre comillas, ms de mil ejemplares, trecientos,
cuatrocientos ejemplares, ya es una gran venta. Pero estos se tiran a vivir de eso, lo
cual me parece lgico, pero... ya no hablemos de literatura.

At. No hay riesgo ni experiencia.

L. Todo eso que estbamos hablando, est en la poesa. Vos busclo en los narradores,
y no est. Por qu? Porque son las editoriales las que estn imponiendo la frmula.
Entonces, no, no me traigs esto, porque mir, si no tiene sexo, si no tiene
desaparecidos... no va.

At (Ju). El error est en vivir de la literatura. Yo no estoy muy de acuerdo con vivir del
arte. Vivir del arte implica vivir para entretener a los otros. El tipo que hace literatura
para vender es un payaso. En el sentido de que est haciendo una careteada, un
sermn armado para entregarlo en partes. Est dndole a la gente lo que la gente
quiere. Y no hay que darle a la gente lo que quiere.

At (Ma). Y ni siquiera a la gente, al editor.

L. Pero mir. Es complejo. Qu diramos de un Dostoievsky, de un Balzac? Haban

descubierto esa forma, el folletn, por entregas en los diarios. Y en Dostoievsky se nota
en las novelas que hace relleno. Porque el tipo... hablando de El Jugador, le pagaban el
anticipo e iba y se lo jugaba todo en la ruleta. Entonces, cmo pagaba las noches con
su t fro?

At. Pero l estaba viviendo lo que escriba. Eso es diferente. Hay una experiencia.

L. Ah est. Hay una experiencia. Y en estos otros tambin hay una mnima
experiencia, pero estamos hablando del jugado. Estuvo inteligente la distincin,
porque el que verdaderamente tiene xito no es Balzac sino Eugenio Sue, que en ese
momento era ms nombrado y ledo; Los misterios de Pars, y todo eso. Sin embargo,
pasa el tiempo y ahora aparecen estos como los grandes. Pero en realidad el
folletinista de la poca era l, que es un encanto, no te aburre. Entonces, estos grandes
se metieron dentro de la forma. Se disfrazaron para no ser aniquilados. Para poder
vivir de esa tremenda carga de vida que tenan sus personajes. Eugenio Sue
aparentemente no llevaba esa carga. Pero ellos quisieron llevar esa carga a su obra,
que adems les sirvi como medio de vida. Sin delegar la calidad, ni la grandeza de la
obra.

(Interrupcin por llamado telefnico. Vuelve, se sienta y arranca.)

L. ...Pero yo dira que todo es una gran farsa, sin darle a farsa un sentido peyorativo.
Pirandello saba esto. Las mscaras, los disfraces. La parodia. Yo entiendo la parodia
como la entenda Nietzsche, que en La Gaya Ciencia dice que cuando empieza a operar
la parodia esos valores sagrados estn vacos, ya. Entonces dice: de cuntas cosas
sagradas nos vamos a rer en el futuro. Proust dice: cuando un modelo se agota lo
mejor es parodiarlo. Pero digo, claro, ac est... Cuando Abraham o no se quin se
encuentra con Jehov y Jehov le dice: yo soy el que soy, el nico que sabe que es l,
que es, es Dios. Eso de la identidad, no?

At. No se puede interpretar el yo soy el que soy como, precisamente, un acto de

total humanidad y decir: yo soy esto?

L. S, pero cmo sabs que sos esto?

At. Y, porque asums tus defectos y virtudes, los aciertos y los errores. Cuando uno
est consciente de todo eso, todo eso pasa a ser parte de uno, entonces uno es lo que
es, y compons una historia armada de pedacitos de cosas.

At (Ma). Y es el ms credo de todos.

L. Pero... yo te iba a decir una cosa. A m lo que me interesa es la risa en medio de la

tragedia. La pasin es la tragedia. Un hombre que va, se juega, va a la cruz y no est
ms. Entonces, hay un momento en el Evangelio de Mateo en el que Cristo dice: El,
El, por qu me has abandonado? Entonces, los judos que oyeron mal dicen: Este lo
est llamando a Elas. Pero, resulta que El es Dios, padre. Es padre. Y ellos oyeron
mal. Dice: padre, por qu me has abandonado? Y por qu est ese chiste ah?
Cuando Cristo se est muriendo. Por qu? Qu era Mateo? Porque en los otros
evangelios no est eso. Tal vez puso la risa ah, porque poniendo la risa ah la vejacin
es mayor... Como una vejacin, no? Se da ese equvoco en la muerte de Dios. Porque
es un dios el que est muriendo. A veces me dicen cmo ests leyendo los evangelios,
ya te convertiste?. Son boludos, no saben que uno est buscando temas.

At. Aparte, es un flash!

L. No, adems, cmo vas a desatender a unos tipos que agarraron e inventaron a
Cristo. Porque no hay evangelio que sea igual a otro.

At. Eso es maravilloso... Y los Apcrifos que hay por ah dando vueltas.

L. Y Lucas vivi cincuenta aos despus, sesenta aos despus, y escribi sobre lo que
le decan. Hay una invencin potica de la San Puta. La metfora, la parbola. Hablan
todos en un sentido de comparacin, por parbolas. (Vuelve a citar a Mateo) As que
quers ser el rey de los judos y le dice a la multitud a quin quieren que libere, a
este que se dice... o a Barrabs?, que era un criminal... Barrabs! dice la multitud.
Barrabs! Eso tambin es trgico... y cmico.
Jess clam a gran voz diciendo El, El, sabakhthani, que traducido es dios mo, por
qu me has abandonado? Y algunos que estaban ah decan al orlo: mir, llama a
Elas. Y corri uno, y empapando una esponja, y bueno, sigue.

At. Ah viene la parte escatolgica.

L. Sigue. No termina ac. Dice: Y corri uno. Y empapando una esponja en vinagre, y
ponindola en una caa le dio de beber diciendo: dejad, veamos si viene Elas a
bajarlo. Mas Jess, dando una gran voz, expir. Esto, hay que hacerlo, est todo
inventado, poetizado. Mas Jess, dando una gran voz... Qu le contest Jess?
Hubiera sido lindo que lo extendiera un poco ms, a ver qu deca Jess.

At. Creo que hay una divisin de la risa. La que da beneplcito, agranda y da ms luz. Y
la risa como estertor, ese mximo de angustia que ya no tiene ms lgrimas, entonces
uno se re.

L. Lo que pasa es que la risa tiene todo. La Gioconda es el cuadro de los cuadros para
occidente. Pero... esa ambigedad... la risa puede ser ambigua. El tipo se puede estar
riendo, entregarte un ramo de flores, y en el fondo te odia. Te pone una bomba.

At. Puede estar perfectamene oculta.

L. Los orientales son as. Ojo cuando se ren, es feroz la risa. Hay un cmico que hace
rer sin rerse, Buster Keaton, va con cara de palo, l no se re. Chaplin s, incluso
utiliza un fondo sentimental. No digo que no, pero ah hay dos comicidades. Ves? Ah
hay dos risas. Una sin risa, la otra con llanto. Porque tambin se vale de la lgrima
eh?, Carlitos... Pero en el fondo es una especie de Don Quijote, ese caballero que sale
con el bastn... y ese es el Quijote. (...)
Cristo era sabio. Si vos les los Evangelios fuera de la religin, cuando los tipos se
estn preocupando, dice: Pero de qu os preocupais, mirad los lirios del camino que
no s qu y no tienen que trabajar. De ninguna manera le gustaba el laburo a Cristo.
Porque vea ah una... Estaban trabajando los pescadores y dice: dejen esas redes, yo
los har pescadores de hombres, sganme. Y ah se fueron. Ese era un tipo jugado.
Pero jugado a una cosa de ver la boludez que hay en esta sociedad.

At. Irse, no? Ocuparse de algo diferente.

L. Claro, porque Judas quera la revolucin. Vea en Cristo a ese mesas, pero
revolucionario, para enfrentar al sistema. Por eso lo vende. Pero Cristo finalmente
conquist al impero romano, con esa forma, aunque no tanto l, sino los discpulos,
con uno de esos discpulos, sabs lo que eran! San Pablo se dio cuenta de cmo vena
la mano y catequiz a los griegos, a los paganos, y se hicieron dueos de Roma.

At. Empezaron guardando el diezmo, y se les transform en un banco...

L. Pero... Quiz... No s, porque... habra que descubrir un nuevo mtodo. Y los viejos
dejarlos... Porque, como deca Pern, en una guerra civil corre la sangre y no se sabe
dnde empieza y cundo termina (y puede terminar como termin en Espaa no?,
con Franco vencedor. No siempre vencen los buenos, casi siempre vencen los otros) y
toda esa sangre... Bueno, dirn, se avanza... Claro, pero no hay otra forma? Vos hoy
dijiste evolucin, suponte que en vez de revolucin, evolucin. Que haya gente que
sepa montarse en la ola y, viste... claro que no es inmediato esto. Es todo un proceso.

At. Es un proceso que empieza con sacarse traumas de la educacin, para aprender del
error.

L. Claro, de otra manera no sirvi de nada el error. Como para decir, a ver, vamos a
pararnos un ratito noms. Qu pas? Pero con toda objetividad.

At (Ju). El tema es que la risa cuando se hace burlona, cuando trata de magnificar el
error ajeno, no est bien el humor.

At (Ma). De hecho, el que se re siempre se siente superior.

L. Estn en una fase superior, dicen algunos. Es decir, cuando ya no tens ms nada,
tens esa risa. Bueno, empezando por la risa con uno mismo, no? El Quijote est
hecho en base a una risa de un hombre vencido. Est hecho a los 58 aos. El tipo ya se
re de s mismo. Porque l quera ser un Quijote. Y entonces, ese loco que pone a
deambular, que no se sabe si es loco, si no es loco, si es un hroe o es un estpido. No
sabs si el inteligente es Sancho, y l es un hombre que desvara. Y lo hace porque en
Lepanto l es tomado prisionero. Y despus no solamente le retribuyen en nada, sino
que se queda con unos vueltos y lo mandan preso a Sevilla. Ah empieza a escribir el
libro. El artista tiene eso.

At. Una larga cadena de desengaos y de infortunio.

L. Esa risa, no? Empieza por uno mismo. Puede ser burlona. Bueno, est la risa del
bufn tambin. La risa del bufn es la que controla la locura del poder. Vos lo ves en
los bufones de Shakespeare. Le dice: qu vas a ser rey, vos sos un estpido, sos un
imbcil, mir lo que hiciste. Y no puede estar sin el bufn. Lo busca, dnde est? Vos
tens una lnea reveladora en Goethe. En el Fausto. En una segunda parte aparece
todo, el emperador, y tambin el bufn. El emperador dice: ya tengo a mi lado al
hombre sabio. Pero dnde est el bufn!. El Martn Fierro es un bufn del sistema.
Est diciendo guarda que... Est controlando. Y Ascasubi y todo el gauchesco nace
con una idea de controlar. Porque salen de la clase culta. No son gauchos. Se disfrazan.
Lo que estn diciendo es: ojo.

At. Lo genial es la perfeccin del disfraz. La elaboracin ideolgica y del lenguaje,

comprender esa idiosincrasia. Eso es lo increble.

L. S, eso lo inventa Ascasubi. Ascasubi inventa todo. Pero primero est Bartolom
Hidalgo. Despus Ascasubi y Estanislao del Campo, y despus viene el Gran Hacedor.
Pero hay toda una experiencia detrs. Y el gauchesco es esa risa. Es una risa oblicua,
tiene mucha coloratura, no? Se re de s mismo tambin. Si vos no les esa risa ah, no
les nada, viste.

At. Eso est en todos lados, en el tono, en las descripciones, en los dilogos...

L. Por ejemplo, en Bartolom Hidalgo. Porque Hidalgo tiene algo de preanunciar cosas.
Hidalgo crea una forma muy humilde. No es el gran artista. Pero es el precursor. Y
estn los dos paisanos ah, Contreras y Chano, y uno le dice al otro: y qu le parece?
el primer dilogo es en 1820, a diez aos de la Revolucin de Mayo. A diez aos nada
ms. Y dice: Sabe cundo se va a arreglar esto? Cuando hable mi mancarrn* Te
acords de que un da cansado me puse a ladrar? No s si saldr de ah, pero hay una
conexin. Porque en el tango aparece el personaje gauchesco de la orilla, y ya es un
gauchesco urbano. Son extraordinarios ledos as. Dec que los mat el ojo folklrico,
no? La cosa estereotipada. El caballo, las boleadoras, la guitarra, viste. Pero vos sacs
todo eso, y est esa risa feroz.

At. La gauchesca se expone a eso. Porque el modelo es as, como muy referencial. Pero
no creo que se agote.

L. S. Tiene posibilidades. Ya te digo, esa risa fuera de lugar. Porque cada vez que
distorsiona una palabra vos lo pods tomar como un barbarismo, pero ellos saban lo
que estaban haciendo. Porque ya Hidalgo, en vez de Constitucin, dice Costitucin.
De manera que la caricatura ya est en la distorsin que le hace a la palabra. No es una
Constitucin, es una Costitucin. O cuando se muere Cruz. Se est muriendo Cruz, y l
lo tiene en sus brazos, que es como una Piedad. Es un momento solemne. Y l dice: se
lo llev la virgela. Pudo haber puesto viruela. Dejarse de joder. En un momento as!
Ese es un estilo, tambin. Porque a lo mejor el gaucho deca virgela, y l puso
virgela.

At. A lo mejor refleja el lenguaje tal como lo escucha...

L. S, pero como tipo culto, y cmplice de esa cultura, pudo haber puesto viruela.

At. S, pero no le serva. No le serva porque no creaba el efecto.

L. Hay que ponerlo eh! Hay que ponerlo. Ahora nos parece un chiste, no?

At. Puede haber una intencin nefasta, maligna. El hecho de poner el lenguaje mal
utilizado genera una imagen del gaucho bastante lamentable.

L. Cmo?

At. Porque para la sociedad, el hecho de que te comas una s implica que ya ests en un
lado que hummm...

L. Ah est la paradoja del gauchesco. Que al final ellos se quedaron con el cetro de la
gran poesa. Haciendo hablar y dndole voz a esta gente. No hay nada ms original en
la poesa argentina. No lo dije yo, lo dijo Ezequiel Martnez Estrada, y yo estoy de
acuerdo. Que hemos producido algo que no se parece a nada. Ac, rioplatense es este
fenmeno. Cuando l dice hay que empezar por la primera copla y dice: aqu me
pongo a cantar (...) que al hombre que lo desvela y en vez de extraordinaria dice
estraordinaria, viste? Y tuvo que ponerle estraordinaria. Yo no s si el gaucho lo deca
as, porque hay inventos. Joyce hace esa cosa. Distorsin de la palabra. Y bueh... todos
ms o menos hemos andado por ah. Pero ellos lo sistematizan.

At. Tambin hay que ver que le dan un toque de emocin a la palabra. Esa cosa de las
eses, la fuerza emotiva, cuantas ms eses le pons ms pedorro suena...

L. Borges se alucin con eso. Porque tuvo toda una poca en que le sacaba la d final a
las palabras. En vez de ciudad pona ciud. Eso le viene de su lectura. Yo tengo una
antologa...no una antologa, sino una suma que hizo con Bioy Casares de la poesa
gauchesca.

At. Usted la tiene? Yo un da la vi en una librera y cuando volv con la plata ya no

estaba.
L. Yo la compr en Mxico.

* (Bartolom Hidalgo, Dilogo patritico Interesante entre Jacinto Chano, capataz de

una estancia en las islas del Tordillo, y el gaucho de la Guardia del Monte, en La lira
Argentina, 1824 [se estima que fue publicado por primera vez en folleto en 1821].
Fuente: Poesa gauchesca, Biblioteca Ayacucho, Caracas 1977, notas de Jorge B.
Rivera)

Reportaje a L. Lamborghini Toma 2

Esta vez llegamos slo para buscar unos dibujos. Pero se pone a hablar como al
descuido. Nos sentamos, prendemos el grabador. Empezamos.

I
Lenidas. Leo a Ungaretti, leo a Molinari qu se yo, y se me pone la piel de gallina. Lo
que pasa es que lo malo es el lirismo. No el poeta lrico. Pero, bueno la pica
tiene el otro concepto, es que la pica, que tambin es lo que quera hacer yo, pero
una pica de la derrota, digamos. En Al pblico est, son dos fracasados. Uno que ya
est de vuelta, y el otro buscando un lugar en el mundo. Entonces, estee ah ves que
no es tan as. La pica contiene a lo lrico. Vos les a Homero, por ejemplo, y tiene
partes lricas. Nada ms que est muy medida, mirando que no la invada, digamos. Eso
de contar y cantar. Contar y cantar. Eso que tienen los gauchescos. El arte de contar y
cantar. Si vos hacs algo una parte lrica, y qu se yo, se detiene. Cruje la mquina,
me entends? Entonces, a m me gust tambin, porque era una especie de sacrificio.
Haba que sacrificar. Imgenes brillantes, metforas atractivas viste? Y haba que
tcate.

Atmsfera. Y pero por qu eso? No se poda, digamos, con esas imgenes

L. No, porque En todo caso, si se poda, se necesitaba un gran poeta. Yo no me
considero. Pero, en ese momento estaba muy agarrado de esa especie de economa al
mximo, de eso que yo quera plantar, y era la poesa de personaje, contrapunto, etc.
Vos tens una diferencia entre Hernndez y Ascasubi. Ascasubi, de pronto describe,
toma el dilogo, y de pronto es genial. La laguna, y todo. Por eso es como que detiene
la fluidez del dilogo, del contrapunto. En cambio, Hernndez no. Nunca lo vas a
agarrar en una parte de describir la pampa la ols ah. El pasto y todo eso. Lo ols
ah, no te lo describe. Y esa es una genialidad no? Ahora, no hay porqu limitarse.
Ascasubi lo hace hace la laguna, hace el amanecer, hace qu se yo. Pero, es como si
dijramos desde el punto de vista arquitectnico: la estructura se cae. Se desbalancea.
En cambio, este otro viste? Espina tras espina, ladrillo con otro ladrillo es una
catedral.
At. Pero es emocin eso. No es emotivo tambin? La emotividad de la pica es muy
diferente a la de la lrica. En la pica, es esa cosa el hroe no? El tipo que va y a
uno le agarra una emocin ante esa aventura. En cambio, la lrica son imgenes que
a uno lo regocijan.

L. La pica canta. Y la lrica, musita. Es la efusin de un yo. Es la intimidad de un yo,

no es cierto?, que se canta a l mismo. Pasa por ah la cosa. El centro de ese yo lrico.
En cambio, en la pica el centro es un yo colectivo. Necesita voces. El proyecto es ms
grande, pero no hay que decir porque, digamos vos toms a un gran poeta lrico y
bueno. Te agarra, es decir, una cosa no niega a la otra.

At. Son viajes diferentes.

L. Son dos cosas diferentes, lo que pasa es que en el 40, cuando empec con esta cosa,
no se conoca eso. Se confunda poesa y poltica. Nada ms. Por eso es que se
remarcaba esto. Porque era poesa = lrica. No era la belleza de lo feo. Pero, no
obstante, ya haba escrito Olivari, pero eso ya quedaba viste lo que se impona era
Fernndez Moreno, Tun, la sanata.

At. El chamuyo.
L. El chamuyo en cambio, cuando agarrs a Olivari, con su fesmo viste? Es difcil
y es un lrico. Ahora recin se lo est rescatando. Por ejemplo, el Malevo Muoz, Carlos
de la Pa. Y el mismo Arlt, se salv porque no es cierto? Sabs que todava siguen
diciendo que escriba mal.

At. Es un estigma que tiene el chabn. Le vino bien.

L. S, le vino bien. Pero todava se lo discute, lo cual es fantstico. Ests vivo. Ya,
cuando te aceptan, ya te pons de mal humor. No es por prurito de hacerte el mal
entendido. No. Sino porque realmente es como para que te alarmes. Porque como
dice Baudelaire no?: al fondo al fondo de lo nuevo hasta perderse Y si no, no tiene
gracia. Hay tipos que trabajan con red. Pero, en eso qu gracia hay? Uno es un
equilibrista. Un payaso que trabaja sin red. Por ah gans y por ah perds. Los
resultados no se los pods garantizar a nadie. As que bueno, es interesante esto.
Ahora, al principio sufrs cuando buscs una legitimacin, en tu familia, en tus amigos,
y an mas all. Sufrs como un loco.

At. Y qu edad tena usted?

L. El 55 Bueno, yo soy del 27.

At. Veintiocho aos

L. S, pero vena escribiendo desde los 9 aos.

At. Y vena siendo cuestionado desde cundo, desde los 9 aos?

L. No. No. Nada, porque el mamarracho lo tena ah, qu se yo. Pero me daba cuenta de
qu estaba haciendo.

At. A los 9 aos qu senta? Cmo era?

L. A los 9 aos eran las composiciones. No s si ahora en el colegio se hacen
composiciones.

At. Tema la vaca.

L. Tema la vaca. Pero yo tuve la suerte o la desgracia, no s, porque esto es
demonaco, de tener una maestra que se llamaba Ester De Fillipis. Y ella nos haca
contar las cosas que nos pasaban en medio de una clase. A ver, cont vos. Y entonces,
ah salan los relatos. Bueno, con mi pap, con mi mam jugamos a la pelota,
hacemos esto, y lo otro. Contbamos y despus escribamos. Y despus, hacamos
concursos de metforas.

At. En tercer grado? Qu tena en tercer grado? Nueve aos? Claro, 9 aos.
L. Pero, esta De Fillipis era, porque nos haca hacer obras de teatro, sobrina del autor
de teatro De Fillipis Novoa. Esa generacin del tipo de teatro que tuvimos que se
llamaba gnero chico.

At: Samuel Eichelbaum y todos esos?

L. Discpolo, el grotesco. He visto a Dios.

At. Y gan el concurso de metfora?

L. No me acuerdo, pero metforas que eran comparaciones. Ms que metforas eran
comparaciones. Pero no me olvido ms de eso.

At. Pero Qu senta usted cuando escriba? Alegra? Cuando uno es chiquito tiene
una alegra diferente a la que despus viene.
L. No Y despus vinieron los versos a la novia. Poesa de Lugones con rima.

At. Choreaba para escribirle a la novia?

L. No, no choreaba no. Sabs que no?

At. Y cmo haca para darle el poema a la novia?

L. Yo viva en una piecita, en una casa del Villa del Parque. Y ella pasaba y yo bajaba y
esas cosas
At. Y le daba el poema ah?
L. Esos momentos son muy especiales. Se llamaba Anita. Me acuerdo la primera vez, el
deslumbramiento, en una hamaca, en un patio. Y se hamacaba con un vestido blanco
de organd. Yo tena 12 aos. Y ella tambin.

At. Y ah empez la mquina. El poema apareci.

L. Y ah

At. Era lrico, digamos, no?

L. Ah era lrico, s.

At. No quedaba otra A un encanto as, no se lo poda chamuyar con un hroe.

L. Despus, vino todo lo feo.

At. Despus, vino el desengao y comenzaron a aparecer los antihroes.

L. Y despus, imitaciones de Almafuerte. Almafuerte tambin me agarr fuerte.

At. Y eso, en qu ao, ms o menos?

L. Eso, ya ms grandecito. Rubn Daro, Amado Nervo todo lo que se lea. Ahora, me
salv de Neruda y me salv de Garca Lorca. En mi poca, eran todos nerudianos y
lorquianos.

At. Era el gran momento de Neruda.

L. A m, no me pero me caus cierto impacto Residencia en la tierra. Por qu no lo
voy a decir. Cada uno tiene en eso s que hay que ser hay una voz, algo que, si cada
uno tiene un camino y est metido en descubrirlo... En ver cmo Y si lo de afuera
ayuda, s. Pero este no me ayudaba, ni Lorca tampoco. Cuando vino Eliot, Pound, y
vinieron todos esos. O Baudelaire en malas traducciones Por ejemplo, Los cuadros
de Pars, ah est tambin

At. A uno lo impacta no? Como que lo emociona. Ah est el grado de la emocin.
Cuando uno lee a alguien, a un autor, y Ahhhh, queds as. Tal vez Vallejo?
L. No. A Vallejo lo le despus. De los argentinos era Fernndez Moreno, con su
sencillismo. Lugones Lunario sentimental. Pero estamos hablando de cuando uno es
pibe, y estaban las lecturas los libros de lectura. Yo no s si se sigue haciendo, venan
pequeas antologas, con poetas griegos, romanos y tambin argentinos. Ahora,
curiosamente, a m me quedaron unos versos de yo no s si era Poe. No, no era ese
Y siempre se me vienen encima. Cada tanto, viste? Digo Cmo es el alma humana,
siempre te est gritando. Y dice: arbolito de mi tierra, fresco de vainas doradas, bajo
pas cantando mi infancia. Tiene una transparencia, una cosa viste? Que lo dorado,
el diminutivo. Lo dorado. Arbol. La frescura del final: pas cantando mi infancia. El
canto. Hay una conjuncin de palabras que es una maravilla. Bueno, entonces eso era,
de pronto, misterioso. Te crea la idea de que desplaza todo lo dems. La poesa de la
infancia. Rilke, todo eso. Tiene el ritmo de una cancin, y la cancin siempre vence.
Pero en aquel entonces, a m me podan haber quedado versos de Rilke, de Milosz
porque estaba de moda la infancia. Como una patria del poeta. La infancia. Ac, la
tenas a la Pizarnik, por ejemplo. Yo, en ese asunto de la lrica y de la pica, lo puse.
Pero no me demor en ninguna reflexin ni nada. De pronto, me vi en una
manifestacin diciendo a e i o u. Me dijo la maestra, qu se yo. Y ah est, en medio de
una multitud. Y se me cruzaba todo. Y yo slo lo saba. Y en eso s gozaba, porque esto
es una comunin de lo santo.
Vos, cuando ests escribiendo, tens alrededor voces de tipos que han escrito antes.
Dante, o uno pequeo, o un autor de un tango. Todos estn girando alrededor. Y de
repente, vos das con un verso donde le das voz a eso, y te sents conectado. Y es un
goce.

At. Es como una prctica espiritual. Porque uno se conecta a un espritu que va.
L. Claro. Ahora, estamos hablando de fijte vos, no me acuerdo el nombre no s si
es Bufano, no s quin es. Pero el tipo est presente. No estoy hablando de espiritismo,
ni nada por el estilo. Pero est presente. Entonces, para aquellos que dicenEs eterna
la cosa. Cuando la cosa vence al tiempo y anida en cualquiera. En m, o en cualquier
otro que haya ledo otro poema, y le quedan unos versos que le sirven para, de pronto,
estar en el mundo. Una riqueza imprevista. Te levants a la maana, medio aletargado.
Ands medio jodido y arbolito de mi tierra (risas).
Mir, el otro da lo vea a hablando de cruces, al tenista este a Vilas en un
reportaje. Y el periodista quiso entrar un poco ms. Y le dice, mir que a m me pareci
petulante, pero despus pens tiene razn, le dice: mir de esto hablamos en otro
momento. Porque, claro, la gente ve que se dan palo y palo, pura violencia. Pero no.
Hay un toque, un efecto, todo un repertorio. Ver la cancha Como todo juego no? Si
uno ve el ftbol dice, bueno, no pero es un ajedrez. Planteada la partida, despus se
dan patadas. Pero es un ajedrez.

At. Pero tambin est el efecto que le dan los jugadores a la pelota. Esa cosa
imperceptible que de golpe pone el pie as, y vos ves que la pelota hace as
L. Es una locura. Ayer lo vea a este pibe, a Messi, haciendo jueguito. Son malabaristas.
Bueno, pero ah no es slo la inteligencia de la pata, es y Maradona, que es un tipo
genial. Cmo juega, las metforas que hace. Y despus lo otro ponlo entre parntesis.
Que niega al hijo y todo eso. Y dijo dos cosas: tiene una marcha ms, digamos,
sintetiz. Y eso lo aplics a la poesa; y de dnde le sale la pelota no se mancha? Es
poeta? Y s, es poeta. All, dice, all arriba se est solo, cuando quiso justificar
todos los los que haba hecho. De dnde sale eso? Qu ley?

At. Ley lo que pasaba. Hay gente que tiene esa suerte de poder leer todas las
experiencias que tiene. Y de ah, se saca muchsima sabidura. Muchsimo
conocimiento.
L. Ha habido muchsimos jugadores ac. Yo sospecho, por lo que vi, que ha habido
jugadores tan, ms o igual a l. Nada ms que los medios no funcionaron. Pero tens u
n Pedernera, un Moreno. Tipos que no viste jugar. El mismo Svori. O el mismo
Distfano. Pero, claro, los medios el ftbol no se haba convertido en un negocio
fabuloso. A este pibe, Messi, estn dale que dale. Es un producto. No s cmo se va a
salvar. Pero tiene el talento. Pero bueno, ah lo tens. Pero cuando dice Vilas porque
vos qu le vas a decir? Hay gente que lee poesa, se emociona todos esos efectos del
oficio.

At. En los aos 60 se hablaba mucho del oficio. Esa cosa media que se quera hacer,
obrerar al poeta no? Ponerle un casco y ya cmo la vea esa, usted?
L. Mir, la cosa ma es que solo. Siempre solo. Para bien o para mal, con ninguna
generacin ni nada por el estilo. Pero no me conformaba con esa cosa sacralizada. El
poeta como en un lugar sagrado.

At. O en un lugar revolucionario. Al poeta lo queran poner en ese punto.

L. Y se fueron al mundo. Hay que tener mucho genio para que una poesa partidista
sea superada por una poesa poltica. Toda la gauchesca es poesa poltica. Y supera. El
Dante es poltico. Hace todo un poema, se toma todo ese trabajo para reivindicarse
frente a Florencia

At. Lo barde al Papa tambin no?

L. Barde al Papa. Est en el paraso y se manda una puteada contra Florencia. Y a
todos sus enemigos los mete en el infierno. Y l mismo se reserva un lugar en el
purgatorio. Y en la fila de los grandes, se pone cuarto. Primero Homero, segundo
Virgilio, tercero Horacio y cuarto, l.

At. Eso es recontrairnico.

L. Pero, lo que est es en el lenguaje. Es la fuerza que tiene un poeta. Es el lenguaje.
Todo est ah.

II
L. La pincelada. Y uno no lo ve. Cuando est Cezanne, que fue el padre de todo lo que
vino despus, y est pintando, Pizarro lo llama a Gauguin, que se estaba por ir a las
islas y le dice: Ven. Ven que el viejo descubri una nueva pincelada. El que est en
el arte, le da importancia a eso. Que sin eso, no puede decir lo que quiere decir.

At. Claro, es la expresin. Es el lenguaje.

L. Son los recursos que tens a mano, y como los manejs.

At. Es como un animalito a domesticar. Siempre vi al lenguaje como a un animal, que

tens que domar y de golpe, te bardea. Pero, una vez que lo doms, es como una
herramienta. Te sirve como para ir hacia un determinado lugar. Pero, a veces se te
bardea viste? Un animalito. Como un tamagotchi.

L. Es un loco. Quin hizo esto de que pods pasar de suerte a muerte, cambiando una
letra? Es una combinatoria. Quin lo hizo? Lo que va de un a el. Un algo, el algo
es una maravilla. Cambia todo, y con una partcula. Pequea. No nesecits un
adjetivo Vos, manejando esas partculas, cres una distancia, de pronto, entre una
cosa y la otra. Pero, te tens que avivar de que la proposicin existe. Esa pequea
partcula tens que volverte hbil. Destreza. Tens que ser un artesano, por lo
menos, ducho. Astuto con el lenguaje. Como decs vos. Est ah. Entonces, ver y operar
sobre l. Ver y tener esa distancia. Y poder dominarlo. Y no obstante, te converts en
instrumento de l.

At. Ese milagro de combinar, para usted de dnde sale? El arte de poder combinar
ese lenguaje, de una manera que puede expresar belleza, o pueda expresar algo que
conmueva al otro.
L. Eso es una operacin superior. Mental superior. Volvemos al juego de ajedrez. La
inteligencia de cmo se combina una jugada con la otra. Y adems, con la que te hace
el otro. La combinatoria. A la inteligencia, es difcil definirla. Pero, lo que yo s, la
definicin que ms me llam la atencin, es esa de la capacidad combinatoria, que
tiene la mente humana. Vos lo ves en el mono. Cuando a veces pasa ac, de la
Geographic que se yo entonces, el tipo agarra, tiene la nuez. Agarra una piedra. Pone
la nuez sobre la piedra, y ya tiene el instrumento. Tcate. Rompe la nuez y se la morfa.
Otro animal no hace eso. Agarra, y directamente Pero, l tiene ese dedito que
tenemos nosotros. Pero, adems, la combinatoria. Cmo combina ah? Y no son
amaestrados eh? Hay una mujer que toda su vida la pas entre orangutanes. El tipo,
desaparece. Se va por un mes o dos. Nadie sabe donde est. Y cuando l calcula que va
a pegar el golpe, aparece. Y toda la monera uaaahhh.

At. Un estado de seduccin hacia la monada. Irse y volver para que lo extraen. Es un
manejo poltico del mono
L. Hay una inteligencia. Mi mdico me dice: usted, cree en Dios? Mire, yo no s.
Pero, llammosle casualidad si no quiere llamarlo dios. Todo est hecho como por
casualidad. El organismo nuestro es un milagro. Y cuando falla la combinacin, tcate.
Pero la ms pequea combinacin. Que una toxina no va donde tiene que ir y chau. O
que a una clula se le da por reproducirse ms que digamos, se olvida del
mecanismo que tiene, y tens el cncer. Es un milagro. La vida es un milagro. Pero es
un milagro que combina rganos. La vescula, el corazn que bombea es toda una
mquina. Y despus, vos te asomas y ves cmo el hombre extrapola su organismo a la
mquina. Porque ves todo el juego de palancas, todos los brazos. Que el hombre los
traspola. Y ahora est traspolando su sistema nervioso.

At. Cmo?
L. Chips. Los cables

At. Claro, toda la dinmica fsica, y

L. Claro. Primero, la mecnica. Y despus empez hasta ahora, que ya es esto no?
Porque la computadora es esto. La computadora es un cerebro. Y los chips, son las
neuronas. O sea, una cosita chiquita donde caben, no s cuantos millones de
respuestas.
Mir, ha creado un cerebro, el hombre, que vos lo ves con el jugador de ajedrez, al
crear una mquina profundo azul, creo que se llama

At. Deep blue.

L. Que en un segundo, dos millones tres millones de jugadas produce el cerebro ese
que cre el hombre. El hombre quinientas, no ms. Y entonces, le empieza a ganar. Y
el hombre, empieza a ver cmo le puede ganar. Es vencido por su propia criatura. Es el
Glem. Cres al monstruo, y el monstruo te Es lo que le est pasando al hombre

At. Claro, pero el hombre La diferencia entre esa mquina y el hombre es que el
hombre puede salirse de los patrones, y la mquina no. La mquina se limita. No tiene
infinito.
L. La mquina no tiene emocin. No se siente mal, de pronto

At. La emocin permite al hombre arriesgarse. El hombre se arriesga yendo hacia un

lugar, donde la mquina no puede ir. Gracias a qu? A esa emocin. Si no tuviera
emocin no se arriesgara. El miedo es una emocin. El hecho de ir, tambin.
L. Ya estn creando mquinas con emocin.

At. Hablamos de la mecnica. Y de toda esa cuestin de la mente falta que el hombre
reproduzca el alma. Cuando eso suceda, estaremos hasta las manos.
L. Porque el hombre quiere ser Dios. Est la famosa metfora del aprendiz de brujo.
Quiere aprender del mago, y luego se le van las cosas de las manos. Medio medio es lo
que puede estar pasando ahora. Es un almacn de ojivas nucleares este mundo. Y un
da pssss. Vivimos en ese riesgo. Nosotros estamos hablando ac, y hay todo un
aparato de defensa. Escudos que tiene Norteamrica para detectar si le viene algn
misil de Rusia o de otro lado. Segn dicen los expertos, puede haber una equivocacin.
Viene y no viene. Entonces, le mandan Ellos hacen pelculas sobre esto.

At. La red de paranoia mas perfecta que se conoce en la historia de la humanidad.

L. Pero y cmo viene el Apocalipsis? Y bueno, un da se equivocan. Suena el botn
rojo, y se equivoc. Porque las mquinas se equivocan o no? Entonces, tienen que
hacer controles de controles de controles. Eto es algo monstruoso.

At. Uno de los ngeles del Apocalipsis es la paranoia. Hay mucha metfora en la Biblia.
L. Si lo toms al pie de la letra, es una tontera. Pero ah est. El hombre siempre ha
pensado en un final. Y ahora con estos fenmenos naturales ya tambin piensa en eso.
Porque es un organismo vivo, la tierra.

At. Pero da la sensacin de que siempre pas no?

L. Si, pero pases tan desarrollados del primer mundo, como Alemaniaest ah noms
el partido Verde. En cambio, en pases como el nuestro, es un chiste.

At. Ver la tierra, con la parte verde que queda. Poca, pero hay ms verde en el sur
que en el norte. En el norte, ms poblado y ms desierto. Debe haber algo ah. La
cabeza de la tierra debe estar quemndose.
L. Y el agua. El agua potable, segn dicen los expertos. Entonces, vivimos en un mundo
as. Yo lo veo por las noticias policiales, y otras noticias. Todas son monstruosidades.
Todos los das, y te acostumbran. Te estn acostumbrando de modo que cuando
ocurra Te lo dan como un espectculo. Entonces vos te vas acostumbrando. Y de
pronto, pods hacerte la pregunta qu hemos hecho? A qu llaman civilizacin?
Occidente ya palm. Ya est. Ya fracas. Un fantasma que todava sigue recorriendo el
mundo. Pero si naciera un Jesucristo, Mahoma o cualquiera de estos, lo mandan al
foso. Ya estn en el otro polo. Haciendo todo lo contrario. El judasmo tambin. Todas
esas grandes religiones han entrado en crisis. Queda slo la creencia ac, en estos
pases. Si no, est todo revisndose. Y es por las iglesias, esto. El hombre necesita de
pronto dice: dios mo, qu carajo me ests haciendo. Blasfemar, incluso. Esa conexin
con l. Pero las iglesias los ministros median viste? Y aprovechan todo eso.

At. Aprovechan el impulso del hombre a buscar su mas all, y lo dibujan, lo disfrazan,
le arman un dogma.
L. Si. Te hacen la virgencita de Pompeya. Y los otros tambin

At. Pero todo eso va fomentando esa cosa que va con la paranoia, que se llama pereza.
Estn campeando la paranoia y la pereza. La pereza es algo fundamental que est
pasando hoy. Est siendo fomentada desde todos los ngulos, sin que nos demos
cuenta. Es como que te van aplacando. Todas estas cosas te aplacan. Vos tens miedo.
Te paranoiquean. Vos ves en la tele todo eso, y eso te va desgastando. Entonces, tens
poca energa, poco espritu para hacer determinadas cosas. Siempre te estn
amenazando por cualquier cosa. Entonces, al amenazarte, tu espritu se va
desdibujando. Y ah aparece la pereza. A lo mejor no hiciste un carajo, pero ests
cansado. Entonces, cada vez confiamos menos en nuestra propia fuerza. Pensamos
que a las dos horas nos cansamos y no tal vez a las ocho horas nos cansamos. No
vamos ms all. El espritu se va debilitando.
L. Baudelaire lo vio en el poema que abre Las flores del mal. Va enumerando todos los
desastres. Ya no sabe qu hacer.

At. Pasividad, pereza. Entonces, te enganchs a la historia de otros y ni siquiera hacs

tu propia historia. De ltima, si vos les, ests imaginando lo que les. Pero, al mirar
televisin, por ejemplo, no hacs nada. Pereza total. Y es una mquina hipntica que
no s por qu corno te hipnotiza tanto, que prends la tele para ver la hora y te queds
dos. Es una atraccin muy loca.
L. Y cmo sals?

At. Poniendo el espritu ah. Si uno quiere hacer algo, debe desafiar a la pereza.
L. Haciendo el poema. Uno, lo que encuentra es eso: agarra el cuaderno Rivadavia y un
lapicito y bueno. Ese es mi mundo. Respiro por ah. Despus todo lo otro, hasta te lo
acepto. Un mundo chato en el que nadie entiende bien qu es lo que pasa. Hay un
universo de complejidades, de mquinas, de polticas que al hombre comn lo
sobrepasan. Entonces qu viene? Viene de afuera, de la oficina, y se pone frente al
televisor. Se ve un partido de ftbol. O cualquier pavada pero, no hablamos de la
gente comn. Hablemos del intelectual. Gente que busca eso como una descarga. Y
mientras tanto, como dice Eliot: la distraccin de la distraccin Eso es lo que se
busca. Irse de aquello que realmente es la vida. Y te aliens. Un tipo que opone
resistencia, al final se cansa y dice: y para qu? qu bien, mir eso es arte. Susana
Gimnez presentando, o el otro que hace trabajar a los chicos. Y... por qu me voy a
resistir? Est bien, es para distraerme. Ya nadie se leyendo un buen poema o un libro.
Pero la gente, en realidad pobrecita. La degradacin del mundo es otro de los
fenmenos de hoy. Entonces, vos le das caf autntico, y te lo escupen. O un vino sper
elaborado y no les gusta. Les gusta el Quebracho que le vas a hacer! El otro da, lea
una nota en la que hicieron centro en Carroa ltima forma. Que la parodia que
cmo se termina con la parodia Qu se va a terminar la parodia, si el mundo es una
parodia!

(Suena el telfono)

III
L. no es desocupado. Es descolocado. Entonces, le llevo esto a Murray, que era amigo
de Giannuzzi. Y yo a Giannuzzi ya lo conoca desde los 18 aos. El ya estaba
consagrado. Ya era porque l haca esa poesa del 40, muy bien y qu se yo
Entonces ah, me entero que Giannuzzi est en Crtica. Y lo voy a ver, a ver si poda
entrar ah. Yo no saba escribir a mquina, no saba contabilidad, no saba un carajo de
nada

At. A que edad fue eso?

L. En el cincuenta. Sac la cuenta.

At. Veinte aos por ah.

L. S. Y un poco ms. Y entonces, llevaba no s cmo es ahora, pero la tarjeta de
presentacin en un diario como Crtica haba toda una tradicin. Era ver tus
escrituras, a ver si sabas escribir o no. Tenas que llevar un librito. Y yo no lo tena.
Tena los originales. No eran de la vena de Giannuzzi en aquel momento, pero s la de
Murray, que tena un sentido del humor muy irlands. Y le gust. Entonces, dice:
vamos a hacer una plaquette Y le digo: mire, yo necesito trabajar. Bueno, vamos a
ver cmo hacemos, porque a l en la mesa de redaccin le daban mucha pelota en
cuanto a la incorporacin de nueva gente. Y ah, entr.

At. O sea, que con El solicitante descolocado usted entr a trabajar. Qu importante
que fue ese libro para usted. Peg laburo.
L. Y yo, ya quera salir de aventuras a la calle. Yo agarraba la calle y, viste los
personajes que ves en la calle. Y despus, la impronta. Vos ves el porte diverso, que me
impuso el vagabundeo. Me detengo un momento por averiguacin de antecedentes,
Porque te haban llevado en cana. Por vago. Entonces, dice: Vena ma potica,
susrrame con tracto planteo y ah aparece mi admiracin por el ajedrez. Entonces,
la musa, que en el poema clsico se sobreentiende que s, que lo ayuda, el poeta pide
ayuda a la musa, y la musa se la da. Ac no. Porque t no tienes virtud. Virtud como
fuerza. Entonces, l, que se siente culpable dice: mentira, mentira Pero ya hay una
tensin ah, al principio. Ya hay violencia. Pero esa violencia del tipo que quiere se
quiere levantar y no se anima a decir nada.

IV -Bonus Track
L. .. En el mun, en la rama podada como el manco, que sigue sintiendo el brazo.
Ahora s que lo siente. Pero no lo tiene. Al tipo le cortan un brazo, pero sigue sintiendo
lo que le falta. Vos lo tens y no lo sents. Entonces, en ese mun hay una vibracin.
Una fuerza que despus lo que viene es informacin. Aqu me pongo a cantar. El
mun est ah. Me pongo Ese es el mun. Entonces le pone informacin: a
cantar. Y vos ves inmediatamente que est el efecto de fuerza. No s son cosas que
uno esto es como les. A m me sirvi. Pero yo he jodido despus con esto del
mun Porque hay una especie de que el personaje se autocensura. Pero eso sala
natural cuando lo iba a decir tac. Se corta.

(Se corta la cinta. Fin del reportaje)

Fuente: Revista virtual de Poesa Atmsfera Dossier N 1

Lenidas Lamborghini Biografa

Lenidas Lamborghini Cronologa

1927
Lenidas Lamborghini nace el 10 de enero en Buenos Aires, en el barrio de Villa del
Parque, en la casa ubicada en Argerich 2237. Son sus padres Lenidas Lamborghini y
Teresa Galeano.
1940
El 12 de abril nace su hermano Osvaldo, poeta y narrador que escribir
posteriormente textos fundamentales como "El fiord" (1969) y "Sebregondi
retrocede" (1973).
En el libro "Los Lamborghini" (Carlos Belvedere, Buenos Aires, Colihue, 2000) se
habla de esta relacin:
"Supongamos que existen dos hermanos. Ambos escritores. Crecen juntos,
compartiendo no slo el juego y las disputas de todo vnculo fraternal sino tambin
lecturas y manuscritos. Un tono pardico y diversas filiaciones literarias testimonian
una afinidad profunda entre ellos. Llevan el mismo apellido. Frecuentan los mismos
bares. Comparten algunos empleos. No sera lgico suponer que sus obras guardarn
alguna relacin? () Palabras ms, palabras menos, esta es la historia de los hermanos
Lenidas y Osvaldo Lamborghini. () Ambos son escritores pardicos Tienen, a su
vez, sentido del grotesco Tambin los hermana la literatura argentina y, ms
especficamente, rioplatense considerada como reescritura o desatadura de la
gauchesca, as como el continuo entre potica narrativa y prosa potica () En fin:
indicios diversos de una filiacin no slo sangunea sino tambin literaria."
1946
Descubre el "Ulises" de James Joyce, novela que ejercer un influjo decisivo en la
conformacin de su potica.
Ingresa a la Facultad de Agronoma.
1949
Abandona sus estudios de Agronoma en el tercer ao de la carrera.
1952
Comienza a trabajar como tejedor y encargado de diez telares en la fbrica que su
padre haba instalado en Villa Lynch. Debido a la crisis que sufre la industria textil, la
fbrica cierra. Lenidas Lamborghini desempea tareas de tejedor en otra fbrica
ubicada en San Andrs, hasta 1957.
1955
Se publica su primer libro, "El saboteador arrepentido", en la editorial El Peligro
Amarillo, de Buenos Aires. El libro no es bien recibido en un panorama dominado
todava por el neorromaticismo de la generacin del 40.

1956
Comienza a trabajar como periodista en el diario Crtica. All tiene, entre otros
compaeros, al poeta Joaqun Gianuzzi.
1957
Aparece "Al pblico", en Ediciones Poesa Buenos Aires en el que agrega una plaqueta
del libro precedente. Luego, en 1960, se reeditara en New Book. Por esos aos, el
cierre de diversos medios periodsticos (Crtica, Noticias Grficas, Democracia) lo deja
sin empleo y lo obliga a trasladarse a un rancho de lata y cartn en la localidad de
Llavallol. All escribe "Las patas en las fuentes".
1958
Contrae matrimonio con Hilda Ojeda.
1962
Nace su primera hija, Teresa.
1964
Nacen sus hijos Ulises y Mara Anglica.
1965
La editorial Perspectivas, de Buenos Aires, publica "Las patas en las fuentes". El
volumen recupera, con diversos agregados, los poemas de los libros anteriores. La
edicin se completa con un prlogo de Juan Jos Sebreli. El mismo sello realizara una
reedicin el ao siguiente. La Editorial Sudestada volvera a publicarlo en 1968 con un
nuevo prlogo de Joaqun Gianuzzi, otro de Alfredo Andrs y cartas de Ral Gustavo
Aguirre y Leopoldo Marechal.
En esta ltima puede leerse: "Mi estimado amigo Lamborghini: he ledo con mucha
atencin su libro Las patas en la fuente. Qu lrico extrao es usted! Mientras otros
poetas exteriorizan las mil y una emociones de su alma en soledad y
ensimismamiento, Usted lo hace en relacin con los otros hombres que comparten
este mundo; y traduce esa solidaridad con poesa, con humor, con tremendismo, pero
sin intiles amarguras y sin ese llorar la carta que a nada conduce y que slo sirve, en
otros, para eludir el combate. El suyo amigo, es uno de los caminos que todava
pueden liberar a la poesa de sus llantos esterilizados. Su amigo y compaero".
(Leopoldo Marechal, 29 de mayo de 1966).
1967
Aparece "La Estatua de la Libertad" en Alba Ediciones (Buenos Aires).
1968
Publica en una edicin propia (bajo el sello Ediciones Ciudad) "La cancin de Buenos
Aires". Hctor Alterio graba una seleccin de estos poemas, registro que se edita con el
ttulo de "Tango-blues" en Show Records.
1971
En junio, Ediciones de la Flor dirigida por Daniel Divinsky, publica "El solicitante
descolocado". El libro rene y unifica "Las patas en las fuentes", "La Estatua de la
Libertad" y "Diez escenas del paciente". En una nota que acompaa la edicin,
Lamborghini explica: "En El solicitante descolocado se propone la lectura de Las
patas en las fuentes (1966); La estatua de la libertad (1968), reelaborada ahora
totalmente; y las Diez escenas del paciente (1970), hasta el momento inditas, como
un solo y nico poema, delirio que mira y en el que se mira la realidad poltica del pas
y Latinoamrica. Tambin una commedia a su modo".
Libros de Tierra Firme reeditara el volumen en 1990.
1972
La editorial Corregidor publica "Partitas", que comprende "Eva Pern en la hoguera"
(reescritura de "La razn de mi vida", de Eva Duarte de Pern) y "Payada", escrita en
1960, de la que exista desde 1966 una versin mimeografiada con prlogo de John
William Cooke.
"Partitas se presenta como la definitiva modulacin de una palabra que tiende
inexorablemente a encontrarse con sus propios lmites: el balbuceo se convierte en
combinatoria libre hasta agotar las posibilidades de un grupo de significados () El de
Lamborghini es uno de los itinerarios ms coherentes entre los que intentan darle una
voz y un nombre a lo que somos y no a lo que deberamos ser", dir Juan Sasturain, en
1973 en el diario La Opinin.
Se separa de Hilda Ojeda luego de 14 aos de matrimonio.
1973
Contrae matrimonio con Graciela Adelma Torrecillas.
Aparece el disco "Eva Pern en la hoguera" (Picn, Buenos Aires), una grabacin
recitada por Norma Bacaioca, con msica de Dino Saluzzi.
Bajo la presidencia de Hctor J. Cmpora, ocupa durante tres meses el cargo de
Secretario de Cultura del Gobierno de la Provincia de Buenos Aires.
1975
En edicin de autor publica "El Riseor", que incluye tambin las prosas "El
combinador" y "El estro pardico".
1976
Nace su hija Flavia.
1977
Acosado por la represin, se exila en Mxico. All trabajar como redactor publicitario
y escribir, entre otros libros, "Circus" y "El jardn de los poetas".
Durante su exilio, muere su padre.
1980
Aparece en Buenos Aires (Ediciones Tierra Balda) "Episodios", que rene poemas de
"La cancin de Buenos Aires" y de "El Riseor".
1981
Nace su hija Eva, en la ciudad de Mxico.
1985
El 18 de noviembre muere en Barcelona su hermano Osvaldo Lamborghini.
1986
Libros de Tierra Firme, la editorial de poesa dirigida por Jos Luis Mangieri, publica
"Circus".
1988
Seleccionado inicialmente por Enrique Pezzoni y rescatado por Luis Chitarroni,
"Verme y 11 reescrituras de Discpolo" es publicado en junio por Editorial
Sudamericana.
"Verme es un gusano, pero es tambin la mirada onanista que se deleita con ver-
/sos sen-/cillos/en/pe-/que-/os a-/ni/-llos, casi una burla de la tradicin
sencillista argentina. El poema ms interesante de todo el libro, sin embargo, no es ni
Verme ni los trabajos hechos a partir de Discpolo, sino el titulado Ya todo est,
compuesto ntegramente por el reordenamiento de los sintagmas que aparecen en el
tango Silencio. Lamborghini transforma esa versin edulcorada y cursi que Gardel
daba de las trincheras de la Primera Guerra en una verdadera elega, terrible por su
discreta reticencia, que pone al lector en la obligacin moral, por su misma falta de
indicaciones y apartes, de relacionarla con algn suceso de la historia argentina
reciente. Ya todo est en calma?" (Carlos Feiling, en Babel, N 4, septiembre de 1988).
1990
Regresa a la Argentina.
1991
Se le otorga el premio "Leopoldo Marechal" por el conjunto de su obra.
1992
Ediciones Van Riel edita Odiseo confinado con grabados de Blas Castagna; el libro
obtiene el Premio Boris Vian de ese ao.
"La literatura argentina de este siglo no abunda en poemas largos y menos aun en
poemas picos. El Odiseo es ambas cosas. Tristes picas las de la Argentina de hoy, se
dir, pero no es culpa de Lamborghini sino del pas, o de la poca. Segn parece, en
algn momento de su exilio mexicano, Lamborghini se puso a escribir un extenso
poema pardico, pero no en hojas en blanco ni en computadora sino en las pginas de
una revista, concretamente una revista cultural y, ms concretamente, Vuelta,
inmiscuyndose entre las lneas de tipografa, esquivando fotos y titulares o
encimndose incluso sobre ilustraciones. De ese experimento habla Cordero el
pardico, al relatar cmo se sinti un Odiseo de la literatura, navegando con trazos de
bolgrafo y en paralelo canto (en parodia) el papel impreso, aunque confinado entre
los mrgenes de la revista de Octavio Paz (doblemente simblica: un pas un exilio y
una concepcin de la poesa)", escribe Daniel Freidemberg, en Diario de Poesa, N27,
invierno de 1993.
"Todos admiramos a Lenidas Lamborghini y todos lo hemos copiado. Como ustedes
saben los narradores copiamos a los poetas y no leemos al resto de nuestros
contemporneos. Lenidas defini una exigencia en relacin con la lengua que es
nica en nuestra literatura; construy un laboratorio arltiano para trabajar con la
sintaxis y el fraseo y la msica verbal de estas provincias. () Este poeta escribe en
todos los estilos, en los estilos del pasado y en los que todava no existen. Ha
inventado una sintaxis, una escritura entre las palabras, un tono nuevo para volver a
decir lo que la lengua dice", afirma Ricardo Piglia, en el suplemento Cultura y Nacin,
Clarn, 1992.
1993
A instancias de Guillermo Saavedra aparece en junio su primera novela, Un amor
como pocos, en la Editorial Alfaguara de Buenos Aires.

1994
Sale Tragedias y parodias (I) en Libros de Tierra Firme (Buenos Aires). El volumen
contiene Estanislao del Mate, La ovejada y En la laguna.
1995
Publica, en edicin de autor, Comedieta.
1996
Escribe La experiencia de la vida, novela en tres relatos, la que edita l mismo. El
libro ser reeditado en 2003, por Santiago Arcos editor.
"Lamborghini escribi La experiencia de la vida en largas noches de insomnio
marplatense. Y, como un objeto fractal que podra servirnos para leer toda su obra, el
poeta pone en rbita sus obsesiones. Dividida en tres partes, los personajes, que son
mscaras dramticas de un yo que va oscilando en distintas identidades a medida que
avanza la narracin, repiten lo que ya sabe un lector de Lamborghini. Por un lado, los
personajes parecen existir slo porque no pueden dejar de hablar. Por otra parte, y
ac podramos citar otro movimiento de la obra lamborghiniana, el poeta es
plenamente consciente de su teora programtica. Estamos en su edad de la razn".
Fabin Casas, en Diario de Poesa, N67, abril a julio de 2004.
Ediciones del Dock rene con el ttulo comn de Las reescrituras textos publicados
anteriormente en Partitas, El Riseor, Episodios y Verme.
"Es la lectura la que reescribe. O si se quiere, la lectura desescribe el modelo y la
reescritura lleva eso a la accin. La cosa empez con Eva Pern la hoguera, que es
reescritura de La razn de mi vida, de Eva Pern. () Se trataba de un libro
institucionalizado que se distribua en las escuelas. Ya era un clich, un estereotipo
denigrado. Mi hermano Osvaldo me deca: Y con esa porquera ests trabajando?
Pero lo que buscaba yo era, precisamente, romper el clich y liberar por la reescritura
toda la potencia revolucionaria que el estereotipo encorsetaba", dir Lenidas
Lamborghini en una entrevista realizada por D.G. Helder para Diario de Poesa, N 38,
invierno de 1996.
1999
Se publica Pern en Caracas. Adriana Hidalgo editora publica tambin, en julio, El
jardn de los poetas. En un prlogo titulado Cancel de entrada, el autor consigna:
"Durante los aos de mi exilio en Mxico, entre 1977 y 1990, escrib este Jardn de los
poetas en obvia alusin a El Jardn de las delicias de El Bosco. Pero aqu se trata de
una Humanidad de poetas. Poetas martirizados todo el tiempo por la necesidad de
inspiracin, de soar, seguidos del fracaso a pique del poema".
"La sensacin de que con El jardn de los poetas Lamborghini quem al fin sus naves,
de que su tentativa lleg a un colmo, es engaosa, sobre todo si se tiene en cuenta que,
aunque aparece publicado ahora, este libro es anterior a sus dos ltimos de poemas,
Odiseo confinado y Comedieta, en los que se lo ve lanzado a contar cosas a travs de
un discurso ms directo y lineal que en el de su obra anterior, y de formas tan
tradicionales como el terceto dantesco. Es que, contra lo que se supone, Lenidas
Lamborghini no es un rupturista ni un provocador (como lo fue su hermano Osvaldo,
por ejemplo): Lamborghini est siempre fundando de nuevo la poesa, no importa por
qu medios, as sean los ms convencionales, porque nada decide ms sus operaciones
que una extrema fidelidad al trabajo con la escritura: es la obra misma la que manda",
seala Daniel Freidemberg, en el suplemento Cultura y Nacin, Clarn, del 2 de enero
de 2000.
2000
Ediciones del Dock publica Personaje en penehouse.
2001
En abril, Adriana Hidalgo editora, dirigida en ese momento por Edgardo Russo y
Fabin Lebenglik, publica carroa ltima forma, uno de sus libros formalmente ms
extremados. "A un solo paso de mis Obras Completas me he visto (he alcanzado a
verme), en este cuerpo verbal en descomposicin, como en una ltima forma de vida
que, como tal, segua bullendo", declara Lamborghini desde el prlogo.
"Horror a la lpida, dice Lenidas Lamborghini de carroa ltima forma. A qu
lpida? A la de la obra completa. Era justo que Lamborghini tambin recibiera el
premio de una obra completa, en un tiempo en que buena parte de los grandes poetas
argentinos contemporneos lo recibieron. Pero Lamborghini eligi el disloque en vez
de la sucesin almanaqueril. Tom su obra potica, desde El saboteador arrepentido
para ac, y realiz con ella un trabajo de intrusin de unos textos con otros,
rompiendo de esta manera la ilusin de la sucesin cronolgica, con lo que carroa
ltima forma se convierte en varios libros a la vez: el que es, y todos los que cita."
Martn Prieto, en el suplemento Cultura y Nacin, de Clarn, 17 de noviembre de 2001.
2003
La editorial Paradiso, dirigida por Amrico Cristfalo, publica un nuevo libro de
poemas, Mirad hacia Domsaar. Aparece tambin, en septiembre, Trento, novela que
articula la narracin con la poesa y dilogos dramticos.
"Lejos de amoldarse a las definiciones cannicas de los gneros conocidos, (novela,
ensayo, poesa, teatro) Trento los sortea a todos al incluirlos dentro de s. El teatro, la
poesa, el texto de investigacin historiogrfica, el diario ntimo, el libro de
anotaciones y el calendario, se suceden hasta transformar (o develar) al mencionado
Concilio de Trento como un magma bablico de lenguas y voces entre las cuales se ir
desarrollando la historia de Procopius, (uno de los ms prestigiosos prelados que
asistieron a la Sacra Asamblea) y Gitona, la joven discpula escondida en su stano;
ancdota intermitentemente surcada por las voces de los herejes azotados, de los
telogos y hasta del mismo Papa". (Irina Garbatzky, La Capital, 18 de abril de 2004).

Lenidas Lamborghini Bibliografa

"El saboteador arrepentido". Lenidas Lamborghini, editorial El Peligro Amarillo,

Buenos Aires, 1955.
"Al pblico". Lenidas Lamborghini, Ediciones Poesa Buenos Aires, Buenos Aires,
1957.
"Las patas en las fuentes". Lenidas Lamborghini, Editorial Perspectivas, Buenos
Aires, 1965.
"La Estatua de la Libertad". Lenidas Lamborghini, Alba Ediciones, Buenos Aires,
1967.
"La cancin de Buenos Aires". Lenidas Lamborghini, Ediciones Ciudad, Buenos Aires,
1968.
"El solicitante descolocado". Lenidas Lamborghini, Ediciones de la Flor, Buenos Aires,
1971.
"Partitas". Lenidas Lamborghini, Editorial Corregidor, Buenos Aires, 1972.
"El Riseor". Lenidas Lamborghini, edicin de autor, Buenos Aires, 1975.
"Episodios". Lenidas Lamborghini, Ediciones Tierra Balda, Buenos Aires, 1980.
"Circus". Lenidas Lamborghini, Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1986.
"Verme y 11 reescrituras de Discpolo". Lenidas Lamborghini, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 1988.
"Odiseo confinado". Lenidas Lamborghini, Ediciones Van Riel, Buenos Aires, 1992.
"Un amor como pocos". Lenidas Lamborghini, Editorial Alfaguara, Buenos Aires,
1993.
"Tragedias y parodias (1)". Lenidas Lamborghini, Libros de Tierra Firme, Buenos
Aires, 1994.
"Comedieta". Lenidas Lamborghini, edicin del autor, Buenos Aires, 1995.
"La experiencia de la vida". Lenidas Lamborghini, edicin del autor, Buenos Aires,
1996.
"La experiencia de la vida". Lenidas Lamborghini, reedicin Santiago Arcos Editor,
Buenos Aires, 2003.
"Las reescrituras". Lenidas Lamborghini, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 1996.
"Pern en Caracas". Lenidas Lamborghini, edicin de autor, Buenos Aires, 1999.
"El jardn de los poetas". Lenidas Lamborghini, Adriana Hidalgo editora, Buenos
Aires, 1999.
"Personaje en penehouse". Lenidas Lamborghini, Ediciones del Dock, Buenos Aires,
2000.
"carroa ltima forma". Lenidas Lamborghini, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires,
2001.
"Mirad hacia Domsaar". Lenidas Lamborghini, Editorial Paradiso, Buenos Aires,
2003.
"Trento". Lenidas Lamborghini, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2003.
Bibliografa sobre Lenidas Lamborghini

Belvedere, Carlos. "Los Lamborghini. Ni atpicos ni excntricos", Ediciones Colihue,

Buenos Aires, 2000.
"Dossier Lenidas Lamborghini". En Diario de Poesa N 38, Buenos Aires, 1996.
Incluye textos inditos y ensayos de Daniel Freidemberg, Alejandro Rubio, Susana
Cella y Ana Porra.
Chitarroni, Luis. Prlogo a "Las reescrituras", Ediciones del Dock, Buenos Aires, 1996.
Aira, Csar. "Diccionario de autores latinoamericanos", Emec, Buenos Aires, 2001.