Você está na página 1de 273

Maria Rita Kehl

Deslocamentos
do Feminino

facebook.com/lacanempdf

IMAGO
Ttulo Original:
Deslocamentos do Feminino

Copyright @ Maria Rita Kehl, 2007

Capa:
Luciana Mel/o e Monika Mayer

CIP-Brasil. Catalogao-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

K35d
2. ed. Kehl, Maria Rita
Deslocamentos do feminino I Maria Rita Kehl. - 2. ed. - Rio de Janeiro:
Imago, 2008.

Inclui bibliografia
ISBN 978-85-312-1012-7

1. Flaubert, Gustave, 1821-1880. Madame Bovary. 2. Mulheres - Psicologia.


3. Feminilidade. 4. Psicanlise.!. Ttulo.

07-0968. CDD-150.1952
CDU-159.964.2

Reservados todos os direitos. Nenhuma


parte desta obra poder ser reproduzida
por fotocpia, microfilme, processo foto-
mecnico ou eletrnico sem permisso
expressa da Editora.

2008

IMAGO EDITORA
Rua da Quitanda, 52/8 andar - Centro
20011-030 - Rio de Janeiro-RJ
Tel.: (21) 2242-0627 - Fax: (21) 2224-8359
E-mail: imago@imagoeditora.com.br
www.imagoeditora.com.br

Impresso no Brasil
Printed ln Brazil
Dedico este trabalho a meus fiUws, Luan e Ana;
a meus pais, Maria Ceclia e Srgio Kehl; e
minha av Eunice (in memoriam), que sonhou
tornar-se uma outra e me ensinou que isto era possvel.
Sumrio

Apresentao 9
Observaes sobre a edio 15
Nota segunda edio 16
Agradecimentos 17

Captulo I
A constituio da feminilidade no sculo XIX

1. Fala e linguagucm: narrativa e estrutura 21


2. Sujeito moderno, sujeito neurtico 31
3. Os homens constroem a feminilidade 47
4. As mulheres gozam da feminilidade 65
5. A literatura, o amor e as mulheres 77

Captulo II
A mulher freudiana na passagem para
a modernidade: Madame BO'Oary

1. Flaubert e sua mulherzinha 101


2. A tragdia de Emma Bovary 111
3. O .Julgamento de Madame BO'Vary
e a resistncia da moral vitoriana 131
8umc1io

4. O Estilo de Flaubert e a claborao


da origem burguesa 14.1
5. .Madame Bovary: o estilo de Flaubcrt
e a elaborao da posio feminina 155

Captulo III
Freud, a feminilidade e as mulheres

1. Histeria, a "salvao das mulheres" 181


2. As mulheres tm cura? 185
3. A feminilidade no pensamento de Freud 193
4. A feminilidade fracassa 205
5. O que Freud no escutou de suas histricas 217
6. Afinal, o que Freud (no) quer saber? 227
7. A Mulher no desejo de Freud 235
8. Dora, a que ningum quis escutar 241

Captulo IV
Discutindo as concluses

1. tudo psicanlise 253


2. A sexuao e a subjetivao 259
3. A discutir, ainda: as mulheres tm cura? 265

Bibliografia 273
Apresentao

O objetivo deste trabalho questionar, na clnica psicanaltica, as


relaes que se estabelecem entre a mulher, a posio feminina e a
feminilidade. Para isto foi preciso, em primeiro lugar, diferenciar
esses trs conceitos e investigar as formas como eles se articulam,
Ofmando urn _de~cnho_ ~ifercntc para cada sujeito. Emhora{Erc.ud
fenha escrito que ningum nasce homem ou mulher:_ tornamo-nos
th'Omcns ou m'Uti're-te'S'auatrnve"ssro pcrcuis"Cclipico - , o conjunto
- de suas investigaes sobre a sexualidade no escapa das tentativas
cientificistas de estabelecer a natureza da sexualidade masculina e
feminina e, a partir dela, encontra a verdadeira essncia da masculi-
nidade e da feminilidade.
As formaes de linguagem precedem os indivduos e ps inscre-
vem cm determinadas posies na ordem simblica; \'hon:ic~" e
"!!!!:1Jh2r'.'._;:i_QQS.Pd:mi_ro_~_~i_g1]Jfica11t9_s que nos designam assim que
chegamos ao mundo, antes de qualquer possibilic,lade de escolha,
a_!!tes que Oi11fans SC constitua
.... --- ..... ---- - ... .. . . .. . . ..
Cm sujeito
. .
do descjo:)SomOS
-- . .. . . .::..;7
desde O
incio e para sempre "homens" ou "mulheres" porque a cultura
assim nos designou e nossos pais assim nos acolheram a partir da
mnima diferena inscrita cm nosso.s corpos, com a qual teremos de
nos haver para constituir, isto sim~cscjo, a posio a partir da qual
desejamos, o objeto que haveremos de privilegiar e o discurso a partir
do q~al enunci~~~I}.lQJlQ~sa.p,rQ_sena no mundi)
]~ a partir dalt~cssia edpi<:.,~ql,!_e no~_!:Q!!!illllU.S..sexuados,""mar-
cados pela identificao os padres e ideais considerados prprios
ao gnero, os quais nos garantiro a P._(;!rtinncia imagjnfirts.w1 um
grande subgrupo humano - dos homens ou das mulheres; obra que
no se d sem o sacrifcio de algumas possibilidades de satisfao da
pulso - entre outras, as possibilidades bissexuais, primrias no
ser humano. Mas ao mesmo tempo que nossa condio de seres de
linguagem nos inscreve obrigatoriamente em um ou outro grupo
10 Deslocamentos do Feminino

marcado por algumas (mnimas) caractersticas comuns, a psican-


lise no pensa esta pertinncia como garantia de uma identidade.
A mesma travessia que produz nossa identificao ao gnero produz
tambm a diferena irredutvel de cada sujeito; ela se expressa na
singularidade de nosso desejo, marcado entre outras coisas pela
posio de cada um na ordem familiar, pelo que representamos no
inconsciente dos nossos pais, pelo que herdamos de geraes passa-
das, por todas as injunes discursivas que nos atravessam desde o
nascimento. E sobretudo pelas respostas, tambm singulares, que
produzimos na tentativa de barrar o gozo do Outro, deslocando-nos
minimamente, ao longo da vida, de uma posio originria de obje-
tos (no desejo do Outro) para a de sujeitos desejantes.
Recapitulando: a constituio dos sujeitos precedida subje-
tivamente de algumas definies no campo do Outro. Entre elas, a
que nos identifica como homens ou mulheres a partir de nossos
corpos, que, no limite, pertencem ordem do Real. Aqui, e somente
at aqui, possvel aceitar a assertiva freudiana - "anatomia des-
tino". As caractersticas sexuais anatmicas nos permitem diferen-
ciar os sujeitos quanto ao gnero (homem ou mulher), conceito que
inclui o sexo biolgico, investido dos valores e atributos que a cultura
lhe confere. Diferente do gnero, mas articulada a ele, temos a posi-
o do sujeito no discurso, de ordem simblica - como sujeito ou
objeto do discurso, o que corresponde diferenciao freudiana
fundamental de "ativo" e "passivo" para as posies ditas masculina
e feminina; masculino e feminino indicam tambm a posio de
sujeito ou de objeto cm relao ao desejo de um semelhante, um
outro, para alm da condio fundamental do desejo, que, segundo
Lacan, sempre a de "desejo do desejo do Outro".
Se as posies masculina e feminina pertencem estrutural-
mente, invariavelmente, a homens e mulheres, um ponto que pre-
tendo colocar em discusso neste trabalho.
Por fim, no plano imaginrio (lembrando sempre que, na teoria
lacaniana, imaginrio, simblico e real s podem ser pensados, cada
um, em estreita relao com os outros dois), temos a masculinidade
e a feminilidade, compostas tanto pelas identificaes que estrutu-
ram o eu (segundo os modos como cada cultura organiza os ideais
para os gneros) quanto pelas estratgias Pt~!~em~que cada
um se organiza cm relao ao trinmi~Elo/falta/desejo. credi-
tar-se portador de um falo, por exemplo, e desejarcom 1 atisfazer
e completar aquela cujo corpo parece garantir que a castrao est
Apresentao 11

s do lado das mulheres, uma composio tpica da "masculini-

~i~~~:. f:ft:t~~:t:i1:.{:J:l~~;:r~:; ;;:r;;;~;!;r;;1!;_~;r:r~:~ .-<-


1

pID]i ser tomdaonio.faJ.o.a.p.ar.ti.r.dc..JJmJy_g~!T c.le falta absoluta, do :


q_ual s o d(;:scjo d_~_J1mJ101!1f.~ _p2,~-~~~~g5:t~&:!g)f ~~- ~~f~i~_; ~~i -
dentemente, que s produz a histeria se a mulher acredita e se identi-
fica com ele. A histrica, neste sentido, no a que engana o homem;
antes a que se deixa enganar pelo engodo endereado a ele.
l~sscs tn1s pontos, a partir dos quais se constituem as mulheres
enquanto sujeitos, s podem ser pensados em referncia ao que
seriam: o homem, a posio masculina e a masculinidade. No so
pares opostos complementares - este o sentido da proposio
lacaniana de que " ~ ! Q . _ ~ ~ a t . No possvel que d)
dois se faa um; no entanto a relaohmem-mulher, masculi-~
no-feminino, masculinidade-feminilidade dialeticamente nccess- {
ria e, sem a referncia do pareamento, cada um deles deL'a de fazer )
sentido. -~-
Acrescento ainda que a relao de cada sujeito com os elementos
desse trinmio mvel e singular. Deste modo, podemos falar em
homens-homossexuais-femininos, ou cm mulheres masculinas porm
heterossexuais, ou em outras diversas combinaes.
Quando penso em discutir as rdacs entre mulher, feminili-
dade e posio feminina, meu objetivo ampliar as possibilidades de
cura que se estabelecem, particularmente para as mulheres, a partir
da clnica psicanaltica - que me parece preocupada, desde Freud,
cm fixar esses trs elementos propondo para as mulheres uma faixa
muito estreita a partir da qual lhe seja possvel constituir uma narra-
tiva pessoal, um estilo, um destino, Este no um livro sobre a hist-
ria das mulheres, embora eu tenha precisado passar por um pouco
de histria, concentrando-me sobre o sculo XIX, para entender
como se constituram e se fL'aram os discursos sobre as mulheres e a
feminilidade na era moderna1 , na poca do advento da psicanlise.

1 O leitor perceber que utilizo o termo "discurso" no sentido atribudo por Michel
Foucault - de produo de saberes que compem _a episteltl'de liili- poca - prcfc
rcncialmcntc ao sentido lacaniano, que indica os modos dti organizao da relao
dos sujeitos com o campo simblico. Entretanto, penso que os dois sentidos do termo
"discursq" so indissociveis. O lugar do Mestre, no discurso lacaniano, constitudo
pelas formulaes de saberes, i10 sentido foucaultiano. O paradigma da psicanlise
lacaniana, por sua ,ez, oferece uma valiosa contribuio para entendermos o modo
como a produo discursirn dispe os lugares dos sujeitos no campo do Outro.
12 Deslocamentos elo Feminino

Tampouco urna pesquisa sobre as representaes da mulher no


Ocidente, embora cu discuta estas representaes a partir do roman-
ce de Gustave Flaubcrt, .Madame Bovary. Tomo a literatura como
documento sobre o imaginrio de uma poca, capaz de revelar os
ideais de gnero nos quais Freud se baseou, at a dcada de 1930,
para conceber sua teoria sobre a feminilidade, e que at hoje influen-
cia os ideais de cura na clnica psicanaltica.
Minha inteno examinar o campo a partir do qual as mulheres
se constituem como sujeitos, de modo a contribuir para ampli-lo.
Isto o que as mulheres vm tentando fazer, at mesmo antes que as
primeiras histricas tivessem procurado, no consultrio de .Freud,
um lugar onde pudessem se fazer ouvir.
O primeiro captulo deste livro vai buscar, na histria dos primr-
dios do modo de vida burgus (~1:!!!..a..ment49 d()~~lo xm,
produes discursivas c o campo imaginrio de que as mulheres dis-
as

punham para se constituir como sujeitos. A escolha do perodo no


arbitrria: busco a origem das idias que, ainda hoje, pretendem des-
crever uma "natureza feminina" eterna e universal. A mulher oito-
centista, como o homem tambm, faz parte das formaes sociais
que produziram o sujeito moderno, o sujeito neurtico da psica-
nlise. '
O que especfico no caso das mulheres, tanto cm sua posio
subjetiva quanto cm sua condio social, a dificuldade que enfren-
taram e enfrentam cm deLxar de ser objetos de uma produo de
saberes de grande consistncia imaginria, a partir da qual foi se
estabelecendo a verdade sobre sua "natureza". No foi possvel que-
las mulheres tomar conscincia de que aquela era a verdade do
desejo de alguns homens, sujeitos dos discursos mdico e filosfico
que participaram das formaes ideolgicas modernas. A esta produ-
o de pensamentos foi se contrapondo uma grande produo liter-
ria voltada ao pblico feminino, expresso imaginria dos anseios
reprimidos de grande parte das mulheres que sonhavam viver, a seu
modo, a grande "aventura burguesa", para alm do papel honroso
que lhes era concedido, de mes virtuosas e rainhas do lar.
O segundo captulo analisa o romance Madame Bovary, de Gus-
tave Flaubert, publicado na Frana cm 1865, ano <lo nascimento de
Freud. Os sonhos, as transgresses e por fim o destino trgico de
Emma, que passou para a histria da literatura como um dos para-
digmas da fcminili<ladc, ajudam-nos a compreender os impasses que
J\presentaco 13

levaram algumas mulheres europias a procurar a clnica do Dr.


Freud a partir do final daquele si.mlo. No pretendo, ao me valer de
um romance, patologizar a literatura. possvcl pensar cm Emma
Bovary como grande histrica cm busca de homens a quem ela
pudesse atribuir um saber que lhe oferecesse resposta questo -
"quem sou cu?" (para o Outro). Esta forma de abordar a literatura
atravs da psicanlise pode ser interessante, mas diverge de minha
orientao. Se desejo investigar quem foi a histrica freudiana, no
posso comear descrevendo as mulheres do sculo XIX a partir do
paradigma psicanaltico.
A leitura deMadame Bovary e de uma pequena parte da fortuna
crtica a respeito do romance pode me ajudar a entender o que foi
que o romancista percebeu, nos deslocamentos tentados pelas mulhe-
res de sua poca, que as teria levado a um tal desajuste em relao
condio feminina, a uma tal quantidade de anseios "fora do lugar",
a tal ponto que o resultado s poderia ter sido a produo de uma
exuberante sintomatologia. A histeria, forma do mal-estar feminino
por excelncia no sculo XIX, teria sido uma soluo de compro-
misso, por parte das mulheres, entre antigas posies, acompanha-
das de modalidades j bem delimitadas de gozo, e novos anseios que
traziam consigo angstias caractersticas do retomo do recalcado.
Flaubert, que declaradamente (e confusamente, como veremos)
abominava o projeto burgus que estava em plena consolidao nos
anos 1850, atribui sua personagem os ideais confusos do burgus
oitocentista-a ponto de um leitor arguto como Charles Baudelaire
ter qualificado a Bovary, que passou para a histria como paradigma
da sensualidade feminina, como "homem de ao". S que o projeto
moderno de mudar a vida, cm uma mulher infantilizada por sua posi-
o na famlia e na sociedade, s poderia realizar-se por duas vias: a
do amor (casamento, adultrio, aventura, fuga apaixonada para um
lugar distante) ou a do devaneio literrio. Se que o prprio amor,
sobrecarregado pelos ideais romfrnticos de fazer de cada sujeito um
heri de sua existncia, no por si s um delrio, muito caro s
mulheres, alis.
Por fim, o terceiro captulo dedicado s teorias freudianas
sobre as mulherns, a sexualidade feminina e a feminilidade, e suas
repercusses na psicanlise contempornea. Neste captulo, discuti-
rei as duas grandes indagaes que Freud nos legou a respeito das
mulheres: 1) As mulheres tm cura? O que a psicanlise tem a o fere-
14 Deslocamentos elo Feminino

cer para diminuir a infelicidade cotidiana das mulheres e rcsgat_-las


da inveja que as constitui? 2) O que quer uma mulher?
Em relao primeira pergunta, Freud parece ter caminhado,
dos Estudos sobre a Histeria at f'Anlise, terminvel ou intermin-
vel?" (passando pelos dois textos sobre a feminilidade e a sexualidade
feminina), na direo de uma progressiva decepo a respeito das
possibilidades de se produzir uma relao menos infeliz entre as
mulheres e seu "destino", a feminilidade. Quanto segunda questo,
o percurso freudiano foi desde um suposto saber (a respeito do
desejo incestuoso das primeiras histricas) a uma confisso de igno-
rncia que, a meu ver, antes produto de uma denegao por parte
do prprio Freud do que de algum mistrio no revelado pelas mulhe-
res, suas analisan<las e colegas psicanalistas.
A construo de meu argumento no terceiro captulo passa pelo
exame de alguns pontos da biografia de Freud: sua relao amorosa
com Marta Bemays, sua posio dentro da cultura judaica, seus valo-
res e ideais. Com isso pretendo lanar uma indagao a respeito do
lugar das mulheres no desejo de Freud, sem a pretenso de psicanali-
sar o criador da psicanlise. Minha inteno apontar o que Freud,
que soube ouvir e dar voz ao recalcado e aos discursos emergentes
em sua poca, no conseguiu escutar nas qucbms das mulheres a
quem ele mesmo deu voz. O que foi que produziu o efeito de mistrio
e, ao mesmo tempo, de beco sem sada, na relao das mulheres freu-
dianas com a feminilidade e a sexualidade feminina?
Sabemos, pelo prprio Freud, que o mistrio que paira sobre o
objeto do desejo no reside no objeto; ele efeito da operao ps-
quica que produz o fetiche, a partir da denegao que se opera do
lado do desejante 2 Assim, cada vez que um psicanalista, depois de
Freud, sustentar que existe um ponto impossvei de se desvendar
sobre o querer das mulheres, devemos lhe responder, como Scrates:
"indaga-te a ti mesmo" ... Pois s o que um homem recusa saber
sobre o seu desejo capaz de produzir o mistrio sobre o objeto ao
qual ele se dirige, o desejo de uma mulher.

2 significati,a a dedicatria irnica com que Scrge Andr abre seu li\To O que qm-'T
uma muUter?: "Aquela que me sabe mentir." Se o psicanalista quer que a mulher
amada lhe minta, como pretende ,ir a saber o que quer uma mulher?
Observaes sobre a edio

Grande parte dos textos que consultei ao longo de minha pesquisa


so tradues brasileiras. Os textos de Freud, com exceo dos Estu-
dos sobre a histeria, em que utilizei a edio atualizada e comentada
da Imago, so todos da edio espanhola da Biblioteca Nueva; os
Escritos de Lacan so da editora Siglo Vcintiuno (Buenos Aires/
Cidade do Mxico). Nestes dois casos, j que os textos citados no
esto na lngua de origem dos autores, preferi vert-los diretamente
para o portugus, mantendo apenas a referncia ao espanhol nas
notas bibliogrficas.
Quanto aos textos que consultei na lngua de origem dos autores
-Flaubcrt, Sartre, crticos literrios e pesquisadores de lngua fran-
cesa e inglesa-, optei por cit-los diretamente do original, seguidos
de uma traduo de minha responsabilidade.
Quanto s notas de rodap, cito as obras na ntegra apenas na
primeira vez em que elas so mencionadas no texto; as referncias
seguintes indicam apenas a pgina citada, no corpo do texto, de
modo a evitar um excesso de notas de rodap referidas aos mesmos
textos.
Um esclarecimento sobre as epgrafes: no ltimo captulo, as cita
es sem referncia de obra e autor so extratos de falas de analisan-
dos(as), mantidas no anonimato, embora perfeitamente autorais.
Nota segunda edio

O texto original de Deslocamentos do feminino guarda a marca da


urgncia caracterstica dos processos de finalizao de tes.e. Ao revi-
sar a tese para a edio do livro, logo aps a defesa, estava to perto
de minha prpria escrita que no me dei conta do carter apressado
do resultado final.
No h modificaes substanciais nesta segunda edio. O que
fiz foi apurar algumas passagens do texto. Tentei me deter um pouco
mais em algumas articulaes tericas; mudei a pontuao de par-
grafos longos demais. Acrescentei algumas poucas obras bibliogra-
fia. Substitu expresses excessivamente coloquiais. Perdeu-se com
isto um pouco do estilo sfrego da edio de 1998. No o lamento, e
espero que o leitor tambm no.
Agradecimentos

Agradeo a meu orientador de tese, professor Manoel Berlinclc, e


disponibilidade dos professores componentes das bancas de qualifi-
cao -Arthur Nestrovski e Lus Cludio Figueiredo - e doutora-
mento: .Jurandir Freire Costa, Leda Tcnrio da Motta, Paulo Roberto
Cccarclli, Renato Mczan e Rubens Volich.
Agradeo escuta rigorosa e amiga de Ivete Villalha, que me aju-
dou a conquistar um pouco de liberdade de pensamento. Ao Carlos
Augusto Nicas, pelo brilho e generosidade das supervises.
Agradeo grande fratria de colegas e amigos cuja interlocuo
foi preciosa e indispensvel ao longo desse percurso: Ana Costa,
Arthur Nestrovski, Anna Vernica Mautner, Jairo Goldhcrg, Marcelo
Coelho, Maria Betnia Amoroso, Maria Marta Assolini, Paulo Fer-
nando, Ricardo Goldenherg, Snia Mendona, Tai Castilho.
A todos os que confiaram suas anlises a mim, homens e mulhe-
res; esta tese nasceu da clnica e contm parte do que aprendi e
aprendo com eles.
~

CAPITULO I

,;

A CONSTITUIO DA
FEMINILIDADE NO SCULO XIX
1

Fala e linguaguem: narrativa e estrutura

lt is vain to scty that human bcings augiu to bc scttiefi.cd with


trnnquility: they must have action; anel they u_-ill nu1ke it if they
ccmnotfind it.(... )Women are supposed to bc very calmgene-
rnl{v: but women fccl .fust as mcn .fecl; they neecl exerdse for
thcir faculties anel afielclfor their ejforts as much as their brot-
hers do; they sujfer jrom too rig-icl a restraint, too ctbsolute a
stctgnation, precisely as men woulcl suffer; cmd it is nctrro't~-
mincled in the is more privileged fellow-creutu:res to say thut
they ought to confine themselves to making puddings cmd knt-
ting stockings, to pktying the piano anel embroidering bags.

Charlotte Brontc, .leme Eyre

A sexualidade um conceito central para a psicanlise, desde sua ori-


gem. Passado um sculo desdc_fl descoberta freudiana, trabalha-se
ainda ptlrnr E~;;;~:-~~~~I~,>. Uma das conseqncias desta
prtica que a qucsta ilos ~no..s...dM.pulses sexuais se imwc ao
trabalho do analista, colocando um problema tico no que se refere
direo da cura. Problema que se toma mais visvel hoje, quando a
psicanlise faz cem anos e existe uma "cultura psicanaltica" assimi-
lada no mundo ocidental, que atravessa as falas dos analisandos e
confere sentido s suas vagas insatisfaes - um sentido que j no
lhe parece to estranho, quando expresso num jargo que ele ima-
gina familiar ao analista. freqente ouvirmos aqueles que nos pro-
curam para iniciar uma anlise nomearem suas "fixaes", seus
"complexos", seus "delrios". A aparente facilidade com que esses
pacientes "pr-ana1isados" se oferecem anlise no nos deve iludir:
esse discurso pronto, to alienado a um suposto saber do Outro
quanto toda fala neurtica, deve ser desmontado para dar lugar a
alguma fala prpria do sujeito. Em momento algum, podemos fazer
22 J\ constituiiio dafeminiliclcule no sculo XIX

pacto com seus pressupostos e permitir que o Outro do discurso psi-


canaltico fale pelos nossos analisandos.
l~ssc discurso pronto traz uma srie de pressupostos sobre o sin-
toma que no deixam emergir o sentido daquele sofrimento para o
sujeito - e traz consigo tambm uma srie de fantasias de cura.
neste ponto que se situa a questo tica a respeito do destino das
pulses. Se a prtica psicanaltica se apia cm uma tica, esta aponta
para a solido do sujeito, habitante do mundo da linguagem, porm
nunca perfeitamente contido nele. A passagem por uma anlise deve
permitir que cada analisando seja capaz de inserir no muro de certe-
zas e saberes do Outro a sua pergunta, sua perplexidade, sua ignorn-

t,
cia fundamental - quem sou? que desejo me concebeu? o que posso
~~?cr sobre o desejo _<au.e !E~L~~~!l_i ta?- d~~d?._~-9_':".<a:_ l~~__seja )O;s-
el inscrever, entre as malhas das prticas linguageiras, algumsrgn~
icante que oriente suas escolhas de vida.
t...... Afn;a~-eslrcr- posi-;~j;i~~ em relao linguagem,
tomarei alguns conceitos da teoria lingstica de Ferdinand de Saus-
surc, cm particular o da distino entre linguagem, lngua e fala ela-
borada no cap. III do Curso de Lir~iistica Gcral1~ra Saussurc, lin-
guagem a estrutura genrica, abstrata, que comporta todas as
lnguas - e a lngua propriamente dita o terreno onde a linguagem
se eorporific~:) necessrio colocar-se primeiramente no terreno da
lngua e tomt-'la como norma de todas as outras manifestaes da
linguagem" (p. 16), j que "somente a lngua parece suscetvel de
uma ddino autnoma e fornece um ponto de apoio satisfatrio
para o esprito" (p. 17). A lngua ao mesmo tempo "um produto
sociaJ da faculdade de Jinguagcm e um conjunto de convenes
necessrias( ... ) adotadas pelo corpo social para permitir o exerccio
dessa faculdade nos indivduos".
Saussurc apia-se na definio de "linguagem articulada" (.geglier-
dete Sprache) para afirmar que "no a linguagem que natural do
homem, mas a faculdade de constituir uma lngua, vale dizer: um
sistema de signos que corresponda a idias distintas" (p. 18). Priori-
zar o conceito de lngua sobre o de linguagem me parece interes-
sante, pois a lngua, "linguagem articuJada" encarnada no num
sujeito isolado, mas na massa dos falantes cm cada poca e cm cada

l<'crdinand de Saussurc, Curso de li11gsccageml. So Paulo: Cultrix, 1975. Todas as


referncias aos tradutores das obras citadas esto na bibliografia (p. 337-344).
Fala e linguaguem: narrativa e estrutura 23

cultura, relativamente permevel s intervenes dos sujeitos,


assim como modificvel ao longo do tempo em funo de novas confi-
guraes sociais que demandam expresso. Se a estrutura da lingua-
gem e os fatos da lngua preexistem aos indivduos e independem de
suas decises, a fala (parole) " sempre individual, e dela o indivduo
sempre senhor" (p. 21). O que Saussure quer dizer com esta afir-
mao? No que os sujeitos falantes tenham qualquer autonomia cm
relao lngua; ela "a parte social da linguagem, exterior ao indiv-
duo que, por si s, no pode cri-la nem modific-la; ela no existe
seno em virtude duma espcie de contrato estabelecido entre os
membros da comunidade" (p. 22). Um contrato cuja lgica tambm
escapa vivncia atual desta comunidade, pois sempre "do pas-
sado" que nos vem o sentido das convenes da lngua, do(:;o dia-
,- cr.niSQ,, no qual se do tambm todas as suas modificaelA lngua
com sua estrutura, suas prticas e convenes, a expresso mais
importante da herana simblica que o sujeito recebe ao nascer,
indepcnden te de qualquer possibilidade de escolha. A lngua- e no
a linguagem 2 - a mais rigorosa niarii(estiic, dJ,ci.
gntretanto, as prticas falantes introduzem modificaes na ln-
gua. "Jt a fala qu<!Ja,~ cy,Qluica lngua',', escreve Saussurc no cap. N
(p. 21j: Ar~taviva: mvel e relacional. "fioas imrrcssesxeccbidas
ao ouvir ~s-ouFic5:~-guelnt_,1tm:m-n';s~s hhfros lingsticos." As
manifestaes da fala so individuais e momentneas, a depender da
vontade dos falantes - ou, talvez devamos dizer, d(;! suas necessi-
dades expressivas. Entendo que, ao distinguir a lngua das prticas
falantes e propor que as segundas modificam a primeira, Saussure
abre a possibilidade de o leitor situar sua teoria entre as grades da
estrutura e os fluxos da histria, pois se por um lado as prticas falan-
tes so sempre estruturadas pela linguagem, por outro lado, na quali-
dade de aes, como todas as outras aes humanas, so marcadas
pela histria. Como seres de linguagem, os falantes so necessaria-
mente seres de histria, a um s tempo atravessados pela lngua e
capazes de fazer dela matria plstica, transformvel de acordo com
suas necessidades expressivas.

2 A lngua submete os sujeitos s suas eomenes;j a linguagem, que pode se resumir


na mera possibilidade de se mler de uma estrutura cxprcssim, rclatirnmcntc indc
pendente da operao simblica da Lei- prom disso que os psicticos so capazes de
fazer usos bastante particulares da linguagem, sem necessariamente se submeter s
regras e co11\"encs da lngua.
24 A constituic"io da feminilidade no sculo XIX

A razo por que me detenho neste retorno "fonte" da teoria lin-


gstica de onde partiu Lacan que a diferenciao saussuriafla
entre linguagem e lngua nos permite alguma mobilidade no que se
refere s mudanas nos destinos dos sujeitos - coincidente com o
que, na clnica psicanaltica, chamamos de cura. Se a lngua est
sujeita s modificaes e evolues impostas pelas prticas falantes,
fica aberta, na teoria lacaniana, a possibilidade de urna permanente
t~_f;:, dJal.Uca cnt.re._J1J1rrnEY.!!-(~L<t.9Str:utura.. Corno se poder
observar nos captulos que seguem, procuro evitar uma leitura rigo-
rosamente cstruturalista de meu objeto (as mulheres, entendidas
uma a uma cm sua relao com a posio feminina e a feminilidade),
pois esta, a meu ver, cria um vis essencialista que a psicanlise c.cm-
tcmpornea tem a obrigao de superar. No iremos muito lo~gc
substituindo simplesmente a "anatomia destino" de Freud por um
novo dogma como "linguagem destino", advindo de uma leitura
rigorosamente cstruturalista de Lacan.
Dito de outra forma: a inscrio dos sujeitos, homens ou mulhe-
res, no discurso do Outro, no rigidamente f:ada. Ela passa por
modificaes ao longo da histria que, se no alteram a estrutura da
linguagem, alteram certamente o uso da lngua e, com isso, os luga-
res que a cultura confere aos sujeitos. Que as mulheres, por exemplo,
ocupem o lugar da inocncia ou do pccac.lo, da castrao ou da onipo-
tncia, da sexualidade desenfreada e ameaadora que deve ser sub-
metida aos freios do pudor e da castidade (como veremos na pro-
posta de Rousseau para a educao das moas), depende, cm ltima
instncia, das prticas falantes. Estas se modificam sutil e lenta-
mente em funo dos deslocamentos sofridos pelos agentes sociais
ao longo da histria - deslocamentos de classe, de gnero, de inser-
o junto ao poder etc. - os quais, estes sim, escapam ao controle
das vontades individuais.
A importncia da concepo de Saussurc sobre o lugar ativo dos
sujeitos (do inconsciente) na estrutura viva da lngua, para a leitura
que proponho sobre a destinao tica da psicanlise, que ela nos
oft:rccc um modelo.do. u~iverso lingstico-como um universo mvel
(no eixo diacrnico) e al>erto. (~o ci..-xo sincrnic~ no qual cada um
- ~ c ~ ~ w c r , com.su~-F~- --ipequcn~ i:nodifi~ao;
\ -~.: ... ____ ~ -. __ !:~ n9_rrij!,rO ~ - . Esse SUJCltO, CUJa fala
corresponde necessidade de expressar algo que ainda no est
inscrito no universo constitudo da lngua, o sujeito da teoria laca-
Fala e linguaguem: narrativa e estrutura 25
t,f'- ..... --'" -- --..- --~--- - - -- --- --- -~-------~-~- --""""-.-~------........,.

\ ~iana ~~it~~i.~.~1.l]g~ctt_~-~:~~~nific~~ ,,, \


J liz9. Eo1s a rcaltza~o _de dcseJo~; ccm~Jrm~ a~rpremiio ctos J
"'\ - o u t r a cmsa senao a mvenao de formas de
' 4expresso ao recalcad
__..:,:;.._ _______
Posto isto, passo de Saussure a Lacan para situar cm que ponto
me interessa tomar a teoria lacaniana. Este significante que designa
~ o sujeito, na teoria 1acaniana, corresponde~
/ ciente ao signific~mtc flico si nificante do desejo materno r- , 1-
) cado~-~~ t?f~--d?: qu~(~c-?fg~ri~~~--U,~. ~p~~scn~_a<i.cs incoi:i~~-i~ii'.-
1 tcsTO caso e que este significante nao e nenfum significante em par-
\~.-
t1cular, guardado em um escaninho secreto, fadado a se revelar ao
sujeito pcla via da anlise, por exemplo. O significante que repre-
senta o (sujeito do) desejo para outro sujeito vai. se constituir atravs
dos processos de deslocamentos e condensaes que produzem as
metforas e metonmias entre as quais o desejo traa seu percurso
singular. Por isso, "sujeito" e ~sujeito do deseje}'', na teoria 1acaniana,
se equivalem: este "cu" (je) que deve vir luz - pela via da palavra!
-tflf[~ttg~t~',;;ti~.'._:7
Lacan 4 , analisando o clssico prec~i to freudiano da cura psicana-
ltica - "Wo es war, soll ich werden" -, escreve : "Wo, onde, Es,
sujeito desprovido de qualquer das ou de outro artigo objetivamente,
war, estava de um lugar de ser que se trata, e que neste lugar: soll,
um dever no sentido moral que aqui se anuncia( ... ) Ich, cu, (je), ali
devo cu (do mesmo modo que se anunciava- este sou [ce suis,je],
antes de que se dissesse 'sou eu' [c'estmoi]), werclen, chegar a ser, o
que no o mesmo que sobreviver, nem sequer advir luz deste lugar
mesmo enquanto lugar de ser" (p. 399).A partirdes te "lugar de ser",
como Lacan anunciara logo antes, no mesmo texto, (p. 396) "isto
fala, e sem dvida ali de onde se esperava menos, ali onde 'isto'
sofre". A concepo rigorosamente freudiana: a verdade (<lo sujei-
to) se manifesta onde 'isto' sofre. ''A verdade diz: 'Eu falo'. Para que
reconheamos este 'eu' (je) por que fala, talvez no fosse sobre o 'eu'
(je) que deveramos nos lanar, mas sobre as arestas do falar que
deveramos nos deter." Percebe-se ento que o sujeito vem luz
quando fala, mas no qualquer palavra, nem de qualquer lugar. A ver-

J Ver S. Freud, La interpretacion de los sueiios (1901), eap. VII, item C, "La realizaein
de deseos". ln: Obras 0011111/etas, V.J. lvladri: Biblioteca Nuern, 1976, p. 680-692.
4 .Jacques Lacan, "La Cosa Freudiana o el Sentido Dei Retorno a Freud cm Psieoanlisis"
(1956) ln: f,critos, \'. I, Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 1987, 99, p. 384-418.
26 A constituio dafeminilidcule no sculo XIX

/4_adc _(_dosujcitQ) Qiz "cu falo." onde (e porqu~}''.isso" sofre\; Eu acres-


ce~iria que o sujeito "advm;; qund() s" atreve afazer._s_o do falo
(no sentido daquilo que vem suprir uma falta): p-falo dajal:;
Uma leitura lacaniana da teoria psicanaltfa prssupeno
que exista algo a ser descoberto "por trs" do muro da linguagem;
o inconsciente est justamente onde ele se manifesta. "O incons-
ciente, a partir de Freud, uma cadeia de significan tcs que cm algum
lugar (cm outra cena, ele escreve) se repete e insiste para interferir
nos cortes que lhe oferece o discurso efetivo e a cogitao que ele
informa", escreve Lacan cm outro tcxto 5
O inconsciente est justamente onde isso fala e interfere no dis-
curso,ms o lisando aprihc1'>io" no.qur~Sl'>fridiicste-rsp~f~-
-fo: Nstctriicsnio texto, mais adiante, encontramos: "qual a m~~i~a
justa de responder a pergunta - quem fala? - quando se trata do
sujeito do Inconsdcnte~ Pois a resposta no poderia vir dele, se ele
no sabe o que diz, nem sequer que fala, como a experincia da an-
lise nos ensina" (p. 780).
,,- A conseqncia tica dessa leitura que o sujeito no vai encon-
, trar em algum outro lugar,j pronta, uma resposta para os destinos
l possveis da pulso, como no vai encontrar resposta para o sentido
\. ._de.sua, e~istncia. A este respeito, o psicanalista Joel Birmann nos diz
que o que s produz em anlise a possibilidade de o sujeito criar
"uma estilstica da cxlstncia6 '(crne d conta, cm ~llguma medida, da
presso contnua da Jor(1 pul~i2n~t!.~.<?l?r .o.~ Lacan, no texto
citado ( nota 3) escn,ve que q___::;abc.i:.da.p.ulso est longe de ser um
conhecimento: "cm Freud, tr_ta-sc de um salJcl'. qeno comporta
qualquer conhecimento". Lacan se vale da imagem do ~s~r~v
riicn-
sageiro, ignorante de que a mensagem que porta o condena morte.
"No sabe nem seu sentido, nem seu texto, nem cm que lngua est
escrito, nem que o tatuaram nele enquanto dormia" (p. 782). Este
o sentido, cm Lacan, do inconsciente como "discurso do Outro".
O enigma cuja resposta o sujeito procura sem ter como transfor-
m-la em um conhecimento se resume a: o que o Outro quer de mim?
O que sou, para o Outro? Na falta de um lioquctm_e_af"rmttima~
ginria de um ser de amor para responder ao Che vuoi? sujeito est {?
condenado a inventar os sentidos de sua existncia.. ...._____
... , ~

(j) J. Laean, "Sub,crsi(m dei SujcetoyDialctica <lcl Dcseo en cl Inconseientc Freudiano"


(1960). ln: Escritos (cit.). ,. II, p. i73-807.
6 Joel Birmann, Por1.1:ma est-ilstica da exi.~cncia. Rio de Janeiro: gd, 34, 1996.
Fala e linguaguem: narrati-"va e estrutura 27
' ., \

Inveno que no pode ignorar, entretanto, os modos de inseri-


( o de cada sujeito no discurso do Outro (agora tomado na dimenso
\ simblica), que o disc~Q_da_ culttJ.r_~__qu.e per.t~nce. A primeira
1
dessas inscries, que nos dada assim que nascemos, a marca da
< diferenciao sexual. A primeira definio de uma criana, dada
; mesmo antes que o feto complete sua evoluo, graas aos mtodos
atuais de investigao ultra-sonogrfica, que seja "menino" ou
"menina". Significantes que indicam no apenas uma diferena ana-
tmica, mas a pertinncia a um de dois grupos identitrios carrega-
dos de significaes imaginrias. Assim que, entre outras coisas, foi
tatuado em cada um de ns que somos "homem" ou "mulher" sem
que nossa passagem pelo mundo seja acompanhada de nenhum
manual de instrues que d conta do ajuste entre este "ser homem"
ou "ser mulher", e a nfima singularidade do nosso desejo. Manuais
. de instrues existem, sim, na trama simblica que constitui a cul-
tura, que nos designa lugares, posies, deveres, traos identificat-
rios. "Identidade feminina" e "identidade masculina" so composi-
es significantes que procuram se manter distintas, nas quais se
supe que se alistem os sujeitos, de forma mais ou menos rgida,
dependendo da maior ou menor rigidez da trama simblica caracte-
.. rstica de cada sociedade.
Mas tal trama sempre furada. Por um lado, a partir da prpria
condio de "universo-menos-um" que constitui o simblico. Por
outro, por co11J_do furo-que a insero de qada sujeito faz nela. O_:ma-
-!!~~~~!}!~SL.!@L~Jl C . Q ! 1 t a r I : ~ 1 - - ~
pelo menos cm se tratando do sujeito moderno, que o prprio sujei-
to da psicanlise. No d conta da tarefa de tomar-se homem ou tor-
nar-se mulher, tQ!Il~.~ito..du.prp.riQ4es99 lll.9J?.OSJil.Q1lJ,lJie-
1 ~in~~ial a ~ur~o d~ ~~e d~Y.S_ao l~!!&.Q._Q~.J!!!l
anlise, ser destitudo de sua posio de verdade: "todo enunciado de
autoridade no tem ali mais garantia do que a sua prpria enuncia-
o; no possvel buscar essa garantia em outro significante"
(p. 793). Este o sentido do enunciado bsico do desamparo
humano- "no existe o Outro do Outro".
/ O vetor da pulso, o objeto do desejo, os ideais, as identificaes
L~ vo fazer de cada um de ns no "homem" ou "mulher", mas este
homem, ou esta mulher, podem estar disponveis no campo simb-
lico, mas..n!.o esto or anizados para ca a ~ E s t a concepo
de sujeito, emh<,ra fundada em Saussurc e Lacan, questiona o
28 J\ constituio clafeminiliclcule no sculo XIX

modelo rigorosamente estruturalista do psiquismo: a possibilidade


de cada analisando constituir, em final de anlise, uma "c.~.ll!.sf~uA.~.
~stri_c!!J'' implic;_t~ necessariamente a criaQ d9 n.9vas perspectivas
nai~~it!~)t~ Frct~d, fof~feurfico cfu~1.i1arrado'i de stii"nvcf'l
familiar;' eternamente repetida, cheia de certezas imaginrias que\
justificam e do sentido ao sintoma. Mas, nas narrativas neurticas,
~- pelo Outro, pelos pais, pela estrutura em
que se encontra - do que fala. Tais narrativas devem dar lugar, ao
longo de uma anlise, a um outro enredo: este, o analisando vai
escrever sozinho, tendo como primeiro interlocutor (leitor?) seu
analista. A direo de uma cura, na expresso de Lacan, passa
no por uma modificao da estrutura da linguagem que o sujeito
habita, mas certamente por uma modificao de suas prticas falan-
tes. Dominar (relativamente) nossas prticas linguageiras, cm vez
de sermos inteiramente alienados a elas, eis uma possibilidade de
cura vislumbrada pela psicanlise.
No captulo seguinte, veremos como essas duas posies diante
do uso da lngua marcam diferenas radicais de destino entre os dois
personagens de Madame Bovary de Flaubert, a pattica l~mma e o
embusteiro Monsieur Homais.
A tica da psicanlise exige que o analista saiba que "homem",
"mulher", "sujeito" si..o construcs datadas, contingentes, portan-
to mutantes. preciso que ele saiba que no est lidando com con-
ceitos transccmkntais, e sim com contingncias. Este enunciado
pode parecer bvio e desnecessrio, mas foi fundamental, ao longo
de meu percurso pessoal de analista, na determinao de minha
conduta e, no caso <leste livro, de meu objeto de pesquisa. No existe
A Mulher, universal transcendente ao conjunto de todas as mulheres.
Assim como no existe O Homem tambm - mas esta segunda
miragem, sustentada pelo significante flico, parece encontrar uma
ressonncia imaginria que o conjunto das mulheres nunca ser
capaz de produzir. Talvez por isso, cem anos atrs, algumas mulheres
tenham fundado junto com Freud a psicanlise ao se indagar sobre
seu desejo diante daquele mdico raro, tentando colocar em palavras
a confuso sobre o que ser mulher. A indagao tambm poderia ser
entendida (como Freud o foz, mais tarde) assim: Ill tornar-se uma
mulher? No entanto a resposta a esta pergunta estari cndicinad
ainda ao pressuposto, bastante generalizado no pensamento oito-
centista, de que A Mulher precede a existncia particular de cada
Fala e linguaguem: nmTett'va e estrutura 29

uma das mulheres. Sabemos que as indagaes das primeiras pacien-


tes de Freud eram contcmporfmcas a uma grande produo cient-
fica e filosfica que tinha como tarefa, na Europa do sculo XIX,
explicar A Mulher.
J<~mhora homens e mulheres sejam vrios, diversificados quanto
aos modos de incluso nos universos ditos "masculino" e "feminino",
o conjunto dos homens raramente esteve cm questo quanto ao que
os idcntifica7 Por sua vez, o conjunto das mulheres, ao deslocar-se
de uma posio construda de modo a complementar e sustentar a
posio masculina, motivou uma produo de discursos e saberes
extremamente prolixa, na proporo direta da perplexidade que este
deslocamento produziu.
Da parte das mulheres, estes deslocamentos pedem continua-
mente respostas: a modernidade proporcionou um campo muito
mais vasto e variado para a constituio dos sujeitos do que os pero-
dos imediatamente precedentes; a tarefa de inscrever-se neste cam-
po mobilizou as mulheres, desde antes do surgimento da psicanlise.
Para as historiadoras Genevieve Fraisse e Miche11e Pcrrot8 , o sculo
XIX "momento histrico cm que a vida das mulheres se altera, ou
mais exatamente o momento em que a perspectiva de vida das
mulheres se altera: tempo da modernidade, cm que se toma possvel
uma posio de sujeito, indivduo de corpo inteiro e atriz poltica,
futura cidad. ( ... ) Apesar da extrema codificao da vida feminina, o
campo das possibilidades se alarga e a aventura no est to longe"
(p. 9).
Hoje, uma leitura ps-freudiana poderia interpretar as indaga-
es feitas pelas primeiras analisandas da histria da psicanlise
como uma tentativa de saber no apenas "o que ser mulher?", mas
tambm, e principalmente-o que wn sujeito pode se tornar; sendo
(tambm) mulher?

7 ,\ pergunta "o que ser um homem~", freqente na cinica dos neurticos obscssi-
rns, passou a ser objeto de i1l\'estigao da psicanlise somente a partir do final do
sculo.XX.
8 Gcne,ic,c Fraisse e Michellc Pcrrot, "Introduo" lliBt6ria da..~ Mulheres rio Oci
dente, Y. IV (o sculo XIX). Porto: Afrontamento, 1995, pp. 19,20.
2

Sujeito moderno, sujeito neurtico

A very queer, composite being thus emerges. lmaginatively she


is of the highest importance; practically she is completely insig-
nificant. She pervades poetry from cover to cover; she is all but
absent from history. She dominares the tives of kings and con-
querors in fiction; in fact she was the slave of any boy whose
parents forced a 1ing upon her finger.

Virginia Woolf, A Room of One's Own

Se a neurose um produto das situaes transfcrenciais cujo para-


digma a relao analtica, a ponto de alguns analistas afirmarem
que s se pode falar em neurose no mbito de uma anlise, no
absurdo considerarmos que esta a manifestao de sofrimento
psquico caracterstica do sujeito moderno (ao contrrio das psico-
ses, por exemplo, que falam diferentes linguagens nas mais variadas
culturas, e cujas manifestaes nem sempre foram consideradas
como "doenas mentais"). Assim sendo, tambm faz sentido afir-
mar que o sculo XIX, cm que a modernidade consolidou uma mul-
tiplicidade de padres e discursos que iriam organizar o campo sim-
blico at recentemente, foi o sculo em que viemos a ter notcia
desta forma peculiar de sofrimento humano - as neuroses -,
tendo sido igualmente o sculo de nascimento da psicanlise.
Modernidade, urbanizao, industrializao, organizao da vida
pelos parmetros da eficcia industrial e da moralidade burguesa,
nascimento da famlia nuclear, separao ntida entre os espaos
pblico e privado - a este conjunto de mudanas que em menos
de cem anos modificou a sociedade europia, corresponde um
novo tipo de sujeito.
32 A constituio dafe-minilidade no sculo XIX

O indivduo, sujeito moderno por excelncia, que tem na Decla-


rao dos Direitos do Homem sua "certido de nascimcnto 1 ", no
nasce evidentemente pronto, definido cm seus contornos, tal como
o conhecemos hoje. "No sculo XIX, ele permanece como uma cate-
goria abstrata, ainda mal definida", escreve Alain Corbin na intro-
duo de seu belo texto (p. 415) sobre a produo do reinado do indi-
vduo oitocentista. Alm das conquistas jurdicas que vo marcar as
condies democrticas da cidadania ao longo daquele sculo, os
candidatos a indivduos modernos vo ter de enfrentar conflitos
familiares - os que mais nos interessam, aqui - muitas vezes inso-
lveis, para os quais a neurose representa freqentemente a nica
resposta possvel.
Michcl Foucault2 , para quem a histria da sexualidade pode ser
entendida como uma histria dos discursos sobre a sexualidade,
afirma que a funo das configuraes familiares que se produziram
na Europa a partir do sculo XVIII foi a de fixar dois dispositivos
de controle: os de aliana (resumidamente: jurdico-institucionais),
vigentes at ento, aos novos dispositivos de sexualidade (psicosse-
xuais). Os dispositivos psicosscxuais atuam sobre cada sujeito e so
passveis de interpretaes individuais. Em funo dessa plastici-
dade, funcionam melhor em uma sociedade que passou rapidamente
do monoplio de um discurso nico (enunciado pelos representan-
tes da Igreja Catlica at pelo menos o final do sculo XVI) para a
convivncia com uma multiplicidade de enunciados organizadores
da subjetividade. Em substituio ao "discurso unitrio" (moral) da
Idade Mdia, Foucault aponta que nos sculos seguintes "esta rela-
tiva unidade foi decomposta, dispersada, reduzida a uma exploso de
discursividades distintas que tomaram forma na demografia, na bio-
logia, na medicina, na psiquiatria, na psicologia, na moral, na crtica
poltica" (p. 35). A famlia funcionava como ponto de convcrgncitf
entre discursos e dispositivos de origens diversas, e ao mesmo tempo
como espao "privado", isto : imaginariamente, um espao sobre o
qual o poder no teria acesso.

A expresso de Louis Dumont. ln: lndividualism,o (uma perspectiva antropolgica da


ideologia moderna). Rio de Janeiro: Rocco. 1993. Citada por Alain Corbin no captulo
"Bastidores". ln: Histria da t!icla privada,,. IV (da Rc\'oluo Francesa I Guerra).
So Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 413-418.
2 Michel Foucault, A histria da sexualidade, r. 1, A Vontade de Saber: Rio de Janeiro:
Graal, 1988.
Sujeito moderno, sujeito neurtico 31

Cito }i'oucault: "gsta fixao do dispositivo de aliima e do dispo-


sitivo de sexualidade na forma da famlia permite compreender certo
nmero de fatos; que a famlia tenha-se tornado, a partir do sculo
XVIII, lugar obrigatrio de afetos, de sentimentos, de amor; que a
sexualidade tenha, como ponto privilegiado de ecloso, a famlia;
que, por esta razo, la rn1sa 'i~~sJ:t,IQii:J-"' (p. 10J). A Histria ela
sexualidade de Foucault focaliza um objeto mais especfico do que o
que me interessa abordar aqui. Se interessa ao meu argumento,
porque a obra de Michcl Foucault introduz uma perspectiva original
a respeito da historicidade do sujeito, visto como um ponto de con-
vergncia entre poderes, formaes discursivas, dispositivos de pro-
duo, de controle e de agenciamento lihidinal. Com isto, Foucault
marcou uma ruptura decisiva com os pontos de vista universalizantes
sobre a subjetividade. Na trilha cm que seguiram, depois dele, os
diversos pesquisadores da histria das mentalidades, j no mais
possvel pensar o neurtico, sujeito da psicanlise, corno fruto de
determinaes intrapsquicas universais, mas como algum que se
produz no vnculo com o outro (e com o Outro) ou, como afirma
Lacan: sujeito no de uma psicologia individual, mas sempre de urna
psicologia sociaP.
Voltemos ento a descrever o campo desta psicologia social que
produziu o sujeito da psicanlise, atravessado pelo impossvel man
dato moderno de pensar-se como um ndivduo, Alain Corbin argu-
menta que o indivduo no nasceu com contornos institucionais cla-
ros. "Juridicamente dbil, o indivduo se aprofunda e se estrutura.
Ao homem cm geral - uma categoria gramatical - ao t:ercno
homem das Luzes, o romantismo contrape a singularidade das fisio-
nomias, a espessura da noite e dos sonhos, a fluidez das comunica-
es ntimas, e reabilita a intuio enquanto maneira de conhecer. 4 "
Ao mesmo tempo, escreve Corbin logo adiante, "as regras de trans-
misso familiar dos nomes perdem sua autoridade. ( ... ) O enfraque-
cimento das regras de transrnisso familiar traduz o definhar das vir-
tudes hereditrias e ao mesmo tempo vaticinadoras do prenome.
A perda da f na existncia de um patrimnio de carter transmitido
pela denominao evidentemente trabalha a favor do individua-

3 A referncia historicidade do inconsciente cm Lacan est bem clara cm Maric-


Hlcne Broussc, O inconsciente a po/cica - Seminrio da Escola Brasileira de Psica-
nlise. So Paulo: EBP, 2003.
4 A referncia de Corhin (cit., p. 417) a Gcorgcs Gusdorf, IJHomme Romantique.
34 A constituio da feminilidade no sculo XIX

lismo" (p. 419). Tal perda da f nas condies imaginrias do ptri-


mnio (simblico) herdado produziu na modernidade, a meu ver, um
forte sentimento de desamparo e responsabilidade diante do destino
pessoal; sentimento que facilmente se transforma em culpa neur-
tica pela impossibilidade de cumprir com os ideais contraditrios
que orientam este destino.
"Os progressos da individualizao engendram novos sofrimen-
tos ntimos. Impem a elaborao de imagens de si mesmos, fon-
tes de insatisfao. Na medida cm que o nascimento deixa, aos pou-
cos, de constituir um critrio social claro e decisivo, cada um deve
definir e expressar sua posio. Ora, a crescente mobilidade social,
ainda que certamente no convenha superestimar seu ritmo, o car-
ter inacabado, a indeciso, a precariedade das hierarquias, assim
como a complexidade dos sinais que as indicam, s fazem con-
fundir as ambies; provocam irresolues, desordem, inquietao"
(Corbin, p. 563).
Em sua extensa pesquisa sobre a experincia do amor tal como
foi vivida pelos burgueses europeus do sculo passado, Peter Gay5
cita um texto de Walter Bagehot, economista, poltico e orador, alm
de autor de um enorme acervo de cartas de amor - que se refere
segunda metade do sculo XIX como um perodo de "confuso incx-
tricvcl ( ... ) em que uma mudana intelectual ps pais e filhos cm
campos opostos, em que a prpria famlia de um homem se trans-
forma cm inimiga jurada de seu credo favorito" (p. 40). Reconhece-
mos, no desabafo de Bagehot, o quadro do que nosso sculo vem cha-
mando de "conflito de geraes": quando as tradies deixam de dar
conta de situar os indivduos em um mundo que, a cada nova gera-
o, encontra-se modificado em relao ao que a gerao anterior
conseguiu elaborar. A liberdade, ideal moderno inaugurado com a
Revoluo Francesa e transformado cm direito individual com o esta-
bclecimcn to da burguesia como classe hcgemnica na Europa, cobra
o preo do desamparo e do desenraizamento. As tradies que, nas
antigas monarquias, determinavam os destinos dos sditos de acor-
do com a origem familiar, foram gradativamente sendo desautori-
zadas pelos novos valores advindos da recm-inaugurada mobilidade
social.

5 Pctcr Gay, A experncia burguesa da Rainha Vitria a Freud, ,. II - il f'aiJ<:o 1cma.


Introduo: "Experincias burguesas, contraponto." So Paulo: Companhia das Letras,
1990, pp. 9-44.
Sujeito moderno, sujeito neur.tico 35

----------------
11~ .Desse modo~s}it.pass-m:;:;gar nos ombros a tarefa de
.. --------------"' -,)
\'.. tentar com_ recnder o mundo or si mesmo, de estabelecer-se nele _/
com grande esforo para, cm seguida, ser destitudo ou no nummo
contestado pela gerao seguinte. Michclle Perrot, no captulo da
Histria da Vida Privada que trata das relaes entre pais e filhos no
sculo XIX6, chama a ateno para os vetores contraditrios que
organizam tanto as expectativas paternas quanto os ideais que os
filhos sentem-se impelidos a alcanar.
"De um lado", escreve Perrot (p. 160), "um investimento cres-
cente no filho, futuro da famlia, muitas vezes at extremamente
coercitivo", projeta neste as esperanas de realizar todos os projetos
que os pais no conseguiram ou no terminaram de realizar. O filho
, assim, responsvel pela continuao das conquistas paternas,
numa sociedade em que a famlia vai aos poucos comeando a funcio-
nar como um empreendimento coletivo:

"E que drama quando o filho no consegue ou no aceita s-lo!


As ambies da famlia se desmoronam. O filho se sente cul-
pado. O adulto nurica acaba de pagar sua dvida e de remoer
sua traio ( ... ). Fonte de angstia existencial, o totalitarismo
familiar oitocentista , sob muitos aspectos, profundamente
neurtico. Decididamente, ser herdeiro no to simples."

A dificuldade que o filho no herda apenas um mandato fami-


liar; sendo tambm, como escreve Pcrrot, um objeto privilegiado do
investimento amoroso dos pais 7 , ele herdeiro de toda uma srie
nova de exigncias para com sua prpria felicidade e realizao indi-
viduais.

"Na educao, Lcgouv proclama a 'superioridade do princ-


pio de afeio' e prega o respeito pela autonomia: deve-se edu-
car os filhos para eles mesmos, c no para ns, admitir que
seus 'interesses' podem no coincidir com os do gmpo, que
tero que assumir sozinhos seus destinos e, por conseguinte,
desenvolver sua capacidade de iniciativa e at cultivar uma

6 MichcllePcrrot, "Figuras e papis". ln:Histri.ada VidaPrivada, ,-. IY, cit., pp. 121186.
7 Uma realidade tambm recente no Ocidente; por exemplo, s a partir de 1850, na
Europa, a morte de uma criana passa a ser objeto de luto familiar na mesma medida
da morte de uni adulto. Ver Michcllc Perrot, "Figuras e Papis". ln: 1Jisc6ria da Vida
Privada IV, cit., p. 161.
36 A constituio da feminilidade no sculo XIX

certa indeterminao que preserva sua capacidade de liber-


dade, via preconizada pelas pedagogias libertrias."

Assim, quando a infncia passa a ser vista como "idade fundadora


da vida" (p. 162) e a criana comea a virar indivduo, ela se v desde
cedo envolvida no conflito entre os mandatos familiares de responsa-
bilidade para com a continuao do que os pais construram com
esforo, e a conquista da felicidade atravs do exerccio contnuo da
independncia e da liberdade que, naquele perodo, j no eram vis-
tas como patrimnios pblicos e sim privados8
A conseqncia deste duplo vnculo que liga o sujei to teia fami-
liar que a revolta contra a famlia aumenta no decorrer <lo sculo
XIX. "A famlia burguesa cm particular alvo de artistas e intelec-
tuais ( ... ), dos ataques dos adolescentes rompendo o casulo, da
impacincia das mulheres ansiosas cm ter uma vida prpria9 ."
A esperana de fazer da vida uma "aventura pessoal", verso roman-
tizada dos delrios de ascenso social e autonomia que sustentam a
ordem burguesa, entra cm conflito com as exigncias de filiao e
disciplina familiar, sem as quais esta ordem tambm se v ameaada.
neste sentido que podemos arriscar a hiptese de que o sujeito
moderno coincide com o neurtico, ou melhor: a neurose a respos-
ta possvel para os impasses e demandas conflitantes que incidem
sobre o sujeito moderno. "Nossa herana nos foi deLxada sem nenhum
testamento", escreveu Rcn Char, poeta surrealista, a lamentar as
condies de desenraizamento em que sua gerao se viu depois da
Segunda Guerra Mundial. 10 Char refere-se a uma gerao que, ao
atravessar uma guerra que mudou a face do mundo moderno, tor-
nem-se irrecupervel cm relao s tradies, comprometida com
ideais de liberdade e transformao que produzem uma dvida to
mais impossvel de se pagar quanto mais os vnculos com a origem
foram cortados - ou, se preferirmos, recalcados.
A "herana deLxada sem nenhum testamento" reprcscn ta bem os
impasses subjetivos do homem moderno; por um lado, acredita-se

8 Sobre os conceitos pblico e privado de felicidade e liberdade, Yer llannah Arcndt,


''O que Liberdade?" In: Entre o Passado e o Futuro. So Paulo: Pcrspectirn, 1976,
pp. 188-220. Tambm Richard Sennett, '~\ Personalidade em Pblico". ln: O Dcclnfo
do Homem Pbl'ico. So Paulo: Companhia das Letras, 1998.
9 Michcllc Pcrrot, "Dramas e Conflitos Familiares", p. 263. ln: JJVP, cit., pp. 263, 286.
10 Rcn Char, cit. (p. 32) por Hannah Arcndt, ':.\ quebra entre o passado e futuro". ln:
Entre o Passado e o Futuro, cit., pp. 28-42. O aforismo de Ren Char encontra-se em
Ji'euillets d'l{wmos, Paris, 1946.
Sujeito moderno, sujeito neurtico 37

autor de seu destino e tenta responder a tal ideal de liberdade, trans-


formado cm exigncia do supereu. Por outr(!. lado, recalque neces-
srio para fundamentar a crena na autonomia (crena que fun-
damenta uma espcie de delrio do sujeito sem origens, segundo o
iJclsillctitt) clb.i LttcaHj U pHstdtltt tf tlHncn~tf <ij-losi; tld dil~
neurtica, dos automatismos de repetio. Sem fazer qualquer refe-
rncia psicanlise ou ao aspecto intrapsquico de tais impasses,
Hannah Arcndt, no ensaio citado, descreve com preciso os efeitos
do esquecimento das origens de que sofre o homem moderno:

"O fim de uma tradio no significa necessariamente que os


conceitos tradicionais tenham perdido seu poder sobre as
mentes dos homens. Pelo contrrio, parece que esse poder das
noes e categorias ccdias torna-se mais tirnico medida
que a tradio perde sua fora viva e se distancia da memria
de seu incio; ela pode mesmo revelar toda sua fora coercitiva
somente depois de ter vivido seu fim, quando os homens nem
mesmo se rebelam contra ela."
,. . . ~~~- .~.-,-~.,. -.....:.-=-..,...,.-:-..~'<-
/ . . Para u~ p~icanalista, evidente que o recalcamento da memria '')
~oqu! lfcn.ladQt C.,,fil!J!f!:'.:e':'.l.ill~~ . . ... ... . . . . . .. . -~--/
A experincia do conflito subjetivo entre o imperativo de autono-
mia exercido pelo supereu e a dvida com uma tradio, representada
por uma instncia paterna cada vez mais enfraquecida (este o sen
tido da expresso de Walter Bagehot, que via a famlia como "inimiga
jurada" do credo favorito escolhido pelos pais), cuja origem foi apa-
gada por ao do recalque, talvez no caiba a todos os sujeitos que
viveram no sculo XIX. Mas certamente corresponde, com bastante
nitidez, ao grupo que nos interessa estudar: a burguesia urbana
emergente no cenrio europeu. O conceito de burguesia j foi muito
utilizado pelas diversas sociologias, a ponto de ter perdido muito de
sua preciso como instrumento de anlise. Assim, valho-me do traba
lho de Richard Scnnett11 , que foi retomar o sentido da palavra "bur-
guesia", a fim de cvi taro que ele considera uma anlise mecnica das
classes sociais. Para Scnnett, nenhum estudo das cidades dos sculos
XVIII (e XIX, no meu caso) pode poupar o pesquisador de analisar a
burguesia urbana, classe a que pertenciam os governantes, adminis-
tradores, financistas e grande parte do resto da populao (p. 68).

11 Richard Scnnett, "O mundo pblico no Antigo Regime". ln: O Declnio cio llornem
Pblico, cit., pp. 6 7 -165.
38 A constituio da feminillmle no sculo XIX

''Alm disso, o termo 'burguesia' bem mais abrangente do


que 'classe mdia'; este indica a posio de uma pessoa no
meio de uma escala social, mas nio diz como ele chegou at l
(grifo meu). 'Burguesia' indica que algum ocupava esta posi-
o porque trabalhava na administrao ou no comrcio no
feudal; os administradores de uma propriedade podem ocupar
uma posio mdia na sociedade, mas no so parte da bur-
guesia."

O ponto que interessa ao meu argumento nfase de Sennctt


sobre a posio conquistada do burgus contra a posio herdada de
outros sujeitos de classes mdias herdeiros de cargos ou postos da
antiga ordem feudal. Mais adiante, Scnnctt vai tirar conseqncias
desta definio: ao analisar ''A Vida Burguesa e a Sorte", o autor
coml!a afirmando: "Numa sociedade que est quebrando as amarras
feudais, a burguesia se constitui como a classe crtica" (p. 175).
A que crise Richard Scnnett se refere? impresso de caos vivida
pelos membros de uma classe cujos destinos j estavam sendo regi-
dos por leis econmicas da nova ordem capitalista, muito antes que
eles dominassem a lgica destas mesmas leis.

"Os homens de negcios e os burocratas do sculo passado


tinham muito pouca noo de estarem participando de um sis-
tema ordenado. ( ... ) Os novos princpios para se fazer dinhci ro
e para se dirigir grandes organizacs eram um mistrio at
mesmo para aqueles que eram muito bem-sucedidos",

o que fazia com que todos se sentissem, no sucesso ou no fra-


casso, ao sabor da "sorte". Alm disso, Scnnctt traa o mapa subje-
tivo da burguesia do sculo XIX como uma espcie de "terra de nin-
gum" entre as diversas tradies revolucionrias do XVIII, algumas
recalcadas, outras j deformadas pelos anseios restauradores de seus
contemporneos.
Sennett muito cuidadoso quanto anlise das transformaes
sociais: de est sempre alertando o leitor para a inrcia e a perma-
nncia dos padres passados a cada reviravolta do presente, e nos
mostrando como a experincia subjetiva de cada perodo histrico
sempre composta dos traos de uma cultura herdada, mais ntidos
para os sujeitos - mesmo quando em decadncia - e os traos
emergentes de uma cultura" cm formao", na qual as pessoas vivem
sem ter muita conscincia do que a constitui. Pensar a consolidao
Sujeito moderno, sujeito neurtico 39

do poder burgus, portanto, no simplesmente pensar no perodo


revolucionrio, nem mesmo na consolidao definitiva de 1848, mas
no longo processo cm que aquela classe,j instalada numa posio
de poderio econmico, lutava para criar uma cultura que correspon-
desse nova ordem - e lutava principalmente, s cegas, por tentati-
va-e-erro, contra a compulso repetio determinada pela inrcia
das formaes culturais anteriores.
No captulo II, sobre Madame BO'Vary, estarei me referindo lite-
ratura como "soluo de compromisso" entre as C.;\.l)resses tradicio-
nais, j cm crise, da cultura burguesa oitocentista, e as tentativas de
dar voz ao emergente, aos novos fenmenos sociais que ainda no
tinham lugar simblico estabelecido.
Ainda assim, o retrato da burguesia como uma classe "dissipa-
dora de heranas", por sua prpria condio de conquistadora de
posies numa ordem no regida pela tradio feudal, nos d uma
idia da especificidade dos conflitos vividos pelos burgueses do
sculo passado, quando os valores pblicos do Antigo Regime vinham
sendo substitudos pelo que Sennett chama uma valorizao da "per-
sonalidade", ou seja, os valores e mandatos prprios de uma cultura
que centra no indivduo as determinaes de seu prprio destino.
O psicanalista Contardo Calligaris, cm seminrio apresentado
cm abril c maio de 1993 12 , discutiu a presena de um culturalismo
cm Lacan, a partir do que, props a idia de se examinar a incidncia
do social na clnica. Para Calligaris, a psicanlise s faz sentido cm
sociedades individualistas.

"O inconsciente freudiano corresponde exatamente ao que


necessrio ao indivduo recalcar para pertencer a tais cultu-
ras. O inconsciente freudiano seria formado pela tradio, o que
dela nos determina, recalcado numa sociedade cm que ns s
conseguimos nos ver como sujeitos na medida cm que nos des-
tacamos dela."

12 Contardo Calligars, As incidncia..~ do Socia.l na Clnica, seminrio apresentado na


Lil'faria Pulsional, So Paulo. Manoel T. Berlinck, nos cursos "Pensamento Freudiano"
I e II ministrados entre 1993 e 1994 na Ps-Graduao em Psicologia Clnica e Psica
nlise da PUC'J'SP, tambm abordou a coincidncia entre o sujeito da psicanlise e o
sujei to moderno. As citaes so baseadas cm minhas notas pessoais, sujei tas a imprc
cises.
40 A constituio da.feminilidade no sculo XIX

O ideal de autonomia, um dos valores constitutivos da cultura


ocidental, incorporado ao supereu, seria o mvel desta operao de
recalque. O sujeito da psicanlise, na teoria lacaniana e segundo a
leitura de Calligaris, funda-se numa autonomia subjetiva (imagin-
HU) tttic s ptl~svel custa do csquccirtfrtto d to'taHtlde da tradi-
o que est na origem. isto no significa que a tradio deixe de
determinar o sujeito; pelo contrrio, e muito de acordo com o pensa-
mento dcArcndt, ela se torna ainda mais poderosa na medida cm que
o sujeito vive sem saber o que o domina. gstc o sentido da formulao
lacaniana, cm contraposio ao cogito de Descartes: "Eu penso onde
no sou/ cu sou onde no penso."
At aqui, viemos examinando alguns aspectos do que Calligaris
chama da "tradio recalcada", o "sou onde no penso", para os bur-
gueses do sculo XIX. Mas no estou certa de que a idia de recalque
d conta 1c todo o emudecimento que se opera sobre os aspectos,
ora tradicionais, ora e1nergentes, do campo de representaes de que
os sujeitos se valem para traar a cartografia de seu tempo. Uma
parte das tradies que esto na origem da cultura oitocentista cer-
tamente foi recalcada, bem de acordo com o modelo pensado por
Contardo Calligaris, cm funo de ideais de autonomia impostos aos
indivduos "recm-nascidos" daquele perodo. Mas outra parte do
que ficou inconsciente, no sentido vulgar da palavra, composta jus-
tamente pelos fonmenos emergentes, ainda no formulados entre
os discursos cornmtcs na sociedade que est se organizando cm
novas bases; fenmenos dos quais os sujeitos no podiam ter cons-
cincia, no cm funo do recalque, mas ela ausncia de uma unifor-
midade nos padres discursi'uos em formao.
Impulsos de mudana e necessidade de controle so os termos
utilizados por Petcr Gay para compor o painel "pulsional" do final do
sculo XIX. Mudana que cobra o preo <la angstia diante <lo desco-
nhecido; controle como mecanismo de tentar deter esta mesma
angstia. Gay cita uma passagem de Thaekeray que d conta da
"presso exercida pelas transies, em todas as frentes do senti-
mento e da atividade" daquele perodo: "Ter vivido antes do advento
das ferrovias", escreveu Thackeray, "era ter vivido antes do Dilvio".
Pcter Gay prossegue:

"Ter vivido antes da contracepo moderna, pode-se acrescen-


tar, ou antes da higiene moderna, era ter sido igualmente anti-
Su:feito moderno, sujeito neurtico 41

diluviano. Assim, a celebrada solidez da vida burguesa era


tanto uma defesa erguida s pressas quanto um objetivo que,
no melhor dos casos, se atingia. O que o psicanalista Ilcinz
Hartmann chamava de ambiente mdico previsvel era cons-
tmdo, no sculo XIX, sobre as areias movedias da inovao"
(p; 360);

Nesta passagem, Peter Gay refere-se particularmente a inova-


es tcnicas, cujas repercusses sobre o comportamento costu-
mam permanecer obscuras durante muito tempo. No plano das
idias, Richard Scnnett nos mostra, no captulo 8 de seu livro, como
freqentemente so as representaes emergentes que permanecem
inconscientes, agindo sobre os sujeitos sem que eles se dem conta
disso. Scnnett afirma que a fortaleza da vida privada que se construiu
no sculo XIX no era apenas uma proteo contra a instabilidade
econmica e a insegurana dos novos papis que os sujeitos tinham
de representar cm pblico, mas principalmente um refgio onde as
pessoas podiam temporariamente descansar da presso contnua
causada pelo que Alain Corbin chamou de necessidade de "elabora-
o da imagem de si mesmo": "na medida em que o nascimento
deLxa, aos poucos, de constituir um critrio social claro e decisivo,
cada um deve definir e expressar sua posio" (p. 423). As razes do
surgimento do que Richard Sennett chama do predomnio da perso-
ncdidade no espao pblico so, para este autor, mais complexas e
abrangentes do que a perda da confiana nos padres herdados de
nomeao a que se refere Alain Corbin. ''A personalidade surge cm
pblico porque uma nova viso de mundo secular apareceu na socie-
dade como um todo. Esta viso de mundo trocava uma ordem da
natureza por urna ordem dos fenmenos naturais."
O que vemos uma dupla passagem acontecendo desde o sculo
das Luzes: primeiro, a substituio de padres religiosos de interpre-
tao da ordem do mundo por padres seculares, onde a idia de
Natureza substitui a idia de Deus. Mas para Sennett a Natureza dos
iluministas ainda era transcendental: uma verso terrena do divino,
cujas leis sbias davam sentido a todos os fenmenos e possibilita-
vam aos homens certa segurana at ento oferecida pela religio.
"Natureza e deus da Natureza eram ainda (no sculo XVIII) uma
divindade sem face; poder-se-ia honr-la, mas no orar a ela." Nesta
primeira passagem, muito do pensamento religioso havia sido supe-
rado - mas no todo. "Embora a natureza fosse transcendente, a
42 J\ constituio da .feminilidcule no sculo XIX

crena nela no levava vida piedosa aps a morte" (p. 191). Logo,
uma segunda passagem foi feita, na medida cm que a ordcrri capita-
lista se afastava da onfom feudal; uma "transformao da seculari-
dade entre os sculos XVIII e o XIX". "Mais do que simples positi-
vismo cientfico, ela englobava a teoria darwiniana da evoluo, ati-
tudes com relao arte e convices cotidianas, assim como
profundas transformaes no campo da prpria psicologia." Sennett
no se detm nas razes que originaram estas transformaes, nem
tenta nos convencer de que elas baniram a religiosidade das socieda-
des europias; o que ocorreu no foi o fim dos credos religiosos, mas
o fim de uma era onde a perfeio divina explicava a ordem do
mundo. A segunda passagem, de uma Natureza transcendental para
uma natureza simplesmente material, completa o movimento que
teve incio no sculo das Luzes, de uma razo transcendental para a
construo de uma razo imanente. "A primeira era uma doutrina da
transcendncia secular; a segunda, uma doutrina da imanncia secu-
lar" (p. 190).
E quais as conseqncias dessa transformao na vida cotidiana?
1~m primeiro lugar, uma crena na soberania dapersonalidacle. O in-
cio da modernidade foi o perodo do estabelecimento imaginrio do
sujeito "solar", na expresso de Luiz Costa Lima13 : este que se pre-
tende senhor de suas representaes, plenamente capaz de controlar
os seus impulsos e a imagem que oferece aos outros, no espao
pblico.
''A personalidade (;lra uma forma dessa crena. no significado ima
ncnte do mundo", escreve Scnnett. 'tomo os deuses esto desmisti-
ficados, o horne-m mistifica sua prJJria condiclQ) (p. 192; grifo
meu). A vida de cada um passa a ser um campo de significaes, o que
, a meu ver, mais um passo na direo da responsabilizao neur-
tica dos sujeitos modernos. A personalidade "adentra o esquema da
crena imanente", diferente da crena iluminista do "carter natu-
ral" cm trs aspectos. Primeiro: a personalidade prpria a cada um
- uma espcie de propriedade privada fundamental - enquanto o
carter natural era "o lao comum que perpassava toda a espcie
humana". A personalidade, como todos os fenmenos da cincia
positiva do sculo XIX, funda-se no prprio mundo das aparncias.

13 Ver Luiz Costa Lima, .Mmesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Cililizao Bra-
sileira, 2000.
S~jeito moderno, sujeito neurotico 43

Assim, o sujeito torna-se responsvel por tudo o que ele aparenta,


pois sua imagem pblica seria reveladora da verdade sobre ele:
"como a crena iluminista numa humanidade comum havia desapa-
recido, a variao nas aparncias pessoais passara a ser imputada
instabilidade da prpria personalidade" (p. 192).
O segundo aspecto pelo qual a personalidade pertence ao sis-
tema de crena imanente que, ao contrrio ainda do carter, ela
controlada pela "autoconscincia". Novamente ao contrrio do car-
ter, a personalidade no pode ser controlada apenas no campo da
ao: "as circunstncias podem forar as aparncias e ento desesta-
bilizar o eu. A nica forma de controle est na ateno constante
dada formulao daquilo que a pessoa sente. Este senso de controle
do eu , na maior parte, retrospectivo: uma pessoa entende o que fez
depois que a experincia acabou". Expresses emocionais espont-
neas passam a ser muito ameaadoras para o sujeito, porque desorga-
nizam a imagem que ele pretende manter em pblico, imagem que
no mais interpretada como uma "mscara no teatro do mundo"
(Scnnett), maneira do sculo XVIII, mas como sinal da verdade
interior daquela pessoa14
Por fim e em conseqncia disso, o sculo XIX- tambm ao con-
trrio do perodo anterior- criou um antagonismo entre liberdade
e convenes sociais - a primeira passa ao domnio privado, as
segundas, ao espao pblico. A autoconscincia de ser um indivduo,
diferenciado de todos os outros, no favoreceu a espontaneidade de
expresso do eu; pelo contrrio, a inibiu. O sentimento espontneo
facilmente era classificado como fora do normal. O domnio pblico,
espao das transaes comerciais, sociais e polticas das grandes
cidades do sculo XIX, era o espao de convivncia entre uma multi-
do de desconhecidos, formada por uma diversidade de tipos sociais
sem precedentes na histria do Ocidente. Era preciso aprender a
decifrar, com a maior preciso possvel, os sinais emitidos voluntria
ou involuntariamente pelo outro, para saber com que tipo de pessoa
se estava lidando.

14 O processo de autocontrole indi\idual que culmina com a formao da conscincia


moral interiorizada, osupereu freudiano, te1e incio no final da Idade Mdia, com a for-
mao das sociedades de corte. Ver Norbert Elias, O processo civilizador- Uma hist
ria dos costumes (1939). Rio de Janeiro, Zahar, 1990, traduo de Ruy Jungmann.
Acrescento a referncia do comentrio de l'reud sobre o progre.~so da interiorizao da
conscincia moral em "O futuro de uma iluso" (1927) em OC rnl. II.
44 A constituio da feminilidcule no sculo XIX

Itm oposio ao espao social dos estranhos, onde o sujeito pre-


cisa estar constantemente atento aos outros e a si mesmo; cons-
truiu-se a famlia nuclear moderna como lugar de in timidadc, de pri-
vacidade, de rclaxamen to. Para os homens, sobretudo, condenados a
viver seu dia-a-dia na selva das cidades, a' fmli WfHd~ll;~c tiffl HJ~ilf
sagrado, cuja harmonia e tranqilidade estariam a cargo daquela que
cada um escolheu para esposa.
A seguir, devo me deter sobre a constituio deste lugar - a
famlia nucelar e o lar burgus - tributria da criao de um padro
de feminilidade que sobrevive ainda hoje, cuja principal funo,
como veremos, promover o casamento, no entre a mulher e o
homem, mas entre a mulher e o lar. A segunda funo da feminilidade,
nos moldes modernos, foi a adequao entre a mulher e o homem a
partir da produo de urna posio feminina que sustentasse a virili-
dade do homem burgus.
'-~<'~. -~ ccs _.,. ,. ., , ,_,.,.,. "'' -

A adequao das mulheres a estas funes foi fruto de uma


enorme produo discursiva, como veremos logo adiante. Se hoje
nos deparamos com uma idia de feminilidade que nos parece tradi-
cional, importante perceber que esta tradio tem uma histria
~~e faz ~arte da ~istria da constituio dos sujeit~s moder-
/ nos, ~t partir do fmal do scculo >..'VIII e ao longo de todo o XIX. Tam-
l bm ehiiportantc ressaltar que os discursos que constituram a fcmi-
\ nilidade __ tr~~~~-~_ional fa:~cm_yartc __(Jo _imaginrio social mo~~m~,
transmitido atravs d.a c<luca.ifo formal, d:rcxpecffivaspfntais,
do senso comum, da rdigio e da grande produo cientfica e filos-
fica da poca, que determinava Q que cada mulher deveria ser para
ser verdadeiramente uma Wl!lher.\ Mas, como ojmaginrio social
nunca_ unvoco_:_ carni:~rsc~quc se acentua i~tc~1s~im-etc na
modernidade-, outros discursos e outras expectativas entraram cm 1
choque com os ideais predominantes de feminilidade. Assim, aos\
ideais de submisso feminina contrapunham-se os ideais de autono-;
mia de todo sujeito moderno; aos ideais de domesticidade eontrapu-1
nham-sc os de liberdade; idia de uma vida predestinada ao casa- \
mento e maternidade contrapunha-se a idia, tambm modcr;1a, de \
que cada sujeito deve escrever seu prprio destino, de acordo com
sua prpria vontade.
A partir dos conceitos propostos por Richard Sennctt, cu diria
que feminilidade como construo social, correspondente a um
conjunto de funes socialmente essenciais, opunha-se a nova pcrso-
Sujeito moderno, St{jeito neurtico 45

nalidade individuai, diferenciada de acordo com a composio "auto-


ral" de cada sujeito.
Para cada mulher nascida no sculo XIX, e ainda hoje, apresen-
ta-se a questo de, ou ser um sujeito (segundo o conceito de sujeito
moderno que apresentei no incio deste captulo), ou colocar-se
como objeto do discurso do Outro, segundo os ideais de feminilidade
constitudos no mesmo perodo.
Gostaria de acrescenta:raqu( para sclarecr'me i;teresse
soJ:,rc a produo histrica das tradies a que pertencemos at hoje,
que o esquccimen to da dimenso simblica que nos determina tende
a criar um sentido de permanente "naturalizao" (imaginria)
quanto s instituies, conceitos e discursos que presidem nossa
vida. Este o "poder tirnico" das categorias ccdias e pudas a que se
refere Hannah Arcndt, que cita a propsito um comentrio de
Tocqucville ao final de Democracia na Amrica: "Desde que o
passado deixou de lanar sua luz sobre o futuro, a mente do homem
vagueia nas trevas." A perspectiva que orienta meu trabalho, neste
sentido, no absolutamente tradicionalista. Se me proponho a
recuperar a tradio que constituiu, h dois sculos, o que hoje a
psicanlise entende como "posio feminina", assim como o modo
como esta posio foi associada s mulheres, no para propor que
esta tradio possa nos revelar o "verdadeiro" ser da mulher. Ao con-
tnrio: ao desnaturalizar aquilo qmi foi constru-do pela cultura,
espero que tenhamos m,or mobilidade na clnica das neuroses de
nossas analisandas mulheres de modo a possibilitar que, a partir de
uma anlise, possam constituir como lhes convier a relao com a
feminilidade.
/ ___ _,..,Recuperar a tradi<;o no tem absolutamente o sentid()_de pr~-
( por que nos reinstalemos nela/--- o que seria no mnimo rfarsesco, _-
'JJss"'trmnds-Zisim~nt -" -- ;;cntI sofreu
neste ltimo sculo. Tem, sim, ~q_g_dcdar.vozoq:qJo_i r~2~1;-

:~~~
cado, e com isto evitar justamente arepeliao caracterstica dosefei-

-::1~~!:~~:~~;:~~~~:p~~~~f~!~~~~ao d~~~~~~~u:~c6 6=
primeira condio para qu se pssp~~sar sobre c!s))perceber o
quanto pode ser modificado ou, mais ainda, o quanto j se modificou
na prtica, sem que a teoria conseguisse dar conta disso.
3

Os homens constroem a feminilidade

Com efeito, numa mulher jovem que tem ainda o corao puro,
em que o amor permanece vi7"!;em, o prprio sentimento da
nuttcmiclade est submetido voz do pudor. O pudor no
toda a mulher?

Honor de Balzac, A Mulher de Trinta Anos

Este trabalho no tem a ambio de dar conta da formao dos sujei-


tos modernos, mas apenas de uma pareda deles, cerca da metade,
para ser mais exata: as mulheres. O ttulo, Deslocamentos do Femi-
nino, aponta justamente para a inteno de investigar as relaes
entre a mulher e a feminilidade, seus ajustes e desajustes, encontros
e desencontros, a partir do campo cultural que produziu a psican-
lise e o discurso freudiano sobre a feminilidade: a constituio da
cultura burguesa europia na segunda metade do sculo XIX.
Para isso, devo comear tentando responder -- "quem foi a
,mulher freudiana?" De que tradio vinham se desviando'essas que
psiqiifalii d t'"ioca chamava de histricas? Que apelos a sociedade
hifrguesa nascente fazia s mulheres, e que impossibilidades estavam
colocadas para sua realizao? Para responder a essas questes, devo
buscar fora do discurso psicanaltico informaes sobre a origem
social do sofrimento sintomtico das histricas que chegavam ao
consultrio do doutor Sigmund Freud, ainda que, mais adiante, seja
necessrio retornar a algumas de suas observaes publicadas nos
famosos Estudos sobre a Histeria e no "Caso Dora".
A cultura europia dos sculos XVIII e XDC produziu uma quanti-
dade indita de discursos cujo sentido geral foi o de promover uma
perfeita adequao entre as mulheres e o conj1;1:r:iJo ~':l,!ttributos, fun-
es, predicados e restries denominadifeminilidac!-;
',. ..'
A idia de
48 A constituio da feminilidade no sculo XIX

que as mulheres formariam um conjunto de sujeitos definidos a par-


tir de sua natureza, ou seja, da anatomia e suas vicissitudes, aparece
nesses discursos em aparente contradio com outra idia, bastante
corrente, de que a "natureza feminina" precisaria ser domada pela
sociedade e pela educao para que as mulheres pudessem cumprir o
destino ao qual estariam naturalmente designadas. A feminilidade
aparece aqu~ como o conjunto de atributos prprios a todas as
mulheres, cm funo das particularidades de seus corpos e de sua
capacidade procriadora; a partir da, atribui-se s mulheres um pen-
dor definido para ocupar um nico lugar social- a famlia e o espao
domstico-, a partir do qual se traa um nico destino para todas: a
maternidade. AJirn de rnelhor corresponder ao que se espera.delas
(q1_:1e., ao me,~tno t'mpo, sua.nica vocao natura,,l}, pede-se que
ostentem as virtudes prprias da feminilidade: o recato, a docii<lade,
- uma receptividade passiva em relao aos desejos e necessidades dos
, homens e,.a,s.~guir,<,lg~ filhos. A dialtica entre o que natural e o
que<leve ser cultivado, nas mulheres, a fim de que elas correspondes-
sem aos ideais da feminilidade, fica bastante evidente no discurso de
Rousseau, que veremos um pouco adiante.
Mais uma vez recorro contribuio de Michel Foucault cm sua
Histria da Sexualidade, onde ele analisa o modo como os poderes
disciplinares modernos (cm contraste com o que ele denomina o
poder "soberano", eficaz em sociedades tradicionais) funcionam no
microcosmo da vida privada. Foucault detecta, a partir do sculo
XVIII, o surgimento de quatro grandes dispositivos de saber e poder
sobre o sexo. O primeiro deles foi a "histerizao do corpo da
mulher", conjunto de estratgias produtoras da sexualidade femi-
nina" - uma sexualidade adequada ao lugar que deve ser ocupado
pela mulher na famlia burguesa.
Cito Foucault:

"Histerizao do corpo da mulher: trplice processo pelo qual


o corpo da mulher foi analisado ( ... ) como corpo integral-
mente saturado de sexualidade; pelo qual este corpo foi inte-
grado, sob o efeito de uma patologia que lhe seria intrnseca,
no campo das prticas mdicas; pelo qual, enfim, foi posto em
comunicao orgnica com o corpo social (cuja fecundidade
regulada deve assegurar), com o espao familiar (do qual deve
ser elemento substancial e funcional) e com a vida das crian-
as (que produz e deve garantir, atravs de uma responsabili-
Os homens constroem a feminilidade 49

dadc biolgico-moral que dura todo o perodo da educao): a


.,Mw, com sua imagem em negativo, que a '11111lh~!:.ll~rvo~a,',
'constitui a forma mais visvel desta,hist~_ri_za,!o" (p. 99).

Adiante, o autor refere-se Me como ... "mulher ociosa nos limi-


tes do mundo- onde sempre deveria figurar como valor- e da fam-
lia, onde lhe atribuam novo rol de obrigaes conjugais e parcntais:
assim apareceu a mulher 'nervosa', sofrendo de 'vapores': foi a que a
histcrizao do corpo da mulher encontrou seu ponto de fLxao"
(p. 114).
Como no pensar, por exemplo, na me de Dora e sua "psicose
domstica", encerrada nos limites do mundo e da clula familiar?
A histerizao do corpo da mulher a que Foucault se refere produ-
zida por um discurso consistente cuja funo indicar s mulheres
um nico lugar - a famlia - de acordo com sua verdadeira natu-
reza, a feminilidade.
Esta proliferao de afirmaes filosficas, cientficas e mdicas
sobre a verdadeira natureza das mulheres e o verdadeiro lugar deter-
minado para elas pela ordem "natural" revela que vinha acontecendo
na Europa, desde o advento das Luzes, um crescente apartamento
entre as mulheres e as determinaes biolgicas, "naturais", da
feminilidade. A insistncia com que pensadores e cientistas afirma-
ram que o nico lugar digno para a mulher seria o lar, e que sua tarefa
mais valiosa seria aquela para a qual sua natureza a preparou -- a
maternidade - pode ser vista, hoje, como reao a um incio de
desordem social que se esboou no sculo XVII e tornou-se alar-
mante no final do XVIII, quando a Revoluo francesa destruiu as
fronteiras que no Antigo Regime separavam a esfera pblica da vida
privada.
Segundo Lynn Hunt, 1

"durante a Revoluo, as fronteiras entre a vida pblica e a


vida privada mostraram grande Autuao. A coisa pblica, o
esprito pblico invadiram os domnios habitualmente priva-
dos da vida. No resta dvida que o desenvolvimento do espao
pblico e a politizao <la vida cotidiana furam definitivamen-
te responsveis pela redefinio mais clara do espao privado
no incio do sculo XIX. O domnio da vida pblica, principal-
mente entre 1789 c 1794, ampliou-se de maneira constante,

Lynn 1-Iunt, "Revoluo Francesa e Vida Prirnda". ln: JIPV, ,. IV, cit., pp. 21-52.
50 A constituio da feminiUclcule no sculo XIX

preparando o movimento romntico do fechamento do indiv-


duo sobre si mesmo e da dedicao famlia, em um espao
domstico determinado com maior preciso. No entanto,
antes de chegar a este termo, a vida privada iria sofrer a mais
violenta agresso j vista na histria ocidental" (p. 21).

Para os revolucionrios, nenhum detalhe da vida deveria escapar


publicidade: tudo era pblico/ tudo era poltico: a vida privada se
politizava, o que era visto como condio de liberdade dos homens da
Repblica. Os aspectos da vida que hoje (e desde o sculo XIX) so
tidos como de interesse exclusivamente privado adquiriram um
sentido poltico. A indumentria, por exemplo, transformou-se num
"sistema semitica intensamente carregado" (de sentido poltico),
"a tal ponto que a Conveno, cm Outubro de 1793, v-se obrigada a
reafirmar a 'liberdade de vesturio' ( ... )". Um decreto como este,
explica Ilunt, era dirigido "principalmente s associaes femininas,
cujas participantes usavam toucado vermelho e foravam as outras
mulheres a imit-las" (p. 26).
Em meio a estes intensos deslocamentos entre a esfera pblica e
a privada, as mulheres deixaram seus antigos postos (que no esta-
vam to definidos na famlia do Antigo Regime como vieram a ser no
sculo XIX, pois nem mesmo essa famlia era constituda como hoje a
conhecemos) e saram s ruas, organizadas ou no, com tanta sede
de participao cvica e desobedincia revolucionria que o terico
monarquista De Bonald, para quem a Revoluo teria arruinado a
"sociedade natural" (onde "a mulher sdito e o homem poder"),
afirmou que "a Revoluo no teria sido to revolucionria se as
mulheres tivessem sido mantidas margem dcla2 ". Elizabeth Slcd-
ziewski tambm cita Edmund Burke, que se indignava com "a mis-
tura <los sexos deixadas ao acaso" entre os jacobinos, clamando con-
tra a "igualdade ignbil" de que "se reclama este sistema que d s
. mulheres o direito de serem to licenciosas como ns" (p. 43).
A Revoluo, na expresso de Slcdzicwski, "deu s mulheres a
idia de que no eram crianas. Reconheceu-lhes uma personalidade
civil que o Antigo Regime lhes negava, e elas tornaram-se seres
humanos completos, capazes de frurem e de exercerem seus direi-
tos ... " (p. 44). Mas tambm verdade que os revolucionrios no
estavam preparados para as conseqncias da fria do "retomo do

2 Apud Elizabcth Slcdzicwski, "Rcrnluo Francesa. A Viragem". ln: JIM , ,. IV, oit.,
pp. 41-58.
Os homens constroem a feminilidade 51

recalcado" com que as mulheres vieram s ruas nos primeiros pero-


dos daRevo1uo. Incendirias, indisciplinadas, "buchas de canho"
nas mais violentas insurreies populares, as mulheres estiveram na
linha de frente das manifestaes pblicas no final do sculo XVIII.
"Quem diz convulso revolucionria diz multides insurrectas",
escreve Dominique Godincau. 3

"Ora, sabe-se que na Europa moderna as mulheres desempe-


nhavam tradicionalmente o papel de agitadoras. Nilo , por-
tanto, de admirar encontr-las cabea de certas insurreies
parisienses. Em 5 de outubro de 1789, foram elas as primeiras
a se agrupar e marchar sobre Versalhes, seguidas nessa tarde
pela guarda nacional. Os levantamentos da Primavera de 1795
comearam pelas suas manifestaes. ( ... ) Elas desempenha-
vam o 'papel de bota-fogo', escrevero mais tarde as autorida-
des. Em 1795 como cm 1789, ou ainda em Maio de 1793, nas
semanas que precederam s insurreies, elas ocuparam as
ruas e a formaram grupos. A 23 de maio de 1795 os deputados
proibiro as mulheres de se juntarem em nmero superior a
cinco, sob pena de priso" (p. 23).

A participao das mulheres na Revoluo Francesa tem sua ori-


gem nos ideais de emancipao feminina do Antigo Regime, fomen-.
tados indiretamente pelas idias filosficas do Iluminismo - cuja
valori.zao da autonomia do sujeito, liberto dos grilhes da religio,
atingia tambm as mulheres - e no repercutiam somente entre as
francesas. Na Inglaterra e, um pouco mais tarde, na Alemanha, as
mulheres repudiavam a submisso ao casamento, a priso da mater-
nidade, c tentavam cultivar o intelecto <! a vida mundana. As idias
dos Enciclopedistas a respeito da igualdade cntreos sexos eram bas-
tante avanadas quanto ao estatuto da mulher no casamento e na
famlia. Diante da criana, por exemplo, advogavam que pai e me
tivessem os mesmos direitos e a mesma autoridade. NO casamento,
desde o Contrato Social de Rousseau, a mulher deveria ser to livre
quanto o homem na escolha do cnjuge - escolha que, de acordo
com os ideais romfmticos, deveria basear-se antes de _tudo no amor.
A desigualdade entre homens e mulheres foi denunciada por Montes-
quieu, que advertiu que "a natureza no submete as mulheres aos

3 Dominiquc Godineau. "Filhas da Liberdade e Cidads Rcrnluciomfrias". ln: JHi,f, 1. IV,


cit., pp. 21-40.
52 A constituio da feminidcule no sculo XIX

homens"; Montesquieu considerou como uma "verdadeira tiranja" o


imprio masculino sobre as mulheres. Voltaire, em Nanine (1749),
foz sua herona dizer: "Minha me julgou-me capaz de pensar por
mim mesma e escolher por mim mesma um esposo. >4
1~m outro texto seu (E ducation desfilles), Voltaire criticou a
falta de escolha das moas criadas em conventos, que, ao sair
daquela "priso", ho de considerar qualquer pretendente como um
libertador e - "fosse ele um macaco, vs vos considerareis dema-
siado feliz: a ele vos entregareis sem amor5 ". No entanto, a radicali-
dade de Voltaire se recolhe ao tratar das escolhas disponveis para a
mulher depois que ela tiver feito um casamento sensato. Amante
durante quase toda a vida de Mme. Du Chtclet, importante intelec-
tual de seu tempo - uma das poucas que no cultivaram somente
um verniz de cultura por modismo, mas conhecia a fundo a filosofia e
as cincias -, o maior filsofo das Luzes considerava ainda que
mesmo a mulher estudiosa seria mais "atrada" para as tarefas fami-
liares quanto mais se desenvolvesse intelectualmente: " verdade
que a mulher que abandonasse os deveres de seu estado para cultivar
as cincias seria condenvel".
Mme. Du Chtelet, que ao chegar meia-idade sofreu profunda-
mente com o desinteresse sexual de seu amante, escreveu um
pequeno ensaio sobre a fclicidade6, onde sustentou firmemente,
como boa cidad das Luzes, que a felicidade seria a maior obrigao
de todo ser humano para consigo mesmo; ao mesmo tempo, escreveu
que:

"on n'est heureux que par des guts et des passions satisfaites"

"No se feliz a no ser pela satisfao dos gostos e das


paixes" (p. 33).

No entanto, Mme. Du Chtelet parece ter-se dado conta de que


no se pode viver somente do amor e dos prazeres. Em seu ensaio
sobre a felicidade, ressaltou a importncia do amor pelos estudos e
as "paLxes da.alma" a que ele pode nos transportar, das quais a mais

4 Apud Elizabcth fladintcr, Um Amor Co11quiscado: o Mico do Amor Materno. Rio de


Janeiro; Norn Fronteira, 1987.
5 Apud Badintcr, 2. 177.
6 Mmc. Du Chtclct, Discours sur le Bonheur (c.17 47). Paris: P,,1.yot & Rirngcs, 1997.
Os homens constroem a feminilidade 53

tentadora seria a "glria". E rccon heceu que os prazeres sublimados,


os do estudo, da glria e do poder, so hem mais acessveis aos
homens do que s mulheres (p. 53):

Les hommes ont une infinit de ressources 7Jour tre heurex,


qui manquent entierement aux femmes. lls ont bien d'autres
moyens d'arriver la gloire, et il est sur que l'ambition de ren-
dre ses wlents utiles son pays et de servir ses conc:itoyens,
soit par son lmbilit dans l'art de la guerre, ou par ses talents
pour le go't,emement, ou les ngociations, estfort au-dcssus de
[celle} qu'on peut se proposer pour l'tuclc.

Os homens tm uma infinidade de recursos para ser felizes,


que faltam inteiramente s mulheres. g]cs possuem outros
meios para alcanar a glria, e certo que a ambio de tornar
seus talcn tos teis a seu pas e de servir seus concidados, seja
pela habilidade na arte da guerra, ou por seus talentos para o
governo e os negcios, est bem acima daquela a que podemos
nos propor atravs do estudo.

Acima ainda dos prazeres que a sublimao proporciona no espa-


o privado, como o prazer dos estudos e do saber, Mme. Du Chtelet
valoriza os prazeres da vida pblica, que proporcionam a um cidado
o reconhecimento de seus semelhantes. Prazeres que at ento lhe
pareciam inteiramente fora do alcance das mulheres.
O pensamento das Luzes teve alguma influncia indireta sobre as
primeiras idias feministas na Europa ao valorizar a emancipao
individual, afirmar a supremacia da razo e recusar idia de um sujei-
to submetido ao projeto divino. No entanto, no que se refere s mu-
lheres, os filsofos da Aukjlarurrg conservaram a crena cm uma
natureza feminina universal, invulnervel s transformaes da his-
tria, pairando acima das determinaes sociais. Tal idia <lc "natu-
reza feminina" se expressa, por exemplo, na convico de que o casa-
mento, mesmo quando livremente escolhido pela mulher, selar seu
destino e indicar a nica via adequada para o encontro da felicidade
- outro valor fundamental para o Iluminismo.
''A concepo da mulher, talhada especialmente para o privado (e
incapaz para o pblico) a mesma em quase todos os crculos inte-
lectuais do final do sculo XVIII", escreve Lynn 1-Iunt (p. 49). O tra-
tado de Pierre Roussell, Du Systeme Physique et Moral de la. Femme
(177 5), tomou-se uma referncia para fundamentar todos os discur-
54 J\ constituio dajeminilidcule no sculo XIX

sos que se produziram, nos anos seguintes, sobre a natureza das mu-
lheres. Roussell representava a mulher como o oposto complemen-
tar do homem, tendo seu comportamento emocional e moral deter-
minado pela presena deste rgo misterioso, o tero, a partir do
qual se definia tambm o lugar social da mulher: o lar, a materni-
dade. O texto de Roussell foi reeditado justamente em 1793, restau-
rado pelos revolucionrios que, na opinio de Lynn Hun t, "no conse-
guiram suportar a tenso criada pela invaso do espao pblico no
privado, e se distanciaram progressivamente de sua criao, hem
antes do Termidor" (p. 51).
A Revoluo Francesa teve cm Condorcet o nico filsofo de con-
cepes feministas, que denunciou todas as formas de opresso
sobre a mulher, considerando essencial a simetria entre os sexos
cm relao a todos os aspectos da vida social, familiar ou poltica.
Com exceo desta voz isolada, os revolucionrios no mostravam
qualquer entusiasmo pelas pretenses de suas contemporneas. Vol-
temos, ainda uma vez, a um dos conceitos centrais do iderio ilumi-
nista, que atingiu em cheio as pro to-revolues feministas do final do
sculo XVIII: o conceito de natureza. Este conceito, como vimo~ em
Sennctt, mudott de estatuto do sculo XVIII para oXIX, do valor de
explicador universal, transcendente, prprio do pensamento das
Luzes, para o valor de explicador universal, adequado ao pensamento
cientfico oitocentista. No caso das mulheres, sejam elas tomadas
como participantes da razo universal hegeliana ou como represen-
tantes de um conjunto de indivduos com algumas particularidades
em comum, o conceito de natureza, fundado sobre a sexualidade
num grau muito mais amplo do que no caso dos homens, atravessou
quase dois sculos no centro dos discursos sobre a feminilidade.
Se o conceito de natureza como explicador universal tem um
valor emancipador cm sua conexo com o desencantamento, por
deslocar o homem do centro de um universo projetado por Deus e eli-
minar toda causa metafsica para as aes humanas, por outro lado,
quando se trata da mulher, toma-se um argumento poderoso para
escraviz-la s vicissitudes de seu corpo. Poucos homens, mesmo
entre os intelectuais mais revolucionrios, aceitaram o estado de
abandono que parecia ameaar seus lares, seus filhos e a vida conju-
gal cm decorrncia da fria com que as mulheres se atiraram s
manifestaes das ruas nas Revolues de 1789 e 1848. Vrios revo-
lucionrios, incluindo-jacobinos, fizeram apelos para que as molhe-
Os homens constroem a feminidade 55

res revolucionrias no abandonassem o lar. Talleyrand afirmou que


"a revoluo representa a felicidade para todos, inclusive para as
mulheres" ... desde que elas "no aspirem ao exerccio dos direitos e
das foras polticas. ( ... ). No momento cm que renunciarem a qual-
quer direito poltico, elas adquirem a certeza de ver os seus direitos
civis afirmarem-se e mesmo aumentarem", escreveu em seu Rapport
sur l'instmctionpublique Assemblia Legislativa, em setembro de
1791 7
Algumas mulheres vieram a pblico defender sua parte nas con-
quistas revolucionrias. No mesmo ms de setembro de 1791, uma
francesa, Olympe de Gouges, escreveria um adendo Declarao dos
Direitos do Homem: a Dcl.aration des Droits de la Femme et de la
Gitoyenne, onde se engajava na campanha por uma militncia femi-
nina contra a tirania dos homens. Um pouco mais tarde, Mary Woll-
stonccraft (me da futura esposa do poeta romntico Shelley, de
mesmo nome, que veio a se tornar mais conhecida como autora da
novela Frankenstein), cm resposta s declaraes de Talleyrand na
Assemblia, public:ava na Inglaterra, cm 1792, uma Vindicationof the
Rights oj the Women, onde afirmava que, para as mulheres, a aquisi-
o de ditei tos sociais at ento inexistentes representava o desejo
de modificaes significativas em seu destino. Dois anos antes, Con-
dorcetj havia pub1icado Sur l'admisson desfemmes au droit de cit
Gulho de 1790), questionando a excluso das mulheres do direito de
cidadania que, para ele, equivalia a qualquer outra forma de discrimi-
nao, contrria ao esprito emancipador da Revoluo: "Por que
razo seres expostos a gravidezes e a indisposies passageiras no
poderiam exercer direitos dos quais nunca ningum pensou em pri-
var as pessoas que sofrem de gota todos os invernos, ou as que facil-
mente se constipam?" 8 A advertncia de Condorcet surpreen-
dente, porque pela primeira vez uma voz masculina vem se opor
vasta argumentao sobre as razes "naturais" para a discriminao
das mulheres. Ao equiparar a menstruao e a gravidez das mulheres
a ataques de gota e s constipaes sofridas por alguns homens, tal-
vez com uma leviandade excessivamente masculina, Condorcct estava
em sintonia com um sentimento para o qual mulheres como Mary
\vollstoneeraft tentavam chamar a ateno de suas companheiras:

7 Apud Badinter, p. 63.


8 Apud Sledziewskl, p. 51.
56 J\ constituio da feminilidade no sculo XIX

o de que, subjetivamente, uma mulher pode passar a maior parte de


sua vida sentindo-se igual aos homens, desde que sua cxpcrincii:t de
vida no tenha sido exageradamente apartada da experincia mascu-
lina pela educao e pelas convenes sociais.
Nos prximos captulos, devo tratar com mais cuidado desta
equiparao subjetiva que, enunciada rapidamente, deve parecer ao
leitor profundamente antifreudiana. Por enquanto, chamo a ateno
para a afirmao de Wollstonecraft de que as qualidades humanas
independem do sexo: "no existe sexo nas almas", escreveu ela, deba-
tendo as idias de Rousseau. Poucas mulheres concordaram com ela,
mas algumas dcadas mais tarde (1822), a feminista Frances Wright,
tambm inglesa, escreveu a seu amigo Lafaycttc: ''Acredite cm mim,
querido amigo, a mente no tem sexo, a no ser aquele que o hbito e
a educao lhe do" (p. 306). 9 Avanando pouco mais de uma dca-
da, encontramos cm 1837 o depoimento da escritora francesa
Aurore Dupin, conhecida como George Sand, que, numa carta a
seu amigo Frderic Girard, refere-se ao seu imenso orgulho, o qual
"poderia ter me levado a um destino herico, se eu no tivesse tido a
infelicidade de nascer mulher10 ". "Nasci com um esprito de menino
sob meu avental e gorro", escreveu singelamente em seu dirio a
escritora norte-americana Louise May Alcott cm 1856, convencida
de que "tinha alma de homf.;!tn, posta, por uma falha da natureza, cm
corpo de mulher11 ".
As contemporneas de Mary Wollstonccraft e Olympe de Gouges
e principalmente a gerao seguinte de mulheres europias, no entan-
to, pouco compartilhavam de suas idias e reivindicaes. No cap-
tulo dedicado s vozes femininas do sculo XIX, Peter Gay cita as
cartas de leitoras "rcvisionistas" da revista EAthne des Dames -
revista parisiense de colorao feminista que durou poucos nmeros
em 1808-advertindo as editoras da revista quanto ao "ridculo" de
se questionar a superioridade masculina sobre as mulheres. "As pes-
soas ridicularizaro sua maneira de falar, e os insultos que vo dirigir
a vocs atingiro, de certa forma, as mulheres em geral. Acho que
vocs esto muito erradas ao pr em dvida a viso comum de que o

9 Pcter Gay, "Uma Multido - a de Mulheres Escrminhadoras". ln: A Experincia Bur-


,guesa da Rainha Vitria a Freud - O Cultivo do dio. So Paulo: Companhia das
Letras, 1995, pp. 331-355.
10 Apud Gay, p. 3-!6.
11 Idem, p. 347.
Os homens constroem a feminilidade 57

homem superior mulher", escreve uma dessas leitoras (p. 309).


Mesmo no perodo revolucionrio, o entusiasmo incendirio de uma
grande massa de mulheres no correspondia formao de um novo
senso comum questionando as diferenas naturais entre os sexos.
No volume N da Histria das Mulheres, Genevieve Fraisse dedica
um captulo histria do pensamento filosfico sobre as diferenas
entre os sexos (p. 59-96). Ela comea citando as concepes jurdi-
cas de Fichte, Kant e Hegel, que divergem sobre o estatuto jurdico e
moral do casamento e da famlia, mas concordam inteiramente no
que Kant considerava a "incapacidade civil" e a "dependncia natu-
ral" das mulheres. ltmbora/Kant considerasse que, se a mulher "um
ser de razo", deve necessaria:nentc 1'.<;l.f livre em suas escolhas, esta
mesma i-.izii.o, e~;;~~;~eTc;:;~~i;;potogia, destinar a mulher a seu
papel de reprodutora da espcie e submisso de seus interesses par-
ticulares aos da espcie, representada pela famlia. Hegel tambm
invocou sua noo de racionalidade para defender a diviso entre as
esferas pblica e privada, "uma tendendo para a autonomia e a ativi-
dade universal, a outra presa na passividade e na individualidade con-
creta; uma dirigida para o Estado, a cincia e o trabalho, a outra vol-
tada para a famlia e a criao da moralidade12 ". No ensaio de Pcter
Gay, a Philosophie des Rechts de Hegel lembrada (p. 296) no trecho
cm que o filsofo fundamentou a diviso rigorosa de papis de acordo
com uma racionalidade desejvel, em que caberia ao homem admi-
nistrar o que hoje chamaramos as puls.<:!s demorte ("a luta, a inimi-
zade, o dio") e mulher as pulses de vida - o a11ior, a harmonia
familiar. "Q crculo apropriado mulher a famlia.e na vida privada,
a mulher reina sobre a famlia( ... )."
Ao conceder uma respeitabilidade ao espao domstico, sobre o
qual as mulheres deveriam reinar, Hegel reconheceu um estatuto de
sujeito s mulheres "do lar", mas por outro lado as excluiu de qual-
quer participao na construo das civilizaes: "no se pode dizer
que qualquer mulher tenha feito poca na histria do mundo" - o
que, afinal de contas, empiricamente correto. Gencvievc Fraisse
comenta que para Hegel, na dialtica entre a famlia e a comunidade,
esta ltima s pode funcionar com base numa "represso positiva
da feminilidade", a qual, entretanto, no desaparece inteiramente

12 Apud Fraisse, p. 63.


58 A constituio da feminilidade no sculo XIX

(como, alis, ocorre com o que rcca1cado), transformando:_se na


"eterna ironia da comunidade" (p. 63).
A enorme produo terica entre os sculos XVIII e XIX desti
nada a fixar a mulher no lugar ao qual sua verdadeira natureza ades
tinou nos faz desconfiar da "naturalidade" deste lugar. Recordemos a
advertncia freudiana de que onc:le no h desejo no necessrio
que exista um tabu; ou, co111 -L~c;n\ que o discurso insiste justa-
mente onde no se encontra a verdade do sujeito: "eu pensQ Q_11Jle
no sou". A insistncia dos pensadores do perodo a que me refiro
quanto natureza feminina revela justamente a emergncia, na
sociedade moderna, de novas condies de desestabilizao da rela-
o entre as mulheres e as formaes sociais fundadas na diferena
das funes reprodutivas, masculina e feminina.
__/-No tenho com isso a pretenso de afirmar que a modernidade
foi o primeiro e nico perodo na histria da humanidade em que a
relao entre as mulherns e a feminilidade se desestabilizou. Ao con-
trrio, penso que estas estruturas vm sendo constantemente cons-
trudas e abaladas, reconstrudas e novamente desestabilizadas ao
longo da histria. Se o Ocidente moderno me interessa particular:
mente aqui, porque foi neste contexto que nasceu a psicanlise; as
contradies geradas pela proliferao de discursos, tpica do Oci-
dente moderno, respondem por mais de um dos aspectos da produ-
o de sintomas de que sofrem os sujeitos que hoje freqentam a
clnica psicanaltica. Tambm estou longe de afirmar que esta multi-
plicidade (k: discursos contraditrios afeta exclusivamente as mulhe
res - apenas, este o objeto que me interessa analisar.
ncTdS os escritores qm: se manifestaram a favor de uma volta
das mulheres ao seu verdadeiro estado, ou seja, o "estado de natu
reza", o mais intlucnte foi Rousseau. Tendo desenvolvido, no Con-
:, trato Social , o ideal do casamento baseado no amor' na liberdade dos
>-
cnjuges e na busca da felicidade compartilhada, Rousseau transfor-
mou-se no grande propagandista das virtudes do amor matemo com
a p~b1icao do seu mile, cm 1762. Este livro, c;;:m que o filsofo se
estende longamente sobre a perfeita educao para seupersonagem
Emlio, do bero ao i::asamento, consagra o captu1o V descrio da

~_
esposa ad<.\L]Uada para seu heri, agora um homem fei to. 13 Sofia, que
. . ..,.....,. .e::-::- -,e::::::::,:- -~------...._ _ _ _
\13 Jean-Jacques Rosseau, E-milio ou Da Educaco. So Paulo: Martins Fontes, 1995.
Li\TO ,, pp. 491-680.
" "'--...__/'""'-...-- ______
Os homens constroem a feminilidade 59
\:
()y, .-. .\. "''
\

d~~e vir a se tornar esposa de Emlio, o paradigma do ideal de femi-


nilidade baseado na dedicao, na doura, na submisso. "Em tudo
que no depende do sexo, a mulher homem", adverte Rousseau
logo na introduo ("Sofia ou a Mulher") para, a seguir, antecipando
inadvertidamente o modelo freudiano, demonstrar ao leitor por que
a diferena sexual faz toda a diferena entre o homem e a mulher.
Afinal, a diferena sexual- que para a poca era tida como incontes-
tavelmente natural - determina a posio da mulher na espcie,
como procriadora e responsvel pela manuteno da prole. Todas as
outras caractersticas desej'Veis, naquela que Emlio escolher como
csp9a,a_,_siul~12reendem desta diferena fundamental.
niil;,t~ata
Mas, se da educao, importante observarmos que a
natureza aqui somente o fundamento irredutvel sobre o qual se
constituem homem e mulher. De resto, os ideais de gnero para os
personagens esto sendo claramente construdos, no mais como
caractersticas naturais e sim como qualidades desejveis para que
cada um cumpra seu papel cm sociedade a partir de suas predisposi-
es naturais. "Do cuidado das mulheres depende a primeira educa-
o dos homens; das mulheres dependem ainda os ses_ costumes
/f.-.).sstir:G'AiirQhotnens:quamJc>s.9 indajov~~~. cuidar deles
quando so grandes, aconselh-los, consol-los, .. eis os deveres das
do
riulfiers m t9il:o_s s t~1T1PQS14 ". dever que se trata, no da
inclinao natural das mulheres para educar os jovens. Mas sendo
este um dever de todas as mulheres, em todos os tempos, situa-se
automaticamente
...: ..,.-, ,
fora da histria e .....
,... ... ,.- ,.,. .. .. .. ,.
.- ,
fora da...cultura
,
.
- -Em Rousseau s existe uma mulher: esta mulher. Trata-se de
aconselhar os pais sobre como educar sua jovem filha para ser uma
Sofia, isto : para ser Mulher.
- - -- .cducao de Emlio tem por finalidade a expanso de uma srie
de atributos do homem - a fora, o carter, o intelecto, os talentos,
o conhecimento. J a de Sofia se d numa direo restritiva. Ela deve
receber somente o essencial do mundo da cultura e desenvolver em
sua personalidade ,tpenas o necessrio para no interferir em sua vir-
tude essencial, que a da modstia. Neste sentido, at mesmo os
ensinamentos religiosos devem ser ministrados com economia. Por
exemplo:

14 mile, lhTo ,., p. 496.


60 J\ constituio da feminilidade no sculo X.IX

"Sofia tem uma religio, mas uma religio razovel e simples,


poucos dogmas e menos prticas devocionais ( ... ). Em todos
os ensinamentos que seus pais lhe deram, acostumaram-na a
uma submisso respeitosa, dizendo-lhe sempre: 'Minha filha,
estes conhecimentos no so para a sua idade, seu marido a
instruir sobre isso quando a hora chegar'" (p. 554).

"Sofia ama a virtude( ... ) esse amor tomou-se a sua paixo domi-
nante. Ama-a porque nada h de ser to belo quanto a virtude; ama-a
porque a virtude a glria de uma mulher, e uma mulher virtuosa
parece-lhe quas~ igual aos anjos.'\ Portanto (mais ,-'Sofia'"
adiante): .
-no tem felicidade de ser uma amvel francesa, fria por tempera-
mento e faceira por vaidade, desejosa mais de brilhar do que de agra-
dar, procurando divcrso e no o prazer;1?12icamente a nccessidad.e
de am~r a devora, vem distra-la e pertur )ar s~{~-~~~adu;a~-t~ ;s
t ,;'-i\~ sss,
fcs
- as~:~.. ....J, '
O texto de Rousseau, atual por sua enorme habilidade argumen-
tativa, dcscrcv<.fcmlarcza os fundamentos do modelo de feminili-
dade que dominou a,,Europa, sobretudo no_~ p[l_s__~~--_.g.ljq~1 .9}lrantc
o.sculo scguinte~Jtrande filsofo dos ideais romnticos de harmo-
nia entre homem e natureza considera a educao necessria para
aprimorar esta harmonia e tom-la compatvel com as necessidades
mnimas da vida cm sociedade. A mulher, que cm seu puro "estado de
natureza'' pode ser reduzida fora de seu sexo 15 , deve ser especial-
mente domc~,ticada para <JY.C seus "desejos ilimitad.os. "no dcstr.uam
a ordem social e familiar.~~im, as qlidades do i:~_ato,.dopu5!gr_c.
da vergonha n ~ r n s mulheres, n1as devei:sercuidadosa-
m~!1
'
fc ~ltivac.ias para se;~~~dc-heio a seus desejos que, dife-
.....~. ~--- "------..."" "'"""""
rena das f~m~!l_~ animais, no se reduzem ao ciclo biolgici)
Par4ous~, fundamental que as mulheres sejam educadas
na vergonha e no pudor, em nome do equilbrio das relaes conju-
gais. Mais uma vez, a razo convocada a dominar os excessos pr-
prios da natureza que dotou as mulheres de uma voracidade sexual
que os homens no so capazes de satisfazer. Yergonh__c PYQL~.rn
relao a esse excesso prese.rvam asm~[IJV i;-:nJclidade. A com-
par~ co~-~~-t~~s ;~res da natureza no favo~~~e: ~oralmente, as

15: "O macho s macho em certos instantes, a fmea fmea a ,ida toda ... tudo a faz
lembrar seu sexo e, para bem preencher suas fanes, ela precisa de uma constituio
que se coadune com ele" - captulo V, p. 496.
Os homens constroem a feminilidade 61

mulheres; nelas, o desejo sexual no est submetido !,O ciclo repro-


dutivo.

"Se as fmeas dos animais no tm a mesma vergonha, o que


se segue disso? Ser que elas tm, como as mulheres, os dese-
jos ilimitados a que a vergonha serve de freio? Para elas, o
desejo s vem com a necessidade; satisfeita a necessidade,
o desejo cessa: j no repelem o macho por fingimento, mas de
verdade ( ... ). Onde fica o substituto desse instinto negativo
nas mulheres quando lhes tiverdes tirado o pudor? Esperar
que elas no mais se preocupem com os homens esperar que
elas para nada mais sirvam" (p. 493-94).

Mas, no pargrafo seguinte, vemos que o pensamento de Rous-


seau oscila e no diferencia mais o que da natureza - do homem,
da mulher- e o que a razo impe como forma de dominar os impul-
sos naturais. Ao argumentar que Deus teria dado aos homens, junto
com suas "inclinaes desmesuradas", a capacidade para domin-
las, Rousseau pensa, como os iluministas, qu? a razo que do_mina os_
instin~o~ par.te fundamental da natureza humana. Portanto, o "Ser
supremo ... entregando [o homem] a pai..\'.cs imoderadas, junta a
tais paixes a razo para govern-las; c~trcgando.a mu111er a desejos
ilimitados, junta a esses desejos o pudor que os contenha" (p. 494).
Ora, se o pudor foi concedido s mulheres por obra do Criador, por
que tanta insistncia no trabalho da educao, necessrio para incu-
tir vergonha e pudor nas meninas? A mulher aparece aqui, no dis-
curso de Rousseau, como um ser a meio caminho entre a natureza e a
:cultura - dotada de desejos ilimitados e de um pudor capaz de con-
t-los, mas ao mesmo tempo muito pouco dotada de razo, apangio
elos homens. A leitura do pargrafo acima nos leva a concluir que ;
_1>mente por obra da razo - sob o jugo masculino - o pudor "natu- \
: ral" das J!I.JUhe.r~ pode ser colocado a servio da conteno __J!o.s.--1
exeess-;-sexuais. ',, __' --
~--i~- ~~-;~~cr;a fragilidade, a doura, a submisso ao homem
so ,atitudes ,ui tiva d.as pela educao das moas para que elas, a par-
tir dessa posio, constituam os machos de que precisam para formar
famlia, criar os filhos, garantir a espcie. As mulheres devem ser
educadas para se tornar recatadas e resistentes ao sexo de modo a
sustentar, com seu negaceio, a virilidade dos parceiros; frgeis e des-
protegidas para mobilizar neles a fora, a potncia, o desejo de pro te-
62 A constituio da feminilidade no sculo XIX

o; submissas e modestas para melhor governar a casa e a famlia.


Com uma dialtica admirvel, Rousseau pondera que justmente
estas, que conservam, a partir de seu corpo, um vnculo profundo
com a natureza, devem ser mais bem submetidas s coeres da edu-
cao para, a partir da fora domesticada de seu sexo, melhor gover-
nar o uso das potncias masculinas. Estas, necessrias espcie, no
devem ser coibidas e sim organizadas pela astcia das mulheres que,
cientes de suas necessidades como procriadoras, tm a tarefa de
agradar aos homens para melhor govern-los.
9.madela de Rosseau _to Qerfe~ente a~~ que escuta-
JJ:!OS at hoje suas ressonncias. No sculo XIX, ele dominou, com
uma srie de variaes mais ou menos cientficas e/ou pedaggicas
(aquele foi o sculo da medicina e da pedagogia), toda a produo de
~ ~ b r e as mulheres. O historiador Jules Michelet, conhecido
por sua Histria da Frana e em particular da Revoluo Francesa,
escreveu, na segunda metade do sculo XIX, uma pequena obra de
reflexo, extremamente romntica a respeito da mulher moderna, 16
partindo de uma indagao aparentemente inspirada nas reflexes
rousseaustas - "Por que as pessoas no se casam mais?" -, onde o
autor descreve com desgosto a situao das "pobres mulheres" das
grandes cidades modernas, vtimas do egosmo dos homens que vm
se sentindo desobrigados da tarefa de proteg-las.
A mulher de Michelet, que trabalha para seu sustento, circula
pelas ruas e se v assediada e cortejada por homens que no tm a
inteno de tom-la em casamento, no independente nem eman-
cipada: uma mulher desamparada. Tomando ao p da letra os atri-
butos de fragilidade fsica, intelectual e emocional que Rousseau
tinha como ideais a serem impostos pela educao s mulheres,
Michelet conclama os homens a que no deLxem abandonadas estas
vtimas do desregramento moderno - elas, que foram preparadas
para a tutela e a obedincia, no saberiam cuidar sozinhas da prpria
existncia.
A fragilidade das mulheres foi um forte argumento contra a pro-
fissionalizao, contra a exposio das mulheres ao tumulto das ruas
e vida noturna, contra quase todos os esforos fsicos, contra o
abuso nos estudos, contra os excessos sexuais. ''A mulher do sculo
XIX uma eterna doente", escreve Yvonne Knibiehler: 17

16 Jules Michelet, La Mujcr, Cidade do Mxico: l<'ondo de Cultura, 1985.


17 Yrnnne Knibichler, "Corpos e Coraes", ln: HM, " IV, cit. pp. 351-398.
Os homens constroem a feminiliclade 63

''A medicina das Luzes apresenta as etapas da vida feminina


como [uma sucesso de] crises temveis, independentemente
de qualquer patologia. Alm da gravidez e do parto, a puber-
dade e a menopausa constituam tambm, a partir de ento,
provocaes mais ou menos perigosas; e as menstruaes,
feridas dos ovrios, abalam, diz-se, o equilbrio nervoso. Todas
as estatsticas provam, com efeito, que as mulheres sofreram,
no sculo XIX, de uma morbidez e uma mortalidade superior
s dos homens. A opinio pblica e numerosos mdicos incri-
minam a 'fraquc:za' da 'natureza feminina': causa biolgica
eterna e universal, que se arriscava a alimentar um fatalismo
insupervel" (p. 361).

Yvonnc Knibiehler aponta a sobremortalidade das meninas, a


partir dos cinco anos, em todos os pases ocidentais no perodo oito-
centista. As causas, porm, confundem-se com as prprias "precau-
es" justificadas pela dita fragilidade feminina: uma vida menos
sadia, alimentao insuficiente a pretexto de ser "mais leve" (a
excluso de carnes vermelhas na dieta das meninas era hbito cor-
rente), falta de exerccios fsicos e ar puro- as meninas viviam tran-
cadas cm casa -, freqncia baixssima de banhos em nome do
pudor (uma vez por ms depois do perodo mcnstmal, escreve a
autora) - alm de, muito freqentemente, uma negligncia maior
nos cuidados matemos e uma acolhida bem menos calorosa, desde o
nascimento. Tudo isto produziu uma mortalidade to maior entre as
meninas que o doutor Vicry, cm 1817, proclamou: ''As raparigas so a
parte mais delicada e mais doentia do gnero humano." -
Quanto sexualidade, depois de muitas geraes de mulheres
educadas para a conteno dos chamados "instintos", conseguiu-se
que a frigidez fosse um estado n1ais ou menos normal entre as senho-
ras casadas. William Acton, mdico cuja obra se tomou popular nos
pases anglo-saxnicos, afirmava que "a sexualidade feminina satis-
feita com o parto e a vida domstica18 ". Nos Estados Unidos, Eliza-
beth Blaekwell, primeira mulher a se formar mdica naquele pas,
advertiu a respeito das causas sociais da frigidez: as meninas so
educadas para isto. De fato, os discursos mdico c moral confun-
diam-se o tempo todo. Judith R. Walkowitz 19 relata que "embora os
mdicos discutissem o grau de passividade feminina, tinham, no

18 Cit. por Knibiehlcr, nota 23, p. 362


19 Judith R. Walkowltz, "Scxualidadtis Perigosas". ln: IlM, ,. IV; cit., pp. 403-439.
64 A constituio da feminilidade no sculo XIX

entanto, tendncia a atribuir mulher respeitvel, quando_muito,


uma sexualidade secundria, de segunda mo, subserviente do pra-
zer masculino ... " (p. 404).
Uma sexualidade que s estaria plenamente realizada com a
maternidade.As intensidades do parto e dos prazeres do aleitamento
seriam o coroamento da vida sexual das mulheres - e de sua
auto-estima tambm. O Dr. Brochard, autor de uma obra muito
divulgada na segunda metade do sculo XIX 2, afirma que "se os poe-
tas, os historiadores e os pintores celebraram a beleza das gregas e
das romanas, porque elas amamentavam seus filhos". Ou: "Pensai
nas sabinas, os seios descobertos, que no se separavam jamais dos
filhos, mesmo no campo de batalha: elas engendraram urna raa de
homens excepcionais" (p. 186).
claro que as mes das famlias burguesas do sculo XIX no
eram foradas a ocupar o lugar de "Rainhas do Lar" que lhes era
designado pelo discurso mdico e filosfico daquele perodo. Havia, e
ainda h, um gozo na posio designada socialmente como feminina,
do qual tentarei me ocupar a seguir.

20 De l'allaitement matentel, ct. por Badnter, nota 20, p. 192


4

As mulheres gozam da feminilidade

\Vhen would the days begin of that acti've wifely devotion which
was to strengthcn her husband's lif'e and exale her own? Ncver
perhaps, as she heis preconceivecl it; but someho'l.!l) - still some-
how. ln this solemnly pledged 1mion of her life, cluty would pre-
sent itseif in some new form of inspirntion anel give a new mea-
ning to wifely lo-ve.

George Eliot, Midd/emarch

At aqui, venho chamando de feminilidade a uma construo discur-


siva produzida a partir da posio masculina, qual se espera que as
mulheres correspondam, na posio que a psicanlise lacaniana
designa como sendo a do "Outro do discurso". A participao das
mulheres, no entanto, nem sempre passiva- a seduo, por exem-
plo, um dos principaistfiri~is Q!_fcrninH_cGJ;;-,-~xige-;;,::;-itase
cnsiervefJe-,tvidade, ainda que freqentemente mascarada por
atitudes de belle indtff'rence. Alm disso, como veremos mais adian-
te, o ajuste das mulheres feminilidade nunca perfeito, e muito
menos se <l sem conflito. A posio de "Outro do discurso" parece
impossvel de se sustentar ao longo de uma vida.
Ao tentar ocupar, voluntariamente, a posio de mantcncdoras
da ordem e da harmonia do lar, na retaguarda do campo de batalhas
onde se define a vida social, as mulheres se inscreveram sob duas
formas de alienao. A primeira, no sentido poltico: durante muitas
dcadas ainda, apesar do esforo e do desgaste de algumas poucas
sufragistas que lutaram isoladas da grande massa das mulheres de
seu tempo (Ilubcrtinc Auclert na Frana, Frnnccs Wright na Ingla-
terra, Susan B. Anthony nos Estados Unidos), as mulheres aceitaram
"com urna passividade de ovelhas", na expresso de Ilubertine
66 A constituio da feminilidade no sculo XIX

Auclcrt, manter-se distantes das disputas de poder que definiriam


seus prprios destinos. Na Frana, direitos civis como divrcio cm
bases iguais com os homens, reformas das leis do casamento, educa-
o integral, admisso cm empregos remunerados, estatuto jurdico
c.1ue lhes permitisse dispor livremente de seus bens - esta a plata-
forma defendida por Auclert em seu jornal La Citoyenne, ainda cm
1883 -, muitos deles garantidos pela Revoluo Francesa, foram
revistos depois pelo Cdigo Napolenico e demoraram quase um
sculo para serem reconquistados. Em seu livro Subjection of Women,
John Stuart Mill, um dos poucos homens considerados feministas no
sculo XIX, assim como Condorcet o havia sido no XVIII, chamou a
ateno para esta forma de alienao feminina: sem acesso ao poder
poltico, as mulheres no teriam meios de garantir os outros direitos
fundamentais para se tornar sujeitos de suas prprias histrias.
A segunda forma de alienao a que me refiro subjetiva. Ao
aceitar a posio do "outro do discurso" as mulheres renunciaram a
falar por si prprias - renunciaram a se apropriar de uma das formas
universais do falo, o/alo dafala-c durante quase todo o sculo XIX
deixaram de participar do que Freud chamou de "as grandes tarefas
da cultura", permanecendo socialmente invisveis. No se trata de
negar a importncia da maternidade, nem de negar que a organiza-
o da vida domstica confira um grande poder s mulheres, como
veremos logo mais. Trata-se de apontar para o fracasso de uma posi-
o subjetiva que no produz discurso, da qual s se espera que cor-
responda ao que j est designado no discurso do Outro. Como
escrevi cm um artigo anterior, 1 se a mulher s produz filhos, s se
produz como me- o que indica, no mnimo, um repertrio muito
estreito de opes, alm de provocar um impasse no plano das idcnti
ficacs, como pretendo discutir no quarto captulo.
De fato, a mulher que no me praticamente no existe como
entidade civil, principalmente na primeira metade do sculo XIX. 2
A afirmao lacaniana- "a mulher no existe" - ganha assim uma
outra leitura, segundo a qual a mulher no existe para o inconsciente
na medida cm que no inscreve sua experincia, sua fala, no campo
simblico. A onda de mulheres escritoras, sobretudo na segunda

Maria Rita Kehl, "O Espao Domstico e a Sexualidade da Mulher". ln: Maria Angcla
D'Incao (Org.), Sade Mental e Sociedade. Rio de Janeiro: Graal, 1992.
2 Ver a respeito o eap. IV do lino de Michclet, cit., p. 35-50 e, na l-Iist6-ria das .Mulheres
(cit.), Ccilc Dauphim, "Mulheres Ss", pp. 477-495.
As mulheres gozam da feminilidade 67

metade do sculo XIX, vem dar conta dos anseios c das fantasias que
o silncio das "rainhas do lar" at ento encobria.
No entanto, a nova organizao da famlia nuclear oitocentista
era uma necessidade psicolgica profunda para homens e mulheres.
No seu Declnio do Homem Pblico, Richard Sennett vai alm dos
argumentos de Alain Corbin e Michclle Perrot, ao propor que a
ordem familiar burguesa, pela qual a mulher era a principal respon-
svel, foi mais do que uma reao contra a desordem e a instabilidade
materiais do mundo capitalista. Avanando cm sua tese de que o
sculo XIX foi o perodo do advento da personalidade em pblico,
Sennctt traa o panorama de uma desordem subjetiva causada pela
dificuldade de os indivduos controlarem os sinais de sua personali-
dade em pblico, assim como de lerem os sinais emitidos pelos
outros - desordem para a qual a famlia nuclear surgia como uma
soluo benfazeja.

''A famlia nuclear simplifi_ca o problema da ordem ao reduzir


o nmero de atores e com isso o nmero de papeis que
cada pessoa precisa representar. Cada adulto s precisava ter
dois papis: esposo (esposa) e pai (me). Sem avs cm casa,
a criana nunca veria os pais como filhos de algum. A prpria
criana ter uma nica imagem do amor adulto e da cxpccta-
tiva do adulto para com da ( ... ).Em outras palavras, a forma
nuclear permite s aparncias humanas se resolverem ordena-
damente, numa questo de relacionamentos humanos simpli-
ficados. Quanto menos complexos, mais estveis; quanto menos
a pessoa tiver de lutar, mais sua personalidade ter de se
desenvolver" (p. 226).

No entrarei, no mom<;mto, cm consideraes a respeito dos


cngodos do projeto burgus de simplificao de papis como garan-
tia de bem-estar subjetivo. Estabilidade e simplificao na distribui-
o dos papis eram necessidades psicolgicas dos indivduos que
precisavam fortalecer suas personalidades para travar as batalhas
requeridas pelos negcios e pela vida pblica: da a insistncia na
harmonia do lar, pelo qual a mulher dever zelar sacrificando todos
os componentes excessi'Dos de sua "natureza", caracterizada acima
de tudo pela sexualidade. Como vimos em Rousseau, o precursor do
modelo familiar oitocentista, a sexualidade feminina teria aspectos
ameaadores para o homem; por isso deveriam ser reprimidos desde
cedo pela educao para que a mulher pudesse, por um lado, estimu-
lar a virilidade masculina e, por outro, desempenhar a contento os
68 J\ constituiiio da feminilidade no sculo XIX

papis de esposa e me. Os defensores da sujeio feminina no sculo


XIX seguiram os argumentos de Rousseau e Kant, de que a mulher
um animal selvagem qui;: preciso domar com mo de ferro para que
ela possa, pacificada, encarregar-se da paz domstica.
A domesticao das mulheres foi responsvel pela criao do
mito do mistrio feminino: de alguma forma, os homens pressen-
tiram a magnitude das foras que a educao recalcou nas mulheres
cm nome da reduo da complexidade dos papis que uma esposa/me
tem de representar. "Se a complexidade uma ameaa personali-
dade, a complexidade dei..'l:a de ser uma experincia social desejvel",
escreve Scnnctt (p. 227), relatando a seguir uma srie de sintomas
fsicos manifestados pelas mulheres - anemias, prises de ventre,
fobias, cm conseqncia de sua luta cotidiana para controlar os pr-
prios impulsos, quando eles no se coadunavam com a ordem fami-
liar. "Virgindade, pureza, permanncia de sentimentos, ausncia
de qualquer experincia ou de qualquer conhecimento de outro
homem: daqui proviriam as futuras queixas histricas sobre a vida"
(p. 228).
Jt importante apontar que este no foi um discurso monoltico;
do contrrio, de onde se teria originado o conflito moderno, entre as
mulheres e a feminilidade? Se no sculo XVIII Condorcet pode ser
considerado como o nico revolucionrio a reconhecer a equivaln-
cia entre homens e mulheres, no XIX outros escritores e algumas
escritoras vieram a se manifestar contra a pobreza das alternativas
que a educao oferecia s chamadas representantes do sexo frgil.
Petcr Gay, em seu estudo sobre o amor oitocentista, insiste cm que
os ideais modernos de casamento fundado no amor e nas afinidades
entre os cnjuges fizeram com que muitos maridos passassem a
apreciar e mesmo a exigir de suas mulheres atributos tradicional-
mente tidos como masculinos; inteligncia, competncia, iniciativa.
Alis, de uma perspectiva essencialmente sociolgica, o lugar da
mulher como companheira do homem nos parece muito mais ade-
quado ao funcionamento da famlia burguesa em ascenso, que
comeava a se organizar segundo a racionalidade latente na ordem
capitalista, do que o lugar subalterno preconizado pelo pensamento
tradicional.3

J Sobre a organizao empresarial da famlia burguesa, ,. "Funes da Famlia", de


l,liehcllc Perrot, 11M, pp. 105-119 e "E.~paos Privados", de Rogcr-llenri Gucrrand. ln:
IIVP, ,. IV, cit., pp. 325-407.
As mulheres gozam da feminilidade 69

Um dos grandes crticos das restries que a educao impunha


s moas foi o escritor francs Stendhal. EmA Pau.:o Terna (p. 123),
Pctcr Gay cita a conhecida passagem, cm De l'Amour, cm que o escri-
tor argumenta: "Concede-se que uma menina de dez anos seja 20
vezes mais esperta que um moleque da mesma idade. E por que ela se
transforma, aos 20, numa grande idiota, desajeitada, tmida, com
medo de aranhas, enquanto o moleque se torna um homem espiri-
tuoso e inteligente?" Stcndhal responde sua pr6pria pergunta con-
cluindo que as mulheres s sabem aquilo que os homens desejam que
elas aprendam. 4 E aos pais, maridos e educadores parece mais
conveniente que a mulher se mantenha ignorante - o que equivale,
no pensamento oitocentista, a manter-se inocente sexualmente e
malevel socialmente.
O captulo que Stcndhal dedica educao das mulheres, em seu
livro sobre o amor, funciona como resposta ao pensamento de Rous-
seau. A educao que se concede s mulheres, "fruto do acaso e do
orgulho mais idiota", inutiliza justamente as faculdades mais bri-
lhantes, capazes de proporcionar felicidade tanto a elas quanto a
seus companheiros. Mas os homens que escolhem uma noiva prefe-
rem orientar sua escolha pela seguinte frase:

... Elle a beaucoup de douceur dans le caractere, et par habi-


tude moutonne.

Ela tem um carter muito dcil e, por hbito, cordata ...

Sempre haver certos maridos para reclamar que, com a "pouca


educao" que as mulheres adquirem, logo se voltam contra eles. Em
verdade, acrescenta ironicamente o escritor, em advertncia aos
maridos temerosos: at mesmo as mulheres educadas para a mais
completa servido encontraro ocasio para o exerccio de um certo
poder de vingana. Entre outros exemplos (a educao dos filhos, a
administrao da famlia em casos de viuvez etc.), Stendhal lembra
que no amor, do qual depende a felicidade do homem durante um
longo perodo da vida, a mulher encontra freqentemente a oportu-
nidade de se vingar.

4 Para as citaes do texto original," Stendhal (Henry Beylc) "De l'l<:ducation dcs Fcm-
mes". ln: De l'Amour. Paris: Calrnann-L,y, 1928.
70 A constituio da feminilidade no sculo XIX

Um moment cl'orgueil clplac peut naus renclre jamais


rrutlhercuses, et comment um esclave trcmsport sur l trne ne
serai-il ps tente d'abuser du pou-voir? (p. 184)

Um momento de orgulho deslocado pode nos tornar felizes


para sempre, e como esperar que um escravo transportado ao
trono no seja tentado a abusar de seu poder?

O mesmo ocorre com as "falsas delicadezas" e com o orgulho


feminino.
Nem s de ironias, no entanto, se compe o pensamento de
Stcndha1. Consciente dos enormes transtornos que representaria,
para a ordem familiar estahclecida, uma revoluo na educao das
mulheres, afirma que os primeiros resultados de uma tal experincia
devem contradizer os argumentos <le seus defensores, formando
mulheres pcdantes, do tipo mais "desagradvel e degradado" que
existe. Neste caso, conclui, qualquer homem preferiria passar sua
vida ao lado de uma empregada do que de uma mulher cultivada
("une sert,ance unefemme savante", p. 184)
Mas, nos pargrafos que seguem, Stendhal vai construindo obje-
es contra todos os pressupostos que norteavam, em sua poca, a
educao das mulheres. Por exemplo, a idia de que se uma mulher
comear a ler, com prazer, meia dzia de livros, ir abandonar o cui-
dado com as crianas: Stcndhal tenta convencer seus leitores de que
os homens s teriam a ganhar com a companhia de mulheres cultas,
e que os maiores inimigos da educao das mulheres so, afinal, os
homens ignorantes, que querem impressionar as mocinhas sem que
elas tenham condies de perceber sua pobreza de esprito. Tambm
para Stendhal a feminilidade, tal como se constitua na primeira
metade do sculo XIX, rnspondia a um interesse de alguns homens.
Mas ele implacvel em denunciar: este o interesse dos homens
medocres.
l~ste temor generalizado de que qualquer deslocamento na vida
das mulheres ameaaria a famlia, a sociedade, a nao inteira, pode
ter algum fundamento nos fatos. Entre eles esteve a ameaa de
abandono das crianas pequenas por suas mes, desde bem antes
do perodo revolucionrio, cm funo dos primeiros movimentos
sociais, ainda desorganizados, de emancipao feminina, motivados
pclas idias de cmandpao dos sujeitos modernos pela Razo conti-
das no iderio iluminista. Eiizaheth Badintcr, cm sua histria da
As mulheres gozam da jeminidade 71

inveno ou reinveno do instinto maternal no sculo XIX, revela


que as crianas nascidas nas principais cidades europias no sculo
das Luzes tiveram as maiores taxas de abandono e mortalidade de
que se tem notcia, o que aponta para um grave conflito entre as
mulheres urbanas, naquele perodo cm relao s configuraes
familiares tradicionais. Em 1780, por exemplo,

"o tenente de polcia Lenoir constata, no sem amargura, que


<las 21 mil crianas que nascem anualmente em Paris, apenas
mil so amamentadas pela me. Outras mil, privilegiadas, so
amamentadas por amas-de-leite residentes. Todas as outras
deixam o seio materno, para serem criadas no domiclio mais
ou menos distante de uma ama mercenria" (p. 19).

Seja porque as mes pobres precisavam trabalhar e a industriali-


zao incipiente criava postos de trabalho longe de casa, seja porque
as aristocratas e as burguesas sentiam-se atradas pela agitao da
vida urbana, pelos ideais de esclarecimento trazidos pelo Ilumi-
nismo, pelas idias de emancipao que vieram com a Revoluo, o
fato que os filhos, no sculo XVIII, eram considerados um estorvo
sade, liberdade e beleza de suas mes. A maternidade no era,
como nos acostumamos a pensar hoje e desde o sculo XIX, um valor
supremo; os filhos no tinham para suas mes o valor narcsico a que
estamos hoje acostumados, como se a supervalorizao da criana
fizesse parte da natureza das relaes da fmea humana com sua
cria. Em muitos casos, logo que nasciam, os bebs eram abandona-
dos aos cuidados de amas-de-leite pagas, em geral miserveis, que
dividiam o tempo entre seus prprios filhos e os das contratantes.
O quadro apresentado por Badinter parece inacreditvel ao leitor
contemporneo, para quem a infncia est associada a ideais de feli-
cidade, dedicao, cuidados etc., e os filhos so valorizados como
falos de suas mes.
Badinter nos conta que raramente as mes pediam notcias de
seus filhos durante o perodo em que estavam por conta das amas'-
que pode durar at os quatro, cinco anos de idade. A morte dessas
crianas era fato corriqueiro: at um ano de idade, no Antigo Regi-
me, a taxa de mortalidade infantil ficou sempre acima de 25%. As
mes raramente tinham notcias da perda de seus filhos at que che-
gasse o dia de busc-los em casa das amas, quando podiam ser infor-
madas de mortes que aconteceram h dois ou trs anos. Quanto s
72 A constituio da feminilidade no sculo XIX

crianas que chegavam a voltar para casa, seu estado de sade e edu-
cao era to lamentvel, que difcil imaginar que despertassem
qualquer tipo de ternura em suas mes. Nas famlias burguesas, era
freqente que continuassem sob o cuidado das empregadas da casa,
sendo levadas a uma "visita" aos aposentos dos pais uma ou duas
vezes por dia - ou excepcionalmente, quando se tratava de apresen-
t-los s visitas. O poltico Talleyrand, que ficou at os quatro anos
cm casa de uma ama sem que os pais tentassem obter notcias dele,
voltou para casa com o p aleijado por um acidente que a ama no
soube tratar. A seguir, foi encaminhado para ser criado pelos avs no
campo.
Os irmos Goncourt 5 narram o modo como uma me aristocrata
criava sua filha, que recebia dela menos afeio do que o cozinho da
casa. Mantida e educada junto governanta, a menina "no descia
nunca aos aposentos da me a no ser por um breve momento, s
onze da manh, quando entravam no quarto de postigos semifccha-
dos os familiares e os cachorros". O aposento o quarto de dormir da
me, tpica aristocrata setecentista que freqentava sales at tarde
da noite, desprezava as tarefas domsticas e dormia at perto do
meio-dia todas as manhs. Segundo o relato de Badinter, as burgue-
sas e aristocratas do sculo das Luzes consideravam os cuidados da
casa, sobretudo a criao dos filhos, tarefas degradantes, e o poder
de deleg-las criadagem era signo de distino. "Em nome do
bom-tom, declarou-se a amamentao ridcula e repugnante. ( ... )
Mes, sogras e parteiras desaconselham a jovem me a amamentar,
pois a tarefa no nobre o bastante para uma dama superior" (p. 97).
O relato de Elisabeth Badinter mostra um quadro de to pouco
interesse das mes das classes mdias e da aristocracia setecentistas
por seus filhos, que nos faz pensar na hiptese de uma formao rea-
tiva contra o gozo incestuoso da maternidade. Ou ento na fora de
outras demandas incompatveis com a maternidade, que as mulheres
vinham recalcando c que irromperam, por um breve momento,
quando a nova moral inspirada na Aujklarung favoreceu um relaxa-
mento dos dispositivos tradicionais.
Mas as precursoras da mulher oitocentista- as preciosas, inte-
lectuais e galantes do sculo XVII, as revolucionrias e primeiras
feministas do sculo XVIII - pouca coisa puderam mudar, em face

5 Apucl Badintcr, p. 97.


As mulheres gozam da feminilidade 73

dos poderosos argumentos de que o lugar da mulher determinado


por sua natureza. Toda uma concepo do que devem ser as mulhe-
res, que ir dominar quase integralmente o pensamento e a moral do
sculo XIX, comea a se esboar j no perodo revolucionrio, como
reao desordem provocada pelas primeiras manifestaes de
rebeldia das mulheres. Na expresso de Fraisse e Perrot, "a moderni-
dade produziu, de incio, um progresso medocre na vida das mulhe-
res" (p. 29).
interessante observar que, embora o sustento material da fam-
lia ainda dependesse, tradicionalmente, dos homens, o destino das
mulheres estava muito mais veementemente associado ao dever para
com os filhos - para com a continuidade da espcie, diramos - do
que o deles. Em nome deste dever, elas foram censuradas por quere-
rem limitar o nmero de filhos, por no desejarem se casar, por
terem vida social ou profissional e mesmo por estudar. Um certo
estudo era permitido s mulheres setecentistas, mas a erudio
(este discurso se radicaliza no sculo XIX) era imperdovel.
Por outro lado- mesmo se os dados levantados pela pesquisa de
Badinter forem insuficientes para explicar todo o movimento restau-
rador da maternidade que veio depois-, o temor de que as mes no
queiram cuidar de seus filhos, a no ser que sejam obrigadas a isso,
me parece estar muito mais firmemente implantado no temor
inconsciente que todo ser humano sente de perder o amor matemo,
uma perda que parece mortfera nas representaes (recalcadas
durante a travessia do complexo de dipo) das crianas pequenas.
Revela, alm disso, que no h amor dissociado de seu contrrio,
como Freud mais tarde viria a revelar em As Pulses e seus Destinos;
e que a rejeio que a me pode vir a sentir em relao ao recm-
nascido no um fenmeno raro.
No sculo XX, o sculo da psicanlise, em janeiro de 1911, uma
discpula de Freud, Margarete Hilferding, pronunciou uma curta con-
ferncia diante do Crculo Psicanaltico de Viena, 6 na qual desmistifi-
cou a pureza e a "naturalidade" do amor materno. Hilferding afirmou
que o beb tem de se constituir, sim, como um objeto sexual para sua
me, de modo a ter garantida a posio privilegiada de filho amado
que nos parece inevitvel e "instintiva", entre os humanos como

6 Margarete Hilferding. As Bases do Amor Matemo ( org., apresentao e textos adicio-


nais de Tercza Pinheiro e llclcna Bcsscrman Viana). So Paulo: Escuta, 1991.
74 A constituio da feminilidade no sculo XIX

entre os animais. Mas, na mesma conferncia, disse tambm que a


constituio deste objeto no espontnea nem garantida"'pelos
meros laos sangneos. "Acontece freqentemente que mes que
muito se alegraram com a idia de um filho que iria nascer ficam
decepcionadas quando ele nasce e no experimentam o verdadeiro
sentimento de amor matemo" (p. 89). Hoje, depois de Lacan, pode-
mos pensar que a decepo da me diante do nascimento da criana
.e a ambivalncia amorosa em relao a ela so caractersticos de
toda relao humana com os objetos que simbolizam o falo, uma vez
que, ao mesmo tempo que simbolizam uma plcni tude desejada, estes
mesmos objetos vm nos prestar conta da falta e da imperfeio.
O falo, por sua prpria condio simblica, nunca realiza o que pro-
mete, de forma que sua presena mobiliza sempre sentimentos
ambivalcn tes.
Para Hilfording, o surgimento do sentimento de amor matemo
depende mais de fatores psicolgicos do que dos fisiolgicos: a
autora enumera a capacidade de a me compadecer-se diante da fra-
gilidade da criana, mas tambm o prazer que ela possa sentir na
experincia da amamentao - se ela no rejeitar a criana antes
disso. ''A ausncia de amor matemo pode se apresentar sob outra
forma e se expressar por atos diretamente hostis em relao
criana. Na nossa vida social, ganham, por um lado, a forma de infan-
ticdio c, por outro, de sevcias exercidas sobre a criana" (p. 90).
Hoje, a leitura das indagaes escritas por uma das primeiras
mulheres psicanalistas h mais de 90 anos nos faz pensar tambm
que o imperativo superegico de amar os filhos sobre todas as coisas,
que recai sobre as mulheres, tem forte participao entre as cau-
sas que produzem o dio materno. O dio contra o beb que parece
incapaz de despertar em sua me tanto amor quanto deveria, o cor-
respondente, projetado sobre o objeto, do dio do supereu contra o
sujeito - a me - que no consegue experimentar pela criana
recm-chegada o ideal de amor que lhe exigido.
No entanto, pensar que as correntes hostis inconscientes que
participam do amor materno sejam mais poderosas que as correntes
amorosas ignorar uma grande parte do gozo que a maioria das
mulheres sente com a matcmidade, gozo do qual participam o narci-
sismo, a posse de um objeto idealizado e hipervalorizado pela socie-
dade moderna, alm de uma boa dose de gratificao ertica. Do
mesmo modo, seria ingnuo pensar que a feminilidade e a materni-
As mulheres gozam da feminilidade 75

dadc foram impostas s mulheres, que as aceitaram passivamente


apenas porque a educao oitocentista as acostumara submisso.
Muito pelo contrrio: o casamento fundado nos ideais do amor
romntico, a posio de rainha do lar responsvel pelafeli.cidade de
um grande grupo familiar, a posse quase absoluta sobre os filhos,
tudo isto representou para a maioria das mulheres do sculo XIX um
destino intensamente desejado, e para muitas um caminho de verda-
deira realizao pessoal. O que venho chamando de desajuste entre
as mulheres e afeminilidade, na sociedade burguesa, no significa
que maternidade e casamento tenham sido destinos impostos a uma
multido ele mulheres infelizes, contra o seu desejo, mas sim que
sejam caminhos estreitos demais para dar conta das possibilidades
de identificao a outros atributos e escolhas de destino, tidos como
masculinos, que comeavam a se apresentar ao alcance das mulheres
com a crescente circulao de informaes e de contatos exogmi-
cos, produzidos pela modernidade.
5

A literatura, o amor e as mulheres

Avant le mariage eUes sont .fort agrables, lestes comme des


gazelles, et un oeil 'V'i.f et tendre qui comprend to~jours les aUu-
sions de l'amour: ( ...) Peu a peu perdent toutes leurs ides. Des
jeunesfilles ele lagaiet la plusjolle et lct plus innocente y de'V'ien-
nent, cm moins d'um an, les plus ennuyeuses desfemmes.

Stendhal, De l'amour

O termo "bovarismo" foi cunhado em 1902 pelo psiquiatra Jules de


Gaulticr numa referncia ao romance de estria de Gustave Flauhert
e a sua herona, Emma Bovary, espcie de paradigma de uma femi-
nilidade em crise no sculo XIX. O termo expressivo dos conflitos
gerados pelo que estou chamando aqui de "deslocamentos do femi-
nino". Sob a categoria de "bovarismo", Gaultier descrevia "todas as
formas de iluso do eu e de insatisfao, desde a fantasia de ser um
outro at a crena no livre-arbtrio". 1 O termo tambm costumava
ser usado para conotar "a irresponsabilidade do louco perante seu
crime". Iluses do eu, fantasias de ser um outro, crena no livrc-
arbtrio, insatisfaes- no so estas as formas de alienao tpicas
do homem burgus, promovidas pela mobilidade social oferecida
pela industrializao, e at mesmo solicitadas pela ideologia do pro-
gresso? Tais crenas no desenvolvimento e na liberdade individual
at hoje mobilizam (e frustram) os ltimos candidatos a self-made-man
nas sociedades ps-industriais.
No entanto, transcritas para as condies femininas, tais idias
teriam constitudo uma forma de patologia, com sintomas de histe-

1 Citado por Elizabeth Roudincsco, Jacques Lacan: Esboo de uma J-ftria de Vida,
Histria de um 8i.~tema de Pensamento. So Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 40.
78 A constituio da feminilidade no sculo XIX

ria para alguns mdicos, de parania para outros. Roudinesco cita


Genil Pcrrin, lido mais tarde por Lacan, para quem a constituio
paranica nas mulheres seria manifestao de um "grau superior de
bovarismo psicolgico". A pretenso de Aime 2 , objeto de um dos
primeiros estudos de caso do jovem Lacan, "camponesa deslocada
que perdera a cabea fora de ler romances e de querer publicar os
seus3 ", no foi diferente, na essncia, dos delrios inventados por
Flaubert para sua personagem Emma Bovary. Se a literatura dos
sculos XVIII e XIX vinha sendo produzida especialmente para as
mulheres, recm-chegadas no mundo das letras, "novas ricas" do
mundo da cultura, no dizer do ensasta contemporneo E. M. Cioran
- quantas delas no teriam, como a Emma de Flaubcrt, "perdido a
cabea fora de ler romances"?
Em uma pesquisa sobre os hbitos de leitura das mulheres ale-
ms na era vitoriana, Marie-Claire Hoock-Demarle4 refere-se "fria
de ler". qu se ap9sso das mulheres que, no sculo XIX, tinham
acesso s simples condies de um pouco de privacidade e do usu-
fruto de um tempo liberado das tarefas domsticas-e tudo isso ape-
sar da reprovao de grande parte dos pais e maridos. Mudanas nos
hbitos de leitura (isolamento individual ao invs dos seres familia-
res de leitura em voz alta), curiosidades despertadas pelas convul-
ses polticas recentes, desejo de participao que compensasse a
solido da vida domstica, tudo isso somado ao surgimento dos folhe-
tins que aumentaram muito a circulao da literatura romanceada,
criaram para as mulheres a possibilidade de, "atravs do livro ( ... ),
aventurar-se num domnio at ento exclusivamente masculino".
A "fria de ler" das mulheres foi rapidamente estendida por uma
florescente indstria de novelas e romances escritos por e para
mulheres, de modo que houve uma feminizao daquele domnio at

2 Marguerite Pantaine (Aime) foi internada cm Sainte-Anue depois de uma crise psic-
tica caracterizada por delrios de perseguio, durante a qual tentara assassinar a atriz
de teatro Huguette Duflos. Uma das idias persecutrias de Pantaine era a de que ha,ia
um compl contra ela por parte dos editores que recusaram a publicao de seu lino:
ela sonhava ser escritora (ver cap. III). Lacan atendeu-a durante um ano em Sain-
te-Anne. A experincia com o "caso Aimc" (1931) resultou na escrita de uma mono-
grafia considerada precursora de sua tese de doutoramento, "De la fJSichoseparanoia-
que dans ses rapports avec da personalit".
3 Roudinesco, p. 49.
4 Marie-Claire Hoock-Dcmarle, "Ler e Escre,er na Alemanha". ln: llM, '" IY, cit.,
pp. 171-195.
A literatura, o amor e as mulheres 79

ento reseIVado aos homens; a literatura foi invadida por mulheres,


tanto leitoras quanto escritoras, a partir do sculo das Luzes- movi-
mento que cresceu exponencialmente na segunda metade do sculo
XIX. O interessante que a expanso da literatura naquele sculo
correspondeu crescente importncia que o amor conjugal e o casa-
mento passaram a ter nos proje.tos da vida burguesa; a literatura
"inventou" o amor burgus, e o casamento burgus abriu espao
para uma invaso literria que enriqueceu o imaginrio das mulhe-
res, compensando frustraes, rompendo o isolamento em que
viviam as don~ts-dc-casa, abrindo vias fantasiosas de gratificao e,
acima de tudo, dando voz s experincias isoladas das filhas e esposas
das famlias oitocentistas.
O segundo volume da trilogia do historiador Peter Gay sobre "a
experincia burguesa" nos faz ver que o casamento na era vitoriana,
ao contrrio da caricatura infeliz e repressiva que o senso comum
faz dele, pode ter sido, com alguma freqncia, uma empreitada
bem-sucedida. verdade que, ao longo dos trs volumes, Gay nos
apresenta um ponto de vista bastante otimista sobre o modo de vida
burgus: os pargrafos freudianos que o autor insere aqui e ali ao
longo de sua pesquisa, a fim de explicitar ao leitor que ele no se
esqueceu de que a neurose fazia parte da experincia oitocentista,
no chegam a fazer desta trilogia um trabalho analtico, nem crtico,
sobre o sculo XIX. A simpatia de Pcter Gay pela "experincia bur-
guesa", que no me cabe discutir aqui, evidente ao longo dos trs
volumes.
Ele abre o segundo volume,A Pai.~o Terna, com o rn1ato das his-
trias de dois casamentos felizes, colhidas atravs dos registros dei-
xados pelo jurista hamburgus Otto Benecke e pelo publicista lon-
drino Walter Bagehot cm cartas s suas noivas/esposas, e em cader-
nos de anotaes dos casais. Gay pinta o retrato de dois homens
muito diferentes - o neurtico obsessivo Beneckc, inibido e cheio
de dvidas sobre si mesmo e o sensual e autoconfiar1te Bagehot -
que fizeram de seus casamentos, desde o comeo do noivado, expe-
rincias felizes do ponto de vista do amor terno e tambm do ero-
tismo, no s para eles, mas tambm para suas esposas. "Casamen-
tos felizes no so incomuns", escreveu cm 1857 Elisa Wilson a seu
noivo 'Wi:tltcr Bagehot, demonstrando por um lado a esperana tipica-
mente moderna de que o casamento fosse o caminho para a felici-
80 1\ constituio dafeminilidacle no sculo XIX

dadc individual, 5 e, por outro lado, as suspeitas, j muito cons9ientes


nos anos 1840-50, de que nada garantia que estas expectativas se rea-
lizassem. Mas elas existiam, e alimentavam um ideal de casamento
por amor que no exclua de modo algum a realizao ertica de
ambos os cnjuges. "A experincia burguesa do amor no sculo XIX
era, ao mesmo tempo, estilizada e espontnea" - assim que Peter
Gay abre seu longo relato. "A rigidez das instituies e os interesses
mercantis que permeavam o casamento burgus no roubavam sem-
pre o espao das motivaes amorosas, menos calculistas que a van-
tagem material ou a ascenso social. O impulso passou a prevalecer
cada vez mais sobre a defesa" (p. 9).
Os casamentos por amor e sua contrapartida, a busca do amor e
da felicidade atravs do casamento, tornaram-se exigncias comuns
na segunda metade do sculo XIX. "Nas primeiras dcadas do sculo,
muito mais do que nas posteriores, o amor era, para muitas jovens
bem-educadas, um raro luxo emocional", escreve Gay (p. 92) para
justificar por que alguns conservadore.s passaram a se insurgir contra
a ideologia do casamento livremente escolhido com base no amor.

"O clamor que se difundiu a partir da dcada de 1860, reivindi-


cando que os casais se desposassem apenas por amor, era visto
pelos moralistas conservadores e crticos como um sinal
deplorvel de que aquela doena pcculiarmcnte moderna, o
movimento pela emancipao da mulher, estava ficando fora
de controle. O amor se definia pela livre escolha e esta, por sua
vez, parecia ser nada menos que um dos esteios da subversiva
plataforma feminista ( ... ) ".

A associao entre o casamento por amor e a emancipao fomi-


nina, mesmo que correspondesse argumentao dos conservadores
da poca, faz muito sentido. "O amor , para o homem, distinto de
sua vida e toda a existncia da mulher", diz o Don Juan dos versos
de Byron. No mnimo, podemos afirmar que para a mulher casada da
era vitoriana, se o amor no ocupava toda a sua existncia, o casa-
mento sim. Portanto, felicidade e amor no casamento, desejveis
para ambos os cnjuges, teriam sido muito mais fundamentais para
as mulheres, e isso por vrias razes. O casamento selava seu destino
e todo o horizonte de sua realizao pessoal como esposa, me, dona-

5 Ver a respeito os artigos de Charles Mellmann e Contardo Calligaris em O Lao 001\U


gal. Porto Alegre: Associao Psicanaltica de Porto Alegre (,\PPOA), 1994.
A literatura, o amor e as mulheres 81

de-casa. A felicidade individual, um bem almejado por todos os que


viveram nas dcadas influenciadas pelos ideais iluministas e pelo
humanismo revolucionrio dos sculos XVIII e XIX, s seria acessvel
s mulheres atravs do casamento.
Por fim as mulheres, muito mais apartadas das conquistas e pra-
zeres que a vida pblica ainda oferecia nos primrdios do capita-
lismo, no estavam parte dos ideais e anseios de seu tempo: roman-
ces, jornais e revistas circulavam nos espaos privados numa propor-
o at ento sem precedentes. Entre um parto e outro, entre as
sadas e chegadas dos maridos, entre uma refeio e outra, entre as
horas da costura e as cerimnias das visitas, as mulheres vitorianas,
mais ainda que seus maridos, encontravam tempo para ler, ansiar e
sonhar com os mundos fictcios ou reais que lhes chegavam por meio
da leitura. "Era possvel imagin-lo (o amor!) graas aos romances
que liam sub-repticiamcnte, identificando-se com as heronas. Era
possvel espojar-se em paixes sbitas e passageiras por professores.
Era possvel cultivar paixes grandiosas, basicamente tericas, por
belos visitantes da casa" (p. 91). As mulheres vitorianas, sonhando
com a realizao do amor romanesco de suas leituras de juventude,
seriam, todas elas, bovaristas?
Isto no significa que os homens no fizessem apostas pesadas no
amor - "Eu te amo, quero ser teu, no posso viver sem ti, no sou
nada sem ti, meu Tudo!" - escreveu Otto Benecke para sua noiva
Marietta Banks, por cuja "posse" ele ansiou durante quatro longos
anos at que tivesse condies de pedi-la em casamento; possvel
que maridos apaixonados como este fossem os mais aptos a fazer
suas esposas felizes. Mas se para homens como Benecke a mulher
amada, uma vez conquistada, supria sua necessidade de afeto e esta-
bilidade emocional - ou mesmo ertica - ao longo de uma vida
dedicada a outras conquistas, polticas, profissionais, intelectuais -
para mulheres como Marietta o casamento era uma espcie de inves-
timento definitivo, do qual dependeriam todo o prazer e todas as ale-
grias que ela viesse a conhecer.
"Desde o primeiro romance que a mulher abre sub-repticia-
mente aos 15 anos, ela espera secretamente pela chegada do amor-
paixo", escreve Stendhal em De l'Amour. E como o amor-paLxo
tende a arrefecer ao longo da maioria dos casamentos, a mulher j se
casa, conclui Stendhal, preparada para o adultrio. A opinio de
Stendhal sobre as mulheres, como j vimos, no misgina como
82 A constituio da feminilidade no sculo XIX

pode parecer; ao contrrio, o escritor sustentou que a realizao dos


grandes ideais amorosos de homens e mulheres dependeria daeman-
cipao destas ltimas. Stendhal reconhece nas mulheres qualida-
des, ideais e grandes ambies, que, no entanto, permanecem esma-
gados por uma educao que as condena ignorncia e a uma impo-
tncia ridculas, infantis. Ao se referir ao orgulho feminino, por
exemplo, Stendhal reconhece que freqentemente as mulheres ...

8entent palpiter dans lcur sein un Coeur qui, par la force et la


fiert de ses mouvements, est suprieur tout ce qui les
entourc, et cependant elles voient les derniers eles hommes
s 'estimcrplus qu 'elles. Ellcs s 'aperoivent qu 'elles ne sauraient
montr.er d'orgueil que pour des petites choses qui n'ont
d 'importance que parle sentiment, et dont um tiers ne peut tre
juge. 1burmentes par cc contraste dsolant entre la bassessc
de leur jortune et la fiert de leur ame, elles entreprennent de
rendre leur orgueil respectable par la 'Divacit de ses trans-
ports, ou par l'implacable tenacit avec laquelle elles maintien-
nent ses arrts (p. 64)

( ... ) "sentem palpitar no seio um corao que, pela fora e


pela altivez de seus movimentos, superior a tudo o que as
cerca, e no entanto elas vem o ltimo dos homens se estimar
mais do que elas. Elas percebem que no saberiam demonstrar
orgulho a no ser por pequenas coisas que s tm importncia
sentimental, e sobre as quais um terceiro no poderia julgar.
Atormentadas por este contraste desolador entre a baixeza de
seu destino e a altivez de sua alma, elas se empenham em fazer
respeitar seu orgulho pela vivacidade de seus transportes, ou
pela implacvel tenacidade atravs da qual elas mantm suas
recusas."

Assim como o orgulho das mulheres, antes do casamento, s


pode se manifestar na tenacidade com que elas resistem entrega, a
coragem feminina tambm no tem outro modo de emprego, e
Stendhal refere-se firmeza com que certas mulheres resistem ao
amor, como a qualidade mais admirvel que existe sobre a terra. Mas
esta coragem, temperada pelo hbito do sacrifcio e do pudor, assim
como o orgulho feminino, so qualidades ntimas, invisveis social-
mente.

Un malheur des femmes c'est que les prewoes de cc courage


rcstent coujours secretes et soient presque indivulgables. Um
A literatura, o amor e as mitlheres 83

nutlheur plus grcmd, c'est qu'il soit toujours employ ontre


leur bonheur (p. 72).

"Uma infelicidade das mulheres que as provas desta coragem


permaneam sempre secretas e sejam quase impossveis de se
divulgar. Uma infelicidade ainda maior que ela seja sempre
empregada contra a sua felicidade."

O resultado desta enorme quantidade de renncias empreendi-


das sem ao menos a contrapartida do reconhecimento pblico de seu
valor, j que uma mulher virtuosa no faz mais do que sua obrigao,
uma sobrecarga de expectativas de gratificao que pairam sobre o
amor conjugal. So tantas as compensaes q1.:1:c o casamento vito-
riano deveria oferecer s renncias feitas pelas mulheres, que ele
acaba desembocando na infelicidade neurtica - ou no adultrio.
No primeiro caso, Stendhal refere-se grande energia com que as
mulheres casadas tentam ainda fazer valer seu orgulho intil, empe-
nhando-se em discutir sobre se uma janela deve permanecer aberta
ou fechada, e outras mesquinharias do gnero, caractersticas do que
Freud viria a chamar, no final do sculo, de "neurose domstica".
No segundo caso ...

la fidlit lles femmes clans le mcuiage, lorsqu'il n'y a pas


d'amour, est probablement une clwse contre nature (p. 200)

( ... ) "a fidelidade das mulheres no casamento, quando no h


amor, provavelmente algo contra a natun:za."

E no entanto <liz de cm consonncia com Voltaire (em Sur


' ' '
l'education desfilles), que as jovens em geral se casam com prazer,
"j que no sistema restritivo da educao atual, a escravido que elas
sofrem na casa materna de um tdio intolervel; alm disso, fal-
tam-lhes luzes; por fim, o voto da natureza" (p. 201).
Mas as moas do sculo XIX estavam comeando a descobrir uma
outra rota de fuga para l'ennui et l'esclavage a que a vida familiar- e
cm seguida tambm a vida de casadas - as submetia. Uma fuga que
proporcionava tambm algumas luzes e alguma experincia emocio-
nal diversificada: a literatura. A alfabetizao das mulheres era uma
realidade nas grandes cidades europias do sculo XIX; entre 1780 e
1880, informa Marie-Claire Hoock-Dcmarle, o ensino primrio c
secundrio para as mulheres vinha se implantando por toda a Europa;
84 A constituio da .feminil:idade no sculo XIX

a leitura e tambm a escrita eram conquistas femininas desde o


perodo revolucionrio, embora durante o sculo XIX enconasscm
ainda vasta oposio entre os conservadores. Se a escolarizao obri-
gatria tornava a alfabetizao acessvel a todas as meninas, em mea-
dos do sculo, o acesso das mulheres a uma educao superior foi
bem mais demorado. Para muitos conservadores, uma educao
igualitria poderia minar os fundamentos da sociedade.
O verdadeiro aprendizado se fazia por vias paralelas. Algumas
mulheres tomaram-se autodidatas, e outras raras, mais felizardas,
tinham o privilgio de instruir-se com suas mes ou avs, educadas
no perodo mais favorvel das Luzes. A autora cita os exemplos de
George Sand ou Bettina Brentano como "filhas de grandes mes",
que devem sua educao menos aos conventos que as acolheram na
meninice do que aos anos passados na adolescncia junto das suas
avs, assim como Germaine de Stael, uma gerao antes, educada
por sua me. ''A adolescente acabada de sair do convento sabe ler,
escrever e, sobretudo, recitar oraes; a av, essa foi marcada pela
filosofia da Luzes e no sonha seno com a histria universal, com
Plutarco em latim ou com as cartas de Mme. de Svign6 como mode-
los educativos" (p. 178).
O choque, como supe Hoock-Demarle, deve ter sido violento, e
o resultado deste contato, um interessante e diversificado painel cul-
tural que alimentou as idias dessas moas educadas com mais liber-
dade do que os rapazes seus contemporneos, educados nos liceus.
Os pedagogos, tanto homens como mulheres, eram unnimes em
temer que a erudio destrusse a feminilidade das moas, levan-
do-as neurose ou ao celibato forado. A oposio conservadora e as
ameaas dos mdicos e pedagogos no foram, entretanto, suficien-
tes para deter a curiosidade das mulheres pelas "coisas do mundo",
pela atualidade das cincias e das invenes, pelos acontecimentos
polticos. Desde o sculo XVIII, por exemplo, as mulheres foram lei-

6 Mme. de S,ign, cortes que ,1,eu no sculo XVII na corte de Lus XIV; considerada
uma das grandes estilistas da lngua francesa. Sua obra, reeditada di\'ersas yezes aps
sua morte, entre os sculos XVII e XIX, consiste nas cartas que emiaYa filha, ao primo
(condenado ao exlio por ter escrito uma "Histria Amorosa" que desagradou ao rei),
ao ministro das finanas Fouqu (processado por mau uso do dinheiro pblico), a
Mme. de La Fayette e outros amigos. Sua liberdade de opinio e elegncia de estilo
fazem das cartas um conjunto de crnicas da ,ida na corte, escritas por uma obserrn-
dora de esprito agudo, que disse de si mesma: "Si l'on est veuve, paune, au moins
qu'on soit librc."
A literatura, o amor e as mulheres 85

toras vorazes da Enciclopdia, buscando nesta leitura no exata-


mente uma fuga, mas, pelo contrrio, um canal de participao nos
saberes que constituam o esprito de sua poca.
Houve tambm mulheres que tentaram conciliar os ideais do
amor conjugal com suas aspiraes intelectuais e fazer de seus espo-
sos ou pretendentes os mestres que poderiam ajud-las numa traje-
tria de emancipao que poderia, no limite, conduzi-las da posio
de discpulas-leitoras de autoras. Phyllis Rose, em Vidas Paralelas,7
uma crnica sobre cinco casamentos vitorianos cujos personagens
(geralmente os maridos) so escritores muito conhecidos nossos,
relata a tentativa empreendida pelas esposas de Thomas Carlyle,
John Ruskin, John Stuart Mille George Henry Lev,res de fazer de seus
casamentos a abertura para o espao da cultura e da escrita, espaos
tradicionalmente masculinos, identificando-se aos recursos intelec-
tuais de seus maridos. A exceo, nestes "cinco casamentos", a
esposa de Charles Dickens, que se apaixonou pelo escritor talentoso
mas nunca aspirou a ser nada mais do que a me de seus filhos -
tendo sido, depois de lhe dar dez descendentes, abandonada pelo
marido.
Jane Welsh, considerada brilhante na juventude, foi conquistada
pelo pobreto Thomas Carlyle, erudito, mas de origem inferior,
depois <le mui ta luta e pacincia. Para compensar sua pobreza,
Carlyle se props como mestre necessrio ao aperfeioamento inte-
lectual da moa. Jane Welsh, que quando criana havia pedido aos
pais: "quero aprender latim; por favor, deixem-me ser um menino!"
(p. 35), no conseguia se ver como autora de nada alm das cartas
brilhantes e cheias de humor que escrevia para o noivo e os amigos.
Carlyle quis exercitar sua disciplina e insistia, por carta, que ela ten-
tasse escrever uma pequena tragdia. "No possuo gnio, gosto nem
senso comum - no tenho coragem, diligncia, perseverana - e
como poderia eu escrever uma tragdia- no sou de modo algum a
pessoa por quem o senhor e cu me tomamos - comeo a achar que,
na verdade, a natureza me destinou a ser uma lady de qualidade" -
escreveu ela ao noivo no perodo em que se corresponderam at
casar, pedindo-lhe, na posio de mestre, que lhe fornecesse "um
antdoto" para as tentaes que a vida de "lady de qualidade" opu

1 Phyllis Rose, Vidas Paralela..~ - Cinco Gm;amentos Vicoriatws. Rio de Janeiro: Rccord,
1997.
84 A constituio da feminilidade no sculo XIX

a leitura e tambm a escrita eram conquistas femininas desde o


perodo revolucionrio, embora durante o sculo XIX cncontrssem
ainda vasta oposio entre os conservadores. Se a escolarizao obri-
gatria tornava: a alfabetizao acessvel a todas as meninas, cm mea-
dos do sculo, o acesso das mulheres a uma educao superior foi
bem mais demorado. Para muitos conservadores, uma educao
igualitria poderia minar os fundamentos da sociedade.
O verdadeiro aprendizado se fazia por vias paralelas. Algumas
mulheres tomaram-se autodidatas, e outras raras, mais felizardas,
tinham o privilgio de instruir-se com suas mes ou avs, educadas
no perodo mais favorvel das Luzes. A autora cita os exemplos de
George Sand ou Bcttina Brentano como "filhas de grandes mes",
que devem sua educao menos aos conventos que as acolheram na
meninice do que aos anos passados na adolescncia junto das suas
avs, assim como Germaine de Stael, uma gerao antes, educada
por sua me. "A adolescente acabada de sair do convento sabe ler,
escrever e, sobretudo, recitar oraes; a av, essa foi marcada pela
filosofia da Luzes e no sonha seno com a histria universal, com
Plutarco em latim ou com as cartas de Mme. de Svign6 como mode-
los educativos" (p. 178).
O choque, como supe Hoock-Demarle, deve ter sido violento, e
o resultado deste contato, um interessante e diversificado painel cul-
tural que alimentou as idias dessas moas educadas com mais Hbcr
dade do que os rapazes seus contemporneos, educados nos liceus.
Os pedagogos, tanto homens como mulheres, eram unnimes em
temer que a erudio destrusse a feminilidade das moas, levan-
do-as neurose ou ao celibato forado. A oposio conservadora e as
ameaas dos mdicos e pedagogos no foram, entretanto, suficien-
tes para deter a curiosidade das mulheres pelas "coisas do mundo",
pela atualidade das cincias e das invenes, pelos acontecimentos
polticos. Desde o sculo XVIII, por exemplo, as mulheres foram lei-

6 Mme. de S\ign, cortes que ,i,eu no sculo XVII na corte de Lus xrv; considerada
uma das grandes estilistas da lngua francesa. Sua obra, reeditada di\'ersas \'czcs aps
sua morte, entre os sculos XVII e XL'C, consiste nas cartas que em iam filha, ao primo
(condenado ao exlio por ter escrito uri1a "Histria Amorosa" que desagradou ao rei),
ao ministro das finanas Fouqu (processado por mau uso do dinheiro pblico), a
Mme. de La Fayette e outros amigos. Sua liberdade de opinio e elegncia de estilo
fazem das cartas um conjunto de crnicas da ,ida na corte, escritas por uma obserrn-
dora de esprito agudo, que disse de si mesma: "Si l'on est \'euve, paune, au moins
qu'on soit librc."
A literatura, o amor e as mulheres 85

toras vorazes da Enciclopdia, buscando nesta leitura no exata-


mente uma fuga, mas, pelo contrrio, um canal de participao nos
saberes que constituam o esprito de sua poca.
Houve tambm mulheres que tentaram conciliar os ideais do
amor conjugal com suas aspiraes intelectuais e fazer de seus espo-
sos ou pretendentes os mestres que poderiam ajud-las numa traje-
tria de emancipao que poderia, no limite, conduzi-las da posio
de discpulas-leitoras de autoras. Phyllis Rose, em Vielas Paralelas,7
uma crnica sobre cinco casamentos vitorianos cujos personagens
(geralmente os maridos) so escritores muito conhecidos nossos,
relata a tentativa empreendida pelas esposas de Thomas Carlyle,
John Ruskin, John Stuart Mille George Henry Lewes de fazer de seus
casamentos a abertura para o espao da cultura e da escrita, espaos
tradicionalmente masculinos, identificando-se aos recursos intelec-
tuais de seus maridos. A exceo, nestes "cinco casamentos", a
esposa de Charles Dickens, que se apaixonou pelo escritor talentoso
mas nunca aspirou a ser nada mais do que a me de seus filhos -
tendo sido, depois de lhe dar dez descendentes, abandonada pelo
marido.
Jane Welsh, considerada brilhante na juventude, foi conquistada
pelo pobreto Thomas Carlyle, erudito, mas de origem inferior,
depois <le muita luta e pacincia. Para compensar sua pobreza,
Carlylc se props como mestre necessrio ao aperfeioamento inte-
lectual da moa. Jane Welsh, que quando criana havia pedido aos
pais: "quero aprender latim; por favor, <lei..'<:em-me ser um menino!"
(p. 35), no conseguia se ver corno autora de nada alm das cartas
brilhantes e cheias de humor que escrevia para o noivo e os amigos.
Carlyle quis exercitar sua disciplina e insistia, por carta, que ela ten
tasse escrever uma pequena tragdia. "No possuo gnio, gosto nem
senso comum - no tenho coragem, diligncia, perseverana - e
como poderia eu escrever uma tragdia - no sou de modo algum a
pessoa por quem o senhor e cu me tornamos - comeo a achar que,
na verdade, a natureza me destinou a ser uma lady de qualidade" -
escreveu ela ao noivo no perodo em que se corresponderam at
casar, pedindo-lhe, na posio de mestre, que lhe fornecesse "um
antdoto" para as tentaes que a vida de "lady de qualidade" opu-

i Phyllis Rose, Vida..~ Paralela..~ - Cinco Casamentos Vitorianos. Rio de Janeiro: Record,
1997.
86 i\ constituio dafeminillmle no sculo XIX

nham severa disciplina de quem pretendia ocupar "uma posio de


respeito entre as mulheres literrias8 ". Depois de casada, .fane
Carlylc transformou-se em um apoio fundamental para o trabalho do
marido, uma senhora admirada e respeitada no meio dos escritores
ingleses, uma lacly da melhor qualidade, e abdicou definitivamente
de suas ambies de juventude. A voz da "natureza feminina" teria
falado mais alto? Jane Carlyle, como a personagem Dorothca Brook
do romance de George Eliot9 , escolheu casar-se com um homem que
considerava "verdadeiramente grandioso ( ... ) um estudioso, um
poeta, um filsofo, um homem sbio e nobre" (p. 55) e encontrar
junto a ele, no apoio oferecido obra dele, um lugar modesto, mas
possvel para o exerccio de sua inteligncia e de seu talento.
I-Iarriet Taylor, que se casou com John Stuart Mill depois da
morte de seu primeiro marido (e depois de 20 anos de relaciona-
mento apaixonado), chegou um pouco mais perto de um projeto
autoral. O livro de Mill, The Subjection of Women, foi escrito a quatro
mos com ela. A idia do sexo conjugal como aviltamento das mulhe-
res reflete a experincia do primeiro casamento da sra. Taylor com
um homem por quem no se sentia atrada fisicamente. Durante os
anos de convivncia e.xtraconjugal, Mil1 e Harriet Taylor trocaram
no apenas cartas de amor, mas ensaios, opinies escritas, idias.
Trabalharam juntos, nos Principies oj Political Economy de Mill, que
acrescentou, nos exemplares dados de presente a seus amigos, a
seguinte dedicatria - que pretendia publicar, se no tivesse sido
desaconselhado pelo marido de Harriet: " sra. John Taylor, a mais
altamente qualificada de todas as pessoas que o autor conhece/ seja
para criar ou aperfeioar especulaes sobre o aperfeioamento
social/ esta tentativa de explicar e difundir idias/ muitas das quais
foram formuladas por ela prpria/ , com o mais alto respeito e con-
siderao / dedicada".
As idias feministas de Harriet Taylor fizeram parte do prprio
c:.:ontrato firmado pelos dois quando finalmente se casaram, no qual
Mill declarava concordar e at mesmo exigir que a futura esposa con-
servasse toda a liberdade sobre si mesma e sobre os bens herdados do
primeiro marido, alm de renunciar a adquirir com o casamento
qualquer tipo de direitos sobre ela.

8 Apud Ph_vllis Rose, p. 44).


9 George Eliot, Mi.ddlemarch. ln: Select l!kJrks. Londres: Leopard Books, 1995.
A literatura, o amor e us mulheres 87

O casamento igualitrio dos Mill foi severamente criticado por


Freud em carta sua noiva Marta Bernays, como veremos no captulo
Ili. Mas a estratgia de expressar seus pensamentos e sua experincia
de vida atravs da pena do marido rendeu a Harriet um certo nome e
um grande reconhecimento pstumo na Autobiografia de John
Stuart Mill.
O passo que faltou a estas duas esposas de escritores foi dado por
Mary Ann Evans, que depois de ter-se apaixonado sem sucesso pelo
editor .John Chapman, da Westminster Rcview (que ela prpria diri-
gia), e pelo filsofo Herbert Spencer, de quem foi grande interlocu-
tora, viveu durante 24 anos um casamento ilegal com o crtico liter-
rio George Henry Le,ves, at a morte dele. O casamento com um
homem de letras que no tentou fazer dela um apoio para sua prpria
obra, mas, ao contrrio, propiciou as condies subjetivas necess-
rias para que ela tambm escrevesse, foi fundamental para que Mary
Ann Evans se transformasse na grande romancista George Eliot.
Lewes, de acordo com Phillis Rose, no via a esposa como competi-
dora perigosa, e ofereceu-lhe a garantia de um afeto e de uma interlo-
cuo que no lhe seriam retirados (e no foram) se ela se tomasse
uma grande escritora. Foi o que ela fez. Encontrar um homem culto
com quem pudesse dialogar e identificar-se, contar com a aceitao e
o reconhecimento dele, mesmo dentro de um casamento conside-
rado imoral pela sociedade vitoriana inglesa, foram as condies
necessrias e suficientes para que a moa inteligente e sensvel
estruturasse uma voz autoral e passasse da posio de discpula cria-
tiva de escritora - ainda que, como era freqente na sociedade
vitoriana, publicasse sob pseudnimo masculino.
Mas as escritoras, e mesmo as grandes eruditas, foram mulheres
excepcionais para seu tempo. A grande maioria das moas alfabetiza-
das nas cidades europias do sculo XIX no ia alm do consumo
voraz dos romances "para mocinhas" e das revistas femininas que
surgiram na segunda metade do sculo. Suas pretenses autorais
limitavam-se aos desabafos cotidianos nos dirios, outro subterfgio
feminino muito difundido na era vitoriana. Os romances escritos
para mulheres (freqentemente de autoria de outras mulheres) e as
revistas femininas que comearam a surgir e a se expandir rapida-
mente nas dcadas de 1860-70, criando os cdigos burgueses do cul-
tivo de si e do lar, compuseram o imaginrio feminino sobre o casa-
mento. A literatura moldou as expectativas romnticas de realizao
88 A constituio da feminilidade no sculo XIX

do amor-paL"'<o, enquanto as revistas e suplementos femininos, cada


vez mais populares, formataram o uso do tempo cotidiano com a
criao de uma enorme teia de tarefas e gratificaes que dessem
alguma grandeza vida prtica da dona-de-casa.
A florescente indstria de romances para o pblico feminino
pode ser subdividida, de acordo com o contedo, em "histrias de
salteadores, de conventos, robinsonadas, romances de emigrados e
outros romances da Revoluo Francesa"; ou, em outro gnero,
"romances filosficos morais e pedaggicos" em substituio ao
antigo costume que condenava as mulheres a s lerem "obras edifi-
cantes, alguns contos e livros de cozinha".
Silly nCJ'i.Jels by lady no'Oelists10 - era assim que George Eliot qua-
lificava as novelas escritas por e para mulheres, desprezando a tolice
e o romantismo fcil de umas e outras. De fato, escrever para a inds-
tria da "literatura para moas" veio a ser um meio de vida para mui-
tas mulheres de algum talento, j que tantas profisses superiores
fechavam suas portas mo de obra feminina. Em meio a uma vasta
produo de subliteratura que consistia em um ganha-po menos
humilhante para mulheres solteiras do que os empregos mal qualifi-
cados na burocracia ou no comrcio, surgiram algumas grandes
escritoras: Louise-May Alcott sustentou sua famlia - pai, me e
irms - custa de escrever romances, Jane Austen garantiu uma
vida solitria, mas decente, como autora de sucesso, George Sand
divorciou-se para viver de literatura e jornalismo. A exposio ao
pblico no era fcil, e muitas llelas adotaram pseudnimos de
homens para se proteger, no apenas dos ataques conservadores,
mas tambm do cime de seus colegas escritores, quando acontecia
de venderem mais livros do que eles. Peter Gay cita o desabafo do
grande escritor norte-americano Nathaniel Hawthorne, que em 1855
disse a seu editor no ter nenhuma chance de competir com essas
"mulheres escrevinhadoras", que estavam vendendo livros s cente-
nas de milhares naAmrica- 1'e eu no teria nenhuma possibilidade
de xito enquanto o gosto do pblico estiver ocupado com este lixo"
(p. 338).
Ainda de acordo com P(~ter Gay, os leitores do "lixo feminino"
(aqui, reproduzo o termo "feminino" tal como est no texto de Gay,

10 George Eliot, "Silly No1els by Lady Novelists". ln: Selected Criticai Writi11gs. Oxford:
Oxford Uni\ersity Prcss, 1992, PJJ. 296-321.
A literatura, o amor e as mulheres 89

como adjetivo para o que da mulher) no eram os mesmos dos gran-


des escritores, portanto 1-Iawthorne no teria por que temer a con-
corrncia; um novo pblico leitor estava sendo formado pela litera-
tura feminina, que "no teria gosto para enfrentar a fico exigente"
(como A Letra Escarlate, de Hawthorne). Peter Gay cita a escritora
escocesa Margaret Oliphant, que responde, no mesmo ano de 1855:
"O sr. I-Iawthome, achamos ns, um daqueles escritores que visam
a uma audincia intelectual, e se dirige sobretudo a ela. Ns somos
decididamente da opinio de que isso um erro e uma iluso, e que
nada de bom advm da. A verdadeira audincia do romancista so as
pessoas comuns" (p. 339). No sabemos se o "ns" empregado por
Oliphant representa o hbito do plural majesttico ou indica uma
conscincia grupal, uma espcie de identificao espontnea entre
as mulheres escritoras em geral. Tal identificao no era comparti-
lhada por todas as escritoras; as mais exigentes, como George Eliot,
recusaram-se a fazer parte do exrcito de escrevinhadoras de roman-
ces aucarados. Nem por isso foram pouco lidas: Eliot foi uma escri-
tora quase to popular na Inglaterra quanto Charles Dickens. Sua
identidade misteriosa permaneceu em segredo, embora o faro liter-
rio de Dickens tenha encontrado a pista a partir do estilo: "se George
Eliot no for uma mulher, ento e:u sou 11 ".
Peter Gay d razo ao argumento de Margaret Oliphant ao escre-
ver que "o sculo vitoriano estava desenvolvendo diferentes pblicos
leitores, ainda mais segregados pela qualidade da literatura de que
cada um podia gozar". Uma das "adversrias" de Nathaniel Hawt
horne, a escritora Mary Cummings, vendeu cm um ano 55 mil exem-
plares de seu romance TheLamplighter (publicado anonimamente),
nos Estados Unidos, no mesmo perodo em que The Scarlet Letter
vendeu pouco mais de cinco mil. Os ingredientes de 1'he Lamplighter
- "uma herona doce e bonita, um belo heri ( ... ) lies de auto-
controle e perdo cristo" - cabiam na categoria apontada por
Hoock-Demar1e como de "romances morais e pedaggicos", mas
no se pode esquecer que a motivao dos leitores e leitoras no
vinha apenas de uma necessidade moral ou pedaggica, mas sobre-
tudo ertico-sentimental, alimentada no somente por romancistas
mulheres. As escritoras de romances folhetinescos, nos lembra

11 P-.lra mais informaes sobre George Eliot, ver sua biografia por Frederick Karl,A voz
de um sculo. Record: Rio de Janeiro, 1998.
90 i\ constituico da feminilidade no sculo XIX

Demarle, teriam sido, antes de comear a escrever, "mulas ofegan-


tes de Walter Scott" e outros criadores de clichs sentimentais
(p. 191).
Em um curto e brilhante ensaio sobre Germinie Lacerteux, dos
irmos Goncourt, ErichAuerbach 12 esclarece que atitudes de despei-
to cm relao s preferncias dos leitores, como a de Nathanicl Hawt-
horne, marcaram a gerao de grandes escritores que desapontou na
Frana, nos anos 1850- qual pertencem os Goncourt, Flaubcrt,
Baudelaire etc. O desprezo dos grandes artistas daquele perodo pelo
pblico mdio de leitores e consumidores de obras de arte, alm de
refletir uma continuao da atitude romntica de isolamento em
relao ao mundo, responde ao que vinha acontecendo concreta-
mente no mercado editorial dos pases mais ricos da 1<:uropa: o
pblico leitor vinha crescendo violentamente, e o gosto vinha se
embrutecendo. O novo pblico leitor consistia na burguesia urbana
que estava se expandindo rapidamente, tornando-se "capaz e sequio-
sa de ler. Era o bourgeois, aquele ser cuja estupidez, preguia mental,
enfatuao, falsidade e covardia foram repetidamente motivo das
mais violentas diatribes por parte dos poetas, escritores, artistas e
crticos, desde o Romantismo" (p. 450).
No entanto, Auerbach no se identifica com estes artistas e recu-
sa-se a "subscrever este juzo, sem mais nem menos". Ele lembra, em
primeiro lugar, que estes mesmos burgueses estpidos eram os
empreendedores do s6culo XIX, que se arriscavam diariamente na
grande aventura de construo do mundo capitalista: nos negcios,
no pensamento, nas descobertas cientficas e mesmo nas revolues
o burgus esteve sempre conhecendo "as crises, os perigos e os focos
de corrupo" da cultura que a grande literatura realista queria
denunciar. Em segundo lugar, este burgus desprezado levava uma
vida muito mais movimentada e arriscada do que a das elites cujo
refinamento os artistas apreciavam: "a conquista e a conservao da
propriedade, o aproveitamento cfa:i possibilidades de ascenso, a aco-
modao s circunstncias em rpida mudana, tudo isso, em meio
acirrada luta da concorrncia, exigia como jamais um dispndio de
energia e de nervos, intenso e incessante". Assim, o autor considera
compreensvel o fato de os leitores burgueses "esperarem e pedirem

12 Erich Aucrbach, "Gcrminic Lacerteux". ln: Mimesis. So Paulo: Pcn1pecti\'a, 1976,


pp. 443-470.
A literatura, o amor e as mulheres 91

da literatura e das artes em geral, um recreio, uma distenso ou, em


ltimo caso, um estado de embriaguez facilmente acessvel". Enfim,
no deveramos conden-los por rejeitar a triste et violent distraction
(a frase dos Goncourt) da literatura sria de sua poca.
Em terceiro lugar, Erich Auerbach cita o mal-estar moral que adi-
vinha do enfraquecimento do sentimento religioso, por um lado, e
das condies cruis e freqentemente injustas que decidiam o
sucesso e o fracasso de uns e outros, em uma ordem econmica nas-
cente cujas leis, como vimos tambm cm Richard Sennett, 13 ainda
no estavam claras para ningum. "O desejo de expanso econmica
e o mal-estar moral existiam lado a lado", escreve Auerbach, justifi-
cando por que uma li tcratura escapista e/ou edificante, que tratasse
das questes sentimentais e daquilo que se poderia resolver de acor-
do com os cdigos da moral privada, era to procurada. No captulo
seguinte, devo retomar as idias de Auerbach sobre o distancia-
mento entre os grandes romancistas e o gosto mdio dos consumi-
dores de literatura, a fim de explicar o isolamento dos escritores da
gerao de Gustave Flaubert - isolamento que estes escritores
transformaram em atitude, e ao qual tentaram dar uma resposta
esttica criando a figura do artista maldito, cujo grande expoente foi
o poeta Charles Baudelaire.
Mas, ao mesmo tempo, o escritor que se refugiava do burburinho
do mundo burgus para criar uma obra que no estivesse contami-
nada pelos valores e preocupaes rasteiros dos "filisteus" acabava
por se encontrar, em seu gabinete, afastado e protegido das baixezas
e perigos do mundo, numa posio muito mais prxima da experin-
cia das mulheres do que dos homens burgueses, seus contempor-
neos, batalhadores da vida material. Na ltima parte do captulo
sobre Madame Bovary ("O estilo <le Flaubert e a elaborao da
posio feminina"), devo me deter um pouco mais sobre a questo
da feminilidade recalcada do escritor dos perodos romntico e
ps-romntico, particularmente no caso de Gustave Flaubert, consi-
derado por Sartre, seu bigrafo mais detalhista, como um grande
histrico.
Com Madame Bovary, veremos que a mulher como personagem
literria no sculo XIX no floresceu apenas nas silly novels by silly

13 Ver Richard Sennett, ''A Vida Burguesa e a Sorte". ln: O Decl(nio do Homem Pblico,
cit., pp. 175-179.
92 A constituio da feminilidade no sculo XIX

ladies, como a herona destinada a um grande amor depois de passar


por enormes sofrimentos etc. Ela surgiu tambm como personagem
trgica, de grande densidade psicolgica, criada pelos grandes roman-
cistas europeus a partir desta identificao entre a posio subjetiva
do artista e a posio feminina. As personagens femininas criadas
por grandes escritores podem ser entendidas no mesmo sentido do
aforisma lacaniano: "a mulher o sintoma do homem".
Vimos que a expanso do nmero de leitores de romances e nove-
las no sculo XIX no se devia apenas crescente escolarizao das
classes mdias, mas tambm necessidade de se ocupar o tempo de
lazer, tempo vivido na privacidade da vida domstica e no mais entre
as multides nas praas e ruas das cidades. A literatura fornecia as
compensaes sublimatrias necessrias a um novo contingente de
homens e mulheres desgarrados tanto das formas de lazer popular
oferecidas nos espaos pblicos (ocupados pelas classes baixas)
quanto do domnio da igreja, predominante at o sculo anterior.
A figura imaginria favorita dos leitores neste contexto, capaz de, ao
mesmo tempo, organizar as fantasias de felicidade domstica e ofere-
cer uma rota de fuga para o tdio da vida em famlia, como at hoje
sabemos, foi a figura do amor. Em nveis maiores ou menores de sofis-
ticao e elaborao crtica, o amor (e suas vicissitudes) foi o grande
tema da li(eratu,a realistn; cmwrnentos desejados, porm imposs-
veis; casarni:.n.to;, inkHzet,; tringulos amorosos s dzias inspiraram
escritores f:omo :Ea ,k Queiroz, Machado de Assis, Gustave Flau-
bert, Chad,:os Dickerw, mik Zola---.a lista no acaba mais. O prprio
Zola (cit. por Gay), cm um artigo para o jornal Le Ffgaro, chegou a
afirmar que a legalizao do divrcio acabaria com a literatura
moderna, ao tomar obsofota uma das grandes fontes de infelicidade
privada e dispensar a necessidade <los adultrios, esvaziando consi-
deravelmente a pauta dos romancistas.
No captulo que dedica ao papel da literatura na experincia do
amor burgus, Peter Gay examina a funo escapista dos romances
populares no sculo XIX e cita o crtico americano Grant Showerman
que, em 1915, fez uma reviso do sculo em que os romances foram
"um dos alimentos favoritos da burguesia", consumidos como "nar-
cticos" pelos leitores.

''A mulher fora de moda de uma gerao atrs, estava sempre


procurando aquela pequena ilha de segurana em meio ao tr-
A literatura, o amor e as mulheres 93

fego imenso da fico corrente que ela chamava de 'histria


suave e bela' ( ... )".Para Showerman, essas mulheres estariam
sempre fugindo de "escritores como Thackeray e George
Eliot, do realismo, das 'dores mais profundas de Thomas
Hardy', dos romances 'de sexo, de crime, de sofisticao',
procura do 'volume branco e dourado com a moa de cabelos
ruivos na capa' - consumindo sempre o que chamavam de
'apenas uma bela histria'" (p. 160).

O _desprezo de Grant Showerman pela funo narctica buscada


pelas lei toras de romanes desde o sculo Xn<: - que ele hamou, em
1915, de "mulheres fora de moda" - no leva em conta as motiva-
es dessa parcela dos consumidores de literatura naquele perodo.
Ji~ possvel que os romanes em edies "branco e dourado com a
moa de cabelos ruivos na capa" fjzessem parte do mesmo sistema de
produo de conforto e estabilidade domsticos em meio no s ao
"trfego imenso da fico corrente", mas tambm em meio s inse-
guranas e instabilidades da vida moderna, tais como foram analisa-
dos por Richard Sennett. Tal argumento, no entanto, no explica o
sucesso, ainda em vida, dos(as) mesmos(as) grandes escritores(as) a
que Showerman se refere como sendo rejeitados pelas "mulheres
fora de moda" por oferecerem realismo em vez de 'belas histrias'.
Tambm no d conta das razes que levaram expanso de outro
gnero muito difundido no sculo XIX, este sm exclusivamente
feminino - o da "escrita de si", gnero confessional herdado do
hbito solitrio dos dirios e das cartas, cultivado pelas mulheres em
seu isolamento domstico.
"A orrespondncia, essa forma primeira de expresso das mulhe-
res, estabelece uma rede paralela onde mulheres de talento e de esp-
rito se ilustram'', escreve Hoock-Demarle (p. 78). Assim como as
cartas e os dirios, os romances confessionais ou autobiogrficos
atendiam a uma necessidade de identificao das leitoras com a
autora; atravs destas leituras, a um s tempo solitrias e comparti-
lhadas com uma multido de outras leitoras, as mulheres viviam
intensamente fantasias, desejos, decepes e ambies cultivados
em silncio, longe do espao pblico.
Tornar pblica a experincia feminina por meio da escrita podia
parecer obsceno para muitos homens e mulheres- o poeta Clemens
Brentano envergonhava-se do exibicionismo de sua irm Bettina, e a
romancista escocesa Mary Burton queixava-se de "sofrer a inimizade
94 A constituio da feminilidade no sculo XIX

que as mulheres literrias sofrem, pelos mais pretensiosos do outro


sexo"-, mas hoje sabemos que ali estava a origem do que\1eio a se
constituir, lentamente, como uma "identidade feminina", a partir de
meados do sculo XIX. O que estou chamando de "identidade femi-
nina", aqui, so os contornos comuns - freqentemente transfor-
mados cm clichs - que resumem experincias subjetivas nas quais
a maioria das mulheres se reconhecia. Os sentimentos de isolamen-
to, de frustrao das expectativas amorosas depois do casamento, de
dificuldade de expressar emoes e conflitos, a luta por manter
alguma auto-estima quando os filhos cresciam (ou quando no se
tinha filhos), a inibio diante dos homens e ao mesmo tempo a hos-
tilidade abafada cm relao a eles, as fantasias e anseios por uma
felicidade vaga e sempre fora de alcance, so aspectos freqentes
nos relatos de vidas de mulheres- tanto os confessionais quanto os
ficcionais. Na medida cm que algumas mulheres vieram tornar pbli-
cas as experincias vividas, uma a uma, por tantas outras, produ-
ziu-se um campo de identificaes em que as mulheres puderam se
reconhecer, assim como reconhecer suas diferenas em relao
aos ideais de feminilidade produzidos a partir do suposto saber
masculino.
A necessidade de compartilhar a prpria experincia com outras
mulheres no era exclusiva <las classes mdia e alta; ela se manifes-
tou entre as operrias tambm. Hoock-Demarle cita a autobiografia
de Adelheid Popp, Os Anos de Jwventude de uma Operria, muito
popular na segunda metade do sculo: "Escrevi a histria de minha
juventude porque encontrei no meu destino o de milhares de mulhe-
res e raparigas oriundas do proletariado" - assim como Adelheid
se introduz s suas leitoras (p. 193).
Na outra ponta do espectro social e intelectual encontramos a
Histoire de ma Vie, de George Sand14 , volumosa autobiografia escrita
entre 184 7 e aproximadamente 1855, que inicia com uma observa-
o semelhante:

Je ne pense pas qu'il ait de l'or~t.,-'il et de l'impertinence crire


l'histoire desa propre 'Vie, encore moins choisir, das les sou-

14 George Sand foi o pseudnimo literrio de Aurore Dupin (1804-1876). Autora de urna
rnlumosa obra composta de textos autobiogrficos, ficcionais, epistolares, relatos de
viagens e opinies polticas, George Sand foi tambm uma das personalidades femini-
nas mais ousadas na Paris do sculo XIX.
A literatura, o amor e as mulheres 95

venirs que cette 'Oie a laisss en nous, ceux qui nous paraissent
valoir la peinc d'trc conservs. Pour ma part, je crois accom-
plir um devoir, assez pnible mme, car je ne connais rien de
plus malais que de se definir et de se rsumer en personne.

"No creio que escrever a histria da prpria vida seja prova de


orgulho ou de impertinncia; menos ainda, escolher entre as
lembranas que esta \ida deixou em ns, aquelas que nos pare-
cem valer a pena serem conservadas. De minha parte, creio
cumprir um dever bastante penoso, porque no conheo
maior desconforto do que o de se definir e se resumir pessoal-
mente."

O gnero literrio das escritas de si, inaugurado ao final do


sculo XVI com os Ensaios de Michel de Montaigne, encontrou no
XIX algumas mulheres entre seus seguidores. A ambio de elevar o
eu e a experincia ntima condio de objeto de reflexo e de objeto
literrio fazia sentido para um homem do sculo XVI, como, mais
tarde, para uma mulher do XIX. Mon taigne, na apresentao de seus
ensaios, manifesta a mesma ambio humanista, universal, de que
seus escritos possam ter interesse para outros leitores uma vez
que tambm ele, como qualquer outro, traria em si a "forma inteira
da condio humana15 ". Com seus escritos autobiogrficos, as mulhe-
res oitocentistas (c suas raras precursoras nos sculos XVII e XVIII)
estariam inscrevendo-se junto aos homens sob a condio humana.
Tomo de emprstimo o modelo lacaniano para arriscar a hip-
tese de que, enquanto os discursos masculinos sobre a feminilidade
construram uma espcie de Eu Ideal, apontando para o que as
mulheres deveriam ser, alienando-as num lugar de puro objeto do
desejo do Outro (ou ao olhar de outros que s viam nelas a projeo
de seus prprios desejos), a escrita feminina foi constituindo Ideais
do Eu a partir da multiplicidade de vozes que tentavam dar conta da
experincia cotidiana das mulheres, em crise com o modelo vito-
riano de feminilidade. A mesma literatura que alimentava sonhos
cdulcorados de um casamento de contos de fadas para todas as moci-
nhas da burguesia e das classes mdias contemporneas de Flaubert
(e, mais tarde, de Freud) contribuiu para dar vazo a alguns desejos

15 Michcl de Montaignc, Ensaios, li\To III, XII: "Da experincia". Escrevi sobre a genealo-
gia do sujeito moderno na escrita de Montaignc no primeiro captulo de Sobre cica e
psicanlise. So Paulo: Companhia das Letras, 2002.
96 A constituio da feminilidade no sculo XIX

que s poderiam se realizar fora do casamento ou, pelo men9s, inde-


pendentemente dele. A mesma literatura que ajudou a inventar o
amor conjugal moderno inventou o adultrio como a verdadeira
iniciao ertica das mulheres casadas, lugar imaginrio em que
uma mulher efetuaria uma escolha a partir de seu desejo, em vez de
permanecer no lugar daquela escolhida para realizar ot; desejos do
futuro marido. Escrevo imaginrio porque-veja-se o anticlmax da
aventura bovarista - evidente que nada garante que a mulher, no
adultrio, no seja to instrumentalizada ao desejo masculino quan-
to no casamento.
Em uma esfera mais reflexiva, a mesma literatura que apontava o
amor como a maior realizao da vida feminina dava conta da
pobreza e da frustrao que advinha de se apostar todas as fichas da
vida no casamento, e revelava o desejo ainda disforme de muitas
mulheres de se tornarem sujeitos de suas prprias vidas, "autoras"
de suas aventuras pessoais, em consonncia com os ideais de autono-
mia e liberdade individual que a modernidade .havia muito tempo
vinha oferecendo aos homens.
No entanto, apartadas do universo no literrio por onde os
homens circulavam e jogavam sua sorte, as mulheres que comea-
vam a antecipar suas vidas atravs das leituras de romances estavam
condenadas fantasia, ao sonho, s evases imaginrias ... ao bova-
rismo, enfim. Ou aos protestos inteis e incompreensveis do sin-
toma histrico, que, para a psicanalista Emilce Dio Bleichmar16
poderiam ser entendidos como tentativas de acrescentar falicismo
feminilidade (como na clssica fantasia de ser uma mulher com
pnis, que, no entanto, no idntica ao desejo de ser um homem) e
assim sentir-se mais vontade em rela.o s suas identificaes mais
precoces. Estas, para Bleichmar, constituem o "Ideal de Gnero",
anterior s identificaes edpicas que orientam o desejo sexual e
formatam a sexualidade.
Em relao a Emma Bovary, a ensasta nOI"te-americana Naomi
Schor17 desenvolve um argumento surpreendente, em um ensaio
onde centra os conflitos da personagem em torno de suas ambies

16 Emilce Dio-Bleichmar, O Feminismo Espont:neo da Histria. Porto Alegre: Artes


Mdicas, 1992.
17 Naomi Schor, "Writing, Speach and Difference inMadameBovar". In:Modern Criticai
lnterpretations - Gustave Flaubert's Madame Bovary. Org. Harold Bloom. Nova York:
Chelsea House Publishers, 1988, pp. 61-81.
A literatura, o amor e as mulheres 97

de se tornar, primeiro, uma herona como a dos romances que lia


desde a adolescncia, e, em seguida, ela prpria, uma autora. O que
Emma invejava nos homens, na opinio de Schor, no seria a liber-
dade de viajar ou amar, mas a possibilidade de escrever - e para isso
precisaria, no de palavras, nem de uma caneta (nem de um pnis,
acrescento eu), mas de um falo.
Escrever, "traar o prprio destino" como uma herona de
romance (bem de acordo com os ideais romnticos que ainda domi-
navam o ambiente literrio da poca), tornar-se autora-de textos,
poemas, cartas, e afinal da prpria vida: no estariam estas perspecti-
vas, presentes nas condies modernas, deslocando o campo das
identificaes que at ento teriam pautado a relao entre as
mulheres e a feminilidade? Possibilidades abertas para todo sujeito,
difceis de se reaJizar plenamente para a maioria, mas que, no caso
das mulheres, encontravam alguns obstculos a mais. Recapitulo
rapidamente: a dependncia material que infantilizava a mulher bur-
guesa e de classe mdia e limitava seu campo de ao e circulao; as
vicissitudes da maternidade e os discursos morais (particularmente
contra a atividade sexual no procriativa) que a acompanhavam; a
falta de condies de cidadania que apartava as mulheres da esfera
pblica e as condenava a um isolamento no espao domstico onde a
fantasia era a forma privilegiada de realizao de desejos e o devaneio
nem sempre encontrava seus limites, esbarrando nas duras arestas
das regras que pautavam a vida social.
A mulher oitocentista seria, como a criana, descrita por Freud
cm "Os Dois Princpios do Funcionamento Mental", 18 mais sujeita
aos imperativos do Princpio do Prazer, mais submetida aos princ-
pios que regem a formao das fantasias em funo do a-mais de
represso imposto sobre sua vida sexual e social. A expanso dos
cdigos literrios sobre a vida daquelas mulheres correspondeu a
uma enorme inflao do imaginrio, justamente quando as regras
que regiam o cdigo simblico estavam sendo colocadas em xeque
pelos discursos feministas nascentes, pelas reinvidicaes sufragis-
tas, pelos mtodos anticoncepcionais que transformavam os concei-
tos de famlia e sexualidade, pela escolarizao universal e pelas dis-
putas no campo do cdigo civil que modificavam a posio da mulher

18 Si!l,mund Freud, "Los dos Princpios Dei Funcionamiento Mental". In: Obras Comple
tas, v. II, p. 1.938-1.642. Madri: Biblioteca Nuern, 1976.
98 A constituio dafeminilidacle no sculo XIX

no casamento, criavam a possibilidade do divrcio e emancipavam


economicamente a esposa do marido. no plano imaginrio; sabe-
mos, que o eu constri sua fortaleza narcsica e a preenche com os
traos identificatrios que vo constituir, bem ou mal, os recursos de
que os sujeitos dispem para tentar responder s moes incessan-
tes do Princpio do Prazer.
Se o sujeito moderno, como escrevi no incio deste captulo,
equivale ao sujeito neurtico, estou interessada no advento da
mulher moderna como sujeito, nos conflitos e impasses que acompa-
nharam este movimento, nas respostas neurticas que as mulheres
escolheram para estes impasses e que conduziram algumas delas
clnica de Freud, inventando com ele a psicanlise. No apenas as res-
postas neurticas me interessam, mas tambm as respostas liter-
rias, criativas, s vezes trgicas e s vezes transformadoras, que acom-
panharam o advento da mulher moderna.
No captulo seguinte, analisarei o romanceMadameBovary, de
Gustave Flaubert, cuja personagem ttulo considerada por muitos
crticos e, atualmente, pelo senso comum, como paradigmtica da
feminilidade no Ocidente moderno. O motivo pelo qual recorro a um
romance, uma obra de fico, para abrir caminho at o terceiro cap-
tulo - onde examino quem ter sido a mulher freudiana, fundadora
da psicanlise- que considero a literatura como portadora de um
saber sobre o presente, capaz de ao mesmo tempo compor um painel
sobre o "estado das coisas" em crise ou em transformao em um
determinado perodo, e abrir espao para as falas emergentes, para a
expresso do recalcado, do que ainda no tem lugar no discurso.
Nesse sentido, evidente que sugiro um parentesco entre a teoria
psicanaltica e a obra de fico, embora esteja longe de querer redu-
zir uma coisa outra - ou vice-versa.
CAPTULO II

A MULHER FREUDIANA NA
PASSAGEM PARA A MODERNIDADE:
MADAME BOVARY
"Quando eu era menino, no interior, passavam dois tipos
de filmes no cinema: os de caubi e os de amor. Os de
caubi eram para ns; os de amor, para as meninas.
Amor era coisa de meninas-ou de maricas. Se a gente
entrasse no cinema pensando que o filme era de caubi,
e era de amor, a gente fugia correndo daquilo."
1

Flaubert e sua mulherzinha

No ano de 1856, ano do nascimento de Freud, Gustave Flaubert


comeou a publicar na Revue de Paris os primeiros captulos de
Madame Bo'Vary, 1 seu romance de estria. O tema lhe fora inspirado
por uma notcia de jornal sobre o suicdio de uma adltera provin-
ciana. Flaubert, que vinha trabalhando duramente no projeto de
escrever A tentao de Santo Antonio, foi desaconselhado por seus
dois amigos, Maxime du Camp e Louis Bouilhet, que propuseram que
ele jogasse o texto no fogo e, em troca, propuseram - por que voc
no escreve a histria da Delaunay? A base "real" do romance foi,
assim, a notcia sobre o suicdio de Delphine Delaunay, esposa adl-
tera de um oficial de sade numa cidade do interior da Frana. Em
1849, nasceu o "argumento" central de Madame Bo'Vary, que s
comearia a ser escrito em setembro de 1851, depois que Flaubert
reatou relaes amorosas com sua amante e maior interlocutora
epistolar, a tambm escritora Louise Colet.
O objetivo de escrever um romance num estilo to simples, cm
que o narrador praticamente desaparecesse, tomou quase cinco
anos de trabalho a Gustave Ji'laubert, provavelmente com sucesso -
o "realismo" de Madame BO'Vary causou escndalo.

1 GustaYe Flaubert, Madame B(}'l)ary. Paris: Garnier-Flammarion, 1966. Todas as passa-


gens citadas reerem-se a esta edio.
102 A mulher freudiana rui passagem para a modernidade ...

Mesmo quem nunca leu o romance conhece sua fama: depois de


sua publicao, Flaubert foi processado, julgado (e absolvido) por
ofensas moral pblica, famlia e religio. As motivaes do
Ministrio Pblico no processo contra Madame Booary nunca fica-
ram muito daras-voltaremos ao julgamento mais adiante. Classifi-
cado como um romance realista - talvez o maior de todos -,
Madame Booary no considerado assim por Flaubert. Um romance
sobre a linguagem e suas apropriaes pelo senso comum burgus do
sculo XIX, um comentrio crtico e totalmente exterior "grotesca
mentalidade burguesa" que estava no auge de sua expanso, escrito
por algum que sempre professou no seu amor pela realidade, mas
seu dio a ela. Para Philippe Willcmart2 , a confuso sobre o realismo
de Flaubert consiste no fato de o escritor "no levar a realidade a
srio" - ele se refere evidentemente realidade social-, conside-
rando-a como o resultado de convenes arbitrrias, sobretudo no
campo da linguagem. Seu romance pode, portanto, ser entendido
tambm como um estudo de estilo, que exigiu de seu autor anos de
trabalho incessante, com o objetivo de desvendar as "idias feitas"
que asseguravam o conforto espiritual do filisteu de sua poca.
Em carta amante Louise Colet, datada de 26-27 de junho de
18523 , quando ainda estava comeando a escrever o que viria a ser
seu primeiro e mais clebre romance, Flaubert anunciava seu pro-
jeto: "Bovary (numa certa medida, na medida burguesa, tanto
quanto pude, para que fosse mais geral e humana ) ser ( ... ) a suma
de minha cincia psicolgica, e s ter um valor original deste
ngulo. Ser? Deus queira!"
Sua "cincia psicolgica" implacvel, e parte de uma espcie
de desiluso a respeito dos homens que nos faz lembrar o que viria a
ser, 40 anos mais tarde, o ponto de partida do pensamento freudiano.
Afinal, Flaubert um artista e como tal, como escrever Freud um
dia a respeito dos poetas, saberia por intuio e antecipadamente
aquilo que os pobres cientistas trabalham e pesquisam humilde-
mente, anos a fio, para compreender. Considerando os mdicos de
seu tempo "uma espcie de imbecis e os filsofos, outra" (carta a

2 Philippe Willemart, "O Bo\'arismo e o realismo em xeque:'" ln; Revista da USP, 11. 23,
set./out./no\',/1994, pp. 136-139.
3 Gustme Flaubert, CaTUIS fcemplarcs. Seleo e traduo de Duda Machado. Rio de
Janeiro: Imago, 1993. Todos os trechos citados em portugus, exceto os referidos por
outros autores, so desta edio.
Flaubert e sua mulherzinha 103

Louise Colet de 7-8/7/1853), Gustave Flaubert se perguntava, no


incio da elaborao de Madame Bovary: "Quem que, at hoje, fez
histria como um naturalista? J se classificaram os instintos da
humanidade e viram como, sob que latitude, eles se desenvolvem e
devem se desenvolver? Quem estabeleceu cientificamente como, e
por que necessidade do esprito, tal forma deve aparecer?"
As "formas" cujas condies de surgimento interessam a Flau-
bert so, antes de mais nada, formas de linguagem. Seu Dicionrio
das Idias Feitas," concebido enquanto ele escreviaMadame Bovary,
fruto de um projeto que atravessa todo o seu trabalho e culmina em
sua ltima obra, Bowvard et Pcuchet: denunciar, atravs da ironia, a
teia de linguagem que constitui o conforto e a segurana psicolgi-
cos do "bom burgus". "So da mesma farinha todos aqueles que
falam de seus amores passados, do tmulo de suas mes, de seus pais,
de suas boas lembranas, beijam medalhas, choram com a lua, deli-
ram de ternura quando vem crianas, desmaiam no teatro, ficam
com um ar pensativo diante do oceano. Farsantes! Farsantes!", escre-
veu a Louise Colet (5-6/7 /1852). A que "farsa" se refere Flaubert
nessa carta- da sensibilidade burguesa ou da literatura que a ali-
mentava? Contra que "realidade" o escritor se rebelava: a que se
reflete na tolice dos leitores ou dos prprios livros? A posio de J.i'lau-
bert como escritor no simples: sua primeira grande personagem
justamente a mocinha provinciana cheia de sonhos tolos, alimenta-
dos pela leitura dos romances em moda nos meados do sculo XIX.
Como Flaubert pretendia ser lido, ento? Que recursos de estilo ele
desenvolveu para tentar garantir que seu romance no propiciasse
devaneios "bovaristas" a uma multido de mulheres sonhadoras e
frustradas'?
Vale a pena conhecer alguns verbetes de seu Dicionrio para se
ter uma idia melhor do que era, para Flaubert, a matria-prima da
farsa do bom gosto burgus, das convenes literrias e do seu efeito
na produo social da realidade:
Ave - Desejar s-lo e dizer, num suspiro: ~sas! Asas!" sinal de
se ter uma alma potica.
Bandeira (Nacional) - V-la faz bater o corao.

4 Gustarn Flaubert; .Dicionrio das Idias Feitas. Lisboa: Editorial Estampa, 197 4. Tra-
duo: Joo da Fonseca Amaral. As citaes das pginas seguintes so desta edio.
104 A mulher .freudiana na passagem para a moclemiclacle ...

Conciliao - Preg-la sempre, mesmo quando os contrrios


so absolutos.
Dor - Tem sempre um resultado favorvel. A dor autntica
sempre contida.
Itlia - Deve-se visitar em lua-de-mel. Provoca muitas decep-
es, no to bela quanto dizem.
Magnetismo - Bom tema de conversa, que serve para "impres-
sionar" as mulheres.
Nobreza - Senti-la, desprez-la e invej-la.
Prostitutas - So um mal necessrio. Salvaguarda das nossas
filhas e irms, enquanto houver homens solteiros. Deviam ser impla-
cavelmente perseguidas. Um cavalheiro no pode sair com a esposa
por causa da presena delas nas ruas. So sempre filhas do povo per-
seguidas por burgueses ricos.
Rosto - Espelho da alma. Existe, portanto, gente com alma
muito feia.
Sbios-Troar deles. Para ser sbio basta memria e trabalho.
,vagner - Troar ao ouvir o nome dele e dizer umas gracinhas
sobre a "msica do futuro".
Se Flaubert odiava as idias feitas com a mesma intensidade com
que afirmava odiar a realidade, porque compreendia a realidade
como uma farsa produzida pelos efeitos da linguagem. Seu Dicion-
rio ... foi uma denncia das formas de linguagem criadas pelo bur-
gus em sua pretenso de "ser um outro": atravs das idias feitas, o
filisteu banca o literato, o empreendedor banca o sensvel, o usurrio
banca o moralista e toda a burguesia moderna faz semblant de aristo-
cracia classista.
As formas de linguagem, a que me refiro aqui, s podem ser lidas
como idias feitas num contexto que evidencie seu deslocamento,
seu fundo farsesco. Recorro aqui novamente a Saussure e sua distin-
o entre linguagem, lngua e fala, a que me referi no Captulo I.
A crtica flaubertiana no se refere linguagem como estrutura uni-
versal, mas lngua e suas formaes vivas, presentes na fala. As "pr-
ticas falantes", entre as quais podemos incluir as idias feitas detec-
tadas por Flaubert no sculo XIX revelam as necessidades expressivas
de um determinado grupo social em transio. No caso, tratava-se da
burguesia ascendente, cuja expanso deveria vir acompanhada da
modificao de hbitos de linguagem; mas que, no perodo da restau-
rao, tentou adotar os costumes e mimetizar a sensibilidade da aris-
Flaubert e sua mulherzinlui 105

tocracia cujo prestgio social tentava assimilar - da a farsa e o rid-


culo de suas idias feitas.
A personagem de Ji~mma Bovary me interessa na medida em que
evidencia a condio das mulheres no perodo a que me refiro, de
consolidao da cultura burguesa na Europa; a tragdia de Emma
revela, sobretudo, o aspecto da dificuldade, especfica das mulheres
de ento, em criar discursos que respondessem a suas necessidades
expressivas emergentes.
Minha anlise no corresponde necessariamente ao que o autor
pensava de sua obra. Para Gustave Flaubert, Madame Bo'Vary repre-
sentava o incio de uma luta empreendida durante a vida inteira con-
tra a estupidez e a tolice de sua poca. Yonville, vilarejo onde se passa
o romance, uma "micro sociedade do sculo XIX movida pela tolice
que caracterizava o burgus, aquela vtima da igualdade social pro-
movida cm 1789 que passou pelo esprito" 5 Emma Bovary, em rela-
o a quem seu autor no costumava manifestar grande simpatia
(embora se identificasse com ela-veremos), um produto das mes-
mas circuntncias.
Alguma coisa nela, entretanto, vai alm do que se poderia consi-
derar como a psicologia do burgus, e se desloca para o terreno da
psicologia da mulher. "Se meu livro for bom", confessa Flaubert a
Louise Colet em 2717 /1852, "ele despertar docemente muita
ferida feminina. Mais de uma sorrir ao se reconhecer". O ponto de
cruzamento que permite essa espcie de condensao (involunt-
ria?) tlaubertiana entre o que prprio da mulher e da nova burgue-
sia em geral, a viso fantasiosa, delirante, cheia de falsas esperan-
as, sobre a realidade da vida. Esta biografia fictcia de uma senhora
francesa de provncia, frustrada com a vida a que as mulheres de sua
classe estavam destinadas, tambm um tratado perfeito sobre a
vida burguesa, doente, na impresso de seu autor, em seus delrios de
igualdade a servio de um projeto de ascenso individual. O conjunto
de certezas morais, estticas e ideolgicas que fizeram a "igualdade"
da burguesia revolucionria no plano das idias equivalia para Flau-
bert a um sistema contnuo de produo social de mediocridades,
sobretudo no plano esttico, em que a igualdade - hoje diramos, a
massificao - produz resultados abominveis.

S Carta de 22/9/1852, citada por Phillipe Willemart, cit.


106 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

O sistema de pensamento burgus segundo Flaubert, bem_repre-


sentado em Madame Bovary pela figura do farmacutico Homais,
uma caricatura de idias feitas, arrivismo racionalizado sob a aparn-
cia de ideais progressistas, de bom senso e pretenses descabidas,
sempre voltadas para o objetivo de aparentar ser o que no se - que
nos faz pensar que teria sido o escritor o primeiro crtico a detectar o
kitsch na cultura francesa. Em carta a Louise Colet de 27/4/1853,
Flaubert comentou a longa explanao moral que seu personagem
Homais faz a Emma Bovary sobre a educao das crianas: "acho que
grotesca, mas devo estar enganado, pois para o burgus perfeita-
mente razovel". A explanao era feita por Homais, um positivista
de almanaque com pretenses a homem de cincias e de letras;
Emma tem sonhos mas, como veremos, no tem discurso prprio,
nem um ponto de vista crtico sobre as circunstncias que a rodeiam.
Para ela, as explanaes de Homais pareciam razoveis, apesar de um
tanto tediosas.
que Flaubert, sem enunciar claramente que tivesse conscin-
cia disso, articulou em Emma Bovary dois modos de subjetividade: o
da mulher e o do burgus. Sua inteno manifesta era fazer a carica-
tura do pensamento burgus; no entanto, no escolheu o empreen-
dedor Homais, com sua f na cincia e no progresso, seu gosto ao
mesmo tempo grosseiro e cultivado s pressas, seu discurso positi-
vista. Flaubert no ,,screveu "M. Homais, Moeurs de Province" con-
tando a biografia deste burgus imaginrio e perfeitamente plaus-
vel. Escreveu Madame Bo'Vary; Moeurs de Province, valendo-se dos
sonhos e das insatisfaes da jovem esposa de um obtuso mdico de
interior para pintar um retrato da burguesia de seu tempo.
A controvrsia sobre o realismo em Flaubert passa pela questo
dos elementos que compem este retrato: no aquilo que o burgus
saberia dizer de si mesmo e de suas ambies (este seria, talvez, o
realismo de Balzac), mas justo o que ele no sabe, os elementos que
constituem sua alienao e que se manifestam justamente nos engo-
dos da linguagem. Em Flaubert, os personagens so falados pela
linguagem do senso comum, por isto no se do conta da disparidade
entre a grandeza de suas aspiraes e a mediocridade de seu esprito.
Aspiraes de transformar a vida, "tomar-se um outro" sem levar em
considerao as condies de origem: a herana familiar que, numa
ordem pr-capitalista, conferia a cada sujeito um lugar, desde o
nascimento, que no estava em seu poder alterar. Nem o prprio
Flaubert e sua mulherzinha 107

Flaubert, com sua ojeriza pedante ao burgus, poderia deixar de


reconhecer que tais aspiraes surgiram em conseqncia das pers-
pectivas de mobilidade social prometida - e muitas vezes realizada
- pela modernidade. Aspiraes que mobilizam no filisteu Homais
uma incansvel e bem-sucedida atividade, mas que em Emma Bovary,
pelo contrrio, produzem fantasias cujas tentativas de realizao s
poderiam conduzir sua runa.
A mulher surge aqui, na literatura, como sintoma das contra-
dies produzidas pelos deslocamentos que transformaram a vida
social depois das revolues burguesas e da emergncia das primei-
ras formas do capitalismo. A associao criada por Gustave Flaubert
remete ao tema desenvolvido no Captulo I, em que investigo o surgi-
mento da mulher como sujeito na cena social, coincidindo com os
novos espaos abertos pela burguesia ascendente, e com as mudan-
as na vida cotidiana que o modo de vida burgus produziu - trans-
formaes a que hoje chamamos modernidade, consumadas (no ini-
ciadas) no sculo XIX, e que tiveram o efeito de lanar as mulheres
das classes emergentes num conflito cuja expresso foi denominada
como histeria.
Emma um paradigma desta situao. Ao se casar com Charles
Bovary, ela deixa a vida na fazenda, as ocupaes do campo, a peque-
na coletividade onde foi criada, pelo ambiente de uma casa burguesa
de provncia. Uma outra particularidade muito interessante nos
ajuda a completar o retrato desta jovem recm-casada: Emma faz
parte das primeiras geraes de jovens educadas, isto , cultivadas:
freqentou um seminrio de freiras, no para se tornar religiosa, mas
para educar-se. Desde menina, Ernma l romances que vo formando
o painel fantasioso de suas expectativas sobre o futuro que, corno
todo futuro de mulher de sua poca, s poderia realizar-se no amor.
Ela cultiva e prepara seu esprito para uma vida muito diferente
daquela que vem a encontrar no casamento com Charles Bovary, este
bom simplrio que a ama sinceramente, mas se mostra incapaz de
entender a infelicidade da esposa. Prepara "seu esprito", escrevi
intencionalmente, j que a adolescente Emma poderia ter se trans-
formado no que o seriso comum denomina "uma mulher de esprito",
caso tivesse tido ocasio de exerc-lo.
O anseio de mudar a vida e "tomar-se um outro", que em Homais
transforma-se em projeto, em Emma delrio: no podemos debmr
de suspeitar que Flaubert tocou em algo que prprio no do "esp-
108 .A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

rito" imanente s mulheres, mas da sua condio no sculo XIX,


quando estas j vislumbravam no horizonte perspectivas de uma
outra vida, cuja conquista ainda dependia inteiramente da iniciativa,
da ambio e da capacidade dos homens com os quais viessem a se
casar. O casamento de Emma foi neste sentido uma decepo, e ela
se valeu da fantasia e algumas "passagens ao ato" deliran tcs para rea-
lizar seus desejos. Delirantes, no porque seus dois amantes no
tivessem correspondido a seu mpeto ertico, mas por estarem, eles,
completamente alheios ao projeto exuberante dela: mudar a vida.
Um projeto tipicamente moderno. Flaubert frustrou seus leitores
(sobretudo as leitoras) ao criar um Rodolphe que nunca pretendeu
fugir com Emma para a sonhada vida de aventuras num pas estran-
geiro, e um Lon que nunca arriscou sua reputao cm favor da
mulher, mestra nas artes erticas mas, por isso mesmo, uma estra-
nha com quem um jovem cavalheiro no deveria pensar em se casar.
A transcendncia buscada por Emma Bovary no romn,tica,
apenas. Transformar-se de esposa provinciana em grande mestra
mundana nas artes do amor no foi difcil para ela, depois de iniciada
nos mistrios do erotismo por seu primeiro amante, o experiente
Rodolphe; O impossvel para ela foi a ascenso social, confusamente
associada mudana de uma vida medocre para a vida de aventuras
com que vinha sonhando desde suas leituras de adolescente. A ascen-
so social s seria acessvel a uma mulher de seu tempo atravs do
casamento, e ela fez o casamento errado. Alm disso, parece ignorar
que, para uma mulher, mesmo um casamento vantajoso 'ni.fo'1he
ofereceria mais do que uma vida mais confortvel como esposa e
dona-de-casa, insuficiente para dar conta de sua sensua1idade e suas
fantasias exuberantes. A soluo a seu alcance - fugir da vida de
casada pelas mos de um amante - no teria mudado sua vida, nem
a de outras mulheres oitocentistas.
Emma descobriu a duras penas, como a Anna Karnina de
Tolstoi 6 , que a mulher adltera, mesmo a mais desejvel aos olhos de
todos os homens, mesmo a mais invejvel aos olhos de outras esposas
frustradas e sonhadoras, ainda moralmente vista como uma mulher
decada. A tica do casamento, no sculo XIX, prevalecia sempre

6 Lon Tolstoi, Anna Karnina. So Paulo: Ed. Abril, 1979. Traduo .Joo Gaspar
Simes.
Flaubert e sua mulherzinha 109

sobre a tica do romance ertico, a qual, por sua vez, dominava o


imaginrio literrio do perodo ureo do romance realista.
No romance de Tolstoi, o amor do Conde Vronsky fui suficiente,
por algum tempo, para proteger Anna da desvalorizao a que ela
mesma acaba por se condenar. Mas no pde salv-la definitivamente
do vazio identificatrio que a conduziu ao suicdio ao descobrir que
uma mulher perde a identidade social ao deixar de ser "senhora
fulano de tal". Jl:m Madame Bovary, nenhum dos amantes de Emma
capaz de elevar a aventura ertica experimentada com ela ao esta-
tuto de um "grande amor" capaz de transportar a vida dela a um
patamar mais interessante, menos medocre.
A moral oitocentista julgava o adultrio feminino com muito
mais severidade do que o masculino. A lei era muito mais rigorosa
com as mulheres adlteras do que com os homens na mesma condi-
o: enquanto estes eram quase encorajados traio conjuga], s
podendo ser denunciados polcia em caso de manter a concubina
sob o mesmo teto que a famlia, aquelas eram gravemente punidas, e
o assassinato da esposa adltera pelo marido trado era considerado,
em algumas regies da Europa, aceitvel aos olhos da lei.7
A personagem de Flaubert to paradigmtica dos impasses da
mulher burguesa, presa nas malhas de um discurso que confere a ela
um lugar fLxo na produo da felicidade domstica e, ao mesmo
tempo, permevel s perspectivas emergentes na segunda metade do
sculo, que algumas dcadas mais tarde seu nome foi usado, como
vimos, para designar um conjunto de sintomas que a psiquiatria con-
siderava como uma formao delirante mais freqente entre as
mulheres: o bovarsmo. A fantasia de ser (ou tornar-se) um outro e a
crena no livre-arbtrio podem ser formas delirantes do pensamento
- mas tambm podem ser aspiraes totalmente adaptadas s figu-
raes imaginrias dos primrdios do mundo capitalista. A capaci-
dade de "fugir no sonho realidade da vida", segundo a definio do
Larousse, e apostar nele, um dos primeiros requisitos impulsiona-
dores de todas as formas de ascenso e progresso individuais caracte-
rsticos das sociedades burguesas.
A seguir, vamos examinar mais detalhadamente o romance de
Flaubert para ressaltar o que, nele, me faz pensar em Emma Bovary

7 A este respeito yer Alain Corbin, ~A Relao ntima ou os Prazeres da Troca", JJVP (cit).
pp. 555.557.
110 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

como paradigma da mulher freudiana, alienada nas malhas de um


discurso em que seus anseios latentes no encontram lugr ou pala-
vra; discurso que ela (ainda) incapaz de dominar ou modificar a seu
favor, inscrevendo nele um significante que a represente enquanto
sujeito. A resposta a esta forma especfica de "mais-alienao" e
impossibilidade de levar adiante o recalcamento como soluo para
os impasses entre os ideais da feminilidade e as demais perspectivas .
abertas para as mulheres pela modernidade foi a histeria, esta con-
fusa demanda dirigida ao homem para que se faa mestre do desejo
da mulher. Demanda que nenhum homem tem condies de atender
e que os leva a perguntar, to perplexos como Freud: "mas afinal, o
que quer uma mulher?"
2

A tragdia de Emma Bovary

"Pour vous autres, hommes, les dfaites ne sont quedes succes


de moins. Dans cette partie si ingale, notrefortune est de ne
pas perdre, et votre maUieur est de ne pas gagner" (Marquise
de Mcrteuil ao Viscomtc de Valmont).

Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses

Seria desnecessrio, a rigor, apresentar na ntegra o romance de


Flauhert. Sua personagem-ttulo est de tal fom1a incorporada cul-
tura mdia dos ltimos cem anos, e deu margem a tantos coment-
rios e referncias, que correramos o risco da redundncia e da trivia-
lidade ao seguir, passo a passo, a narrativa de suas desventuras. No
propriamente um roteiro ou resumo de Madame Bovary, procuro
fazer, nas pginas que se seguem, um recorte que acompanhe apenas
as principais passagens do romance, que a meu ver correspondem
s vrias "personagens literrias" que Ernma Bovary vai tentando
encarnar- no exatamente procura de "quem ela " ou de "quem
e1a deve ser" (para os homens), mas de saber em que mulher ela
poderia transformar-se. Ais vrias mscaras da feminilidade de Emma
Bovary so provas de que seu autor sabia, por intuio, que "no
existe A Mulher". Cada mulher em particular um sujeito em cons-
truo, e a feminilidade, um conjunto de representaes que tentam
produzir uma identidade entre todas as mulheres; mas que, por isso
mesmo, no pode dar conta das questes de cada sujeito.
No romance de Flaubert, a pequena Emma Rouault, como todas
as moas do seu tempo, cresce e se educa tentando construir as iden-
tificaes imaginrias necessrias para inici-la nos caminhos da
feminilidade e constituir ideais compatveis com sua condio de
mulher. Para Emma, corno para outras mocinhas de seu tempo, o
112 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

caminho mais disponvel e mais atraente foi o da literatura. inte-


ressante que Flaubert tenha construdo uma personagem rf de
me: por este lado, nada informado ao leitor; nenhum trao mater-
no a identifica. Emma cresceu identificando-se com todas as hero-
nas de romances "para moas" que lia desde os tempos de colgio.
Com isso constituiu-se, ela tambm, como uma personagem roma-
nesca - personagem de literatura barata, diria seu criador.
O romance comea apresentando ao leitor o jovem Charles
Bovary, antes que ele se transforme em mdico de provncia cons-
ciencioso, de poucas ambies, intelectualmente medocre. Quando
Charles conhece Emma, ela vive com o pai na fazenda depois de ter
passado a adolescncia interna em um convento de freiras. Emma
introduzida no romance primeiramente aos olhos de Charles, de cujo
ponto de vista a histria se desenrola durante os trs primeiros cap-
tulos. s depois do casamento (o primeiro para ela, o segundo para
ele) que o leitor vai saber um pouco sobre a protagonista do livro. S
depois de casada, Emma vem a se tornar personagem principal de
sua prpria histria.
Ficamos sabendo ento, retrospectivamente, de sua passagem
pelo convento das freiras e de sua primeira formao, que combinava
prticas catlicas com as leituras clandestinas de romances, poemas
de amor e o aprendizado de canes romnticas com suas colegas de
internato. O resultado muito particular desta mistura que Emma,
na adolescncia, compe para si mesma uma personagem em que
devoo e erotismo se combinam, uma espcie de Santa Teresa de
vila inculta que busca no misticismo um gozo que gostaria de poder
encontrar no amor. Ela havia lido romances como Paulo e Virgnia,
que a faziam sonhar com o amor no cenrio tropical de uma cabana
de bambus etc. Mas durante a missa, num transe mstico-ertico:

... elle s'assoupit doucement la langueur mystique qui


s'exhale des paefums d'autel ( ...) Au lieu de suivre la messe,
elle regardait dans son livre les 'Vignettes pieuses bordes
d' a.zur, et elle aimait la brebis malade, le sacr coeur perc de
fleches aigues ou le pauvre Jsus qui tombe en marchant sur la
croix". ( ...) "Quand elle allait confesse, elle inventait de petits
pchs, afin de rester l plus longtemps, genoux dans l'ombre,
les mains jointes, le visage la grille sous le chuchotement du
prtre. Les comparaisons defianc, d'powx:, d'amant cleste
et de mariage ternel qui reviennent dans les sermons lui soule-
vaient aufond de l'me des douceurs inattendues. (p. 70)
A tragdia de Emma Bovary 113

... "ela se embalava docemente ao langor mstico que exala


dos perfumes do altar ( ...) Em vez de seguir a missa, ela con-
templava em seu livro as vinhetas piedosas bordejadas de azul,
e amava a ovelha doente, o sagrado corao trespassado de fle-
chas ou o pobre Jesus que cai, carregando a cruz ( ... ). Quando
ela ia confessar, inventava pequenos pecados a fim de ficar
mais tempo l, ajoelhada na sombra, as mos unidas, o rosto
encostado grade sob os cochichos do padre. As imagens de
noivo, de esposo, de amante celeste e de casamento eterno
que reapareciam nos sermes lhe faziam subir do fundo da
alma douras inesperadas".

A primeira personagem que a jovem Emma Rouault tenta com-


por de uma jovem piedosa; no entanto, Emma no podia evitar mis-
turar suas atitudes devotas com fantasias confusamente erticas.
Quando volta a viver na fazenda, Emma no sabe muito bem o
que esperar da vida. Charles faz visitas constantes, a princpio como
mdico do pai Rouault, depois como pretendente da filha. Vivendo
na fazenda, entre as tmidas visitas de Charles Bovary, Emma sen-
tia-se ...

. . . fort desillusionne, n 'ayant plus rien apprendre, ne de-vanc


plus rien sentir. Mais l'amxiet d'un tat nouveau, ou peut-tre
l'irritation cause par f,a prsence de cet homme, wvait suffi
lui f aire croire qu 'elle possdait enfin cette passion merveil-
leuse quijusqu'alors s'tait tenue comme ungrand oiseau au
plu~e rose planant dans la splendeur des ciels potiques -
et eUe ne pouvait s'imaginer present que ce calme ot't elle
vivait .fut te bonheur qu'ellc avait rC'V (p. 7 4) .

.. . "seriamente desiludida, no tendo mais nada a aprender e


no devendo sentir nada mais. Mas a ansiedade de um estado
novo, ou talvez a irritao causada pela presena daquele
homem, eram suficientes para faz-la crer que ela possua
enfim aquela paixo maravilhosa que at ento era tida como
um grande pssaro de plumagem rosa planando no esplendor
dos cus poticos - e ela no podia imaginar, no momento,
que a calma em que ela vivia era a felicidade com que ela havia
sonhado".

Emma decide casar-se com Charles menos por paixo por aquele
homem pouco atraente do que para atender a uma fantasia do que
deveria ser "aquela paixo maravilhosa" de suas leituras adolescen-
114 A mulher freudiana na passagem para u modernidade ...

tes. Casada, Emma tenta imaginar que aqueles sejam os dias mais
felizes de sua vida, como mandaria o figurino do V captulo do mile
de Rousseau (v. Captulo 1), mas tomada por um mal-estar sem
soluo que "turbilhona como o vento", e que ela no capaz de
explicar; logo veremos que uma das caractersticas de Emma Bovary,
como de todos os personagens de Flaubert, que eles no so capa-
zes de dizer o que se passa com eles.
Charles rapidamente demonstra ser um homem de quem, na
poca, se diria: sem esprito. Sua conversa com a esposa era ...

. . . plate comme un trottoir de roe, et les ides de tout le monde y


d.fiJ.aient, clans leur costume ordinaire, sans cxcit(.,>r d'motion
ou de r-verie (p. 76) .

. . . "plana como uma calada, por onde desfilavam as idias do


senso comum, em sua roupagem ordinria, sem excitar nem
emoo nem devaneio".

As idias de Emma, alis, tambm no eram diferentes das "ides


de tout le monde". Mas o seu era um outro mundo, o mune.lo dos cli-
chs poticos, romnticos, alimentados por leituras ao gosto das
moas do sculo XIX. O que faltava ao marido era o tempero romn-
tico, sonhador. Sua platitudc em pouco tempo entediou Emma, que
se perguntava- "Por que fui me casar?" ou ento, se no poderia ter
encontrado um homem diferente, que lhe proporcionasse uma vida
mais interessante. Ainda assim, ela tenta sustentar sua posio de
mulher casada representando para si mesma uma segunda persona-
gem: a esposa sria e dedicada substitui a fantasia da adolescente
piedosa - mas no por muito tempo.
Quando o casal convidado para um baile nas redondezas,
Emma conhece enfim o que poderia vir a ser a materializao de seus
sonhos de burguesa provinciana: o ambiente do Castelo Vaubyessard,
onde a decorao, o cardpio, a msica e o comportamento dos con-
vidados celebravam os ltimos suspiros de uma aristocracia em luta
contra a extino. A experincia do baile fez com que a jovem
recm-casada se envergonhasse dos modos banais do marido e
sonhasse, na volta para casa, cheia de tdio, com a vi.da encantada
que teria tido se, em vez de Charles Bovary, tivesse tido a oportuni-
dade de conquistar um cavalheiro, um duque talvez, que a levasse
consigo para um mundo como o dos Vaubyessard. O baile em Vaub-
A tragdia de Emmu Bo'Oury 115

yessard permite jovem Ernma urna espcie de suspenso tempor-


ria do recalque que a mantinha, ainda, conformada com a vida de
casada. Depois do baile, nada volta a ser como antes; Ernma conhece
agora uma voracidade, uma verdadeira gula em relao vida, que
no conseguir conter at sua morte e cuja contrapartida um tdio
sem fim, uma disposio muito conhecida das mulheres que vivem
confinadas ao lar, de passar longas horas janela, suspirando,
espera de que "alguma coisa acontea".
O tdio de Emma se agrava quando a sogra sugere que ela se
ocupe de alguma coisa - trabalhos de agulha talvez - e ela se d
conta de que j no tem como se distrair: "eu j li tudo!". evidente
para o leitor a conexo entre a insatisfao de Emma, com a mesmice
da vida de casada, e a expectativa que suas leituras haviam criado
nela.
Percebendo a tristeza da esposa, Charles, o dedicado, consegue
uma transferncia para Yonville; novos ares sempre devem fazer bem
melancolia das mulheres. Emma adora viajar; qualquer desloca-
mento alimenta sua capacidade irrestrita de fantasiar. Na primeira
refeio que o casal faz na hospedaria da nova cidade, somos apresen-
tados ao farmacutico Homais, personagem cuja histria dever
desenvolver-se em segundo plano ao longo de toda a "saga" Bovary:
uma histria cinzenta de conquistas sociais, sucessos burgueses,
jogos de aparncias e oportunismo. Homais domina a primeira con-
versa na estalagem, e h de dominar sempre, at o fim do romance,
todas as cenas em que aparece emitindo opinies: heri do senso
comum, este personagem domstico, este pai de famlia vulgar, arri-
vista de provncia, manifesta (veremos) o aspecto filisteu dos sonhos
confusos de Madame Bovary.
Na mesma cena da chegada a Yonville, Emma apresentada a
Lon - um homem de esprito, enfim! O jovem Lon, aprendiz de
escrivo, encanta Madame Bovary logo na primeira conversa. Flau-
bert, no entanto, ante a perspectiva desta cena, escreve a Louise
Colet (carta de 9/10/1852):

"Estou a ponto de escrever uma conversa entre um homem e


uma mulher sobre literatura, o mar, as montanhas, a msica,
todos os temas poticos enfim. Pode-se lev-la a srio e ela tem
forte inteno grotesca. Ser, acredito, a primeira vez que se
v um livro que zomba de um jovem namorado e sua jovem
116 A mulher freudiana na passagem para a modemlade ...

namorada. A ironia nada subtrai do pattico; pelo contrrio,


ela o acentua." -

Voltando ao romance: Emma engravida e sonha com um filho


homem:

et cette ide d'avoir pour enjant un mle tait comme la revcm-


che en espoir de toutes ses impuissances passes. Un homme,
au moins, est libre; il peut parcourir les passions et les pays,
traverser les obstacles, mordre aux bonheurs le plus lontains.
Mais unefemme est empche continuellement. Inerte etflexible
la fois, elle a contre elle les mollesses de lei chair avec les
dpendances de la loi. 8a volont, comme le voile de son cha-
peau retenu par un cordon, palpite tous les vents; il y a
toujours quelque dsir qui entra.ine, quelque convencmce qui
rctient (p. 122).

"a idia de ter um filho homem era como a esperana de uma


rcvanche sobre todas as suas impotncias passadas. Um
homem, ao menos, livre; pode percorrer as paixes e os pa-
ses, transpor os obstculos, provar as felicidades mais longn-
quas. Mas uma mulher continuamente impedida. Inerte e
flexvel ao mesmo tempo, ela tem contra si as fraquezas da
carne junto com as dependncias da lei. Sua vontade, como o
vu de seu chapu preso por um cordo, flutua ao sabor dos
ventos; existe sempre um desejo que arrasta, uma convenin-
cia que retm".

Emma perde os sentidos ao receber a notcia de que dera luz


uma menina, que no lhe traz alegria nenhuma e de quem nunca ir
ocupar-se.
Apai.'onada por Lon, Emma ainda hesita em dar o passo defini
tivo; ele, inexperiente, tambm. Ela se consola compondo diante do
espelho uma esposa fiel, em poses resignadas, enquanto exclama
com certo prazer: "sou virtuosa!".

Alors, les apptits de la chair, les convoitises de l'argent et les


mlancolies de la passion, tout se confondit dans une mme
soujfrance; et au lieu d'en dtourner sa pense, elle l'attachait
davantage, s'excitait la douleur en cherchant partout des
occasions. Elle s'irritait d'un plat malservi ou d'une porte
entre-baille, gmissait du velours qu'elle n'avait pas, du
bonheur qui lui manquait, de ses rves trop hauts, de sa mai-
son trop troite (p. 140).
A tragdia de Emma Bovary 117

''Agora os apetites da carne, as cobias do dinheiro e as melan-


colias da paixo, tudo se confundia num mesmo sofrimento; e
em vez de afastar seu pensamento dali, ela insistia ainda mais,
excitava-se com a dor buscando-a em todas as ocasies. Ela se
irritava com um prato mal servido ou com uma porta entrea-
berta, gemia pelo veludo que ela no possua, pela felicidade
que lhe faltava, por seus sonhos muito elevados, por sua casa
muito estreita."

Como no pensar, nesta passagem, na disposio e na coragem


desperdiada das esposas submissas a que se referia Stendhal?
A doura protetora, a mediocridade domstica de Charles a irri-
tavam e provocavam nela fantasias luxuriosas, enquanto a ternura
matrimonial lhe despertava desejos adlteros. Diante da insistncia
de mere Bovary, de que a esposa precisava se ocupar, Charles se
lamenta: ela se ocupa, sim, mas com o qu? com a leitura de roman-
ces, de maus livros! Voltaire est entre os exemplos dos maus livros,
contra a religio, que interessam a Emma. O marido j sabe: uma
pessoa sem religio sempre acaba se tornando m.
A vid,a. de Emma fica ainda mais tediosa depois que Lon vai tra-
balhar em ~ouen. Agora, ela j no tem mais nada com que sonhar,
nem ni11gu~ a quem tomar por interlocutor, diante de quem ela
pudes~, qnipor uma personagem nova. Podemos entender o vazio
sentido por ela neste trecho do romance como uma falta no nvel do
ser, mais do que como uma falta a ter. Mesmo assim, ela no deixa
de sonhar. Em longos passeios pc1os campos montonos ao redor de
Yonville, nas horas contemplativas que passa janela de seu quarto,
no desiste nunca de esperar que "alguma coisa acontea". E acon-
tece quando Emma vem a conhecer Rodolphe, um homem muito
diferente do primeiro.
Relativamente rico - possui terras, empregados, cavalos-,
mais velho que Lon, grande conquistador, cheio de savoirfaire com
as mulheres, Rodolphe percebe imediatamente a disponibilidade da
esposa do mdico de Yonville e calcula sua conquista. Aulas de equi-
tao, passeios cada vez mais longos - autorizados pelo marido em
nome da sade de Emma - at que se crie a ocasio propcia para a
rendio: a cena do bosque, a que Flaubert vai se referir com repug-
nncia em uma carta. Nesta tarde, Emma chega cm casa mais bonita
do que nunca, olhos brilhantes, rosto corado, e mais uma vez vai
olhar sua imagem no espelho enquanto diz a si mesma: "J'ai un
118 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

amant!" (p. 189).A fantasia que se realiza neste momento no sim-


plesmente sexual, mas sobretudo literria.

Ators, elle se rappela des hroines des liwes qu'elle a'Vait lus, et
la lgion Lyrique de cesjemmes adulteres semita chanter clans
sa mmoire a'Vec des voi.."11 des soeurs qui la charmaient. EUe
de'Venait elle-mme comme une partie 'Vritable de ces imagina-
tions et ralisait la longue rverie ele sajeunesse, en se consid-
rant dans ce type d' amoureux qu'elle a'Vait tant en'Vi (p. 191).

"Ento, ela se lembrou das heronas dos livros que ela tinha
lido, e a legio lrica daquelas mulheres adlteras se ps a can-
tar em sua memria com vozes de irms que a encantavam. Ela
prpria se tornava como que uma parte autntica dessas ima-
ginaes e realizava o longo devaneio de sua juventude, consi-
derando-se pertencente a esse tipo de apaixonada que ela inve-
jara tanto."

Envolvida com esta terceira "personagem", finalmente identifi-


cada s heronas de romance que tanto havia invejado, Emma no se
d conta da posio de Rodolphe que, mesmo encantado com a
beleza e a sensualidade de sua amante, no tem para este affaire
nenhum projeto alm do de prolongar ao mximo os prazeres que ele
lhe oferece. Uma noite, escondidos no escritrio de Charles, pensam
que o marido vai chegar e surpreend-los. As reaes de Emma e de
Rodolphe so inteiramente diversas: enquanto ela sugere que ele
deva ter uma arma para se defender nessa ocasio, ele pensa com
certa simpatia no pobre Charles, e torna como inteiramente desca-
bida a cena romanesca esperada por sua amante.
Para Rodolphe, Emma estava passando um pouco das medidas.
Excessivamente sentimental, ela lhe oferecia mechas de cabelo, pro-
punha uma troca de anis como smbolos de amor etemo, planejava
uma fuga para pases distantes. Rodolphe se aborrecia:

... mais elle tait sijolie! Il en a'Vait possd si peu d'une can-
deur pareille! Cet amour sans libertinage tait pour lui quelque
chose de nou'Veau et qui, le sortctnt de ses habitudes faciles,
caressait son orgueil et sa sensualit. L'xaltation d'Emma,
que son bon sens bou~eois ddaignait, tui semblait aujond du
coeur, charmante, puisque'elle l'addressait sa personne.
(p. 199)
A tragdia de Emma Bovary 119

" ... mas ela era to bonita! Ele havia possudo to pouco de
uma tal candura! Este amor sem libertinagem era para ele
algo de novo e que, afastando-o de seus hbitos fceis, acari-
ciava seu orgulho e sua sensualidade. A exaltao de Emma,
que seu bom senso burgus desdenhava, lhe parecia, no fundo
do corao, cncantadora,j que se endereava sua pessoa".

Esta uma das poucas passagens, seno a nica, cm que autor e


narrador demonstram alguma simpatia pela personagem: ao dizer
que Rodo1phe no compreende o amor sincero que lhe dedica Emma,
Flaubert situa a amante num plano moralmente superior ao de seu
conquistador, mesmo que esteticamente suas manifestaes conti-
nuem parecendo ridculas. "Sou tua serva e tua concubina", escreve
Emma a Rodolphe, em uma tentativa de reaquecer o romance que ela
sente esvaziar-se diante de seus olhos - "s o meu rei". (p. 219).
O senso crtico do narrador est do lado de Rodolphe - mas Flau-
bert, autor, no se engana quanto a este don Juan de provncia: "Meu
marido ama sua mulher um pouco como meu amante", escreve ele a
Louisc Colet em janeiro de 1852; "so duas mediocridades do
mesmo ambiente, mas que necessrio distinguir".
A respeito da mediocridade de todos -- Emrna, Charles, Ro-
dol phe -, Flaubert faz, neste ponto do romance, uma observao
sobre as ambigidades do uso da linguagem em que oferece ao leitor
uma sntese das preocupaes e dificuldades do escritor no manejo
do estilo. Rodolphe no percebe a sinceridade dos transbordamentos
amorosos de Emma, j que ela se expressa de maneira idntica a
todas as suas outras amantes:

ll s'tait tant ele fois e-ntendu dire ces choses, qu'elles n'avaient
pour lui rien d' original. Emma ressemblaic toutes les maicres-
ses; et le charme de la nou-veaut, peu peu tombant comme un
vtement, laisait voir nu l'ternel/.e monotonie de ki passion,
qui a toujours les mmesformes et le mme langage.1/. ne distin-
guait pccs, cet homme si plein de pratique, lei dissernblance des
sentiments sous la pwit des expressions (p. 129).

"Ele havia tantas vezes ouvido dizer aquelas coisas, que elas
no tinham para ele nada de original. Emma se parecia com
todas as outras amantes, e o charme da novidade, pouco a
pouco tombando como uma vestimenta, deixava a nu a eterna
monotonia da paixo, que tem sempre as mesmas formas e a
mesma linguagem. Ele no distinguia, este homem to expe-
120 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

riente, a dessemelhana dos sentimentos sob a paridade das


expresses."

Neste pargrafo o narrador resume o carter dramtico da perso-


nagem Bovary: ansiosa por deixar de ser o que , por tornar-se uma
outra, Emma no percebe, entretanto, que prisioneira da lingua-
gem. Ela, que tanto se aborrecia porque a conversa de Charles no
passava de um montono desfiar das "idias de todo mundo", no
consegue evitar a banalidade da expresso de suas emoes e da
experincia intensa e verdadeira que vivia com Rodolphe. que a
experincia de Emma - seja ela de "amor", "paixo", "aventura",
"loucura" - j lhe chegava formatada pela literatura, pelo senso
comum, pelo uso habitual da lngua qual, ao mesmo tempo, confere
significado e empobrece de sentido o que se vive.
Prisioneiro do senso comum c dos chaves romanescos, Rodolphe
tambm no capaz de escutar o que lhe diz sua amante ...

. . . Parce que des lvres libertines ou vnales lui avaient mur-


mur des phrases pareilles, il ne croyait que faiblement la
candeur de cellcs-l; on en devctit rabattre, pensait-il, les dis-
cours exagrs cachant les ajf'ections mdiocres; comme si la
plnitude de l'me ne dbordait pas quelquefois parles mtap-
hores les plus vides, puisque personne, jamais, ne peiu don-
ner l'exacte mesure de ses besoins, ni de ses conceptions, ni
de ses douleurs,

observa o narrador concluindo, tristemente, (p. 219) que ...

. . .La parole humaine est comme un chaudronfl ou nous bat-


tons des mlodics faire clans(..'T les ours, quand on voudrait
attendrir les toiles.

"Porque lbios libertinos ou venais lhe haviam murmurado fra-


ses parecidas, ele s acreditava vagamente na andura daque-
las; devia-se rebater, pensava ele, os discursos exagerados
escondendo afeies medocres; como se a plenitude da alma
no transbordasse s vezes nas metforas mais vazias, j que
ningum pode, jamais, dar a exata medida de suas necessida-
des, de suas concepes, de suas dores".( ... ) "A palavra
humana como um caldeiro rachado em que cocamos melo-
dias que fazem danar os ursos, quando tentvamos enterne-
cer as estrelas" (grifo meu).
A tragdia de Emma Bovary 121

l~ste o drama de Emma Bovary, este o drama que consumiu toda


a vida adulta de Flaubert- a meu ver, o ponto fundamental de identi-
ficao entre o criador e sua criatura: como atender nsia de expan-
so do eu, que desejaria fazer msica para enternecer as estrelas,
quando tudo de que se dispe a palavra, a pobre "parole humaine",
j que a linguagem nos transcende, mas s nos alcana encarnada
nas palavras que falamos? Palavras que nos expressam e nos alienam,
atravs das quais o sujeito fala, mas que, freqentemente, no o dei-
xam ver o quanto fal.ado por el.as, arrastado na pesada correnteza do
senso comum e das idias feitas. Nestes momentos, nossa palavra
no vale mais que uma velha panela rachada cuja sonoridade, na
melhor das hipteses, faria danar os ursos em um nmero banal de
circo, muito abab:o das estrelas que gostaramos de comover.
A nica resposta que Flaubert consegue dar a este impasse a
ironia, que ele maneja de modo a exibir os limites do alcance da pala-
vra por meio de um estilo em que o narrador parece advertir o leitor
de que est consciente, a cada frase, da distncia entre instrumento
e objeto. A palavra articulada pelo manejo estilstico de Flaubert no
pretende atingir estrela nenhuma; todo o esforo deste autor con-
siste em no se deixar enganar sobre o alcance dos pobres recursos
de que somos, o autor, Emma, Rodolphe, Charles e o prprio leitor,
prisioneiros. Uma priso que a psicanlise vem se esforando para
relaxar, ao relativizar a alienao daqueles que buscam a clnica, em
relao ao discurso do Outro que fala em ns.
Uma das respostas que Emma procura dar sua incapacidade
criativa particular - apesar da extravagncia das cartas, dos vcrsi-
nhos, das declaraes de amor que ela produz sem parar - tipica-
mente burguesa: a otn,adia de viver um amor clandestino desperta
nela outras foras adormecidas, novas formas de ousadia, e Emma
entra em uma espcie de fria consumista at ento desconhecida
para ela. Todas as mercadorias que lhe oferece Lheureux, o vendedor
que traz a Yonville artigos "da capital", lhe interessam. Ela compra
lenos de seda que nunca antes possuiu, perfumarias, presentes para
o amante, cortinas novas para o quarto e at mesmo - luxo supremo
na casa de um mdico de interior! - uma poltrona macia. Para satis-
fazer esta outra verso de seus desejos de "ser uma outra" Emma se
endivida perigosamente com Lheureux que, percebendo a presa fcil
que encontrou, no pra de dar corda imaginao da cliente.
122 A mulher freulliana na passagem para a modernidade ...

As fantasias que a experincia amorosa no so capazes d!;_! reali-


zar transbordam para esta nova forma de voracidade e Emma, inca-
paz de sublimar sua sensualidade, compra muito mais do que pode
lhe dar o marido. Ela assina promissrias c chega a convencer Char-
les a vender algumas terras da famlia para se capitalizar. Emma
tenta, desta forma, realizar a passsagem do ser ao ter comprando
objetos, como se o semblant de ascenso social pudesse completar
(ou substituir) a imagem da herona romntica que comeou a com-
por quando se entregou a Rodolphe. Emma compra objetos para tra-
vestir-se nesta outra, que ela incapaz de enunciar pelo uso da lin-
guagem j que, privada do domnio sobre seus enunciados, no pro-
duz outro discurso alm da repetio dos clichs pelos quais se aliena
como objeto para seus amantes. Incapaz de dominar a linguagem
que a aprisiona, tenta o domnio das coisas; incapaz de ocupar outra
posio que a de objeto do desejo de um homem, tenta mudar sua
posio subjetiva possuindo, ela mesma, os objetos com que possa
se satisfazer. Uma certa virilidade cm Emma Bovary, como veremos
mais adiante, comea a se manifestar aqui.
Charles, por sua vez, vai demonstrar que nunca ser nem ao
menos o mdico competente e bem-sucedido que Emma esperava
que ele fosse a fim de sustentar uma esposa digna de um homem de
valor. O frac.~asso na operao do p aleijado de Hippolyte, instigada
pela pai.'Co positivista do farmacutico Homais, submete tanto o
marido quanto a esposa a uma !~rande humilhao. Ele, porque o
desastre logo se toma pblico na regio. Emma, por ter se enganado
mais uma vez ao imaginar que um homem como ele pudesse valer
alguma coisa, como se "vinte vezes j, ela no tivesse percebido sua
mediocridade".

. . . Elte se rappela tous ses i-nstincts de luxe, toutes les priva-


tions de son me, les bassesses du mariage, du mnage, ses
rves tombant dans la boue comme des hirondeUes blesses,
tout ce qu'elle avait clsire, tout ce qu'elle s'tait rfus, tout ce
qu'elle aurait pu avoir! Et pourquoi, pourquoi? (p. 212).

"Ela se lembrou de todos os seus desejos de luxo, todas as


privaes de sua alma, as baixezas do casamento, do adultrio,
seus sonhos caindo na lama como andorinhas feridas, tudo o
que ela havia desejado, tudo a que ela se havia recusado, tudo
o que ela poderia ter tido! E por que, por qu'?".
A tragdia de Emma Bovary 123

A vergonha de Charles com o fracasso na operao de Hippolytc


no maior que a decepo de Emma ao ver seu "personagem de
consolao" - a esposa devotada de um mdico bem-sucedido -
falhar. Ela havia se envolvido com o projeto - que na verdade no era
de Charles e sim de Homais -, apoiado e incentivado o marido; foi
sua ltima tentativa de fazer do marido, seno o heri romanesco de
seus sonhos, ao menos um "homem de ao", um burgus empreen-
dedor, ousado e bem-sucedido. Uma ltima tentativa de "virilizar"
Charles, incentivando-o a conquistar alguma coisa que pudesse des-
pertar o desejo dela - sucesso profissional, prestgio cientfico-,
dinheiro, por que no? Mas a operao fracassada revela no somente
a mediocridade de Charles como mdico: revela a mediocridade de
suas ambies. Ele se acomoda, se intimida, nunca mais tenta ser o
homem que Emma pudesse admirar. Este homem, o homem de ao
na novela de Flaubert, seria Homais. Mas Homais parecido demais
com Emma para se tomar um dos amantes dela.
Rodolphe abandona Emma no auge dos sonhos dela com uma
fuga romanesca, a dois, para algum Oriente longnquo. Para sedes-
pedir, ele se vale dos mesmos recursos que utilizou para conquist-la:
os clichs romnticos que compem a carta de despedida seriam
ridculos se no fossem cnicos. Ao contrrio de Emma, prisioneira
das idias feitas, Rodolphe manipula os clichs a seu favor e d a
entender amante, da qual j se cansou, que est sacrificando seu
amor para evitar desgraar a vida dela. "Emma! Esquea-me! Por que
o destino quis que eu te conhecesse?" (p. 230). A carta de Rodolphc
tem um efeito quase fatal sobre Emma. Ela desmaia ao receb-la e cai
cm grande prostrao, durante meses. Charles teme pela vida da
esposa, sem entender as causas da doena que, em tantos romances,
abate as heronas abandonadas na forma de uma "febre cerebral"
(como, por exemplo, a morte da desventuradaMme de Tourvel, outra
apaixonada romanesca "fora do lugar", emLes liaisons da~ereuses,
de Laclos 1). O abandono destri a personagem da amante romntica
em tomo da qual a feminilidade de Emma se estruturou - a morte
de sua "herona" atinge Emma em pleno ser, quase causando sua
morte. necessrio inventar uma outra personagem, diante de outra
platia, para voltar a viver: ao receber a extrema-uno, ela refaz o
circuito mstico-ertico de que se alimentou durante toda a adoles-

1 Ver Choderlos de Laclos, Les Lai.so11s Dari,gereuses (1779). Paris: Gallimard, 1972.
124 A mulher .freudiana na passagem para a modernidade ...

cncia, e encontra outro semblant que lhe permita continuar a


existir.

Quand elle se mettait genoux sur son prie-Dieu gothique,elle


adressai.t au Seigtl<..,'Ur lcs mmes paroles de suwvit qu'elle
murmurat _jadis son amant, dans les panchements de
l'aclultere (241).

"Quando se ajoelhava diante de seu oratrio gtico, ela ende-


reava ao Senhor as mesmas palavras de suavidade que mur-
murava outrora a seu amante, quando das expanses do adul-
trio."

Assim Emma se recupera fazendo novamente de Deus seu


amante, "um outro amor acima de todos os outros" (p. 239), no qual
se apoiar para seguir sendo uma mulher.
No perodo de recuperao depois da partida de Rodolphe,
Emma vai a Rouen com Charles para espairecer. L, o casal vai
pera e reencontra Lon. A emoo de Emma ao rever aquele que
deveria ter sido seu primeiro amante no a mesma dos encontros de
Yonville: ela agora se imagina como uma mulher experiente, que
conhece as douras e amarguras do amor. Mesmo assim, a conversa
entre os dois "profunda" e cheia de esprito como antes; encantada,
Emma permanece mais um pouco em Rouen a pretexto de rever
Lcia de Lammermoor. Agora, Lon tambm j no mais to inex-
periente e no hesita na conquista. A consumao deste segundo
adultrio se d dentro de um fiacre de aluguel, em uma cena conside-
rada escandalosa na poca em que Madame Bovary foi publicado,
em captulos, na Rvue de Paris. Descrita inteiramente da perspec-
tiva de um narrador localizado do lado de fora, menciona as cortinas
se fechando, a voz de Lon mandando o cocheiro tocar sempre em
frente, o cansao do cocheiro e dos cavalos na longa corrida a esmo
pelas ruas de Rouen, a mo sem luva que atira pela janela pedacinhos
de papel - a carta que Emma pensava entregar a Lon tentando
recusar este segundo ajfaire. Mais tarde, de volta ao hotel, Emmaj
comea a sentir no corao ...

. . . cette lche docilit qui est, pour bien des femmes, comme le
chtiment tout lafois et te ranon de l'adultre (p. 271).
A tra.gdia de Emma Bovary 125

... "Esta lnguida doura que , no caso das mulheres, como o


castigo e ao mesmo tempo a expiao do adultrio."

Desta vez as posies se invertem: Lon se envaidece diante dos


amigos em ter como amante uma mulher experiente: uma mulher
casada! Emma quem introduz o amante nas artes erticas, enquan-
to ele &e pergunta, surpreso, onde ela teria aprendido aquilo. Emma
vai uma vez por semana a Rouen, com o consentimento de Charles, a
pretexto de tomar aulas de piano com uma professora inexistente; a
mentira to fcil que ambos, marido e mulher, chegam a admitir
que ela vem fazendo progressos considerveis ao piano. Enquanto
isto sua fria "consumista" prossegue de vento em popa e ela se endi-
vida cada vez mais com Lheurem<. As compras que faz para a casa -
as nicas de que Charles informado - so suficientes para que o
casal se envolva com hipotecas difceis de saldar: mais uma razo
para que Emma v a Rouen "consultar Lon", que entende de conta-
bilidade.
A amante experiente e lasciva, mestra nas mil artes do erotismo,
liberada para desejar outros prazeres - ela quer sorvetes, cigarros,
sedas finas, vestidos, tapetes-, a quarta personagem assumida por
Emma depois da adolescente mstica, da esposa virtuosa e da amante
apaixonada seduzida pelo experiente Rodolphe.
Uon, de sua parte, est saboreando, pela primeira vez, ...

... l'inexprimable dlicatesse des lgances fminines(.. .) Il


admiraic l'exaltation de son me et les dentelles de sa jupe.
D'aiUeurs, n'tait cepas unefemme du monde, et unefemme
marie! Une vraie maitresse enfin? (. . .) Elle tait l'amoureuse
de tous les romans, l'hroine de tous les drames, le vague elle de
tous les volumes de vers ... (p. 289). Mais adiante: (p .'300)
Il ne discutait pas ses ides, il acceptait tous ses guts; il deve-
nait sei maitresse plutt qu'elle n'tait la sienne". "O donc
avait-elle appris cette corruption, presque immatrielle force
d'tre projonde et dissim1.e?

... "a inexprimvel delicadeza das elegncias femininas ( ... )


Ele admirava a exaltao de sua alma e as rendas de sua saia.
Ademais, esta era uma mulher experiente, e uma mulher
casada! uma verdadeira amante, enfim? ( ... ) Ela era a namo-
rada de todos os romances, a herona de todos os dramas, a
vaga ela de todos os livros de versos". ( ... ) "Ele no discutia
suas idias, aceitava todos os seus gostos; ele se tornava sua
126 A mulher .freudiana na passagem para a modernidade ...

amante antes que ela fosse a dele. Onde havia ela aprendido
esta corrupo, quase imaterial fora de ser profunda e dissi-
mulada?"

Dessa forma, Lon tambm se tomava bovarista. Tambm para


ele, a grande fora desta aventura amorosa consistia no imaginrio
compartilhado da subliteratura romancscti; e, diante da experincia
cl~ a~ant.e no ~anej9 d.~)Irgu.~gem.erqpc~ ~ !jterri~, Lon ..!le y
~o locado na posio fe~inina. . .. . , . . . ..
Mas a mesma "aptido a todos os excessos" comea a comprome-
ter o romance entre Emma e Lon. Da parte dele, por um recuo
diante dos esforos desesperados da amtmte para recupera~ a inten-
sidade dos antigos encontros; de parte dela, pela percepo de uma
certa banalizao do contedo esttico da experincia. A reao de
Emma redobrar a profuso das cartas, das manifestaes secund-
rias, ornamentais, do romance, "flores e versos, lua e estrelas ... ".

. . . et puis elle se promettait continuellement ( ... ) une flicit


pro/onde, puis etle s'avouait ne rien sentir d'extraordinaire
(p. 310) .

. . ."e quanto mais ela se prometia, continuamente, uma felici-


dade profunda, mais ela se surpreendia de no sentir nada de
extraordinrio."

Ela se torna "brutal" nas cenas de rendio ertica diante de um


amante perplexo que no pergunta nada, mas percebe que o encanto
est se desvanecendo. J sabemos: a contrapartida aos limites da
experincia amorosa so os excessos que Emma comete nas compras
com Lheureux. Ela se endivida perigosamente, e quando ele percebe
que a situao est saindo de controle, exige o pagamento da dvida
de oito mil francos. Emma corre a tentar colocar sua dvida na conta
do amor: pede a Lon que consiga o dinheiro, como prova da sua pai-
xo. Como toda mulher de seu tempo, ela se esquece de que um
amante no um marido - Lon lhe faz vagas promessas e depois
desaparece. Comea aqui a dbr.cle de Madame Bovary, comentada
com preciso por Harold Bloom 2 :

2 Harold Bloom, Introduo a Gusta'Oe Flaubert's Madame Bo'Oary, cit, p. 1-4.


A tragdia de Emma Bovary 127

Poor Emma, destroyed by usury rather thcm lO'De, is so vital


that her stupidities elo not matter

"A pobre Emma, destruda antes pela usura do que pelo amor,
to vital que suas bobagens no importam."

Bloom compara gmma Bovary, na busca desesperada por eA,"Pe-


rincia cm que confunde fantasias amorosas com ideais de ascenso
social, a Don Quixote, o primeiro heri moderno, que tambm teria
sido "assassinado pela realidade" (p. 2).
A realidade que destri os sonhos de I!:mma Bovary no uma
desiluso amorosa, a derrocada financeira. Sua "estupidez" vio-
lentamente revelada quando, diante da dvida que Lheureux j pas-
sou para as mos de um agiota, ]~mma se desespera e tenta inutil-
mente conseguir dinhdro sem que Charles saiba que todos os mveis
da casa em que moram esto empenhados. Depois de tentar seduzir
Lon para obter o dinheiro como prova de amor e coragem, ela apela
sucessivamente para o prprio Lheureux, para o tabelio Guillau-
min, para o agiota e, enfim, para Rodolphe, que quase se comove com
a sbita declarao de amor que precede o pedido de dinheiro.
Diante de todas as negativas, a soluo do arsnico surge sem que o
narrador descreva qualquer reflexo ou hesitao por parte da perso-
nagem:

... .Ators sa situation, tdle qu'un abme, se prsenta. Elle hale-


tait se rompre la poitrine. Puis, dcms un transport d'hroisme
qui la rendait presque joyeuse, elle descendit la cte en courant,
traversa la 1-1lanche aux vaches, le sentier, l'alle, les halles, et
arriva dans la boutique clu pha:rmacien (p. 333).

"Agora a situao se apresentava como um abismo. Ela ofe-


gava como se fosse romper o peito. Depois, num transporte
de herosmo que a deixou quase feliz, ela desceu a rua cor-
rendo, atravessou o curral, o atalho, a alameda, o mercado, e
entrou na loja do farmacutico."

A deciso do suicdio tomada no friamente, mas como uma


espcie de renovao de um prazer perdido: o suicdio a consuma-
o do destino da herona romntica que ela sempre desejou ser.
O suicdio sempre inscreve, a posteriori, significados vida daquele
que tomou a deciso e..'Xtrema de se matar; o arsnico salva Emma,
128 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

definitivamente, da mediocridade. O encontro entre Emma e seu


duplo, o farmacutico Homais, se d pela pulso de morte: o arsnico
que ela ingere roubado farmcia dele.
Flaubert cruel na descrio da agonia de Emma, em cuja elabo-
rao, no entanto, se envolveu de tal modo que chegou a reproduzir
no prprio corpo os sintomas de envenenarmmto que escrevia. A pas-
sagem mais comentada na cena da morte <.fo Madame Bovary a da
extrema-uno, em que o padre Bournisier vai percorrendo as partes
do corpo da moribunda com os leos e enumerando seus pecados,
pecados dos sentidos, dos olhos, da boca, do tato, dos ouvidos -
pecados sensuais, todos eles. Antes de Emma exalar o ltimo suspiro,
ainda escuta passar pela janela um cego miservel que costumava
acompanhar a carruagem em suas viagens a Rouen, pedindo esmolas
e cantando:

"Souvent le chaleur d'un beau jour/ Fait rver filletce


l'amour" ...
Eaveugle! s'criait-elle. Et Emma se mit rire, d'un rire atroce,
frntique, dsespr, croyant voir la face hideuse du misra-
ble, qui se dressait dans les tncbres t<..'rnelles comme un pou-
vantement.
"Il souffla bien fort ce jour l, et le jupon court s 'envola! "... Une
convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s'approchcrent. Elle
n'existait plus (p. 344).

"Num belo dia de calor / a mocinha sonha com o amor... O


cego! gritou ela. E Emma se ps a rir, de um riso atroz, fren-
tico, desesperado, acreditando ver a face horrenda do miser-
vel que se elevava das trevas eternas como uma assombrao.
Naquele dia,fortc ventava,/ e a saia curta voava! Uma convul-
so a atirou sobre o colcho. Todos se aproximaram. Ela no
existia mais."

A mediocridade volta a se instalar em Yonville logo aps a morte


de Emma. Enquanto Charles sofre, a vida cotidiana segue seu ritmo
indiferente. Homais, personagem que durante todo o romance foi
se desenvolvendo paralelamente histria de Emma - entre os
homens que passam por sua vida, o que menos se relaciona com
ela -, segue impassvel sua trajetria de pequeno burgus bem-
sucedido. Ele, que tambm sonhara em "ser um outro", prisioneiro de
clichs e idias feitas tanto quanto Emma Bovary, conseguiu, no
A tragdia de Emma Bovary 129

entanto, manipular os cdigos da linguagem a seu favor. Escritor de


discursos oficiais e artigos "cientficos" para os jornais da regio,
autor de receitas miraculosas como a pomada com que tenta curar
os olhos do mendigo cego, de projetos avanados como a prtese fra-
cassada no p torto de Hippolyte (fracasso atribudo a Charles, no
ao prprio Homais), o farmacutico costumava discutir com qual-
quer pequeno figuro que chegasse a Yonville suas idias "progres-
sistas" sobre medicina, educao, o futuro da Frana, a religio
(enquanto Emma agoniza, por exemplo, mantm com o padre uma
acalorada discusso sobre a existncia de Deus).
I-Iomais a caricatura que Flaubert compe do perfeito
pequeno burgus arrivista, iludido com os ideais de igualdade da
Revoluo que o autor desprezava, capaz de manipular a seu favor
as oportunidades que o mundo lhe oferecia. O sucesso de Homais
um recurso utilizado por Flaubert, como escreve Inge C. Winners3 ,
para nos mostrar que a linguagem no apenas uma fora que nos
controla: toda a nossa vida social depende do modo como ns mani-
pulamos a linguagem.
O ltimo pargrafo do romance dedicado a ele. Depois da
morte de Charles e da misria em que ficou a pobre Berthe, a obscura
filha de Emma amada apenas pelo pai, Flaubcrt escolhe a figura de
Homais para encerrar a narrativa.

Depuis la mort ele Bovary, trois mdecins se sont succcls a


llin'Ville sans powooir y russir, tant M. Hoamis lesa tout de
suite battus en breche. llfait une clientele d'enfer; l'autorit le
mnage et l'opinion publique le protege.
It 'Vient de recevoir la croix d'honneur (p. 366).
"Desde a morte de Bovary, trs mdicos se sucederam em
Ybnville sem sucesso, de tanto que M.Homais lutou para preju-
dic-los. Ele faz uma client.ela dos diabos; as autoridades o
poupam e a opinio pblica o protege.
Ele acaba de receber a cruz de honra."

3 lnge Crossman Winners, "Madame Bovaryor the dangers of misreading", ln: Poecics of
Readings, Approach to the NO'Vel. Princeton, NY: Princeton Uni\ersity Press, 1988,
pp. 57-88.
3

O Julgamento de Madame Bo'Vary


e a resistncia da moral vitoriana

"Senhor; meu Deus, perdoa-me tudo!", pronunciou, sentindo


que lhe era impossvel lutar. ( ... ) E a vela, luz da quatAnna
lera o livro da vida com todos os seus tormentos, todas as suas
traies e todas as suas dores, resplandeceu, de sbito, com
uma claridade maior do que nunca, alumiando as pginas que
cit ento ha't-'iam estado na sombra. Depois crepitou, estreme-
ceu e apagou-se para sempre."

Leon Tolstoi, Anna Karnina

A importncia atual do processo movido pelo Ministrio Pblico


contra Madame BO'Vary consiste no testemunho que ele nos ofe-
rece de como o romance foi lido pela sociedade da poca. De fato, o
processo atesta o fracasso do projeto dialgico do texto flaubertiano,
em que a alternncia indiscriminada entre as vozes do narrador e
dos personagens deveria possibilitar um distanciamento irnico
por parte do leitor. No julgamento a que o texto foi submetido, por
ofensas moral pblica e religio, depois de sua publicao na
Re'l.,ue de Paris e antes de sua edio em livro, o que se nota que
tanto a acusao quanto a prpria defesa esto tratando autor, nar-
rador e personagens como uma nica voz, de modo que no se sabe
ao certo se quem deve ser punido Gustave Flaubert, Emma Bovary
ou o estilo da obra, o que levou Dominick La Capra1 a afirmar que o
-:irime de que Madame BO'Vary foi acusado era basicamente um
crime de linguagem.

Dominick La Capra, Madame Bovary on Triai. Nova York: Cornell Uni\ersity Press,
1982.
132 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

O fracasso nas intenes de Flaubert fica evidente, por cxc_~plo,


na ausncia de qualquer reao pblica ao personagem que o escri-
tor considera mais imoral: M. Homais. Homais um caso de bova-
rismo masculino bem-sucedido; a ltima ironia de F]aubert. ele
quem tem a ltima palavra no romance, de acordo com a observao
de I.C.Winners. De fato a ltima palavra, a respeito de I-Iomais, um
comentrio irnico do narrador que expe o que foi, ao longo de mais
da metade do romance, o grande projeto do farmacutico de Yonville.
A inteno final do narrador (nisto concordo com Winners) revelar
,I-Iomais e, atravs dele, o potencial destrutivo da linguagem. Escre-
vendo continuamente suas "opinies" para o jornal de Rouen, discur-
sando em cerimnias oficiais de Yonvi11e, Homais acaba por impres-
sionar seus conterrneos, que tomam sua retrica como evidncia de
conhecimento cientfico e passam a consultar Homais mais do que
ao Dr. Bovary, quando precisam de um mdico.
Nas ltimas pginas deMadame Bovary, escreve Winners, o nar-
rador revela a imoralidade de Homais, no da adltera Emma. O far-
macutico seria "the epitome of moral corruption" (p. 85):

By allowing a charlatan to triumph a/ter repeatedly undermi-


ning all he says and does, the narrator brings the novel to cm
ironic closure that invites active reader's response (p. 86).

"Ao permitir triunfar um charlato depois de ter repetida-


mente minado tudo o que ele diz e faz, o narrador conduz a
novela a um desfecho irnico que convida o leitor a uma res-
posta ativa."

O que no necessariamente aconteceu, pelo menos da primeira


vez em que a novela foi publicada. No julgamento deMadame Bovary,
veremos que nenhuma das charlatanices praticadas por Homais,
nem a denncia do triunfo de suas falsificaes sobre a mediocridade
honesta de Charles (uma verdadeira denncia da dupla moralidade
burguesa), so considerados imorais pela acusao, tal a invisibili-
dade deste personagem to adaptado a seu tempo que passou desper-
cebido s primeiras geraes de leitores. O "crime de linguagem"
cometido por Flaubert no inclui o modo como ele conduziu o perso-
nagem de M. Homais.
Na semana de 31 de janeiro a 7 de fevereiro de 1857, a VI Cmara
do Tribunal Correcional de Paris assistiu ao processo de acusao do
O .Julgamento de Madame Bovary e a resistncia da moral... 133

Ministrio Pblico (na figura do advogado Ernest Pinard) contra


Gustavc Flaubert, seguido da defesa conduzida por Snard e da
deciso do jri de absolver romance e autor mediante a supresso
de alguns trechos da obra2 Os argumentos da acusao, de que
Madame BO'Vary seria uma obra ofensiva moral, aos costumes e
religio, parecem dirigir-se pessoa de Emma, no ao texto de Flau-
bcrt. Pinard acusa a personagem, em primeiro lugar, de no ter ten-
tado seriamente amar seu marido; cita o trecho do romance em que
Flaubert escreve que a mediocridade domstica arrastava Emma a
fantasias lu..xuriosas, e a ternura matrimonial despertava nela desejos
adlteros. Ao invs de se arrepender de tais sentimentos ...

. . . elle se maudil de n 'avoir pas aim Lon, elle eut soif de ses
le'VrCS (p. 375).

"Ela se maldisse por no ter amado Lon, sentiu sede de seus


lbios."

Pinard tambm se escandaliza por Emma no perceber a frivoli-


dade do amor de Rodolphe e, ao invs de se envergonhar do adultrio
que fora levada a praticar, sentir-se triunfante, mais bela, mais dese-
jvel, depois de ter um amante.
A segunda acusao refere-se passagem em que Emma, seria-
mente doente depois da partida de Rodolphe, recebe a comunho e
comea a sair da prostrao em que se encontra, dirigindo-se a Deus
com o mesmo ardor com que outrora se dirigia ao amante. Com que
direito, indaga Pinard, uma mulher, mesmo a mais extravagante, a
mais romntica, dirige-se a Deus nestes termos?

... Voluptueuse un jour, religieuse le lendemain, nidle femme,


mme dans d'autres regions, mme sous !e de! d'Espagne ou
d'ltalie, ne murmure Dieu les caresses adulteres qu'elle don-
nail l'amant (p. 379).

"Voluptuosa um dia, religiosa no dia seguinte, nenhuma mulher,


mesmo em outras regies, mesmo sob os cus da Espanha ou

2 O texto do Julgamento deMadameBovary est integralmente reproduzido no final da


edio do romance, citada. Todas as passagens do Julgamento citadas referem-se a
esta edio, pp. 369-441.
l.'34 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

da Itlia (grifo meu), murmura a Deus as carcias adlteras


que ela endereava a seu amante."

A terceira acusao refere-se recada de Emma no adultrio,


desta vez com Lon. Pinard refere-se cena do fiacre, j suprimida da
publicao na revista a pedido do editor, Maxime du Camp. Mas
acrescenta que, se a Revue de Paris excluiu aquela cena, ainda assim
deixa o leitor penetrar no quarto onde os amantes se encontram.
Pinard cita longamente as cenas dos encontros entre Emma e Lon
no hotel em Rouen, e termina com o trecho em que Flaubert des-
creve a surpresa do rapaz ante a experincia ertica da amante, que
conhecia palavras que o incendiavam e beijos que lhe tocavam a
alma. Onde havia ela aprendido tais carcias?
Por fim, o promotor apresenta uma ltima prova da imoralidade
dcMadame Bovary, a primeira que parece no inculpar diretamente
a personagem, mas o narrador- ou, quem sabe, o autor? a cena da
extrema-uno, em que E. Pinard acusa a sensualidade da passagem
em que o padre vai percorrendo com os santos leos o corpo de
Emma, enquanto o narrador recorda os pecados cometidos atravs
dos olhos, da boca, do olfato, dos ouvidos, das mos e dos ps. No
bastasse o fato de que a prpria Emma decide suicidar-se, no por
arrependimento, mas por cansao, sua agonia ainda vai fazer o leitor
rememorar, em cores "lascivas" como diz o promotor, toda a sua vida
de pecados.
E. Pinard conclui sua pea de acusao reivindicando que o autor
imponha algum limite sua Emma Bovary, que diante da fraqueza
dos personagens masculinos do romance domina, reina soberana at
depois de sua morte!

... Voil la conclusion philosophique du livre, tire non par


l'auteur, mais par un homme qui rflchit et approfondit les
choses, par un homme qui a cherch clans te livre un person-
nage qui put dominer cette femme. Jl n '.Y en a pas. Le seul per-
sonnage Cf1L domine, c'est Madame Bovary (p. 388).

"Eis a concluso filosfica do livro, deduzida no pelo autor,


mas por um homem que refletiu e aprofundou as coisas, por
um homem que procurou neste livro um personagem que
pudesse domiw,,ir esta mulher (grifo meu). Ele no existe.
O nico personagem que domina Madame Bovary."
O Julgamento de Madame Bovary e a resistncia da moral... 135

Assim, conclui o promotor, preciso buscar fora da obra, na socie-


dade, na moral religiosa, o que faltou criao de Fiaubert: algum
que contenha os mpetos daquela mulher. Uma ltima acusao
ainda sobra para o estilo da narrativa, j que necessrio sim pintar
as paixes humanas, mas quando se as colore de tintas to lascivas,
quando no se lhes impe nenhuma medida, nenhuma regra, a arte
deixa de ser arte. " como uma mulher que tirasse todas as vestes"
(p. 388). Portanto, a mulher sem pudor no apenas Emma Bovary,
a prpria arte de Flaubert, o prprio estilo "sem decncia" do
romance.
Pinard se oferece, ento, como este homem capaz de conter os
excessos femininos, tanto de Flaubert quanto de Emma Bovary.
Comentando o julgamento de Madame Bovary, La Capra nos faz
saber que Pinard, anos mais tarde, escreveu e publicou um livro de
versos obscenos, demonstrando com isto ter sido mais afetado pelo
romance de Flaubert do que o advogado de defesa, Snard. A defesa
de Snard, no entanto, indica o mesmo tipo <lemisreading que deter-
minou a posio da promotoria. A posio de La Capra sobre o pro-
cesso todo de que tanto as razes da acusao quanto as da defesa,
que tenta (e consegue) transformar Madame Bovary em uma pea
de propaganda moral e advertncia para as moas romnticas de sua
poca, so bastante obscuras - o que indica que os fatores que efeti-
vamente decidiram o processo no estavam inteiramente conscien-
tes, nem mesmo para as partes envolvidas:

The reasons e"""Plicitly g1:ven for cliscomfort do not mlequate{y


accaunt for the unsettling, e-ven uncanny efect of the text
(p. 17).

''.As razes explicitamente alegadas para o desconforto (na lei-


tura de MB) no se ajustam aos efeitos perturbadores, ou
mesmo misteriosos, do texto."

O problema, segundo La Capra, que o romance de Flaubert de


fato levantava dvidas radicais sobre a validade de normas e catego-
rias comuns, tidos como universalmente vlidos, no mundo onde
vivia seu autor; a ambigidade do estilo de Flaubert, que analisarei ao
final deste captulo, contribuiu para aumentar a confuso deixando o
leitor, como reclama Pinard, com a sensao de uma omisso por
parte do autor diante dos excessos cometidos pela personagem.
136 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

O tipo de "crime ideolgico" cometido pela novela envolve o modo


como Flaubert fez uso da linguagem, implicando toda a sociedade
burguesa na formao dos desejos c das iluses que fizeram a des-
graa de Emma Bovary, seu marido e sua pobre filha .

... One of the disconcerting effects of MB, is to unsettle the


securc oppositions upon which the trial depended and which a
scapegoating process is functional in generating or preserving.
ln this way, the "referent".for which a scapegoat was substitu-
ted became indeterminate,.for it included the sodety that legally
constituted itselj as judge of the moral (La Capra, p. 25).

"Um dos efeitos desconcertantes de MB perturbar as oposi-


es seguras das quais depende o julgamento, que um bode
e::\'J)iatrio tem a funo de produzir ou preservar. Neste sen-
tido, o 'referente' pelo qual o bode expiatrio foi substitudo,
tornou-se indeterminado, j que incluiu a sociedade que se
constituiu legalmente como juiz da moralidade".

A mesma ambigidade de leitura que enfureceu a promotoria


tomou a defesa de Madame Bovary extremamente simples. O que
E. Snard fez foi escolher, das possibilidades oferecidas pelo texto, a
que mais lhe convinha para transformar a histria de Emma em uma
pea de denncia do que poderia vir a acontecer a uma mulher edu-
cada alm de seus meios e de seus recursos. O descompasso entre a
vida com a qual Emma Rouault tinha sonhado e a vida que Emma
Bovary descobre depois de casada um dado fundamental para o
advogado de defesa. Ao editar Madame Bovary em livro, Flauhert
dedicou o romance a Snard, cujaplaidoirie, segundo o autor, confe-
riu obra uma "autoridade imprevista". A dedicatria nos soa como
mais uma ironia de Flaubert: a autoridade imprevista conferida pela
leitura de Snard ao romance a de uma obra moral, pedaggica
mesmo, cujo objetivo alertar seus lei tores para aquilo que pode vir a
fazer a perdio de uma mulher, se ela receber uma educao acima
de seus meios e de seus recursos e, em vez de tentar se adaptar vida
que lhe cabe, for se envolver com aspiraes estranhas, incentivadas
por uma educao "muito elevada para ela" (p. 392).
Uma mulher casada, decepcionada com a vida domstica - e
com o amor, objeto de seus devaneios adolescentes alimentados pela
leitura dt: romances inadequados-, incapaz de se contentar com o
que tem porque recebeu uma educao "elevada demais para seu
O Julgamento de Madame Bovary e a resistncia da moral... 13 7

meio e seus recursos": a ingenuidade- ou a astcia?-da leitura de


Snard salvou o romance de Flaubert da condenao. Snard tomou
a novela como realista, ao p da letra, no sentido de retratar fiel-
mente o que acontece na sociedade contempornea ...

. . . en mettant en scene trais ou quatre personnages de la


socit actuelle 'Vivant dans les conditions de la 'Vie relle, et
prsentant aux yeu.x du lecteur le tableau 'Orai de ce qui se ren-
contre au plus sou'Vent dans le monde (p. 391).

"Colocando em cena trs ou quatro personagens da sociedade


atual, vivendo nas condies da vida real, e apresentando aos
olhos do leitor o quadro verdadeiro daquilo que freqente-
mente se encontra cm sociedade."

A leitura de Snard, ainda mais conservadora que a de Pinard,


reconstri a novela de Flaubert como "uma simples, clara e distinta
confirmao da existncia da moralidade", escreve La Capra (p. 34).
Alm disso, transforma Emma em personagem exemplar, ensinando
com seu fracasso o que no se deve fazer na educao das moas,
como, por exemplo: instru-las acima de suas condies de origem.
Isto confundiria a mulher, que mais tarde, ao se casar, no se confor-
maria com um casamento que no corresponda s suas aspiraes
recm-cultivadas, e sim s condies de seu nascimento. para a
impossibilidade de ascenso social para as mulheres que a obra de
Flaubert estaria alertando os(as) leitores(as). Esta seria, para Snard,
a "mensagem" moralizante, pedaggica, de .Mad.ame Bovary: um
alerta para que as mulheres se conformem com a vida que lhes cabe,
determinada por sua origem familiar e pelo casamento que a ela
corresponde.
A ambigidade do estilo de Flaubert permite que as inquietaes
de Emma Bovary dem lugar a uma leitura como a de Snard. O pr-
prio Gustave Flaubert, autor, preferiu manter diante de sua obra uma
posio ambgua. Em dezembro de 56, ele escreve a Louis Bonnen-
fant (carta 105) que: '~Bovaryprossegue acima das minhas esperan-
as. S as mulheres me olham como um homem horrvel: acham que
sou verdadeiro demais. Eis o fundo da indignao ... "
Para Flaubert, se as mes no devem permitir que .Madame
Bovary caia nas mos de suas filhas, "creio que os maridos no
fariam mal em permitir que suas esposas leiam". As intenes educa-
138 A mulher fremliana na passagem para a modernidade ...

tivas de Flaubert, no entanto, se desfazem no pargrafo seguinte da


carta, quando ele enfatiza mais uma vez: "Confesso, de resto; que
tudo isto me perfeitamente indiferente. A moral da Arte consiste
em sua prpria b<.~leza e, acima de tudo, eu prezo o estilo e, depois, o
Verdadeiro" (p. l 6t!). Se para Flaubert a Arte, a Beleza, o Verdadeiro
(assim, cm maisculas, como ele escreveu) so valores acima da
moralidade das sociedades, ainda assim podemos concordar com a
opinio de Baudelaire, de que na busca de viver uma outra vida, uma
vida como a dos romances, diferente da mediocridade de Tostes
ou de Yonville, a "mulherzinha" Bovary encarna algo do Ideal -
o ideal de uma vida na qual a aventura e a beleza tenham lugar.
Voltando ao julgamento: de acordo com o argumento da defesa, a
leitura de Madame Bovary jamais poderia corromper uma jovem
para os "prazeres fceis" do adultrio, e sim lhe mostrar os seus peri-
gos, et de lafarefrissonnerd'horreur.A leitura de Snard mais con-
servadora do que a da promotoria, e no apenas porque ele v no
romance uma confirma.o da moralidade vigente e um alerta enf-
tico contra as pretenses desviantes. Se Pinard e Snard represen-
tam, como escreve Dominick La Capra, mais dois dos muitos homens
de Emma Bovary, o primeiro, a meu ver, tem pelo menos a considera-
o de responsabiliz-la por seus atos, enquanto o segundo, repre-
sentante de uma posio masculina tradicional, no vai alm de
consider-Ia como 1.nna pobre vtima das circunstncias, desprepa-
rada para enfrentar uma situao complexa. Se Pinard pede ao
autor que detenha esta mulher inescrupulosa, supe-se que para
ele Emma seria sujeito de seus desejos, agente de seu destino. Para
Snard, a inteHg,~ncia da mulher no suporta a confuso a que as
condies da vida moderna a expem: entre as aspiraes inculca-
das por uma edm:ao "acima de suas condies" e as decepes de
um casamento que no tem a lhe oferecer mais do que a continui
dade de sua vida comum, as Bovarys do sculo XIX continuam a ser
entendidas como objetos do que os homens tinham a lhes oferecer,
ou a lhes demandar.
Entre a posio de Pinard e a de Snard, o bovarismo surge como
um sintoma, como a busca de uma soluo de compromisso para o
ser da mulher - pois entre os desejos de que ela sujeito est o
desejo do desejo do homem, de que ela sempre objeto. Mudar a
vida, tomar-se autora da sua prpria histria, passa ainda, para
Emma Bovary, por esta forma de mais-alienao em que ela depende
O Julgamento de Madame Bovary e a resistncia da moral... 139

de conseguir ser amada por um homem que a tome como um objeto


ta], num lugar tal, a fim de Jhe possibilitar a autonomia e o manejo
dos cdigos que regem a vida social, essenciais para a realizao de
seus projetos. Projetos nada de1irantes, por sinal. Perfeitamente
compatveis com as possibilidades de ascenso social e mobilidade
individual recm-inauguradas nas sociedades industriais de cultura
burguesa emergentes na Europa oitocentista. Delirante, isto sim -
mas para entender isto foi preciso quase um sculo de psicanlise-,
a aposta no amor de um homem como meio de encurtar o caminho
entre a posio feminina e a posio de sujeito, na mulher. Um
sculo de psican1ise e pelo menos dois sculos da literatura moder-
na, que produziram deslocamentos subjetivos no somente entre as
mulheres.

But men themselves may be feminized by literature, and their


protective garments may be penetrated by its u,ilts. Man as he
reads literature must atso be provided with a safeguard who
supplements hisforce and virtue (La Capra, p. 38).

"Mas os prprios homens podem ser feminizados pela litera-


tura, e suas vestimentas protetoras podem ser penetradas por
desejos desta. O homem, ao ler literatura, tambm deveria
estar provido de alguma salvaguarda suplementar sua fora e
virtude."

Sem esta proteo, que Snard e Pinard souberam utilizar para


no se deixar penetrar excessivamente pelo universo imaginrio de
Madame Bovary, todo homem sabe o quanto est ameaado em
incorrer, ele tambm, em surtos de bovarismo.
4

O Estilo de Flaubert e a
elaborao da origem burguesa

"E tudo isso, por qu? para quem? para os Bur65tteses! para
di'vertir este infame Burgus!"

Gustave Flaubert, Cartas Exemplares

Apesar de seu desprezo pelo projeto arrivista burgus, Gustave


Flaubert no poderia ter concordado com a incluso do termo bova-
rismo na sintomatologia psiquitrica. Foi a ferrenha adeso a seu
desejo quase delirante de "tomar-se um outro" que fez dele, o filho
de um importante mdico de Rouen destinado pelo pai (odiosa)
carreira de advogado, 11m escritor de tempo integral, sem outra
renda que a das terras que herdou depois da morte daquele, sem pro-
fisso da qual pudesse se sustentar e sem outra ocupao alm da de
desenvolver, obsessivamente, um estilo.
Flaubert foi bovarista? A julgar pela anlise desenvolvida na exaus-
tiva biografia escrita por Jean-Paul Sartre1 teria sido sim, muito mais
bem-sucedido que a principal personagem literria que criou. Diante
da obstinao do pai, Achille-Clophas, quanto carreira do filho,
Flaubert no recuou de seu delrio de tomar-se escritor. Escrevo del-
rio propositadamente, para designar esta espcie de certeza do eu
sobre si mesmo que parece no ter nenhuma correspondncia na
experincia sensvel dos fatos, nem se fundar em qualquer projeto
consistente que possa transform-la em realidade. Flaubert no
desistiu, mas no sabia lutar: tudo o que conseguia fazer diante da

1 Jean-Paul Sartre, .Uldiot de la Familie, vol III. P.aris: Gallmard, 1971. Todos os trechos
da correspondncia de Flaubert citados em francs neste captulo referem-se a esta
edio.
142 A. mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

autoridade paterna era opor a ela uma "resistncia passiva" que o


fazia adoecer freqentemente, mas nunca o suficiente para que-ele
abandonasse o curso de Direito. Entre 1839 e 42, o jovem Gustave
esteve sempre adoentado, sofrendo de males confusos "endereados
ao pai" que no entanto se recusava a lev-lo totalmente a srio, evi-
tando "instalar o filho em sua doena" definitivamente.
Para Sartre, o acontecimento fundamental na vida do futuro
escritor foi uma crise sofrida em janeiro de 1844, em uma viagem
para Pont UEvque, testemunhada pelo irmo mais velho, Achille,
que viajava com ele. O "ataque", nunca suficientemente diagnosti-
cado, fez com que Gustave Flaubert casse da carruagem que dirigia
e ficasse estendido no cho, como morto. Levado para a casa dos pais
e diagnosticado por Achille-Clophas como tendo sofrido uma "con-
gesto cerebral", Gustave Flaubert iniciou neste momento, aos 22
anos, uma longa carreira de enfermo, entregue aos cuidados pater-
nos, incapaz de seguir seus estudos (incapacidade confirmada por
nova crise, pouco tempo depois), submetido a regimes que ele pr-
prio considerava "infernais" at 1846 .

.. .Ma vie acti'Ve, passione ( ... )a prisfin 22 ans. A cette po-


que, j'aifait de 6~ands progres tout coup et autre chose est
'Venue(Flauhet apud. Sartre, p.1799).

"Minha vida ativa, apaixonada ( ... ) teve fim aos 22 anos.


Naquela poca, eu fiz grandes progressos de repente, e outra
coisa aconteceu."

A "outra coisa" a que se refere Flaubcrt foi sua transformao em


escritor, que aconteceu logo depois da morte do pai, em janeiro de
1846, seguida meses depois pela da irm caula, Caroline, no parto
de sua primeira filha .

. . . Tu me re~arderais peut-tre comme un homme sans coeur si


je te disais que ce n'est pas l'tat prsenc que je considere
comme te plus pitoyable de tous. Dans le temps queje n'a'Vais
me plaindre de ren,je-me trou'Vais bien plus plaindre. Je 'Vais
me mectre tra'Valler; enfin! enfin! J' a en'Vie, j 'ai espoir de pio-
cher dmesurment et lmv.Jtemps (idem, p. 1796).

"Voc me considerar talvez como um homem sem corao se


eu lhe dissesse que o estado presente no o que eu considero
O Estilo ele Flaubert e a elaborao da origem burguesa 143

como o mais penoso de todos. No tempo em que eu no tinha


nada de que me queixar, eu me encontrava bem mais quei-
xoso. Vou comear a trabalhar, enfim, enfim! Tenho desejo,
tenho a expectativa de cavocar desmesurada e longamente."

A interpretao de Sartre prope que, at janeiro de 1846, Flau-


bcrt teria vivido como um jovem histrico, "idiotizado" diante do pai
que valorizava o filho mais velho e considerava o segundo uma nuli-
dade. Incapaz de enfrentar com argumentos a autoridade paterna,
Gustavc Flaubert teria produzido "crises nervosas", maneira do que
se denominou, dcadas mais tarde, "converses histricas"; um recur-
so passivo, feminino, desprovido de palavras, mas eficiente para pro-
mover o tipo de libertao que seu projeto exigia. Foi na inatividade,
no isolamento doentio, no estado de quase invalidez, a princpio pres-
crito pelo pai como tratamento e mais tarde, depois da morte daquele,
escolhido por Flaubert, que ele conseguiu o tempo ocioso e o desliga-
mento do mundo produtivo, necessrios para se dedicar inteiramente
sua obra. Compreende-se ento a afirmao impiedosa, feita ainda
durante o perodo de luto pelas duas mortes na famlia: quando eu no
tinha do que me queixar, eu era bem mais infeliz.
No entanto, depois de sua libertao, Flaubert correu seria-
mente o risco de realizar seu antigo desejo de "tornar-se um outro",
na forma de um outro eternamente doente, inviabHizando o projeto
do escritor. Depois de sua "falsa morte" em 1844, escreve Sartre, o
imaginrio se imps a Flaubert. Inerte, passivo, entregue aos cuida-
dos do irmo, esteve prestes a realizar o velho sonho: -

.. .de'Oenir imaginaire tout .fait. ( ... ) G'est dire, de vivrc ima-


ginairement l'exprience singuliere d'ungrand mort (p. 184 7).

" ... tornar-se totalmente imaginrio. ( ... ) Quer dizer, viver ima-
ginariamente a eJ...l)erincia singular de um grande morto."

Mais adiante, veremos como, em Madame Bovary, o escritor


prestou contas de sua prpria experincia com a pulso de morte:
por duas vezes, at o desfecho suicida, Emma se entrega a grandes
prostraes at que, quase beira da morte, "alguma coisa" venha
resgat-la. No caso de Flaubert, se a morte do pai veio poup-lo da
necessidade de viver como eterno "doente imaginrio", o projeto de
tomar-se escritor exigiu uma operao a mais, que desta vez cobrava
144 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

uma implicao subjetiva diferente da identificao imagin~ria a um


corpo morto.
Para transformar-se em escritor, Flaubert precisava cumprir duas
condies: primeiro, garantir conforto e segurana suficientes para
no ter que se ocupar das questes materiais de sua sobrevivncia.
Precisava viver como um burgus j constitudo, beneficirio das van-
tagens obtidas pela posio social do pai e, ao mesmo tempo, dispen-
sado da luta pela conservao do patrimnio (tarefa que ficou a
cargo do irmo mais velho). A segunda condio, mais difcil, foi a
criao de um estilo que separasse o autor Flaubert do "monstro
sonhador e passivo" em que corria o risco de se transformar.
A primeira condio se cumpriu quase naturalmente, sem cobrar
de Flaubert nenhum tipo de atividade: depois da morte de Achil-
le-Clophas, Gustave e sua me ficaram morando na propriedade de
Croisset e vivendo de rendas. O irmo Achille se encarregou de reali-
zar a vocao burguesa da famlia, seguindo a carreira do pai. Flau-
bert estava a ponto de instalar-se na inatividade necessria para "pio-
cher dmsurement et longtemps" em um solo de palavras; mas uma
ltima providncia se fazia necessria. Quando a competncia de
Achille para substituir o pai no posto de cirurgio-chefe do Htel-Dieu
foi contestada por uma intriga qualquer, Gustave encarregou-se de
falar com as pessoas influentes, fazer as visitas necessrias e garantir
para o irmo o cargo, cumprindo assim pelo menos um dos desejos
do falecido. Tambm no caso de Flaubert, foi preciso uma boa dose
de atividade, como escreveria Freud dcadas depois, para realizar
uma finalidade passiva.
O desprezo de Flaubert pelo projeto de vida burgus teria se
desenvolvido, segundo Sartre, como expresso de recusa vontade
do pai, que por sua vez o desprezava e o condenava com seu desamor,
no morte, mas mediocridade burguesa do homem mdio que
"far carreira, tristemente" ...

Or il se trouvc justement que cette commutation de peine lui


est plus insupportable que la sanction primitive: mieux vaut
retrouver son ancienne condition de monstre rveur et passif
que subir la nouvelle et dC'Venir un bagnard activiste (p. 1819).

"Ora, acontece justamente que esta comutao de pena lhe


mais insuportvel que a sano primitiva: mais vale reencon-
O Estilo de Flaubert e a elaborao ela origem burguesa 145

trar sua antiga condio de monstro sonhador e passivo do


que sofrer a nova e tornar-se um ativista forado."

Transformado em herdeiro, Flaubert anunciou aos amigos sua


renncia ao mundo, vida, aos prazeres; renunciava s satisfaes
mundanas condio de ter satisfeitas suas necessidades bsicas, de
modo a obter tempo livre para escrever.
A seguir, procurarei analisar as incidncias dessas duas condi-
es sobre a escrita flaubertiana.
Em um primeiro plano, sua relao com a realidade e sua amb-
gua inscrio entre os "realistas", a partir da posio igualmente
ambgua ocupada por ele na sociedade oitocentista:

grand homme manqu, bourgeois rat, propritaire Joncier ...


(Sartre).

"grande homem imperfeito, burgus fracassado, proprietrio


de terras".

Flaubert pretendia a condio de artista absoluto, vivendo de


palavras, professando dio realidade e ao realismo e detestando, ao
mesmo tempo, as falsas idealizaes do romantismo ps-revolucio-
nrio.
Em outro plano, como forma de defesa contra a pura realizao
imaginria de desejos, to acessvel sua sensibilidade, Flaubert
desenvolveu como nenhum outro escritor at ento o recurso da iro-
nia. pelo uso da voz irnica que o texto de Flaubert tem o efeito de
"criar o real escrito" sem confundi-lo com a mera imitao do plano
imanente do real ordinrio, mais prximo do projeto naturalista de
traduzir em palavras a experincia sensvel. pela ironia que Flau-
bert se separa de si mesmo, desdobrando-se entre autor e narrador,
para recriar o efeito pattico de seus excessos imaginrios custa
dos excessos de seus personagens-Emma, Frdric, Flicit, Santo
Antnio - sem se confundir com eles e sem dar ao leitor o prazer
bovarista de gozar atravs deles.
Mas, se no se confunde com seus personagens, nem por isso
deixa de se projetar neles. Ao comear a escrever Madame Bovary, o
autor j havia confessado a Louisc Coletem 9/10/1852: "Se aBovary
valer qualquer coisa, a esse livro no faltar corao. No entanto, a
ironia me parece dominar a \-ida. De onde vem que, quando eu cho-
146 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

rava, cu fosse freqentemente me olhar no espelho para me ver? Essa


disposio de planar acima de si mesmo fonte de toda virtude."
Logo mais veremos como Flaubert emprestou este trao sua perso-
nagem: tambm Emma Bovary costuma olhar suas emoes no espe-
lho. Mas se, para Flaubert, o ato de observar-se enquanto se emo-
ciona revelava um distanciamento, um "planar acima" da experin-
cia concreta, para Emma representa, ao contrrio, uma fruio a
mais, uma confirmao (literria) do prazer que ela sente com o que
est vivendo. "A ironia", escreveu Flaubcrt na mesma carta, "nada
subtrai ao pattico. Pelo contrrio, ela o acentua".A ironia, escreveu
Sartre, foi o modo como o escritor Flauhert se defendeu do que sem-
pre foi para ele, "a tentao" do pattico, do mau gosto, fruto de uma
compulso de ir at o limite do "efeito de real" que as palavras
podem produzir.
Antes de iniciar a anlise do estilo de Flaubert em Madame
Bovary, vou dedicar alguns pargrafos tarefa de localizar este escri-
tor no mundo literrio oitocentista. Minha inteno dedicar ao
autor o mesmo tratamento que dedico sua personag<-.;m e, nos
outros captulos, mulher freudiana em geral. Ou seja, analisar sepa-
radamente as duas dimenses indissociveis do inconsciente: aquela
que se constitui a partir da histria de vida e das respostas singulares
produzidas pelo sujeito (numa analogia ao conceito freudiano de
"escolha de neurose") e aquela que faz parte do campo social, o
campo dos discursos do Outro, no qual o sujeito ocupa uma posio
que ele mesmo ignora e a partir da qual produz respostas subjetivas
cujo alcance desconhece.
Uma certa leitura sociolgica da obra de Flaubert nos ajuda a
recuperar esta segunda dimenso, social, que ultrapassa o sujeito ao
mesmo tempo que determina, em parte, seu destino. Para Fredric
Jameson 2 a investigao sobre a vida de Flaubert feita por Sartre toca
na relao dos artistas da fase inicial do capitalismo com o seu mer-
cado e, em segundo lugar, na crise ideolgica da burguesia francesa
diante das massas (no caso do artista, traduzidas na forma do "mer-
cado" necessrio e odioso) que ela ajudou a emancipar. A burguesia
que "inventou" o homem universal no sculo XVIII para combater a
aristocracia se viu diante da necessidade de se defender do proleta-

2 Frederic Jameson, "Sartre in search of Flaubert". New York Times Review qfBooks
n. 27, pp. 5, 16-18, dez. 1981.
O Estilo de Flaubert e a elaborao da origem burguesa 147

riado, depois de 1848, "relutante em reconhec-lo como parte


daquela humanidade universal" (p. 5). Teria resolvido o problema,
para J ameson, tomando-se vitoriana e reprimindo as foras sensuais
da sua natureza (que a identificavam massa grosseira), transfor-
mando seu antigo humanismo em um "positivismo misantrpico".
Quanto aos artistas e escritores das geraes seguintes das
Luzes (entre elas, a gerao de Flaubert), escreve Jameson, sua voca-
o romntico-revolucionria teve que ser negada justamente em
funo do sucesso de seus antecessores em superar o Antigo Regime,
criando um pblico novo, endinheirado e grosseiro, que os cscri tores
considerados si:ios desprezavam: .i\o m~s11,10 temp(), no havia mais
condies para reproduzir a sensibilidade dos romnticos aristocr-
ticos da gerao de Chateaubriand, cujo gnio e sofrimento expres-
savam justamente o repdio ao "new middle-class business world"
em expanso. A resposta a esta sobredeterminao teria sido, do lado
da produo artstica, a criao do ideal de Arte pela Arte: um lugar
de onde se pudesse escrever, mas que fosse uma espcie de "lugar
nenhum", sem compromisso nem com o mau gosto burgus nem
com a choradeira decadente da aristocracia romntica. "Um livro
sobre nada", como sonhava Flaubcrt (carta de 16/11/1852), "sem
laos com a realidade exterior, mantido s pela fora de seu estilo" ...
A neurose de Flaubert analisada por Sartre seria, na interpretao de
.Jameson, uma expresso da "neurose objetiva" da burguesia em
geral, e a soluo "desrealizante" inventada pelo escritor viria a se
transformar na lgica predominante de nossa atual sociedade de
consumo - a lgica das imagens.
Em seu minucioso ensaio sobre o campo das foras sociais que
produziu a gerao de escritores a que pertence Flaubert, Pierre
Bourdieu3 aborda de um ngulo ligeiramente diferente do de Jame-
son a relao conflituosa entre os artistas e a burguesia sob o reinado
de Napoleo III. Ele se refere ao horror que o burgus inspirava aos
artistas, como conseqncia da emergncia de uma nova classe endi-
nheirada que alimentava, de sua parte, um verdadeiro desprezo pela
arte e pela cultura; uma multido de "novos ricos sem cultura dispos-
tos a fazer triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro e sua
viso do mundo profundamente hostil aos intelectuais" (p. 64).

3 Pierre Bourdieu, "Trs Estados do Campo", ln: As Regras da.Arte. So Paulo: Cia. das
Letras, 1996, pp. 63-199.
148 A muUier freudiana na passagem para a modernidade ...

A arte no tem lugar em um mundo regido pela lgica do lucro -


este o drama de Frdric Moreau, personagem central da Educao
Sentimental de Flaubert (publicado em 1867), dividido entre o
desejo de ascenso social e as pretenses literrias de sua juventude.
Para Bourdieu, a "neurose" de um escritor como Flaubcrt foi
expresso do ressentimento do artista empobrecido diante de um
pblico que ele preferia que no o ignorasse. Lembrando o verbete
sarcstico do Dicionrio ... de Flaubert sobre os escritores""."-" ''Artis-
tas: gabar seu desinteresse" -, Pierre Bourdieu se pergunta se o
desprezo do escritor pelo "burgus" ... "no deve alguma coisa ao
ressentimento do burgus frustrado, levando a converter seu fra-
casso cm aristocratismo da renncia eletiva" (p. 44). Mais frente:
"O culto do desinteresse o princpio de uma prodigiosa inverso,
que faz da pobreza riqueza recusada, portanto, riqueza espiritual."
Mas trata-se de uma inverso imaginria, que para cumprir a funo
de consolar o artista de seu isolamento e dignificar seu fracasso de
pblico, depende de uma dupla negao. Primeiro, preciso que um
escritor na posio de Flaubert se esquea de que sua autonomia
diante dos artistas menores, "vendidos" ao gosto do pblico, depen-
de da condio social - burguesa - de sua famlia. Segundo, para
manter a iluso de ter feito uma renncia romntica aos bens mate-
riais em favor da arte, preciso negar que nem sempre o artista esco-
lheu seu isolamento. Ao contrrio, freqentemente foi o pblico bur-
gus que ... "mantendo-o a distncia, (permitiu) ao escritor tomar
suas distncias com relao a ele" (p. 44).
Uma carta de Flaubert a George San<l (apud Bourdieu, p. 101),
nos mostra que o escritor se dava conta perfeitamente da ambigi-
dade de sua posio. "Quando no nos dirigimos multido, justo
que a multido no nos pague( ... ) Sustento que uma obra de arte
digna deste nome e feita com conscincia inaprecivel, no tem
valor comercial, no se pode pagar". A concluso, como sempre,
sarcstica: se o artista no tem rendas, est condenado a morrer de
fome: ''Acha-se que o escritor, porque no recebe mais penses dos
grandes, muito mais livre, mais nobre. Toda a sua nobreza social
agora consiste em ser o igual de um vendeiro. Que progresso!" Neste
universo, em que o artista est no plo "economicamente dominado
e simbolicamente dominante", a posio de herdeiro que confere a
Flaubert a liberdade necessria: ''A fortuna confere a audcia para a
qual sorri a fortuna", escreveu ele a Erncst Fcydcau cm 15/5/1859.
O Estilo de Flaubert e a ela/Jorno da origem burguesa 149

Para Bourdieu, a inveno de uma "esttica pura" inseparvel


do surgimento deste novo personagem social - o grande artista pro-
fissional - que concilia traos de transgresso e liberdade com
outros, de conformismo, isolamento e disciplina de trabalho. Para
isto, no entanto, uma certa abastana burguesa faz-se imprescind-
vel, mas suas evidncias devem ser recalcadas em nome da superiori-
dade do artista cm relao aos "filisteus" dos quais ele pretende se
afastar.
A anlise desenvolvida por Erich Auerbach 4 apresenta uma aber-
tura maior que a de Bourdieu para os aspectos psicolgicos desta
mesma questo. Depois de examinar as condies do campo literrio
e da vida social que produziram os escritores da gerao de Flaubcrt,
(o texto cm questo sobre os irmos Goncourt), Auerbach conclui
que a recusa do mundo burgus e o isolamento no campo esttico
no garantiram que a literatura e a arte do sculo XL'{ tivessem se
nutrido em um solo diferente daquele onde se nutria a burguesia.
O mundo de Flaubert, para Auerbach, foi mais mesquinho que os
de Stcndhal ou Balzac - estes foram escritores mais interessados
nos movimentos sociais que agitavam a Frana ps-revolucionria.
"O puramente literrio, mesmo no grau ;mais elevado de compreen-
so artstica e em meio maior riqueza de impresses, limita o juzo,
empobrece a vida e distorce, s vezes, a viso dos fenmenos"
(p. 454). Para ele, o afastamento do burburinho mundano no garan-
te que a mesquinhez da vida prtica no penetre nas obras, atravs
das brigas com editores, dio aos leitores, questes de dinheiro e,
muito freqentemente, preocupaes com a sade, que o isola-
mento s faz agravar.
interessante observar a semelhana entre a vida do escritor
retirado, descrita por Auerbach, e a vida da mulher de famlia bur-
guesa - sem vnculo profissional ou poltico com o mundo externo,
sem responsabilidade direta pelo prprio sustento, vivendo isolada,
entre questes mesquinhas da vida prtica. So homens que levam
vidas de burgueses remediados, moram e comem bem,

"c se entregam ao gozo de todos os deleites da sensibilidade


mais elevada; como sua existncia nunca se v ameaada por
grandes estremecimentos e perigos, o que surge , no obs-

4 Erich Auerhach, "Gcrminie Laccrtcux", ln: Mimesi.~. So Paulo: Perspecti\'a, 1976,


pp. 442-455.
150 A muUier freudiana na passagem parn a modernidade ...

tante todo o gnio e toda a insubornabilidade artstica, um qua-


dro de conjunto singularmente mesquinho, o do gro-burgus
egocntrico, preocupado com conforto esttico, nervoso, tor-
turado pelos aborrecimentos, manaco enfim - s que sua
mania chama-se, no seu caso, 'literatura"' (p. 455).

ser indiferente que sua mania se chame "literatura" ou qual-


quer outra coisa? Embora considere o quadro descrito por Auerbach
muito sugestivo para elaborar uma analogia entre a posio de Flau-
bert, como escritor, e a posio feminina (o que farei ao final deste
captulo), penso que faz toda a diferena que sua mania fosse liter-
ria. "Escrever no garante, mas permite uma elaborao do vivido
para alm do plano puramente imaginrio. A leitura de Madame
BD'Vary nos permite pensar que Flaubert fez de sua personagem uma
escritora frustrada, tentando superar a insuficincia da posio femi-
nina ao tornar-se autora de sua prpria histria, como se pudesse
fazer de sua vida medocre um grande romance.
Tambm para Flaubert a literatura, mais que uma "mania", foi uma
necessidade subjetiva; embora sua obra no tenha nada de confessional,
a elaborao de todas as grandes questes de sua vida passou pela cria-
o de um estilo literrio. Assim, vemos que o "dio realidade" profes-
sado por Flaubert, e sua recusa a alinhar sua obra entre os romances da
escola realista, no expressam uma oposio poltica aos valores do
mundo burgus, mas sua dificuldade subjetiva em sustentar a posio
que ocupava neste mundo ao mesmo tempo desprezado e cortejado
pelo grupo de artistas a que pertencia. Incapaz de idealizar sua situa-
o, Flaubert sentia-se ao mesmo tempo incapaz de identificar-se plena-
mcn te a ela. Por isto, quando o sucesso de Madame Bovary fez com que
a crtica literria da poca o situasse entre os grandes escritores rea1is-
tas, ele recusou terminantemente tal alinhamento.
"Acreditam-me apaixonado pelo real, enquanto o execro; foi por
dio ao realismo que empreendi este romance. Mas no detesto
menos a falsa idealidade, pela qual somos logrados nos tempos que
correm." Para Pierre Bourdicu, esta carta a Emma R. de Qencttes,
datada de outubro de 1856 (ano de publicao daBovary), "exem-
plar da posio paradoxal, "quase impossvel" em que Flaubert ten-
tava se manter, e cuja nica resoluo possvel se d atravs do desen-
volvimento de um estilo nico - esta a contribuio do sujeito (do
inconsciente) na constituio do campo, eu diria, utilizando os ter-
mos de Bourdieu. Ou a sada da alienao absoluta do sujeito em
O Estilo de Flaubert e a elaborao da origem burguesa 151

relao ao discurso do Outro, o furo produzido no muro da lingua-


gem pelo uso criativo da lngua, se pensarmos nos termos da psican-
lise contempornea; a criao de uma narrativa singular, em um
estilo prprio, capaz de inserir definitivamente novos significantes
na estrutura, de modo a modificar a rigidez de sua trama.
A leitura das anlises de Sartre e Bourdieu sugere que a operao
"irrealizante" efetuada por Flaubert, tanto na produo de uma forma
de gozo privada que ele chamava de<Denir imaginaire quanto na produ-
o de um estilo que mantm a narrativa tangenciando o tempo todo a
realidade desde um ponto de vista que nunca se pretende objetivo
("realista"), e sim revelador do imaginrio dos personagens em cena,
foi o resultado possvel da elaborao desta posio paradoxal do escri-
tor em relao ao seu campo. De fato, no se pode pretender que a
escrita de Flaubert "represente" o mundo social e material de sua
poca. Seus heris no esto, como os de Balzac, "profundamente
mergulhados na temporalidade", no dizer de Auerbach, e seu texto
no expressa a f cm uma realidade externa ao sujeito, da qual o escri-
tor pudesse se apropriar atravs das palavras. No entanto, as duas prin-
cipais caractersticas do realismo moderno esto presentes nos textos
de Flaubcrt, tanto quanto nos de Stendhal e Balzac. Elas so: a nfase
nos pequenos acontecimentos cotidianos dos pequenos personagens
da bah:a burguesia e a inscrio desses acontecimentos em uma poca
muito bem determinada, contempornea dos autores-no caso, o
perodo da monarquia burguesa.
O que diferencia Flaubert dos outros dois romancistas a falta de
uma posio "neutra" do autor diante dos fatos narrados; o narrador
flaubcrtiano no ocupa a posio de conscincia externa de seus
personagens, que "saiba" mais do que eles sabem a respeito de si
mesmos e coloque o leitor em posio semelhante. O texto flauber-
tiano parece sempre "colado na inconscincia dos personagens, que
no so capazes de analisar ou descrever o que lhes ocorre5" (p. 435).
Auerbach cita o exemplo de uma cena, emMadame Bo'Vary, cm que o
tdio conjugal de Emma se revela na descrio de uma refeio corri-
queira do casal. "De forma imediata o leitor v apenas o estado
interno de Emma, e de forma mediata, a partir deste estado, luz de
sua sensao, v o processo da refeio mesa" (p. 432). A diferena
entre este procedimento e o de uma descrio realista que Flaubert
exprime o que Emma sente, mas escreve de modo a fazer o leitor

5 E. Auerhach, "Na Manso de La Molle", ln: Mi:mess, cit, p. 405-441.


152 A mulher.freudiana na passagem para a modemiilade ...

perceber que ela, a prpria personagem, no seria capaz de expressar


o que se passa com ela. Assim como o narrador tambm no; dife-
rena do narrador onisciente de Balzac, por exemplo, o narrador de
Madamc Bovary no explica o que se passa. A tcnica diversa: "no
de modo algum a existncia de Flaubert, mas a de Emma, a nica
que se apresenta nessas palavras", acrescentaAuerbach. I~mma no
percebe a situao, mas vista (pelo leitor, atravs da narrativa)
como algum que v, e atravs disto, pela mera designao ntida da
sua existncia subjetiva, a partir de suas prprias sensaes, jul-
gada. "A nica coisa que aparece com contornos ntidos a repug-
nncia que sente (por Charles) e que deve ocultar( ... ). Isto, eviden-
tcmcn te, no uma reproduo naturalista da conscincia" (p. 434).
Flaubert no pretende rcprestmtar o real, mas o engano. Seus
personagens so prisioneiros do imaginrio, no qual a obra toda fica
mergulhada - no h uma terceira conscincia que diga ao leitor o
que "" verdadeiramente a realidade fora deste engano. Mas- aqui
volto a Bourdieu- para Flaubert, a realidade efeito de uma iluso
compartilhada. A diferena entre um personagem como Homais,
cuja relao com a vida passa por uma forma de iluso que chamara-
mos de realista, e os outros, os personagens verdadeiramente dram-
ticos (como Emma e Frdric Moreau), que, para estes ltimos, a
iniciao foi feita atravs da "verdadeira forma de iluso", a iluso
romanesca. Os personagens centrais deMadameBovary e da Educa-
o Sentimental no conseguem levar a realidade a srio porque
levam a srio a fico, tal como o prprio Gustave Flaubert - o que
lhes confere, eu diria, uma certa grandeza, uma pequena dimenso
de transcendncia percebida por Baudelaire quando escreveu que
Emma possui, sua maneira, "o Ideal".
Entre a iluso compartilhada a que chamamos realidade e a iluso
romanesca que alimenta os anseios de seus heris, o mundo nos roman-
ces de Flaubert feito de mera estupidez, e o escritor no se coloca em
posio de revelar o que a realidade - embora seu estilo desmascare
continuamente a estupidez. a linguagem em Flaubert que, tendo
"uma escala para a estupidez", contm em si mesma alguma forma de
saber a respeito da realidade. Aucrbach cita Flaubert (p. 439):

.. .le style tant lui iieul une manicre absolue de voir les
choses.

"O estilo sendo, por si s, uma maneira absoluta de ver as


coisas".
O Estilo ele Flaubert e a elaborao da origem burguesa 153

Por fim, necessrio lembrar que, se Flaubert foi um mestre da


ironia, a ironia no nasceu com o estilo de Flaubert. Na opinio de
Arthur Nestrovski 6 , a ironia perpassa toda a literatura moderna como
expresso da "conscincia de um intervalo entre o homem e o mundo
natural" (p. 7) que a linguagem incapaz de preencher. O escritor
moderno, pensa Nestrovski - ao questionar se isto no o que se
passa com todas as formas literrias de todos os tempos-, sabe,
desde Kant, que a palavra no representao exata da coisa. Esta
ingenuidade tornou-se impossvel na modernidade, e no existe
escritor que no problematize a relao da linguagem com o real
enquanto escreve. Neste sentido, o realismo de Balzac no radical-
mente outro cm relao ao "realismo" problematizado de Flaubert
- a diferena entre eles seria antes de grau do que de qualidade.
"Numa cultura to tardia", escreve Nestrovski (p. 11),

"o peso da linguagem parece cada vez maior e todo poeta luta,
sem esperana, para conciliar sua experincia da linguagem
com a existncia emprica. A luta sem esperana porque, no
mesmo movimento que cancela a mistificao do homem
comum, o escritor s alcana, afinal, o conhecimento desta
mistificao. A linguagem irnica divide o sujeito em um
homem autntico e um outro homem, cuja existncia s se d
pela linguagem - uma linguagem, porm, que reconhece sua
prpria inautenticidade. Como nos ensina Paul de Man cm seu
grande ensaio 'A retrica da temporalidade', o autor moderno,
ao reconhecer a tentao do mundo natural, no pode nunca
retornar a ele, mas pelo contrrio permanece consciente para
sempre da diferena que separa a fico do mundo".

Podemos pensar, a partir da proposta de Nestrovski, que a ironia


enquanto expresso da conscincia de um hiato entre a palavra e a
coisa a condio mesma do sujeito de que trata a psicanlise; desde
sempre desgarrado de um "estado de natureza" impossvel, dividido
por sua condio fundamental de ser de linguagem, o sujeito da psica-
nlise vive mergulhado na ironia- ainda que no queira "saber" disto.
Neste contexto, que o de toda a literatura moderna, a singulari-
dade de Flaubert consiste na obsesso em criar um estilo que d
conta perfeitamente desta tenso entre a palavra e o real, que ele

6 Arthur Nestrovskl, "Ironia e Modernidade"; apresentao a: Nestrovski, Ironias da


Modernidade. So Paulo: r\tica, l 99, p. 7 -21.
154 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

percebe ser apenas um desdobramento da tenso entre o imaginrio


e o literrio, entre o "homem autntico", integrado ao mundo-natu-
ral e para sempre perdido, a que se refere Nestrovski, e o ser de lin-
guagem em que todos fomos forados a nos transformar. O homem
Flaubert, dividido como todo sujeito moderno, teria sido um "nostl-
gico do ser7 ". A julgar pela interpretao de Sartre, podemos pensar
que a literatura representou para Flaubert uma soluo de compro-
misso entre a tentao do imaginrio, do pattico, e a necessidade de
se resgatar desta fuso delirante com o mundo sensvel atravs da
palavra. Como todo escritor/poeta moderno, Flaubert escreveu na
esperana de romper com a ironia (Nestrovski). Ou, no dizer de
Sartre, (p. 1980):

"para fixar, por um certo uso das palavras aquilo que, por defi-
nio, lhes escapa".

Os personagens dos romances de Flaubert so imbecis na medida


em que vivem inteiramente mergulhados em uma iluso que o pr-
prio Flaubert admitiu compartilhar, e contra a qual tm que lutar a
cada pgina escrita: eles acreditam que as palavras podem comuni-
car o vivido. Acreditam na fico e com isto fazem da prpria vida
uma fico barata.
com amargura que Flaubcrt. descobre (Sartre, p. 1987) que le
style transmit t'i:ndisable par l'irralisation du la~age ("o estilo
transmite o indizvel pela irrealizao da linguagem"). Com amar-
gura cria personagens que so imbecis porque ignoram aquilo que
ele sabe, mas gostaria de esquecer. Se Flaubert um nostlgico
do ser, sua Emma Bovary passa a vida mergulhada na iluso de ser.
incapaz de manipular a linguagem a seu favor porque acredita nela,
assim como acredita que os romances que leu falam da "vida como
ela " ou, pelo menos, como deve vir a ser.
A alienao de Emma no estranha a Flaubert, e a violncia de
sua derrocada nos faz pensar quanto esforo custou ao escritor,
desde seu primeiro romance, dar a sua prpria inocncia por definiti-
vamente perdida.

7 A expresso de Joel Dr para caracterizar o neurtico obssessivo. Ver: Estruturas Cl-


nicas e Psicanlise. Campinas: Taurus, 1992.
5

Madame Bo'Vary: o estilo de Flaubert


e a elaborao da posio feminina
"Quanto ao amor,foi o grande tema de reflexo de toda minha
vida. O que no dediquei arte pura, ao ofcio em si, ia para
esse lado; e o corao que eu estudava era o meu."

Gustave Flaubert, Cartas Ex<..>mplares

Finalmente, vamos nos debruar um pouco sobre o texto de Madame


Bovary para estudar como se constri o estilo de Flaubert e qual a
relao do estilo com a posio subjetiva do autor, uma posio que
tomo a liberdade de chamar de feminina. Tentarei explicar o que
quero dizer com isto a seguir.
O modo como Emma Rouault, futura Emma Bovary, introdu-
zida ao leitor diz muito sobre como vai ser conduzido o romance -
cuja particularidade, nas palavras de Inge Crosman Winners (p. 133),
mobilizar no leitor no a clssica pergunta- "o que vai acontecer
cm seguida"?, mas sim - "por que as coisas esto sendo contadas
desta maneira?". uma pergunta sobre o estilo, portanto, e no
sobre os "fatos" narrados, que conduz a ateno do leitor. Para
Winners, Flaubert escreve com a inteno de destruir o effet de rel,
introduzindo o leitor em um processo de leitura multidirecional, no
qual justape narrativa e descrio, mas deixa as concluses para o
leitor. De fato, os personagens de Madame Bovary nunca refletem
sobre o que lhes acontece - o leitor induzido a faz-lo. Ao nos apre-
sentar Emma como lima leitora feroz de tudo o que lhe cai nas mos,
uma sonhadora em estado de contnuo devaneio, cortejada por Char-
les, cuja platitude j nos foi introduzida desde o primeiro captulo,
Flaubert possibilita ao leitor antecipar o que vai ser o casamento dos
dois:
156 .A nmlher freudiana na passa~em para a modernidade ...

... the reader cannot help but sce thc ironic situcttion and ctntici-
patc the ironic outcome when such dif.ferent cmd incompat.ible
1Jeople as Charles and Emma are brought together (p. 60).

"O leitor no pode evitar perceber a situao irnica e anteci-


par conseqncias irnicas, quando pessoas to diferentes e
incompatveis quanto Charles e Emma se unem."

O termo "misreadir,gs", cujos perigos nos aponta Inge C. Win-


ncrs, pode ser (mal) traduzido por "m foitura", no no sentido do
contedo condenvel do que se l, mas da forma equivocada com que
o sujei to toma aquilo que l: "to misread = read incorrectly; misinter-
pret", de acordo com o Per,guin Er,glish Dictionary. De fato Emma,
como a maioria das mulheres de seu tempo extremamente limitada
em sua experincia de vida, era uma tpica "misreader" que tomava
os romances que lia como guias para o que deveria esperar da vida.
O foco narrativo dos primeiros captulos deMB centra-se nos tipos de
leitura que Emma faz; o narrador no se limita a descrever o que ela
l e sim como l. Os hbitos de leitura de Emma so atacados pelo
narrador, ao tratar como pardia o tipo de novelas de sua predileo:
amours, anutnts, amantes. Logo ao nos apresentar Emma, o narra-
dor informa o leitor sobre as limitaes da ducation sentimentale de
sua herona. As leituras de Emma no suprem apenas sua necessi-
dade sensual de prazeres - tambm conduzem a personagem a ilu-
ses perigosas. O leitor levado pelo autor a se distanciar das iluses
de Emma pelo recurso do uso de duas vozes alternadas, a do narrador
e a da personagem; mas a nfase do narrador no modo como Emma
lia seus romances funciona como uma advertncia, ou um modelo
negativo para o leitor.

We are not allowed to get carried away by affect: there are no


satisjying imaginary t-rips or excitations passionelles for the
readerof MadameBovary (Winners, p. 78).

"Ns no somos autorizados a nos deixar levar pelo afeto: no


h transportes imaginrios satisfatrios, nem excitations pas-
sionelles, para o leitor deMB."

O que no impediu, acrescento eu, que Madame Bovary tenha


sido lido, ao longo dos 140 anos de sua existncia, de maneiras muito
diferentes do que pretendia Flaubcrt: reproduzido em verses redu-
Madame Bovary: o estilo de Flaubert e a elaborao ... 157

zidas, vendido em bancas de jornais de todos os pases do Ocidente e


consumido por mocinhas sonhadoras como mais uma triste histria
de amor ... Mocinhas que, como Emma, talvez no tenham sido capa-
zes de fazer uma leitura "distanciada" do romance de Flaubert pela
falta absoluta de um outro referencial simblico; como vimos pela
prpria tcnica narrativa empregada por Gustave Flaubert, a leitura
distanciada sempre resultado do confronto entre duas leituras
incompatveis. Assim como Emma, as leitoras romnticas de Mada-
me Bovary s dispunham do referencial produzido pelas prprias
"novelas para moas", uma inveno do sculo XIX que, como as tele-
novelas da nossa poca, ainda prov a "educao sentimental" das
massas at os dias de hoje.
_O recurso das duas vozes alternadas, que promove o distancia-
mento do leitor em relao a Emma Bovary, se combina, no estilo do
autor, com uma indiscriminao entre as vozes da fantasia de Emma
e as descries supostamente realistas do autor, o que produz no lei-
tor a impresso de que, subjetivamente, Emma estava sempre mer-
gulhada numa espcie de estado onrico. As viagens imaginrias de
Emma no nos so nem mais nem menos imaginrias que sua vida
real em Yonville, escreve Grard Genette, 1 comentando que a capa-
cidade de perder-se em devaneios que Flaubert atribui sua "mulher-
zinha" (como ele se refere a Emma em muitas cartas) seria urna
caracterstica da subjetividade do prprio Flaubert - o "monstro
sonhador e passivo", no dizer de Jean-Paul Sartre. A capacidade per-
ceptiva/alucinatria de Flaubert equivale, para Genette, a traos de
recordaes perdidas, maneira proustiana. Ele cita um trecho da
correspondncia de Flaubcrt em que o autor descreve sua prpria
sensibilidade (a mesma que ele empresta a Emma Bovary):

.. .Pour qui voit des choses avec quelque attention, on retrouve


bien plus qu'on ne trowve. Mille notions que l'on avait en soi
l'tat de germe, s'a6srandissent et se prcisent, comme un sou-
venir renouvel (p. 233).

"Para quem olha as coisas com um pouco de ateno, ns reen-


contramos muito mais do que encontramos. Mil noes que
conservamos embrionrias, se avolumam e se precisam, como
uma recordao renovada."

Grard Genette, "Les Sllcnccs de Flaubert". ln: Figures (Essai.~). Paris: Seuil, 1966,
pp. 223-243.
158 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

Genette acrescenta que talvez estas experincias recordadas/


revividas no se situem num passado vivido, mas nesta "surda reserva
de experincias vagas, que constitui o passado onrico". Neste sen-
tido, poderamos pensar a escrita flaubertiana como uma escrita pro-
duzida a partir de um gozo que s a fantasia capaz de proporcionar.
No entanto, a leitura dos inmeros trechos das cartas em que Flau-
bert d notcias de seu trabalho nos faz entender que sua escrita
resultado da permanente tenso produzida na confluncia entre os
devaneios de um imaginrio tremendamente excitado ("feminino",
nos termos do iderio oitocentista), e o esforo literrio, "mascu-
lino", de domin-lo pelo rigor do estilo.
por conta do trabalhcom o estilo que o texto de Flaubert pro
duz no leitor, no o prazer de uma fantasia compartilhada, mas a
experincia de distanciamento diante do estado onrico em que
esto mergulhados, no o autor e o narrador e sim os personagens.
Proust escreveu, a respeito do estilo de Flaubert2 : "o que at
Flaubert era ao, torna-se impresso. As coisas tm tanta vida
quanto os homens ( ... ). O subjetivismo de Flaubert exprime-se por
um novo emprego dos tempos dos verbos, das preposies, dos advr-
bios, os dois ltimos no tendo quase nunca em sua frase seno um
valor rtmico. Um estado que se prolonga indicado pelo imperfeito"
(p. 69). O ensaio de Proust sobreL'ducation Sentimentale, consi-
derado por ele o perfeito acabamento da revoluo iniciada em
Madame Bovary. "Este imperfeito eterno (dos tempos verbais)
designa, e com razo, no um amor, mas um leno ou um guar-
da-chuva." A funo dos objetos tratados com "tanta vida como os
homens" justamente a de provocar uma ruptura em relao ao
subjetivismo em que esto mergulhados os personagens.
Os objetos estruturam o campo do Bovarismo,. escreve Claude
Duchet3 Atravs deles, Emma busca transcender seu cotidiano
banal; cortinas para a sala! lenos de seda! uma poltrona! Os objetos
so uma lngua, e o romancista fala deles - mas, antes do roman-
cista, a sociedade fala atravs do objeto. fra Duchet, Flaubert o
primeiro escritor que leva este estatuto social do objeto a srio. Com
Flaubert (p. 14), mais claramente do que com Balzac, o romance

2 Marcel Proust, '\ propsito do estilo de Flaubert" (1920). ln: Nas Trilllas da Crtica.
Trad. de Leda Tenrio da Motta. So Paulo: Edusp, 1994, p. 65-86.
J Claude Duchet, "Roman et objets: !'exemple deMadame B=ry". ln: Trm:ail de Plcm-
bert. Org. Grard Genette e TZ\etan Todorm. Paris: Seuil, 1983, p. 11-44.
.Madame Bovmy: o estilo de Flaubert e a elaborao ... 159

ingressa na era industrial, enquanto os produtos desta era adentram


o romance. Os objetos do materialidade tambm ao desejo de Emma
Bovary, conferindo-lhe a iluso de "ser uma outra". No mnimo, eles
lhe fornecem elementos para compor o semblant da outra em que ela
quer se transformar.
Como e1;1tender este subjetivismo que se expressa no na descri-
o minuciosa de estados de alma, mas num modo de passar pelas coi-
sas, e cujo produto final considerado como o exemplo mais bem-
acabado da literatura realista? O estilo de Flaubert parece to refrat-
rio interiorizao quanto a imagem cinematogrfica, escreve Grard
Genettc.

L'criturejlaubertienne_ioue travers l'cran de la reprsentet-


tion verbale, sur tous les modes sensibles ( ...)dela prsence
matrielle(p. 228).

''A escritura flaubertianajoga atravs da tela da representao


verbal, sobre todos os modos sensveis( ... ) da presena mate-
rial."

O pretrito imperfeito, que prolonga o estado das coisas e os


devaneios de Emma sobre as coisas, um recurso - to irnico
quanto contemplar as prprias emoes no espelho - cujo efeito
tornar indistintas a ordem da fantasia e a da realidade. "Intoxicao
flaubertiana" como Proust denomina os efeitos sobre o leitor deste
modo de percepo - e, conseqentemente, deste estilo - que faz
com que J!~mma, em seu spleen, no exguo espao de seu quarto de
provncia, passe da gndola imaginria onde ela viajaria por Veneza
lmpada de cabeceira, da viso de Yonville atravs da janela fantasia
de Orientes sensuais e cheios de mistrio ...

... parce qu'en un sens la gondole, le hamac, la chambre, la


lampe, le godet, Emma Bovary, ne sane, ele la rrn..'me manere et
a.u mme degr, que des mots mprims sur du papier.
(Genette, p. 229)

"Porque em um certo se-ntido, a gndola, a rede, o quarto, a


lmpada, o copo, Emma Bovary, no passam, da mesma ma-
neira e no mesmo grau, de palavras impressas sobre o papel."
160 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

O efeito de um senso de irrealidade que parte da pcrspectiv_a de


Emma diante da sua vida e contagia o leitor com a melancolia dos
desejos impossveis. " esse tipo de tristeza", escreve Proust (p. 71)
"nascida de uma ruptura com os hbitos e da irrealidade do cenrio,
que d o tom de Flaubert ( ... ). Esse imperfeito serve para relacionar
no somente as palavras, mas toda a vida das pessoas".
Emma precisa ver-se no espelho para confirmar o que sente -
quando chora, quando ama, quando est arrebatada- e, neste caso,
"confirmar" significa representar-se numa outra cena, romanesca,
ficcional, que o espelho recorta do restante da sua vida. o que ela
faz quando diz a si mesma- "tenho um amante!" -diante de sua
imagem refletida, depois de se entregar a Rodolphe pela primeira
vez. Leda Tenrio da Motta4 explica a operao de desrealizao rea-
lizada por Flaubert atravs de sua adeso ao imaginrio; "h pessoas
que nunca se apaixonariam se no tivessem ouvido falar de amor",
escreveu Flaubert em sua correspondncia, numa opinio bem
Stendhal. A realidade literria parece, para ele, mais real que a outra,
a slida realidade dos acontecimentos e das coisas. Leda Tenrio da
Motta observa uma espcie de "irrealismo ctico" (p. 99) na postura
de Flaubert, cujo melhor exemplo a decepo dos personagens
Bouvard e Pcuchet quando chegam ao campo com o qual haviam
sonhado durante tanto tempo: o campo que encontram no bem o
que deveria ser. O "verdadeiro" campo aquele que eles imaginaram
atravs de suas leituras.
Nos encontros dos personagens com o real produz-se um vazio,
uma ausncia de sentido. "Por onde quer que se tome o Flaubert rea-
lista, h a percepo do vazio, acercamento fustico do abismo",
escreve Leda (p. 96). Emma contempla a paisagem ao redor de Yon-
ville pela janela, esperando "alguma coisa" acontecer. ''Alguma
coisa" parecida com o que leu nos romances - pois, do contrrio,
nada est acontecendo. Vazio. Diante deste vazio, que corresponde
experincia do prprio Flaubert, Ji~mma tenta um acercamento com-
pulsivo da realidade: Leda Tenrio chama a ateno para o carter de
pesquisador incansvel de Flaubert, que culmina com a auto-ironia
de sua ltima obra, Bouvard et Pcuchet.

4 Leda Tenrio da Motta, "Flaubert". ln: Ues de Litemc-ura Francesa. Rio de Janeiro:
Imago, 1997, p. 183-108.
Madame Bovary: o escilo ele Ji'laubert e a elaborao ... 161

Ironia, em termos: para escrev-la, Flaubert relata em suas car-


tas ter "consumido" mais de 1.500 livros sobre os mais diversos
assuntos: medicina, astronomia, cincias naturais, geografia ... com
uma "faina de escavador digna da escola realista que arrebata
o sculo"(p. 87). O que pretendia Flaubert? Esgotar o real pela
escrita? "J:tzer o real escrito", ele diria, tentar aproximar-se dele
"como um mope( ... ) que v at o poro das eoisas 5", o que produz,
necessariamente, um efeito de distoro. Ao mesmo tempo a obses-
so de ver, estudar, chegar perto, viajar at os lugares onde pretendia
situar seus personagens - o Oriente, o norte da frica, a Itlia -
revela a falta de confiana de Flaubert no real. S a linguagem tem o
poder de criar realidade, o que seu mtodo de trabalho parece
dizer. S a literatura, a fico,Jazem o real e.\-"istir.
A vida de Emma, suspensa entre a dureza do real e a imateria-
lidade de suas fantasias, o fio-condutor deste romance que no
poderia deixar de ser realista pela crueldade de seus pressupostos.
"A Bovary, numa certa medida, na medida burguesa, tanto quanto
pude, para que fosse mais geral e humana, ser, sob esse aspecto, a
suma de minha cincia psicolgica, e s ter um valor original deste
ngulo", escreveu Flaubert a Louise Colet cm junho de 1852. "Se
meu livro for bom, ele despertar docemente muita ferida femi-
nina", prossegue, cm setembro do mesmo ano. "Mais de uma sor-
rir ao se reconhecer". Mas este sorriso de reconhecimento no
deveria revelar, na relao entre as leitoras e a obra, nada parecido
com o incentivo ao devaneio que as leituras de Emma produziam
nela. Ao contrrio, quando o romance j estava sendo publicado na
Remie ele Paris, Flaubert escreveu a Louis Bonnenfant: (dez. de 1856):
''A Bovary prossegue acima de minhas esperanas. Somente as
mulheres me olham como um homem horrvel: acham que sou ver-
dadeiro demais. ( ... )Creio ter posto na pintura dos costumes bur-
gueses e na exposio de um carter de mulher naturalmente cor-
rompido tanta literatura e convenincia quanto era possvel, dado o
tema, bem entendido."
''Tanta literatura e convenincia", so os recursos utilizados por
Gustave Flaubert para separar-se de sua Bovary, com tanta conscin-
cia do que faz que mesmo esta separao entre autor, narrador e
personagem tem um efeito irnico. Se por um lado ele escreveu
(27/7/1852): "Bovary ( ... ) um grande e inaudito esforo de que s

S Carta a Louisc Coice de 16/1/1852, apud l,TM, p. 88.


162 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

eu posso ter conscincia: tema, personagem, efeito etc., tud_o isso


est fora de mim", por outro lado, confessou amante, em dezembro
de 1853, que escrevia para "circular em toda criao de que se fala".
Foi assim que ele descreveu, na mesma carta, a experincia do que
hoje chamaramos "identificao projetiva" no ato de criao da
cena em que Rodolphe se declara a Emma, durante um longo passeio
a cavalo: "Hoje, por exemplo, homem e mulher, tudo junto, um e
outro amante ao mesmo tempo, eu passeei a cavalo, numa floresta,
por uma tarde de outono, sob folhas amarelas, e cu era os cavalos, as
folhas, o vento, as palavras que eles diziam e o sol vermelho que fazia
entrecerrar as plpebras afogueadas de amor."
O efeito realista da escrita flaubertiana resulta talvez da cont-
nua conscincia do autor de que esse estado de fuso com a natureza,
ou com a fantasia de uma natureza encantada, ridculo por ser
romanesco e vulgar. Para compensar sua intensa adeso ao ambiente
que criou para os amantes, ou para recalcar sua identificao aos
arrebatamentos femininos de sua personagem, Flaubert faz da decla-
rao de amor de Rodolphe um conjunto to perfeito de clichs que
nenhum leitor minimamente habituado literatura levaria a srio:

Vous tes dans mon me comme une madone sur un pidestal,


une place hautc, solide et immac.'U.l,e ...

"Voc vive em minha alma como uma madona sobre um pedes-


tal, num lugar alto, slido e imaculado ... "

... diz o conquistador canastro, atravs de cuja fala Flaubert assi-


nala seu distanciamento, sua conscincia do ridculo da cena qm!
est criando. A ironia pode ser interpretada como o modo como Flau-
bert toma distncia da prpria feminilidade. A tentao do pattico,
do sentimental, o sentimento ocenico de identificao com as coi-
sas e as paisagens, a tendncia r<verie - tudo isto Flaubert pe em
ao em seu romance e, simultaneamente, recusa e afasta pelo uso da
voz irnica.
Neste sentido Emma melhor do que Gustave Flaubert, por no
ter absolutamente conscincia nenhuma disso - na opinio de
Harold Bloom6, Flaubert assassina sua personagem por "autopuni-
o e tambm por inveja" desta criatura capaz de dar vazo "a um

6 Harold Bloom, "Emma Borary". Caderno Mais! daFoUia de So Paulo, 22/5/1995. Tra-
duo de Arthur Nestrornki.
Madame Bovary: o estilo de Flaubert e a elaborao ... 163

modo muito diferente de fantasia do que o do narrador, ou do pr-


prio Flaubert", j que a despeito de sua "histeria" (sic. Bloom),
Emma possui "toda a grandeza de sua vitalidade". Nesse pequeno
texto, Bloom aponta para o recurso estilstico que separa Gustave
Flaubert, sempre ameaado de identificao com sua personagem,
da prpria Emma Bovary, de modo a conseguir o efeito realista atra-
vs do subjetivismo de sua escrita: este consiste na posio do narra-
dor. O narrador no leva a srio os sonhos de Emma (como Rodolphe
no consegue levar a srio o seu amor). "O narrador", escreve Bloom,
"no tem muito afeto por l_i~mma Bovaiy; mas o assassino Flaubert,
no ele". O narrador distante, indiferente, usa o mesmo passado
imperfeito para todos os momentos importantes do romance (o que
produz um efeito claramente desdramatizante), passa indistinta-
mente dos fatos para as fantasias e delas de volta aos fatos sem se
preocupar em assinalar as passagens, j que no leva a srio nem as
fantasias nem os fatos da vida de Emma Bovaiy. Mas a crueldade e o
"assassinato" a que se refere Bloom, so de responsabilidade do pr-
prio Flaubert, apaixonadamente envolvido com a sua "mulherzinha".
A "vingana" de Flaubert consiste na frustrao e no amesqui-
nhamento de todos os sonhos de Emma, at aqueles que ela conse-
gue realizar - ou melhor: principalmente aqueles.

Cette transcendance frustre, cette vasion du sens dans le


tremblement indfini des choses, c'est l'criture de Flaubert
dans ce qu 'elle a de plus spcifique, et e'est peut-tre cela qu 'il a
du conqurir si dijficilement sur lafacilit verbeuse de ses pre-
mieres oeuvres. (Grard Genette, p. 242; eit.).

"Esta transcendncia frustrada, esta evaso do sentido na agi-


tao inddinida das coisas, a escritura de Flaubert naquilo
que ela tem de mais especfico, e talvez o que deve ter sido
to duramente conquistado sobre a facilidade verborrgica de
suas primeiras obras".

O "assassinato", neste caso, no consiste apenas no desfecho tr-


gico do romance, mas na destruio de toda a pretenso de Emma
Bovary, todas as suas tentativas desesperadas, enrgicas, ousadas, de
"ser uma outra."
Tais tentativas, entretanto, podem ser lidas como correspon-
dendo a uma enorme necessidade de mudana de posio subjetiva
da personagem, de modo a viabilizar a realizao de desejos incom-
164 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

patveis com o que teria sido, na poca em que Flaubert escreveu


Madame Bovary, uma posio feminina. It verdade que primeiro
Emma precisa constituir esta posio, o que ela tenta fazer atravs
das trs "personagens" que representa antes de ser abandonada por
Rodolphc: a adolescente mstica, a esposa devota e a amante arreba-
tada. quando Rodolphc a abandona e ela se v quase ameaada de
morte que uma espcie de mudana na posio feminina se esboa.
Se at este ponto do romance a posio de Emma como puro objeto
de discurso ou desejo de outros lhe cabia bem, ela comea a dar
sinais de que seu gozo extravasa a posio passiva quando descobre
que pode possuir os objetos que lhe vende Lheureux. A seguir, na
cena da converso (no histrica, mas religiosa - mas neste caso as
coisas se confundem), Emma toma a cruz e faz de Cristo seu amante,
como um dia Rodolphe fez dela sua amante. A sada do masoquismo
da amante abandonada que se tm trega a uma prostrao mortfera s
possvel porque ela assume, perante Deus- para grande escndalo
dos acusadores de Madame Bovary -, uma posio ativa.
Mas com Lon, seu segundo amante, que Emma experimenta
verdadeiramente uma sada da passividade caracterstica da posio
feminina. A mudana de posies - agora Emma assume a posi-
o masculina que um dia foi de Rodolphe - no ocorre s na rela-
o ertica. Para a ensasta Naomi Schor, h uma evoluo, durante
toda a histria amorosa de Emma, que se d no plano de suas fanta-
sias literrias: da, que comea a vida como leitora passiva de roman-
ces, sonhadora como as outras mocinhas no convento, evolui, ao se
tornar amante de Rodolphe, para a escrora ativa de cartas c herona
dos romances que lia. Agora, com Lon, ela passa de herona para si
mesma a herona para os outros e faz do amante um personagem,
criao que ela manipula, e do aj]aire, sua obra de fico cm cartas e
versos.

What Emma lacks is nota lovl'r but a receiver - a precexcfor


literaryfame! (p. 71).

"O que falta a gmma no um amante, mas um receptor -


um pretexto para a fama literria"!

Como aAimc de Lacan, o sonho secreto de Emma Bovary ser


uma escritora- mas a censura resultante de seu sexo a impede de
levar o projeto publicamente. O que li:mma invejava nos homens no
Madame Bovary: o estilo ele Flaubert e a elaborau ... 165

eia sua liberdade de amar ou viajar, pensa Naomi Schor, mas de


escrever.

Whac she needed was noc words, nor a pen, buc a phallus
(p.72).

"Ela no tinha necessidade de palavras, nem de uma caneta,


mas de um falo."

Para isto Emma se vale dos amantes; ao se tomar amante de


Rodolphc, ela se transforma na autora de um romance epistolar.
Como amante de Lon, ela o "recria" em versos delirantes.

The pleasure that Emma e.xperiences in rewriting Lon, in


giving hc.,>rseif a [O'()c.,>r thrce times hypc.,>rbolic, is inwnscly erotic
(p.73).

"O prazer que Emma experimenta ao reescrever Lon, ao dar a


si mesma um amante trs vezes hiperblico, intensamente
ertico."

A paixo literria de Emma poderia realizar-se se algum amante


suportasse ( maneira do analista na transferncia, como pensa Phil-
Jipe Sollcrs7) os excessos de que ela precisava para criar o clima pro-
pcio sua inspirao. Mas se ela consegue, com Lon, inverter a pas-
sividade da posio feminina e constituir uma espcie de posio
autoral, ainda que mergulhada no lugar-comum, como pode ter sido
tomada pelo vazio que a levou, algumas pginas depois, ao suicdio?
Neste ponto, penso que possvel estabelecer um paralelo entre
Emma Bovary e uma histrica em funo de sua completa dependn-
cia em relao ao outro- no ca:so, um homem; mais ainda, o homem
da relao amorosa. Toda a sua produo dirigida aos amantes -
Rodolphe, depois Lon. A eles cabe (mais uma vez como o que a his-
trica demanda ao analista) confirmar quem ela . Emma inverte a
passividade, mas no se liberta da demanda dirigida aos homens: se
ela capaz de manejar o falo, no capaz de reconhecer que o faz.
Mas a exuberncia do "estilo" de Emma Bovary- a mesma que seu
criador trabalhou to arduamente para conter - assustava todos os
homens que a amaram, com exceo talvez do marido, que nem

7 Apud Willemart, cit., p.78.


166 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

sequer a percebeu. Ao ser abandonada por eles, atingida em pleno


ser, Emma se depara com um vazio que tambm no consegue preen-
cher no registro do ter: os objetos que havia adquirido em seu delrio
de "tornar-se outra" deixaram dvidas que ela no capaz de saldar,
ficando em via de tudo perder.
Os excessos de Emma so idnticos aos excessos que seu autor
relata cm vrias cartas, e que tenta sublimar na disciplina do estilo.
Baudelaire, comentando Madame Bovary, 8 escreve que, para criar
Emma, Flaubert despojou-se de seu sexo e fez-se mulher, transmuta-
o que resultou na criao de "uma maravilha", pois apesar de todo
o cuidado e distncia tomados, no conseguiu evitar de ...

. . . irifuser un sang viril dans les veines de sa crature, et que


Mrnc Bovary, pour ce qu 'il a en elle de plus nergique et de plus
ambitieux, et aussi de plus rveur, Mme Bovary est rest un
homme (p.451).

" ... infundir um sangue viril nas veias de sua criatura, e Mme
Bovary, por aquilo que existe nela de mais enrgico e de mais
ambicioso, e tambm de mais sonhador, Mme Bovary tor-
nou-se um homem."

Mas no um homem acabado, ou uma mulher sem encantos:


como Palas Atenas armada saindo da cabea de Zeus, Baudelaire nos
faz ver que a maravilha criada por Flaubert,

... ce bizarre androgyne, a gard toutes les sductions d'une


me virile dans im charmant corpsfeminin. (p.451).

" ... esta andrgina bizarra conservou todas as sedues de


uma alma viril num encantador corpo feminino."

Baudelaire concede grandeza a Emma, apesar de todos os seus


fracassos: ela possui "O Ideal!". Ela, a mulher adltera, a vtima
desonrada, possui todas as graas do heri, e todas as qualidades
viris. A primeira delas a imaginao:

8 Charles Baudelaire, "Gustave Flaubert" ln: Oeuvres Completes. Paris: Seuil, 1968,
pp. 449-453.
.Madame Bovary: o esto de Flaubert e a elaborao ... 167

facult suprme et tyrannique, substitue cm coeur ( ... ) d'ou le


raisonnement est d'ordinaire exdu...

"faculdade suprema e tirnica, substituda ao corao ( ... ), de


onde a razo geralmente excluda" ...

A seguir, a energia para a ao e rapidez de deciso, "fuso ms-


tica de razo e paixo"; gosto imoderado pela seduo, dandismo,
"amor exclusivo pela dominao". Desde o convento, lembra Baude-
laire, as freiras j haviam percebido na adolescente ...

. . . une aptitude tonnante la 'Vie, profiter de la 'L'e, en con-


_jecturer les jouissances; - voil l'homme d'action!

" ... uma aptido assombrosa para a vida, para aproveitar a vida,
conjeturar todos os prazeres; - eis o homem de ao!"

A fuso de qualidades viris e femininas faz dela uma mulher


"sublime para sua espcie, em seu meio mesquinho e diante de seu
curto horizonte" (p. 452).
Por fim, o poeta reconhece em Emma Bovary traos de histeria;
referindo-se aos delrios msticos da adolescncia, explica que ela
substituiu o Deus verdadeiro pelo Deus de sua fantasia, um Deus "do
futuro e do acaso, um Deus de vinheta, com esporas e bigodes; - eis
o poeta histrico",
A vocao criativa e potica de Emma aproxima sua forma de his-
teria no das suas manifestaes femininas (que Baudelaire associa a
sintomas fsicos: faltas de ar, palpitaes etc.), mas do modo como
ela "se traduz nos homens nervosos", ou seja: nas manifestaes de
impotncia, aliadas aptido para os excessos. Como no pensar que
estas "manifestaes de histeria masculina", de acordo com anoso-
grafia pr-freudiana, eram intimamente conhecidas de Gustave Flau-
bert? Victor Brombert9 considera que escrever sobre Emma Bovary
foi para Flaubert uma espcie de terapia necessria para cur-lo de
um "romantismo descabelado" - o mesmo que produziu a primeira
verso deA tentao de Santo Antnio, rejeitada por Louis Bouilhet e
Maxime du Camp.

9 Victor Brombert, "TheTragedyof Dreams", ln: Guscave Flaubert's MB, cit., pp. 5-26.
168 A mulher freudiana na passa~em para a modernidade ...

A tentativa autoral (fracassada) de Emma busca uma ltima


soluo no suicdio. Como se viu, a deciso mais dramtica da vtda de
Emma foi tomada sem passar por reflexo ou conflito, cm um rom-
pante "herico" to fantasioso quanto seus impulsos amorosos.
Brombert, que assim como Harold Bloom compara Emma a Quixote,
comenta que, cmMadameBovary como cm Cervantes, a literatura
um dos determinantes mais fortes. A ironia, tanto em Flaubcrt como
cm Cervantes, diante do destino de seus personagens sonhadores,
est na vitria da vida corriqueira sobre a tragdia: depois de tudo a
vida simplesmente continua, medocre e indiferente. Vitria que se
torna ainda mais evidente no caso de Emma Bovary pela sua condi-
o de mulher, presa ao ambiente domstico e mediocridade do
cotidiano. O estado de confuso mental que precede a deciso do sui-
cdio, em que ...

... Emma's lust, her longing for money and her sentimental
aspirations all become con.fused in one single, 'DClkJue and
aprccnsivc sensc of sujfering, (p. 24)

"a luxria de Emma, seu anseio por dinheiro e suas aspiraes


sentimentais, tudo se confunde em uma nica, vaga e apreen-
siva sensao de sofrimento ... "

... consiste, segundo Brombcrt, um sintoma crnico do bovarismo.


Seu desejo de morte seria o nico possvel, depois que ela gastou
todo o resto, consumindo-se toda nas aventuras de sua imaginao.
A opinio de Naomi Schor sobre o suicdio de Emma Bovary vai
na mesma direo da anlise desenvolvida por Victor Brombert, mas
a autora lhe acrescenta sentido literrio; para Schor, o suicdio de
Emma ainda uma tentativa de produzir um significante que a rcpre
sente, depois do fracasso das outras etapas de seu "aprendizado de
virilizao". Sua morte, uma "morte exemplar" semelhana das de
Mme Tourvcl, de Laclos, e de Anna Karnina, de Tolstoi, a conclu-
so inevitvel do aprendizado da "artista herona" (Schor, p. 75).
O suicdio nica atuao eficiente por parte de Emma, depois de
fracassar diante de todas as outras tentativas de reverter seu destino.
O que faz da Bovary uma verso feminina do Cavaleiro da Triste
Figura de Cervantes que, para ambos, a vida se apresenta como
pardia dos romances que leram. No indiferente, entretanto, que
o delrio romanesco daquck que foi considerado personagem do pri-
Madame Bovary: o estilo de Flaubert e a elaborao ... 169

mciro grande romance moderno ressurja, no sculo XIX, cm uma


personagem feminina. Entre o Quixote e a Bovary, a produo liter-
ria no Ocidente sofreu uma significativa mudana de ci."{o. A saga do
valente cavaleiro errante, que em Quixote j se revelava anacrnica,
perdeu de vez o lugar na sociedade industrializada. A literatura bur-
guesa teve que mudar do ei."{O das narrativas de grandes conquistas,
das epopias de aventuras e lutas em que os homens eram protago-
nistas, para as aventuras amorosas, domsticas, ou mesmo psicolgi-
cas, protagonizadas por mulheres ou, quando muito (como em Proust),
por homens de condio feminina. No me refiro aqui orientao
sexual dos escritores, mas domesticidade, ao isolamento c delica-
deza de sentimentos deste que ao mesmo tempo o poeta e o "heri"
do romance burgus.
Neste aspecto, vale a pena compararmos a trajetria de Emma
Bovary com a de Frdric Moreau, protagonista da ducation Senti-
mentale10, cuja primeira edio data de 1870, mas cujo projeto fora
iniciado por Flaubert em 1843, ou seja, antes de comear a escrever
Madame Bovary. Em muitos sentidos, Frdric se parece com
Emma; eu diria que um personagem to bovarista quanto esta
ltima. Desde as primeiras pginas da ducation ... , Flaubert nos
apresenta seu personagem como um jovem sonhador, cujos projetos
de vida parecem inspirados cm leituras de romances, dramas medie-
vais e memrias de grandes homens, compartilhadas desde os tem-
pos de escola com seu grande amigo Deslauriers:

. . . Les images que ces lectures amenaient son esprit


l'obsedaient sifort, qu'l prouvait le besoin deles reprocluire.
Il ambitionnait d'cre un jour te Walter Scott de la France
(p. 60).

"As imagens que estas leituras traziam a seu esprito o obce-


cavam to intensamente, que ele experimentava a necessi-
dade de reproduzi-las. Ele ambicionava ser, algum dia, o
Walter Scott da Frana."

Bovarista, sim - mas, diferena de Emma, Frdric no sonha


viver como um heri de romance e sim tornar-se escritor, uma possi-
bilidade mais ao alcance de um homem do sculo XIX do que de uma

10 Gustave Flaubert, l!ducaton Se11timemale. Paris: Flammarion, 1985.


170 - A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

mulher. O projeto no tem consistncia, como veremos ao longo do


romance. Apaixonado por Mme Amoux, Frdric, ...

. . . saisi parun de cesfrissons de l"me ou it naus semble qu'on


est transport dans un monde suprieur... (p.100),

... "sacudido por um destes frissons da alma em que nos senti-


mos transportados a um mundo superior" ...

. . .imagina-se dotado de uma faculdade extraordinria, mas cujo


objeto propriamente ele desconhecia. Ele se pergunta seriamente
se viria a ser um grande pintor ou um grande poeta - decide-se
ento pela pintura, que o aproximaria do casal Amoux (o marido
marchand) e sente-se em xtase: havia finalmente encontrado sua
vocao! Neste momento, escreve Flaubert, mantendo os mesmos
recursos de ironia que analisamos em Madame Bovary (o emprego
contnuo do imperfeito, a passagem sem sinalizao de descries
objetivas para estados subjetivos do personagem etc.) - , a finali-
dade da existncia de Frdric lhe parece clara, e seu futuro, infalvel.
Evidentemente, o leitor levado a no compartilhar do otimismo do
personagem. Mais uma vez, em IJducation ... Flaubert dedica um
longo romance ao tema da impossibilidade da vida do esprito em
uma sociedade obcecada pelo dinheiro e pela ascenso social.
Mais tarde, Frdric vai se imaginar um talentoso arquiteto, a
construir nada menos do que um esplendoroso palcio (p. 158).
Um pouco adiante, lemos que o banqueiro M. Dambreuse tenta
repetidas vezes convenc-lo a participar do negcio de compra e
venda de aes, e Frdric, sem perder a respeitabilidade que lhe
conferida a priori por sua posio social e pelas aparncias que
sabe manejar razoavelmente, no comparece a nenhuma das reu-
nies a que convocado. O leitm informado da futilidade das
razes destas ausncias: encontros amorosos, esquecimentos,
visitas ao alfaiate etc.
As convulses de 1848 em Paris levam seus amigos, alguns seria-
mente engajados na poltica, a sugerir que Frdric faa uso de sua
boa formao escolar e candidate-se a uma vaga na Assemblia dos
Deputados, projeto com o qual ele se entusiasma, mas no a ponto de
mobilizar suas aes:
Madame Bovary: o estilo de Flaubert e a elaborao ... 171

... Les grandes figures de la Convention passerent devant ses


yeux. li lui sembla qu'une aurore magnifique allait se lever. ( ... )
Et puis, il tait sduit par te costume que les dputs, disait-on,
porteraient ... (p. 369).

''.As grandes figuras da Conveno passaram diante de seus


olhos. Parecia-lhe que uma aurora magnfica iria se levantar
( ... ). Ademais, ele estava seduzido pela roupa que os deputa-
dos, dizia-se, usariam ... "

interessante notar que, assim como Emma pensava mudar sua


vida atravs dos objetos que adquiria, Frdric pretendia "ser um
outro" custa das roupas que vestia. Na p. 221, este heri deriva
rememora uma soire passada na manso dos Dambreuse entre
outros convidados ilustres, onde seu grande interesse concentra-se
na lembrana dos detalhes de sua prpria toalete. Durante a noitada,
escreve Flaubert, Frdric havia se observado nos espelhos do salo
diversas vezes, e agora pensava, com prazer, que ...

... depuis la cou:pe de l'habitjusqu'au noeud des escarpins, (la


toilette ...) ne laissait rien reprendre.

" ... desde o corte da roupa at o lao dos escarpins (a toalete),


no deixava nada a repreender".

No que depende de caractersticas de personalidade, o protago-


nista do segundo mais importante romance de Flaubert to femi-
nino e bovarista quanto Emma. Seus projetos de vida so completa-
mente fantasiosos, ele vive do imaginrio e goza assim. Quando Fr-
dric pensa em realizar algo, o que aflige o leitor de IJducation
Sentimentale sua completa passividade diante dos fatos: estamos
diante de um personagem deriva, levado pelos amigos e pelos amo-
res atravs de uma vida banal da qual ele no toma o comando nem
mesmo em defesa de interesses imediatos. Assim, at mesmo um
casamento de convenincia na provncia, que o faria dono de uma
fortuna bem maior do que a de sua me, ele deixa escapar; o filho que
vem a ter, revelia, com a prostituta Rosanette, Frdric deixa
morrer, distrado por outros amores.
Predomnio da fantasia sobre a realidade, passividade, falta de
ousadia e de capacidade empreendedora, leviandade, investimento
no amor como objeto privilegiado da existncia e como arremedo de
172 A mulher .freudiana na passagem para a modernidade ...

uma vida do esprito, propenso identificao com o objeto amado


(Frdric atravessa o romance tentando ser to chique e mundano
quanto sua adorada Mme ArnolL"X), todos estes traos compem um
personagem feminino segundo os padres do sculo XIX, como
vimos no Captulo I, e bem de acordo com a fenomenologia freudiana
que analisarei no Captulo III. O que faz com que Frdric Moreau
tenha um destino to diferente do de Emma Bovary (enquanto esta
tem um fim trgico, Frdric chega ao fim do romance com um gra-
cejo sobre a inocncia perdida de sua juventude) no o predomnio
de algum trao identificatrio nitidamente masculino, mas seu
modo de inscrio nu simblico. A diferena entre Emma e Frdcric
consiste na posio que cada um deles ocupa no discurso do Outro.
O fato de Frdric ter nascido homem faz a grande diferena. A mira-
gem da "identidade masculina", sustentada pelo significante flico,
que lhe garante um lugar no lao social e algumas convices ima-
ginrias a respeito do ser, muito diferentes de Emma Bovary.
Assim, nas passagens da ducation ... em que Frdric aparece
em conflito ou em crise, a questo que o mobiliza resume-se a-que
fazer agora? Apesar de sua trajetria completamente errtica e da
polivalncia nas identificaes do personagem, Frdric nunca se v
perdido a ponto de ter que se indagar - quem sou eu? A pergunta
tambm no est explicitada no texto deMadameBo'Vary. Mas odes
fecho trgico do romance indica que, ao perder a sustentao que lhe
conferem o desejo de seus amantes e/ou a posse dos objetos atravs
dos quais tenta conquistar alguma consistncia subjetiva, Emma
encontra no suicdio o ltimo recurso para dizer quem ela ; fracas-
sada como herona de uma grande aventura amorosa, como esposa
devotada e como burguesa em ascenso, Ernma se inscreve ainda na
ordem simblica como suicida apaixonada, arrependida, exemplar.
Enumero a seguir as condies que diferenciam radicalmente o
destino de Emma do de Frdric, apesar da coincidncia de traos
femininos dos dois personagens que apontei nos pargrafos anterio-
res. Tais condies so dadas pelos diferentes modos de inscrio da
"mulher" e do "homem" na cultura oitocentista, conforme a investi-
gao efetuada no Captulo I.
Em primeiro lugar, enquanto a vida de Emma sempre subme-
tida tutela de algum (o pai e, a seguir, o marido), Frdric dispe
por lei de seus bens, o que lhe permite uma livre circulao pela
sociedade francesa a despeito de toda a sua alienao e irresponsabi-
Madame Bovary: o estilo de Flaubert e a elaborao ... 173

tidade. A liberdade de viajar e "conhecer mundos", que Emma tanto


invejava nos homens, garantida a Frdric sem que e]e jamais
tivesse tido que lutar por ela (e sem que ele lhe d grande valor). Em
segundo lugar, a condio de homem solteiro no lhe retira nada
desta liberdade (ao contrrio, lhe acrescenta), nem da respeitabili-
dade social, condicionada a seu patrimnio e no a seu estado civil.
O casamento no condio para que Frdric seja reconhecido
como sujei to, e!}lancipado da condio infantil. Alm disso, a diversi-
dade de suas aventuras erticas - nas quais, diga-se de passagem,
Frdric bem menos imaginativo do que Emma Bovary- tambm
no compromete sua reputao.
Enfim, o que mais importante: embora no seja um burgus
arrivista como Homais, Frdric conhece a lgica que rege o campo
simblico to bem quanto o farmacutico de Madame Bovary e,
mesmo que no se interesse em realizar nenhum empreendimento a
partir desta vantagem, sabe manejar o discurso de maneira a se colo-
car sempre onde mais Jhe convm.
Estas condies garantem a Frdric uma posio de sujeito,
diferente do que estou chamando de posio feminina, que seria a
de objeto do discurso - e isto, repito ainda mais uma vez, apesar da
proliferao de traos femininos que compem este personagem.
Embora Frdric freqentemente se deixe usar em funo de seus
interesses amorosos - empresta grandes quantias de dinheiro a
fundo perdido a M. Arnoux, sustenta Rosanette, quase se compro-
mete com a viva Mme Dambreuse etc. -, no se pode dizer que se
aliene inteiramente como objeto do outro, como acontece com
Madame Bovary.
As ressonncias subjetivas desta posio no simblico so sufi-
cientes, a meu ver, para determinar dois personagens fundamental-
mente diferentes, a despeito de todas as suas outras semelhanas no
plano das identificaes imaginrias. Masculinidade e feminilidade,
em Emma e Frdric, se misturam e se combinam formando mosai-
cos bastante impuros. A diferena fundamental entre eles dada
pelas inscries simblicas, que tambm se alteram quando outros
dados da cultura se deslocam - o que pretendo colocar em discus-
so ao final desta tese.
Se a trajetria de Emma Bovaryna tentativa de "ser uma outra" a
conduz desastradamente ao lugar de mulher decada, a de Frdric
Moreau, to fantasiosa e confusa quanto a de sua colega literria, ter-
174 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

mina no na decadncia, mas na frustrao. Nas ltimas pginas do


romance, Frdric conversa com Deslauriers, companheiro dos gran-
des projetos no realizados de sua juventude. Frdric, depois de
esgotar dois teros de sua pequena fortuna, vi,vait en petit bourgeois.
Deslauriers havia se casado com a filha de M. Roque, a mesma de
quem Frdric fora noivo por algum tempo pensando em aumentar o
patrimnio da me. Os dois amigos, reconciliados depois de vrios
desentendimentos, esto recordando o episdio em que foram visi-
tar "la Turque", nos idos de 1837: intimidados, os jovens teriam
fugido dos aposentos exticos da prostituta, diante dos risos das
outras mulheres e dos cavalheiros freqentadores do rendez-vous.
Eles se recordam com carinho de sua antiga timidez diante das
mulheres.

- 'C'est l ce que nous avons eu de meilleur!', dit Frdric. -


'Oui, peut-trc bien? C'est l ce que nous avons eu de meilleur',
dit Deskiuriers. (p. 510).

- 'Foi o que ns tivemos de melhor', diz Frdric. 'Sim, talvez;


foi o que ns tivemos de melhor,' diz Deslauriers."

Assim termina a histria de Frdric Moreau. No com uma


exploso, mas com um suspiro.
As novas configuraes que redesenharam o mapa das relaes
sociais na Europa depois de 1789 no deslocaram apenas as mulhe-
res de suas antigas posies. Se a relao entre as mulheres e a femi-
nilidade teve que ser "recosturada" fora de uma enorme produo
discursiva que insistia em reafirmar com argumentos cientficos,
filosficos e morais o vnculo entre a mulher e a natureza, como
escrevi no Captulo I, porque a relao entre os homens e a masculi-
nidade tambm foi abalada pelo modo de vida burgus. Nisto, o dis-
curso de Rousseau explcito: a feminilidade um conjunto de atri-
butos que a mulher precisa oferecer ao homem para sustentar, nele, a
virilidade. Doura, passividade, pudor sexual, uma certa inocncia,
uma disposio a servir e uma boa dose de esprito maternal so
caractersticas que a educao precisa desenvolver nas mulheres a
fim de que elas possam se transformar em parceiras que no amea-
cem a masculinidade dos homens, tomando-se capazes de ao mesmo
tempo domesticar e incentivar a sexualidade masculina.
Madame Bovary: o estilo de Flaubert e a elaborao ... 175

Se a masculinidade precisa ser sustentada pelo trabalho ativo de


produo da passividade.feminina, porque as mudanas no modo de
vida da nova classe emergente abalavam as posies em que os
homens estavam instalados. Clifford Siskin 11 , ao comentar a femini-
zao do escritor no perodo do Romantismo ingls, faz lembrar que
desde o final do sculo XVIII a ciso entre as esferas pblica e privada
criou; no ambiente domstico, um espao de poder para as mulheres
a que o homem, soberano na esfera pblica, ficava submetido.

As space was enclosed physicalfy and conceptualfy throughout


the culture, producting private property, society was reorgani-
zed into parts that made such change make sense. The rewri-
ting of sexual difference (grifo meu), in otherwords, naturali-
zed the advent qf'middle-class culture. 'Sensible' women of that
class accepted their isolation within the home as th-e price of
their dominion over it. (p .1 71).

"Na medida cm que o espao ia se fechando fisicamente e


conceitualmente atravs da cultura, produzindo a proprie-
dade privada, a sociedade era reorganizada em partes que
faziam tal mudana fazer sentido. A reescrita da diferena
sexual, em outras palavras, naturalizou o advento da cultura
de classe mdia. Mulheres 'sensveis' daquela classe aceitavam
seu isolamento dentro da casa como o preo de sua dominao
sobre o lar."

Se esse tipo de negociao propunha para a mulher a vantagem


de dominar a esfera familiar, por outro lado fazia dela uma escrava
dos limites de seu prprio reinado. A preocupao de Siskin, no
entanto, no s com as mulheres - ele est escrevendo sobre o
efeito da dominao feminina sobre os homens, que na sociedade
burguesa passam a viver grande parte de seu tempo neste territrio
chamado lar, onde as mulheres reinam atravs da produo de con-
fortos, cuidados, proteo, carinho. Embora nos sculos XVIII e XIX
o poeta continue sendo visto como um homem que escreve para
outros homens, estas funes eram simultaneamente consideradas
femininas. Siskin refere-se feminizao da figura do escritor, prin-
cipalmente no caso das formas "menores" (folhetins e novelas),
dominadas desde o sculo anterior por mulheres escritoras ou por

11 Clifford Siskin, "Great Sex and Great Decades", ln: The.flistory ofRmnancic Discourse.
No\"a York; Oxford UnhersityPress, 1988, p.164-178.
176 A mulher freudiana na passagem para a modernidade ...

homens que escreviam como mulheres. Ao mesmo tempo que a


novela crescia como uma forma feminina, a feminilidade era domes-
ticada por ela. O resultado foi a criao, pela escrita, de novas formas
de "comportamento natural" (p. 172), nas novelas domsticas de
escritoras como Jane Austen e George Eliot. Para Siskin, a criao de
valores domsticos no afetou apenas as mulheres - afetou os
homens tambm. Valores como emotividade, sensibilidade, delica-
deza de esprito, tornavam os homens (Siskin refere-se aos poetas
romnticos) muito femininos.
Mais adiante, Siskin argumenta que para as mulheres existe uma
possibilidade de desenvolvimento para fora da domesticidade:
a mulher independente economicamente est livre para se desenvol-
ver "como um homem". Talvez esta seja a razo pela qual persona-
gens femininas tomaram o lugar dos personagens masculinos como
protagonistas do grande romance oitocentista: existe, no seu hori-
zonte, uma crise e uma perspeciva de desenvolvimento. A literatura
romntica, para Siskin, centra-se na narrativa das "interrupes
patolgicas" do desenvolvimento dos sujeitos.
A questo que o autor coloca em seguida - neste contexto,
como se d o desenvolvimento para os homens?- igualmente rele-
vante, mas no pretendo desenvolv-Ia aqui.
A feminizao dos homens produzida, portanto, pela prpria
tentativa de isolamento de um territrio para as mulheres, no qual os
homens acabam por tambm se encerrar. Michele Perrot12 escreve
que entre os sculos XVIII e XIX proliferaram discursos sobre o poder
das mulheres, revelando o medo dos homens diante dele. "O senti-
mento angustiante da alteridade feminina ( ... ) foi reforado no
sculo XI.X pela prpria vontade da diviso acentuada de papis, tare-
fas, espaos, pela rejeio da mistura que acabou numa segregao
sexual mais intensa" (p. 6). Tanto o discurso erudito quanto o popu-
lar daquele perodo apiam-se na distino entre os atributos daque-
les que dominam a esfera pblica (razo, inteligncia, habilidade) e
os daquelas a quem "a sombra da casa pertence" - corao, natu-
reza, sensibilidade. Com estes atributos envolventes, a mulher
domestica o homem que, no modo de vida burgus, tambm passa
grande parte de seu tempo recolhido ao isolamento e ao aconchego

12 Michcle Perrot, "Poder dos Homens, Potncia das Mulheres". Re,ista Vozes. Rio de
Janeiro: Vozes,,. 89, n.l. pp.3-13, 1995.
Madame Bovary: o estilo de Flaubert e a elaborao ... 177

do lar. Em um de seus poemas em prosa, Baudelaire faz um coment-


rio sarcrstico sobre o estilo de vida burgus em Paris, dizendo que
toda aventura que restou ao homem contemporneo consiste em
fumar cigarros e cometer adultrio 13 E comprar coisas bonitas,
diriam as mulheres.
Emma Bovary, neste sentido, apesar de provinciana, pode ser
considerada uma tpica representante de sua poca. Foi adltera,
sonhou confusamente com uma espcie de ascenso social que a
colocasse em posio semelhante das heronas dos romances que
lia, endividou-se comprando coisas bonitas, fumou cigarros, danou
nas ruas de Rouen fantasiada de homein.
Como mulher de seu tempo, Emma continuou sendo objeto de
um discurso que ela no dominava, e fracassou na tentativa de tor-
nar-se autora de seu prprio destino. Emma foi objeto de todos os
homens sua volta, desde Charles, Lon e Rodolphe at Flaubert,
Pinard e Snard, advogados de acusao e defesa no julgamento do
romance. Cada um desses homens, personagens ou leitores, fez dela
o que quis, enquanto Emma ingenuamente tentava us-los para seus
objetivos. Ironicamente, s na morte - mxima representao da
passividade, do masoquismo primrio - Emma conseguiu alguma
maestria sobre seu destino. Somente ao decidir sobre sua prpria
morte, Emma escapou posio de objeto dos homens em geral. Seu
suicdio transgrediu as ordens de Homais, as leis da Igreja, o desejo
de Charles, as decises de Lheureux e do agiota.
Mas no deixou de revelar a alienao da personagem em relao
a um discurso que ela pensava dominar-o da literatura romanesca,
no qual a morte trgica de heronas info1izes funcionava como garan-
tia contra a mediocridade do cotidiano. O suicdio de Emma, do qual
ela se arrepende in extremis quando percebe que foi para valer (ento
ela imaginava que seria s mais uma encenao?), no garantiu a

13 A recusa de participar do sistema de pequenas vantagens e pequenos confortos da ,ida


moderna fez de Baudelaire, no dizer de Walter Benjamin, um "heri da modernidade".
O Baudelaire de Walter Benjamin um personagem ,iril, ao contrrio do burgus
domesticado do ensaio de Siskin. A marginalidade, o dandismo ("ltimo brilho do
herico em tempos de decadncia"), ajl11rie, eram recursos utilizados pelo poeta
para recortar, no espao urbano, um percurso e uma temporalidade na contramo do
fluxo moderno. A modernidade, "tragdia cujo papel de heri no est disponhel",
acolhida como um choque pelo poeta, cuja tarefa herclea a de dar forma a este
tempo informe. Ver \Valter Benjamin, "Sobre alguns temas cm Baudelaire". ln: Obras
escolhidas, Y. III, Charles Baudelaire, um lrico 110 au.iJe do ca1Jitalismo. So P.,mlo: Bra-
siliense, 1989, pp. 103-150.
178 A mulher freudiarUL na passagem para a modernidade ...

vitria da tragdia contra a banalidade da existncia, nem significou


sucesso em seu "aprendizado de virilizao". Foi apenas mais uma
tentativa desastrada da personagem de Flaubert de fazer-se sujeito.
A ltima. Dessas que servem de argumento aos analistas, quando se
trata de tentar estabelecer uma afinidade estrutural entre as mulhe-
res e a morte.
CAPTULO III

FREUD, A FEMINILIDADE
E AS MULHERES
"Olha, eu tenho uma resistncia a falar sobre estes
assuntos de sexo, penetrao, pnis, porque eu j fico
achando que voc vai me encaixar numa teoria. Eu no
estudei psicanlise, mas sempre ouo falarem de inveja
do pnis, e tal; eu quero falar, mas no quero que voc
me encaixe numa teoria."
1

Histeria, a "salvao das mulheres"

Meu interesse por Emma Bovary neste trabalho veio quando percebi,
na criao de Flaubrt, uma descrio ficcional da mulher freudiana,
elaborada a partir de um conjunto de circunstncias sociais mui to
semelhante ao que determinou o surgimento do pensamento psica-
naltico, com uma diferena de apenas 40 anos. Considerando a arte
em geral e a literatura, em particular, como tentativas de dar voz ao
emergente, ao que ainda no est incorporado aos discursos corren-
tes que tentam dar consistncia aos fatos sociais, penso que o
romance do sculo XIX teria algo a nos dizer a respeito do que acon-
teceu s mulheres, deslocadas, pelas injunes da modernidade, de
seu lugar no discurso tradicional sobre a feminilidade.
Foi com mulheres assim que Freud se deparou em seu consult-
rio nos anos 1890; foi o sofrimento de outras Emmas mais discretas,
que substituram as passagens ao ato de sua colega ficcional pela sin-
tomatologia da converso, que levou Freud a lanar a pedra funda-
mental do mtodo e do pensamento psicanaltico em seus Estudos
sobre a Histeria.
O percurso que fiz at aqui, a fim de esboar um retrato da
mulher freudiana e entender a posio tomada pelo criador da psica~
nlise diante de suas queixas, foi tentar responder por que Gustave
Flaubert, querendo escrever um romance que dissecasse o modo de
vida e o iderio burgus desde a fonte, acabou por criar uma das per-
182 Freud, a feminilidade e as mulheres

sonagens femininas mais fortes da histria da literatura moderna.


Ou, dito de outra forma, por que Flaubert decidiu se valer da biogra-
fia imaginria de uma mulher, e fazer fracassar sua empreitada para
"tornar-se outra", a fim de denunciar em seu primeiro romance as
tolices e iluses que alimentam (ainda hoje) o modo de vida burgus.
O que Flaubert criou foi o retrato da feminilidade ao modo bur-
gus; a mesma feminilidade que entrou em crise no sculo XIX e pro-
duziu a histeria como modo dominante de expresso de sofrimento
psquico. ''A histeria a salvao das mulheres", escreveu Dostoievski
em um trecho de Os irmos Karamzovi. "Ns, surrealistas, fazemos
questo de celebrar aqui o cinqentenrio da histeria, a maior desco-
berta potica do sculo XIX" 1 , escreveria mais tarde Andr Breton
em um dos seus Manifestos, elevando a sintomatologia histrica
qualidade de uma "forma de expresso".
A histeria a "salvao das mulheres" justamente porque a
expresso (possvel) da experincia das mulheres, em um perodo em
que os ideais tradicionais de feminilidade (ideais produzidos a partir
das necessidades da nova ordem familiar burguesa) entraram em
profundo desacordo com as recentes aspiraes de algumas dessas
mulheres enquanto sujeitos.
Embora no goste de pensar na literatura como sintoma, no
deixo de ver na produo literria em geral uma tentativa de dar voz e
sentido a fenmenos emergentes de seu tempo. Ora, no caso do
sculo XIX, com muita freqncia so as personagens femininas que
aparecem como protagonistas do grande romance realista. Para evo-
car apenas os mais conhecidos: Balzac (A Mulher de Trinta Anos),
Tolstoi (Anna Karnina), Flaubert (Madame Bovary), George Eliot
(Middlemarch), Charlotte Bronte (Jane Eyre), entre tantos outros
escritores(as), parecem ter percebido e sentido necessidade de dar
expresso literria ao que venho chamando de crise vivida pelas
mulheres, entre os anseios de tornarem-se sujeitos de um discurso, e
seu lugar preestabelecido como objetos do discurso formado pelos
ideais de feminilidade de seu tempo.
Na vertente dita cientfica, foi Freud um dos primeiros a perceber
- ou melhor, a escutar - a crise ainda inominada que suas pacien-
tes vinham atravessando. Que tenha adotado para isto o nome de
histeria, apoiado nas evidncias de uma sintomatologia j classifi-

1 Citado por Elzabeth Roudnesco em: Jacques Lacan... ct., p.67.


Histeria, a "salvao das mulheres" 183

cada pelo discurso psiquitrico, no significa que no tenha sido


capaz de ouvir outras coisas, que a psiquiatria, at mesmo na voz de
seu mestre Charcot, raramente mencionava. A recusa das histricas
em aceitar a feminilidade como modelo de subjetivao e de sexua-
o deve ter criado uma crise para o prprio Freud, uma vez que -
como veremos na leitura de suas cartas noiva Marta Bemays -
tambm ele compartilhava do "ideal admirvel a que a natureza des-
tinou as mulheres".
Ao longo de sua vida e na medida em que desenvolvia, baseado na
observao clnica, sua teoria sobre a feminilidade e a sexualidade
feminina, Freud no reformulou fundamentalmente sua concepo
sobre o que deveria ser uma mulher. verdade que foi ele quem nos

(;~e;t,~h~:~~::~~1~~-~{!N:ie~;:~~tr!~~1!i;~~e;;~~~~~~=:-~~t
fcievendo alguma coisa ao falo que, espera-se, seja capaz de sustentar,
\' tambm no existe mulher para quem a "condio feminina" no sig-
! nifique uma derrota de outras pretenses.
!.::..~---
" Mes~m, Freud parece ter recusado as evidncias de que
nenhuma mulher capaz de encarnar A Mulher. Seus textos do final
da vida oscilam entre a decepo - a psicanlise seria incapaz de
curar as mulheres, desajustadas dos ideais de feminilidade? - e a
perplexidade - afinal, quem pode saber o que quer uma mulher?
A insistncia neste no-saber sugere, a meu ver, o funcionamento de
um mecanismo de negao por parte do criador da psicanlise.
Em seu livro Pourquoi les femmes aiment-elles les hommes?,
Marie-Christine Hamon2 chama a ateno para esta insistncia de
Freud, ao longo de toda a obra, em manter-se ignorante a respeito
de alguma verdade ltima, sempre obscura, a respeito das mulheres.
Embora Freud tenha inaugurado suas investigaes escutando as
histricas para, a partir delas, desvelar o sexual na neurose e, a seguir,
o infantil na sexualidade, esteve sempre pouco disposto a tirar todas
as conseqncias de suas descobertas. A autora pergunta: ...

... Qu'est-ce dane, dans tous les cas defemmes dont Freudfait
tat sans interruption, des avant les tudes sur l'hystrie et
jusqu'awc cmnes 20, qui a pu l'aveugler au point qu'il leur
rcuse coute valeur de dcouverte ou de vrit? (p.17).

2 Marie-Christine Hamon -Pourquoi lesjemmes aiment-elles les hommes? (et nonpas


plut6tleur mere). Paris: Seuil, 1992.
184 Freud, a feminilidade e as mulheres

"O que ento, em todos os casos de mulheres aos quais Freud


d ateno, sem interrupo, desde antes dos Estudos sobre a
Histeria at os anos vinte, que pode ceg-lo ao ponto dele lhes
recusar todo valor de descoberta ou de verdade?"

Afinal, nunca lhe faltaram nem material nem descobertas,jque


foram os sintomas das histricas que lhe permitiram inferir uma fase
flica ou viril nas fantasias masturhatrias das mulheres. Tambm
no lhe faltaram contribuies por parte de suas colegas psicanalis-
tas- por que Freud teria aproveitado to pouco delas? A respeito da
relao protetora e encorajadora de Freud para com o trabalho de
I-Ilene Deutsch e Ruth Mack-Brunswick, I-Iamon afirma (p. 53) que
ele fez por assumir a responsabilidade pelos enunciados daquelas
que ajudou a formar, ao preo de negligenciar a propriedade das
idias e o "narcisismo das pequenas diferenas".
A manuteno de um ponto enigmtico sobre o querer feminino,
a representao da mulher como o continente negro da psicanlise,
seriam a meu ver recursos a que Freud recorreu para manter-se igno-
rante a respeito do que ele mesmo no queria saber, embora j tivesse
revelado ao resto do mundo: a diferena fundamenta] entre homens
e mulheres to mnima, que no h mistrio sobre o "outro" se..xo
que um cavalheiro no pudesse responder indagando a si prprio.
O que fez Freud, alis - mas como bom neurtico, no podia saber o
que estava fazendo.
2

As mulheres tm cura?

"Como eu vou fazer pra ser mulher? Mulher, como? Feminina.


Mas feminina, como? Dcil. O tempo todo dcil, como a minha
av, que de adorava. No agressiva como minha me, que
meu pai abandonou. Voc j deve ter percebido que eu no sou
nada dcil. Mas eu me fao de dcil, se precisar; boazinha,
bobinha .. .eles adoram."

J se tornou clich nas discusses sobre o final de uma anlise citar o


trecho de ''Anlise, Terminvel ou Interminvel?" 1 em que Freud, no
fim da vida, confessou-se incapaz de contornar os dois grandes obst-
culos a uma concluso satisfatria do processo analtico. Para os
homens, parecia-lhe quase impossvel atravessar "a rocha da castra-
o", expressa nas formas da angstia e da rivalidade flica, que
impediam seus analisandos de sujeitar-se ao poder do analista e
deLur-se curar por ele. Para as mulheres, a mesma rivalidade flica
com o analista resultaria da inveja do pnis, que as impediria de
renunciar a suas pretenses masculinas em troca das compensaes
que a feminilidade lhes poderia oferecer: no um falo, mas um filho.
No um pnis em seu prprio corpo, mas o desejo dos homens dota-
dos de pnis, para cuja conquista as mulheres deveriam aprender a
tirar vantagens da condio de castradas.
Embora as dificuldades existam tanto para os homens quanto
para as mulheres, Freud reconhece que elas no so simtricas (como,
alis, tudo o que se refere a homens e mulheres na teoria psicanal-
tica). Nos homens, a aspirao a manter-se em uma posio mascu-

1 S. Freud -Analisis Terminable e Intcrminablc (1937). ln: Obra..~ Completa..~,. III.


Madri: Biblioteca Nucrn, 197 3, pp. 3.339-3.364.
186 Freud, a feminilidade e as mulheres

lina e disputar o falo cem o analista est de acordo com o conjunto de


ideais que estruturam sua identificao ao gnero, desde o dipo.As
disposies passivas, s quais o analista tenta convencer o analisando
a se render em benefcio da anlise, deveriam mesmo ter sido "ener-
gicamente recalcadas" naquele perodo . .J nas mulheres, a masculi-
nidade s est em sintonia com os ideais do eu na chamada fase flica
do Complexo de dipo quando a menininha, segundo Freud, "ainda
um homenzinho".
Neste ponto o criador da psicanlise voltou a enfrentar, com a
costumeira coragern, um dos pontos mais_contraditrios g_.sua.te.o.:._
ria.f masculinidade nas mulheres deve' sim; ser 'i-"ei"ida para dar \
t
lugar feminilidade. No entanto, a feminilidade s se sustentar::-::-- na /
fteoria freudiana enquant~_~st~~_!:gia para (re)conquista do falojNo
{.r.d-uo::9..mfrifiQ_j:i~Jt_"rn~ninadeve1)r.cifr:p:ara$~::t'.~Qffi.!) ""
mulher - leia-se, em Freud: como mulher feminina-, "muitas coi- )
sas dependem de que uma quantidade suficiente de masculinidade _
escape ao recalque e exera uma influncia perman~r.ite_ s_obre se4.)
_carter"(''Anlise, terminvel..." p. 3.363)\Assim,'.escreve F;~~d~--~
~asculiriidade - que n<:>sier.jio~ dit _psirullisefr~~-diana equivalia
posse de uma das ~~~~s imaginrias d.0J1:1.J~ - c~"iiri""se""iiifo-a
grande aspirao de homens e mulheres, cabendo feminilidade,
enquanto representao (infantil) da castrao, a parte maldita.
Tanto nos homens quanto nas mulheres, o repdio posio femi-
nina constitui o grande obstculo a um final de anlise satisfatrio.
Mas para um homem, a feminizao exigida pelo processo analtico
transitria, e o analista pode lhe pedir que no tema a castrao - ao
menos na sua dimenso imaginria, que incide sobre o prprio
corpo-, j que esta; seguramente, no vir.
No caso de uma analisanda mulher, a castrao est dada desde o
ponto de partida, e o analista s lhe pede que se conforme com ela e
abra mo de suas pretenses flicas. No entanto (Freud, p. 3.364):

"' ... sabemos que a motivao mais forte par o tratamento


(analtico) era a esperana de que, depois de tudo (a mulher),
poderia obter um rgo masculino, cuja ausncia era to
penosa para ela"'.

Na nota 1.505 ao final desse texto, Freud discute a posio de


Ferenczi apresentada em um encontro de psicanalistas em 1927,
assim resumida:
As mulheres tm cura? 187

para um final de anlise satisfatrio, "'todo paciente varo


deve obter o sentimento de igualdade em relao ao mdico
como um sinal de ter vencido seu temor castrao; toda
paciente mulher, para se considerar sua neurose totalmente
vencida, deve haver-se livrado de seu complexo de masculini-
dade e emocionalmente h de aceitar sem traos de ressenti-
mento as conseqncias de seu papel feminino'" (pp. 3.363-64).

Freud responde ao modelo de oura ferencziano dizendo que seria


exigir demais de seus analisam.tos, e lembrando o sentimento opres-
sivo que sofre o analista quando se v "pregando no deserto" ao ten-
tar convencer urna analisanda que abandone o desejo de um .pnis
"porque irrealizvel", ou a um analisando que se permita uma certa
passividade diante de seu analista.
As indagaes propostas por Freud em "Anlise, Terminvel ou
Interminvel?" concluem com uma espcie de rendio do autor,
que mais uma vez se detm diante do "grande enigma da sexuali-
dade", renunciando assim a explicar o repdio feminilidade gene-
ralizado entre homens e mulheres 2
Devemos a Lacan, entre outros avanos em relao ao legado
freudiano, a distino decisiva entre os planos imaginrio e simb-
lico de representao psquica. O primeiro corresponde ao plano das
imagens, cakado na dimenso do corpo, organizador dos limites
narcsicos do eu (moi); o segundo, ao plano do significante, dimen-
so do Outro e do inconsciente, de onde oje se manifesta como sujei-
to do desejo. A distino lacaniana no corresponde exatamente
maneira como Freud pensou os conceitos de imaginrio e simblico.
No final de "O Inconsciente3 ", um dos textos fundamentais da

2 Em Seminrio apresentado na Sociedade: Psicanaltica da Cidade do Rio de Janeiro em


110,embro de 1997, em que tire a oportunidade de discutir este captulo, fui indagada
sobre as representaes terrrnis e mortferas do feminino, analisadas por Freud em
textos como "Sobre a cabea de Medusa" (1922; OCY. III p. _2.697) e "O tema da esco-
lha de trs cofrczinhos" (1913; OG ,. II p. 1.868-1.875), cm que ele sugere que as asso-
ciaes entre o feminin() e a morte, ou entre a mulher e o perigo mortal, se explicam
pelo horror castrao. Penso, no entanto, que se existe algo de irreprescnt,el no
feminino, isto no se derc castrao mas impossibilidade de representar a Me
enquanto "toda", isto , a me no castrada da criana pr-edipiana. A castrao con-
dio da representabilidade: o significanteYcm nomear o que falta no Outro. A angs-
tia de castrao, qull pode se manifostar entre outras coisas diante da 1iso do corpo da
mulher, no a mesma coisa que o aniquilamento c o terror mortfero que sentimos
diante da Me primordiai que guarda uma relao com a morte e com o real, ou seja:
com o irrepresentYel.
J S. Freud, Lo Inconsciente (1915). ln: Obras Completas,. II, cit., p. 2.069-2.082.
188 Freud, a .feminilidode e os mulheres

metapsicologia, Freud tambm se refere ao simblico corno campo


da palavra e ao imaginrio como, evidentemente, o campo elas ima-
gens, mas com uma diferena: na metapsicologia freudiana, o incons-
ciente corresponde ao imaginrio, ao acervo das "representaes de
coisa", as "primeiras e verdadeiras cargas de objeto" da experincia
psquica (p. 2.081). A dimenso simblica, das "representaes de
palavra", deveria ser acrescentada dimenso imaginria para que as
representaes do sistema Ice pudessem advir conscincia.
No minha inteno discutir aqui se possvel uma transposi-
o exata do sistema freudiano original para o lacaniano, projeto que
j esbocei em um pequeno trabalho de concluso de um dos cursos
do professor Manoel Berlinck 4 Meu interesse no momento chamar
a ateno para uma certa indiscriminao, nos textos de Freud, entre
a dimenso imaginria e a dimenso simblica do falo - indiscrimi-
nao que produz um efeito muito particular no que diz respeito ao
lugar da mulher nessa teoria, j que, portadora da evidncia imagin-
ria da falta, todos os desdobramentos posteriores dos efeitos da cas-
trao sobre o sujeito permanecem, no caso da mulher freudiana,
atados representao do corpo.
<f!_verdade que quando Freud estabelece, a partir da escuta do
imaginrio infantil na fala de seus pacientes, adultos ou no, a equa-
o pnis=bcb=falo (=seio=fezes ... etc.), est automaticamente
i'estabelecendo que o falo algo qrn~ se pode simbolizar, que no est
colado a objeto algum. Mas beb, seio e fezes so ainda prolongamen-
tos do corpo, ao qual a criana atribui estatuto flico na medida em
que parecem obturar a falta no corpo materno: o beb que o pai lhe
d/ as fezes que a criana lhe d/ o seio que ela oferece criana,
completando-a no ato da amamcntao e assim completando-se do
filho que mama. Por outro lado, que o pnis constitua o smbolo
flico por excelncia nas teorias sexuais infantis no impede que os
homens, que o possuem no corpo, se vejam continuamente diante da
necessidade de ui trapassar a dimenso imaginria do falo, e passem a
vida tentando conquistar outros atributos que a cultura valoriza e
oferece no campo simblico. A posse de um pnis, p~ra um homem,
no garante muita coisa a respeito de sua falicidadc:\
__ __.-,

4 Maria Rita Kehl, "O Inconsciente estruturado como uma linguagem?", texto escrito
para o curso do prof. Manoel Tosta Bcrlinck Pensamento Freudiano II, na Pontifcia
Unhcrsidade Catlica de So Paulo, 1 semestre de 1994. Indito.
As mulheres tm cura? 189

Por que ento, na teoria freudiana, as possibilidades flicas para


as mulheres permanecem a.t_adas aos limites do corpo? Penso que
esta limitao se deve ainda aos desdobramentos, no pensamento
cientfico deste sculo, das crenas institudas desde o final do
sculo XVIII sobre a condio das mulheres como determinadas fun-
damentalmente por sua pertinncia ao estado de natureza.
Emilce Dio Bleichmar5 , ao comentar as metamorfoses percorri-
das pelo falo nas teorias sexuais infantis, aponta o aspecto do que, na
teoria lacaniana, denominado a dimenso real do fantasma.

"Se a primazia do falo (aqui = pnis) permanece no seu (da


criana) inconsciente, porque o fantasma encontra um
limite sua metamorfose( ... ): seu aspecto mais profundo, o
que os lacanianos chamam de dimenso real do fantasma.
Este aspecto de invariabilidade e, ao mesmo tempo, de organi-
zador da subjetividade, surpreendentemente n.o consiste em
complexas e primitivas fantasias de objetos parciais despeda-
ados, mas em fantasias 'bobas', que so as mais difceis de
serem confessadas aos homens e s mulheres. O carter primi-
tivo e irredutvel do fantasma est dado pela convalidao
social que tais fantasias encontram" (grifo meu, p. 28).

Bleichmar aponta as crenas naturalistas a respeito da vocao


materna das mulheres como exemplo desta convalidao SQcial do
fantasma, que "conduz<~m a axiomas inquestionveis de nosso uni-
verso simblico". Para ela, a crena na inferioridade "natural" das
mulheres tambm produz um srio obstculo para a superao da
inveja do pnis nas meninas: como possvel abandonar as fantasias
de masculinidade e identificar-se a um gnero que toda cultura
aponta como inferior ao outro?
At aqui, estamos nos movendo a partir das repercusses imagi-
nrias do falo e suas conseqncias no plano simblico, isto , no
inconsciente; se a teoria no se descolar delas, impossvel. pensar
no s numa perspectiva de cura para as mulheres - que fazer da
empreitada de "tornar-se uma mulher", uma a uma, como diz Lacan
- , mas para os honiens tambm.
O leitor contemporneo de Freud perceber sem dificuldades
que o impasse dos finais de anlise discutido acima no tem soluo

S Emilce Dio Bleichmar, O feminismo espontneo da histeria. Porto Alegre: Artes Mdi-
cas, 1988.
190 Freud, a jeminilirlade e as mulheres

nos termos em que est colocado, isto , nos termos do imaginrio da


diferena sexual. A castrao, afinal, condio no apenas do esta-
belecimento de uma anlise, mas de todo estabelecimento de vncu-
los, transferenciais ou no. condio de nossa humanidade, que
Lacan no nos deixa esquecer ao representar todo sujeito como bar-
rado. Exatamente porque a castrao - no homem, na mulher, no
Outro - est na base de todo o lao social e de toda fala dirigida a
algum, ela condio da relao analtica- a comear do prprio
analista, j que a castrao no Outro (cujo saber o analista encarna
no incio de uma anlise) condio da castrao no sujeito. Por
outro lado, exatamente pela mesma razo, o falo, simbolizvel a par-
tir de qualquer objeto ao qual uma cultura atribua valor, no per-
- tence a sujeito nenhum, mas est ao alcance de todos.
Mas ento, por que o pnis o rgo flico por excelncia? Exata-
mente porque a criana descobre, em um dado momento da vida, que
?.-~9-~P- ti~_ 111~~- ( ~~~p_r9yil9 .de 1:1111 p~pis1. .9!:!t:__~!~--~~-~- ~o pnis
(paterno) o falo nmero um da srie das representaes imaginrias.
f E'iii cnfraparci, exatamente porque esta parte do corpo convo-
!-------,.
cada a obturar a falta materna, que a criana (assim como o adulto)
est condenada a saber da falta sempre que estiver em presena do
falo. Assim, a posse do pnis no menino no o garante contra a cas-
trao, embora seja central na estruturao da dimenso imaginria
do eu, dimenso do narcisismo secundrio cm torno da qual devem
se organizar os ideais e as identificaes. Do mesmo modo, a ausn-
cia do pnis na menina no resulta imediatamente na completa
despossesso flica; o prprio Freud reconheceu que uma das dimen-
ses da feminilidade esta, de produzir falicidade atravs dos efeitos
fascinatrios da beleza e da seduo. No entanto, a dimenso imagi-
nria do eu, na mulhe1, fica marcada pela impresso infantil da
ausncia de um detalhe no corpo. A maneira como a menina dispe
dos ideais e organiza o conjunto das identificaes que lhe facilitaro
a "dis'soluo do complexo de dipo" dizem muito sobre os destinos
desta primeira impresso.
~ i um ponto ao qual ainda devo voltar. Por enquanto, quero
lembrar que quando Freud fala em cura, no texto citado, est se refe-
rindo explicitamente mobilidade com que podemos dispor do des-
tino das pulses. No contexto repressivo que se estendeu do sculo
XIX at a primeira metade deste, compreensvel que Freud pense,
antes de mais nada, no controle da fora pulsional como condio
As mulheres tm cura? 191

para se viver fora do sintoma; no entanto, como vemos em "A Pulso


e seus Destinos", Freud nunca aposta no recalque como nico
recurso para o domnio da exigncia pulsional. A reintegrao ao eu
das pulses, cuja satisfao direta foi negada, assim como o estabele-
cimento de outros objetos de satisfao, so essenciais para se pen-
sar a vida humana fora da repetio neurtica - o que nos remete s
identificaes, sublimao, diversificao das trocas erticas -
para homens e mulheres.
Devo fazer agora uma rpida passagem pelos textos em que
Freud analisa a constituio da diferena sexual, como antes de mim
algumas centenas de autores j fizeram. que, a cada nova leitura do
pensamento freudiano, somos levados a retomar o sentido de sua
descoberta mais revolucionria: a idia de que o funcionamento ps-
quico sexual. Vejamos como se articulam, nesses textos, os concei-
tos fundamentais da teoria psicanaltica- o falo, a falta, o desejo, e
suas expresses no inconsciente - a fim de discutir se, e at que
ponto, alm de sexual o funcionamento psquico seria tambm
se.,.,"Uado - o que pode parecer a mesma coisa, mas no .
3

A feminilidade no pensamento de Freud

"Ser afilha muUier na minha casa era:fazer mais que os meni-


nos, mas receber a mesma coisa. Meu pai prometia dinheiro a
quem tirasse nota dez. Eu tirava, ele me dava o dinheiro diante
de toda a famlia. Mas depois, eu sabia que ele dava a mesma
coisa, em particular; aos meus irmos, porque era chato pra
eles terem menos do que eu. Eles vinham me contar; claro. Eu
er.a a trouxa, que dava duro pra ganhar o que eles ganhariam
de qualquer jeito."

Em 1922, Freud escreve uma adio 1 aos Trs Ensaios sobre a Sexuali-
dade propondo trs modificaes ao enfoque original, de 1905: a dife-
rena entre a vida sexual das crianas e dos adultos; a importncia das
organizaes pr-genitais (a teoria das "etapas da libido" infantil at a
genitalidade adulta); a importncia das teorias sexuais infantis e seus
efeitos sobre a sexualidade do adulto.
,/' o terceiro ponto discutido em "A Organizao Genital Infantil"
/que me interessa aqui, pela radicalidade de suas conseqncias para
1o pensamento psicanaltico. Freud est dizendo que no s o psi-
\ quismo humano sexual, como a sexualidade humana toda ela
Jpermeada pelo psquico. A realidade ltima, biolgica, da vida
l sexual, no acessvel psicanlise; a ~ a . , vital, do desaj_9
se!!!-1.i...!!.~ ~ ' esentaes - no pertence
dimenso psquica. Dito de outra forma: faz parte do "~a) i ~ -
--~--------____... -
vel" nomeado mais tarde ~or Lacan. O sexo, para os se;eselingua
gem, ser sempre o sexo pensado, representado fantasmado or ani-
zado pela dimenso maria do falo e barrado, delimita lo
f~mblico. Isto no 01 o qu eu escreveu, evidentemente,
---
S. Freud, "La Organizacin Genital Infantil. Adicin a la teora sexual" (1922). ln:
Obras Completas,,. Ili, cit., pp. 2.698-2.700.
194 Freud, a feminilidade e as mulheres

mas foi o que Lacan fez avanar a partir de uma mudana de orienta-
o no pensamento freudiano proposta no texto que estou citando:
a substituio do conceito de primazia dos genitais pelo de primazia
do falo.
Assim, a passagem da sexualidade infantil para a adulta deixa de
ter uma determinao puramente orgnica- baseada na maturao
dos rgos genitais - e passa a ser marcada por uma mudana na
jJf!JJ:1!5.f}fJ.!Q,Jlq.cl:ije:ren,a ~e~ual. Se a criana s reconhece um
rgo sexual - o pnis - e interpreta a diferena entre homens e
mulheres como sendo uma oposio entre flicos e castradas, o
desenvolvimento da sexualidade infantil para a adulta depende de
que se possa vir a repensar esta oposio como entre dois se."Cos dife-
rentes, o masculino e o feminino. Do contrrio, o sexo da mulher ser
sempre intolervel, tanto para os homens quanto para as prprias
mulheres.
Neste texto, Freud comea a estabelecer as coordenadas de seu
modelo terico para a sexualidade, calcado na interpretao das
fantasias infantis de seus analisandos e analisandas; neste modelo,
o rgo genital masculino e as representaes a ele associadas
(flico/ativo/sdico) ocupam o lugar de grau zero da sexualidade,
em relao ao qual o outro plo, correspondente ao genital feminino
(castrado/passivo/masoquista) estar sempre no lugar do menos
um: o lugar do desconhecimento, do eterno mistrio. Um desconhe-
cimento, segundo Freud, ativamente mantido mesmo depois que a
criana toma conhecimento do rgo sexual da mulher; as teorias
infantis sobre a castrao da me pelo pai sdico, ou da menininha
m por sua me em favor do irmozinho, tm a funo de manter
ainda a crena de que s existe um sexo e um rgo genital, o mascu-
lino.
Freud. termina ''A Organizao enital Infantil" estabelecendo
que o masculino, nas teorias sexuais das crianas, compreende:
o sujeito/ a atividade/ a posse do pnis (=falo). O feminino fica com:
a posio de objeto/ a passividade/ a castrao. Mas agrega que o
reconhecimento da vagina como rgo sexual das mulheres (o que
no o mesmo que a descoberta aterrorizante da ausncia de um
rgo sexual em "algumas mulheres moralmente inferiores") pode
vir a substituir o imaginrio infantil da castrao feminina. A vagina
como abrigo do pnis e herdeira do seio matemo pode vir a ter o esta-
tuto de um rgo sexual diferente do que a criana conhecia at
A feminilidade no pensamento de Freud 195

ento. No entanto, algum obstculo poderoso dificulta que este reco-


nhecimento se estabelea, e na teoria freudiana a oposio entre
flico e castrado parece sempre encobrir, na criana como no adulto,
o entendimento da diferena sexual2. Note-se que o que Freud dis-
cute aqui - ou pelo menos o que nos interessa nesta discusso -
no se a menina conhece as sensaes vaginais e a existncia da
vagina em se~l COrJ)O, mas sea reconhece_99mo rgo S<?Xual dife-
rente do pnis~- ~quiva'ient ael: ' ' -''' . ,,, ......-.. ,
Em 1924 (''A dissoluo do Complexo de dipo") e 1925 (''Algu-
mas conseqncias psquicas da diferena sexual anatmica") 3 ,
Freud volta a desenvolver o tema da descoberta da "realidade sexual
das mulheres" pela criana que est vivendo a fase do primado do
falo. O complexo de castrao, que se inaugura com esta descoberta,
embora tenha ressonncias diferentes para meninos e meninas,
indica que a percepo de alguma coisa faltando no corpo da mulher"''')
fez-a.-.crian~~~~~ex cr'xncias de erda vividas at e!}t~\
(o tero materno, o seio, as fezes). Freud explcito e claro: porque <(
-~

a descoberta da falta no corpo feminino coincide com o primado do l


falo que ela faz ressignificar todas as perdas anteriores sob o signo da }
castrao. ~
~-""
Est descoberta fundamental para desatar o conjunto dos
investimentos libidinais earactt~rsticos do complexo de dipo no
menino: ele renuncia posse da me pelo temor ao pai, que neste
momento lhe parece o responsvel pela castrao materna; e recalca
ao mesmo tempo as representaes de seu amor pelo mesmo pai,
juntamente com suas identificaes com a posio da me, amada (e
castrada) pelo pai. O processo conclui com a substituio das cargas
de objeto pelas identificaes e a formao de ideais, com a consti-
tuio do supereu e a introjeo da Lei que probe o incesto, man-
tendo recalcadas e ativas no inconsciente as representaes e moes
de desejo do amor edpico.

2 Para acompanhar uma discusso detalhada sobre o desconh,~cimento da Yagina nas


meninas, que enrnheu psicanalistas homens e mulheres, a partir dos textos de Freud
sobre as teorias sexuais infantis, rer Jacques Andr, "La Sexualit Fminine: retour
aux sources". ln: Revue de Psychana/yse l'Univers, Paris: PUF, tomo 16, ,. 62,
pp. 5-49.
3 S. Freud, "Ladisolucindel complejo de Edipo" (1924). OC I". III, cit. pp. 2.748-2.751,
e ''.Algunas consecuencias psquicas de la diferencia sexual anatmica" (1925) idem
,. IH, PP- 2.896-2.903.
196 Freud, a feminilidade e as mulheres

A pergunta que Freud se coloca em seguida vai se repetir cm


outros momentos de sua obra no que diz respeito psicanlise das
mulheres: se o complexo de dipo no menino sucumbe diante da
angstia de castrao, o que vai acontecer com a menina, cujo corpo
j porta a mesma falta que a criana percebe, coin horror, na mulher
adulta? O dipo no menino dado por resolvido quando ele "desiste"
da me e se identifica com o pai. Na menina, esta identificao
. impossvel: "Anatomia destino", escreve Freud parafraseando
'Napoleo Bonaparte. Ao constatar que "seu pequeno pnis" (o clit-
'ris) nunca h de crescer, a menina v fracassar sua iluso de masculi-
p.idade c com isto seu amor pela me, que lhe parecer inferior ao pai
b aos homens em geral, sofre um abalo irreparvel. Diante da castra-
io consumada, escreve Freud, a menina volta seu amor para o pai,
portador do rgo flico, na esperana de algum dia vir a receber dcl
o que a me foi incapaz de lhe legar: um pnis (ou um falo?) ou outro)
substituto altura, n~ forma de um beb. ~ a ~~!!!~!...Tl.!:S
dade que lana a memna na segunda fase do ~~J!..]Q:"al!lor (pas-;
siv0?-feminino?-) pelcrpi;-'-que"pclrif'cndzi-la descoberta da{
vagina e de sua funo sexual; ao mesmo tempo, inaugura-se aqui a\
srie de empreendimentos atravs dos quais ela vai tentar se identifi- \
car com o nico atributo que ainda lhe interessa da figura materna: a,)
feminilidade.
.Obse~~;.seaql que, para Freud, a decepo com a masculini-
dade imaginria que lana a menina na posio feminina, associada
passividade sexual e ao abandono da masturbao (flica) clitori-
diana; mas a passividade, assim como os recursos sedutores e enco-
bridores (da castrao) que ela constri ao identificar-se com a me,
e que constituem a feminilidade, revelam no uma desistncia e sim
apenas um adiamento da posse flica. A feminilidade um truque, e a
posio feminina, um sacrifcio temporrio oferecido pela mulher
-J!.~diana ao homem em troca de um nico interesse verdadeiro:
o filho-falo. ''A mulher freudiana aquela que diz 'obrigada' ao
homem", escreveu certa vez Colette Soller.
As conseqncias deste adiamento, que no chega a constituir-se
nunca como aceitao completa da falta flica, sero mais bem
desenvolvidas por Freud nos textos de 1931 (''A sexualidade femi-
nina") e 1932/33 (''A feminilidade") 4 , mas ele j adianta aqui que, na

4 S. Freud, "La Sexualidad Femenina" (1931), OCv. lll, cit., pp. 3.077-3.089, e "Lio
XXXIII das Nuerns Lecciones Introdutorias ai Psicoanalisis, idem v. III, "La lt'emini-
dad" (1932/33), pp. 3.178-3.190.
A feminidade no pensamento de Freud 197

ausncia da principal fora motivadora do recalque no Itdipo - a


angstia de castrao - a menina, que j parte do fato consumado
de sua falha anatmica, nunca abandonar por completo suas posi-
<t?~jnfantis.e-suas pretenses incestuosas.
Na adio ao texto de 1925, Freud se interroga um pouco mais
sobre a importncia da "pr-histria" do dipo nas meninas, ao cons-
tatar que a fora primitiva do amor pela me nunca toda transferida
para o pai da menina. Acrescenta tambm, ao seu sempre "incom-
pleto" conhecimento dos avatares da feminilidade, a idia de que, se a
descoberta da castrao produz no menino uma ignorncia ativa-
mente mantida a respeito do sexo das mulheres, nas meninas produz
fascnio e inveja pelo rgo sexual masculino. Aqui, em comparao
com o texto de 24, no fica claro se a descoberta da castrao exter-
mina ou reinaugura a masculinidade na menina, pois Freud escreve
que as conseqncias da inveja flica seriam: os cimes (que no
inconsciente da mulher sero sempre cimes de quem porta o falo), a
hostilidade contra a me at ento adorada, o abandono da masturba-
o clitoridiana por decepo e no por angstia/recalque, e o com-
plexo de masculinidade, como tentativa de negar a inferioridade per-
cebida.
Nesse texto, escrito antes de desenvolver o conceito de denega-
o, Freud escreve que a tentativa de ignorar a falta de pnis um
mecanismo perigoso para a menina, e pode levar ao desenvolvimento
de uma psicose na vida adulta. A recusa das evidncias da castrao
no corpo feminino comum a meninos e meninas; mas se nos meni-
nos a operao incide sobre outro corpo e tem como conseqncia
aplacar sua angstia ante a ameaa de uma perda equivalente, nas
meninas, a prpria imagem corporal atingida. Penso que quando
Freud sugere o perigo deste mecanismo de defesa para as mulheres
est se referindo ausncia de um trao identificatrio no qual a
menina possa apoiar sua certeza (uma certeza sempre imaginria,
para ambos os sexos) sobre a questo do ser. A denegao facilita que
o menino possa dizer - "eu sou aquele que tem (o falo)". Mas, no
caso da menina, a afirmativa - "sou aquela que no tem" - traz a
. impossibilidade de identificar-se a partir de um atributo ausente.
,,~Produz-se, ento, uma identificao incerta - "acaso serei aquela
que tem o que pareo no ter" ... ? "A menina recusa-se a aceitar o
fato de sua castrao", escreve Freud5 , "mantendo a convico de

5 ''.Algumas conseqncias ... " (1925), cit., p. 2.899.


198 Freud, a feminilidade e as mulheres

que, sim, possui um pnis, de modo que, em conseqncia, v-se


obrigada a conduzir-se como se fosse um homem".
Por fim, Freud escreve uma das concluses mais paradoxais de
"Algumas conseqncias da diferena sexual anatmica": o com-
plexo de castrao, para homens e mulheres, tem o efeito de inibir a
masculinidade e estimular a feminilidade. No menino, a angstia
inibe a rivalidade flica com o pai pela posse da me; n menina, a
decepo abala um pouco a crena de que, a pa,rtir de. seu clitris
diminuto, um pnis vir a se desenvolver. Mas a diferena entre meni-
nos e meninas equivale diferena entre um castigo ameaado e
outro consumado. "Na menina, falta todo motivo para a dissoluo
do Complexo de dipo", conclui Freud (p. 2.901), apontando como
um dos principais efeitos desta passagem incompleta, nas mulhe-
res, um sentido tico muito menos desenvolvido, e a formao de um
&uperego que nunca chegar a ser to impessoal, inflexvel e inde-
"'pendente de suas origens afetivas do que o dos homens 6 Ou seja:
para Freud a simbolizao da castrao, nestas que j nasceram mar-
1cadas por ela, est fadada a no se completar.
Em 1927 7 , Freud se apropria da idia de fetiche para analisar a
perverso, lanando com isto um conceito fundamental para que
\ finalmente se estabelea, na teoria psicanaltica, o carter simblico
~ o . "O fetiche o substituto do falo da mulher (no caso, a me),
em cuja existncia a criana pequena acreditou e ao qual no quer
renunciar" (p. 2.993). O fetiche o significante que vem obturar o
lugar de uma falta percebida e recusada (isto , denegada). A partir
desta nova inflexo terica, a crena no falo feminino no fica idn-
tica ao que era antes da descoberta da castrao materna. uma
crena ativamente mantida por uma operao psquica que cria um
objeto-fetiche para ocupar o lugar do que falta no corpo da me.

\~ A relao entre a especificidade na formao do supereu nas mulheres e seu suposto


menor senso tico foi abordada por mim no artigo ~ Mulher e a Lei". ln: A tica, org.
Adauto Novaes. So Paulo; Cia das Letras, 1991. A respeito da relao entre o supereu
e a tica, ver tambm Ricardo Goldenberg, Ensaio sobre a moral em Freud. Salrndor:
galma, 1994, em que o autor retoma o conceito freudiano do supereu sdico, motim
dor do masoquismo do eu, que produz antes os "delinqentes por sentimento de
culpa" do que o sujeito moral. Assim, podemos pensar que um supereu menos rgido
no implica necessariamente a falta de tica do sujei to - ao contrrio, pode ser a con
dio para a formao de um semido moral menos rgido, menos mmido pelo sadismo
inconsciente de algumas formaes sintomticas na neurose.
,7 S. Freud, "Fetichismo" (1927). ln: OC, ,. III, cit., pp. 2.993-2.996.
\
\
A feminidade no pensamento de Freud 199

Se levarmos s ltimas conseqncias o pensamento de Freud,


podemos propor que a partir do momento em que se funda o fetiche,
tambm o estatuto flico do pnis deixa de estar garantido tanto na
teoria psicanaltica quanto no imaginrio infantil: o pnis s o falo
quando se constitui como objeto do desejo materno, isto , objeto
capaz de obturar a falta. J no basta portar um pnis para ter um
falo, o que deveria lanar o menino, na teoria psicanaltica, numa
condio to incerta quanto a da menina. Mas.Freud tira poucas con-
.%cqncis des.ta: descoberta, mantendo nos textos posteriores a.
" .Fetichismo" o mesmo discurso sobre as diferenas psicossexuais
entre homens e muiheres.
No final desse texto, Freud chama a ateno para o fato de que a \
constituio do objeto-fetiche se d atravs de cadeias associativas )
inconscientes, singulares para cada sujeito, criando para o prprio !
sujeito o efeito de um mistrio a respeito do objeto que move seu 1
interesse sexual. Alm disso, o fetichista mantm uma dupla atitude
frente castrao no corpo da mulher: ele sabe-mas-no-quer-saber. J
O prprio objeto fetiche alvo de um investimento ambivalente: l/
amado e odiado, j que por sua constituio ele tanto confirma f
quanto nega a castrao do sujeito. Assim, podemos concluir que o 1
mistrio da feminjlidade no est na mulher (que manipula os recur- \
sos da beleza e da seduo a fim de produzir o efeito de fetiche para o \
homem), mas na prpria natureza da operao psquica que consti \
tui o fetiche e organiza o desejo. Deste ponto em diante, quando 1
Freud se referir aos mistrios da mulher, deveremos sempre nos inda-
gar se ele est falando do lugar do observador analtico, ou se est
identificado com o fetichista, aquele que sabe, mas no quer saber./"
.,... ;f

Voltando atrs alguns anos, novamente a 1924 em "O Problema


Econmico do Masoquismo" 8 , Freud retoma a tentativa de definir
masculino e feminino mantendo a associao: feminino=passivo/
masculino=ativo, mas j deixa claro que a posio feminino=passiva
no precisa estar necessariamente do lado das mulheres (e vice-versa,
no que se refere posio masculina). A prova clnica desta afirma-
o so os casos do que ele chama "masoquismo feminino", que con-
sistem na identificao com a suposta posio de passividade femi-
nina, estruturante da vida ertica de certos homens. O "masoquismo

H S. Freud, "El problema econmico dei masoquismo" (1924). In: OC, " III, cit.,
pp. 2.753-2.758.
200 Freud, a feminilidade e as mulheres

feminino" chamado assim, escreve Freud, quando a disposio


passividade e a deixar-se punir, maltratar etc., na cena ertica; apa-
rece no homem. O que no equivale a dizer que na mulher o maso-
quismo seja "normal", e sim que este o modo como certos homens
representam, em seu fantasma, a posio feminina no coito e identi-
ficam-se com ela.
Por que o masoquismo, para certos homens, associa-se ao femi-
nino?, pergunta Freud. Ele responde: "o masoquista quer ser tratado
como uma criana pequena, inerme e dependente, mas especial-
mente como uma criana m" (p. 2. 7 54). Esta criana objeto,
inerme e castigvel, equivale, nas associae1, inconscientes, a uma
mulher? Por que Freud no denominou esta fantasia ertica mascu-
lina como "masoquismo infantil", por exemplo? Aqui, ele reafirma a
superposio imaginria entre o infantil e o feminino: o sujeito se
transfere, em suas fantasias, a uma situao ... " ... caracterstica da
feminilidade: ser castrado, suportar o coito ou parir. Nas teorias
sexuais infantis vemos que a me, passiva na representao da cena
primria, castrada (punida) pelo pai no coito. A representao do
sofrimento ertico como feminino deve-se tambm ao conheci-
mento de que a mulher sofre ao parir", ou seja: (acrscimo meu):
sofre em conseqncia de seu desejo sexual.
O ponto em comum entre o masoquismo feminino e o maso
quismo moral o sofrimento do eu, sempre culpado, diante do
sadismo do supereu. Quando a criana descobre a falta do pnis no
corpo da menina, imagina que ele ainda est pequeno, mas dever
crescer. Mas quando descobre a mesma falta na mulher adulta, a
criana a relaciona com as ameaas de castrao que ela prpria
teme, em conseqncia das fantasias incestuosas que acompanham
a masturbao infantil. Assim, o menino se safa pensando que, se a
me castrada, porque foi culpada, enquanto a menina mantm
sempre a esperana de que, se for amada pelo pai, receber o rgo
do qual ele privou a me.
Segundo esta linha de interpretao, proveniente dos desdobra-
mentos das teorias sexuais infantis, a mulher aparece como moral-
mente inferior: a castrao consumada seria interpretada pela crian-
a como confirmao da culpa por um desejo sexual proibido pela
Lei, pelo pai. O mesmo desejo que o menino tambm conhece e vem
a recalcar, "bem a tempo", antes que a ameaa tambm se consume
sobre ele. A superposio do feminino e do infantil se d por esta via.
A jeminilulade no pensamento de Freud 201

Mulheres e crianas se equivalem no apenas pela condio inferior


de seus rgos genitais em comparao ao pnis paterno, mas por
sua condio de culpadas e punidas por sua sexualidade proibida.
O pai sempre o agente da flagelao/punio no imaginrio.
No entanto, nem sempre a violncia paterna tem o sentido de repro-
vao e desamor. Vamos mais uma vez recuar at 1919, com o texto
"Bate-se numa criana" 9 O pensamento freudiano, como se sabe,
no se desenvolveu em um sentido cronolgico linear; suas intuies
e observaes vo e vm, se associam a concluses anteriores, des-
montam certezas j adquiridas, voltam a se impor mais tarde etc.
O pensamento de Freud forma antes uma rede, com pontos firmes e
outros esgarados, do que uma linha reta, o que me autoriza a no
tomar a cronologia como critrio ordenador de meu pensamento.
No texto referido, anterior ao "Problema econmico do maso-
quismo" e "O Fetichismo", Freud j havia considerado a possibili-
dade do intercmbio, nas fantasias de um mesmo sujeito, de posies
feminino/passivas para posies masculino/ativas, independente do
sexo biolgico.
A cena fantasiada em "Bate-se ... ", carregada de excitao sexual,
a do pai batendo em "uma criana"; ela foi revelada escuta de
Freud a partir de anlises de homens e mulheres, e pode ser desdo-
brada em trs fases, cada uma delas encobrindo a anterior, de origem
mais prxima do conflito edpico. Na primeira, o sujeito observador
da cena de flagelao na qual o pai castiga uma criana menor,
menino ou menina, "talvez um irmozinho, se houver" (p. 2.468).
Esta cena encobre outra, a que Freud atribui carter masoquista e se
resume assim: "eu sou golpeado(a) por meu pai". Esta a cena pro-
priamente inconsciente, construda em anlise mas nunca recor-
dada pelo sujeito. Na terceira cena, o flagelador um substituto do
pai e o sujeito no est representado, mas a representao de uma ou
mais crianas sendo espancadas desperta uma intensa excitao
sexual (p. 2.469). O sentido fundamental desta terceira etapa est
no fato de que, para a criana que representa a cena primria entre
os pais, h uma equivalncia entre o desejo paterno e a violncia: o
pai que espanca equivale ao pai que, no coito, "castra" a me. Assim
a segunda cena, recalcada, nos fornece a chave das outras duas; a

9 S. Freud, "Pegan a Un Niio - aportacin ai conocimiento de la genesis de las perrer-


siones sexuales" (1919). ln: OC, v. III, cit., pp. 2.465-2.480.
202 Freud, a feminilidade e as mulheres

criana espancada o prprio sujeito da fantasia, que conde.nsa o


sentido de "ser castigada" com o de "ser amada" (sexualmente) pelo
pai. "Ser espancado constitui uma confluncia da conscincia de
culpa com o erotismo; no s o castigo da relao genital proibida,
como tambm sua substituio regressiva, e d~sta ltima fonte
extrai a excitao libidinosa ( ... ) Mas esta j a essncia do maso-
quismo" (p. 2.471)10.
Vale observar que nesse texto, ao acompanhar as associaes
livres de seus analisandos em torno da cena de flagelao, Freud
percebeu que cada sujeito pode se colocar no lugar de um menino
ou de uma menina. O gozo masoquista (ser amado na flagelao)
no ocorre s do lado das mulheres, a posio ativa (identificar-se
com o pai que bate) no ocupada apenas pelos homens e a posio
passiva, (ocupada por sujeitos de ambos os sexos na segunda etapa),
"no constitui todo o masoquismo" (p. 2.4 7 4). O masoquismo, neste
ponto do pensamento de Freud, no manifestao pulsional pri-
mria (como ser pensado no texto de 1924) e sim a conseqncia
de um retorno do sadismo sobre o eu, produto da conscincia de
culpa que ...

. . ."sente ante o sadismo a mesma repugnncia que ante a


escolha <lo objeto incestuoso de sentido genital" (p. 2.474).

Freud conclui que o paralelismo entre as fantasias em meninos e


meninas no .~ompleto, pois se na terceira cena as pacientes mulhe-
res reconhecem que os meninos em que o pai bate podem ser elas
mesmas, no caso de r.acientes homens "a pesso do menino no
substitttda por meninas indeterminadas". mais difcil que um
1i1enino se represente como menina em uma fantasia como esta, do
mesmo modo como a posio passivo-amorosa diante do pai precisa
ser camuflada: nas fantasias dos homens, a me substitui o pai na
segunda fase, e o pai s aparece como agente direto da flagelao do
sujeito nas associaes produzidas em anlise.
Para Freud, aqui, o recalque ...

. . ."s cumpre muito imperfeitamente suas intenes. O meni-


no que tendia a eludir a eleio homossexual de objeto eo pai)

10 Sobre a confluncia entre a cena primria e a cena de flagelao, interessante ler,


ainda em Freud, "Historia de una Neurosis Infantil (El caso dei 'Hombre de los Lobos'
-1911), em OC, ,. II, cit., pp. 1994-2009.
A feminilidade no pensamento de Freud 203

e que no mudou de sexo sente-se, entretanto, mulher em


suas fantasias e adorna a mulher flageladora com atributos e
qualidades masculinas. A menina que renunciou a seu sexo e
realizou, em geral, um trabalho repressivo fundamental, no
se libertou do pai nem se atreveu a adotar na flagelao o
papel ativo, e como se converteu em menino, faz corri que
. sejam quase sempre meninos os objetos da flagelao"
(p. 2.478).

A radicalidade da proposta freudiana se confirma aqui: o incons-


ciente, de onde se manifesta o sujeito, sexual, mas no sexuado.
A sexuao se d por fora do recalque que inibe as disposies cdpi-
cas de amor pelos dois genitores, organizando o eu e a constituio
dos objetos do desejo na medida cm que promove, para a criana,
tanto as identificaes com o genitor do mesmo sexo quanto os des-
dobramentos simblicos do falo, aos quais ela dever se dirigir ten-
tando, ao longo da vida, reapoderar-se do que imagina ter perdido. O
que nos impe a necessidade de diferenciar mais uma vez: 1) A posi-
o a partir da qual o sujeito goza - e que, ao que se constata pela
dana das posies nesta fantasia, pode oscilar entre o masculino e o
feminino. 2) A representao que cada um faz de si identificando-se
como "homem" ou ,imulher". 3)Aconstituio do objeto que dever
funcionar como causa de seu desejo.
Na anlise do "Caso da Jovem Homossexual" 11 feita em 1920,
Freud se referiu justamente a uma moa para quem a identificao
aos ideais de feminilidade concentrados sobre a figura materna pare-
cia insuficiente para dar conta de sua transformao em mulher.
A "dama" por quem a jovem se apaixona, por quem tenta se fazer
amar e com a qual prefere se identificar portava, alm de traos femi-
nino-matemos, alguns traos em comum com o irmo, substituto do
pai no amor da jovem. Reunia, portanto, "as duas tendncias amoro-
sas dajovem"(p. 2.552) mas tambm, acrescento aqui, duas possibi-
lidades identificatrias: amando a "dama" e fazendo dela seu ideal de
mulher, a jovem "homossexual" estaria buscando, a meu ver, identifi-
car-se a uma mulher que sintetizasse, para ela, traos da me sedu-
tora e do irmo viril. Lembremos tambm daquele trao que, apesar
de feminino, diferenciava radicalmente a "dama" da me, no caso
desta jovem: a marca de urna outra sexualidade, exercida com uma

11 S. Freud, "Sobre la psicognesis de un caso de homosexualidad femenina" (1920). ln:


OC, '" III, cit. pp. 2.545-2.561.
204 Freud, a feminilidade e as mulheres

finalidade muito diferente das do casamento e da maternidade. Uma


dama "decada", portadora de uma sexualidade fcil, atraente para
os homens embora moralmente condenvel; uma mulher portadora
de um segredo: no um segredo sobre o ser da mulher e sim sobre o
prazer.
Estaria a jovem "homossexual" de Freud em busca de um outro
significante para transformar-se em mulher, um significante quedes-
locasse o da maternidade e apontasse diretamente para_ o usufruto
que uma mulher pode ter com o seu sexo? A leitura de Lacan 12 , cen-
trada sobre o esforo da jovem de atrair para si o olhar do pai atravs
da transgresso do amor homossexual, no considera a sobredeter-
minao da questo amorosa e identificatria para o sujeito que, j
no final da adolescncia, lanou mo do amor pela "dama" em busca
de
. .-,
uma via para tornar-se outra mulher, diferente de sua me .
1 Na teoria freudiana, a questo dos destinos das pulses para as
mulheres parece resolver-se em torno de um nico investimento:
fazer-se mulher como a me, a fim de algum dia poder receber (do
pai) um beb/falo como os que a me possuiu. Fazer-se "feminina" ,
portanto, apostar todas as fichas da existncia nesta cartada, a nica
possvel no caso da mulher.

12 Ver J, Lacan, O Seminrio n 4 -A Relao de o~eto e as estrutura..~ freudianas


(1956-57). Rio de Janeiro: Zahar, 1990.
4

A feminilidade fracassa

"Todas as minhas amigas, no final da tese, fica'Oam doentes.


De'Ve ser um 'J)Teo muito alto para uma mulher 'J)Toduzir um
negdo deste tamanho. Eu fui 'Oendo elas somatizando: tontu-
ras, taquicardias, 'Dmitos ... a ( ...) te'Ve cncer! culpa pela
ousadia ou um jeito de ficar frgil, infantil, 'J)Tecisando de cui-
dados? Juro que eu ando com medo."

A constituio ou conquista da feminilidade para as mulheres, em


Freud, custa mais do que a da masculinidade para os homens. Mesmo
assim, a feminilidade nas mulheres fica sempre incompleta e amea-
ada, tanto pelas fantasias quanto pelos traos de identificao, anti-
tticos e insuficientemente recalcados, da masculinidade. Em ''A
sexualidade feminina" (1931), Freud investigou as conseqncias da
intensa ligao pr-edpica com a me na vida da mulher adulta. Este
amor, do qual a menina pode gozar (como o menino) nas duas posi-
es - a passiva, como beb aos cuidados da me/ e a ativa, nas ten-
tativas de conquist-la falicamente - no sucumbe nunca perfeita-
mente ao recalque que acompanha a sada do dipo, j que lhe falta
sua motivao mais poderosa, a angstia de castrao. A bissexuali-
dade fica assim sempre mais acessvel para a menina do que para o
menino - o que no implica necessariamente o investimento er-
tico sobre objetos de ambos os sexos, mas o trnsito mais livre entre
essas duas posies: passiva e ativa, "feminina" e "masculina", vivi
das originalmente na relao com a me.
A passividade, que angustia os homens por trazer com ela a
ameaa da castrao, uma possibilidade de gozo acessvel s
mulheres; por outro lado, a decepo com a insuficincia flica, na
menina, no tem a mesma fora da ameaa de castrao para o
menino. Assim, espera-se que a menina abandone a masturbao
206 Freud, a feminilidade e as mulheres

clitoridiana e as atividades flicas de conquista materna_ - por


decepo, por inveja do pnis, por fracasso - e aceite a posio
feminina e as vicissitudes da feminilidade para entrar, afinal, no
"verdadeiro complexo de dipo". Mas com que ganho? No se aban-
dona facilmente um caminho de prazer j trilhado, como sabemos
pelo prprio Freud. Se uma mulher possui, inscritas em seu corpo, as
duas modalidades de prazer, clitoridiano e vaginal, seriam a decep-
o e a inveja motivaes suficientes para que ela recuse uma delas_a -
favor da esperana longnqua de um dia obter o beb/falo concedido
pelo pai?
No texto de 31/32, Freud sustenta tambm que o desligamento
da relao entre a menina e sua me fundamental no s para que
aquela se tome mulher, mas para que se tome sujeito, conquistando
independncia em relao quela que lhe deu a vida e com a qual
impossvel seguir misturada. Ele interpreta a inqependncia precoce
das meninas como motivada pelo terror de se fundirem me, que se
expressa em fantasias de serem mortas, devoradas etc., por ela. Ao
mesmo tempo, Freud afirma que a separao da me constitui mais
do que uma mudana de objeto amoroso - a prpria sexualidade
que se transforma de masculina em feminina quando a menina, iden-
tificada agora com sua me, volta seu amor para o pai. Esta passagem
aparentemente lgica no pensamento freudiano s se sustentaria
sobre o pressuposto normatizador de que a masculinidade estivesse
toda do lado do pai (o qual, por sua vez, s investiria amor numa filha
"perfeitamente" feminina) e a feminilidade toda do lado da me, de
modo a que, separada dela e identificada a ela, a menina s pudesse
se constituir como mulher feminina.
No entanto, a prpria teoria psicanaltica nos ensina que um pai
pode perfeitamente se encantar pela atividade flica de uma menina,
assim como nada garante que a me das identificaes ps-edpicas
seja um paradigma de feminilidade. A prpria psicanlise nos for-
nece os parmetros tericos para relativizar a relao entre a sexua-
o dos sujeitos e os ideais de gnero.
Se, para a mulher, toda conquista flica depende de ela ser capaz
de substituir o pnis impossvel da fantasia infantil por outra modali-
dade imaginria do falo, por que estaria ela condenada a renunciar a
todas as outras possibilidades, uma das quais inscritas em seu pr-
prio corpo (o prazer clitoridiano), em troca da longnqua conquista
de um beb? Alm disso, sabemos desde "O Fetichismo" que toda
A feminilidade fracassa 207

forma imaginria do falo traz consigo uma face negativa, a denun-


ciar, por sua prpria presena, a falta que tenta encobrir. O filho/falo
no , portanto, menos decepcionante para uma mulher do que o cli-
t6ris da menininha pr-edpica ou todos os outros recursos flicos
com que ela, tanto quanto o menino, tentar encobrir a castrao.
Assim como a fixao me estar sempre mal encoberta pelo amor
ao pai e aos outros homens, o gozo vaginal no eliminar necessaria-
mente a via de prazer clitoridianaj conhecida. Mais, ainda: a aposta
na feminilidade, com todas as renncias que ela exige, no ser
jamais suficiente para que cada mulher se convena a ser "s" o que
a cultura designou como sendo uma mulher. Principalmente porque
tambm para os homens, e toda mulher sabe disso, o objeto do
.dcsejo_ __se,~pr,e,gf~h2~.
Se uma mulher, segundo o modelo freudiano, deve se identificar
plenamente com a falta flica espera de um homem que venha cons-
titu-la como me, por outro lado ela ter que jogar sempre com
algum trao flico que a constitua, no mnimo, como objeto do
desejo para ele. Que o nico trao aceito como "normal" pela psica-
nlise seja a feminilidade - o in'Vestimento na beleza corporal, de
modo a.fazer do corpo todo umfalo - explica por qu, entre os psica-
nalistas, a feminilidade seja to freqentemente associada histeria.
No ltimo texto de sua vida dedicado especificamente sexuao
nas mulheres 1 , Freud reafirmou a dificuldade em se definir masculi-
nidade e feminilidade, e sobretudo em considerar que homens e
mulheres sejam "naturalmente" estruturados como masculinos e
femininos. Depois de reduzir o que se sabe sobre a polaridade mascu-
lino/feminino sua dimenso mais simples, biolgica, de oposio
entre atividade e passividade, Freud desaconselha o leitor a confiar
nesta definio e aponta seus limites: primeiro, preciso uma grande
dose de atividade para se obter uma satisfao de finalidade passiva.
Segundo, a passividade que se observa nas mulheres, expresso de
sua bab<:a agressividade, pode muito bem ser fruto da educao e dos
costumes sociais. O masoquismo e a passividade nas mulheres,
sugere Freud em 1933, podem muito bem ser resultado do recalque
da agressividade e seu conseqente retorno sobre o eu. O que no
impede que ele escreva (p. 3.166):

S. Freud, "La feminidad", cit.


208 Freud, a feminilidade e as mulheres

"O masoquismo , pois, autenticamente feminino. Mas qua_n-


do, como acontece com freqncia, encontramos o maso-
quismo em sujeitos masculinos, o que podemos dizer, seno
que tais homens integram precisos rasgos femininos?."

No pargrafo seguinte a este, Freud afirma qe no cabe psica-


nlise dizer o que a mulher e sim investigar "como, da disposio
bissexual infantil, surge a mulher". Ele retoma as observaes sobre
as diferenas no percurso edpico em meninas e meninos, que esto
em "A dissoluo do Complexo de dipo", e sustenta ainda que as
conseqncias da renncia flica na menina seriam as passagens:
da atividade passividade/ da masturbao clitoridiana vaginal/
do amor pela me ao amor pelo pai.
Mas logo comea a relativizar este paradigma, apontando alguns
paradoxos no modelo (p. 3.17 4). Por exemplo, na questo da passivi-
dade feminina, quando a menina brinca com sua boneca, identifi-
cada sua me, no est sendo feminina e sim ... masculina, ativa e
sedutora, como sua me ainda , para ela. Alm disso, "o velho desejo
de posse de um pnis transparece ( ... ) atravs da mais acabada femi-
nilidade. Mas talvez devssemos reconhecer tal desejo pelo pnis
como 'par excellence' feminino". Ou seja: a mulher tanto mais femi-
nina quanto mais deseja ser outra coisa.
O mais interessante de se observar em ''A Feminilidade" um
detalhe que parece refletir a ambivalncia do prprio Freud diante
das mulheres: se ele capaz de sustentar, na argumentao, parado-
xos como os escritos ::i.cima, que contrariam todas as estereotipias
sobre o gnero, ao mesmo tempo ele volta a recriar os esteretipos
quando descreve, mais ou menos empiricamente, o que uma
mulher (ou como ela se constitui) depois do rduo percurso edpico
e suas inevitveis decepes.
Ao descrever no que se transforma a mulher que renuncia, pri-
meiro masculinidade, e depois ao amor incestuoso pelo pai, em
conseqncia no da angstia, mas da decepo, Freud vai se referir
(p. 3.176): ao "elevado montante de narcisismo"; vaidade excessiva
G que a beleza uma das poucas compensaes flicas da mulher);
ao pudor, que seria por excelncia feminino (aqui me parece que
Freud tentou dar consistncia cientfica tradio fundada pelo
pensamento de Rousseau), em funo do horror que a castrao pro-
duz. Ele se refere tambm s "baixas aquisies sublimatrias" das
mulheres, que s contriburam para a civilizao com as atividades
Afeminidade fracassa 209

de tecer e fiar panos para esconder sua falta; o "predomnio da inveja


na vida anmica", herdeiro da inveja do pnis; o "escasso senso de jus-
tia" e os "baixos interesses sociais", conseqncia da falha na for-
mao do supereu nas mulheres, menos rigoroso e menos abstrato
do que nos homens em funo da ausncia da angstia de castrao2
Este o retrato final da feminilidade em Freud, que tantos pro-
testos e tanta revolta provocou nas feministas deste sculo. Ainda
assim, este retrato foi problematizado pelo seu autor. Todos conhe-
cem a passagem que se segue a esta exposio, em que Freud com-
para os resultados da evoluo da libido nos homens e nas mulheres.

"Um homem por volta dos trinta anos ainda parece jovem e
inacabado", enquanto uma mulher da mesma idade apresenta
o aspecto de: "inflexibilidade e imutabilidade psquicas. Sua
libido ocupou posies definitivas e ela parece incapaz de
mud-las" ( ... ) "No existem caminhos para um desenvolvi-
mento posterior, como se a rdua evoluo em direo femi-
nilidade houvesse esgotado suas foras" (p. 3.178).

Esta passagem revela mais um paradoxo apontado por Freud em


relao ao destino da mulher, segundo o qual a conquista da femi-
nilidade produziria, muito precocemente, o seu contrrio: enrijeci-
mento, envelhecimento precoce, imutabilidade psquica.
H uma contradio entre os termos da anlise freudiana sobre o
dipo feminino e suas observaes posteriores sobre o enrijecimento
precoce da personalidade das mulheres. Se a mulher se mantm sem-
pre rebelde em relao lei que interdita o incesto, se no renuncia
inteiramente s suas pretenses infantis, se seu supereu mais per-
missivo que o dos homens, era de se esperar justamente que ela se
mantivesse mais plstica, mais infantil, menos "definitivamente aca-
bada", ao longo da vida. A infantilidade, alis, uma das caractersti-
cas que Freud associa feminilidade, na "Introduo ao Narcisismo"
de 19143
Penso que em sua observao sobre a "inexistncia de caminhos
para a evoluo posterior" da libido da mulher de "cerca de trinta
anos" (que corresponde, na primeira metade do sculo, mulher
casada me de vrios filhos) Freud se esqueceu de levar em conta a

2 Ver Kehl, ''.A mulher e a Lei", cit.


3 Ver S. Freud, Introduccion ai Narcisismo (1914). ln: OC, ,. li, cit. pp. 2.017-2.033.
210 Freud, a feminidade e as mulheres

inexistncia de opes para uma "evoluo posterior" das mulheres


no campo social. Se por um lado a maternidade deveria realizar apre-
tenso edpica de finalmente obter um falo, por outro lado nada mais
era solicitado mulher que se tornava me, alm de cuidado e dedi-
cao a seus filhos. Maternidade e casamento significariam uma
espcie de ponto de chegada para a mulher, a partir do qual nada
mais era esperado dela, nem no plano ertico nem no sublime; no
ertico, como se a feminilidade no tivesse qualquer outra funo
depois de ter cumprido seu nico objetivo, a conquista de um
homem que lhe desse um filho. No que a mulher que se tornava me
devesse deixar de ser feminina, sedutora, sensual etc. A deserotiza-
o da esposa/ me pode ter sido uma imposio da moral vitoriana;
mas para Freud parecia uma conseqncia inelutvel do percurso de
subjetivao feminino,j que em sua teoria todos os interesses libidi-
nais das mulheres culminariam na posse do filho.
No plano das sublimaes, espera-se sim que a mulher que se
torna me seja capaz de sublimar uma parte dos componentes forte-
mente erticos da ligao com os filhos. Mas quais eram as alternati-
vas sublimatrias ao alcance da mulher que dona-de-casa e me,
pelo menos at a primeira metade deste sculo? Que contribuies
teria a me vitoriana, "mulher ociosa nos limites do mundo" a que se
refere Foucault4, a acrescentar cultura, a partir de seu recolhi-
mento e seu isolamento, alm de (Freud) "tecer os panos com que
ocultar as evidncias de sua castrao"?5 (p. 3.176).
Este o sentido das "posies definitivas" ocupadas pela libido
da mulher de 30 anos: a prpria feminilidade, to arduamente consti-
tuda, j no tem qualquer outra funo a no ser a de satisfazer-se
indiretamente atravs da maternidade. O que nos coloca a questo
da produo social da fixao ertica dos filhos me: se a mulher
s produz (para a cultura) filhos, ela s se produz como me. Que
outro significante representava a mulher na cultura ocidental at o
advento da psicanlise? Hoje, devemos nos perguntar se o nico sig-
nificante que se pode acrescentar ao de "me", para as mulheres da
cultura ps-freudiana, seja o de "histrica" - alm do de "puta",
como bem argumenta em sua tese de mestrado a psicanalista Eliana
Calligaris6

4 Ver Cap. I, nota 10.


5 S. Freud, "La feminidad", cit., p. 3.176.
6 Eliana dos Reis Calligaris: Prostituio: o eterno feminino. So Paulo: Escuta, 2005.
A feminilidade fracassa 211

O que est barrado para a mulher freudiana no urna outra pos-


sibilidade de evoluo nos destinos da libido a partir das dificuldades
que ela tem que enfrentar no dipo; o que a cultura ocidental dos
sculos XVIII, XIX e comeo do sculo XX interditou s mulheres
foram outras possibilidades identificatrias; a nica identificao
permitida para a menina, de acordo com os ideais de seu gnero, e
que lhe promete alguma perspectiva de gratificao libidinal a
identificao me, no enquanto mulher no sentido amplo (esta
mulher ainda no existia), mas apenas na posio materna.
Vejamos como Freud presta contas da importncia das identifi-
caes na constituio de novos destinos para as pulses de modo a
possibilitar ao sujeito superar as fixaes edipianas as quais, do con-
trrio, produziro sempre o eterno retorno do recalcado. Em O Ego e
o Id 1 , depois de apresentar as identificaes como "uma espcie de
sublimao" em que a libido objetal se transforma em libido narci-
sista e vem a constituir os Ideais, atravs de uma "reconstruo do
objeto no eu" (p. 2.710), Freud escreve que o "carter do eu um
resduo das cargas de objeto abandonadas e contm a histria de tais
escolhas de objeto" (p. 2. 711). A riqueza dos recursos do eu depende
da histria das escolhas erticas de cada sujeito, no s no dipo,
mas muito alm, uma vez que toda histria amorosa deixa atrs de si
o trao de uma identificao. Desta observao, Freud passa direta-
mente seguinte: "em uma mulher de vida ertica diversificada
podemos observar, nos traos de sua personalidade, os resduos das
identificaes com os homens que ela amou" ... (p. 2.711).
Ora, difcil imaginar que esta fosse a mesma mulher que aos 30
anos j parece incapaz de alterar as "posies definitivas" ocupadas
por sua libido. O mais provvel que Freud esteja, nesses dois textos,
nos falando de dois destinos diferentes para as mulheres: um, que se
conclui com a maternidade: identificao me e realizao do
desejo inconsciente de obter um filho do pai. Outro, que se prolonga
e se diversifica na medida em que ela pode efetuar, pela via das rela-
es amorosas - a comear pelo amor ao pai ...:...., outras identifica-
es (por exemplo, com homens amados) que iro enriquecer os
"traos de sua personalidade", constituir outros ideais e estruturar
uma certa capacidade sublimatria indispensvel para a inveno de
novas modalidades de satisfao pulsional.

7 S. Freud, EI "Yo" Y EI "Ello" (1920). ln: OC, ,. III (cit.), pp. 2.701-2.726.
212 Freud, a feminilidade e as mulheres

Mais uma vez, aqui, se coloca a questo da dificuldade p~ra a


menina, de sair do segundo perodo do dipo pela clssica manobra
da identificao, no mais me, mas ao pai. Embora Freud privi-
legie em sua teoria uma sada normalizadora para o complexo de
dipo - identificao com o genitor do mesmo sexo e transforma-
o do amor incestuoso pelo genitor do sexo oposto em uma "terna
afeio" - so muitas as possibilidades, contidas na prpria teoria,
de o sujeito se subjetivar atravs do percurso edpico. Freud chama a
nossa ateno, por exemplo, para a importncia das "disposies
bissexuais" na construo destas diferentes sadas. Por bissexual,
aqui, leia-se: o que ainda no foi submetido ao recalque normaliza.
dor, produtor de uma sexuao estvel para o sujeito.
Assim, nem sempre o naufrgio do complexo de dipo faz por
afirmar a masculinidade do menino por identificao com o pai. Ele
pode intensificar a identificao deste com a me e afirmar seu car-
ter feminino, escreve Freud. Este tipo de desenlace pode ser obser-
vado, com maior freqncia, nas meninas que, depois de renuncia-
rem ao pai corno objeto ertico, exteriorizam "os componentes mas-
culinos de sua bissexualidade constitucional e se identifica(rn) no j
com a me e sim com o pai, ou seja, com o objeto perdido". O com-
plexo de dipo "completo", que passa pelo amor e depois pelas iden-
tificaes com os objetos de ambos os sexos, parece a Freud bem
mais freqente do que a forma dita por ele mesmo "normal" e simpli-
ficada. Tal complexidade problematiza e enriquece consideravel-
mente a questo da sexuao, impossibilitando que a psicanlise ofe-
rea modelos para definir o que deve ser um homem ou uma mulher.
O resultado mais geral da travessia edpica, conclui Freud, so "iden-
tificaes enlaadas entre si" com ambos os genitores.
ao segundo grande herdeiro do dipo, o supereu, que cabe
decidir, de acordo com os ideais que a cultura organiza para os gne-
ros, os traos identificatrios que podem sobreviver e aqueles que
devem sucumbir ao recalque. O supereu aquele que no se consti-
tui apenas como herdeiro das pulses do ld, mas tambm como
"enrgica formao reativa contra as mesmas" (p. 2.713), sob efeito
da angstia de castrao. aquele que deveria ser mais brando nas
meninas; aquele que, atendendo angstia de castrao no menino,
tenta fazer sucumbir nele todo trao de feminilidade, mas que, na
menina, no possui nenhuma forte motivao para recalcar os traos
de suas identificaes com o pai.
A feminilidade fracassa 213

Assim, o impasse cm que se encontra a menina sada do dipo


no se situa no plano das identificaes, mas na constituio de uma
identidade sexual, uma vez que no h nada que a obrigue a permane-
cer identificada apenas com os traos que compem (na me ou em
outras mulher\.s) o perfil ideal de seu gnero. Assim, tambm,
necessrio incorporar teoria as conseqncias do que Freud chama
de "bissexualidade das mulheres": por um lado, este um destino
mais plstico, aberto a uma maior diversidade de escolhas. Mas, por
outro lado, um destino bem mais difcil de se realizar nas socieda-
des do incio do sculo XX, quando a "masculinidade" na mulher,
mesmo nos casos em que no era recalcada, nem por isto encontrava
um acervo significante a seu alcance de modo a que esta diferena em
relao ao padro pudesse fazer sentido para o sujei to. A conseqn-
cia disto era que muitas vezes, s mulheres, restava o recurso de
representar-se ante ao Outro atravs do sintoma histrico da deman-
da de falo.
Uma dificuldade adicional encontrada pela menina que dificil-
mente o pai acolhe suas manobras identificatrias; dificilmente um
pai aceita espelhar-se numa mulher, ainda que seja sua filha. A prova
de que isto possvel est na prpria histria familiar de Freud, que,
embora fizesse questo de manter sua Marta no lugar dos puros
"ideais de feminilidade", aceitou e acolheu a identificao da filha
Anna a seus prprios ideais. Que Anna Freud tenha "herdado" do pai
a inteligncia, a capacidade de investigao e o interesse pela psica-
nlise provam que a identificao com o falo (e no com o pnis)
paterno ajuda a estruturar, tambm para a menina, recursos subli-
matrios, e constituir novos destinos para a pulso. A biografia de
Anna8 e sua correspondncia com Freud atestam que o sucesso desta
manobra depende tambm da acolhida paterna, ou de alguma figura
que desempenhe esta funo na vida da menina.
No por acaso, Jacques Lacan dedicou um captulo questo da
sublimao em seu Seminrio sobre a tica9 ''A sublimao a outra
face da investigao freudiana sobre as razes do sentimento tico",
escreve Lacan (p. 111); "a face psicolgica dos valores". Lembrando
ao leitor que a sublimao uma transformao, tanto no objeto
quanto na finalidade da pulso, que escapa ao recalque, conforme

8 Ver Elizabeth Young-Bruehl,Anna.Prcud, UJnaBiografia. Rio de Janeiro: Imago, 1992.


9 Jacques Lacan - O Seminrio VII -A Ecica da Psicanli.se. Rio de Janeiro: Zahar,
1989.
214 Freull, a feminilidade e as mulheres

Freud estabeleceu nos Trs Ensaios ... 10 e que, portanto, nem tudo
pode ser sublimado para o sujeito (h uma exigncia libidinal de
satisfao direta que imperiosa, sempre), Lacan chama a ateno
tambm para o valor do objeto na sublimao. A relao com o objeto
na sublimao herdeira da dimenso narcsica que se constituiu
com o retorno da libido (deserotizada) ao eu, na manobra identifica-
tria original que criou os ideais para o sujeito. Segundo esta tica,
nem tudo o que se produz por meio de um desvio da libido objetal
tem o estatuto de uma sublimao: h tambm o sintoma. Da o fato
de Freud no conceder valor sublimatrio ao trabalho domstico da
mulher, por exemplo.
"No nvel da sublimao", escreve Lacan, "o objeto inseparvel
das elaboraes imaginrias e especialmente culturais" (p. 125),
assim como o gozo que se obtm inseparvel da relao do sujeito
com o objeto idealizado: "a sublimao eleva o objeto dignidade de
Coisa" (p. 140). A relao do oleiro com o vaso de cermica que ele
cria, para Lacan, o equivalente, do ponto de vista da satisfao nar-
csica, ao ato mtico do qual Deus fez o mundo e viu que era bom.
Nesse texto, Lacan tira algumas conseqncias tericas do pen-
samento de Freud, inconcluso, sobre a sublimao. Ele recorda que o
reconhecimento simblico do pai j por si s um ato de sublimao,
produzindo para o sujeito a possibilidade de uma identificao ao
falo simblico (e no ao pnis, acrescento) paterno; um "recurso
estruturante potncia paterna" (p. 178) capaz de intervir na reorien-
tao das pulses que podem ser utilizadas para as finalidades do eu
em substituio s finalidades sexuais, tornando neste caso desne-
cessrio o recalque, l mesmo onde incide a lei.
Voltando a Freud, a sublimao, tambm nas mulheres, passaria
pela interveno da funo paterna de um modo a possibilitar a iden-
tificao, o "recurso estruturante" sua potncia. Sem esta mano-
bra, na qual o pai est implicado, a mulher fica condenada infantili-
dade de suas pretenses edpicas sempre insuficientemente recalca-
das. Ou ento, o que pior, fantasia de uma masculinidade que,
falta de outros significantes acessveis a ela, permanece fixada ao
desejo de obter no um falo, mas um pnis. a fixao fantasia de
possuir, em seu corpo, um rgo masculino, que impede algumas
mulheres de gozar das duas possibilidades de prazer contidas em seu

10 S. ~'reud, Tres Ensayos para una Teoria Sexual (1905). ln: OC, ,. II. pp. 1.169-1.236.
A feminilidade fraca..<;sa 215

prprio rgo (bi)sexual no qual duas inscries sero sempre pos-


sveis, e <luas modalidades de gozo- "clitoridiano"e "vaginal", "ativo"
e "passivo", "masculino"c "feminino" -convivem sem necessidade
de excluso, a no ser quando um deles percebido como uma e'D
cincia de que nenhum atributo flico ser acessvel a ela 11
A sugesto de Freud sobre a riqueza dos traos de personalidade
nas "mulheres de vida ertica diversificada", indica algo que pode-
mos confirmar pelas biografias de algumas mulheres que se destaca-
ram na cultura dos sculos anteriores - George Sand, Lou Salom,
George Eliot, Harriet Taylor etc. que com alguma sorte, na falta
da acolhida paterna, uma mulher pode constituir outros destinos
pulsionais pela via amorosa, ou mesmo pelo convvio de amizade com
homens que ela admira. Esta verso sublimada das pretenses de
"masculinidade" nas mulheres (escrevo entre aspas porque aquilo
que parecia de domnio exclusivamente masculino h 80 ou 50 anos,
hoje no mais) aparece com freqncia nas histrias de vida das pri-
meiras pacientes de Freud, que forneceram material para seus Estu-
dos sobre a Histeria.

11 Estou me referindo, e1identemente, face imaginria do falo, cujos desdobramentos


metafricos participam da srie de atributos identificatrios contidos nos Ideais do Eu
e nas quais o sujeito mi basear, pelo resto de sua Yida, a miragem naresica necessria
para formar uma imagr..m1 minimamente coesa de si mesmo, a ponto de no ter que se
perguntar continuamente quem ele . A dupla inscrio, imaginria e simblica,
do falo, traz algumas dificuldades na utilizao deste conceito - da a necessidade do
esclarecimento.
5

O que Freud no escutou de suas histricas

" que alm de ser meu pai, ele um smbolo pra mim. Ele
smbolo de uma cradio, de uma herana judaica; desobede-
cer meu pai seria trair uma herana milenar. Eu tenho meu
jeito de me apropriar da herana, tenho coisas a dizer a meu
pai, mas 'Voc acha que ele quer trocar alguma coisa comigo?
Eu no tenho nada que interesse ele."

O interesse dos Estudos sobre a Histeria de Freud no est apenas em


seu carter de documento histrico sobre as origens da psicanlise,
mas principalmente, para mim, na agudeza das observaes empri-
cas do mdico investigador sobre suas primeiras pacientes. Na falta
de uma teoria amadurecida que lhe pudesse fornecer alguma explica-
o sobre o sentido do que escutava, e tomado da sria inteno de
formular uma, Freud estava atento a tudo o que lhe pudessem dizer
estas primeiras analisandas. A vantagem, para os leitores atuais,
que a teoria sobre a gnese sexual das neuroses ainda estava embrio-
nria no pensamento de Freud, de modo que nenhum outro aspecto
da vida, das fantasias e dos pensarr,,;;ntos de suas pacientes deixava de
lhe interessar.
interessante notar que, naquele momento de suas elaboraes,
Freud ainda no tinha criado sua teoria sobre o processo da sexuao
humana no atravessamento do Complexo de dipo. Para ns, leitores
cem anos mais velhos, a imaturidade terica de Freud na poca dos
Estudos sobre a Histeria um privilgio. Podemos ter acesso s pri-
meiras observaes empricas da clnica freudiana, em uma poca
em que ele ainda no relacionava o sofrimento de suas analisandas a
alguma forma de masoquismo nem interpretava sua frustrao inte-
lectual como revolta contra a falta de um pnis. Lemos, por exemplo,
na p. 124: "J aprendera, com a Sra. Ccille M., que o tipo mais grave
218 Freud, a feminilidade e as mulheres

de histeria pode coincidir com os dons da natureza mais rica e origi-


nal. Uma concluso mais do que comprovada na biografia de mulhe-
res eminentes na histria e na literatura."
Tomo, assim, algumas passagens destes primeiros relatos de
Freud como elementos para entender a crise entre as mulheres
recm-chegadas modernidade e o padro de feminilidade tido
como normal desde meados do sculo XIX.
Na "Comunicao Preliminar" aos Estudos sobre a Histeria 1 ,
Freud e Breucr j demonstravam ter observado que as mulheres de seu
tempo pareciam mais suscetveis a um certo tipo de alterao mental
delirante, que denominaram "estados hipnides disposicionais".

"Nada temos a dizer sobre a origem dos estados hipnides dis-


posicionais. Ao que parece, eles freqentemente emergem dos
devaneios que so comuns at mesmo nas pessoas sadias e aos
quais os trabalhos de costura e ocupaes semelhantes tor-
nam as mulheres particularmente propensas" (p. 49).

Estas ocupaes femininas (as mesmas com as quais Emma


Bovary tentava se entreter, contra o tdio da vida conjugal, e quanto
mais costurava e bordava, mais "nervosa" se sentia) deveriam ser
ideais, pensava-se, para se manter as mos e o pensamento ocupados.
"Cabea vazia, oficina do diabo", diz o ditado. O devaneio, a fantasia
e as disposies delirantes so modos de realizao do desejo, tanto
mais intensificados quanto mais so convocados a preencher os espa-
os vazios na vida das pessoas.
Freud e Breuer j haviam observado a capacidade intelectual e
criativa de suas pacientes histricas, e a ausncia completa de
demanda para estas capacidades. Bertha Pappenheim, a Anna O.
de Breuer ...

. . . "possua um intelecto poderoso que teria sido capaz de assi-


milar um slido acervo mental, e que dele necessitava, embora
no o recebesse desde a sada da escola" (p. 57).

Ao descrever as causas da predisposio para a histeria em Anna O.,


Breuer tambm no se mostra insensvel para o fato de que:

1 S. Freud eJ. Brcuer, "Comunicao Preliminar"aosEscudossobrealiisceria (1893/95).


V. II da Edio Standarc Brasileira das Obras Completa..~ de Sigmuml Freud. Rio de
Janeiro: Imago, 1988.
O que Freud no escutou de suas histricas 219

"sua vida familiar montona e a ausncia de ocupao in telec-


tual deixavam-na com um excedente no utilizado de vivaci-
dade e energia mentais, tendo este excedente encontrado
uma sada na atividade constante de sua imaginao" (p. 74,
grifo meu).

No difcil perceber que o que est em questo aqui a falta de


perspectivas (e no necessariamente de capacidade) sublimatrias,
a ausncia de demanda social para esta capacidade e a contribuio
destes dois fatos conjugados para o agravamento das condies de
produo de neurose ou outras formas de sofrimento psquico. O que
fazer deste resto pulsional, "excedente no utilizado" de energia
mental que poderia, em outras condies, encontrar satisfao em
alguma atividade criativa? Muitos anos depois dos Estudos sobre a
Histeria, Lacan, ao escrever um extenso estudo sobre o caso Margue-
rite Pantaine, camponesa internada no asilo de Saint-Anne em
estado delirante depois de tentar assassinar uma atriz de teatro,
havia se mostrado sensvel s conseqncias do isolamento da
mulher na sociedade moderna 2 Ele se refere ao "importante contin-
gente trazido parania por aqueles chamados de (trabalhadores)
primrios: professores e professoras primrias, governantas, mulhe-
res realizando tarefas subalternas, autodidatas de todo o tipo"
(p. 63), e sugere que, na falta de outras solues, a integrao des-
tes sujeitos a qualquer tipo de comunidade poderia ser benfica.
O drama de Aime (pseudnimo escolhido por Marguerite Pantaine,
baseado em personagem de um romance de sua autoria) tem em
comum com o drama flaubertiano o fato de a psicose de Marguerite
ter sido alimentada pela literatura. Escreve Roudinesco (p. 49): "No
dia seguinte (ao atentado), diversos jornais relatavam a triste hist-
ria de MP, camponesa deslocada que perdera a cabea fora de ler
romances e querer publicar os seus". Em 1930, Marguerite Pantaine
havia encaminhado dois romances editora Flammarion, que rejei-
tou a publicao. O atentado contra Huguette Duflos, em 1931, teria
sido uma vingana contra aquela recusa; a escolha de uma atriz expli-
cava-se por associao s duas figuras femininas por quem Aime se
julgava perseguida, duas mulheres que haviam conseguido a posio
que ela idealizava para si: Sarah Bernhardt e a escritora e ex-atriz
Colette.

2 Apu.dElizabeth Roudinesco. ln:JacquesLacan... cit.;\'ercap. II, "Loucuras Femininas".


220 Freud, afeminilidade e as mulheres

Mais adiante, pretendo retomar a questo da obsesso pela


"outra mulher" na constituio, no do delrio paranico feminino,
nem nos cimes revelados pelas fantasias homossexuais na histeria,
mas como uma passagem estruturante para todas as mulheres.
Voltemos aos Estudos sobre a Histeria: as primeiras pacientes de
Freud eram em geral moas educadas, preparadas para uma vida
intelectual ou criativa que no tinha lugar no mundo em que viviam.
Tal desajuste produzia uma espcie de impasse em relao s possibi-
lidades de cura. No quero com isso reduzir as causas da histeria a
uma questo de "inadaptao ao meio", mas sim lembrar que o fun-
cionamento psquico e a produo de neurose incluem aquelas for-
maes discursivas passveis de transformao ao longo da histria
mas que, em sua vigncia, constituem o que Bleichmar chamou de
"convalidao social do fantasma". O pensamento de Freud nasceu
na contramo das certezas estabelecidas; isto, porm, no impediu
que, em alguns pontos que o tocavam muito de perto, ele no tivesse
conseguido se afastar muito do discurso corrente de sua poca.
Freud foi sensvel mediocridade da vida cultural e espiritual,
lato senso, de suas pacientes histricas, e chamou a ateno, em seus
Estudos ... , para o papel das fantasias no sentido de oferecer alguma
compensao a esta estreiteza de perspectivas, assim como para a
relao entre a estagnao de libido e a produo de sofrimento ps-
quico. Acontece que as vidas de Anna, Elizabeth, Lucy, Emmy ou
Dora no eram pura e simplesmente vidas de perspectivas limitadas
nas quais as moas pudessem se instalar, resignada e confortavel-
mente, convencidas da justeza de seu destino. Desde o final do sculo
anterior e durante todo o sculo XIX, as moas de famlia das grandes
cidades europias eram alvo de solicitaes e expectativas bastante
contraditrias. Se por um lado ainda vinham sendo educadas para o
papel de esposas e mes, para uma vida sexual e domstica em mol-
des muito parecidos aos da "Sophie" de Rousseau, por outro lado o
chamado "mundo masculino", o mundo das informaes, da pol-
tica, da cincia e dos negcios, j no era mais uma referncia to
distante quanto se possa pensar hoje, e estendia suas solicitaes
at o reduto aparentemente isolado das donas-de-casa e das moas
solteiras-as quais, no entanto, continuavam dependentes judicial-
mente dos pais e maridos.
No relato do caso da Sra. Emmy vou N., por exemplo, Freud
admite que "sua energia e inteligncia no eram inferiores s de um
O que Freud no escutou de suas histricas 221

homem" (p. 124), mas admite que faltavam, na vida de sua paciente,
destinos para estas qualidades que, empregadas assim na tentativa
de suprimir "a pulso mais poderosa de todas, tinham-na exposto a
um grave esgotamento mental". No nos esqueamos de que a Sra.
Emmy, viva desde muito jovem, recusou casar-se novamente com
um pretendente com quem simpatizava, com medo de comprometer
a herana de suas duas filhas e ser reprovada por elas. Um novo casa-
mento tomaria a Sra. Emmy novamente dependente do marido, sem
a autorizao do qual no poderia dispor livremente de seus prprios
bens. Ela preferiu continuar lutando contra "a mais poderosa de
todas as pulses" a correr um tal risco.
Em meados do sculo XIX, os pais de famlia burgueses eram muito
mais presentes na vida familiar, e muito mais ligados a seus filhos e
filhas do que os de uma ou duas geraes atrs. No caso das moas,
Yvonnc Knibiehler chama a ateno para o que ela chama de "uma esp-
cie de idlio entre pais e filhas" no seio da famlia nuclear burguesa.

"Tudo conduz( ... ) a que a menina procure a estima e o favor


do dono da casa; a melhor preparao para o casamento,
dizem as educadoras. Mas parece que doravante certas adoles-
centes se deixam facilmente atrair, seduzir pela inteligncia
do pai. ( ... ) Os exemplos no so raros no incio do sculo:
durante os momentos de lazer, os senhores falam com as
filhas, guiam-lhes as leituras, cultivam os dotes eventuais para
a arte ou a escrita" (p. 389).

Nada disso significava que o destino dessas filhas ilustradas e


identificadas com os recursos paternos fosse diferente do de suas
mes. Quando uma delas tentava se "emancipar" e fazer uma vida
independente, o conflito com o pai at ento amoroso e compreen-
sivo era inevitvel, ...

. . . "porque mesmo os pais mais liberais (em poltica), renun-


ciam com dificuldade ao compromisso de suas filhas. Victor
Hugo, Karl Marx, pais venerados, pais dspotas, perseguiram
assim as suas, com as melhores intenes" (p. 390).

A proximidade, a intimidade, as conversas com o pai produziam


para essas moas um campo de identificaes muito mais vasto do
que o que se descortinava na relao com suas mes; mas o mesmo
agente que estimulava nelas o gosto pela atividade intelectual, pela
222 Freud, a feminilidade e a.s mulheres

informao e pela arte, exigia que renunciassem a tudo em favor do


casamento, freqentemente no interesse dos negcios da famlia;
neste caso, o papel da esposa seria limitado s tarefas de dona-de-casa
e me. J neste sculo, na dcada de 1930, a psicanalista Hlene
Deutsch, to impopular entre as feministas por suas teorias sobre o
masoquismo "constitucional" das mulheres, escreveu sobre o duplo
vnculo na ligao entre a menina e seu pai. Para Deutsch3 , o pai fun-
ciona para meninas e meninos como representante da realidade e
poderoso aliado na superao da ligao exclusiva com a me. Meni-
nos e meninas identificam-se com traos da figura paterna para evi-
tar a ameaadora fuso com a me, at ento uma figura flica e
poderosa. A primeira orientao da menina em direo ao pai,
escreve Deutsch, tem um carter ativo e no passivo, impulsionador
do crescimento e da adaptao realidade, que se deve repetir na
passagem da pr-adolescncia para a puberdade. Mas ...

.. .t'lan de lafillette vers l'activit rencontre d'habitude, chez


le pere, une atcitude qui tend l'inhiber. Le pere reprsente
ainsi te monde cnvironnant qui exercera sans cesse ultrieu-
rement cette injlucnce inhibante sur l'activit de lafemme et la
rejettera vers son rle passif constitutionnellernent prdter-
min (p. 218).

"O lan da menina em direo atividade encontra normal-


mente, junto ao pai, uma atitude que tende a inibi-lo. O pai
representa assim o mundo externo que exercer sem cessar,
posteriormente, esta influncia inibidora sobre a atividade da
mulher e a remeter a seu papel passivo constitucionalmente
predeterminado" (grifo meu).

Hoje, podem soar ultrapassadas as convices de Hlene Deutsch


sobre a predisposio constitucional da menina passividade e ao
masoquismo, mas devemos reconhecer que suas observaes a res-
peito da sobredeterminao da relao da futura mulher com seu pai
contribuem para entendermos por que, na histeria, os esforos de
sublimao do amor edpico pela via das identificaes parece sem-
pre fracassar em favor do circuito primrio incesto/culpa/pennis-
neid. Nos relatos de caso das histricas, Freud se refere freqente-

J Hlene Deutsch, "Le Masochisme Fminin". ln: Pbychologie des Femmes. Paris: PU~~
1953.
O que Freud no escutou de suas histricas 223

mente a um relacionamento de camaradagem entre a filha e o pai, e


ficamos a nos perguntar por que o nico destino deste amor j subli-
mado teria sido a regresso a uma soluo de compromisso neur-
tica.
Meu interesse ao repassar rapidamente alguns dos relatos de
Freud sobre suas primeiras pacientes no questionar as hipteses
freudianas sobre as origens da histeria e sim apontar para o impasse
que se produz na cura, em conseqncia da falta de outras escolhas,
para aquelas mulheres, alm de uma "escolha de neurose". Ter sido
em funo desta falta de alternativas, desta inexistncia de outros
destinos para as mulheres que se produziu, no discurso psicanaltico
ps-freudiano, esta equivalnci.a entre histeria e feminilidade? Neste
caso, como se a histeria fosse a nica soluo de compromisso, para
as mulheres, entre a castrao simblica, a demanda imaginria de
falo e o corpo Real desprovido de pnis.
Tenho especial simpatia, nos Estudos... freudianos, pela Srta.
Elizabeth von R., esta filha identificada ao pai, com o qual vivia em
ntimo contacto e do qual fazia "um amigo com quem podia trocar
idias" (p. 156). Elizabeth no tinha irmos homens - era a mais
nova de trs filhas - e talvez por isto tenha sido aceita junto ao
pai como uma interlocutora privilegiada. Mas Freud no deixou de
observar os problemas trazidos por este amor filial; problemas que,
como se h de notar, no eram de ordem incestuosa, mas identifica-
tria. "Embora a mente da moa encontrasse estmulos intelectuais
nessa relao com o pai, ele no deixava de observar que a constitui-
o mental dela estava, por causa disso, afastando-se do ideal que as
pessoas gostavam de ver concretizado em uma moa."
Para Elizabeth, aproximar-se do pai querido e identificar-se com
os ideais intelectuais dele equivalia a afastar-se dos ideais propostos
para uma moa. Ela, no entanto, "sentia-se, de fato, muito descon-
tente por ser mulher. Tinha muitos planos ambiciosos; queria estu-
dar ou receber educao musical e ficava indignada com a idia de
ter que sacrificar suas inclinaes e sua liberdade de opinio pelo
casamento". Mais adiante, ao discutir o caso, Freud escreve que Eli-
zabeth possua ...

"as caractersticas que so encontradas com tanta facilidade


nas histricas, e que no existe desculpa para se considerar
como conseqncia de sua degenerescncia: talento, ambi-
o, sensibilidade moral e excessiva exigncia de amar, a prin-
cpio atendida pela famlia, e (mais) a independncia de sua
224 Freud, a feminilidade e as mulheres

natureza, que ia alm elo iclealfeminino (~rifo meu) e encon-


trava expresso numa dose considervel de obstin:to, com-
batividade c resen a" (p. 175).
1

Estas caractersticas poderiam perfeitamente ser interpretadas,


de acordo com a moral sexual com que a psicanlise ps-freudiana
compartilhava no incio do sculo XX, como evidncias de "masculi-
nidade" nas histricas; mas no quero me apressar em concluir que
estejam estruturalmente implicadas nas formas de masculinidade
sexual que representam, para Freud, uma das vias fracassadas da
sexualidade nas mulheres.
Se as caractersticas (ditas) masculinas de Elizabeth no foram
consideradas por Freud como "conseqncia de sua degenerescn-
cia", no mnimo constituam um forte obstculo para a realizao do
que se apresentava diante dela como seu destino de mulher, segundo
os padres do final do sculo e incio deste. Freud no s no questio-
nou este destino como torceu abertamente para que ele se reali-
zasse, e no final do relato do caso de Elizabeth escreveu:

"Na primavera de 1894, soube que ela iria a um baile particular


para o qual eu poderia obter um convite, e no deixei escapar a
oportunidade de ver minha ex-paciente passar por mim rodopi-
ando numa dana animada. Depois dessa ocasio, por sua pr-
pria vontade, casou-se com algum que no conheo" (p. 172).

Voltemos ainda mais um pouco s observaes de Hlene Dcutsch


sobre o sentido da "masculinidade" nas mulheres. Deutsch estava
procurando oferecer uma alternativa para a "predisposio constitu-
cional" de suas analisandas ao masoquismo. Alternativa que Maric-
Christine Hamon 4 formula assim: antes a virilidade que o maso-
quismo (plutt la virilit que le masochisme). I~la cita um trecho de
DerfeminineMasochismus em que Deutsch afirma que o ideal de um
processo de anlise bem-sucedido seria suprimir as inibies e possi-
bilitar a satisfao sexual na mulher; mas nos casos em que a libido
estivesse fortemente fixada numa posio masoquista ...

"l'analiste doit avoir le courage d'aplanir la voie clcms la dircc-


tion dite 'masculine' et defaciliter ainsi la patiente le renonce-
ment la satisfaction sexuelle.

4 Ilamon, Pourquoi lesfemmes aiment-elles les hommes ... cit.


O que .Preud no escutou de suas histricas 225

'O analista deve ter a coragem de aplainar a via na direo dita


'masculina' e facilitar assim paciente a renncia satisfao
sexual"'. (p. 118).

Mas por que, para Deutsch, a renncia ao masoquismo implica-


ria soterrar toda a sexualidade de suas pacientes? Sua posio no
definitiva a este respeito pois mais adiante, ao se referir a outras
configuraes neurticas derivadas do complexo de dipo, ela afir-
ma que h dois destinos possveis na anlise da inveja do pnis nas
mulheres: ajudar a convert-la em desejo de um filho ou encorajar
estas pacientes a se realizar "na direo de suas tendncias masculi-
nas". So as duas tendncias clssicas da cura freudiana; mais uma
vez se coloca a questo: estas duas possibilidades sero excludentes?
a nica via da realizao das "tendncias masculinas" seria a fantasia
de possuir um pnis, incompatvel com o prazer sexual na relao
com um homem?
Surpreendentemente, a prpria Hlcne Deutsch conclui que no:
na clnica, a autora observou freqentemente que, aberta a via da "rea-
lizao das tendncias masculinas", a sensibilidade sexual feminina se
desenvolve automaticamente de uma maneira surpreendente. A con-
cluso de Marie-Christine Hamon, com a qual tendo a concordar, que
o importante na anlise de mulheres encontrar um destino para o
penisneid, seja pela via do falo-beb, seja pela via das sublimaes -
ou, por que no; pelas duas? Assim como Deutsch, Hamon conclui que
a superao da inveja no impede - ao contrrio, favorece - a
sexualidade feminina, "ce changement de sexe dont parle Freud en
1931 ". A frigidez e a masculinidade sexual nas mulheres ( que no pen-
samento de Freud no se distinguem exatamente da homossexuali-
dade feminina) s seriam as nicas sadas para a inveja e o sentimento
de inferioridade diante dos homens nos casos cm que a analisanda per-
manecesse fixada primeira forma imaginria do falo, o pnis, do qual
ela se sentiria injustamente privada.
Para Emilce Dio Bleichmar5 , a "dimenso conflitiva da feminili-
dade" em nossa cultura encontra sua mxima expresso na histeria.

"Quando a histrica produz a fantasia da mulher com pnis,


no o faz nem por homossexual nem por transexual - ou seja,

5 Blcichmar, "O feminismo eb'7Jot1tneo da histeria", cit.


226 Freud, a feminilidade e as mulheres

pelo desejo de ser homem - mas porque, fechados os cami-


nhos de hierarquizao de seu gnero, tenta formas vari-
veis de narcizao, acrescentando (grifo meu) feminili-
dade o falicismo, a masculinidade, um pnis fantasmtico
- ou dirigindo-se a um homem para que ele lhe diga quem
ela " (p. 26).

O argumento <le Blcichmar <leque a histrica tenta, em seu


"feminismo espontneo", equiparar ou inverter a valorizao de seu
gnero, e no a direo de seu desejo sexual. Na linha de pensamento
<le Piera-Aulagnier6, ela sustenta que a frigidez histrica uma vin-
gan_a:

"Cada vez que se sinta humilhada (a histrica) apelar sua


nica arma na luta narcisista, o controle de seu gozo e de seu
desejo para, desta maneira, inverter os termos."

Inverso de valor que no equivale, necessariamente, a uma


inverso de orientao sexual, assim como nem sempre produz uma
ignorncia sobre seu querer, embora possa parecer assim para o
homem,j que o que uma mulher quer freqentemente o oposto do
que ele quer dela. "Uma mulher objetiva precisamente ser reconhe-
cida enquanto mulher, isto , fazer reconhecer a existncia <le um
sujeito feminino", escreve Serge Andr7. O que no o mesmo que
ser reconhecida como um sujeito-menos-alguma-coisa, j que a cas-
trao simblica incide sobre homens e mulheres. Nem se resolve na
construo fantasmtica cm que a mulher busca ser desejo elo desejo
de um Outro, pois esta a posio de todo sujeito no fantasma. Ou
ento, na terceira e pior alternativa: instalar-se no lugar <la senhora
fulana de tal, impedindo-se voluntariamente de ocupar qualquer
outra posio alm desta, na vida.

6 Ver Picra Aulagnicr, "Obscrmes sobre a feminilidade e suas transformaes". ln:


Jean Claneul (org.). O clesqjo e a pcri.,c.'Tsiw. Campinas: P-.:tpirus, 1990.
7 Serge Andr, O que quer uma mulher? Rio de Janeiro: Zahar, 1990, p. 2-19.
6

Afinal, o que Frud (no) quer saberr

"Ele est perplexo, ele jaz de tudo para distorcer o que eu disse,
que muito simples: eu disse que desse jeito eu no quero
mais. Mas ele ridiculariza, arremeda, ironiza - a nica coisa
que ele no consegue fazer ouvir o que eu clisse."

Como escrevi no comeo deste captulo, e aqui me apio na argu-


mentao de Marie-Christine Hamon: a insistncia com que Freud
sustentou at o fim da vida sua ignorncia sobre a confusa (mas no
poristo misteriosa) relao que as mulheres estabelecem com a
feminilidade, e isto apesar de tudo o que ouviu de suas analisandas e,
mais tarde, de suas colaboradoras psicanalistas, s pode indicar
algum impedimento da parte do prprio Freud. Impedimento decor-
rente no de alguma caracterstica inexplicvel, no simbolizvel,
indizvel, nas mulheres, mas da posio subjetiva de Freud diante
delas.
Em um artigo sobre a perplexidade de Freud diante dos conheci
mentos sexuais bastante sofisticados da adolescente Dora, o ensasta
Neil Hertz comenta algumas limitaes a que Freud no poderia
escapar1 :

"ou ele estava insuficientemente alerta para seus prprios


sentimentos erticos ou paternais ou ertico-paternais em
relao a Dora; ou - para estender essa aluso contratrans-
ferncia at uma dimenso sociolgica-as atitudes de Freud
em relao s mulheres jovens, solteiras e infelizes partilhava
a cegueira e a inclinao exploradora da cultura patriarcal
dominante" (p. 151).

1 Neil Hertz, "Segredos de Dora, tcnicas de ~rell(l". ln: 0/Zm da linha. Rio de Janeiro:
Zahar, 1993.
228 Freud, a feminilidade e as mulheres

A hiptese de Hertz de que Freud no conseguia entender q_ue


Dora soubesse tantas coisas sobre as prticas sexuais - como as
moas virgens descobrem a sexualidade dos adultos? - porque
estava inconscientemente identificado sua suposta ingenuidade.
Freud tambm tinha passado pela experincia de, diante de colegas
mais velhos e experientes, sentir-se chocado com o que eles diziam.
O autor comenta as experincias relatadas por Freud no incio do
texto A histria do Movimento Psicanaltico 2 Numa reunio em casa
de Charcot, o jovem Freud teria ouvido o grande mdico dizer ares-
peito de uma paciente histrica: "dans ces cas, c'est toujours la
chose gnitale! Toujours!" (Neste caso, a questo sempre genital!
Sempre!). Pensou: "se ele sabe disso, por que no diz?" Outra vez,
ficou perplexo ante o conhecimento secreto de seu colega Breuer,
que tendo encontrado na rua o marido de uma paciente, de quem
pediu notcias, comentou com ares cmplices que no se pode fazer
nada num caso destes, j que o marido era impotente. Seriam
"secrets d'alcove", explicou Breuer a um jovem Freud estarrecido.
Por fim, Freud relata o comentrio jocoso de Crombach, que lhe
disse: "A nica receita para esta doena( ... ) no podemos prescre-
v-Ia ( ... ) seria: Rx Penis Normalis \ Dosim \ Repetatur! 'Jamais
ouvira tal receita', escreve Freud, 'e tive vontade de fazer ver a meu
protetor que reprovava seu cinismo" (p. 1.899). A paciente de Crom-
bach estava casada havia 18 anos com um marido impotente, sendo
portanto ainda virgem intacta. Freud confessa-se mais uma vez cho-
cado quando Crombach lhe confidencia que, num caso como este, "o
mdico no pode fazer nada a no ser resguardar esta infelicidade
domstica com sua prpria reputao e resignar-se a que se dissesse
dele( ... ): 'este tambm no conseguiu nada depois de tantos anos"'
(p. 1.899).
O ensaio de Hertz aponta para um jovem Freud to assustado
diante da sexualidade quanto suas prprias analisandas, tentando
"subjugar atravs de uma tcnica profissional conscientemente ela-
borada" as mesmas pulses e representaes que Dora recalcava. Ele
conclui que a sada de Freud da posio da histrica ingnua e
impressionvel se d pela investigao psicanaltica (o que repre-
senta, a meu ver, uma mudana de posio passiva para uma posio
ativa), mas no chega a fazer o pacto de cinismo com seus colegas.

2 S. Freud, Historia Dei MoYimicnto Psicoanalitico. ln: OC, \'. li (cit.), pp. 1.895-1.930.
Afinal, o que Freud (no) quer saber? 229

" seu reconhecimento mais decidido de uma disposio de


esprito que ele considera cnica, disposio cm que os gineco-
logistas se alinham aos maridos impotentes, dispostos a arris-
car sua reputao e 'resguardar a felicidade domstica', embo-
ra relutantes de incluir a infelicidade da mulher na avaliao.
Freud no est assumindo uma atitude fortemente polmica
contra esses arranjos sexuais e mdicos comuns, mas entrev
as estruturas de cumplicidade entre mdicos e maridos, que
mantm a etiologia das neuroses como um segredo bem guar-
dado, apenas para homens" (Hertz, p. 162).

Freud sabia que o que suas analisandas lhe contavam era, pelo
menos em parte, decorrente das vicissitudes e limitaes impostas
s mulheres pela cultura, que lhes restringiam o terreno da satisfa-
o sexual por um lado, e o das possibilidades sublimatrias, por
outro. A primeira restrio - sexualidade - foi rapidamente per-
cebida por Freud depois que ele passou de ingnuo a investigador, e
que sua relao com a etiologia das neuroses foi estabelecida, por
mais inconveniente que pudesse ser esta constatao por parte de
um mdico cuja funo (esperada) era apenas a de acalmar aquelas
senhoras inquietas e readapt-las s suas funes domsticas. No
que ele acreditasse que estas condies pudessem ser alteradas;
mesmo assim3 , tornou-se um dos seus crticos mais contundentes.
No ltimo captulo dos Estudos sobre a Histeria, Freud se questio-
na sobre que negociao teria a oferecer para que suas pacientes
aceitassem abrir mo das suas satisfaes sintomticas. Respon-
dendo suposta objeo de uma paciente, que lhe diria que se a
doena provocada por circunstncias da sua vida no h o que se
possa fazer, Freud escreve a conhecida observao: "Sem dvida, o
destino acharia mais fcil do que eu alivi-lo (a) de sua doena. Mas
voc poder convencer-se de que haver muito a ganhar se conse-
guirmos transformar seu sofrimento histrico numa infelicidade
comum. Com uma vida mental restituda sade, voc estar bem
armado (a) contra essa infelicidade" (p. 294).
No creio que devamos considerar o fundador da psicanlise
como um conformista, mas sim como algum extremamente mergu-
lhado nas condies de produo da moral burguesa de seu tempo, e
por isso incapaz de imaginar que elas pudessem ser alteradas -

J Ver, por ex., "La moral sexual y la neniosidad moderna" (1908). In: OC, v. II,
pp. 1.249-1.261,ou "El tabu de la,irgindad"(l917/18), idemv. III, pp. 2.444-2.453.
230 Freud, a feminilidade e as mulheres

inclusive por efeito da "bomba moral" lanada pelo prprio discurso


psicanaltico. Mas, ainda que no visse sada para a moral familiar
burguesa, Freud foi capaz de romper com o pacto de cinismo "entre
cavalheiros", em funo de seu compromisso tanto mdico quanto
tico com suas pacientes, que implicava tambm uma espcie de
compromisso com a verdade. "O mecanismo que produz a histeria",
comenta ele no final da exposio do caso de Miss Lucy R. "repre-
senta, por um lado, um ato de covardia moral e, por outro, uma
medida defensiva que se acha disposio do ego" (p. 141). A "covar-
dia moral" que produz o sintoma parece ter sido, no caso destas
mulheres que procuraram se fazer escutar pelo mdico disposto a
isto, compensada por uma grande dose de coragem.
Escrevi algumas pginas atrs que Freud percebeu e denunciou a
primeira das limitaes impostas s mulheres de seu tempo: a que
concerne s possibilidades de satisfao sexual. Quanto outra limi-
tao, relativa ao espao concedido s realizaes sublimatrias da
mulher, com a qual Freud mostrou preocupao nos Estudos sobre a
Histeria, o desenvolvimento posterior de seu trabalho aponta para
uma tentativa de justific-la teoricamente, at o ponto de conside-
rar, por exemplo, as "habeas realizaes sublimatrias" legadas pelas
mulheres civilizao ao longo da histria da humanidade, como
par~e de uma natureza feminina.
Tambm neste aspecto, penso que algumas vicissitudes da posi-
o subjetiva do criador da psicanlise devem ser consideradas.
Estelle Roith, em sua pesquisa sobre as relaes de Freud com a
culturajudaica4 - tanto a tradicional, que remonta cultura de ori-
gem de seus pais, quanto a dos mudemos judeus assimilados da

4 Estelle Roith, The Riddle q/'Freud-Jewsh injluences on his theory offemale sexuality:
Londres: Tmistock, 1987. Uma outra abordagem do judasmo em Freud se encontra
cm Renato Mezan: Psicanlise, judasmo: ressonncias. So Paulo: Escuta, 1987.
Mezan refere-se assinlao dos judeus europeus, no sculo XIX, como o perodo em
que deixa de existir uma nica inscrio para se "ser judeu", criando-se com isto a pos-
sibilidade de cada sujeito inscre,er sua relao com o judasmo como quiser. Alm
disso, lembra ao leitor que uma "identidade" (no caso, a identidade judaica), s se
constri custa da excluso de um outro (cap. 3, "Inverso em torno do anti-semitis-
mo"). Como no pensar, a partir de Mezan, na insistncia e ao mesmo tempo na difi-
culdade de Freud em conceber uma "identidade feminina" em que coubessem todas as
mulheres ( custa de serem radicaln1entc excludas do grupo dos homens), como pro-
jeo desta "identidade judaica" perdida e, ao mesmo tempo, como efeito de uma
certa cegueira para o fato de que, assim como os judeus, tambm as mulheres moder-
nas estarnm deixando de ser um grupo unificado para ser um conjunto de indhiduos
que devem ser contados, como escre,eu Lacan, uma a uma?
Afinal, o que Freud (no) quer saber? 231

Europa Central, grupo ao qual ele prprio pertencia - indaga como


foi possvel que ele tivesse retratado as mulheres como socialmente
castradas e sexualmente inferiores, se as mulheres judias no perodo
da assimilao eram exatamente o oposto: socialmente muito mais
ativas que seus maridos e sexualmente bem mais livres do que as
mulheres goyin.
verdade que no judasmo ortodoxo o lugar reservado s mulhe-
res subalterno em relao ao dos homens, e que uma mulher no
tem praticamente nenhum status em sua comunidade at que se
torne me (p. 107). Mas Roith demonstra que, tia prtica, as jovens
esposas e mes das famlias recm-imigradas para as cidades euro-
pias desempenhavam um papel fundamental na adaptao vida do
gueto, no domnio da nova lngua e no sustento da famlia - papis
bem mais ativos do que os desempenhados pelos homens. "Se
algum protegido, escreve Roith, o "scholarlyman", eternamente
dedicado aos estudos e manuteno <las tradies, atividades bem
mais passivas e recolhidas, embora mais valorizadas (p. 80-81).
A hiptese de Estelle Roith que o lugar reservado s mulheres
na teoria psicanaltica equivale ao lugar em que .Freud se 'Via, corno
judeu, na culturagoy. A vergonha por alguns traos judaicos despre-
zados pelos no-judeus era recalcada em favor de sentimentos de
superioridade tica e cultural, assim como a atrao e o fascnio por
aspectos vistos como mais viris, da cultura e do comportamento dos
goyin. A hostilidade e o desprezo pelas mulheres, entre judeus, pensa
Roith (p. 85), derivam da mesma fonte inconsciente de rejeio pelas
caractersticas "femininas" (sensibilidade/ passividade/ docilidade
etc.) dos prprios homens judeus. O modelo de Freud para as mulhe-
res seria "essencialmente uma caricatura do homem castrado e,
como tal, estreitamente semelhante a uma das caricaturas do judeu
exilado que tanto os gentios quanto, numa certa medida crucial, os
judeus emancipados haviam intemalizado". A mulher na teoria freu-
diana representa, segundo a hiptese de Roith, a pardia de um
homem castrado poltica, social e sexualmente. "Reduzida ao 'outro'
castrado, a mulher toma-se uma garantia contra a angstia de cas-
trao do homem" (p. 86) 5
Tantos autores j reescreveram a biografia de Freud, reinterpre-
taram suas motivaes, autorizaram-se a analis-lo a partir dos gene-

5 As tradues dos trechos citados so de minha responsabilidade.


232 Freud, a feminilidade e as mulheres

rosos documentos que ele nos deixou de sua precria auto-anlise,


que simplesmente no vejo interesse em tentar retomar todaesta
bibliografia aqui. Aponto as pesquisas de Neil Hertz e Estelle Roith
porque ambas coincidem cm um ponto que o prprio Freud admitiu
a respeito de sua transferncia dirigida a Fliess, e que interessa
minha argumentao: a idia de que Freud - assim como Flaubert!
- teria ocupado, em certos momentos de sua vida, uma posio an-
loga que ele mesmo descreveu como a posio feminina. Posio de
alteridade e excluso em relao a um discurso dominante, onde
uma certa receptividade passiva pode se constituir como nica alter-
nativa: como amigo fascinado diante da "ousadia" criativa de Fliess
(cujas teorias chamaram sua ateno justamente para a bissexuali-
dade), como judeu discriminado e mal aceito cm uma cultura domi-
nantemente no judaica e anti-semita; ou como mdico novato e
ingnuo diante dos conhecimentos compartilhados um tanto cinica-
mente entre seus colegas mais velhos, como "segredos entre cava-
lheiros" dos quais se sentia excludo.
Que Freud tenha conhecido ento, subjetivamente, uma posio
feminina e que, como homem, no quisesse saber nada disso; que
tenha reservado em sua teoria tudo o que diz respeito a esta condi-
o, s mulheres (no todas, s as "normais")-essas no so coisas
que tenhamos que afirmar entre dentes, com uma piscadela entre
entendidos e um sorriso de- "humm, ento at ele? ... " Que Freud
soubesse o que se ver como mulherzinha desprezvel e ingnua
diante do macho dominante e exp~rientc, isto no diz nada a respei-
to do criador da psicanlise que no se possa dizer a respeito de outro
homem qualquer, Flaubert inclusive. Que Freud- assim como Flau-
bert ou outro homem qualquer - tenha recalcado as marcas desta
experincia para sustentar a virilidade que lhe era demandada, e para
isto se apoiasse em uma convico imaginria sempre periclitante,
isto s faz dele um homem, nada mais. E, como homem (isto, a psica-
nlise freudiana nos ajuda a saber), tambm ele fez por manter a alte-
ridade absoluta da mulher, para que ela lhe fizesse o favor de repre-
sentar este "outro" castrado que o protegesse da angstia, etc. e tal.
Operao que, para ser bem-sucedida, exige uma volta a mais do
parafuso-volta esta iniciada por Freud e completada por Lacan -
que os convena de que, vejam bem caros colegas, ocupar o lugar
deste "outro" no desejo masculino, s isso o que quer uma mulher.
Afinal,, o que Freud (no) quer saber? 233

E de tal modo, desde Freud, os psicanalistas se convenceram de que


ser desejo do desejo (dos homens) s o que uma mulher quer, que
cada vez que uma delas d sinais de rebeldia ou desajuste em relao
a este lugar to conveniente, eles ainda se perguntam de novo: "mas
afinal, quem que sabe mesmo o que quer umamulher"?
7

A Mulher no desejo de Freud

"Eu disse que ele no c~entava ser o pai de uma mulher que ia
trabalhar aos quinze anos. Ele s agentava se..~ o pai de uma
menina que ia para a escola e obedecia me, de modo que
um dia eu estaria pronta para ele me dar de presente para
algum."

Na vida pessoal de Freud, o manejo da mulher como este "outro" que


deveria proteg-lo da angstia de castrao aparece com bastante
clareza nas suas cartas noiva, Marta Bernais1 . Pouco depois de t-la
pedido em casamento, por exemplo, ele termina uma carta assim:

"Daqui em diante voc apenas uma hspede em sua famlia,


como uma jia que eu empenhei e vou resgatar logo que ficar
rico. Porque j no foi prescrito, desde os tempos imemoriais,
que a mulher deixar pai e me e seguir o homem que esco-
lheu? Voc no deve amargurar-se com isso, Martinha, no
pode lutar contra a situao; por mais que eles a amem, cu
no a deixarei a ningum, e ningum a merece; o amor de nin-
gum se compara ao meu"(14/08/1892, p. 42).

Estelle Roith chama a ateno, nesta carta, para o ato falho de


Freud, que certamente no desconhecia a verso "prescrita desde os
tempos imemoriais" nos textos da lei judaica: de que o homem deve
deixar a famlia de origem e seguir junto mulher que escolheu.
Em outros trechos, Freud, como um educador, prescreve noiva
no s suas futuras tarefas como esposa mas tambm o lugar que

1 Ernest Freud (org.). Sigmwui Freud; Correspondncia de amor e outras cartas


(1873-1939). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. Todos os trechos de cartas citados
neste captulo referem-se a esta edio.
236 Freud, a feminidade e as mulheres

ele esperava (e precisava) que ela ocupasse junto a ele. Vejamos


(23/10/1883, pp. 92-94):

"Estes tempos difceis no me desanimaro enquanto conti-


nuarmos com sade e no nos ocorrer nenhum infortnio
excepcional ( ... ) Sei, afinal, como voc terna, como voc
pode transformar uma casa em um paraso, como participar
de meus interesses, como voc ser alegre e incansvel. Deixa-
rei que voc governe a casa quanto quiser e voc me recom-
pensar com o seu terno amor e sobrepondo-se a todas aquelas
fraquezas pelas quais as mulheres com tanta freqncia so
desprezadas. At onde o permitirem minhas atividades, lere-
mos juntos o que quisermos e eu a iniciarei em coisas que no
poderiam interessar uma moa enquanto ela no se familiari-
zasse com seu futuro companheiro e a ocupao dele. ( ... )"

A correspondncia amorosa de Freud revela um amor cheio de


ternura pela sua "doce princesa", uma obstinao em conquistar no
s o afeto e admirao da noiva mas cada recanto de seus pensamen-
tos. comovente a insegurana de Freud em relao aos segre-
dos que sua futura mulher pudesse lhe ocultar, sua insistncia em
pedir que ela lhe conte tudo o que pensa, sente ou quer, e sua cons-
cincia de que, se a mulher se cala, porque a educao e a sociedade
sempre lhe exigiram silncio. s vezes, no entanto, ele quem faz
calar a noiva com sua insistente certeza sobre os prprios pontos de
vista. Freud quer que Marta lhe confie seus pensamentos, quer saber
sempre mais, satisfazendo na mesma exigncia sua sede amorosa
pelo ser da jovem noiva e sua necessidade de dominao - pois fre-
qente que, diante de um pensamento de Marta que lhe parea ina-
dequado, ele no sossegasse at t-la convencido de seu ponto de
vista. Ou at que ela se calasse, fingindo concordar com ele. A suspei-
ta de que isto pudesse acontecer deixava o jovem noivo sempre inse-
guro quanto sinceridade do amor de sua amada, e dos "mistrios"
que ela lhe ocultava.
Peter Gay, em sua biografia de Freud, 2 comenta o processo de
"educao" a que Marta Bemays foi submetida atravs da insistente
correspondncia do noivo, at que ficasse bem claro quem deveria
ser o chefe da casa e quais as atribuies da futura esposa. Vejamos
um longo trecho da carta de 15/11/1883 (pp. 97-99):

2 Peter Gay, Freud, uma 'Oida para nosso tempo. So Paulo: Cia. das Letras, 1989.
A Mulher no desejo de Freud 237

"O que voc disse em sua ltima carta sobre Mill e sua esposa
devia ter-me dado imediatamente a inspirao de contar-lhe
alguma coisa sobre ambos. ( ... ) bem possvel que ele tenha
sido, em todo o sculo, o homem em melhores condies para
livrar-se da dominao dos preconceitos comuns. E, em conse-
qncia( ... ) falta-lhe o senso do absurdo sob vrios aspectos:
por exemplo, na emancipao das mulheres e na questo femi-
nina em geral. ( ... ) Acho que estamos de acordo (grifo meu)
em que cuidar da casa, criar e educar filhos exigem dedicao
integral e praticamente excluem qualquer atividade remune-
rada( ... ) Qualquer mulher, mesmo sem direito a voto ou sem
direitos civis, cuja mo seja beijada por um homem disposto a
arriscar tudo pelo seu amor, poderia t-lo emendado a esse
respeito.
Parece uma idia completamente irrealista mandar as mulhe-
res luta de forma idntica dos homens. Deverei eu pensar
na minha delicada e terna menina como concorrente?( ... )
possvel que uma educao diferente anulasse todas as quali-
dades delicadas das mulheres ( ... ) de modo que elas pudessem
ganhar a vida como os homens. Tambm no possvel que,
nesse caso, no seria justificvel deplorar o desaparecimento
da coisa mais linda que o mundo tem para oferecer-nos: nosso
ideal de feminilidade. Mas acredito que todas as atividades
reformistas( ... ) fracassaro diante do fato de que muito antes
da era em que uma profisso possa ser estabelecida na nossa
sociedade, a natureza ter designado a mulher, em virtude de
sua beleza, encanto e bondade, para fazer outra coisa. No, a
este respeito sou antiquado, des~jo a minha Marta como ela ,
e ela prpria no h de querer que seja diferente (grifo meu):
ser uma namorada adorada na mocidade e uma esposa amada
na maturidade."

Uma tal certeza impositiva sobre o que "sua" Marta deveria que-
rer s poderia se fazer acompanhar de srias dvidas, por parte de
Freud, a respeito da legitimidade da diferena que ele tanto lutou
para instituir, alm da suspeita de que algo, no querer de sua futura
esposa, estivesse lhe escapando.
Volto a Peter Gay:

"Como outros burgueses convencionais de sua poca, Freud


dava grande importncia diferena entre os sexos, 'a coisa
mais significativa quanto a eles'( ... ) Mandar as mulheres para
a luta pela existncia j era.uma idia 'abortada'; pensar em
Marta Bernays, sua 'meiga e querida garota' como uma con-
corrente, parecia a Freud uma estupidez", escreve Gay (p. 52).
238 Freud, a feminilidade e as mulheres

Freud podia admitir mudanas na educao que alterassem as


relaes entre homens e mulheres e aumentassem os direitos destas.

"Mas a emancipao total significava o fim de um ideal admi-


rvel. Afinal ( ... ), a 'natureza' destinou a mulher, atravs da
'beleza, do encanto e da doura' a algo mais ... "

Sabemos que era impensvel para Freud que Marta fosse sua con-
corrente na profisso, ou mesmo sua interlocutora para alm dos
limites da casa. Para isto, ele precisou eleger parceiros homens, a
comear do to amado Fliess. E quando sua filha.Anna, semelhana
da antiga analisanda Elizabeth, revelou-se uma interlocutora
altura, identificada ao pai, Freud lamentou que o preo de tal desti-
nao intelectual e profissional (e no o preo de uma anlise em
condies impossveis) tivesse sido o sacrifcio total de sua vida amo-
rosa. Marta, evidentemente, nunca pleiteou o lugar de interlocutora
do marido.

"Depois de casada, Marta Freud era a perfeita burguesa. Amo-


rosa e eficiente com a famlia, ela se desdobrava sob um inflex-
vel senso de responsabilidade pelos deveres domsticos, e era
severa com seus deslizes em relao moral da classe mdia3 ."

Totalmente dedicada a fazer do lar dos Freud a fortaleza e o ref-


gio requeridos por seu marido, Marta no se permitia quase nada
alm do cumprimento do dever. At mesmo a leitura, um dos poucos
prazeres que ela conservou a vida toda, s tinha lugar nos ltimos
minutos do dia, na cama, antes de adormecer. Resultado:

"Em pouco tempo de casada (Marta) mudou de aparncia,


pouco fez para resistir ao estilo de envelhecimento, ento cor-
rente, que convertia implacavelmente a jovem esposa numa
imponente matrona" (p. 71).

Como no pensar aqui que Marta pode ter sido o prottipo de que
Freud se valeu quando observou a "inflexibilidade e a imutabilidade"
da mulher de 30 anos, transfom1ada em uma matrona precocemente
envelhecida, enquanto um homem de cerca de 30 anos ainda parece

J Gay, p. 71.
A Mulher no desejo de Freud 239

bastante jovem e inacabado ( ... ) "como se a rdua evoluo em dire-


o feminilidade houvesse esgotado suas foras 4 " ?
A "rdua evoluo em direo feminilidade" a que Freud se
referia estaria ligada s vicissitudes do percurso edpico para a
menina, obrigada a fazer duas renncias ao invs de uma s (como o
menino), e alimentar seus progressos antes na base de decepes do
que de promessas. S pela esperana remota de algum dia recuperar
sua posio flica atravs da gerao de uma criana - que para o
inconsciente, ser sempre um filho do pai - que a mulher freudia-
na aceita, enfim, a enigmtica posio feminina. Enigmtica sim,
inclusive para a mulher, na medida em que ela encare a feminilidade
como uma rendio, um sacrifcio oferecido como prova de amor ao
pai e seus substitutos- portanto, uma posio constituda em nome
do suposto desejo do Outro, cujo sentido escapa ao sujeito cm sua
alienao.
A limitao deste projeto nos deixa entrever todo o excedente
que fica por simbolizar, produzindo sintomas, na vida das mulheres
freudianas. Podemos pensar, assim, que o estancamento das possibi-
lidades ibidinais da mulher de 30 anos, a que Freud se referia, teria
sido conseqncia do fato de ela chegar muito depressa, depois do
casamento, a uma espcie de "fim da linha". Fim da linha que fez de
Marta Freud uma matrona precoce, em funo rio da "rdua evolu-
o em direo feminilidade" ... , mas da falta de escolha de novos
destinos pulsionais depois que a maternidade tivesse se realizado.
Que mais fazer da sexualidade, lato sensu, em um casamento conven-
cional cujas limitaes o prprio Freud compreendeu to bem, a no
ser dedic-la obsessivamente s tarefas domsticas e, incestuosa-
mente, aos filhos?
Foi com esse mesmo "fim de linha" que a personagem de Flau-
bert se deparou no casamento, e que a levou a percorrer sua trajet-
ria estabanada, em busca de uma outra vida, de um outro destino
para sua sexualidade, to arduamente constituda. Mas este destino
estava interditado para Emma-ou ainda no tinha sido inventado,
na cultura oitocentista.
Emma teria sido uma histrica exemplar, em busca de um mestre
que soubesse lhe responder o que ser uma mulher. No tenho inte-
resse em tratar personagens literrias como "casos" psicanalticos,

4 Freud, O Ego e o Id, cit.


240 Freud, a feminilidade e as mulheres

mesmo porque tudo o que se pode saber sobre elas est na letra -do
texto. O texto literrio no produz inconsciente-a no ser no leitor.
Como escreveu Lacan 5 , "Hamlet no um neurtico, ele nos demons-
tra uma neurose". ssim, se me valho de Emma, antes por aquilo que
a personagem me demonstra do que pela teoria que eu pudesse
demonstrar atravs dela. Seu destino ficcional nos d testemunho de
que nenhum homem - o marido, o padre, os amantes, nem mesmo
seu "semelhante" Homais - lhe poderia responder o que ser uma
mulher. No mximo, lhe poderiam apontar o que desejavam dela;
mas a mulher para a qual o desejo deles apontava no tinha nada a ver
com os anseios e fantasias desta que j havia entrado em crise com os
"ideais admirveis" da feminilidade domstica e maternal.

5 Jacques Lacan, Hamlet. Campinas: Liublu, 1988.


8

Dora, a que ningum quis escutar

"Como eu posso gostar de mim se eu 'Vi minha me deprimida,


prostrada por causa de cada fracasso amoroso dela? Como eu
posso gostar de mim se eu me vejo to fraca quanto ela?"

Nenhuma das analisandas de Freud expressou to bem o sentimento


de humilhao decorrente de sua condio, e de nenhuma se tem
registro de ter sido to mal interpretada em seu desejo de tornar-se
sujeito, quanto a jovem Dora, aquela que o criador da psicanlise
admitiu que no soube escutar 1 . A investigao iniciada por Dora em
suas conversas com a governanta, nos livros de cincia mdica e nas
conversas com a Sra. K., investigao qual ela tentou dar prossegui-
mento em anlise, seria uma investigao sobre os segredos do sexo?
No necessariamente. Dora j sabia-coisa que espantou e assustou
Freud - tudo sobre o que fazem homens e mulheres no ato sexual,
assim como sabia, pela via indireta dos sintomas, sobre seu prprio
desejo sexual. O que ela tentava saber atravs de sua amizade idlica
com a Sra. K, substituta da me frgida e distante, era: como tor-
nar-se uma mulher? O que ela, Dora, poderia vir a ser, tendo nascido
com o sexo de uma mulher? Pergunta que a histrica dirige a um
homem, na relao amorosa, ou transferencialmente, ao analista, na
tentativa de colocar-se em posio de objeto para o desejo deles: "o
que sou eu, para voc?". Mas, ao final de um percurso analtico, espe-
ra-se que uma mtilher seja capaz de destituir o homem /analista
desta posio de saber, e construa para si mesma uma resposta,
desde a posio de sujeito do desejo.

Ver S. Freud, Analisis Fragmentario de Una Histeria (190119051925). ln: 00, " I,
pp. 993-1.002.
242 Freud, a feminilidade e as mulheres

Para Freud, a questo teria uma resposta simples, pela via de uma
complementaridade sexual ideal: para tomar-se mulher, Dora deve:
ria deixar-se desejar por um homem - o Sr. K. - coisa que somente
sua neurose a impediria de fazer. Freud inverteu os termos. Ele estava
convencido de que a repulsa de Dora pelo Sr. K., manifestada pri-
meiro na cena da loja e depois na cena do lago, era conseqncia da
perturbao na orientao da sexualidade de sua paciente. Hoje,
depois que o Caso Dora foi virado e revirado por todos os lados, lido e
relido por dezenas de psicanalistas na tentativa de terminar esta an-
lise que o criador da psicanlise teve a generosidade de confessar mal
terminada, podemos pensar na recusa de Dora em subjetivar-se pela
via proposta pelos homens que tentaram se servir dela- o pai, o Sr.
K. e, como aponta Patrick Mahony2, o prprio Freud - como uma
tentativa de evitar esta "mais-alienao" ao desejo de um outro. Alie-
nao cujas conseqncias, como ela sabia por ter observado a infeli-
cidade neurtica da prpria me, podiam ser desastrosas.
Para encontrar um caminho de subjetivao que no a atirasse
irremediavelmente na dependncia do desejo masculino, como se
sabe pelo relato de Freud, a me no lhe servia: uma mulher que recu-
sava a dimenso sexual de seu desejo e no sabia se fazer desejar pelo
pai; alm disso, uma mulher que no se interessava por ela, Dora -
como se fazer espelhar em uma mulher que no a via? A segunda ten-
tativa, frustrada, foi com a governanta, que parecia interessar-se por
Dora at que ela descobriu, decepcionada, ser apenas um instru-
mento para cativar o pai. Ento, tambm para aquela mulher, Dora
no tinha valor. A terceira tentativa foi a amizade apaixonada pela
Sra. K., que se fez sua conselheira e confidente e deu sinais de respei-
t-la no mais como criana, mas como jovem mulher: alm de con-
fiar-lhe constantemente o cuidado dos prprios filhos, a Sra. K. com-
partilhou com Dora os segredos da sexualidade adulta, conversando
com ela sobreA Fisiologia do Amor, do mdico Mantegazza (segredo
que veio a trair mais tarde, negando sua cumplicidade com as leitu-
ras de Dora).
Lembremos que o sintoma, para Freud, sempre sobredetermi-
nado. O interesse de Dora pelas mulheres, interpretado por ele como
expresso da bissexualidade na histeria (mais tarde Freud escrever:

2 P..ttrick Mahony, Freud 's Dora: a psychoanalitic, historie and textual study. New Ha,en:
Yale University Pres, 1996.
Dora, a que ningum quis escutar 243

a bissexualidade na feminilidade), pode ser entendido tambm como


tentativa de constituir Ideais de Eu compatveis com sua condio de
mulher e reverter o que Bleichmar chama de "desqualificao de seu
gnero" (p. 184). Esta tentativa passa pela sexuao, e no teria
futuro se passasse ao largo da questo da diferena sexual; saber "o
que uma mulher" passa por saber o que diferencia as mulheres dos
homens. O que conduz s perguntas seguintes: "o que uma mulher
para o desejo dos homens, sendo diferente deles"? O que representa
a me, "castrada", para o pai, suposto detentor do falo?
importante lembrar que a resposta questo de Dora, assim
como a de todo neurtico, passa pela elaborao da castrao, que
confere um valor diferena entre os sexos - diferena que a hist-
rica s tenta negar porque no encontra, na lgica flica, um lugar
onde possa se instalar como sujeito.
Cito Serge Andr 3 :

"Interrogando, sua maneira irnica, a. potncia do pai e sua


capacidade de desejar, e recusando-se, alm disso, posio
de objeto sexual que lhe designa a fantasia masculina, a hist-
rica sustenta um questionamento que ultrapassa largamente
as relaes intersubjetivas de seu romance familiar. ( ... ) O dis-
curso da histrica tem por funo demonstrar que o mito edi-
piano e a lgica flica desconhecem o lugar da mulher como
tal" (p. 14).

Assim, embora eu considere teis as contribuies das leituras


"feministas" do caso Dora, como a de Emilce Dio Bleichmar, ou das
leituras "politicamente corretas" como a de Patrick Mahony, que
reduz Dora condio de vtima indefesa "numa opereta interfami-
liar em que um quarteto de adultos a explorava e negava esta explora-
o"4, quero ter o cuidado de no tomar um caminho interpretativo
que, em primeiro lugar, recuse a Dora uma posio de agente em sua
prpria narrativa, e em segundo lugar, que privilegie a questo dos
ideais e das identificaes do eu ignorando a dimenso sexual da per-
gunta com que Dora, ao interpelar as mulheres, preparava sua abor-
dagem aos homens. Se no, por que teria reagido com a indignao
de uma bofetada de opereta justamente quando o Sr. K., no lago, afir-
mou que "minha mulher no representa nada para mim"?

3 Andr, O que quer uma mulher? cit.


4 P. Mahony, cit. (traduo minha).
244 Freud, a feminilidade e as mulheres

Em um dos textos que dedica ao "Caso Dora" 5 , Lacan aponta as


trs inverses dialticas realizadas na anlise de Freud: 1. Freud no
indagou a Dora o que lhe fizeram, mas como ela se implicou no
drama familiar que produziu sua queixa. 2. Interpretou que no foi o
pai o objeto de seus cimes e do seu interesse, mas sim a Sra. K.
3. No era para chegar ao Sr. K. que a esposa deste interessava a Dora,
mas para chegar ao mistrio de sua prpria feminilidade. Dora s
poderia receber as "homenagens" do Sr. K como manifestao <le
desejo, escreve Lacan, ...

" condio de que se aceitasse a si mesma como objeto de


desejo, ou seja, depois que tivesse esgotado o sentido daquilo
que buscava na Sra. K. ( ... ) (p. 211). Assim como para toda
mulher e por razes que esto no prprio fundamcli to dos
intercmbios sociais mais elementares (aqueles mesmos que
Dora formula nas queixas de sua rebeldia), o problema de sua
condio , no fundo, aceitar-se como objeto do desejo do
homem, e este para Dora o mistrio que motiva sua idolatria
em relao Sra. K.; assim como em sua longa meditao ante
a Madona e seu recurso ao adorador distante, a empurra para a
soluo que o cristianismo deu a este beco sem sada subje-
tivo, fazendo da mulher objeto de um desejo subjetivo ou um
objeto transcendente do desejo, o que vem a dar no mesmo".

Para Lacan, na trilha aberta pela reviso que J:i"'reud faz do caso,
duas dcadas mais tarde (de 1900 a 1925), o fracasso da anlise de
Dora deu-se cm razo da insistncia do analista em colocar-se, na
contratransferncia, no lugar do Sr. K., que seria o objeto "natural"
do desejo da moa, acreditando que Dora poderia ser curada pelo
"milagre do amor". O que Freud no entendeu, escreve Lacan,
foi que o Sr. K. nada mais significava para Dora depois de ter confes-
sado que a Sra. K. nada mais significava para ele ... de maneira que
Freud nada mais significou para Dora quando tentou ocupar o lugar
do Sr. K. Isto se explica no em razo da homossexualidade mal ela-
borada em Dora, mas porque sua questo fundamental a movia na
direo de uma outra mulher, sua semelhante desde o real do corpo,
com a qual pudesse identificar-se e assim lhe permitisse ao mesmo
tempo constituir-se como objeto do desejo dos homens, na feminili-

5 J. Lacan, "Inten-encin sobre la transferncias". ln: EscritosY. I, cit., pp. 204-215. Ver
tambm em Lacan '~-\ questo histrica". ln: O Seminrio J; As Psicoses (1955-56).
Rio de Janeiro: Zahar, 1988.
Dora, a que ningum quis escutar 245

dade, e como sujeito, naquilo que um sujeito pode vir a ser sendo,
tambm, uma mulher.
A anlise de Lacan tem o mrito de apontar para o ponto cego
nas observaes freudianas: no ocorreu a Freud que o manejo da
transferncia, no caso de Dora, passasse por se colocar no lugar da
Sra. K., e no no de seu marido. Mas, ao afirmar que "o problema de
sua condio , no fundo, o de aceitar-se como objeto do desejo do
homem", Lacan no se d conta de que sua psicanlise, ainda mais
estritamente do que a freudiana, remete as mulheres a uma posio
insustentvel: a "posio feminina" tal como a teoria lacaniana a
concebe. Uma posio subjetiva que a de objeto, equivalente con-
dio da passividade infantil, equivalente do masoquismo primrio
e cujo gozo cobra o preo do desamparo subjetivo frente pulso de
morte.
O impasse de Dora no diferente do de todas as mulheres. Se a
pergunta apontada por Lacan, "o que ser uma mulher?", passa pela
identificao com a me ou uma substituta, esta mesma identifica-
o, de origem pr-edpica, deve sofrer um corte com a entrada do
pai. O dipo um percurso que leva da me ao pai, tanto para a
menina quanto para o menino, lembra Catherine Millot. 6
O menino faz a passagem do amor (ter o pai, na posio femi-
nina) identificao (ser como o pai/ posio masculina/ ter direito
a todas as mulheres menos uma) e recalca com isto os traos de sua
primeira identificao com a me, movido pela angstia de castra-
o. Neste mesmo ponto do percurso edpico, a menina - supondo
que j tenha se decepcionado com a castrao materna - tambm
se separa da me por identificao com o pai, mas perde com isto o
fundamento de sua condio sexual. Ela ainda deve voltar para a me
em busca desta verdade fundamental: no adianta negar, ser uma
mulher conseqncia de se ter um corpo como o dela. O mistrio
da feminilidade, que Dora tenta resolver identificando-se apai.."(ona-
damente com a Sra. K., pode ser colocado assim: como algum com
.um corpo marcado pela castrao consegue seduzir um homem, a
quem no falta nada?
No entanto, essa mulher- a me ou sua substituta- com a qual
a menina precisa se identificar para saber "o que ser uma mulher",

6 Katherine Millot, "O Supereu Feminino". In: Nobodady. Rio de Janeiro: Zahar, 1989,
pp. JJ-41.
246 Freull, a feminilidade e as mulheres

a mesma da qual ela precisa sempre se manter separada, diferen-


ciada, para completar sua travessia edpica e inscrever-se sob a lei do
pai. Isto torna impossvel, para a menina, a manuteno de uma
"identidade" feminina. Ser mulher , ao mesmo tempo, ser como a
me e tentar ser uma outra, distinta desta que no inconsciente ser
sempre absoluta, dominadora, mortfera. pergunta "o que ser
uma mulher" a menina precisa responder ainda uma outra: "que
mulher sou eu?" - em um movimento de separao da me para o
qual ela tem que contar com o falo simblico, que espera que lhe
venha do pai.
Neste ponto, necessria uma digresso para discutir a to pro-
palada questo da "outra" mulher, como elemento fundamental na
estrutura histrica. Em primeiro lugar, penso que as questes funda-
mentais nos neurticos- a morte para o obsessivo, a "outra" para a
histrica, o Outro para o paranico, por exemplo- no so patrim-
nios exclusivos destas estruturas. So as grandes questes humanas.
Se elas se manifestam repetidamente nesta ou naquela estrutura
neurtica, isto talvez indique apenas seu poder de condensao, seu
valor significante, sobre o qual se organiza a estrutura.
No caso particular da insistncia com que a histrica ao mesmo
tempo busca e teme esta outra mulher, eu me pergunto se esta no
uma questo central para todas as mulheres, da qual a histrica faz
seu sintoma. Ocorre que, se para o homem a identificao com o pai
pode ser (mas no necessariamente ) suficiente para dar conta da
questo "o que ser um homem", para as mulheres a me insufi-
ciente, sempre. Em primeiro lugar, porque vital para a menina difo-
renciar-se da me para emergir como sujeito, e para isto ela recorre a
identificaes precoces com o pai -- que do conta da separao
me-filha, mas no de como ela faz para tornar-se mulher. Segundo,
porque a descoberta da castrao materna faz com que a menina
passe a vida tentando suplant-la. A outra surge ento, para a
menina, como surgem para o menino "todas-as-outras-menos-a-me":
trata-se, para ele e para ela, de encontrar uma alternativa Mulher
primordial, interditada. No caso da menina, esta outra pode ser qual-
quer outra mulher que lhe oferea um trao identificatrio que a
ajude a constituir-se como mulher, sem correr o perigo de se confun-
dir com ela: algum que possa fazer triangular o espelhamento
me-filha, de modo a que a menina possa fazer-se mulher sem correr
o risco de confundir-se com o sexo de onde ela, literalmente, saiu.
Dora, a que ningum quis escutar 247

Resta a questo do destino das identificaes precoces da meni-


na com seu pai. Nem mesmo J.<'reud esperava que uma menina,
depois de ter-se identificado com o pai, ao descobrir-se mulher
como a me viesse a abrir mo daquelas identificaes paternas,
necessrias para mant-la diferenciada da me, e apostasse tudo
na longa espera de um dia ser compensada pelo falo-filho. Em pri-
meiro lugar, falta s meninas a "poderosa motivao" da angstia
de castrao para promover o recalque completo de sua suposta
masculinidade. Em segundo lugar, o abandono completo das identi-
ficaes com o pai, no caso de se efetuar, deixaria a menina merc
dos superpoderes maternos e da ameaa de fuso pr-edpica com a
me. Em terceiro, se a menina no pode (como o menino) superar
seu intenso amor pelo pai pela via das identificaes, fica conde-
nada, como bem percebeu Freud, a uma certa infantilidade, a uma
permanente demanda de falo dirigida ao pai ou a seus substitutos,
com todas as conseqncias subjetivas enumeradas no texto sobre
''A Feminilidade", das quais a principal a relao deficiente com o
superego, os ideais e a sublimao.

"A persistncia da demanda", escreve Millot (p. 35), "deixa a


mulher na dependncia de um Outro real, que pode ser o pai
ou, mais freqentemente, um substituto do pai.( ... ) por
isso que a fonte de sua angstia residir no risco de perder
esse amor, perda que assumiria, para ela, a significao de
uma recusa de recebimento da demanda flica. A partir da, o
Outro ao qual se dirige a demanda encontra-se em posio de
submet-la a exigncias eventualmente sem limites. Ele
ocupa o lugar desse supereu que lhe falta enquanto instncia
intrapsquica. A mulher t1;1ria, por assim dizer, o supereu no
exterior."

Por fim, a renncia a atributos "masculinos" conquistados pela


identificao paterna, em nome de uma pretensa despossesso flica
encarnada pelo ideal de feminilidade materna, condena a menina a
uma inveja sem soluo, inveja acompanhada sempre de uma dose de
ressentimento contra os homens que teriam exigido dela o abandono
de algumas fontes de prazer legitimamente suas (cujo paradigma
seria o estatuto do clitris como rgo sexual) em troca de seu desejo
e de seu amor.
Seria esperar demais, como escreveu Freud em Anlise, termin-
vel ou Interminvel? que uma mulher se contentasse com esta solu-
248 Freud, a feminilidade e as mulheres

o. No entanto, fica a pergunta, a mesma com que Freud inaugura


seu texto sobre "A Feminilidade": de que outro modo possvel que,
"das predisposies bissexuais iniciais ( da criana), surja uma
mulher"? Ou, dito de outra forma: como manter a diferena sexual,
testemunha da eastrao simblica, se de um dos dois lados da
sexuao - o lado da mulher - os sujeitos insistem em identifi-
car-se com o lado oposto? Qual o sentido, ento, da diferena entre o
masculino e o feminino?
A oposio que Lacan estabelece entre masculino e feminino
segue a sugesto de Freud, de que devemos manter, como critrio
mnimo, a diferenciao entre ativo e passivo: o psiquismo, escreve
ele no Seminrio 11 7 , no conhece a oposio homem-mulher. A este
critrio, Lacan s prope um desdobramento que nos permita vis-
lumbrar, para cada posio, um modo de gozar - um gozo flico e
um gozo "outro" ... lembrando, no entanto, que esta oposio se d
para cada sujeito e no entre sujeitos-macho e sujeitos-fmea. Se
para as mulheres o recalque, que institui o significante flico como
ordenador do gozo e interdita o "outro" gozo, menos severo do que
para os homens (em funo da diferena da relao de cada sexo com
a castrao), isto no significa que uma mulher fique toda do lado do
outro gozo e um homem, todo do lado do gozo flico.
"Porque fala, uma mulher entra do mesmo modo que um homem
no gozo flico", escreve Grard Pommier8 . "A entrada no gozo flico
tem como condio o acesso palavra, porque o falo esse smbolo
vazio que limita retroativamente todas as demandas da me."
O falo o smbolo vazio que institui o desejo e barra o gozo do
Outro. Para a psicanlise, o sujeito sujeito de um desejo, e no de
um gozo. Se existe alguma "verdade" do sujeito, do ponto de vista da
psicanlise, ela instituda pelo significante, e no anterior a ele.
Antes do significante no se pode falar em sujeito. Retomo definio
lacaniana a partir da qual vim trabalhando a idia de sujeito9 : o lugar
de onde o sujeito advm o lugar de onde ... "isto fala, e sem dvida
ali de onde se esperava menos, ali onde 'isto' sofre". E por que sofre, a
no ser pela perda de um gozo primordial que, se corresponde ao

7 J. Lacan, "O Sujeito e o Outro:Alienao" e "O Sujeito e o Outro:Afnise". In: O Semi-


nrio 11 - Os quar:ro conceitosjimdamentais da psicanlise. Rio de Janeiro: Zahar,
1987, pp.193-217.
8 Grard Pommier, "Castrao feminina". ln: A exceo feminina - os impasses do
gozo. Rio de Janeiro: Zahar, 1987, p. 21.
9 Ver cap. 1, nota 3.
Dora, a que ningum quis escutar 249

imaginrio da feminilidade em funo da falta flica no corpo da


mulher, nem por isto significa que as mulheres, enquanto sujeitos,
tenham sido poupadas dela?
Pensar numa mulher como "no-toda" inscrita sob a ordem flica
no pensar em uma alteridade absoluta (como fazem as teorias
sexuais infantis), mas apenas em uma possibilidade a mais, um trn-
sito maior entre os modos de gozar, permitido (mas nem por isso
garantido) do lado das mulheres; possibilidade acessvel tambm a
alguns homens privilegiados, "perversos", msticos, poetas, homos-
sexuais ... So aqueles que, como sugere Lacan 10 , conhecem algo
sobre o gozo feminino. A eles eu acrescentaria os alcolatras e os dro-
gadictos, que somam uma grande porcentagem dos sujeitos inscri-
tos do lado dos homens. Ou seja: feitas as contas, no sobram muitos
homens de quem se possa dizer que estejam inscritos, "todos", sob a
ordem flica. Sendo assim, como possvel sustentar, na teoria psica-
naltica, que algum segredo, algum mistrio sobre o gozo feminino,
se manifesta somente do lado das mulheres?
Porque escapa ordem flica, o gozo feminino escapa represen-
tao; nisto consiste seu "mistrio", tanto para o sujeito que goza
quanto para o que se v excludo dele. O indizvel deste "gozo outro",
do qual algumas mulheres (no todas ... ) podem desfrutar, no cons-
titui um mistrio sobre o verdadeiro ser das mulheres, mesmo por-
que a verdade do sujeito dada pelo desejo, no pelo gozo.
No trecho em que se refere ao "beco sem sada subjetivo" de
Dora, assim como em outras passagens em que trata da "querida
mulher"e seus segredos nunca suficientemente revelados, Lacan
compartilha do mesmo pressuposto imaginrio de Freud, que ata a
mulher ao estado de natureza determinado pela falta real inscrita em
seu corpo e, a partir da, supe um mistrio, um silncio, um vazio.
No seu Seminrio 20, Lacan insiste em um ponto que, a meu ver,
uma "falsa questo", como diramos diante do mistificador numa
assemblia estudantil: por que ela, a querida mulher, nunca nos diz
(aos homens, psicanalistas), do gozo que se esconde l? Bem, do
gozo feminino ningum pode dizer, j que ele escapa ao significante.
Quanto ao desejo a partir do qual se fez sujeito, eu responderia
que a mulher s no diz, deste suposto mistrio: 1) ou aquilo que

10 Ver J. lacan, "O Amor e o Significante" e: "Deus e o Gozod'AMulher". ln: O Seminrio


20-Mais, Ainda... Rio de Janeiro: Zahar, 1985, pp. 53,69 e 87-104.
250 Freud, a feminilidade e as mulheres

nenhum sujeito pode dizer- a dimenso inconsciente do desejo, ou


2) aquilo que nenhum homem tem interesse em saber. O mistrio,
como Freud nos informa em "O Fetichismo", est do lado em que se
opera a denegao, e no do lado do objeto (o sexo da mulher, o
desejo feminino) revelado e recusado. O mistrio se produz a partir
do que um homem no quer saber - sobre o qu'? sobre a mulher?
no; sobre a sua prpria castrao. O mistrio da sexualidade femi-
nina s se mantm em decorrncia da operao de denegao efe-
tuada pelos homens que sabem mas no querem saber o quo prxi-
mos esto, subjetivamente, desta suposta dessemelhante11
Encerro este captulo com um verso da poeta Ana Cristina Cesar:

"Te apresento a mulher mais discreta do mundo: essa que no


tem nenhum segredo."12

11 Remeto o leitor a dois ensaios de minha autoria a este respeito:'~<\ mnima diferena" e
"O que um homem quer saber?". ln: Kehl, A mnima diferena. So P.dulo: Imago,
1996.
12 Ana Cristina Cesar, "noite carioca''. In: A teus ps. So Paulo: Brasiliense, 1982.
CAPTULO N

DISCUTINDO AS CONCLUSES
1

tudo psicanlise

O carter feminino e o ideal de feminilidade segundo o qual ele


modelado so produtos da sociedade masculina. A imagem
da natureza no deformada emerge apenas com a defonnao
de seu contrrio. Quando pretende ser humana, a sociedade
masculina cultiva de maneira soberana nas mulheres seu pr-
prio corretivo, mostrando-se na ao de limitar como um
senhor implacvel. O carter feminino como uma cpia cal-
cada no positivo da dominao, e por isso to mau quanto
esta ltima. Alis, tudo que a palavra natureza designa no con-
texto da cegueira burguesa no passa de uma chaga da mutila-
o social. Se correto o teorema psicanaltico de que as
mulheres experimentam sua constituio.fsica como a conse-
qncia de uma castrao, ento em b'UCI neurose elas pressen-
tem a verdade. ( ... )A mentira no consiste somente no/ato de
que a natureza seja afirmada onde tolerada e implantada,
mas o que na civilizacio passa por natureza por sua prpria
substncia o mais afastado de toda a natureza, a transforma-
o pura e simples de si mesma em objeto.
(Nas mulheres ... ), sua pureza intacta justamente obra do Eu,
da censura, do intelecto, e por isso que ela se encaixa de
maneira to pouco coriflituosa no principio de realidade da
ordem racional. Sem exceo, as naturezas femininas se con-
forma.m. ( ... ) A glorificao do carter feminino implica a
humilhao de todas aquelas que a possuem.

Theodor Adorno, Mnima Moralia

Depois de tudo, no sei se h alguma concluso que no esteja inclu-


da, ou pelo menos prevista, na teoria psicanaltica de que dispomos,
de Freud a Lacan. Que o sujeito da psicanlise sempre ser de lingua-
gem, isto , de cultura, inscrito sob as coordenadas de um certo
perodo histrico, de urna certa sociedade, de uma certa disposif,
254 Discutindo as concluses

simblica- h novidade nisto? Que no trabalhamos com um sujei-


to transcendental mas com os sujeitos encarnados em suas circuns-
tncias e inseparveis delas - no caso do sujeito da psicanlise, as
circunstncias do sujeito moderno- isto j no est pelo menos pre-
visto em Freud e explicitado por Lacan? O que me interessou particu-
larizar neste trabalho foi: o que estava acontecendo com as mulhe-
res, no momento da passagem da tradio para a modernidade,
quando foi criada a psicanlise?
Nos Captulos I e II, meu objetivo foi especificar o que se passava
com as mulheres nas condies da vida urbana na Europa do sculo
XIX, e como se produziu a crise entre aquelas mulheres e o discurso
oitocentista da feminilidade, que teve na histeria sua expresso sub-
jetiva. Por conta dessa crise, foi possvel a um atento mdico vienense
escutar de suas pacientes algumas coisas que at ento nunca
tinham sido ditas por uma mulher - ou, se vinham sendo ditas,
nunca tinham sido escutadas - e com isto lanar a pedra funda-
mental de uma nova teoria da mente em que, tambm pela primeira
vez, o sujeito que fala no se identifica com a conscincia.
A posio das mulheres na famlia e na cultura, estabelecida a
partir de exigncias da nova racionalidade burguesa, logo na segunda
metade do sculo XIX, j entrava em conflito com a produo de um
imaginrio romanesco que convocava os sujeitos a se lanarem em
trajetrias individuais de liberdade, de aventura, de conquistas, bem
de acordo com o iderio romntico criado a partir das perspectivas
de deslocamento social abertas com a modernidade. A questo que
a literatura deste perodo convocava tambm as mulheres a viver de
acordo com os novos ideais instaurados pelas revolues burguesas,
produzindo uma enorme insatisfao com as limitaes da vida
domstica e um grande impasse no que se refere s possibilidades de
se inventar uma outra vida. Neste sentido, toda mulher em transio
para a modernidade teria sido bovarista, empenhada pela via imagi-
nria em "tornar-se uma outra" e, ao mesmo tempo, capturada em
uma posio na trama simblica de completa dependncia em rela-
o ao que o homem poderia desejar dela. A demanda flica dirigida
aos homens (impossvel de ser satisfeita), as formas sintomticas de
denncia da impotncia masculina em fazer dela uma mulher, as ten-
tativas de manobrar o desejo do qual se fez objeto e o fracasso subje-
tivo desta empreitada, fizeram da histrica a figura mais represen-
tudo psicanlise 255

tativa da relao entre a mulher e a feminilidade, do final do sculo


passado at a pelo menos a primeira metade deste.
Em 1989, em um seminrio promovido pela UNESP de Arara-
quara sobre o tema "Sade Mental e Sociedade" 1 , fui interpelada
pelo pr.of. Bento Prado Jr. a respeito do aforismo lacaniano de que
"no existe A mulher". Sua leitura abordava a psicanlise da perspec-
tiva de um pensador da cultura. Ele sugeriu que, se a mulher "no
existe" para o inconsciente, isto se deve ao silenciamento histrico
da mulher, isto , ao fato de pouqussimas mulheres terem se inscri-
to, no campo simblico, a no ser como mes - ou, eu acrescento,
como histricas, pelo menos at o comeo do sculo XX. Ora, se pen-
samos hoje, com a contribuio de Lacan, na dimenso simblica do
inconsciente, devemos reler criticamente a idia de que a inexistn-
cia d'A Mulher (para o inconsciente) se deva impossibilidade de
simbolizar a ausncia de um pnis na imagem e no real do corpo
feminino. A conseqncia que se pode tirar da hiptese de Prado Jr.
que na medida em que as mulheres falam/escrevem/representam
suas experincias, o aforismo lacaniano deixa de fazer sentido.
Nem tanto. Lacan est longe de dizer, afinal, que "as mulheres"
no existem. Um dos sentidos desta formulao aparentemente
paradoxal pode ser justamente evidenciar que tambm nossa certeza
na existncia d'O Homem, como categoria universal abstrata, se
funda na iluso compartilhada de que a posse do rgo sexual mascu-
lino garanta uma "identidade" entre todos os homens, sintetizada
pelo significante flico. O aforismo lacaniano aponta assim para a
inexistncia de uma identidade feminina, na falta de um nico signifi-
cante que agruparia inquestionavelmente todas as mulheres sob a
sua barra. O nico que o inconsciente reconhece, neste caso, o que
indica a Me. A mulher no existe, mas existe a Me, esta figura
temida e poderosa. S que a me, no Inconsciente, no exatamente
uma mulher. Ela completa, assexuada, anterior castrao que
estabelece a diferena sexual.
Ao mesmo tempo, a identificao com a me no basta para
transformar a menina em mulher,j que esta a figura imaginria da
qual cada mulher em particular precisa se diferenciar para existir
enquanto sujeito barrado, enquanto uma, na singularidade de seu
desejo. Cabe perguntar, alm disso (mas no me proponho a respon-

1 MariaAngela D'Incao (org.), Sade Mental e Sociedade. So Paulo: Graal, 1992.


256 Discutindo as concluses

der aqui), se a figura imaginria d'O Homem se funda na universali-


dade do pnis ou se foi construda pela multiplicidade de vozes mas-
culinas que escreveram quase toda a cultura em que vivemos - s
quais, s muito recentemente, vieram se somar as vozes das mulhe-
res. Qual o significante que designa o conjunto dos homens: o pnis
ou o Verbo?
Por enquanto, quero chamar a ateno para a inexistncia, na
cultura em que Freud viveu, de um lugar social para a fala e a produ-
o discursiva de algumas mulheres no suficientemente identifica-
das com os "ideais de feminilidade" de seu tempo. Quando Freud se
referiu, na XX.XIII das "Novas Conferncias", s "baixas realizaes
sublimatrias" e ao "escasso interesse social" das mulheres, ou dei-
xou de levar em conta o lugar ocupado pela mulher na cultura em
que vivia ou estava sugerindo que este lugar, restrito ao espao
domstico e suas extenses, seria o "habitat natural" das mulheres
em funo das limitaes da "natureza feminina" e no ao contrrio,
como venho pensando ao longo deste trabalho: um fator importante
na produo da feminilidade para as mulheres, tal como Freud as
conheceu.
Em Freud, tributrio do Iluminismo, se encontra freqente-
mente uma certa concepo de "natureza humana" como critrio de
verdade em oposio s idias religiosas de uma verdade transceden-
tal, de uma razo divina. O que me interessa problematizar, tanto no
pensamento de Freud como em outros pensadores modernos at a
primeira metade de nosso sculo, que para o criador da psicanlise
as mulheres permaneceram atadas a este "estado de natureza" pela
fora das representaes das funes reprodutivas do corpo mater-
no, enquanto para os homens a psicanlise oferece a esperana de
que sejam promovidos ao estatuto de "seres de razo". Neste aspecto
o pensamento lacaniano no avana muito, ao supor uma falha no
acesso das mulheres ao simblico.
Na teoria freudiana, o discurso sobre as caractersticas da mulher
oitocentista - narcisismo, predomnio da afetividade sobre o julga-
mento, infantilidade, baixos interesses culturais, incapacidade de
simbolizar a Lei, dependncia, erotizao da maternidade etc. - se
fundamenta na idia de uma natureza feminina totalmente determi-
nada pelo corpo, ou melhor, pelos rgos genitais da mulher, supos-
tamente impossveis de simbolizao.
tudo psicanlise 257

Esta leitura crtica sobre as observaes de Freud s possvel


se repensarmos o sujeito da psicanlise da perspectiva de Lacan,
para quem no existe ser que anteceda linguagem, ordem social
e s suas formaes no tempo. No se trata de inverter a resposta
velha questo de "quem nasceu primeiro, o indivduo ou a socie-
dade"?, questo que s faria sentido se partilhssemos do preSH
posto rousseausta de um indivduo primeiro, indivisvel, anterior a
toda ordem social. O sujeito de que trata a psicanlise, tenha ou no
existido algum outro antes dele, por definio um ser de cult\ua,
constitudo numa dimenso histrica e simblica que o antecede
sempre.
A importncia do conceito de castrao no Outro, na teoria laca-
niana, chamar a ateno para o fato de que esta ordem simblica
aberta e permevel s intervenes significantes dos sujeitos- este
o sentido de eu ter escrito, no primeiro captulo (p. 24), que o sujeito
"faz um furo no muro da linguagem". Assim, o modo como os sujei-
tos se singularizam e se manifestam, pelo uso da lngua, ao longo de
suas vidas, produz alteraes no campo simblico que sero signifi-
cativas para os que viro depois deles. A criao da psicanlise e as
enormes modificaes que ela trouxe para a cultura e a vida cotidi-
ana no sculo XX atesta a favor deste argumento. Assim, embora
fosse impensvel para Freud que a condio das mulheres no Oci-
dente pudesse vir a sofrer profundas modificaes e com isto abalar
os fundamentos da "natureza feminina", a psicanlise foi uma das
maiores responsveis por esta transformao.
As mulheres que procuram a clnica psicanaltica no final do
sculo XX no so as mesmas que procuraram Freud no final do XIX.
Isto no significa que a metapsicologia freudiana esteja ultrapas-
sada, e sim que a teoria psicanaltica deve ser plstica o suficiente
para acompanhar e compreender as mudanas sofridas pelos sujeitos
na medida em que muda a sociedade em que vivemos. O dipo, a
sexualidade, o significado do falo e da castrao, as identificaes,
a formao do supereu, o inconsciente e o recalque, continuam
sendo conceitos fundamentais para o pensamento clnico; mas os
significantes migram (o que sua principal caracterstica: "o signifi-
cante, como tal, no significa nada2 "!), os sujeitos se ressignificam,

2 J. Lacan, O Seminrio 3-AsPsicose..~ (cit.), cap. XIV: "O significante, corno tal, no
significa nada", pp. 209-222.
258 Discutindo as concluses

os desdobramentos metafricos do falo circulam, os homens e as


mulheres se deslocam dos lugares que ocupavam num certo dis-
curso. Discurso que, por sua vez, se erige sempre sobre o pano de
fundo dajalta de verdade que est em sua origem - at mesmo o
significante que ocupa o posto-chave no discurso do mestre est
sujeito a cair para dar lugar a outro(s). Se a produo psicanaltica
contempornea no puder acompanhar estes deslocamentos, a psi-
canlise debmr de fazer sentido. A psicanlise nasceu para dar voz
ao emergente e no para corroborar a tradio.
2

A sexuao e a subjetivao

"No fim, eu acho que a escoUia sexual da gente representa to


pouco do que a gente ! ... Se meus pais pudessem olhar para o
resto, minhas qualidades, defeitos, minhas realizaes, 'Veriam
muito mais o que eu sou do que interrogando a minha sexuali-
dade."

{_abemos que a sexuao humana no dada pelo sexo biolgico,


mas pelo atravessamento da cultura. Sabemos que, para a criana
pequena, este atravessamento se faz atravs das vrias posies que
ela vai ocupando no tringulo edpico, e do modo como os trs
termos essenciais de nossa condio de sujeitos- o falo, o desejo e a
lei -vo se introduzindo no tringulo e deslizando entre as figuras
parentais, assim como entre as inscries imaginria e simblica do
inconscient)Juliet MitchelP, que aborda a psicanlise de uma pers-
pectiva feminista sem deixar de ser estritamente freudiana, lembra
que no atravessamento edpico o falo ... "vem para ficar como objeto
necessariamente ausente de desejo no nvel da diviso sexual. Se
assim , o complexo de dipo no pode mais ser um mito esttico que
reflete a situao real do pai, me e criana; ele toma-se uma estru-
tura em tomo da questo de onde uma pessoa pode ser colocada em
relao ao desejo. Esse 'onde' determinado pelo complexo de cas-
trao"2.

Juliet Mitchell, Psicanlise da Sexualidade Ft'1ninina. Rio de Janeiro: Campus, 1988.


Da autora, ver tambm: Psychoanalysis and Femini.~m. Nma York: Vintage Books,
197 S. Aqui, a autora chama a ateno para o fato de que as leituras feministas da psica
nlise so geralmente anti-freudianas (,er Introduo), razo pela qual, depois de
algumas consultas (,. Bibliografia) me decidi por no incluir a literatura feminista
nesta discusso.
2 P. 52.
260 Discutindo as concluses

Por sobre esta determinao simblica de uma posio em rela-


o ao desejo, que produz justamente um sujeito "fragmentado, de
identidade sexual incerta e mutvel", o recalque e a ideologia ( como
discurso do mestre), escreve Mitchell, produzem a iluso de uma
identidade entre o sujeito e seu sexo- iluso cuja falncia perma-
nentemente denunciada pelas neuroses.
Cito Lacan no Seminrio J: 3
..., ...
"Se o rcconhecim,ento da posio scxl,lal do sujeito no est
ligado aparelho simblico, a anlise, o freudismo, no tm
mais por que existir ( ... ). O sujeito encontra seu lugar num
aparelho simblico pr-formado que instaura a lei na sexuali-
dade. E essa lei no permite mais ao sujeito realizar sua sexua-
lidade seno no plano simblico."

Dito de outra forma: sexuar-se inscrever-se no plano simblico a


partir da castrao, que indica ao sujeito a pertinncia a um, e s um,
sexo. Homem ou mulher. No h como recuperar o "todo", ser homem
e mulher ao mesmo tempo, assim como no d para ser qualquer
outra coisa, pertencer a um outro sexo alm desses dois. Estas cate-
gorias marcam dois lugares onde os sujeitos se alinham, esquerda
ou direita, segundo a mnima diferena que marca seus corpos,
dotando de sentido a diferena entre os rgos genitais: homens =
sujeitos capazes de fecundar; mulheres = sujeitos capazes de pro-
criar.
Disto;~ simblico d conta;' e de nada alm disto. Todo o resto
est por construir, por escrever. Esta a relao entre estrutura (a
posio do sujeito no simblico) e narrativa (os deslocamentos poss-
veis efetuados pelos sujeitos entre as malhas da estrutura, a partir da
simbolizao da castrao no Outro) que sugeri no primeiro cap-
tulo. No entanto, se a castrao, que institui a diferena, no for sim-
bolizada, os sujeitos permanecem atados s evidncias da presena
ou ausncia do falo no real do corpo, restringindo ou mesmo impossi-
bilitando o desenvolvimento de uma narrativa individual, a qual pres-
supe, entre outras coisas, justamente uma dialtica imaginria
entre perdas e conquistas flicas. Mitchell, no texto citado, aponta o

3 J. Lacan, As Psicoses, cit., cap. XII: ''A questo histrica", pp. 185-197. Citao
p. 195.
A sexuao e a subjetivao 261

que ela considera uma "injustia" contra as meninas no pensamento


frcudian. Para o menino, o complexo de castrao nasce de uma
significao atribuda ao pnis a partir da posio do pai; para a
menina, de uma percepo que ela faz do corpo masculino. "Clara-
mente, tal injustia ao acesso de meninas e meninos ao significado
(do falo) insustentvel", escreveMitchell (p. 45): "por que a menina
deve ter uma relao privilegiada com a compreenso do corpo?"
Vejamos.]fo caso das mulheres, a sexuao se d pela assumpo
da diferena inscrita no corpo (at a, tal como nos homens), que as
coloca de um lado da barra flica - o lado dos sujeitos sem pnis.
No h como recusar esta inscrio. Porm, para avanar deste ponto
castrao simblica, as meninas, assim como os meninos, tm que
passar pelo pai. Primeiro, na percepo de sua funo em relao ao
desejo da me, o que por si s j interdita o gozo materno para a
criana4 Segundo, em conseqncia disto, pela constituio de um
eu a partir de identificaes com atributos paternos, fundamentais
para que ela possa se separar da me flica e perceb-la (portanto,
perceber-se) como uma mulher.
Se a sexuao (ser mulher = no possuir pnis) passa por uma
operao de simbolizao do falo (no possuir pnis = poder se fazer
desejar por um homem = ser capaz de gerar bebs), por que encon-
tramos to freqentemente na teoria psicanaltica a legitimao da
idia de que o nico lugar "verdadeiro" para uma mulher o da iden-
tificao com a despossesso flica - ou, no outro extremo, com
a falicssima e assexuda Me das representaes inconscientes?
E mais: qual o destino das identificaes paternas realizadas pela
menina- o recalque? a constituio de uma sexualidade mascu-
lina?
Uma leitura rigorosa de Freud, onde ele aponta a bissexualidade
na feminilidade, ou de Lacan, quando descreve a mulher como
"no-toda" contida sob a barra do falo que estabelece a diferena,
abre a possibilidade de se pensar a feminilidade de um modo bas-
tante diferente deste discurso constitudo a partir de Rousseau, e
que exige o recalque de todas as identificaes paternas para consti-

4 Ana Maria Medeiros da Costa. ln: Ato e Interpretao; tese de doutorado (indita) pela
PUC-SP, 1997, lembra que a partir de urna leitura lacaniana do dipo, o incesto para a
criana no proibido: impossvel. Nesta tese, Ana Maria Costa tan1brn trabalha a
questo da diferena entre o sujeito na estrutura e o sujeito na fico (narratirn).
262 Discutindo as concluses

tuir uma mulher que se situe inteira no lugar de "menos um" em


relao ao homem. -
Isto implica que se reconsidere a questo do que pode ser um pai,
para a mulher. Seria esperar demais, escreveu Freud, que a mulher
num final de anlise abrisse mo de todas as suas pretenses flicas
em troca de um lugar no desejo do pai ou de seu substituto. Seria
esperar muito pouco, digo eu, pensar que a funo paterna, no caso
da mulher, s encontre consistncia imaginria ou na fantasia de
seduo - que separa a menina de sua me mas a mantm incestuo-
samente fixada ao pai - ou de uma privao, que inscreve a menina
do lado das mulheres, mas no aponta nenhuma soluo para a inveja
a no ser a longa espera pelo prmio-de-consolao na figura de um
filho (do pai).
1
verdade que pi imaginrio introduzido criana atravs do
discurso da me, 'nforme os termos do desejo desta por ele. Uma
vez percebido como detentor do falo - significante do objeto do
desejo matemo-, o pai indica, com seu olhar desejante em dire-
o me, que "ser mulher" implica saber se fazer desejada por ele.
O pai este terceiro que organiza o espelho na relao da menina
com a me; espelho atravs do qual a menina h de selecionar para si
os traos com que h de compor sua femini1idade)
Mas esta dimens&-oda funQpaterri_i,t _ in_1mfi~~nte para que ela
inicie o processo de~ven~g_g~--_~Mrn~1~~-S.~1:!&!llrJ constituindo,
para alm do que ''ser-mii'lher", alternativas que lhe permitam esco-
lher que mulher ela vai ser. A identificao com a me s lhe permite
._ transitar entre duas possibilidades: a despossesso flica, na identifi-
co com s idS de uma'femfnilidade que no exatarnen te a da
me, mas a do desejo do pai 5 ; ou a falicidade, realizada na identifica-
o com a me no-castrada do imaginrio pr-edpico. Neste segun-
do caso, a mulher, mal diferenciada da representao inconsciente
da Me, tem grandes chances de subjetivar-se como melanclica,
ou como psicticai.!::!? primeiro caso, corno histrica, eternamente
demandante de um homem que lhe isti tua o falo ao qual ela renun-
ciou para se fazer objeto do desejo dei Em nenhum dos dois poss-
vel se constituir o que estou chaman o de uma narrativa, uma hist-
ria de vida pela qual o sujeito se responsabilize a partir de sua relao
com a falta, ou seja, com seu desejo.

5 Ver cap. III item 6, "O que Freud desejava de uma mulher"? PP- 217-225.
A sexuao e a subjetivao 263

No caso da Me, porque esta narrativa j est escrita desde a


origem.
Alm disso, como lembra Cristiana Facchinetti6, a Me primor-
dial e perdida, a partir da insero do sujeito na ordem significante,
guarda sempre uma relao com o irrepresentvel, e portanto com a
morte:

''A morte a palavra que significa o que resta da instncia


materna como proibida. Na medida em que parte dela fica sem
significante, esta passa a ser um equivalente da morte e s
nela pode ser representada."

At a, e s at a, vai o sentido das associaes inconscientes


entre a mulher e a morte.
No caso da histeria, a construo de uma narrativa singular fica
impossibilitada porque a mulher, ao colocar-se na dependncia do
desejo dos homens (por mais que ela saiba manobr-los), instala-se
em uma posio equivalente da castrao infantil, onde quem
"sabe" do desejo (e se responsabiliza por ele) sempre um outro.
Do outro, este Outro como ser de amor, depende ento a conduo
do destino da histrica, condenada a nunca se satisfazer com os
resultados.
O romance Madame Bovary, em que Flaubert criou a persona-
gem feminina mais significativa da literatura moderna, ilustra o
impasse da condio de uma mulher que tenta se fazer narradora de
sua vida a partir desta posio de objeto do desejo, de onde toda e
qualquer mobilidade depende de ela conseguir manobrar convenien-
temente os homens, estes "sujeitos por definio". J vimos, na pers-
pectiva de Flaubert, os riscos de fracasso desta empreitada.
Voltando ao pai: se as identificaes paternas so to importan-
tes para que as mulheres se separem da me e ao mesmo tempo
encontrem recursos simblicos para superar a castrao infantil
(que no se confunde com a ausncia de um pnis), por que a psica-
nlise freqentemente se esquece de que alguns atributos herdados
do pai, que no vm necessariamente acompanhados de uma sexuali-
dade "de homem", fazem parte das possibilidades do que pode ser

6 Cristiana Facchinetti, "O falo e a Outra: um estudo sobre a feminilidade". ln: Stella
Jimenez e Gloria Salada (orgs.), A Mulher-na psicanlise e na arte. Rio de Janeiro:
Kalimeros (Escola Brasileira de Psicanlise), 1995. p. 45.
264 Discutindo as concluses

uma mulher? Quando Freud afirmou que impossvel "convencer"


uma mulher em anlise a se curar pela via da completa renncia
flica, apostando tudo na feminilidade como via para conquista do
falo-filho, parece tet esquecido (ou recalcado) o que ele mesmo
escreveu: que uma mulher nunca est" toda" do lado feminino. Quer
se confunda com a passividade, com a despossesso flica ou com a
posio de objeto, nenhum sujeito suporta ficar, todo, na posio
feminina. Quanto feminilidade, ela no o oposto complementar
da masculinidade; a feminilidade a masculinidade-menos-alguma-
coisa (o pnis) acrescida de alguma outra coisa (a mascarada, o
, manejo sedutor da face sexual da castrao).
A mulher freudiana, a rigor, justamente aquela que se faz
mulher apesar de j ter sido "um homenzinho", aquela que faz cer-
car de atributos flicos a marca da falta inscrita em seu corpo, sem
ter que necessariamente renunciar a seu "outro" pequeno rgo
sexual, que no se eql;liparaao p~nJ.s.r.rias constitui sim uma sexuali-
dade, uma falicidade{ um modo de goz~::se a teoria psicanaltica fre-
qentemente produz ~m esquecimento a respeito de quem a
mulher e volta a insistir sobre os mistrios, sobre o indizvel da femi-
nilidade etc., vejo isto mais como sintoma de algo que se recalca do
que de um impasse terico. O mistrio da mulher, em Freud, no
reside em sua alteridade absoluta e sim na sua extrema proximidade
com o homem. porque uma mulher para um homem o seu seme-
lhante, seu igual, seu irmo, que se constitui, em nome do "narci-
sismo das pequenas diferenas", em uma espcie de cegueira a seu
respeito. A nica diferena fundamental entre um homem e uma
mulher que esta tambm mulher.
A manobra a mais que a menina precisa efetuar para reconhecer
seu sexo como igual ao de sua me, sem se confundir com ela e sem
; ter que necessariamente abandonar as identificaes constitudas
quando ela ainda era "um homenzinho" - bem isto o que faz dela,
fundamentalmente, uma mulher. O resto - um estilo que a faa
desejvel a partir do manejo da castrao/ uma narrativa que a faa
feliz a partir do manejo do falo- o resto sempre estar por construir.
3

A discutir, ainda: as mulheres tm.~ura?.

"Todas as mulheres so chatas. S que algumas valem


apena."

Ainda preciso recolocar a questo sobre se existe cura para o sofri-


mento fundamental e repetitivo das mulheres, isto , para a inveja do
pnis. Como toda inveja, esta tambm passa pela constituio, no
sujeito, de uma variante daquilo que ele ambiciona no outro. "Contra
angstia de castrao, castrao!" disse algum. Pois contra inveja
flica, o falo. A instaurao de novas faces do falo na cadeia simb-
lica, constitudas por identificao ao pai (e por que no, depois de
um sculo de psicanlise, aos novos atributos flicos da me e suas
substitutas?), no faz da mulher um homem: em anlise, qualquer
sujeito descobre que um falo no um pnis. O psicanalista que
interpreta as conquistas flicas de uma analisanda como tentativas
de obter um pnis, ou pior, de privar dele o homem, est atuando sua
prpria angstia de castrao.
Como fez Freud, alis, em certos momentos de seu percurso
criativo.
Freud ouviu a crise entre as mulheres e a feminilidade e entendeu
que a cura de suas histricas equivalia a remet-las de volta a esta
mesma feminilidade da qual elas j se desajustavam, em funo da
prpria multiplicidade de discursos e possibilidades de escolha sur-
gidas na modernidade. Assim, se produz que: para a psicanlise,
feminilidade acaba sendo equivalente a histeria, e h uma valori-
zao da mulher histrica como aquela que sabe manejar a masca-
rada da feminilidade e colocar-se na posio feminina frente ao
homem. Equiparar as mulheres (no todas, s as "verdadeiras") s
266 Discutindo as concluses

histricas 1 , no discurso psicanaltico, no seria ainda uma tentativa


de fazer com que venha a existir A Mulher'~
A psicanlise talvez tenha se tornado o ltimo dos discursos
modernos que atribui um lugar mulher (objeto no desejo/ objeto do
discurso), o que pode significar que ainda est se tentando criar um
significante para fazer existir A Mulher. Ou ento, a cada vez que o
pensamento psicanaltico se esquece de que a nica diferena entre
um homem e uma mulher que a mulher tambm mulher; toda vez
que tenta designar para as mulheres a posio de se fazer de objeto a
para o desejo masculino, est tentando esquecer que "no existe
relao sexual". So casos em que o pensamento psicanaltico tenta
criar uma complementaridade - entre um que deseja o objeto a e
uma que deseja fazer-se de objeto a - onde ela no pode existir, j
que homens e mulheres desejam uma mesma coisa: o falo, signifi-
cante do desejo inconsciente.
Se a mulher ps-freudiana sujeito de discurso, no h necessi-
dade de um significante para designar o conjunto das mulheres.
O significante para O Homem no o pnis, o Verbo. Se as mulheres
tambm manejam o "falo da fala", podem se descolar da dvida infan-
til com um pedao de carne a mais ou a menos no corpo. Um lugar
paraA mulher n'O discurso, s faz sentido se: 1) o discurso do Outro
for uno, nico, completo; e, 2) nele, as mulheres s se encontrem
enquanto objetos. Mas no isto o que encontramos hoje, em nossa
clnica. Os sujeitos, no discurso, so necessariamente criadores de
diversidade e de singularidade. Talvez por isto, no Ocidente, nunca
fez sentido indagar sobre O lugar d'O Homem: os homens sempre
foram mltiplos, diversificados, agrupados em tomo do nico signifi-
cante que produz significado: o Verbo. Que, por sinal, produz signi-
ficados inumerveis.
A tentativa das mulheres, no final do sculo XIX, de produzirem
uma fala, tomando-se sujeitos de discurso, pode ser interpretada
como um dos modos de emergncia do recalcado. Isto faz sentido se
pensarmos que o recalcado no s o j vivido, o esquecido, no qual
no se pode pensar: o recalcado, isto , o que fica inconsciente,
tambm o que est vazio, sem palavras, sem lugar no Outro. o que
evidencia a castrao no Outro. Esta no obturvel - sempre

1 Ver, por exemplo, Paul Laurent-Assoun, Freud eA Mulher, Rio de Janeiro: Zahar, 1993.
A discutir, ainda: as mulheres tm cura? 267

haver vazios no simblico. Mas so estes mesmo vazios que permi-


tem a contnua renovao significante no campo do Outro.
A condio de universo-menos-um do campo simblico traz uma
possibilidade de ir alm da alienao, para os sujeitos em anlise.
No me refiro aqui alienao primordial humana, condio de
todos os seres de linguagem, mas possibilidade de "fazer um furo
no muro da linguagem", inscrever no campo simblico alguma coisa
que represente o sujeito a partir de seu desejo. Esta sada para a repe-
tio sintomtica remete esperana de que a cura analtica permita
a criao de um estilo singular, atravs do qual o sujeito se repre-
sente diante do Outro: um Outro que, agora ele sabe, no detm a
resposta ao Che vuoi?.
A psicanlise no somente a escuta do recalcado no sentido do
vivido/traumtico, tambm a escuta do emergente, do que ainda
no foi dito e carece de formulao: aquilo que cada sujeito tem a
dizer a partir de sua experincia pessoal e intransfervel. A experin-
cia de uma anlise no permite apenas um encontro com a dimenso
irredutvel do desejo: permite tambm que, desde o lugar vazio do
objeto a, algum ato de criao represente para o sujeito um substi-
tuto do objeto de sua permanente insatisfao. "Realizar" o desejo,
como sabemos desde Freud, dot-lo de expresso. Foi o que as hist-
ricas fizeram, inaugurando a psicanlise; foi o que Freud escutou,
mesmo que no pudesse apreender todo o scn tido - foi o que criou,
ao mesmo tempo, o embrio de um outro lugar para as mulheres e
uma teoria que at hoje tenta cur-las, readaptando-as a uma femini-
lidade que h mais de um sculo no nos serve mais.
Se existe uma cura para as mulheres, isto , para o penisneid, ela
passa pela (re)conquista daquilo que, sendo dos homens, no tem
por que no ser das mulheres tambm. No um pnis, mas uma ou
algumas das infinitas faces do falo. Fazer-se feminina e sedutora a
partir da castrao apenas uma delas, da qual as mulheres sabem e
podem gozar. Mas impossvel subjetivar-se inteiramente na posio
feminina, uma posio de dependncia em relao ao desejo do
outro muito semelhante da castrao infantil. Freud estava certo:
o feminino, para os homens como para as mulheres, constitui a
dimenso maldita na nossa cultura. A equiparao entre a posio
masoquista e a posio feminina no significa que as mulheres
devam se reconhecer, "por natureza", como masoquistas; esta equi-
parao no diz respeito s mulheres, mas posio feminina. Uma
268 Discutindo as concluses

posio em relao qual o lugar de sujeito cabe sempre a um outro


- o pai, a me flica, o parceiro.
Colette Soler2 , para quem a leitura da teoria freudiana segundo a
qual o desejo das mulheres um desejo de sofrimento tem efeitos
"monstruosos", refaz o percurso de Freud em "O problema econ-
mico" ... e "Bate-se numa criana" 3 a fim de esclarecer mais uma vez
que a fantasia de fazer-se maltratar para fazer-se amar pelo pai na
posio da me uma fantasia essencialmente masculina. Fantasia
qual, no entanto, as mulheres se prestam em razo de sua desposses-
so flica nas representaes imaginrias da diferena sexual. Em
primeiro lugar, pela equivalncia imaginria qual j me referi, entre
a castrao e a culpa nas teorias sexuais infantis. Tal equivalncia
estabelece que se as meninas perderam, ou no ganharam um pnis,
est provado que j infri:ngiram a lei - a mesma lei diante da qual os
meninos se detm, motivados pela angstia de castrao. Por serem
culpadas, as meninas/mulheres merecem ser punidas, em razo de
sua inferioridade moral. Interpretao compartilhada por meninos e
meninas, a menos que seja possvel simbolizar a castrao.
Em segundo lugar porque, nas mulheres, a menor incidncia da
angstia de castrao produz uma espcie de destemor diante das
vicissitudes da entrega amorosa4 Nas mulheres, nem sempre o falo
condio essencial de uma certeza narcsica sobre o eu. possvel
perd-lo tambm, freqentemente, e gozar desde uma outra posi-

2 Colette Soler, "Existe el narcisismo femenino? Posicin masoquista, posicin feme-


nina". In:LaScxualidadFemenina (org. ColetteSoler). BuenosAires: Colecin Quen-
tacin Laca.niana, 1994.
J S. Freud, cit. notas 12, p. 190; e 13, p. 192.
4 Aqui cabe uma indagao: se a relao prhilegiada das mulheres com a castrao, cm
funo da falta flica na dimenso imaginria do corpo, no se sustenta para alm das
teorias sexuais infantis (isto , para alm da simbolizao da castrao) poss,el se
manter ainda a idia freudiana de que a angstia, de castrao menos seyera nas
mulheres? Creio que sim, se pensarmos a angstia.como prope Freud na segunda
parte de "Inibio, Sintoma e Angstia", como sinal, isto , como ad1ertncia ante o
perigo de emergncia do recalcado. Neste caso, a marca da angstia que a tra\'cssia
edpica deixa em meninos e meninas no a mesma. Embora nas meninas a angstia
possa ser freqentemente a,assaladora, quando remete s fantasias de morte e aniqui-
lamento herdadas da relao primitirn com a ine, a angstia de castrao propria-
mente dita, que incide sobre a dimenso imaginria das representaes corporais,
parece ser mais branda nas mulheres, permitindo uma maior mobilidade nas expe-
rincias erticas e an1orosas. A antiga impresso de quem "j no tem nada a perder"
perdura na mulher adulta, assim como permanecem ,irns todas as outras dimenses
imaginrias que compem o campo das identificaes e estruturam o eu, para mulhe-
res e homens. Entre as quais, mie lembrar, as identificaes com as faces imaginrias
do falo. Remeto o leitor a meu texto'~<\ mnima diferena", cit.
A discutir, ainda: as mulheres tm cura? 269

o - a "posio feminina" a sem se verem com isto ameaadas de


deixar de ser o que so, como ocorre na angstia de castrao entre
os homens. As mulheres se encarregam, freqentemente, de levar o
amor um pouquinho alm dos limites estabelecidos pelo falo; elas
so portadoras de uma certa desmedida, de um saber que informa
que, diante de certos prazeres, a dor pode valer a pena - o que no
equivale em absoluto a dizer que a dor seja condio do prazer, mas a
sustentar seu prazer apesar dos riscos da dor.
A falta flica, escreve Soler, "precisamente a que abre para
uma mulher a possibilidade de ser objeto, sem ser o objeto golpea-
do - ainda que s vezes ocorra que se faa golpear, queira ou no
queira" (p. 14). Note-se que Colette Soler escreve: "a possibilidade
de ser objeto", de onde se depreende necessariamente a outra pos-
sibilidade, de no s-lo. Isto porque para a autora, "posio femi-
nina" no designa diretamente uma posio subjetiva e sim um
lugar na parceria sexual, nos casos em que o sujeito do desejo est
do lado do outro. Esta posio, como j vimos, pode ser ocupada por
mulheres ou homens. Na mascarada da feminilidade, escreve Soler
(p. 21), "uma mulher toma s vezes ares de masoquista, mas para
dar-se ares de mulher, sendo a mulher de um homem, falta de
poder ser A Mulher".
Por fim, vale a pena problematizarmos um pouco a angstia de
castrao como necessariamente ausente no caso das mulheres.
verdade que a angstia, do lado dos homens, os leva a desejar
encontrar nas mulheres um objeto "cujo valor de mais-gozar com-
pense o menos gozar da castrao"5, mas verdade tambm que as
mulheres s podem representar este objeto mentindo, "tomando
ares de masoquistas para dar-se ares de mulher". Goza-se com isto?
claro; mas nunca tanto quanto os homens desejam acreditar.
Por outro lado, a angstia de castrao introduz-se tambm do
lado <las mulheres a partir <lo momento em que elas se apropriam de
alguma dimenso simblica do falo. "A angstia uma das provas
de existncia do falo", escreve Catherine Millot6 (p. 40) lembrando
um caso relatado por Joan Riviere 7 em que uma mulher bem-suce-
dida profissional e economicamente no encontrava outro modo de
desculpar-se diante dos homens pela ousadia flica seno rebaixan-

5 Soler, cit. p. 13.


6 C. Millot, "O supereu feminino". ln: Nobodady, cit.
7 Joan Rhiere, Lajemi:nit comme mascarade, apud. Millot, cit., pp. 38-41.
270 Discutindo G,S concluses

do-se como objeto ertico para eles. Neste caso, "fazer-se maso- __
quista para fazer-se mulher" seria um truque diante da angstia de
castrao: simulao de completa desvalia diante daqueles que pode-
riam, imaginariamente, priv-la de um falo conquistado. Fazer-se de
masoquista para fazer-se de mulher para um homem equivale tam-
bm, na minha leitura, a evidenciar para o homem que um falo nem
sempre um pnis, e que o manejo do falo na vida pode ser substi-
tudo pelo manejo ertico da castrao, na parceria sexual.
Esta possibilidade de transitar de um lugar para outro, nas
mulheres, no deve ser confundida com a histeria (tomar-se por
homem, ou manter-se demandante de um homem que lhe garanta
valor flico) nem com o masoquismo moral ( tomar-se por inferior
por ter perdido o falo que os homens ainda conservam). uma possi-
bilidade prpria da feminilidade, coisa que tantas vezes Freud cons-
tatou para logo em seguida "esquecer", e declarar-se perplexo diante
do "mistrio" das mulheres, cuja feminilidade nunca chega a excluir
a falicidade tanto quanto ele (e qualquer outro homem) pudesse
desejar.
evidente, ento, que estou me referindo ao termo "feminili-
dade', por falta de outro melhor (no me atrevo, como fez Jurandir
Freire Costa em relao ao termo homossexualismo8 , a propor outro
nome para este conceito a fim de despoj-lo da carga de significaes
anteriores), em dois registros diferentes: primeiro, o de um discurso
produzido a partir do final do sculo XVIII sobre "como devem ser as
mulheres" a fim de ocuparem um lugar na nova ordem social de
acordo com sua "verdadeira natureza", conforme os termos da racio-
nalidade moderna. Segundo, o registro do discurso psicanaltico que,
embora deslize freqentemente para o primeiro sentido, nasceu da
tentativa de enfrentar e desfazer as leituras naturalizantes sobre o
que uma mulher. De resto, nada do que escrevi sobre a feminili-
dade, sobre a cura das mulheres em psicanlise e as possibilidades de
trnsito das mulheres entre as tramas do simblico, est fora dos
parmetros tericos institudos por Freud e desenvolvidos por Lacan.

8 Ver Jurandir Freire Costa, "Introduo" a: A Inoclicia e o Vcio; Rio de Janeiro;


Relume, 1991 e tambm "Pragmtica e processo analtico: Freud, Wittgenstein,
Da,idson, Rorty"em: Freire Costa (org. ), Redescries da Psicanlise -ensaios~-
mticos. Rio de .Janeiro; Relume,1994. P. 16: ''A pedra no reconhece o que mudana
porque no se altera exclusiYamente em funco de redescries lingusticas. O sujei to,
no. O modo como "marcado pelo significantc"rcpercute no desejo e torna-o sens-
,-el s mudanas da lngua" .. +
A discutir, ainda: as mulheres tm cura? 271

porque a sexuao humana se d no atravessamento simblico que


podemos indagar, para cada sujeito, para alm da inscrio do lado
dos homens ou das mulheres, que manejos do falo e da castrao
ele(a) promove para se tomar este homem ou esta mulher.
em sua singularidade que homens e mulheres interessam psi-
canlise, e na singularidade nenhum homem e nenhuma mulher so
idnticos ao sexo a que pertencem. Esta no-identidade interessa
psicanlise tambm, mas no para que, ao final de um percurso anal-
tico, se produza a confortvel iluso de uma identidade para o sujei-
to. A esperana que se deposita em uma psicanlise de que ela torne
cada analisando capaz de inventar o que fazer no s de sua sexuali-
dade, mas de sua passagem pelo reino deste mundo que, para ns
humanos, o reino da linguagem.
Freud no poderia ter se dado conta da magnitude do movimento
social que alimentava a crise vivida por suas histricas, entre os
anseios recm-mobilizados pelas condies modernas da vida na
Europa e os ideais de feminilidade que ainda alimentavam o desejo
masculino. .
Na clnica de Freud, a fala das histricas denunciava justamente a

1 falta daquela resposta procurada por Emma Bovary: "o que ser uma
mulher'?", sem que elas pudessem perceber que esta pergunta s
- pode ser respondida, como escreveu bem mais tarde Lacan, uma. a
U uma. Embora a histeria seja, como toda neurose, efeito de um recal-
que, desconfio de que a emergncia da histeria como fenmeno
social no sculo XIX tenha alguma coisa a ver com o relaxamento de
algumas condies repressivas (ateno para a diferena entre recal-
que e represso) que ameaaram muitas mulheres com a possibili-
dade de um "retorno do recalcado". Da a angstia, a formao de
sintomas etc. Diante deste fenmeno, e diante dos resultados de suas
investigaes, penso que Freud tentou a nica sada que suas limita-
es, prprias de um homem do seu tempo, determinado pelo seu
desejo, poderiam conceber: curar a histrica, reconciliando a mulher
com a feminilidade.
S que esta reconciliao impossvel, e a histeria que nos d
notcias desta impossibilidade. Da cegueira para este fato decorre
que ainda hoje, entre psicanalistas ps-freudianos, a feminilidade e a
histeria sejam assimiladas como uma coisa s. Separar as mulheres
dos "ideais de feminilidade" do sculo XIX que ainda alimentam a
mascarada histrica; reconhecer o campo de possibilidades identifi-
272 Di,scutindo as concluses

catrias que constituem a diversidade de "escolhas de destino" (e


no s de "escolhas de neurose") das mulheres como sujeitos, para-
alm do par casamento/maternidade; reconhecer os recursos flicos
identificatrios das mulheres contemporneas no como sintomas a
serem curados (ao menos, no exclusivamente) mas como expanses
dos limites do eu e modalidades de satisfao pulsional ao alcance de
qualquer sujeito-j que o nico "falo" impossvel a uma mulher
aquele que, nu homem, s tem valor flico se ela o reconhecer - so
tarefas para a psicanlise contempornea, se esta no quiser tor-
nar-se obsoleta.
J que a histrica fundou a psicanlise tentando dizer a seu
mdico coisas "alm do seu tempo", que ela no teria outro lugar
onde pudesse dizer, ou que ela mesma ainda no dispunha de pala-
vras para expressar, outras mulheres, que os psicanalistas hoje talvez
no estejam conseguindo ouvir, podem estar demandando outras
escutas que lhes possibilitem se constituir no como histricas, mas
como sujeitos em busca de um discurso prprio atravs do qual pos-
sam escrever um destino diferente do de Marta Freud. E diferente
tambm do de Emma Bovary, que foi buscar no suicdio o nico ato
capaz de criar um significante que marcasse sua passagem pelo
mundo.
Bibliografia

ADORNO, Theodor. Minima Moralia. Traduo de Luiz Eduardo


Bicca. So Paulo: tica, 1992.

ANDR, Jacques. "La Sexualit Fminine: Retour aux Sources".


Rvue Psychoanalyse l 'Universit, tomo 16, v. 62. Paris: PUJl~
pp. 5-49.
ANDR, Serge. O que quer uma Mulher? Traduo de Dulce Duque
Estrada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987.
ARENDT, Hannah. Entre o Passado e o Futuro. Traduo de Mario W.
Barbosa de Almeida. So Paulo: Perspectiva, 1976.
AULAGNIER, Piera. "Observaes sobre a Feminilidade e suas Trans-
formaes". Traduo de MarinaAppenzeller. Em: Jean Clavreul
et alii, O Desejo e a Perverso. Campinas: Papirus, 1990.
AUERBACH, Erich. Minesis. Rio de Janeiro: Perspectiva, 1976.
BADINTER, Elisabeth. Um Amor Conquistado - O Mito do Amor
Materno. Traduo de Waltensir Outra. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1985.
BALZAC, Ho:nor de. A Mulher de TrintaArws. Traduo de Casimiro
Fernandes e Wilson Lousada. Porto Alegre: L&PM, 1984.
BAUDELAIRE, Charles. "Gustave Flaubert" em: Oeuvres Completes.
Paris: Seuil, 1968.
BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lrico rw auge do capita-
lismo. Traduo de Jos Carlos Martins Barbosa e Hemerson
Alvez Baptista. So P,.i.ulo: Brasiliense, 1994.
274 Bibliografia

BERLINCK, Manoel. "Pensamento Freudiano I e II"; anotaes sobre


curso de ps graduao em Psicologia Clnica/Psicanlise na
PUC/SP 2 semestre 1993 e 1 semestre 1994.
_ _ _ "Funo e Campo da Transferncia em Psicanlise". Boletim
de Novidades - Pulsional. So Paulo: Escuta, n 72, abril de
1995, pp. 11-23.
BIRMAN, Joel. PorumaEstilsticadaExistncia. Rio de Janeiro: 34,
1996.

BLOOM, Harold (org.). Gustave Flaubert 's Madamc Bovary. Col.


Modem Criticai Interpretations. Nova York: Chelsea House,
1988.
_ _ _ "Emma Bovary". Traduo de Arthur Nestrovski. Caderno
"Mais!", Folha de S. Paulo, 18/05/1995.
BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte. Traduo de Maria Lucia
Machado. So Paulo: Companhia das Letras, 1996.
BRENNAN, Teresa. BetweenFeminism & Psychoanalysis. Nova York:
Routledge, 1993.
BROUSSE, Marie-Helne. O inconsciente a poltica. Seminrio da
Escola Brasileira de Psicanlise. So Paulo: EBP, 2003.
CALLIGARIS, Contardo (org.). O Lao Conjugal. Porto Alegre:
APPOA, 1994.

- ''A incidncia
- -ministrado <lo social na clnica" (indito).
na Livraria Pulsional, So Paulo, 1993.
Seminrio

CSAR, Ana Cristina. A '.leus Ps. So Paulo: Brasiliense, 1982.

CHTELET, Madame du. Discours sur le Bonheur. Paris: Payot & Riva-
ges, 1997.
COSTA LIMA, Luiz. Mmesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 2000.
CROSSMAN Winners, Inge. Poetics of Readirigs -Approaches to die
Novel. Nova York: Princeton, 1988.
DEUTSCH, Hlne. Le Masochisme Fminin. Paris: PUF, 1953.
Bibliografia 275

DIO, Bleichmar, Emilce. O Feminismo Espontneo da Histeria.


Traduo de Francisco Vidal. Porto Alegre: Artes Mdicas, 1988.
DR, Joel. Estruturas Clnicas e Psicanlise. Campinas: Taurus,
1992.
DUBY, Georges e PERROT, Michelle. Histria das Mulheres no
Ocidente, v. 4. Traduo de Claudia e Egito Gonalves. Porto:
Afrontamento, 1995.
DUMONT, Louis. O Individualismo (uma Perspectiva Antropolgica
da Ideologia Moderna). Rio de Janeiro: Rocco, 1993.
DWORKIN, Andrea. Woman Hating. Nova York: Penguin, 1974.
ELIAS, Norbert. O processo civilizador-uma histria dos costumes
(1939). Traduo Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1990.
ELIOT, Georg. Middlemarch, em: Selected Works. Londres: Leopard
Books, 1995.
_ _ _ Selected Critical Writings. Oxford University Press, 1992.
FLAUBERT, Gustave. Cartas Exemplares. Organization e traduo
de Duda Machado. Rio de Janeiro: Imago, 1993.

- Dicionrio
- -Amaral. das Idias Feitas. Traduo de Joo da Fonseca
Lisboa: Estampa, 197 4.
_ _ _ L 'ducation Sentimentale (1864-69). Paris: Flammarion,
1985.
_ _ _ MadameBovary (1856). Paris: Flammarion, 1966.

- - - Trois Contes. Paris: A. Lemerre (s.d.).


FOUCAULT, Michel. Histria da Sexualidade. Traduo de M.
Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon de Albuquerque.
Rio de Janeiro: Graal, 1988.
FREDERIC, Karl. A voz do sculo - uma biografia de George Eliot.
Rio de Janeiro: Record, 1989.
FREIRE COSTA, Jurandir.A/nocnciaea Vcio. Rio de Janeiro: Relu-
me-Dumar, 1992.
___ (org.). Redescries da Psicanlise. Idem, 1994.
276 Bibliografia

FREUD, Sigmund. Correspondncia de Amor e outras Cartas


(1873-1939). Organization Ernest Freud. Traduo de Agenor
Soares dos Santos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
_ _ _ Estudos sobre a Histeria (1895 - em colaborao com
Joseph Breuer). Traduo de Christiano Moneiro Oiticica. Rio de
.Janeiro: Imago, 1988.
_ _ _ Algunas Consecuencias Psquicas de la diferencia sexual
anatmica (1925), cm: Obras Completas, v. I. Traduo de Luis
Lopes-Ballesteros y de Torres. Madri: Biblioteca Nueva, 1973.
_ _ _ Analisis, Terminable e Interminable (193 7). Ibidem v. III.
_ _ _ Analisis Fragmentaria de una Histeria: "caso Dora"
(1905-1925). Ibidem, v. I.
_ _ _ (La) Cabeza de Medusa (1922). Ibidem, v. III.
_ _ _ (La) Dissolucin del Complejo de dipo (1924). Ibidem, v. III.
_ _ _ (Los) Dos princpios del funcionamiento mental (1911).
Ibidem, v. II.
_ _ _ (La) Feminidad (1933). Nuevas Lecciones Introductorias al
Psicoanalisis, XXXIII. Ibidem, v. III.
_ _ _ Historia de una Neurosis Infantil ( caso del "Hombre de los
lobos") (1911). Ibidem, v. II.
(La) Moral Sexual y la Nerviosidad Moderna (1908).
Ibidem, vol. H.
_ _ _ Fetichismo (1927). Ibidem, v. III.
_ _ _ HistoriadelMovimientoPsicoanaltico (1914). Ibidem, v. II.
_ _ _ (Lo) Inconsciente (1915). Ibidem, v. II.
_ _ _ (Los) Instntosy sus Dest-inos (1915). Ibidem, v. II.
_ _ _ (La Interpretacin de los sueios (1900). Ibidem, v. I.
_ _ _ Introducin alNarcisismo (1914). Ibidem, v. I.
_ _ _ (El) Problema Econmico del Masoquismo (1924). Ibidem,
v. III.
Bibliografia 277

____ Pegan a un Nino - Aportaciones al Conocimiento de la


Genesis de las PerversionesSexuales (1920). Ibidem, v. III.
_ _ _ Sobre la Sexualidad Feenina (1931). Ibidem, v. III.
_ _ _ (El) Tobu de la Virgindad (1917). Ibidem, v. III.
_ _ _ (EI) Tema de la Eleccin de Tres Cofrecillos (1913). Ibidem,
v. III.
_ _ _ Teorias Sexuales Infantiles (1908). Ibidem, v. II.
_ _ _ Tres Ensayos para una Teoria Sexual (1905). Ibidem, v. II.
FUCS, Bety. Freud e a Judeidade - a 'Vocao do exlio. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar, 2000.
GAY, Peter. A Experincia Burguesa da Rainha Vitoria a Freud, v. 2 -
A Paixo Terna. Traduo de Srgio Flaksman. So Paulo: Cia das
Letras, 1990.
_ _ _ A Experincia Burguesa ... , v. 3 - O culti'VO do dio. Tradu-
o de Sergio G. De Paula e Viviane de L. Noronha. So Paulo:
Companhia das Letras, 1995.
_ _ _ Freud, uma 'Vida para nosso tempo. Traduo de Denise
Bottmann. So Paulo: Companhia das Letras, 1989.
GENETTE, Grard. Figures (Essais). Paris: Seuil, 1966.
_ _ _ (org.) Tra'Vail de Flaubert. Paris: Seuil, 1983.
GIDDENS, Anthony. A Transformao da Intimidade; Sexualidade,
Amor e Erotismo nas Sociedades Modernas. Traduo de Magda
Lopes. So Paulo: Unesp, 1993.
GOLDENBERG, Ricardo. Ensaio sobre a Moral de Freud. Salvador:
galma, 1994.
RAMON, Marie-Christinc. Pourquoi les Femmes aiment-eUes les
hommes? (et non pas plutt leur mere). Paris: Seuil, 1992.
HERTZ, Neil. O Fim da Linha. Ensaios sobre a Psicanlise e o
Sublime. Traduo de Julio Castaion Guimares. Rio de Janeiro:
Imago, 1993.
278 Bibliografia

HILFERDING, Margarete. As Bases do Amor Matemo .. Org. e. tradu-


o de Helena Besserman Vianna e Tereza Pinheiro. So Paulo:
Escuta, 1991.
JAMESON, Fredric. "Sartre in Search of Flaubert". New York Times
Review of Books n 27, dez. 1981, pp. 5, 16-18 .
.JIMENEZ, Stella e SALADA, Gloria. A Mulher: na Psicanlise e na
Arte. Rio de Janeiro: Kalimeros (Escola Brasileira de Psican-
lise), 1985.
KEHL, Maria Rita, ''A Mulher e a Lei" em: Adauto Noves (org.) A
tica. So Paulo: Companhia das Letras, 1991.
_ _ _ "O Espao Domstico e a Sexualidade da Mulher", em: Maria
Angela D'Incaro (org.): Sade Mental e Sociedade. So Paulo:
Graal, 1992.
_ _ _ A Mnima Diferena. Masculino e Feminino na Cultura. Rio
de Janeiro: Imago, 1996.
LACAN, Jacques. La Cosa Freudiana o Sentido del Retorno a Freud
em Psicoanalisis"; Escritos, v. 1. Buenos Aires: Siglo Veintiuno,
1994. Traduo de para o espanhol Toms Segvia.

- - - "Intervencin sobre la Transferncia". Ibidem.


_ _ _ "Subversin dcl Sujecto y Dialtica dei Deseo en el Inconsci-
ente Freudiano" -Escritos, v. II. Traduo de Toms Segvia.
Buenos Aires: Siglo Veintuno, 1993.
_ _ _ ''Apontaciones para un Congreso sobre la Sexualidad Femi-
nina". Escritos, v. 2, ibidem.
livro J -As psicoses (1955-56). Traduo de
- O Seminrio,
- -Alusio Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.
___ O Seminrio, li'Vro 4 -A Relao de Objeto e as Estruturas
Freudianas (19 56-5 7). Traduo de Antonio Quinet. Rio de Jane-
iro: Zahar, 1990.
O Seminrio, livro 7-AticadaPsicanlse (1959-60). Rio
- -de-Janeiro: Zahar, 1988. Verso Antonio Quinet.
_ _ _ O Seminrio, livro 8-A Transferncia (1960-61). Rio de
Janeiro: Zahar, 1992
Bibliografia 279

- - - O Seminrio, livro 11 -Os Quatro Conceitos Fundamentais


da Psicanlise (1964). Verso de .M. D. Magno. Rio de Janeiro:
Zahar, 1985.
_ _ _ O Seminrio, li'Dro 20-Mais, ainda (1972-73). Verso de
M. D. Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.
LA CAPRA, Dominick. "Madame Bo'Dary" on Trial. Nova York:
Cornell, 1982.
LACLOS, Choderlos de. Les Liaisons Dangereuses. Paris: Gallimard,
1972.
LAURENT-ASSOUN, Paul. Freud e a Mulher. Traduo de Vera Ribeiro.
Rio de Janeiro: Zahar, 1993.
MAHONY, Patrick. Freud' s Dora: a Psychoanalistic, Historie and
Textual Study. New Haven: Yale University Press, 1996.
MEDEIROS DA COSTA, Ana Maria. Ato e Interpretao. Tese de
doutoramento pela Pontficia Universidade Catlica de So
Paulo, 1997.
MEZAN, Renato. Psycanlise e Judasmo: Ressonncias. Rio de Janeiro:
Imago, 1995.
MICHELET, Jules.LaMujer. Traduo de StellaMastrangelo. Mxico:
Fondo de Cultura, 1985.
MITCHELL, Juliet. Psicanlise da Sexualidade Feminina. Traduo
de Luiz Orlando C. Lemos. Rio de Janeiro: Campus, 1988.
_ _ _ Psychoanalysis and feminism: Freud, Reich, Laing .anel
Women. Nova York: Vintage Books, 1975.
MILLOT, Catherine. Nobodaddy -a Histeria no Sculo. Traduo de
Leila Longo. Rio de .Janeiro: Jorge Zahar, 1989.
NESTROVSKI, Arthur. Ironias da Modernidade. Ensaios sobre Lite-
ratura e Msica. So Paulo: tica, 1996.
PERROT, Michele (org.). Histria da Vida Pri'Dada 'D. 4 - Da Revolu-
o Francesa Primeira Guerra. Traduo de Denise Bottmann
e Bernardo Joffily. So Paulo: Companhia das Letras, 1995.
POMMIER, Grard. A Exceo Feminina; os Impasses do Gozo.
Traduo de Duque Estrada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987.
280 Bibliografia

PROUST, Marcel. ''A Propsito do Estilo de Flaubert" em: Nas Trillias


da Crtica. So Paulo: Edusp, 1994, pp. 65-86. Tradaduo Plnio
Augusto Coelho.
ROITH, Estelle. The Riddle of Freud; Jewish Inftuences on his Theory
of Female Sexuality. Londres: Tavistock, 1987.
ROSE, Phyllis. Vidas Paralelas; Cinco Casamentos Vitorianos. Tradu-
o de Srgio Flaksman. So Paulo: Record, 1997.
ROUDINESCO, Elisabeth. Jacques Lacan: Esboo de uma Vida,
Histria de um Sistema de Pensamento. Traduo de Paulo Neves.
So Paulo: Companhia das Letras, 1994.
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emlio ou Da Educao. Traduo de
Roberto Leal Ferreira. So Paulo: Martins Fontes, 1995.
SAND, George. Histoire de ma Vie, I. Paris: Gallimard, 1970.
SAND, George. Histoire de ma 'Vie (Oewvres autobio~raphiques)
(1827-1847). Paris: Bibliotheque de la Pliade, 1970.
SANTRE, Jean-Paul.L 'Idiot de laFamille, v. J (1821-57). Paris: Galli-
mard, 1971.
SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de U:ngstica Geral. Traduo de
Jos Paulo Paes et alii. So Paulo: Cultrix, 1995.
SENNETT, Richard. O Declnio do Homem Pblico. Traduo de Lygia
Arajo Watanabe. So Paulo: Compahia das Letras, 1988.
SVIGN, Madame de. Correspondance (JR Edio 1696). Paris:
Gallimard, 1978.
SISKIN, Clifford. The Historicity of Romantic Discourse. Nova York:
Oxford UP, 1988.
SOLER, Colette (org.) Sexualidad Femenina. Buenos Aires: Escola
de la Orientacin Lacaniana, 1987. Traduo de para o espanhol:
Silvia S. Baudini et alii.
STENDHAL. De l'Amour (1826). Paris: Calmann-Lvy, s.d.
TENRIO DA MOTTA, Leda. "Flaubert", em: Lies de Literatura
Francesa. Rio de Janeiro: Imago, 1997.
Bblia.grafia 281

YOUNG-BRUEHL, Elisabeth. Anna Freud, uma Biografia. Traduo


d.e Henrique de Arajo Mesquita. Rio de Janeiro: Imago, 1992.
WOOLF, Virgnia. A Room of One 's Own (1928). Londres: Penguin,
1963.
Deslocamentos elo Feniinino: de onde.
para omk? lk quem para quem? E
quando? Neste livro, a psicanalista
Maria Rita Kchl investiga as rcla<;cs
cntn.! a mulher, a posio feminina e
a feminilidade, como se mostravam
poca de Freud, e reflete sobre a pos-
sibilidades e falncias da clnica psi-
canaltica hoje, quando tantos deslo-
camentos j foram efetuados.
A primeira parte de seu estudo
busca, na histria das mulheres no
sculo XIX, a origem dos discursos
que aceitamos, at agora, como des-
critivos de uma "natureza feminina",
eterna e universal. J\ mulher oito-
centista, como o homem tamh6m,
faz parte das formacs sociais que
produziram o sujeito moderno -
sujeito neurtico, tal como a psica-
nlisc veio a conhec-lo. O que es-
pecfico da mulher a c.lificuldadc
que enfrenta cm deixar de ser objeto
de uma produo discursiva massi-
va, a partir da qual se cria sua "ver-
dade".
II urna produo literria voltada
ao pblico feminino, que tenta e.lar
urna resposta imaginria aos an-
seios reprimidos de grande parte das
mulheres das classes mdias do s-
culo passado. No segundo captulo
do livro, o rori1ancc .Maclmne Bo-
var:y, de Flaubcrt, analisado e.lesta
(mas no s desta) perspectiva. It
possvel pensar cm Emma Bovary
' como uma grande histrica, cm bus-
ca de homens capazes de lhe cxpli-
car quem ? A leitura do romance
ajuda a entender o que teria levado
as mulheres da poca a um tal desa-
juste cm relao s posies femini-
nas que o resultado s poderia ter
sido a produo de urna sintomato-
logia: a histeria. Neurose feminina
oitocentista por excelncia, a histe-
ria 6 interpretada aqui como uma
soluo de compromisso entro.anti-
gas posies e novos anseios das mu-
lheres.
A parte final dedicada s teorias
freudianas sobre as mulheres e suas
repercusses na psicanlise contem-
pornea. As mulheres tm cura? g afi-
nal, o que quer uma mulher? ltssas
duas indagaes de Freud e as res-
postas ou falta de respostas que ele
oferece precisam ser lidas luz do
que no foi capaz de escutar na fala
das mulheres (que ele mesmo fez fa-
lar). Os psicanalistas hoje talvez no
estejam conseguindo ouvir, tam-
bm, certa demanda das mulheres,
cm busca de um discurso prprio.
Separar a mulher dos "ideais de fe-
minilidade" do sculo XIX e contra-
por-se mascarada histrica; reco-
nhecer outras "escolhas de destino"
das mulheres como sujeitos, para
alm do par casamento/maternida-
de; reconhecer os recursos flicos das
mulheres da atualidade, no corno
sintomas, mas expanses dos limites
do cu: so tarefas para a psicanlise
contempornea, se no quiser tor-
nar-se obsoleta.
ISBN 978-85-312-1029-7

li li Ili l\ 11111111111 1111