Você está na página 1de 16

III

DEL MUNDO DEL APROXIMADAMENTE AL


UNIVERSO DE LA PRECISINI
En Alexandre Koyr, Pensar la ciencia, Barcelona, Paids, 1994
(1 .' ed. cast.), trad . Antonio Beltrn Mari, ISBN: 8449300460. Ed.
fr.: "Du monde de I'a peu pres a I'univers de la prcision" en
tudes d'historie de la pense philosophique, Pars, Gallimard ,
1971 (reimpr. de Armand Colin, 1961), pp. 341-362.

En un artculo publicado aqu mismo 2 sostuve que


el problema del origen del maquinismo tomado en su
doble aspecto, a saber: a) por qu el maquinismo na-
ci en el siglo XVII? y b) por qu no naci "einte si-
glos antes, en particular en Grecia?, no tiene solucin
satisfactoria, es decir una solucin que finalmente no
nos remita simplemente al hecho (dudo, por otra par-
te, que en historia alguna vez pueda eliminarse el he-
cho). Pero, en compensacin, creo que se puede esbo-
zar una solucin de conveniencia, una solucin que nos
har ver, o comprender, que la ciencia griega no poda
dar nacimiento a una verdadera tecnologa. En ausen
cia de una fsica, una tecnologa es rigurosamente in
concebible. Ahora bien, la ciencia griega no elabor una
fsica y no poda hacerlo porque en la constitucin de
sta la esttica debe preceder a la dinmica: Galileo es
imposible antes de Arqumedes.
Sin duda cabe preguntarse por qu la Antigedad
no conoci un Galileo... Pero, en el fondo, esto equivale

L Este articulo se public originalmente en Critique, n. 28, 1948.


(A ralz de las obras: Lewis Mumford, Technics and Civilisation, 4.'
ed., Nuevas York, Harcourt, 1946; Willis L. Mi/ham. Time and Ti
mekeepers. Nueva York. MacMillan, 1945; L. Dfossez, Les savants
du XVll' siecle et la mesure du temps. Lausana. Ed. du Journal
suisse d'Horlogerie et de Bijouterie, 1946; Lucien Febvre, Le pro-
bleme de /'incroyance au XVI' sieele. 2.' ed., Albin Michel, Col.
L:Evolution de I'Humanit., 1946.)
2. Criti ue, nn. 23 26, su ra, p . 305 Y sigs.
118 PENSAR LA CIENCIA DEL .APRDXIMADAMENTE. A LA PRECISIN 119

a plantearse el problema de la parada, tan brusca, de que un ser abstracto de objetos de! pensamiento: en
la admirable progresin de la ciencia griega. Por qu ambos casos entre las matemticas y la realidad fsica
se detuvo su crecimiento? A causa de la ruina de la existe un abismo. De ah resulta que querer aplicar las
ciudad? De la conquista romana? De la influencia matemticas al estudio de la naturaleza es cometer un
cristiana? Es posible. Sin embargo, en el nterin Eucli- error y un contrasentido. En la naturaleza no hay cr-
des y Ptolomeo pudieron vivir y trabajar en Egipto. En culos, elipses o lneas rectas. Es ridculo pretender me-
s nada se opone a que Coprnico y Galileo les hubie- dir con exactitud las dimensiones de un ser natural: el
ran sucedido directamente. caballo es sin duda mayor que el perro, y menor que
Pero volvamos a nuestro problema. La ciencia grie- e! elefante, pero ni e! perro, ni e! caballo, ni e! elefante
ga, deca, no cre una verdadera tecnologa,3 porque tienen dimensiones estricta y rgidamente determina-
no elabor fsica. Pero, una vez ms por qu no lo hizo? das: en todas partes hay un margen de imprecisin, de
Segn todas las apariencias porque no trat de hacer- juego., de ms o menos y de aproximadamente4
lo. Y fue, sin duda, porque no crea que fuera factible. Son ideas (o actitudes) a las que el pensamiento grie-
En efecto, hacer fsica en nuestro sentido del trmi- go permaneci obstinadamente fiel, cualesquiera que
no -no en el que Aristteles le daba a este vocabl:- fueran las filosofas de las que las deduca. Jams qui-
quiere decir aplicar a lo reaJjasDoc;;iones rgiql\S, .~Xll.c sOJl.dmitir que la exactitud pueda ser de este mundo,
tas y precisas de las matem.licll...Y~. !!n . priner lugar, que la materia de este mundo, de nuestro mundo, de!
deJa..8"eolIletra. Una empresa paradjica si las hubo, mundo sublunar, pueda encarnar los seres matemti-
pues la realidad, la de la vida cotidiana, en medio de cas (a menos que sea [orzada a ello por e! arte).' En
la que vivimos y estamos, no es matemtica. No es ni
siquiera matematizable. Es el dominio de lo mutable, 4. Que es as no s6lo en el dominio de las ciencias biolgicas
de lo impreciso, del ms o menos, del aproximada- sino incluso en el de la fsica fue, como se sabe, la opinin de Leib-
niz. (<<Carta a Foucher., hacia 1668, Philosophische Schriften, ed.
mente. Ahora bien, en la prctica, importa muy poco Gerhardt, vol. I, pg. 392: Considero demostrable que no hay figu-
saber si -como nos dice Platn haciendo de las mate- ra exacta en el cuerpo))) y ms cerca de nosotros, de E.mile Bou-
mticas la ciencia por excelencia- los objetos de la troux y Pierre Duhem que han insistido en el carcter de aproxi-
geometra poseen una realidad ms alta que la de los macin de las leyes estrictas de la mecnica racional. Vase tambien
objetos del mundo sensible; o si -como nos ensea G. Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, Pars, 1927, pg.
216 Y sigs. [Hay trad. esp.: La formacin del espritu cientfico, Bue-
Aristteles para quien las matemticas no son ms que nos Aires, Siglo XXI, 1972), y mis Etudes Galilennes, Pars, 1939,
una ciencia secundaria y abstracta- no tienen ms pg. 272 y sigs. [Hay trad. esp.: Estudios galileanos, Madrid, Siglo
XXI, 1980).
3. Ciertamente, en su estudio de las . cinco potencias (las m- S. Nada es ms preciso que el diseo de la base, o del capitel,
quinas simples), la ciencia griega puso las bases de la tecnologa. o del perfil de una columna griega: nada est ms calculado -ni
Pero nunca la desarroll. As la tcnica antigua se qued en el esta- con mayor refinamiento- que sus distancias respectivas. Pero es
dio pretecnolgico, precien tfico, a pesar je la incorporacin de nu- el arte el que las impone a la naturaleza. Lo mismo sucede en lo
merosos elementos de la ciencia geomtrica y mecnica (esttica) que concierne a la determinacin de las dimensiones de las ruedas
en la tt de un engranaje o de los elementos de una balista.
120 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISIN 121

compensacin admita que los movimientos absoluta tan te, no sucede lo mismo con el tiempo de la tierra,
y P5!rf(!ctamente regulares de las esferas y de l()s a~tI"9s con ese tiempo nuestro. Para nosotros, el da solar se
fueran conforme a las leyes de la ms estricta y de la descompone en un da y una noche, de logii:ud esen-
ms rgida geometra. Pero precisamente los cielos.Qn cialmente variable, d y noche subdivididos en un n-
distintos a la Tierra. Y por eso es posible la astrono- mero igual de ho_ras de longitud igualmente v;lriabje,
ma matemtica, pero no lo es la fsica matemtica. Ade- ms o menos largas, o ms o menos cortas, segn la es-
ms la ciencia griega no slo construy una cinemti- tacin. Concepcin tan profundamente anclada en la
ca celeste, sino que, adems, para hacerlo, observ y conciencia y la vida griegas que, paradoja suprema, el
midiQ_~J.c:;ielo con una paciencia y una exactitud sor- cuadrante solar, instrumento que transmite a la tierra
pr~ndentes, sirvindose de clculos e instrumentos de el mensaje del movimiento de los cielos, es desviado de
medicin que haba heredado o que invent. En com- su funcin primera y lo vemos forzado a marcar las ho-
pensacin jams trat de matematiz~r ~l . myjroiento ras ms o menos largas del mundo del aproxima-
terresln:. ..Jli -casi con una sola excepcin- 6 de em- damente.
plear sobre la tierra un instrumento de medicin o in- Ahora bien, si se piensa que la nocin de movimien-
cluso medir exactamente cualquier cosa que no fueran tos est inseparablemente ligada a la de tiempo, que la
distancias. Ahora bien, 1.'1. idea de exactitud tom!i..PQS~ revolucin intelectual que dio nacimiento a la ciencia
sin de este mundo y el mundo de la precisin llega a moderna y en la que la precisin del cielo descendi
sustituir. atml,md';:ulel..l;lproximadamente a travs del a la tierra se realiz en y por una nueva concepcin del
instrumento de medicin. movimiento, se comprender que la ciencia griega, in-
Creo-que nada pone de manifiesto de una manera cluso la de Arqumedes, no haya podido fundar una di-
ms clara la oposicin fundamental entre el mundo ce- nmica; y que la tcnica griega no haya podido sobre-
leste y el mundo terrestre -mundo de la precisin y pasar el nivel de la "ttxVll.
el
mundo del ms o menos- para pensamiento griego, La historia de la Edad Media nos ha ofrecido una
as como la impotencia de ste de superar esta dua- prueba clamorosa de que el pensamiento tcnico del
lidad radical, que su incapacidad de concebir una me- sentido comn no depende del pensamiento cientfico,
dida unitaria de tiempo. Pues si los lpyava Xpvou del cuyos elementos sin embargo puede absorber, incorpo-
cielo, si la bveda celeste mediante sus revoluciones rndolos al sentido comn,? de que puede desarrollar-
eternamente uniformes crea -o determina- divisio-
nes rigurosamente iguales del tiempo, si por este he- 7. El sentido comn no es algo absolutamente constante: no
cho el da sideral es de una longitud perfectamente cons- sotros no vemos ya la bveda celeste. Asimismo el pensamiento tc
nieo tradicional, las reglas de los oficios, la tSXV11 puede absorber
-y lo hace en el curso de su historia- elementos del saber cienti
6. Vitruvio nos transmite el dibujo de un teodolito que permi. fica. Hay mucha geometra (y un poco de mecnica) en la 'tt'XVIl de
te medir los ngulos horizontales y verticles Y. por tanto, determi Vitruvio; hay otro tanto -o casi- en los mecnicos, los construc-
nar distancias y alturas. La medida exacta existe igualmente para tores, los ingenieros y los arquitectos medievales. Por no hablar de
la pesada de los metales preciosos. los del Renacimiento.
122 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISION 123

se, inventar, adaptar a las necesidades nuevas los des- semejantes obras, todo el tesoro de experiencias con xi-
cubrimientos antiguos, e incluso hacerlos nuevos; que, to y de fracasos registrados que este trabajo exige y ali-
guiado y estimulado por la experiencia y la accin, los menta a la vez -a una poca as era risible negarle, en
xitos y los fracasos, puede transformar las reglas de general e indiscriminadamente, el ~spriw ;le Q"sery-
la ,XVI\; que puede incluso crear y desarrollar las he- cin y el espritu de innovacin. Visto de cerca, los hom-
rramientas y las mquinas; que, con medios a menudo bres que inventaron o reinventaron o adoptaron e im-
rudimentarios, ayudado por la habilidad de los que los plantaron en nuestra civilizacin de Occidente el
emplean, puede crear obras cuya perfeccin (sin hablar e!!ganche de los caballos pq: el pecho, eJ herraje, el es-
de la belleza) sobrepasa con mucho los productos de tdbo, el botn, el molino de aguayde vientQ~ el cepillo,
la tcnica cientfica (sobre todo en sus comienzos). En elJmo, la brjula, la plvora de can,.eI papel, la im-
efecto, como nos dijo Lucien Febvre en un trabajo que pI!!!l.ta, etc. -estos hombres se han hecho dignos del
por ms que no lo trate ms que de pasada -pero la espritu de invencin y de la humanidad.
historia de la tcnica est inseparablemente unida a Ahora bien, los hombres de los siglos XV y XVI, que
la historia intelectual y no puede ser separada de ella- inventaron el foliot y la rueda de escape, que perfeccio-
me parece que es de una importancia capital para la naron las artes del fuego -y las armas de fuego-, que
historia de la tcnica: 8 Hoy apenas hablamos, habla- provocaron enormes y rpidos progresos a la metalur-
mos cada vez menos (ya desde hace algn tiempo) de gia y a la construccin naval, que descubrieron el !;:r-
la.Jl!9.<ep$ de la J;:Q~clMedjl. Tampoco del Renacimien- b-n y sometieron el agua a las necesidades de su -
to, que en la actitud del arquero vencedor disipara sus dustria, no fueron, ni que decir tiene, inferiores a sus
tinieblas por siempre jams. Porque al haber prevale- predecesores. El espectculo de este progreso, de esta
cido el buen sentido ya no podemos creer de verdad en acumulacin de invenciones, de descubrimientos (y, por
estas vacaciones totales de las que se nos hablaba an- tanto, de un cierto saber) nos explica -y, parcialmen-
tao: vacaciones de la curiosidad humana, vacaciones te, justifica- la actitud de Bacon y de sus suceso-
del espritu de observacin y, si se quiere, de inven- res que oponen la fecundidad de la inteljgencia prc-
cin. Porque, finalmente, nos hemos dicho que.!lI!~J><:>."__ _ ticil a la esterilidad de la especulacin torica.-lli-tos
ca que haba tenido arquitectos de la envergadura de los progresos, sobre todo los que se hicieron en la cons-
que concibieron y construyeron nuestras grandes ba- truccin de mquinas, son los que, tal como se sabe,
slicas romnicas: Cluny, Vzelay, Saint-Sernin, inlens, sirven de fundamento al ~timis!l!0 tecn()19.ID9.Q_.de
Reims, Bourges; y las poderosas fortalezas de los gran- Descartes; ms an, sirven de fundamento a su con-
des barones: Coucy, Pierrefonds, Chateau-Gaillard, con cepcin del mundo, a su doctrina del mecani.slIlQ .!mi,.
todos los problemas de geometra, de rn~.c;1!!ic.a, de versal.
transporte, de izamiento, de manutencin que suponen Pero mientras que Bacon concluye de ah que la in-
teligencia debe Iimitarse-afregistro, a la clasificacin
8. L Febvre, Le probleme de l'incroyance au XVI' sieele, z.a ya poner en orden los hechos del sentido comn, y que
ed., Pars, 1946. la tie.l}cia (Bacon jams comprendi nada de la cien-
124 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISION 125

cia)' no es, o no debe ser, ms que un resumen, gene- En efecto, cuando se estudia los libros de mquinas
ralizacin o prolongacin del sab~Laaql.lirido en la de los siglos XVI y XVII," cuando se hace el anlisis
prctica, Descartes, por su parte, saca una conclusin de las mquinas (reales o simplemente proyectadas) de
exactamente opuesta, a saber la de la posibilidad de ha- las que nos ofrecen descripciones y dibujos, nos vemos
cer penetrar la teora en la accin, es decir, la posibili- sorprendidos por el carcter aproximativo de su estruc-
dad de la conversin de la inteligencia terica en lo real. tura, de su funcionamiento, de su concepcin. A menudo
la posibilidad a la vez de una tecnologa y de una fsi- son descritas con sus dimensiones (reales) exactamen-
ca. Posibilidad que encuentra su expresin y su garan- te medidas. Pero, sin embargo, nunca son calculadas.
ta en el hecho mismo de que el acto de la inteligencia Adems la diferencia entre las irrealizables y las reali-
que, descomponiendo y recomponiendo una mquina, zadas no consiste en el hecho de que las primeras ha-
comprende su disposicin, as como la estructura y el yan sido mal calculadas mientras que
funcionamiento de sus mltiples engranajes, es exac- las segundas lo hayan sido bien. Pues ni las unas ni
tamente anlogo a aqul por el cual descomponiendo las otras lo han sido. Todas -a excepcin, quizs, de
una ecuacin en sus factores, comprende su estructu- los aparatos de iza miento y de algunos otros, como el
ra y su composicin. Ahora bien, Descartes espera los molino, que empleaban acoplamientos de ruedas de en-
progresos que harn al hombre dueo y seor de la granajes para la transmisin de la fuerza motriz, me-
naturaleza no del desarrollo espontneo de las artes dios que, positivamente invitan al clculo- fueron con-
industriales por parte de los que las practican, sino de cebidas y ejecutadas a ojo de buen cubero, mediante
la conversin de la teora en la prctica. estimacin. Todas pertenecen al mundo del aproxi-
Por mi parte creo que la historia, o mejor la prehis- madamente. Tambin se debe a eso el que solamente
toria, de la revolucin tcnica de los siglos XVII y XVIII las operaciones ms groseras de la industria tales como
confirma la concepcin cartesiana: la mquina eotc- bombear el agua, moler el trigo, abatanar la lana, ac-
nica lO se transform en la mquina moderna (paleotc- cionar los fuelles de las fraguas pueden ser confiadas
nica) a consecuencia de la conversin de la mcrTIIJ.Tl en a las mquinas. Las operaciones ms finas no las eje-
,XVTt pues es esta conversin, dicho en otros trmi- cuta ms que la mano del hombre. Y con la fuerza del
nos, es la teconologa naciente la que dio a la segunda hombre.
lo que forma su carcter propio y la distingue radical- He dicho que las mquinas eotcnicas no eran cal-
mente de la primera, yeso no es otra cosa que la pre- culadas. Pero, cmo podan serlo? No olvidemos o,
cisin. mejor, dmonos cuenta de que el hombre del Renaci-
miento, el hombre de la Edad Media (y sucede lo mis-
9. Recordemos lo que William Gilbert dijo de l: He writes phi. mo con el hombre antiguo) no saba calcular y no esta-
losophy like a Lord Chaneelor.
10. Empleo la terminologa, extremadamente sugestiva, de M.
Lewis Murnford. Technies and Civilisation, 4." ed., Nueva York. 1946. 11. Se hallar un resumen muy bien hecho de esta literatura
[Hay trad. esp. de Constantino Aznar de Acevedo, Tcnica y civiliza en la obra de T. Beck, Beitrlige Zur Geschichte des Maschinenbaus.
ein, Madrid. Alianza Univ., 1971.] Berln. 1900.
126 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISIN 127

ba acostumbrado a hacerlo. No tena los medios para simples y que a los hombres del siglo XVI le parecan
ello. Sin duda saba 12 bastante bien, puesto que la cien- aun monstruosamente difciles y aptas slo para la li-
cia antigua haba elaborado y desarrollado los mto- te matemtica. Antes de sonrer, recordemos que Pas-
dos y los medios apropiados, hacer clculos astron- cal, en 1645 ... insista en la dedicatoria de su mquina
micos; pero no saba 13 -puesto que la ciencia antigua de calcular al canciller Seguier, en la extrema dificul-
se haba preocupado poco o nada de ello- hacer cl- tad de las operaciones escritas. No slo obligan en todo
culos numricos." Como nos recuerda L. Febvre, no momento "a recordar o tomar prestadas las sumas ne-
dispona de lenguaje algebraico. Ni tampoco de len- cesarias", de ah innumerables errores ... sino que ade-
guaje aritmtico cmodo, regular y moderno. El uso de ms exigan del desdichado calculador "una concentra-
las cifras que nosotros llamamos rabes porque son in- cin profunda y que fatiga la mente en poco tiempo".
dias, el uso de las cifras Cobar, que vinieron de Espa- De hecho, en tiempos de Rabelais, se contaba ante todo,
a o de Barbaria a Europa occidental, estaba lejos de y casi exclusivamente, con la ayuda de esos escaques
ser general aunque los comerciantes italianos las co- que en Inglaterra han dejado su nombre a los minis-
nocieran desde el siglo XIII y XIV. Si se expandi rpi- tros de Economa, y con esas fichas que el Antiguo R-
damente el hbito de utilizar estos smbolos Cmodos gimen manejar, con mayor o menor rapidez, hasta su
en los calendarios para eclesisticos y en los almana- ocaso.
ques para astrlogos y mdicos, en la vida cotidiana se Los clculos son difciles, ciertamente. Tanto que na-
enfrent a una viva resistencia de las cifras romanas die los hace. 0, al menos, hace los menos posibles. Se
minsculas ligeramente modificadas que se llamaban equivoca uno las ms de las veces. Y no importa dema-
cifras de finanzas. Aparecan agrupados en categoras siado. Un poco ms, un poco menos ... qu importan-
separadas por puntos: decenas o veintenas coronadas cia puede tener? Generalmente ninguna, no hay duda.
por dos X, centenas coronadas por una C y millares por Entre la mentalidad del hombre de la Edad Media (y,
una M: todo tan mal hecho que no permita proceder en general, del hombre del aproximadamente) y la
a una operacin aritmtica cualquiera, por elemental nuestra hay una diferencia fundamental. Citemos aL.
que fuera. Febvre una vez ms: el hombre que no calcula, que vive
Nada tampoco de operaciones escritas, esas ope- en un mundo en el que las matemticas son an ele-
raciones que a nosotros nos parecen tan cmodas y tan mentales, no tiene la mente formada de la misma ma-
nera que el hombre, incluso incapaz por s mismo o des-
12. Los astrnomos saban. preocupado de resolver una ecuacin o de hacer un
13. El comn de los mortales. Incluso los instruidos. problema ms o menos complicado, pero que vive en
14. La ciencia griega no desarroll la .logstica. 1..0 que, sin una sociedad plegada en su conjunto al rigor de los mo-
duda, no impidi a Arqumedes calcular el nmero 1t' con una apro- dos matemticos de razonamiento, a la precisin de los
ximacin de una precisin asombrosa. Ni a otros matemticos ha-
cer clculos casi igualmente sorprendentes. Pero eran matemti- modos de clculo, a la rectitud elegante de las mane-
cos. Yesos clculos tenan un valor cientfico. Para los usos de la ras de demostran>.
vida se era menos exigente: se calculaba con fichas. Toda nuestra vida moderna est como impregna-
128 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISIN 129

da de matemticas. Los actos cotidianos y las construc- te cierto que no son slo los instrumentos de medicin
ciones de los hombres lo delatan -y no hay nada, ni los que faltan, sino el lenguaje que habra podido ser-
siquiera nuestros goces artsticos y nuestra vida mo- vir para expresar los resultados: Ni nomenclatura clara
ral, que no sufra esta influencia. Ningn hombre del y bien definida, ni patrones de una exactitud garanti-
siglo XVI habra podido suscribir estas constataciones zada, adoptados por todos con un consentimiento go-
de Paul Monte!. A nosotros, no nos asombran. A aqul zoso. Existe una multitud incoherente de sistemas de
le habran dejado (con razn) totalmente incrdulo. medida variables de ciudad en ciudad, de un pueblo a
Cosa curiosa: dos mil aos antes Pitgoras haba pro- otro, trtese de longitud, de peso o de volumen. En cuan-
clamado que el nmero es la esencia misma de las co- to a registrar temperaturas, imposible. El termmetro
sas; y la Biblia haba enseado que Dios haba funda- no haba nacido. An tardara mucho en nacer.
do el mundo en el nmero, el peso y la medida. Todo Se puede preguntar si esa doble carencia no se ex-
el mundo lo respet, pero nadie lo crey. Al.menos, hasta plica tambin por la mentalidad caracterstica, por la
Galileo nadie lo tom en serio. Nadie jams trat de de- estructura general del mundo del aproximadamente.
terminar esos nmeros, esos pesos y esas medidas. A Ahora bien, me parece que, a este respecto, el caso de
nadie se le ocurri con tar, pesar y medir. O, ms exac- la alquimia nos proporciona una respuesta decisiva. En
tamente, nadie trat jams de ir ms all del uso prc- efecto, a lo largo de su existencia milenaria, fue la ni-
tico del nmero, del. peso, de la medida en la impreci- ca entre las ciencias de las cosas terrestres que logr
sin de la vida cotidiana -con tar los meses o las constituir un vocabulario, una notacin e incluso un
bestias, medir las distancias y los campos, pesar el oro utillaje cuya herencia recibi y conserv nuestra qu-
y el trigo- para hacer de ello un elemento del saber mica. Acumul observaciones preciosas, llev a cabo
preciso. miles de experiencias, incluso hizo descubrimientos im-
Creo que ni siquiera basta decir, con L. Febvre, que portantes. Nunca consigui una experiencia precisa,
para hacer esto el hombre de la Edad Media y del Re- porque nunca lo intent. Las descripciones de las ope-
nacimiento careca del utillaje material y menta!. Es raciones alquimistas no tienen nada de comn con las
cierto, sin duda, y de una importancia capital, que el frmulas de nuestros laboratorios: son recetas de co-
uso de los instrumentos hoy ms usuales, los ms fa- cina, igualmente imprecisas, igualmente aproximativas,
miliares a todo el mundo y, adems, los ms simples, tan cualitativas como stas. Y lo que detiene la alqui-
le resultara totalmente desconocido. Para observar, mia no es la imposibilidad material de hacer las medi-
nada mejor que los dos ojos -ayudados a lo sumo, si ciones; no las utiliza ni siquiera cuando las tiene a mano.
era necesario, por anteojos necesariamente rudimen- No es el termmetro lo que le falta, es la idea de que
tarios: seguramente ni el estado de la ptica, ni el de el calor sea susceptible de una medicin exacta. Por eso
la vidriera posibilitaban otros. Nada de lentes, fueran se conforma con trminos del sentido comn: fuego
de vidrio o de cristal tallado y adecuadas para agran- vivo, fuego lento, etc., y no se sirve, o casi no lo hace,
dar los objetos muy lejanos, como los astros, o muy pe- de la balanza. Y sin embargo la balanza existe; es in-
queos como los insectos o los grmenes. Es igualmen- cluso -la de los orfebres y joyeros- relativamente pre-
130 PENSAR LA CIENCIA DEL . APROXIMADAMENTE. A LA PRECISION 131

cisa. E.sa es precisamente la razn por la que el alqui- mos una vez ms, no es I a insuficiencia tcnica, es la
mista no la utiliza. Si la usara, sera un qumico. Ms ausencia de la idea la que nos da la explicacin. 16
an: para que tuviera la idea de usarla, habra sido ne- La ausencia de la idea no quiere decir tampoco in-
cesario que ya lo fuera. suficiencia cientfica. Sin duda la ptica medieval (como
Ahora bien, creo que sucede ms o menos lo mismo la ptica griega) -aunque AI-Hazen y Witello le hubie-
en lo que concierne a los instrumentos pticos. y a to- ran hecho hacer progresos no despreciables- conocien-
dos los dems. Por eso, estando totalmente de acuerdo do el hecho de la refraccin de la luz, ignoraba sus le-
con L. Febvre sobre la importancia de su ausencia, no yes: la ptica fsica no nace realmente ms que con
estoy enteramente satisfecho con la explicacin que da Kepler y Descartes. Pero, a decir verdad, Galileo no sa-
de sta. ba mucho ms que Witello; suficiente en todo caso para
En efecto, como nos recuerda el mismo L. Febvre, que, habiendo concebido la idea, haya sido capaz de rea-
los anteojos se usan desde el siglo XII!, quizs incluso lizarla.
desde el siglo XII. La lupa, o el espejo cncavo, sin duda Por lo dems, nada ms simple que un telescopio,
fueron conocidos desde la Antigedad. As pues, cmo o al menos que un catalejoY Para hacerlos no se pre-
es que durante cuatro siglos -el telescopio es de prin- cisa la ciencia, ni lentes especiales, y por tanto de tc-
cipios del XVII- a nadie, ni entre los que los hacan, nica desarrollada: c!Qs vidrios de allteojos, situados uno
ni entre los que los usaban, se le ocurri tratar de ta- tras del otro: he aqu un ca talejo. Ahora bien, por asom-
llar, o de hacer tallar, una lente un poco ms ancha, de bros'o, inverosmil incluso, que pueda parecer, durante
una curvatura de superficie un poco ms pronunciada cuatro siglos, nadie tuvo la idea de ver que pasaba si,
-y llegar as al microscopio simple que no apareci en lugar de servirse de un par de anteojos, se utiliza-
ms que a principios del siglo XVII, o a finales del XVI? ban dos simultneamente.
No se puede, creo, invocar el estado de la vidriera. Sin El caso es que el fabricante de anteojos no era de
duda no era excelente, y los vidrieros del siglo XIII, e ningn modo un ptico: era un artesano. Y no haca un
incluso del XIV, hubiesen sido totalmente incapaces de instrumento ptico: haca una herramienta. Por eso los
fabricar un telescopio (mucho ms tarde, durante toda haca segn las reglas tradicionales del oficio y no bus-
la primera mitad del siglo XVII, los vidrieros italianos caba otra cosa. Hay una verdad muy profunda en la tra-
son los nicos que pueden o saben tallar las lentes as- dicin -quiz legendaria- que atribuye la invencin
tronmicas,15 y slo en la segunda mitad son alcanza- del primer catalejo al azar, al juego del hijo de un fa-
dos, y a veces sobrepasados, por los holandeses y los bricante de anteojos holands.
alemanes}- pero el caso es muy distinto para el micros-
copio simple que no es otra cosa que una perla de vi- 16. No se mira hasta que no se sabe que hay algo que ver, y
drio bien pulida. Un obrero capaz de tallar los vidrios sobre todo en tanto que se sabe que no hay nada que ver. La inno-
vacin de Leeuwenhoek consiste principalmente en su decisin de
de anteojos es ipso {acto capaz de hacer uno. Insista- mirar.
17. El catalejo no es un telescopio: haber transformado el pri-
15. Galileo es quien les ha enseado a hacerlo. mero en el segundo es precisamente el mrito de Galileo.
132 PENSAR LA CIENCIA DEL . APROXIMADAMEN TE . A LA PRECISIN 133

Ahora bien, para el hombre que los utilizaba, los an- rios del anteojo holands se sirvieran de l para mirar
teojos tampoco eran un instrumento ptico. Eran tam- el cielo. Por el contrario, Galileo construy sus instru-
bin una herramienta. Una herramienta, es decir algo mentos, el telescopio, y despus el microscopio, por ne-
que, como ya lo haba visto el pensamiento antiguo, pro- cesidades puramente tericas, para alcanzar lo que no
longa y refuerza la accin de nuestros miembros, de cae bajo nuestros sentidos, para ver lo que nadie vio ja-
nuestros rganos de los sentidos, algo que pertenece al ms. La utilidad prctica de los aparatos que maravi-
mundo del sentido comn. Y que nunca puede hacer llan a los burgueses y a los patricios de Venecia y de
que lo sobrepasemos. 1..0 que, en compensacin, es la Roma no es para l ms que un subproducto. Ahora
funcin propia del instrumento que, efectivamente no bien, la bsqueda de esta meta puramente terica pro-
es una prolongacin del sentido sino encarnacin del duce de carambola resultados cuya importancia para
espritu, materializacin del pensamiento, en la acep- el nacimiento de la tcnica moderna, tcnica de preci-
tacin ms fuerte y ms literal del trmino. sin, es decisiva. Pues, para hacer los aparatos pticos
Nada nos revela mejor esta diferencia fundamental es necesario no slo mejorar la calidad de los vidrios
que la historia de la construccin del telescopio por Ga- que se emplea y determinar -es decir medir primero
lileo. Mientras que los Lippertshey y los J anssen, ha- y calcular a continuacin- sus ngulos de refraccin,
biendo descubierto por una feliz casualidad la combi- adems hay que mejorar su talla, es decir saber darles
nacin de vidrios que forma el catalejo, se limitan a una forma precisa, una forma geomtrica exactamen-
aportar los perfeccionamientos indispensables y, en te definida; y para hacer esto, es preciso construir m-
cierto sentido, inevitables (tubo, ocular mvil) a sus an- quinas ms y ms precisas, mquinas matemticas que,
teojos reforzados, Galileo, desde que recibe la noticia tanto como los propios instrumentos, presuponen la
d~l anteojo de aproximacin holands, se dedica a ela- sustitucin, en la mente de sus inventores, del mundo
borar la teora de sta. Y es a partir de esta teora, in- del aproximadamente por el universo de la precisin. IB
suficiente, sin duda, pero teoria a pesar de todo que, lle- De ah que no sea casual que el primer instrumento p-
vando ms y ms lejos la precisin y la potencia de sus tico haya sido inventado por Galileo y la primera m-
vidrios, construye la serie de sus perspicillos que reve- quina moderna -una mquina de tallar vidrios
lan a sus ojos la inmensidad del cielo. para blicos- por Descartes.
Los fabricantes de anteojos holandeses no hicieron Ahora bien, si se efecta la penetracin y se esta-
nada semejante, precisamente porque no tenan la idea blece la intercomunicacin entre los dos mundos -el
de instrumento que inspiraba y guiaba a Galileo. Por
eso, la meta buscada -y alcanzada- por uno y otros
era enteramente diferente. El anteojo holands es un 18 . El progreso tcnico y tecnolgico que preced i la revolu-
c in indu strial, y quees e l n ico que hizo posible, tuvo lu ga r mer-
aparato en sentido prctico: nos permite ver, a una dis- ced a la inv encin de instrumentos cientficos - y su fabricacin.
tancia que supera la de la visin humana, lo que le es Sobre la fabricacin de los in strum entos cientfi cos, vase M. Dau-
accesible a una distancia menor. No va, ni quiere ir ms mas, Les rstrumellts scie1lfifiques aux XVII" el XVl11 ~ s i ~cles, Pa-
all -y no es casual que ni los inventores ni los usua- rs, 1953.
134 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISION 135

mundo de la precisin astral y el mundo del aproxima- diana escapa a la precisin -muy relativa, por otra
damente de aqu abajo- por la invencin del instru- parte- de los relojes. La vida cotidiana se mueve en
mento ptico, si por este canal se opera la fusin de f- el aproximadamente del tiempo vivido.
sica celeste y fsica terrestre, la nocin de precisin llega Lo mismo sucede a lo largo de la Edad Media e in-
a introducirse en la vida cotidiana, a incorporarse en cl uso ms tarde. Sin duda la sociedad medieval tiene,
las relaciones sociales, a transformar, o al menos a mo- sobre la antigua, la ventaja insigne de haber abando-
dificar, la estructura del propio sentido comn, median- nado la hora variable y haberla reemplazado por una
te otro rodeo: me refiero al cronmetro, al instrumento hora de valor constante. Pero no experimenta una gran
de medir el tiempo. necesidad de conocer esta hora. La Edad Media perpe-
Los aparatos de medir el timpo aparecen muy tar- ta, como bien ha sealado L. Febvre, ,das costumbres
de en la historia humana. l. Y se comprende. Porque, a de una sociedad de campesinos, que aceptan no saber
diferencia del espacio que, aun siendo esencialmente jams la hora exacta, si no es cuando suena la campa-
mensurable, siendo quiz la esencia misma de lo men- na (suponindola bien regulada) y que para el resto se
surable, no se nos ofrece ms que como algo a medir, remiten a las plantas, a las bestias, al vuelo de tal pja-
el tiempo, aun siendo esencialmente no mensurable, ro y al canto de tal otro . "Hacia el amanecer, o bien
nunca se nos presenta ms que como ya provisto de una "hacia el anochecer.
medida natural, ya dividido en rebanadas por la suce- La vida cotidiana est dominada por los fenmenos
sin de las estaciones y de los das, por el movimiento naturales, por la salida y la puesta del sol -uno se le-
-y los movimientos- del reloj celeste que la natura- vanta pronto y no se acuesta tarde- 20 y la jornada se
leza previsora ha tenido cuidado de poner a nuestra dis- acompasa ms que se mide por el repique de campa-
posicin. Rebanadas un poco gruesas, no hay duda. Y nas que anuncia ,das horas -las horas de los servi-
bastante mal definidas, imprecisas, de longitud desi- cios religiosos mucho ms que las del reloj.
gual. Pero, qu importancia puede tener en el marco Algunos historiadores, y no de los menores, han in-
de la vida primitiva, de la vida nmada, o incluso de sistido, adems, en la importancia de esta sucesin re-
la vida agrcola? La vida se desarrolla entre la salida gulada de los actos y de las ceremonias de la vida reli-
y la puesta del sol con el medioda como punto diviso- giosa que, sobre todo en los conventos, someta la vida
rio. Un cuarto de hora, o incluso una hora, de ms o de al ritmo rgido del culto catlico; ritmo que apelaba,
menos no cambian nada. Slo una civilizacin urbana, e incluso exiga, la divisin del tiempo en intervalos es-
evolucionada y compleja por necesidades precisas de trictamente determinados y que, por tanto, implicaba
su vida pblica y religiosa puede experimentar la ne- su medicin. Los relojes habran nacido y se habran
cesidad de saber la hora, de medir un intervalo de tiem- propagado en los monasterios por las necesidades del
po. Slo aqu aparecen los relojes. Ahora bien, incluso culto y seran los hbitos de la vida monstica, el hbi-
entonces, tanto en Grecia como en Roma, la vida coti- to de ajustarse a la hora, los que difundindose alrede-

19. Willis Milham, Time and timekeepers, Nueva York, 1945. 20. No saban iluminarse.
136 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISiN 137

dar del recinto conventual, habran impregnado y con- ciones que stas les proporcionaban y los miembros de
formado la vida cotidiana hacindola pasar del plano la ronda las repetan por las calles.
del tiempo vivido al del tiempo medido. Ahora bien, si los relojes p blicos del siglo XV y del
Hay verdad, sin duda, e incluso mucho de verdad, XVI, relojes astronmicos y relojes de autmatas, que
en la concepcin que acabo de exponer, y en la famosa nos describe Willis Milham, seguramente son todo me-
boutade del abate de Thlme: .Ias horas estn hechas nos simples; si, al mismo tiempo, gracias al empleo del
para el hombre y no el hombre para las horas que muy foliot y la rueda de escape son sensiblemente ms pre-
oportunamente cita L. Febvre, en la cual sentimos so- cisos que las mquinas antiguas de movimiento conti-
plar el viento de revuelta del hombre natural contra la nuo, en compensacin son extremadamente raros, por-
imposicin del orden y la esclavitud de la regla. Y, sin que, gracias a su propia complicacin, no slo son
embargo, no nos equivoquemos: el orden y el ritmo, no extremadamente difciles (y lentos) de construir, sino
son an la medida, el tiempo acompasado no es el tiem- adems extremadamente caros. Tan caros que slo pue-
po medido. Seguimos en el aproximadamente, el ms den permitirse el lujo las grandes ciudades muy ricas,
o menos: estamos en camino, pero slo en camino, del como Brujas, Estrasburgo, o el emperador de Alema-
universo de la precisin. nia o los reyes de Inglaterra y de Francia, que los pro-
En efecto, los relojes medievales, los relojes de pesa porcionan a sus capitales. Y pasa ms o menos lo mis-
cuya invencin constituye una de las grandes glorias mo en lo que concierne a los relojes domsticos de la
del pensamiento tcnico de la Edad Media, eran todo poca: relojes de pared con pesas (lanternes), simples
menos precisos, menos precisos en todo caso que los reducciones, bastante groseras en cuanto a su mecanis-
relojes de agua de la Antigedad, al menos en la poca mo, de los grandes relojes pblicos, relojes porttiles
imperial. Eran -y est claro que eso se aplica a los re- de resorte inventados a principios del siglo XVI por Pie-
lojes de los conventos mucho ms an que a los de rre Henlein, de Nuremberg (relojes de mesa y relojes
las ciudades- mquinas robustas y rudimentarias de bolsillo). Siguen siendo objetos de lujo -incluso de
a las que haba que dar cuerda varias veces cada vein- grandsimo lujo- y no de utilidad prctica. Los peque-
ticuatro horas y que haba que cuidar y supervisar os relojes son, en efecto, muy poco precisos; mucho
constantemente. No indicaban jams las subdivisiones menos precisos an, nos dice W. Milham, que los gran-
de la hora, e incluso indicaban las horas con un mar- des. 2I En compensacin, son muy bonitos, muy caros
gen de error que los haca de una utilidad prcticamente y muy raros. Como dice L. Febvre: En cuanto a los par-
nula incluso para las gentes de la poca, a pesar de lo
poco exigentes que eran en esta materia. Por eso no ha- 21. En cuanto a los relojes porttiles, relojes de viaje, relojes
ban sustituido en absoluto a los aparatos ms antiguos. de bolsillo, no slo no son precisos, sino que adems, como nos dice
En muchos casos los serenos slo conocan, aproxi- Jernimo Cardano en un texto que parece haber escapado a los his
toriadores de la relojera y sobre el que llamo la atencin, pasan
madamente, [las horas] gracias a las clepsidras de agua ms tiempo en el relojero que con su propietario. Vase Jernimo
o de arena que ellos mismos estaban encargados de in- Cardano. De rerum varie/a/e. l. IX, cap. XLVII, pg. 185 Y sigs., Pa
vertir. Gritaban desde lo alto de las torres las indica- ris, 1663.
138 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISIN 139

ticulares, cuntos posean un reloj de bolsillo en tiem- stackfreed y del husillo que igualan y uniforman la ac-
pos de Pantagruel ?. Su nmero era nfimo, exceptuan- cin del resorte, hacen de un puro objeto de lujo un ob-
do reyes y prncipes. Los que posean, con el nombre jeto de utilidad prctica capaz de indicar las horas de
de reloj, una de esas clepsidras, de agua ms que de are- una manera casi precisa.
na, de las que Joseph Scaliger hace un pomposo elogio Sin embargo, el reloj de precisin no sale del reloj
en la segunda Scaligeriana: horologia sunt valde recentia de los relojeros. Este ltimo nunca sobrepas el esta-
et praeclarum inventum, estaban orgullosos y se con- dio del casi>. y el nivel del aproximadamente. El re-
sideraban privilegiados. No resulta asombroso, pues, loj de precisin, el reloj cronomtrico, tiene un origen
que el tiempo del siglo XVI, al menos en su primera muy diferente. No es de ningn modo una promocin
mitad, siga siendo an el tiempo vivido, el tiempo del del reloj de uso prctico. Es un instrumento, es de-
aproximadamente y que, en lo que concierne a este tiem- cir una creacin del pensamiento cientfico o, mejor an,
po -y todo lo dems- en la mentalidad de los hom- una realizacin consciente de una teora. Es cierto
bres de esta poca, reina en todas partes la fantasa, que, una vez realizado, un objeto terico puede conver-
la imprecisin, la inexactitud. Se da el caso de hombres tirse en un objeto prctico, en objeto de uso corriente
que no saben siquiera su edad exactamente: son innu- y cotidiano. Es cierto tambin que las consideraciones
merables los personajes histricos de este tiempo que prcticas -as en el caso que nos ocupa, el problema
nos dejan elegir entre tres o cuatro fechas de nacimien- de la determinacin de las longitudes cuya solucin, con
to, a veces separadas por varios aos, el caso de hom- la extensin de la navegacin ocenica, se haca ms
bres que no conocen ni el valor ni la medida del tiempo. y ms urgente- pueden inspirar el pensamiento teri-
He dicho: al menc;>s en la primera mitad del siglo co. Pero lo que determina la naturaleza de una cosa no
XVI. Porque, en la segunda, la situacip. se modifica sus- es su utilizacin: es su estructura. Un cronmetro si-
tancialmente. Sin duda la imprecisin y el apmxima- gue siendo un cronmetro incluso si quienes lo usan
damente reinan an. Pero, paralelamente al crecimien- son marinos. Yeso explica el porqu no es a los reloje-
to de las ciudades y de la riqueza urbana o, si se quiere, ros sino a los cientficos, no a J ost Burgi y a Isaak Thu-
paralelamente a la victoria de la ciudad y de la vida ur- ret sino a Galileo y a Huygens (a Robert Hooke tambin)
bana sobre el campo y la vida rural. el uso de los relo- a quienes se remontan las grandes invenciones decisi-
jes se extiende ms y ms. Siempre son muy bellos, muy vas y a quienes debemos el reloj de pndolo y el reloj
trabajados, muy cincelados, muy caros. Pero ya no son de regulador espiral. Como muy bien dice el seor Jac-
muy raros o, ms exactamente, lo van siendo cada vez querod en su prefacio al excelente trabajo que el seor
menos. En el siglo XVII no lo sern en absoluto. Dfossez 22 ha consagrado recientemente a la historia
Adems, el reloj evoluciona, mejora, se transforma. de la cronologa (trabajo cuyo mrito consiste en vol-
La maravillosa habilidad e ingeniosidad no menos sor- ver a situar la historia de la cronologa en la historia
prendente de los relojeros (en adelante constituidos en
una corporacin independiente y poderosa), la sustitu- 22. L. Dfossez, Les savanls du XVII sieele el la mesure du
cin del foliot por la rueda reguladora, la invencin del lemps, Lausana, 1946.
140 pBNSAR LA C1ENCIA DEL "APROXIMADAM ENTE .. A LA pR ECISIN 14l

general del pensamiento cientfico y que lleva el signi- "El otro aspecto de la cuestin, de mayor importan-
ficativo ttulo: Los cientficos [y no: Los relojeros] del si- cia an, debe buscarse en las necesidades de la nave-
glo XVII y la medicin del tiempo): "Quiz los tcnicos gacin, .. En el mar, especialmente, la determinacin de
se sorprendan, incluso queden decepcionados, al com- las coordenadas geogrficas, la determinacin del "pun-
probarel escaso papel representado en esta historia por to" es fundamental y sin ella no puede emprenderse nin-
los relojeros prcticos comparado con la importancia gn viaje lejos de las costas con cierta seguridad, Si la
inmensa de las investigaciones de los cientficos. Sin determinacin de la latitud es fcil mediante la obser-
duda las realizaciones son en general obra de relojeros; vacin del solo de la Polar, la de la longitud es mucho
pero l~s ideas, las invenciones germinan ms a menu- ms difcil ", sta "exige el conocimiento de la hora
do en el cerebro de los hombres de ciencia y muchos de un meridiano de origen, Esta hora hay que llevarla
de entre ellos no temen poner manos a la obra y cons- consigo, hay que conservarla cuidadosamente, Hay que
truir ellos mismos los aparatos, los dispositivos que han poseer, pues, un "guarda-tiempd', del que uno pueda
imaginado . Este hecho, que puede parecer paradji- fiarse., "Los dos problemas, el de la medicin y el de
co, es explicado por el seor Jacquerod y, quede claro, la conservacin del tiempo, estn natural e ntimamente
por el seor Dfossez, "por una razn muy precisa, y ligados, El primero fue resuelto por Galileo y Huygens,
en cierto sentido doble, que hace comprender a la vez utilizando el pndulo, El segundo, considerablemente
por qu a veces la situacin se invirti en los siglos si- ms difciL recibi una solucin perfecta -en princi-
guientes: pio al menos- con la invencin debida a Huygens del
"En primer lugar esta razn consiste e n que mucho sistema regulador-espiral.
ms que para las necesidades diarias y las relaciones "Durante los dos siglos siguientes ya no se trat ms
sociales, la medi c in exacta del tiempo es una necesi- que de perfeccionamientos de detalle .. , pero no ya de
dad capital para la ciencia, para la astronoma y laJ- descubrimientos fundamentales." y se entiende que en-
sica especialmente. Si a principios del siglo XVII los tonces la parte de los tcnicos se haya hecho prepon-
cuadrantes solares y los relojes de foliot eran ms que derante,.
suficien tes para el gran pblico, ya no era as para los Estoy aproximadamente de acuerdo con los seores
cientficos. Necesitaban descubrir una medida exac- Jacquerod y Dfossez en cuanto a la explicacin del pa-
ta. Ahora bien, "para este descubrimiento los procedi- pel desempeado por la ciencia terica en la invencin
mientos empricos eran impotentes, y slo los tericos, del cronmetro, y por eso los he citado tan largamen-
precisamente los que en esta poca elaboraban las teo- te; por eso y tambin porque es bastante raro encon-
ras y establecan las leyes de la mecnica racional. es- trar un fsico y un tcnico -el seor Dfossez es un tc-
taban en condiciones d e hacerlo. Adems los fsicos, me- nico de relojera- no infectado por el virus de la
cnicos, astrnomos, .y sobre todo los ms grandes de epistemologa empirista y positivista que ha causado,
entre ellos, se preocuparon del problema a resolver por y causa an, tantos estragos entre los historiadores del
la sencilla razn de que eran los primeros interesados pensamiento cientfico, Sin embargo, no estoy entera-
en ello. mente de acuerdo con ellos, En particular, yo no creo
142 PENSAR LA CIENCIA DEL .APROXIMADAMENTE. A LA PRECISION 143

en el papel preponderante del problema de las longitu- piada: lo que quiere decir o de un proceso que se desa-
des; creo que Huygens habra emprendido y prosegui- rrolla de una manera uniforme (velocidad constante) o
do sus investigaciones sobre el movimiento pendular de un fenmeno que, aun no siendo uniforme en s mis-
y el movimiento circular, el isocronismo y la fuerza cen- mo, se reproduzca peridicamente en su identidad (re-
trfuga, incluso si no hubiera sido estimulado por la es- peticin iscrona). Ctesibio se inclin por la primera
peranza de ganar 10.000 libras (que por lo dems no solucin, manteniendo constante el nivel del agua en
gan), simplemente porque eran los problemas que se uno de los recipientes de su clepsidra, de ah que por
imponan a la ciencia de su tiempo. eso fluyera en el otro con una velocidad constante. Ga-
Pues si se piensa que, para determinar el valor de lileo (y Huygens) se inclin por la segunda, descubrien-
la aceleracin, Galileo, durante sus famosas experien- do en las oscilaciones del pndulo un fenmeno que se
cias de cuerpos rotando sobre un plano inclinado, se reproduce eternamente.
haba visto obligado a emplear una clepsidra de agua, Pero est claro -o al menos debera estar claro-
clepsidra mucho ms primitiva en su estructura que la que un descubrimiento as no puede ser el fruto de la
de Ctesibio (tambin haba obtenido cifras completa- empiria. Est claro que ni Ctesibio ni Galileo -que los
mente falsas) y que Riccioli, en 1647, para estudiar la historiadores de las ciencias alinean sin embargo en-
aceleracin de los cuerpos en cada libre se haba vis- tre los empiristas, alabndolos por haber establecido
to obligado a montar un reloj humano,23 se compren- mediante experiencias algo que no pod{a ser estableci-
der la impropiedad de los relojes usuales para el uso do por stas- pudieron establecer ni la constante del
cientfico y la urgencia absoluta para la mecnica fsi- caudal ni el isocronismo de la oscilacin mediante me-
ca de descubrir un medio de medir el tiempo. Por eso diciones empricas. Aunque slo fuera por la sencilla
es totalmente comprensible que Galileo se haya preo- razn -pero enteramente suficiente- de que les falta-
cupado de la cuestin: para qu, en efecto, poseer fr- ba precisamente aquello con lo que hubieran podido
mulas que permiten determinar la velocidad de un cuer- medirlos; dicho de otro modo, el instrumento de medi-
po en cada instante de su cada en funcin ~e la cin que la constante del flujo o el isocronismo del pn-
aceleracin y del tiempo transcurrido si no se puede dulo iban precisamente a realizar.
medir ni la primera ni la segunda? Galileo no descubri el isocronismo del pndulo mi-
Ahora bien, para medir el tiempo -puesto que no rando balancearse la gran lmpara de la catedral de
se puede hacer directamente- es indispensable hacer Pisa, aunque no fuera ms que porque esa lmpara no
uso de un fenmeno que lo encarne de una manera apio- fue instalada sino despus de su partida de su ciudad
na tal, por ms que sea posi ble que fuera un espectcu-
lo similar el que lo haya incitado a meditar sobre esta
23. Vanse mis artculos . Galile et I'exprience de Pise, An estructura propia del vaivn: las leyendas contienen casi
nales de L'Universit de Paris, 1963, y An Experiment in measure
ment., American Philosophical Society, Proceedings, 1952. [Hoy se siempre un elemento de verdad. Fue estudiando mate-
encuentran ambos en A. Koyr, Estudios de historia del pensamiento mticamente, a partir de las leyesc,lel movimi<:l!l_!<~:
cientifico, Madrid, Siglo XXI, 1977.] lerado que haba establecido por una deduccin racio-
144 PENSAR LA CIENCIA DEL ~APROXrMADAMENTE A LA PRECISIN 145

nal, la cada de los cuerpos graves a lo largo de las cuer- relojeros del siglo XVII, pudieran mejorar y perfeccio-
das de un crculo colocado verticalmente. Ahora bien, nar los instrumentos que sus a ntecesores no pudieron
slo entonces, es decir despus de la deduccin teri- inventar. Vivan en otro clima 0 medio tcnico y es-
ca, pudo pensar en una verificacin experimental (cuya taban infectados por el espritu de la precisin.
meta no era de ningn modo confirmarla, sino descu- Lo he dicho ya, pero conviene repetirlo: la precisin
brir cmo se realiza esta cada in rerum natura, es de- se encarna en el mundo del aprox imadamente me-
cir cmo se comportan los pndulos reales y materia- diante el instrumento, el pensamiento tecnolgico se
les que oscilan no en el espacio puro de la fsica, sino afirma en la construccin de in s trumentos; las prime-
sobre la tierra y en el aire) y, habiendo hecho con xito r as mquinas precisas se inventan para la construccin
la experiencia, tratar de construir el instrumento que de stos. As pues, la industria de la edad paleotcnica,
permitira utilizar en la prctica la propiedad mecni- la edad del vapor y del hierro, la edad tecnolgica en
ca del movimiento pendular. el curso de la que se efecta la penetracin de la tcni-
y Huygens descubri el error de la extrapolacin ca por la teora, se caracteriza por la precisin de sus
galileana y demostr que el isocronismo se realiza no mquinas, resultado de la ap licacin de la ciencia a la
sobre el crculo sino sobre la cicloide, exactamente de industria, tanto como por el u so de fuentes de energa
la misma manera, es decir mediante un estudio pura- y de materiales que la naturaleza no nos ofrece tal cual.
mente terico. Fueron consideraciones puramente geo- y la tcnica de la segunda revolucin industrial, para
mtricas las que le permitieron hallar el medio de rea- e mplear la expresin del seor Friedmann, la de la in-
lizar -en teora- el movimiento cicloidal. Y en este dustria neotcnica de la edad de la electricidad y de la
momento se le plantea -exactamente como se le ha- ciencia aplicada, podra caracterizarse por el dominio
ba planteado a Galileo- el problema tcnico, o ms de la teora so bre la prctica. La poca contempornea
concretamente tecnolgico de la realizacin efectiva, es se caracteriza por su fusin, la de los instrumentos que
decir de la ejecucin material, del modelo que haba tienen la dimensin de fbricas, y de fbricas que po-
concebido. Tampoco resulta sorprendente que -como seen toda la precisin de ins trumen tos.
Galileo antes o Newton despus de l- tuviera necesi-
dad de poner manos a la obra. Se trataba precisamen-
te de ensear a hacer a los tcnicos algo que no haban
hecho jams, y de inculcar al oficio, al arte, a la ,VT]
reglas nuevas, las reglas de la precisin de la E1tlan~T].
La historia de la cronologa nos ofrece un ejemplo
impresionante, quizs el ms impresionante de todos,
del nacimiento del pensamiento tecnolgico que pro-
gresivamente penetra y transforma el pensamiento tc-
nico mismo -y la realidad- que lo eleva a un nivel su-
perior. Lo que, a su vez, explica que los tcnicos, los