Você está na página 1de 21

jorge Ruedas de la Serna

(org)

HISTRIA E LITERATURA

HOMENAGEM A ANTONIO CANDIDO

III!
MIRENSAOFICML SP MEMORIAL

EDITORAUNICAMP
FICHA CATALOGRFKA EMBORADA msm

BIBUOTECA CENTRAL DA UNION]!

Histria c literatura: homenagcm a Antonio Candida l Jorge Ruedas d

R837h la Serna - Campinas, SP: Editora da UNICAMI, Fundago Memoria?

da Amrica Latina: SEO Paulo: Imprcnsa Oficial do Estado, 2003

1. Candida. Antonio. 1918 Critica e nterprcraqo. 2. Literatu-

ra brasilcim HiSII'ia e crtica. 3. Literatura e histria. 4. Literatura

mexicana Histria e crtica. I. Titulo.

CDD B869.09

ISBN: 85-268-0606-8 (Editora da Unicamp) :2:


ISBN: ss 7060-154-9 (Imprensa Oficial do Estado) 60'09

ndices para catlogo sistcmtico:

l. Candida, Antonio, 1918 - Crtica e interprerago _ 13869.09

2. Literatura brasileira Histria e crtica _ 8869.09

3. Literatura c histria 809

4. Literatura mexicana - Histria e critica - M860.09

Pci feito o depsito le gal na Biblioteca Nacional (Lei till 1.825, de 20/12/1997).

Copyright by Editora da UNICAMP, 2003

Ncnhuma parte desm publica 950 pode ser gravada, armazcnada cm

sistema elctrnico, fotocopiada, reproduzida por mcios mecnicos ou


Outros quaisqucr sem autoriza
950 prvia do editor.

Edita Univalinls
16

EL MTODO CRTICO DE ANTONIO CANDIDO*

jorge Ruedas dela ,Semar

Hace varios aos, durante una muy recordada visita que el

profesor Antonio Candido hizo a Mxico, le pregunt que si l


volviera a nacer quin querra ser. Imagin que podra elegir a un

hroe socialista, o a un gran deportista (que es el sueo de muchos

intelectuales), o, tal vez, pens, le gustara ser un Verdaguer, porque


Antonio Candido tiene tambin la facultad de imitar a todo el

mundo y lo hace muy serio, como los grandes humoristas. En fin,

capaz que querra ser un cantante italiano, porque, con su voz ronca

y un tanto afnica, canta estupendamente en varios dialectos

italianos, y tiene un odo privilegiado. Es un conversador amensimo,

divertido. Cuando habla de algn personaje, lo pone a actuar, lo

imita, habla como l, imita su voz y sus ademanes ms peculiares.


Es como si en el inmenso registro de su memoria los seres queda-

sen grabados por cualidades que tienen que ver con la Vida, son

ii El presente ensayo fue ledo el 25 de mayo de 20


OI, en el Centro Coordinador y

Difusor de Estudios latinoamericanos (CCyD EL), de la Universidad Nacional

Autnoma de Mxico, dentro del Seminario Internacional sobre Historia y


Literatura. Homenaje a Antonio Candido. En el seminario fue presenado el
libro Estruendo yliberacin Ensayos crticos de Antonio Candidgg 58;;

Jorge Ruedas de la Serna y Antonio Arnoni Prado. Mxico: Siglo

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Autnoma de Mxico.

397
ser es vivos que estn ah. No los describe, sino que,
. Cuando los PICsen
' se to ue de aaa ue es

los hace actuar, Siempre con e q gr q un don muy

especial.
Me respondi: Yo eligira ser Erich Auerbach, Su respues.

ta me sorprendi, porque en realidad lo ms obvio era que l pensara

en uno de sus hroes literarios, y lo mas inesperado a nuestra magi.

nacin suele ser lo ms obvio. Para contextuahzar su ICSpuesta me

cont que l, de joven, conoci a un to de Auerbach, ya anciano,

que se haba ido a vivir al BIaSll. l le pregunto por. el gran crticO a

quien admiraba mucho. Ah, Erich... , le respondi ste. Si, es mi


sobrino. Y aadi: Erich es un play boy. Es rico, nene un convertible

rojo, y se la pasa conquistando muchachas. No s si esto aument

su admiracin por el autor de la Mimesis, pero sin duda contradeca

la imagen que sera ms verosmil tener de un gran erudito alemn_

Pero era perfectamente coherente con esa leccin de vida, de placer y

gozo por la literatura que transmiten siempre los ensayos de Auerbach,

aun los ms densos; con esa inteligente direccin de la mente, nocsjs

deca Alfonso Reyes, que lleva al crtico a dilucidar el texto literario,

para comprenderlo ms plenamente, para captarlo en su mayor

profundidad posible, sin olvidar su dimensin esttica.


Pero, por otro lado, la respuesta era fantstica. Si algn tema
le interes fundamentalmente a Auerbach, que es una viga maestra en

toda su obra, es la mimesis, como se llama uno de sus libros ms

famosos. Y en Candido es, tambin, un problema vivo. Un problema

de representacin y de aprehensin del mundo. Aristteles, en la Polim,

empieza por decir que desde nios aprendemos imitando, imitando


los rasgos peculiares mediante los cuales se revelan los seres, imitan-

do principalmente las acciones. Ah quizs radique el origen de la

poesa. Por eso, para Aristteles, el poeta no imitaba las cosas sino las

acciones, y en esto se poda distinguir al poeta de quien no lo era.


mtodo critico. Hay textos, dice, que Pueden considerarse
traducidos, con relac10n a la realidad, y otros opacos ue

l lismo Lai tenci' s, . ,q Vuelven


la CS palda a rea . n on , escribe,

es sugerir que tanto unos como otros son vlidos,

requieren tratamiento diferenciado y nos hacen sentir


la realidad. Como presupuesto, est la conviccin de

que el discurso literario mantiene con lo real, esto es,

la naturaleza, la sociedad, la mente, relaciones que

pueden ser justificadas, aunque estn regidas por una


dosis de arbitrio transfigurador.l

Este arbitrio transfigurador es lo que hace, para Candido,

el objeto especfico de la crtica literaria. Es una especificidad relativa,

segn se trate de uno o de otro tipo de texto. Y esta aade debe


ser captada por la crtica literaria, no por la sociologa, la psicologa

o la lingstica que, sin embargo, pueden usar el texto para sus fines

propios. Si es as, entonces, si la crtica literaria tiene su propio

campo especfico, su mtodo no es propiamente el mismo del de

otras ciencias afines, aunque pueda eventual y ancilarrnente servirse

de esas otras ciencias para sus propios fines especficos. Lo que lo

hace diferente es lo que podramos llamar nosotros de su campo

experimental. Dice Candido:

Personalmente, pienso que el punto de partida del


crtico debe ser la sistematizacin de sus intuiciones,

nacidas de una lectura perceptiva, en una especie de

aventura mental que depende de la cultura y de la

sensibilidad de cada uno. Confieso que incluso en


mis trabajos ms sistemticos, siempre'procur

mantener esa libertad de impresin, que empea la

opinin del crtico y despierta la resonancia del lector.

El punto de partida de la crtica literaria es, entonces, nece-


n .

sanamente el papel insalvable del lector. Esa especre de aventura

399
mental, comO dice Antonio Candido, que depende de la Cultur

y la sensibilidad de cada uno, algo que no se aprende Con Recta:


J-, e,

ni hay mtodo objetivo, que lo sustituya. Es lo que hace la dife.

rencia entre estudios mecanicistas, dira Auerbach, despojadm de

vida y alejados de la realidad del texto literario, y las verdaderas

crticas literarias.

La respuesta de Candido, que refer al PrinCPO, me fue

una clave importante para comprender mejor sus propioS ensayos.

Fue tambin una grata sorpresa porque yo tena ya una gran

admiracin por Auerbach. Algunos de los ensayos de Candido me

lo recordaban particularmente. Montecristo o de la Venganza,

era uno de ellos. El mismo manejo del fragmento inicial por donde

comenzaba el anlisis, que iba profundizando siempre en crculos

concntricos, descubriendo capa tras capa, hasta llegar, por un

laberinto lleno de sorpresas, a la significacin profunda del texto.

Pero el itinerario era, de tan maravilloso, dilatador, como dice el

famoso poema de Cavafis, en que lo importante no es llegar pronto,

Pide que el camino sea largo, escribe el poeta griego,

que sean muchas las maanas de verano

en que llegues con qu placer y alegria! -

a puertos antes nunca vistos.

Detente en los emporios de Fenicia

y hazte con hermosas mercancas,

ncar y coral, mbar y bano

y toda suerte de perfumes voluptuosos...

Y a eso, implcitamente, nos invitan los ensayos de Antonio

Candido. No queremos llegar al final, nos demoramos en el caminO,

leemos y reelemos prrafos iluminadores, llenos de imgenes

sorprendentes y definidoras, un camino en donde, inesperadamente!

aparecen los lestrigones, los cclopes, el salvaje Poseidn, Y el


crtico nos ensena a no temerles, nos auxilia, nos prepara para

dominarlos, pero lo hace con tanta sutileza que nos lleva a creer que
lo hemos logrado por nuestros Propios medios, y en eso radica pre-

samente el sumo placer con que disfrutamos la lectura de estos

ensayos. Y esta fue una de las mayores lecciones de Auerbach. En un

libro que, infelizmente, nunca fue traducido al espaol, escriba

Auerbach, hablando del mtodo de la explicacin de textos, que

hizo suyo y que era vlido tanto para la prctica pedaggica como

para las investigaciones cientificas:

Es posible adiestrar a un principiante en el anlisis de

textos, ensearlo a leer, a desarrollar su facultad de

observacin; eso le dar hasta placer, pues el mtodo

le permite desarrollar desde el comienzo de sus estudios,

antes de haber cosechado en los manuales, a duras

penas, gran nmero de conocimientos tericos, una

actividad espontnea y personal.2

El mtodo propuesto y cultivado por Erich Auerbach me

parece fundamental para entender mejor la obra crtica de Antonio

Candido. No porque piense yo que habra sido la influencia ms

determinante en l, sino que ms bien creo que los dos crticos

tienen grandes coincidencias por lo que se refiere a su comprensin

del fenmeno literario, aunque hubiesen llegado a ella por diversos

caminos y conserven cada uno sus propias y peculiares formas de

ejercer la crtica. Si Auerbach parti de la historia y de la filologa

Clsica, Cndido lo hizo desde la sociologa. Ambos coinciden en un


Inpulso comn: ver la crtica como una actividad viva y como un arte.
La crtica, para ambos, es tambin una creacin literaria; lo que no

quiere decir, de ningn modo, que sea una actividad puramente


sbletiva o impresionista. Por el contrario, aspira al mayor rigor,
pero es congruente con la naturaleza de la obra literaria, que apela,

F primera nsuncia, a la subjetividad del lector, y que se sirve de

401
sus recursos, como cualquiera otra arte, para conmoverrlo y no

slo para transmitirle un puro conoc1m1ento objetivo. Para

Auerbach, tambin, es prerrequisito de la crtica literaria, el paso

insalvable del lector, y de un lector excepcional. Antes que nada,

dice l:

Cumple considerar solamente el texto propiamente


dicho y observarlo con una atencin intensa, sustentada,

de modo que ninguno de los movimientos de la lengua

y del fondo se nos escape lo que es mucho ms dificil

de lo que podrian imaginar aquellos que nunca hayan

practicado el mtodo; observar bien y distinguir las


observaciones hechas, establecerles las relaciones y com-

binarlas en un todo coherente, constituye casi un arte y

su desarrollo natural se haya entrabado, ciertamente,

por el gran nmero de concepciones ya formadas que

tenemos en nuestro cerebro y que introducimos en

nuestras investigaciones.

Este mtodo conocido como la explicacin de textos,

como el propio Auerbach expone, tiene su origen desde que existe

la filologa, parte del antiguo comentario y habra sido desarrollado

y enriquecido por algunos fillogos con el objeto de lograr una

comprensin inmediata y esencial de las obras. No se trataba ms,


subraya Auerbach, de un mtodo de averiguar y ver confirmado lo

que ya se saba de antemano, sino de un instrumento de investi-

gaciones y nuevos descubrimientos.3 Con el paso del tiempo, fue


afinndose hasta verse enriquecido con diversas corrientes del pen-

samiento moderno que favorecieron su desarrollo cientfico: la es-

ttica como ciencia de la expresin y lingstica general de Be-

nedetto CYOCC; la filosofia fenomenolgica de Edmund Husaserl,

con su mtodo de partir de la descripcin del fenmeno especfico

para llegar a la intuicin de su esencia; el ejemplo de anlisis de la

historia del arte de H. Wolfflin, entre otras corrientes que vinieron


a enriCIUCCer la filologa moderna.4 Y en efecto, Auerbach practica el

mtodo, siguiendo un modeloque podra llamarse de reduccin


fenomenolgica del texto literario. Elige un fragmento que
intuitivamente representa el problema que le interesa dilucidar, y

procede a realizar un anlisis por decir microscpico de sus formas


lingSticaS y artsticas, de los motivos del contenido y de la
C(,mposicin. Y reitera,

en el curso de ese anlisis, que debe servirse de todos

los mtodos semnticos, sintcticos y psicolgicos

actuales, es necesario hacer abstraccin de todos los

conocimientos anteriores que poseemos o creemos

poseer acerca del texto y del escritor en cuestin, de

su biografia, de los juicios y de las opiniones corrien-

tes a su respecto, de las influencias que l puede haber

sufrido etc.

De este modo, por ejemplo, Don Quijote habra sido ledo

por la crtica romntica como la expresin de la lucha entre el

idealismo que se empea en transformar el mundo y el materialismo

que, como expresin de la injusticia social, se le resiste y lo combate,

y esa imagen qued grabada en nuestra mente de manera inveterada

e inconmovible. Sin embargo, en su maravilloso ensayo, La Dulcinea

encantada, Auerbach, despus de su riguroso anlisis - intra e


intertextual de la obra no lo puede ver as, porque no encuentra
tal tensin, y nos revela un Don Quijote nuevo, dotado de otro ser,

reluvenecido, que nos hace rer a carcajadas, genialmente pardico.


Y recordemos que, por eso, Auerbach fue, para Bajtin, uno de los

crticos ms competentes de la filologa moderna. Como sabe que

sa es su percepcin, si bien resultado de un mtodo cientfico,

Ceherente con la naturaleza del texto literario como obra de arte,

frbach insiste en que no pretende postular que sea la suya la


mm manera de interpretar el Don Quijote, pero que a l le cumple
sustentar y defender su propia comprensin del texto, Las

comparaciones a las que procede para ir despojando la obra de tOdas


las interpolaciones que la han configurado en el curso de la historia

son sorprendentes, incluso la confronta con el humor moderno, con

Charles Chaplin, por ejemplo. Al final, nos da un Don QUIjotcde.

vuelto a su propia esencia, como si todo el trabajo del crtico hubiese

sido una cuidadosa y maravillosa obra de restauracin. Ahora, el

Quijote se nos revela con sus colores originales. Se ha llegado a su


esencia, despojndolo de todas las particularidades de su contingencia_

El resultado, para verlo ms claro, es semejante al de un artista, por

ejemplo, que aplic la filosofia de Husserl ala plstica, Franz Mare


Pinta un cuadro Los caballos azules. La eleccin del color nos permite

hacer abstraccin dela apariencia real del caballo, asociada a mltiples

imgenes histricas que han determinado nuestra percepcin de los


caballos. As, Los caballos azules, escribe Fritz Pappenheim, nos

comunica la esencia del caballo, su equinidad por as decir de modo

mucho ms penetrante que muchos cuadros que tratan de representar

la naturaleza tal como es.5 De esa misma manera, Auerbach nos

comunica la esencia del Qiijote y advierte que sa es su percepcin,

la que no invalida que otros la tengan de manera diferente. Pero ah,

entonces, se nos construye un Quijote transhistrico, reducido a su

esencia original, construido conforme a la ms estricta hermenutica,

conforme a la cultura del tiempo en que la obra es creada. Y aqu es

en donde, yo creo, que Antonio Candido trasciende el mtodo,

anticipndose, genialmente, a la teora de la recepcin. Para l, la


obra literaria tiene su propia historicidad, de la cual es inseparable-

La obra, dir l, en La formacin de la literatura brasilea, no repre-

senta una fuga del pasado, sino en todo caso una fuga con el pasado.

Ya no es, para nosotros, slo producto de la cultura de su tiempo,

sino que, junto con sta, es ya producto de toda una tradicin literaria

en la cual se halla inmersa. Shakespeare, dira Bajtin, es hoy Yumbo

ms grande de lo que fue en su tiempo, se halla enriquecido pOr


numerosas generaciones de lectores, a travs de los siglos. El Qurjote
tambin Entonces, la obra literaria no es una esencia, inmutable al

mw del tiempo, Sln0 un ex1stente, cuyo ser cambia con el tiempo, Y


ese cambio depende fundamentalmente del lector, que es quien, en

un tiempo determinado, dota de un nuevo ser a ese existente, a la

obra literaria. El cambio de un ser a otro, en un existente, consti-

tuira, de acuerdo con Heidegger, un proceso de invencin. Lo que

se ve es lo que existe, pero lo que se ve es lo que se inventa, dice eL En

se sentido se puede decir, estrictamente, que el Don Quijote, de Auer-

bach, no es ya tampoco el Don Quijote de su tiempo, sino el Don

Quijote de Auerbach, reconstruido, con todos los instrumentos


maravillosos de la filologa del tiempo del crtico. Y es una lectura

extraordinaria, enriquecedora, pero no es, como Auerbach crea, su

esencia. Es claro que Auerbach dice al final de su anlisis que es su

percepcin y que no puede l verlo de otra manera, porque no en-


cuentra en el texto los elementos que justifiquen otra percepcin. Y a

pesar de todo, y de su inmensa sabidura y honestidad crtica, se

postula una nueva visin circular de Don Quijote, perfecta, y, por

tanto, cerrada.

En la explicacin de su mtodo crtico, Auerbach seala

que un buen anlisis literario depende tanto de una adecuada lectura

del texto como de una adecuada seleccin de la obra que responda

a los intereses del crtico, y sabemos que el estaba dominado por

una pasin intelectual: el estudio de la representacin de la realidad

en la literatura. Su inters era muy especfico, y, consecuentemente,

la seleccin de las obras que analiza responden maravillosamente a

este inters.

Cuando Antonio Candido, en cambio, afirma tambln

que S Propuesta de anlisis literario no es la nica POSble y l?

dice expresamente en la Formacin dela literatura brasilea, esta

Partiendo de una concepcin histrica del texto literario. Em eso


su Crtica nunca se cierra en conclusiones definitivas. No solo eso,

OS
sino que todo su discurso crtico incita permaneememe al IeCtOr a

que incorpore su punto de vista. Su crtica tampoco se limita a Un _

especfico de textos, y esta visin es coherente con Una Itali dad cul tho
distinta a la europea. Por eso la crtica de Candido responde tura]
, estricta.

mente, a una teora de la literatura latinoamericana, consecu


ente tam.

bin con la necesidad de hacer, o de inventar, en el sentido an tes dicho,

nuestra historia literaria. Mientras que por mucho tiemp o Pareci,

sobre todo en la poca de Auerbach, que esta tarea ya haba sido superada

en Europa. All el gran crtico poda seleccionar slo aquellos terms

que respondiesen a sus particulares intereses intelectuales, aqu, en cam.

bio, la tarea era inmensa, el crtico tendra que trabajar con muy di-

versos tipos de textos, y no slo con una cultura ecumnica, Sino mn

vivas y complejas realidades pluriculturales. De ahi que Candido hubiese

desarrollado una concepcin de la crtica diferente. De seguir el cami.

no de Auerbach al pie de la letra, habra optado por textos SPCCficm

Pero se ve obligado a desarrollar un instrumental ms amplio, COmplejo

y flexible, que sin embargo mantuviese su estricta coherencia con la

especificidad del texto literario, con ese arbitrio transfigurador, como


l la llama, particularmente por lo que se refiere a los textos traslcidos,

sobre los cuales, dice, mi inters va hacia el proceso que denomin de

reduccin estructural, esto es, la transformacin de los datos de la

realidad en estructura literaria, de tal modo que el texto puede ser

considerado autnomo en relacin con sus estmulos, por estar dotado

de especificidad relativa...6

Es admirable que un crtico de formacin marxista, yhabiendo

partido de la sociologa como disciplina, hubiese llegado a una com-


prensin tan amplia de la especificidad del texto literario y que en su
crtica literaria no hubiese perdido nunca esta direccin. El estudio

sistemtico del mtodo crtico de Antonio Candido demanda un trabajo

de investigacin muy amplio, comparable al que el pr0pi0 Cndido

hizo del mtodo crtico de Silvio Romero, quien puede decirse que fue

el historiador ms importante que lo antecedi, por ms de medio

nt
siglo Este trabajo fue para'Candido, una amplia reflexin sobre la
crtica, que a partir fiel de la busqueda de Silvio Romero, de sus

aciertos y de sus llmitacrones, contnbuy a afirmar y a desarrollar

sus propios conceptos. Es un caso admirable de superacin de un

mtodo crtico mediante su estudio y su conocimiento profundo,


Como ser perfectamente comprensible, esta conferencia no

es sino una breve cala en la dimensin crtica de nuestro autor. En esta

segunda parte me referir brevemente a ese punto de partida del crtico,


que depende de su sensibilidad y de su cultura, como dice Antonio
Candido, que es en donde estriba, desde mi punto de vista, el que la

crtica literaria sea tanto una actividad cientfica como un arte. Esta

ltima dimensin es la que quiero subrayar en el caso de Antonio

Candido. Y para ello me servir de un par de ejemplos.

Se ha visto que Auerbach no valora la crtica mecanicista,

despejada de vida, y cuando Candido analiza la crtica de Silvio


Romero, si algo le reprocha es, a pesar de que lo considera excelente al

sealar las influencias del medio social y del momento cultural, es

que Silvio no posee la intuicin analtica ni la volupia serena, que

lleva al crtico a aventurarse en el alma de los autores."7 Y esa volupia

serena, adems de la intuicin analtica, es lo que hace de Candido

un crtico excepcional, a mi juicio.

La palabra latina volupia no significa en portugus exacta-

mente lo mismo que voluptuosidade, o voluptuosidad en espaol:

Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada, escribe Machado

de Assis, en las Mcmrias pstumas de Eras Cubas.8 Pero volupia, con

el calificativo perfecto de serena, es lo que escribe Manuel Bandeira en

Estrela da Vida inteira:

Volpia dos abandonados...


Dos ss...

Ouvir a gua escorrer,

Lavando o tdio dos telhados

Qle se sentem envelhecer...9

A07
Es decir, el placer esttico, que consiste en POner en sim ,

el alma con su objeto. En el poema de Bandeira, el Sujeto transermia

objeto, los tejados, su propio estado anmico, de abandono y Soledzsl

pero el objeto, una vez dotado de esa misma cualidad que e ha trans:

ferido el sujeto, infunde a ste la imagen de vida que necesita Para War

su tedio. El proceso es inverso al de la lascivia que se eme-1% en

nada, en el vaco. Aqu la volupia es una forma de infundir Vida a los

objetos, a partir de la serena contemplacin de sus cualidades y dela

aptitud del alma de poseerlos por estas cualidades. Y la volupia, el


placer de los sentidos, es una forma de salvar el vaco que se interpom
entre el hombre y el mundo, entre el sujeto y sus objetos. Es decir, es

una forma de conocimiento.

Volupia serena equivale a volupia moderata, como se dira


en italiano, es un ritmo. Un ritmo musical, como el Allegro moderno,

Es un modo de percibir la armona del universo. Un ritmo moderado,

acompasado; es de lo que habla Auerbach, cuando dice que el crtico


literario va analizando los fenmenos slo destacndolos poco a

poco y sin destruirles su aspecto peculiar. Esa volupia que no se

complace en s misma, sino que se deja dominar por el objeto, y por


eso es moderata.

Digamos, entre parntesis, que Antonio Candido tiene un


excepcional sentido del ritmo, tiene una prodigiosa memoria musical.
Canta en varios dialectos italianos, como dije al principio, y para re-

cordar las letras, empieza siempre por marcar el ritmo. Algunos de sus

ms notables ensayos empiezan por analizar el ritmo del poema,

sus cadencias y sus evoluciones y, casi siempre, es ahi de donde re-

sulta un primer nivel de significacin, que se ir proindizando a lo

largo del anlisis. Muestras sorprendentes son textos sobre obras tan
diversas como Uma aldeia falsa, sobre la Lira 77 de Toms Antonio

Gonzaga, poeta arCdCO; Cabalgada ambigua, sobre un poema dj


lvarez de Azevedo, Poeta romntico; o Carrousel, sobre el Rondo
dos cavalinhos, de Manuel Bandeira, poeta moderno.
Esta se
nsibilidad musical , Clima
' yo, por conSiderarla
. la

ms alta expresin de la. sensibilidad humana, es la responsable


literalmente por la pertinente eleccrn del recorte que tiene ne-
Mamma que hacer para mmm su crtica. Ah es en donde se
empea la opinin del critico inducida por las resonancias la
palabra es de l del'lector. Es el ritmo indamentalmente el que
despierta esas resonancras, despues de aquella lectura perceptiVa atenta
de la obra. Es entonces un recorte no operado artificialmente por

una concepcin previa e interesada del lector, sino que es el mismo

texto 1 que lo provoca. El ritmo es la manifestacin exterior, sensible,

de una estructura profunda.

Voy a poner un ejemplo. Hace un par de aos, ms o menos,

Antonio Candido con dos amigos, Jos Mindlin y Davi Arrigucci, a

iniciativa de este ltimo, grabaron un CD con fragmentos de Grande

senao: veredas, de Guimares Rosa. Entre los diversos fragmentos

que grabaron a dos o tres voces, Candido eligi uno que ley solo. La

seleccin es extraordinaria El fragmento se desprende naturalmente

de la obra de manera natural constituyendo una unidad de ritmo y de

sentido. Empieza a la mitad de un prrafo, por lo que la unidad

esencial no respeta la redaccin del autor, a pesar de que el prrafo se

inicia con una locucin temporal y de lugar. El arranque es lo im-

portante, un arranque que es, precisamente, atemporal, como suele

ser el relato de la tradicin oral. Recurdese: Una vez, o hace ya

mucho tiempo, o en un lugar muy lejano, o la consabida frase

incial de Don Quijote. El lector, operando ya crticamente, fuerza el

texto original, despojndolo de su secuencia temporal, para darle

unidad rtmica y de sentido potico al fragmento, desgajndolo, por

1 Pronto, de su contexto. La frase es maravillosa. Es un gran incio

narrativo, que se hubiera perdido si se lee desde el principio del


Prrafo. Oigmosla: Cierta madrugada, los perros todos ladraban/
en San Gregorio, alguien estaba tocando.

Pero mejor escuchemos al mismo Candido leer el frag-

mento, aunque sea un pedacito. Reparen por favor en el ritmo Y en

409
la propiedad de la lectura. Slo oiremos, por razones de tiempo a u Il

fragmento del fragmento. El ritmo es sostenido del principio al fin y


slo cambian las modulaciones y tonos de la voz, dndole a la lectu ra

los apoyos dramticos necesarios cuando el narrador introduce Otra S

voces. En un fragmento tan largo, tan expresivamente rico y con tal

diversidad lxica, no hay un solo titubeo, un solo traspi, una Sola

interrupcin. El personaje se ha posesionado del lector, y es cmo si


el lector ms que estar leyendo hablara de memoria. Lo que uno

siente es que el personaje mismo es el que est hablando, sin texto

escrito que le sirva de mediacin. Escuchemos.1

El otro ejemplo que quiero poner es eSpCCialmente caro

para m. Vern ustedes en el libro Estruendo yliberacin, que acabamos

de presentar, un ensayo intitulado Adoniran Barbosa. Este Adoniran

se llamaba, en realidad, Joao Rubinato. En el seudnimo con que se

hizo famoso, mezcl la amistad y la emulacin artstica. Escribe

Candido: adopt el nombre de un amigo funcionario del correo

y el apellido de un compositor admirado. Adoniran fue actor y

sambista de So Paulo, descendiente de italianos pobres, marginal,

hroe del Bixiga, la barriada italiana, popular de Sito Paulo, donde

estn las famosas caminas a las que se va hoy la italianada a curtir

nostalgias, y a donde el dueo de la cantina suele ser un tenor que


ofrece a sus clientes un amplio repertorio de canzonettas, desde O

sole mio, Santa Lucia, hasta el ll/Iiserere del genial Zucchero, o el

Caruso de Lucio Dalia, con voz igualita a la de Pavarotti. Pero aunque

sea ah hroe adorado, Adoniran ni siquiera tuvo el estatus del Bixiga.

Era del Brs, de la mera mera periferia de su tiempo. Y es que Adoniran

se funde con la cepa popular paulistana, y crea un lenguaje hbrido,

italianaizado y paulista a la vez. Pas a la historia como uno delos

mayores cantores populares del Brasil. Fue amigo de Antonio Candido,

(Nim escribi para l, en uno de sus ms famosos LPs, el texto


incluido en nuestra antologa.ll EscuchemOS, primero, una de las

mas famosas canciones de Adoniran:

A1!)
Boa mite, lmpida.

Boa noite, mariposa.

, Permita-me oscular a sua face?

Pois nao, mas rpido, hein,

que daqui a pouco eles me apagamll

[ Buenas noches lmpira.


_ Buenas noches mariposa.

Permiteme oscular en tu faz.

__ Est bien, pero rpido b,

._ que dentro de poco ellos me apagan.]

Ahora, el comentario del crtico Antonio Candido:

Ya he ledo que l usa una lengua mezclada de italiano

y portugus. No estoy de acuerdo. De la mixtura, que

es la sal de nuestra tierra, Adoniran cogi la flor y

produjo una obra radicalmente brasilea, en que las


mejores cadencias del samba y de la cancin, alimenta-
das inclusive por el terreno frtil de las Escuelas, se

aliaron con naturalidad a las deformaciones normales

del portugus brasileo, donde Ernesto se torna

Amesto, en cuya casa ms fuimo yaa encontremo

nadie,14 exactamente como por todo ese pas. En So

Paulo, hoy, el italiano est en la ligrana...


Con sus firmes 65 aos de flaco, Adoniran es el hom-

bre dela Siro Paulo entre las dos guerras, prolongndo-

se en la que surgi como boa fuliginosa de los valles

y morros para devorarla. Lrico y sarcstico, malicioso y

luego emocionado, con el encanto insinuante de su


anti-voz ronca, el sombrerito de ala quebrada sobre la

permanencia del moo de mariposa de otros tiempos,


l es la voz de la Ciudad. Tal vez la mariposa sea mgica;

tal vez sea la mariposa que se sienta en el plato delas

Impafa'15y se transforma en la carne nocturna de las


muleres perdidas. Tal vez Joao Rubinato no exista,

411
porque quien existe es el mgico Adonirn BarboSa
viniendo de los acarreadores de caf para inventar en

el plano del arte la permanencia de su ciudad y des-

pus huir, con ella y con nosotros, hacia la tierra de


la poesa, al silbato fantasmal del trenecito perdido

de la Cantareira.
NOTAS

1 Antonio Candida, Estrucndo yliberacin. Ensayos crticos (editoreszjorge Ruedas

de la Serna y Antonio Arnoni Prado. Mxico: Siglo XXI, 2000, pp. 14-5.

z Erich Auerbach, Introducao aos cstudos literarios (trad. de Jos Paulo Paes).

Sie Paulo: Cultrix, 1970, p. 41.

J Idem, op. dt, p. 40.

Ibidem.

5 Fritz Pappenheim, La enajenacin del hombre moderno. Mxico: Eds. Era,

1965, p. 37, Serie Popular Era.

6 Estmena'o yliberacin, p. 14.

7 El mtodo crtico de Silvio Romero, p. 75.

3 Aurelio Buarque de Holanda, Dicionrio Amlie de lingua portuguesa, 2i ed.

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

9 Idem, op. cit.

' El trecho ledo por Antonio Candido y escuchado en ocasin de la lectura

de este ensayo pertenece al CD 7 Episdos de Grande serto: veredas, nas

vozes de Antonio Candido, Davi Arrigucci Jr. e Jos Mindlin (Colegio

her e Ouvir, 1.]050 Guimares Rosa). La siguiente traduccin del fragmento

es ma: Cierta madrugada, los perros todos ladraban, en San Gregorio,

alguien estaba tocando. Era mes de mayo, en mala luna, el fro calaba. Y,
Siendo tan joven, me costaba mucho levantarme; no por poca salud, sino

POT pereza mal corregida. As que sal de la cama y fui a ver si haba que

abrir;mi padrino Selorico Mendes, con la lamparilla en la mano, ya estaba


Poniendo para adentro de la sala a unos hombres, que eran seis, todos de
Sombrero grande y trajeados de capotes y capas, arrastraban espuelas. Ah

entraron con un vientecillo que me dio susto de posible revuelta. Admir:

935 armas. Mas ellos no eran cazadores. A lo que olfati: pie de guerra.
Ml padrino mand que me hera para adentro, a llamar a alguna de las mujeres,

que colase caf caliente. Cuando volv, uno de los hombres Alarioo Tote

A12
onien do, explicando. Todos continuaban sin
. tomar, asientos Mai

gg: :irdo un hacendado del Gran-Mogol, conocrdo de mi padrin


. co

o. ], con

su hermano Aluiz Tote, personas finas, gente de bien.,IIaban emo mendado


lo escuchaba,
el 221?; amigo de los jagunzos,con
aprobando por launa cuestion
cabeza. Mas politica,
a qmen luego
l sie e ntend. Mi

{npre estaba
iritiiho, con una admiracin toda fErturbada,_era al, jefe d 6,105 lagunas, el
principal. Y usted sabe quien era ese. Joca Ramiro. Solo de OH el nombre, YO
par, en la mayorsuspensron. d l
Adrede Joca Ramiro estaba de brazos cruza os, el sombreo de el se le bajaba

muy ancho. De l, hasta la sombra, que la lamparilla arrraba en la Pared, se

traspona diversa, en la 1mponenc1a, ganaba volumen. Y vr que era un hombre


bonito, refinado en todo. Vi que era hombre gentil. A los ladoS, se hombreabam

con l dos jagunzones; depues yo supe que sus segundos. Uno, Se llamaba

Ricardo: corpulento y quieto, con un modo srmptico de Sonrisa; cOmpona

el aire de un hacendado rico. El otro - Hermgenes hombre Sin angelde.

la-guarda. En la hora, no lo not de una vez. Poco a Poco, lo fui recelando,


Hermgenes; l estaba de espaldas, pero unas espaldas deformes, el dorso se
enjorobaba, con el sombrero raso encima, pero el sombrero redendo de cuero,
que ni una calabaza en la cabeza. Aquel hombre se encoga por no tener PCSCuezQ

Los pantalones de l como que se arrugaban ms de la cuenta, se enfuellaban

en dObleces' Las piernas, muy abiertas; Pero cuando l camin unos pasos, se

arrastraba _ me pareci _ que i quera levantar los Pies del Piso. Reproduzco

esto, y me quedo pensando: ser que la vida lo socorre a uno con cietos

avisos?

Estruendo y liberacin. Ensayos crticos, de Antonio Candido. Organizacin,

edicin, presentacin y notas de Jorge Ruedas de la Serna y Antonio Arnoni


Prado (Univ. de Campinas, Brasil). Mxico: Siglo XXI, 2000, pp. 141-43.

H La grabacin de Adoniran, oda tambin en la lectura del presente ensayo, proviene

del disco Adoniran Barbosa (So Paulo: Odeon, 1975), que contiene el texto de

presentacin de Antonio Candido, y que fue incluido en la antologa Estruendo


yliberacin. Ensayos crticos.
B Escuelas. Se refiere a las Escalas de samba, llamadas as tradicionalmente y que

llegan a congregar hasta cinco mil participantes o ms. Su fin fundamental es el


de particrpar en el carnaval y obtener un lugar destacado en la premiaan. Para

ello componen su samba, ensayan y se preparan todo el ao. Constituyen una

enramada de amplia base social.

M En el original: ns firmo casio enconnemo ningum. Es interesante esa deformacin

de la primera PCI'SOna plural del pasado perfecto, que consigna Cnlido en el

habla captada Por Adoniran: y no encontremo ningum > Y no 0an


nadie, que se cambia por el presente de subjuntivo: rimas Y compftml
naramas, Giro muy Popular, como dice el crtico, y que hemos tenido a
. dad de constatar su mismo uso en el habla rural de Tenerife, Islas Canarias,

OPOmIm ol por otra parte, abunda en lusismos. Con esa parodia verbal se
a s
ch Sp . Q, I

cndido a la pieza O samba de Arnesto ,. que trata del planton que el tal
,, les dio a los amigos, cuando los habia 1nv1tado a una fiesta en su casa.

o d a S 15mPada, en
. el original. Se refiere a , otra cancin, As mariposas,

15 N0 prat n este disco, pero que es de las mas famosas de Adoniran.

que no consta e

16 Esguendo yIiberacn, pp. 141-43,

Você também pode gostar