1

50 ANOS DEPOIS
FRANCISCO CNDIDO XAVIER
ROMANCE DITADO PELO ESPRITO EMMANUEL
 2

NDICE
Carta ao Leitor

PRIMEIRA PARTE
CAPTULO 1 = UMA FAMLIA ROMANA
CAPTULO 2 = UM ANJO E UM FILSOFO
CAPTULO 3 = SOMBRAS DOMSTICAS
CAPTULO 4 = NA VIA NOMENTANA
CAPTULO 5 = A PREGAO DO EVANGELHO
CAPTULO 6 = A VISITA AO CRCERE
CAPTULO 7 = NAS FESTAS DE ADRIANO

SEGUNDA PARTE
CAPTULO 1 = A MORTE DE CNEIO LUCIUS
CAPTULO 2 = CALNIA E SACRIFCIO
CAPTULO 3 = ESTRADA DE AMARGURA
CAPTULO 4 = DE MINTURNES A ALEXANDRIA
CAPTULO 5 = O CAMINHO EXPIATRIO
CAPTULO 6 = NO HORTO DE CLIA
CAPTULO 7 = NAS ESFERAS ESPIRITUAIS
 3

Carta ao Leitor
Meu amigo, Deus te conceda paz.
Se leste as pginas singelas do H Dois Mil Anos... , possvel que
procures aqui a continuao das lutas intensas, vividas pelas suas persona-
gens reais, na arena de lutas redentoras da Terra. por esse motivo que me
sinto obrigado a explicar-te alguma coisa, com respeito ao desdobramento
desta nova histria.
Cinqenta anos depois das runas fumegantes de Pompia, nas quais o
impiedoso senador Pblio Lntulus se desprendia novamente do mundo, para
aferir o valor de suas dolorosas experincias terrestres, vamos encontr-lo,
nestas pginas, sob a veste humilde dos escravos, que o seu orgulhoso
corao havia espezinhado outrora. misericrdia do Senhor permitia-lhe
reparar, na personalidade de Nestrio, os desmandos e arbitrariedades
cometidos no pretrito, quando, como homem pblico, supunha guardar nas
mos vaidosas, por injustificvel direito divino, todos os poderes.
Observando um homem cativo, reconhecers, em cada trao de seus sofri-
mentos, o venturoso resgate de um passado de faltas clamorosas.
Todavia, sinto-me no dever de esclarecer-te a curiosidade, com referncia
aos seus companheiros mais diretos, na nova romagem terrena, de que este
livro um testemunho real.
No obstante estarem na Terra, pela mesma poca, os membros da famlia
Sevrus, Flvia e Marcus Lntulus, Saul e Andr de Gioras, Aurlia, Sulpcio,
Flvia e demais comparsas do mesmo drama, devo esclarecer-te que todos
esses companheiros de luta mourejavam, na ocasio, em outros setores de
sofrimentos abenoados, no comparecendo aqui, onde o senador Pblio
Lntulus aparece, aos teus olhos, na indumenta de escravo, j na idade
madura, como elemento integrante de um quadro novo.
De todas as personagens do H Dois Mil Anos. .. , um contudo aqui se
encontra, junto de outras figuras do mesmo tempo, como Policarpo, embora
no relacionado nominalmente no livro anterior, companheiro esse que, pelos
laos afetivos, se lhe tornara um irmo devotado e carinhoso, pelas mesmas
lutas polticas e sociais na Roma de Nero e de Vespasiano. Quero referir-me a
Pomplio Crasso, aquele mesmo irmo de destino na destruio de Jerusalm,
cujo corao palpitante lhe fra retirado do peito por Nicandro, s ordens
severas de um chefe cruel e vingativo.
Pomplio Crasso o mesmo Helvdio Lucius destas pginas, ressurgindo
no mundo para o trabalho renovador e, aludindo a um amigo dedicado e
generoso, quero dizer-te que este livro no foi escrito de ns e por ns, no
pressuposto de descrever as nossas lutas transitrias no mundo terrestre. Este
livro o repositrio da verdade sobre um corao sublime de mulher,
transformada em santa, cujo heroismo divino foi uma luz acesa na estrada de
numerosos Espritos amargurados e sofredores.
No H Dois Mil Anos... buscvamos encarecer uma poca de luzes e
sombras, onde a materialidade romana e o Cristianismo disputavam a posse
das almas, num cenrio de misrias e esplendores, entre as extremas
exaltaes de Csar e as maravilhosas edificaes em Jesus Cristo. Ali, Pblio
Lntulus se movimenta num acervo de farraparias morais e deslumbramentos
transitrios; aqui, entretanto, como o escravo Nestrio, observa ele uma alma.
Refiro-me a Clia, figura central das pginas desta histria, cujo corao,
 4

amoroso e sbio, entendeu e aplicou todas as lies do Divino Mestre, no

transcurso doloroso de sua vida. Na sequncia dos fatos, dentro da narrativa,
seguirs os seus passos de menina e de moa, como se observasses um anjo
pairando acima de todas as contingncias da Terra. Santa pelas virtudes e
pelos atos de sua existncia edificante, seu Esprito era bem o lrio nascido do
lodo das paixes do mundo, para perfumar a noite da vida terrestre, com os
olores suaves das mais divinas esperanas do Cu.
Podemos afirmar, portanto, leitor amigo, que este volume no relaciona, de
modo integral, a continuao das experincias purificadoras do antigo senador
Lntulus, nos crculos de resgate dos trabalhos terrestres. a histria de um
sublime corao feminino que se divinizou no sacrifcio e na abnegao,
confiando em Jesus, nas lgrimas da sua noite de dor e de trabalho, de
reparao e de esperana. A Igreja Romana lhe guarda, at hoje, as generosas
tradies, nos seus arquivos envelhecidos, se bem que as datas e as
denominaes, as descries e apontamentos se encontrem confusos e obscu-
ros pelo dedo viciado dos narradores humanos.
Mas, meu irmo e meu amigo, abre estas pginas refletindo no turbilho de
lgrimas que se represa no corao humano e pensa no quinho de
experincias amargas que os dias transitrios da vida te trouxerem. possvel
que tambm tenhas amado e sofrido muito. Algumas vezes experimentaste o
sopro frio da adversidade enregelando o teu corao. De outras, feriram-te a
alma bem intencionada e sensvel a calnia ou o desengano. Em certas
circunstncias, olhaste tambm o cu e perguntaste, em silncio, onde se
encontrariam a Verdade e a Justia, invocando a misericrdia de Deus, em
preces dolorosas. Conhecendo, porm, que todas as dores tm uma finalidade
gloriosa na redeno do teu Esprito, l esta histria real e medita. Os
exemplos de uma alma santificada no sofrimento e na humildade, ensinar-te-o
a amar o trabalho e as penas de cada dia; observando-lhe os martrios morais
e sentindo, de perto, a sua profunda f, experimentars um consolo brando,
renovando as tuas esperanas em Jesus Cristo.
Busca entender a essncia deste repositrio de verdades confortadoras e,
do plano espiritual, o Esprito purificado de nossa herona derramar em teu
corao o blsamo consolador das esperanas sublimes.
Que aproveites do exemplo, como ns outros, nos tempos recuados das
lutas e das experincias que passaram, o que te deseja um irmo e servo
humilde.

EMMANUEL

Pedro Leopoldo, 19 de dezembro de 1939.

 5

PRIMEIRA PARTE
 6

1
UMA FAMLIA ROMANA
Varando a multido que estacionava na grande praa de Esmirna, em clara
manh do ano 131, da nossa era, marchava um troo de escravos jovens e
atlticos, conduzindo uma liteira ricamente ataviada ao gosto da poca.
De espao a espao, ouviam-se as vozes dos carregadores, exclamando:
Deixai passar o nobre tribuno Caio Fabrcius! Lugar para o nobre
representante de Augusto! Lugar!... Lugar!...
Desfaziam-se os pequenos grupos de populares, formados pressa em
torno do mercado de peixes e legumes, situado no grande logradouro, enquan-
to o rosto de um patrcio romano surdia entre as cortinas da liteira, com ares de
enfado, a observar a turba rumorosa.
Seguindo a liteira, caminhava um homem dos seus quarenta e cinco anos
presumveis, deixando ver nas linhas fisionmicas o perfil israelita, tpicamente
caractersticas, e um orgulho silencioso e inconformado. A atitude humilde,
todavia, evidenciava condio inferior e, conquanto no participasse do esforo
dos carregadores, adivinhava-se-lhe no semblante contrafeito a situao
dolorosa de escravo.
Respirava-se, margem do golfo esplndido, o ar embalsamado que os
ventos do Egeu traziam do grande Arquiplago.
O movimento da cidade crescera de muito naqueles dias inolvidveis,
sequentes ltima guerra civil que devastara a Judia para sempre. Milhares
de peregrinos invadiam-na por todos os flancos, fugindo aos quadros
terrificantes da Palestina, assolada pelos flagelos da ltima revoluo aniqui-
ladora dos derradeiros laos de coeso das tribos laboriosas de Israel,
desterrando-as da ptria.
Remanescentes de antigas autoridades e de numerosos plutocratas de
Jerusalm, de Cesaria, de Betel e de Tiberades, ali se acotovelam famlicos,
por subtrairem-se aos tormentos do cativeiro, aps as vitrias de Jlio Sexto
Severo sobre os fanticos partidrios do famoso Bar-Coziba.
Vencendo os movimentos instintivos da turba, a liteira do tribuno parou
frente de soberbo edifcio, no qual os estilos grego e romano se casavam
harmoniosamente.
Ali estacionando, foi logo anunciado no interior, onde um patrcio
relativamente jovem, aparentando mais ou menos quarenta anos, o esperava
com evidente interesse.
Por Jpiter! exclamou Fabrcius, abraando o amigo Helvdio Lucius
no supunha encontrar-te nessa plenitude de robustez e elegncia, de fazer
inveja aos prprios deuses
- Ora, ora! replicou o interpelado, em cujo sorriso se podia ler a
satisfao que lhe causavam aquelas expanses carinhosas e amigas so
milagres dos nossos tempos. Alis, se h quem merea tais gabos, s tu, a
quem Adnis sempre rendeu homenagens.
Neste nterim, um escravo ainda moo trazia a bandeja de prata, onde se
alinhavam pequenos vasos de perfume e coroas da poca, adornadas de
rosas.
Helvdio Lucius serviu-se cuidadosamente de uma delas, enquanto o
visitante agradecia com leve sinal de cabea.
Mas, ouve! continuava o anfitrio sem dissimular o contentamento
 7

que lhe causava a visita h bastante tempo aguardamos tua chegada, de

maneira a partirmos para Roma com a brevidade possvel. H dois dias que a
galera est nossa disposio, dependendo a partida to somente da tua
vinda!...
E batendo-lhe amistosamente no ombro, rematava:
Que demora foi essa?...
Bem sabes explicou Fabrcius que sumariar os estragos da ltima
revoluo era tarefa assaz difcil para realizar em poucas semanas, razo pela
qual, apesar da demora a que te referes, no levo ao Governo Imperial um
relatrio minucioso e completo, mas apenas alguns dados gerais.
E a propsito da revoluo da Judia, qual a tua impresso pessoal dos
acontecimentos?
Caio Fabrcius esboou um leve sorriso, acrescentando com amabilidade:
Antes de dar a minha opinio, sei que a tua a de quem encarou os
fatos com o maior otimismo.
Ora, meu amigo disse Helvdio, como a justificar-se , verdade que
a venda de toda a minha criao de cavalos da Idumia, para as foras em
operaes, me consolidou as finanas, dispensando-me de maiores cuidados
quanto ao futuro da famlia; mas isso no impede considere a penosa situao
desses milhares de criaturas que se arruinaram para sempre. Alis, se a sorte
me favoreceu no plano de minhas necessidades materiais, devo-o
principalmente interveno de meu sogro, junto do prefeito Llio rbico.
O censor Fbio Cornlio agiu assim to decisivamente a teu favor?
perguntou Fabrcius, algo admirado.
Sim.
- Est bem disse Caio j despreocupado , eu nunca entendi patavina
da criao de cavalos da Idumia ou de bestas da Ligria. Alis, o xito dos
teus negcios no altera a nossa velha e cordial amizade. Por Plux!... No h
necessidade de tantas explicaes nesse sentido.
E depois de sorver um trago de Falerno soucitamente servido, continuou,
como que analisando as prprias reminiscncias mais ntimas:
O estado da Provncia lastimvel e, na minha opinio, os judeus nunca
mais encontraro na Palestina o benefcio consolador de um lar e de uma
ptria. Em diversos recontros, morreram mais de cento e oitenta mil israelitas,
segundo o conhecimento exato da situao. Foram destruidos quase todos os
burgos. Na zona de Betel a misria atingiu propores inaudtas. Famlias
inteiras, desamparadas e indefesas, foram covardemente assassinadas.
Enquanto a fome e a desolao operam a runa geral, chega tambm a peste,
oriunda da exalao dos cadveres insepultos. Nunca supus rever a Judia em
tais condies..
Mas, a quem deveremos inculpar do que ocorre? O governo de Adriano
no se tem caracterizado pela retido e pela justia? perguntou Helvdio
Lucius com grande interesse.
No posso afirm-lo com certeza revidou Fabrcius, atencioso ;
todavia, considero pessoalmente que o grande culpado foi Tineio Rufus, legado
pr-pretor da Provncia. Sua incapacidade poltica foi manifesta em todo o
desenvolvimento dos fatos. A reedificao de Jerusalm com o nome de Elia
Capitolina, obedecendo aos caprichos do Imperador, apavora os israelitas,
desejosos todos de conservar as tradies da cidade santa. O momento
requeria um homem de qualidades excepcionais, frente dos negcios da
 8

Judia. Entretanto, Tineio Rufus no fz mais que exacerbar o nimo popular

com imposies religiosas de todos os matizes, contrariando a clssica
tradio de tolerncia do Imprio nos territrios conquistados.
Helvdio Lucius ouvia o amigo, com singular interesse, mas, como se
desejasse afastar de si mesmo alguma reminiscncia amarga, murmurou:
Fabrcius, meu caro, tua descrio da Judia me apavora o esprito... Os
anos que passamos na sia Menor me devolvem a Roma com o corao
apreensivo. Em toda a Palestina campeiam supersties totalmente contrrias
s nossas tradies mais respeitveis, e essas crenas estranhas invadem o
prprio ambiente da famlia, dificultando-nos a tarefa de instituir a harmonia
domstica...
J sei replicou o amigo solicitamente , queres aludir, com certeza,
ao Cristianismo, com as suas inovaes e oS seus asseclas.
Mas... ajuntou Caio, evidenciando uma ateno mais ntima , acaso
Alba Lucnia teria deixado de ser a segurana vestalina de tua casa? Seria
possvel?
No replicou Helvdio ansioso por se fazer compreendido , no se
trata de minha mulher, sentinela avanada de todos os feitos da minha vida, h
longos anos, mas de uma das filhas que, contrriamente a todas previses,
imbuiu-se de semelhantes princpios, causando-nos os mais srios desgostos.
Ah! lembro-me de Helvdia e de Clia, que, em meninas, eram bem dois
sorrisos dos deuses na tua casa. Mas to jovens e dadas, assim, a cogitaes
filosficas?
Helvdia, a mais velha, no se impregnou de tais bruxarias; mas a nossa
pobre Clia parece bastante prejudicada pelas supersties orientais, tanto
que, regressando a Roma, tenciono deix-la em companhia de meu pai, por
algum tempo. Suas lies de virtude domstica ho-de renovar-lhe o corao,
segundo cremos.
verdade concordou Fabrcius , o venerando Cneio Lucius
reformaria para as tradies romanas os sentimentos mais brbaros de nossas
Provncias.
Fizera-se ligeira pausa na conversao, enquanto Caio tamborilava com os
dedos, dando a entender a sua preocupao, como se evocasse alguma dolo-
rosa lembrana.
Helvdio murmurou o tribuno fraternalmente , teu regresso a Roma
de causar apreenses aos teus verdadeiros amigos. Recordando teu pai,
lembro-me instintivamente de Silano, o pequeno enjeitado que ele chegou
quase a adotar oficialmente como prprio filho, desejoso de libertar-te da
calnia a ti imputada no albor da mocidade...
Sim disse o anfitrio, como se houvera repentinamente despertado
, ainda bem que no desconheces ser caluniosa a acusao que pesou sobre
mim. Alis, meu pai no ignora isso.
Apesar de tudo, teu venervel genitor no hesitou em cumular a criana,
a ele encaminhada, com o mximo de carinho...
Depois de passar nervosamente a mo pela fronte, Helvdio Lucius
acentuou:
E Silano .... Sabes o que feito dele?
As ltimas informaeS davam-no como incorporado s nossas
falanges que mantm o domnio das Glias, como simples soldado do exrcito.
As vezes ajuntou Helvdio preocupado tenho pensado na sorte
 9

desse rapaz, pupilo da generosidade de meu pai, desde os tempos de minha

juventude. Mas, que fazer? Desde que me casei, tudo fiz por traz-lo nossa
companhia. Minha propriedade da Idumia poderia proporcionar-lhe uma
existncia simples e liberta de maiores cuidados, sob as minhas vistas atentas;
todavia, Alba Lucnia se ops terminantemente aos meus projetos, no s
recordando os comentrios caluniosos de que fui alvo no passado, como
tambm alegando seus direitos exclusivos minha afeio, pelo que, fui
compelido a conformar-me, levando em conta as nobres qualidades da sua
alma generosa.
Bem sabes que minha esposa deve receber as minhas atenes mais
respeitosas. No tenho remdio seno aceitar de bom grado as suas afetuosas
Imposies.
Helvdio, bom amigo exclamou Fabrcius, demonstrando prudncia
, no devo nem posso interferir na tua vida ntima. Problemas h, na vida, que
somente os cnjuges podem solucionar, entre si, na sagrada intimidade do lar;
mas, no apenas pelo caso de Silano que me sinto apreensivo, relativamente
ao teu regresso.
E fixando o amigo bem nos olhos, rematou:
Lembras-te de Cludia Sabina?...
Sim... respondeu vagamente.
No sei se ests devidamente informado a seu respeito. Cludia hoje
a esposa de Llio rbico, o prefeito dos pretorianos. No deves ignorar que
esse homem a personalidade do dia, como depositrio da mxima confiana
do Imperador.
Helvdio Lucius passou a mo pela fronte, como se desejasse afugentar
uma penosa recordao do passado, revidando, afinal, para tranquilidade de si
mesmo:
- No desejo exumar o passado, visto ser hoje um outro homem; mas, se
houver necessidade de ser prestigiado na Capital do Imprio, no podemos
esquecer, igualmente, que meu sogro pessoa de toda a confiana, no s do
prefeito a que aludes, como de todas as autoridades administrativas.
Bem o sei, mas no ignoro tambm que o corao humano tem
escaninhos misteriosos... No acredito que Cludia, hoje elevada s esferas da
mais alta aristocracia, pelos caprichos do destino, haja olvidado a humilhao
do seu amor violento de plebia, espezinhado em outros tempos.
Sim confirmou Helvdio Lucius com os olhos parados no abismo de
suas recordaes mais ntimas , muitas vezes tenho lamentado o haver
nutrido em seu corao uma afetividade to intensa; mas, que fazer? A
juventude est sujeita a caprichos numerosos e, a maior parte das vezes, no
h advertncia que possa romper o vu da cegueira...
E estars hoje menos moo para que te sintas completamente livre dos
caprichos multiplicados da nossa poca?
O interpelado compreendeu todo o alcance daquelas observaes sbias
e prudentes, e como se no lhe prouvesse o exame das circunstncias e dos
fatos, cuja lembrana penosa o atormentaria, replicou sem perder o aparente
bom humor, embora os olhos evidenciassem uma preocupao amargurosa:
Caio, meu bom amigo, pelas barbas de Jpiter! no me faas voltar ao
plago escuro do passado. Desde que chegaste, nada me disseste alm de
assuntos penosos e sombrios. De incio, a misria da Judia, de arrepiar os
cabelos, com os seus quadros de desolao e runa e, depois, eis-te voltado
 10

para o passado escabroso, como se no nos bastassem as atuais amarguras...

Fala-me antes de algo que me consolide o repouso ntimo. Embora no saiba
explicar o motivo, tenho o corao apreensivo quanto ao futuro. A mquina de
intrigas da sociedade romana aborrece-me o esprito, que nunca encontrou
ensejos de lhe fugir ao ambiente detestvel. Meu regresso a Roma inquina-se
de perspectivas dolorosas, embora no ouse confess-lo!...
Fabrcius ouviu-o, atento e compungido. As palavras do amigo
denunciavam o profundo temor de retornar ao passado to cheio de aventuras.
Aquela atitude splice atestava que a recordao dos tempos idos ainda lhe
palpitava no peito, apesar de todos os esforos para esquecer.
Reprimindo os prprios receios, falou, ento, afetuosamente:
Pois bem, no falaremos mais nisso.
E acentuando a alegria que lhe causava aquele encontro, continuou
comovidamente:
Ento, poderia acaso esquecer-me de algo que me pedisses?
Sem mais delonga, encaminhou-se para o trio onde os serviais de
confiana lhe esperavam as ordens, regressando sala acompanhado pelo
desconhecido que lhe seguira a liteira, na atitude humilde de escravo.
Helvdio Lucius surpreendeu-se, ao ver a personagem interessante que lhe
era apresentada.
Identificara, imediatamente, a sua condio de servo, mas o espanto lhe
provinha da profunda simpatia que aquela figura lhe inspirava.
Seus traos de israelita eram iniludveis, porm, no olhar havia uma
vibrao de orgulho nobre, temperado de singular humildade. Na fronte larga,
notavam-se cs precoces, Se bem que o fsico denunciasse a pletora de
energias orgnicas da idade madura. O aspecto geral, contudo, era o de um
homem profundamente desencantado da vida. No rosto, percebia-se o sinal de
maceraes e sofrimentos indefinveis, impresses dolorosas, alis com-
pensadas pelo fulgor enrgico do olhar, transparente de serenidade.
Eis a surpresa frisou Caio Fabrcius alegremente: comprei, como
lembrana, esta preciosidade, na feira de Terebinto, quando alguns de nossos
companheiros liquidavam o esplio dos vencidos.
Helvdio Lucius parecia no ouvir, como que procurando mergulhar fundo
naquela figura curiosa, ao alcance de seus olhos, e cuja simpatia lhe
impressionava as fibras mais Sensveis e mais ntimas.
Admiras-te? insistiu Caio desejoso de ouvir as suas apreciaes
diretas e francas.
Quererias, porventura, que te trouxesse um Hrcules formidando?
Preferi lisonjear-te com um raro exemplar de sabedoria.
Helvdio agradeceu com um sinal expreSSivO, acercando-se do escravo
silencioso, com um leve sorriso.
Como te chamas? perguntou solcito.
Nestrio.
Onde nasceste? Na grcia?
Sim respondeu o interpelado com um doloroso sorriso.
Como pudeste alcanar Terebinto?
Senhor, sou de origem judia, apesar de nascido em feso. Meus
antepassados transportaram-se Jnia, h alguns decnios, em virtude das
guerras civis da Palestina. Criei-me nas margens do Egeu, onde mais tarde
constitui famlia. A sorte, porm, no me foi favorvel. Tendo perdido minha
 11

companheira, prematuramente, devido a grandes desgostos, em breve, sob o

guante de perseguies implacveiS, fui escravizado por ilustres romanos, que
me conduziram ao antigo pas de meus ascendentes.
E foi l que a revoluo te surpreendeu?
Sim.
Onde te encontravas?
Nas proximidades de Jerusalm.
Falaste de tua famlia. Tinhas apenas mulher?
No, senhor. Tinha tambm um filho.
Tambm morreu?
Ignoro. Meu pobre filho, ainda criana, caiu, como seu pai, na dolorosa
noite do cativeiro. Apartado de mim, que o vi partir com o corao lacerado de
dor e de saudade, foi vendido a poderosoS mercadores do sul da Palestina.
Helvdio Lucius olhou para Fabrcius, como a expressar a sua admirao pelas
respostas desassombradas do desconhecido, continuando, porm, a interrogar:
A quem servias em Jerusalm?
A Calius Flavius.
Conheci-o de nome. Qual o destino do teu senhor?...
Foi dos primeiros a morrer nos choques havidos nos arredores da
cidade, entre os legionrios de Tineio Rufus e os reforos judeus chegados de
Betel.
Tambm combateste?
Senhor, no me cumpria combater seno pelo desempenho das
obrigaes devidas quele que, conservando-me cativo aos olhos do mundo,
h muito me havia restitudo liberdade, junto de seu magnnimo corao.
Minhas armas deviam ser as da assistncia necessria ao seu esprito leal e
justo. Calius Flavius no era para mim o verdugo, mas o amigo e protetor de
todos os momentos. Para meu consolo ntimo, pude provar-lhe a minha
dedicao, quando lhe fechei os olhos no alento derradeiro.
Por Jpiter! exclamou Helvdio, dirigindo-se em alta voz ao amigo
a primeira vez que ouo um escravo abenoar o senhor.
No s isso respondeu Caio Fabrcius bem humorado, enquanto o
servo os observava ereto e digno , Nestrio a personificao do bom-
senso. Apesar dos seus laos de sangue com a sia Menor, sua cultura acerca
do Imprio das mais vastas e notveis.
Ser possvel? tornou Helvdio admirado.
Conhece a Histria Romana to bem quanto um de ns.
Mas chegou a viver na capital do mundo?
No. Ao que ele diz, somente a conhece por tradio.
J convidado pelos dois patrcios, sentou-se o escravo para demonstrar os
seus conhecimentos.
Com desembarao, falou das lendas encantadoras que envolviam o
nascimento da cidade famosa, entre os vales da Etrria e as deliciosas pai-
sagens da Campnia. Rmulo e Remo, a lembrana de Acca Larentia, o rapto
das Sabinas, eram imagens que, na linguagem de um escravo, broslavam-se
de novos e interessantes matizes. Em seguida, passou a explanar o
extraordinrio desenvolvimento econmico e poltico da cidade. A histria de
Roma no tinha segredos para o seu intelecto. Remontando poca de
Tarquinio Prisco, falou de suas construes maravilhosas e gigantescas,
detendo-se, em particular, na clebre rede de esgotos, a caminho das guas
 12

lodosas do Tibre. Lembrou a figura de Srvio Tlio, dividindo a populao

romana em classes e centrias. Numa Pomplio, Mennio Agripa, os Gracos,
Srgio Catilina, Cipio Nasica e todos os vultos famosos da Repblica foram
recordados na sua exposio, onde os conceitos cronolgicos se alinhavam
com admirvel exatido. Os deuses da cidade, os costumes, conquistas, ge-
nerais intrpidos e valorosos, eram com detalhes indelvelmente gravados na
sua memria. Seguindo o curso dos seus conhecimentos, rememorou o
Imprio nos seus primrdios, salientando as suas realizaes portentosas,
desde o faustoso brilho da Corte de Augusto. As magnificncias dos Csares,
trabalhadas pela sua dialtica fluente, apresentavam novos coloridos histricos,
em vista das consideraes psicolgicas, acerca de todas as situaes po-
lticas e sociais.
Por muito tempo falara Nestrio dos seus conhecimentos do passado,
quando Helvdio Lucius sinceramente surpreendido o interpelou:
Onde conseguiste essa cultura, radicada em nossas mais remotas
tradies?.
Senhor, tenho manuseado todos os livros da educao romana, ao
meu alcance, desde moo. Alm disso, sem que me possa explicar a razo, a
Capital do Imprio exerce sobre mim a mais singular de todas as sedues.
Ora ajuntou Caio Fabrcius satisfeito - Nestrio tanto conhece um
livro de Salstio, como uma pgina de Petrnio. Os autores gregos, igual-
mente, no tm segredos para ele. Considerada, porm, a sua predileo pelos
motivos romanos, quero acreditar haja ele nascido ao p de nossas portas.
O escravo sorriu levemente, enquanto Helvdio Lucius esclarecia:
Semelhantes conhecimentos evidenciam um interesse injustificvel da
parte de um cativo.
E depois de uma pausa, como se estivesse arquitetando um projeto ntimo,
continuou a falar, dirigindo-se ao amigo:
Meu caro, louvo-te a lembrana. Minha grande preocupao, no
momento, era obter um servo culto, que pudesse incumbir-se de enriquecer a
educao de minhas filhas, auxiliando-me, simultaneamente, no arranjo dos
processos do Estado, a que agora serei Compelido pela fora do cargo. O
anfitrio mal havia concludo o seu agradecimento, quando surgiram na sala a
esposa e as filhas, num gracioso cromo familiar.
Alba Lucnia, que ainda no atingira os quarenta anos, conservava no rosto
os mais belos traos da juventude, a iluminarem o seu perfil de madona. Junto
das filhas, duas primaveras risonhas, seu aspecto de mocidade ganhava um
todo de nobres expresses vestalinas, confundindo-se com as duas, como se
lhes fra irm mais velha, ao invs de me extremosa e afvel.
Helvdia e Clia, porm, embora a semelhana profunda dos traos
fisionmicos deixavam transparecer, espontaneamente, a diversidade de
temperamentos e pendores espirituais. A primeira entremostrava nos olhos
uma inquietao prpria da idade, indiciando os sonhos febricitantes que lhe
povoavam a alma, ao passo que a segunda trazia no olhar uma reflexo serena
e profunda, como se o esprito de mocidade houvera envelhecido pre-
maturamente.
Todas as trs exibiam, graciosamente, os delicados enfeites do peplum
em sua feio domstica, presos os cabelos em preciosas redes de ouro, ao
mesmo tempo que ofereciam a Caio Fabrcius um sorriso de acolhimento.
Ainda bem murmurou o hspede com vivacidade prpria do seu
 13

gnio expansivo, avanando para a dona da casa , o meu grande Helvdio

encontrou o altar das Trs Graas, entronizando-as egoisticamente no lar.
Alis, aqui estamos nas plagas do Egeu, bero de todas as divindades!...
Suas saudaes foram recebidas com geral agrado.
No somente Alba Lucnia, mas tambm as filhas se regozijavam com a
presena do carinhoso amigo da famlia, de muitos anos.
Em breve, todo o grupo se animava em palestra amena e sadia. Era o
burburinho das notcias de Roma, de mistura com as impresses da Idumia e
de outras regies da Palestina, onde Helvdio Lucius estagiara junto da famlia,
enfileirando-se as opinies encantadoras e ntimas, acerca dos pequeninos
nadas de cada dia.
Em dado instante, o dono da casa chamou a ateno da esposa para a
figura de Nestrio, encolhido a um canto da sala, acrescentando entu-
sisticamente:
- Lucnia, eis o rgio presente que Caio nos trouxe de Terebinto.
Um escravo?... perguntou a senhora com entonao de piedade.
Sim. Um escravo precioso. Sua capacidade mnemnica um dos
fenmenos mais interessantes que tenho observado em toda a vida. Imagina
que tem dentro do crebro a longa histria de Roma, sem omitir o mais ligeiro
detalhe. Conhece nossas tradies e costumes familiares como se houvera
nascido no Palatino. Desejo sinceramente tom-lo a meu servio particular,
utilizando-o ao mesmo tempo no apuro da instruo de nossas filhas.
Alba Lucinia fitou o desconhecido tomada de surpresa e simpatia. Por sua
vez, as duas jovens o contemplavam admiradas.
Saindo, contudo, da sua estupefao, a nobre matrona ponderou
refletidamente:
Helvdio, sempre considerei a misso domstica como das mais
delicadas de nossa vida. Se esse homem deu provas dos seus conhecimentos,
t-las-ia dado tambm de suas virtudes para que venhamos a utiliz-lo,
confiadamente, na educao de nossas filhas?
O marido sentiu-se embaraado para responder pergunta to sensata e
oportuna, mas, em seu auxlio veio a palavra firme de Caio, que esclareceu:
Eu vo-la dou, minha senhora: se Helvdio pode abonar-lhe a sabedoria,
posso eu testificar as suas nobres qualidades morais.
Alba Lucnia pareceu meditar por momentos, acrescentando, afinal, com
um sorriso satisfeito:
Est bem, aceitaremos a garantia da sua palavra.
Em seguida, a graciosa dama fitou Nestrio com caridade e brandura,
compreendendo que, se o seu doloroso aspecto era, incontestavelmente, o de
um escravo, os olhos revelavam uma serenidade superior, saturada de
estranha firmeza.
Depois de um minuto de observao acurada e silenciosa, voltou-se para o
marido dizendo-lhe algumas palavras em voz quase imperceptvel, como se
pleiteasse a sua aprovao, antes de dar cumprimento a algum de seus
desejos. Helvdio, por sua vez, sorriu ligeiramente, dando um sinal de
aquiescncia com a cabea.
Voltando-se, ento, para os demais, a nobre senhora falou
comovidamente:
Caio Fabrcius, eu e meu marido resolvemos que nossas filhas venham
a utilizar a cooperao intelectual de um homem livre.
 14

E, tomando de minscula varinha que descansava no bojo de um jarro

oriental, a um canto da sala, tocou levemente a fronte do escravo, obedecendo
s cerimnias familiares, com as quais O senhor libertava os cativos na Roma
Imperial, exclamando:
Nestrio, nossa casa te declara livre para sempre!...
Filhas continuou a dizer sensibilizada, dirigindo-se s duas jovens ,
nunca humilheis a liberdade deste homem, que ter toda a independncia para
cumprir os seus deveres!...
Caio e Helvcio entreolharam-se satisfeitos. Enquanto Helvdia
cumprimentava de longe o liberto, com um leve aceno de cabea, altiva, Clia
aproximou-se do alforriado, que tinha os olhos midos de lgrimas e estendeu-
lhe a mo aristocrtica e delicada, numa saudao sincera e carinhosa. Seus
olhos encontraram o olhar do ex-escravo, numa onda de afeto e atrao
indefinveis, O liberto, visivelmente emocionado, inclinou-se e beijou reveren-
temente a mo generosa que a jovem patrcia lhe oferecia.
A cena comovedora perdurava por momentos, quando, com surpresa
geral, Nestrio se levantou do recanto em que se achava e, caminhando at o
centro da sala, ajoelhou-se ante os seus benfeitores, osculando humildemente
os ps de Alba Lucinia.
 15

2
UM ANJO E UM FILSOFO
O palcio residencial do prefeito Llio rbico demorava numa das mais
belas eminncias da colina em que se erguia o Capitlio.
A fortuna do seu dono era das mais opulentas da cidade, e a sua situao
poltica era das mais invejveis, pelo prestgio e respectivos privilgios.
Embora descendente de antigas famlias do patriciado no recebera
vultosa herana dos avoengos mais ilustres e, todavia, bem cedo o Imperador
tomara-o a seu cuidado.
Dele fizera, a princpio, um tribuno militar cheio de esperanas e
perspectivas promissoras, para promovlo em seguida aos postos mais emi-
nentes. Transformara-o depois, no homem de sua inteira Confiana. Fz-lhe
doaes valiosas em propriedades e ttulos de nobreza, espantando-se porm,
a aristocracia da cidade, quando Adriano lhe recomendou o casamento com
Cludia Sabina, pie-bela de talento invulgar e de rara beleza fsica, que
conseguira com o seu favoritismo elevadas graas da Corte.
Llio rbico no vacilou em obedecer vontade do seu protetor e maior
amigo.
Casara-se, displicentemente, como se no matrimnio devesse encontrar
uma salvaguarda total de todos os seus interesses particulares, prosseguindo,
todavia, em sua vida de aventuras alegres, nas diversas campanhas de sua
autoridade militar, fsse na Capital do Imprio ou nas cidades de suas
Provncias numerosas.
Por outro lado, a esposa, agora prestigiada pelo seu nome, conseguia no
seio da nobreza romana um dos lugares de maior evidncia. Pouco inclinada
s preocupaes de matrona, no tolerava o ambiente domstico, entregando-
se aos desvarios da vida mundana, ora seguindo o plano delineado pelos
amigos, ora organizando festivais clebres, afamados pela viso artstica e
pela discreta licenciosidade que os caracterizava.
A sociedade romana, em marcha franca para a decadncia dos antigos
costumes familiares, adorava-lhe as maneiras livres, enquanto o esprito
mundano do Imperador e a volpia dos ulicos se regozijavam com os seus
empreendimentos, no turbilho das iniciativas alegres, nos ambientes sociais
mais elevados.
Cludia Sabina conseguira um dos postos mais avanados nas rodas
elegantes e frvolas. Sabendo transformar a inteligncia em arma perigosa, va-
lia-se da sua posio para aumentar, cada vez mais, o prprio prestgio,
elevando, s culminncias do meio em que vivia, criaturas de nobreza improvi-
sada, para satisfazer fcilmente os seus caprichos. Assim que, em torno de
seus preciosos dotes de beleza fsica, borboleteavam todas as atenes e
todos os desvelos.

Entardece.
No elegante palcio, prximo do templo de Jpiter Capitolino, paira um
ambiente pesado de solido e quietude.
Recostada num div do terrao, vamos encontrar Cludia Sabina em
palestra reservada com uma mulher do povo, em atitudes de grande inti-
midade.
- Hatria dizia ela, interessada e discretamente , mandei chamar-te a
 16

fim de aproveitar a tua velha dedicao numa incumbncia.

Ordenai respondia a mulher de aspecto humilde, com o artificialismo
de suas maneiras aparentemente singelas. Estou sempre pronta a cumprir
as vossas ordens, sejam quais forem.
Estarias disposta a servir-me cegamente, em outra casa?
Sem dvida.
Pois bem, eu no tenho vivido seno para vingar-me de terrveis
humilhaes do passado.
Senhora, lembro-me das vossas amarguras, do seio da plebe.
Ainda bem que conheceste os meus sofrimentos. Escuta continuava
Cludia Sabina baixando a voz intencionalmente , sabes quem so os
Lucius, em Roma?
- Quem no conhece o velho Cneio, senhora? Antes de me falardes de
vossas mgoas, devo esclarecer que sei tambm dos vossos desgostos, de-
vidos ingratido do filho.
Ento, nada mais preciso dizer-te a respeito do que me compete fazer
agora. Talvez ignores que Helvdio Lucius e sua famlia chegaro a esta cidade
dentro de poucos dias, de regresso do Oriente. Tenciono colocar-te no servio
de sua mulher, a fim de poderes auxiliar a execuo integral dos meus planos.
Ordenai e obedecerei cegamente.
Conheces Tlia Cevina?
A mulher do tribuno Mximo Cunetator?
Ela mesma. Ao que fui informada, Tlia Cevina foi encarregada, por sua
antiga companheira de infncia, de arranjar duas ou trs servas de inteira
confiana e habilitadas a satisfazer os imperativos da atualidade romana.
Assim, importa que te apresentes, quanto antes, como candidata a esse cargo.
Como? Achais provvel que a esposa do tribuno venha a aceitar o meu
simples oferecimento, sem referncia que me recomende ao seu critrio?
- Precisamos muita ponderao neste sentido. Tlia jamais dever saber
que s pessoa da minha intimidade. Poderias apresentar referncias especiais
de Cristemis ou de Musnia, minhas amigas mais ntimas; todavia, essa
medida no ficaria bem, igualmente. Suscitaria, talvez, qualquer suspeita,
quando eu tivesse mais necessidade de tua interveno ou de teus servios.
Que fazermos, ento?
Antes de tudo, necessrio te capacites da utilidade dos teus prprios
recursos, em benefcio dos nossos projetos. A aquisio de uma serva humilde
coisa preciosa e rara. Apresenta-te a Tlia com a mais absoluta singeleza.
Fala-lhe das tuas necessidades, explica-lhe oS teus bons desejos. Tenho
quase certeza de que bastar isso para vencermos nossos primeiros passos.
Em seguida, conforme espero, sers admitida ao ambiente domstico de Alba
Lucnia, a usurpadora da minha ventura. Servi-la-s com humildade, submisso
e devotamento. at conquistar-lhe confiana absoluta. No precisars procurar-
me amide para no despertar suspeitas em torno de nossas combinaes.
Virs a esta casa um dia em cada ms, a fim de estabelecermos os acordos
necessrios. A princpio, estudars o ambiente e me cientificars de todas as
novidades e descobertas da vida ntima do casal. Mais tarde, ento, veremos a
natureza dos servios a executar.
Posso contar com a ta dedicao e com o teu Silncio?
Estou inteiramente s ordens e cumprirei as vossas determinaes com
absoluta fidelidade.
 17

Confio nos teus esforos.

E, assim dizendo, Cludia Sabina entregou comparsa algumas centenas
de sestrcios, em penhor de mtuos compromissos
Hatria guardou o preo da primeira combinao, avidamente, lanando
um olhar cpido bolsa e exclamando atenciosa:
Podeis estar certa de que Serei vigilante, humilde e discreta.
Caam as sombras da noite sobre os Montes Albanos, mas a emissria de
Cludia procurou Tlia Cevina, da a algumas horas, para os fins conhecidos.
A esposa do tribuno Mximo Cunctator, patrcia de corao bondoso e
afvel, recebeu aquela mulher do povo, com generosidade e doura. As
solicitaes insistentes de Hatria confundiam-na. Havia Comentado o pedido
de sua amiga Alba Lucnia num crculo reduzidssmo de amizades mais
ntimas; entretanto, aquela serva desconhecida no lhe trazia recomendao
alguma dos amigos com quem se entendera a respeito. Atribuiu, porm, o fato
tagarelice de alguma escrava que houvesse conhecido o assunto,
indiretamente, atravs de qualquer palestra despreocupada.
A humildade e singeleza de Hatria pareceram-lhe adorveis. Suas
maneiras revelavam extraordinria capacidade de submisso, desvelada e
carinhosa.
Tlia Cevina aceitou-a e, apiedada da sua situao, recolheu-a naquela
mesma noite, acomodando-a entre as suas fmulas.
Da a dias, a Porta de stia apresentava Singular movimento. Luxuosas
viaturas encaminhavam-se para o porto, onde a galera dos nossos conhecidos
j havia ancorado.
Nas edificaes da praia ensolarada, estalavam os ditos alegres e
carinhosos. Uma chusma de amigos e de representaes sociais e polticas
vinha receber Helvdio e Caio, num dilvio de abraos carinhosos.
Llio rbico e a esposa chegavam, igualmente, ao lado de Fbio Cornlio e
sua mulher Jlia Spinter, velha patrcia, conhecida por suas tradies de
orgulhosa sinceridade. Tlia Cevina e Mximo Cunctator l se encontravam,
tambm, ansiosos pelo amplexo fraternal dos amigos, que, por largos anos, se
haviam ausentado. Numerosos parentes e afeioados disputavam, entre si, o
instante de estreitar nos braos amigos os queridos recm-chegados, mas,
dentre toda a multido, destacava-se o vulto venerando de Cneio Lucius,
aureolado pelos cabelos brancos, que as penosas experincias da vida haviam
santificado. Uma atmosfera de amor e venerao fazia-se em torno da sua
personalidade vibrante de cultura e generosidade, que setenta e cinco anos de
lutas no conseguiram empanar. A sociedade romana havia seguido o curso de
todos os seus passos, conhecendo, de longe, as suas tradies de nobreza e
lealdade e respeitando nela um dos mais sagrados expoentes da educao an-
tiga, cheia da beleza de Roma, em seus princpios mais austeros e mais
simples.
Cneio Lucius soubera desprezar todas as posies de domnio,
compreendendo que o esprito do militarismo operava a decadncia do Imprio,
esquivando-se a todas as situaes materiais de evidncia, de modo a
conservar o ascendente espiritual que lhe competia. No acervo dos seus ser-
vios coletividade, contavam-se as providncias desenvolvidas pelo Governo
Imperial a favor dos escravos que ensinavam as primeiras letras aos filhos de
seus senhores, alm de muitas outras obras de benemerncia social, a prol
dos mais pobres e dos mais humildes, a quem a sorte no favorecera. Seu
 18

nome era respeitado, no somente nos Crculos aristocrticos do Palatino, mas

tambm na Suburra, onde se acotovelavam as famlias annimas e
desventuradas.
Naquela manh, o rosto do velho patrcio deixava entrever o jbilo sereno
que lhe palpitava na alma.
Estreitou os filhos longamente de encontro ao corao, chorando de alegria
ao abra-los; osculou as netas com paternal contentamento, mas, enquanto
as mais festivas saudaes eram trocadas entre todos, no turbilho de
expressivas demonstraes de afeto e carinho, Cneio Lucius notou que Llio
rbico contemplava, com insistncia, o perfil de sua nora, enquanto Cludia
Sabina, fingindo absoluto olvido do passado, concentrava a sua ateno em
Helvdio, em furtivos olhares que lhe diziam tudo experincia do corao,
cansado de bater entre os caprichosos desenganos do mundo.
Nestrio, por sua vez, desembarcado em stia, por satisfazer velho sonho,
qual o de conhecer a cidade clebre e poderosa, sentia estranhas comoes a
lhe vibrarem no ntimo, como se estivesse a rever lugares amigos e queridos.
Guardava a convico de que o panorama, agora desdobrado aos seus olhos
ansiosos, lhe era familiar, dos mais remotos tempos. No podia precisar a
cronologia de suas recordaes, mas conservava a certeza de que, por
processo misterioso Roma estava inteira na tela de suas mais entranhadas
reminiscncias.
Naquele mesmo dia, enquanto Alba Lucnia e as filhas se retiravam para a
cidade, ao lado de Fbio Cornlio e de sua mulher, Helvdio Lucius tomava
lugar ao lado do Velho genitor, encaminhando-se ao permetro urbano, sem
observarem as horas ou as perspectivas suaves do caminho, plenamente
mergulhados como se encontravam em suas confidncias mais ntimas.
Helvdio confiou ao pai todas as impresses que trazia da sia Menor,
rememorando cenas ou evocando carinhosas lembranas, salientando, porm,
as suas intensas preocupaes morais a respeito da filha, cujos conhecimentos
prematuros em matria de religio e filosofia o assombravam, desde que,
acidentalmente, se dera ao prazer de ouvir os escravos da casa, sobre
perigosas supersties da crena nova que invadia os setores do Imprio, em
todas as direes. Esclareceu, assim, ante o delicado e generoso mentor
espiritual de sua existncia, toda a situao familiar, apresentando-lhe os
pormenores e circunstncias, em torno do assunto.
O velho Cneio Lucius, depois de ouvi-lo atentamente, prometeu-lhe auxlio
moral, no que se referia questo, a cuja soluo o seu experimentado
tirocnio educativo prestaria o mais proveitoso concurso.
Em poucos dias, instalavam-se os nossos amigos na sua magnfica
residncia do Palatino, iniciando um novo ciclo de vida citadina.
Helvdio Lucius estava satisfeito com a sua nova posio, salientando-se
que, como substituto imediato do sogro nas funes de Censor, estava-lhe
reservado um papel relevante na vida da cidade, sob as vistas generosas do
Imperador. Quanto a Alba Lucnia, graas aos seus inatos pendores artsticos,
auxiliada por Tlia, transformou as perspectivas da velha propriedade,
imprimindo-lhes o gosto da poca e edificando em cada recanto um fragmento
de harmonia do lar, onde o marido e as filhas pudessem repousar das largas
inquietaes da vida.
- Desnecessrio dizer que, abonada por Tlia, Hatria foi admitida no lar,
impondo-se a todos por sua humildade habilidosa e conquistando dos amos
 19

confiana plena, em poucos dias.

Na semana seguinte, a pretexto de repousar algum tempo junto do av,
que a idolatrava, foi Clia conduzida pelos pais residncia do mesmo, na
outra margem do Tibre, nas faldas do Aventino.
Cneio Lucius habitava confortvel palacete de apurado estilo romano, em
companhia de duas filhas j idosas, que lhe enchiam de afeto a estrelejada
noite da velhice.
Recebeu a neta carinhosa, com as mais inequvocas provas de
contentamento.
No dia imediato pela manh, mandou preparar a liteira particular para, em
sua companhia, oferecer um sacrifcio no templo de Jpiter Capitolino.
Clia acompanhou-o calma e prazerosa, embora reparasse os olhares
expressivos com que o ancio a observava ansioso, talvez, por lhe identificar
os Sentimentos mais ntimos
Cneio Lucius no estacionou to somente no santurio de Jpiter,
dirigindo-se igualmente ao templo de Serpis, onde procurou palestrar com a
neta a respeito das mais antigas tradies da famlia romana. A jovem no lhe
Contradisse as palavras nem interrompeu a carinhosa preleo, submetendo-
se maior obedincia no que se referia ritualstica dos templos, conforme os
regulamentos institudos em Roma pelos padres flamneos
A tarde j caa, quando o generoso velhinho deu por terminada a
peregrinao atravs dos edifcios religiosos da cidade. O Sol escondia-se no
poente, mas Cneio Lucius desejava conhecer toda a intensidade dos novos
pensamentos da neta, conduzindo-a para esse fim, ao altar domstico, onde se
alinhavam as soberbas imagens de marfim dos deuses familiares.
Clia, minha querida disse ele por fim, descansando num largo div
frente dos dolos , levei-te hoje aos templos de Jpiter e de Serpis, onde
ofereci Sacrifcios em favor da nossa felicidade; mais que a nossa ventura,
porm, cara filha, eu desejo a tua prpria. Notei que acompanhavas os meus
gestos e, todavia, no demonstravas devoo sincera e ardente. Acaso,
trouxeste da Provncia alguma idia nova, contrria s nossas crenas?...
Ouviu a palavra do venerando av, com a alma perdida em profundas
cismas. Compreendeu, de relance, a situao, e, afeita s rigorosas tradies
da famlia, adivinhou que seu pai solicitara tal providncia, no intuito de
reformar-lhe os pensamentos, bem como as convices mais ntimas.
Querido av respondeu de olhos midos, nos quais transparecia
sublimada inocncia , eu sempre vos amei de toda a minhalma e vs me
ensinastes a dizer toda a verdade, em quaisquer circunstncias.
- Sim exclamou Cneio Lucius admirado, adivinhando as emoes da
adorada criana , ests no meu corao a todos os instantes. Fala, filhinha,
com a maior franqueza! Eu no aprendi outro caminho que o da verdade, junto
s nossas tradies e aos nossos deuses...
De antemo devo esclarecer-vos que foi certamente meu pai quem vos
solicitou a reforma de meus atuais sentimentos religiosos.
O venervel ancio fz um gesto de espanto em face daquela observao
inesperada.
Sim continuou a jovem , talvez meu pai no me pudesse
compreender inteiramente... Ele jamais poderia ouvir-me satisfatoriamente,
sem um protesto enrgico de sua alma; entretanto, eu continuaria a am-lo
sempre, ainda que o seu corao no me entendesse.
 20

Ento, filhinha, porque negaste a Helvdio as tuaS mais ntimas

confidncias?.
Tentei fazer-lhas um dia, quando ainda nos encontrvamos na Judia,
mas compreendi, imediatamente, que meu pai julgaria mal as minhas palavras
mais sinceras, percebendo, ento, que a verdade para ser totalmente
compreendida precisa ser tratada entre coraes da mesma idade espiritual.
Mas, que queres traduzir por idade espiritual?.
Que a mocidade e a velhice, quais as vemos no mundo, no podem
significar seno expresses de uma vida fsica que finda com a morte. No h
moos nem velhos e sim almas jovens no raciocnio ou profundamente
enriquecidas no campo das experincias humanas.
Que queres dizer com isso? perguntou o ancio altamente admirado
Tens to vasta leitura dos autores gregos? Isso de estranhar, quando teu pai
s h pouco obteve um escravo culto, especialmente destinado a enriquecer a
tua e a educao de tua irm.
Vov bem sabe da nsia de aprender, que sempre me impeliu, desde
pequenina. Embora jovem, sinto em meu esprito o peso de uma idade
milenria Em todos estes anos de ausncia, na Provncia, gastei todo o tempo
disponvel em devorar a biblioteca que meu pai no podia levar Consigo para
as SUaS atividades na Idumia.
Filhinha exclamou o respeitvel ancio sinceramente consternado ,
no terias agido moda dos enfermos que, fora de buscarem a virtude de
todos os medicamentos ao alcance da mo, acabam lamentvelmente
intoxicados?...
No, querido av, eu no me envenenei. E se tal coisa houvera
acontecido, h mais de dois anos tenho no corao o melhor dos antdotos
influncia corrosiva de todos os txicos deste mundo.
Qual? interrogou Cneio Lucius suma-mente surpreendido.
Uma crena fervorosa e sincera.
Colocaste teus pensamentos, neste sentido, sob a invocao dos
nossos deuses?.
No, querido av, pesa-me confessar-vos, mas, sinto em vosso ntimo a
mesma capacidade de compreenso que vibra em minhalma e devo ser
sincera. Os deuses de nossas antigas tradies j me no satisfazem...
Como assim, querida filha? A que entidade dos cus confias hoje a tua
f sublimada e fervorosa?...
Como se nos seus grandes olhos vibrasse estranha luz, Clia respondeu
calmamente:
Guardo agora a minha f em Jesus Cristo, o Filho de Deus Vivo.
Declaras-te crist? perguntou o velho av empalidecendo.
S me falta o batismo.
- Mas, filha disse Cneio Lucius emprestando voz uma doce inflexo de
carinho , o Cristianismo est em contradio com todos os nossos princpios,
pois elimina todas as noes religiosas e sociais, basilares da nossa
concepo de Estado e de Famlia. Alm disso, no sabes que adotar essa
doutrina caminhar para o sacrifcio e para a morte?...
Vov, apesar dos vossos longos e criteriosos estudos, acredito que no
chegastes a conhecer as tradies de Jesus e a claridade suave dos seus
ensinamentos. Se tivsseis o conhecimento integral da sua doutrina, se
ouvsseis diretamente aqueles que se saturaram da sua f, tereis enriquecido
 21

ainda mais o tesouro de bondade e compreenso do vosso esprito.

Mas no se compreende uma idia to pura, a encaminhar seus
adeptos para a condenao e para o martrio, h quase um sculo.
Entretanto, avozinho, ainda no atentastes talvez, para a circunstncia de
partir do mundo essa condenao ao passo que Jesus prometeu as alegrias do
seu reino a todos os que sofressem na Terra, por amor ao seu nome.
Desvairas minha querida, no pode haver divindade maior que o nosso
Jpiter, nem pode existir Outro reino que Ultrapasse o nosso Imprio. Alm
disso, o profeta nazareno, ao que Sou informado, pregou uma fraternidade
impossvel e uma humildade que ns outros no poderemos compreender.
Pousou sobre a neta os olhos Plcidos, cheios de caridade misteriosa,
Sentindo, porm, uma comoo mais intensa ao encontrar os dela serenos,
piedosos, transparentes de candura indefinvel.
- Avozinho - continuou a dizer com o olhar abstrato, como se o esprito
voejasse em recordaes queridas e longnquas , Jesus Cristo o Cordeiro
de Deus, que veio arrancar o mundo do erro e do pecado. Porque no lhe
compreendermos os divinos ensinamentos se temos fome de amor em nossa
alma? Aparentemente sou uma jovem e vs um homem velho, para o mundo;
no entanto, sinto que nossos pensamentos So gmeos na Sede de
conhecimento espiritual...
Da Terra inteira nos chegam clamores de revolta e gritos de batalha.
Misturam-se o fel dos oprimidos e as lgrimas de todos os que padecem na
humilhao e no cativeiro!
Tendes conhecimento de todos esses tormentos insondveis que
campeiam em todo o mundo! Vossos livros falam das angstias indefinveis do
vosso esprito sensvel e carinhoso. Esses brados de Sofrimento chegam at
aos vossos ouvidos, a todos os momentos.
- Onde esto os nossos deuses de marfim, que no nos salvam da
decadncia e da runa? Onde Jpiter, que no vem ao cenrio do mundo para
restabelecer o equilbrio da maravilhosa balana da justia divina? Poderemos
aceitar um deus frio, impassvel, que se comprs em endossar todas as
torpezas dos poderosos contra os mais pobres e os mais desgraados? Ser a
Providncia do Cu igual de Csar, para cujo poder o mais dileto aquele
que lhe traz as mais ricas oferendas? Entretanto, Jesus de Nazar trouxe ao
mundo uma nova esperana. Aos orgulhosos advertiu que todas as vaidades
da Terra ficam abandonadas no prtico de sombras do sepulcro; aos
poderosos deu as lies de renncia aos bens transitrios do mundo, ensi-
nando que as mais belas aquisies so as que se constituem das virtudes
morais, imperecveis valores do Cu; exemplificou, em todos os seus atos de
luz indispensveis nossa edificao espiritual para Deus Todo-Poderoso, Pai
de misericrdia infinita, em nome de quem nos trouxe a sua doutrina de amor,
com a palavra de vida e redeno.
Alm de tudo, Jesus a nica esperana dos seres desamparados e
tristes, da Terra, porqanto, de acordo com as suas doces promessas, ho-de
receber as bem-aventuranas do Cu todos os desventurados do mundo, entre
as bnos da simplicidade e da paz, na piedade e na prtica do bem.
Cneio Lucius ouvia a neta, em comovido silncio, sentindo-se tocado de
uma inquietao mesclada de encanto, qual a que devesse sentir um filsofo
do mundo, que ouvisse as mais ternas revelaes da Verdade pela boca de um
anjo.
 22

A jovem, por sua vez, dando curso s sagradas inspiraes que lhe
rociavam a alma, continuou a falar, revolvendo o tesouro de suas lembranas
mais gratas ao corao:
Por muito tempo estivemos em Antipatris, em plena Samaria, junto
Galileia...
Ali, a tradio de Jesus ainda est viva em todos os espritos. Conheci de
perto a gerao de quantos foram beneficiados pelas suas mos
misericordiosas. E fiquei conhecendo a histria dos leprosos, limpos ao toque
do seu amor; dos cegos em cujos olhos mortos fluiu uma vibrao nova de
vida, em virtude da sua palavra carinhosa e soberana; dos pobres de todos os
matizes, que se enriqueceram da sua f e da sua paz espiritual.
Nas margens do lago de suas pregaes inesquecveis, pareceu-me ver
ainda o sinal luminoso dos seus passos, quando, alma em prece, rogava ao
Mestre de Nazar as suas bnos dulcificantes!
Mas Jesus Nazareno no era um perigoso visionrio? perguntou
Cneio Lucius, profundamente surpreendido No prometia um outro reino,
menosprezando as tradies do nosso Imprio?
Vov respondeu a donzela sem se perturbar , o Filho de Deus no
desejou jamais fundar um reino belicoso e perecvel, qual o possuem os povos
da Terra. Nem se cansou jamais de esclarecer que o seu reino ainda no
deste mundo, antes ensinou que a sua fundao se destina s almas que
desejem viver longe do torvelinho das paixes terrestres.
Revolucionria a palavra que abenoa a todos os aflitos e deserdados da
sorte? Que manda perdoar o inimigo setenta vezes sete vezes? Que ensina o
culto a Deus com o corao, sem a pompa das vaidades humanas? Que
recomenda a humildade como penhor de todas as realizaes para o Cu ...
O Evangelho do Cristo, que tive ocasio de ler em fragmentos de
pergaminho, nas mos dos nossos escravos um cntico de sublimadas espe-
ranas no caminho das lgrimas da Terra, em marcha, porm, para as glrias
sublimes do Infinito.
O respeitvel ancio esboou um sorriso complacente, exclamando
bondoso:
Filha, para ns, a humildade e o desprendimento So dois postulados
desconhecidos. Nossas guias simblicas jamais podero descer dos seus
postos de domnio e nem os nossos costumes so passveis de se
acomodarem ao perdo, como norma de evoluo ou de conquista...
Tuas consideraes, porm, interessam-me sobremaneira. Mas dize-me:
onde hauriste semelhantes conhecimentos? Como pudeste banhar o Esprito
nessa nova f, a ponto de argumentares fervorosamente em desfavor das
nossas tradies mais antigas?... Conta-me tudo com a mesma sinceridade
que sempre reconheci no teu carter!...
Primeiramente, vim a conhecer os ensinamentos do Evangelho,
ouvindo, curiosamente, as conversas dos escravos de nossa casa...
Aps haver pronunciado essas palavras reticenciosas, Clia pareceu
meditar gravemente, como se experimentasse uma dificuldade indefinvel para
atender aos bons desejos do querido av, naquelas circunstncias.
Em seguida, como se travasse consigo mesma um dilogo silencioso,
entre a razo e o sentimento, ruborizou-se, como receosa de expor toda a
verdade.
Cneio Lucius, todavia, identificou-lhe imediatamente a atitude mental,
 23

exclamando:
Fala, filha! Teu velho av saber entender o teu corao.
Direi respondeu ela ruborizada, dirigindo-lhe os olhos splices, na sua
timidez de menina e moa. Vov, ser pecado amar?
Certo que no respondeu o velhinho, adivinhando um mundo de
revelaes no inopinado da pergunta.
E quando se ama a um escravo?
O venervel patrcio sentiu constritiva emoo, ao ouvir a penosa
revelao da neta adorada; respondeu, contudo, sem hesitar:
Filhinha, estamos muito distantes da sociedade em que a filha de um
patrcio possa unir seu destino ao de algum dos seus servos.
Todavia acrescentou depois de ligeira pausa chegaste a querer tanto
a um homem sujeito a to dolorosas circunstncias?
Mas, vendo que os olhos da jovem se umedeciam e adivinhando-lhe as
comoes penosas e constrangedoras em face daquelas confidncias, atraiu-a
num beijo, de encontro ao corao, murmurando-lhe ao ouvido em tom
carinhoso:
No temas os julgamentos do avozinho, inteiramente devotado ao teu
bem-estar. Revela-me tudo sem omitir detalhe algum da verdade, por mais
dolorosa que ela seja. Saberei compreender a tua alma, acima de tudo. Ainda
que as tuas aspiraes amorosas e os teus Sonhos ureos de menina hajam
pousado no ser mais abjeto e desprezvel, no te amarei menos por isso, e,
confiando em ti mesma, saberei respeitar a tua dor e a tua dedicao!
Confortada com aquelas palavras, que deixavam transparecer
generosidade e Sinceridade absolutas, Clia prosseguiu:
- Faz dois anos que papai nos levou em uma de suas excurses
encantadoras, pelo lago extenso, na regio onde Possumos a nossa casa.
Alm de mim, da mame e de Helvdia, ia conosco um jovem escravo adquirido
na vspera e o qual, em vista da Sua percia nos remos, auxiliava a tarefa de
abrir caminho ao longo das guas.
Ciro, chama-se esse escravo de vinte anos, que a vontade do Cu
deliberou fsse parar em nossa casa.
amos todos alegres, observando a linha do horizonte e o recorte das
nuvens no claro espelho das guas marulhantes.
De vez em quando, Ciro me dirigia o olhar lcido e calmo, que me produzia
uma emoo cada vez mais intensa e indefinvel.
Quem poder explicar esse mistrio santo da vida? Dentro desse divino
Segredo do corao, basta, s vezes, um gesto, uma palavra, um olhar, para
que o esprito se algeme a outro para sempre...
Fez uma pausa na exposio de suas reminiscncias, e, observando-lhe a
emotividade a desbordar dos olhos midos, Cneio Lucius animou-a:
Continua, filhinha. Fao questo de ouvir e sentir a tua histria toda.
Nosso passeio prosseguiu ela com os olhos da alma mergulhados no
painel de suas mais ntimas recordaes corria sereno e sem tropeos,
quando, em dado instante, se levantou uma onda larga, impelida pelo vento
forte. Um abalo mais violento, justamente no ponto onde me instalara, fz-me
cair, absorta nos meus pensamentos, de borco no seio espesso das guas...
Ainda ouvi os primeiros gritos de mame e da irmzinha, supondo-me
perdida para sempre; mas, quando me debatia, intilmente, para vencer o peso
enorme que me oprimia o peito, sob a massa lquida, senti que dois braos
 24

vigorosos me arrancavam do fundo lodoso do lago, trazendo-me tona, merc

de um desesperado e imenso esforo.
Era Ciro que me salvara da morte, com o seu esprito de sacrifcio e
lealdade, conquistando com esse ato espontneo a gratido sem limites de
meu pai, e de todos ns um reconhecimento carinhoso e sincero.
No dia imediato, meu pai concedeu-lhe a liberdade, muito comovido pelos
sucessos da vspera.
No instante da sua emancipao, o jovem liberto beijou-me as mos com
os olhos midos, na sua gratido profunda e sincera, conservando-o meu pai
em nossa casa, como servial prestimoso e livre, quase um amigo, se outras
fssem as condies do seu nascimento.
Ciro, porm, no me conquistou somente gratido e estima a toda prova,
como tambm o meu afeto dalma, espontneo e profundo.
Em tardes serenas e claras, sob as rvores do pomar, contou-me a sua
histria singular, cheia de episdios interessantes e comovedores.
Em tenra idade, vendido a um rico senhor que o conduziu desde logo ao
pas do Ganges terra misteriosa e incompreensvel para os romanos , ali
teve ocasio de conhecer os princpios populares de consoladoras filosofias
religiosas.
Nessa regio do Oriente, cheia de Segredos Confortadores, ele aprendeu
que a alma no tem apenas uma existncia mas vidas numerosas mediante
as quais adquire novas faculdades, purificando-se ao mesmo tempo dos erros
passados, em outros corpos, ou redimindo-se das aflies, no doloroso
resgate dos crimes ou desvios do seu passado.
Todavia, aps a aquisio desses conhecimentos, foi levado Palestina,
onde se saturou dos ensinos cristos, tornando-se adepto fervoroso do
Messias de Nazar.
Ento, era de ver-se como a sua palavra se impregnava de inspirao
divina e luminosa!... Apaixonado pelas idias generosas que trouxera do
ambiente religioso da ndia, acerca dos formosos princpios da reencarnao,
Sabia interpretar com Simplicidade e clareza de raciocnio para mim, muitas
passagens evanglicas algo obscuras para o meu entendimento, qual aquela
em que Jesus afirma que ningum poder atingir o reino do Cu sem nascer
de novo?...
Fsse ao crepsculo langoroso da Palestina, fsse ao luar caricioso das
suas noites estreladas, quando descansava das fadigas do trabalho diuturno,
falava-me ele das Cincias da vida e da morte, das coisas da Terra e do Cu,
com os dons divinos da sua inteligncia mantendo o meu esprito suspenso
entre as emoes da vida fsica e as gloriosas esperanas na vida espiritual.
Enlevada pela doce carcia de suas expresses e gestos de ternura,
afigurava-se-me ele a alma gmea do meu destino, reservada por Deus a me
estimar e compreender desde as vidas mais remotas.
Durante um ano a vida nos correu em mar de rosas, porque nos amvamos
intensamente. Em nossos idlios calmos, falvamos de Jesus e de suas glrias
divinas, e, quando eu lhe suscitava a possibilidade da nossa unio face deste
mundo, Ciro ensinava-me que deveramos esperar a felicidade no Reino do
Senhor, alegando que, na Terra, no era ainda possvel um matrimnio feliz,
entre um escravo miservel e uma jovem patrcia.
Por vezes, entristecia-me com as suas palavras despidas de esperanas
terrenas, mas as suas inspiraes eram to elevadas e to puras que, num
 25

relance, sabia o seu corao levantar o meu para as jornadas da f, que levam
a tudo esperar, no da Terra ou dos homens, mas do Cu e do amor infinito de
Deus.
O valoroso ancio tudo ouvia, sem um reproche, embora sua atitude
mental se caracterizasse pela mais funda consternao.
Observando que a neta fizera uma pausa na encantadora e triste narrativa,
Cneio Lucius interrogou-a com benevolncia:
Qual a atitude desse rapaz para com teu pai?
Ciro admirava-lhe a generosidade franca e espontnea, revelando no
ntimo a mais santa gratido pelo seu ato de fraternidade, quando o alforriou
para sempre. A todo propsito, ensinava-me a respeit-lo cada vez mais e a
lhe realar as qualidades mais elevadas; falava-me, constantemente, de suas
atitudes generosas, com entusiasmo, admirando-lhe a dedicao ao trabalho e
a singular energia.
E Helvdio nunca soube do teu amor? perguntou o av admirado.
Soube, sim respondeu Clia humildemente. Contar-vos-ei tudo,
sem omitir um s detalhe.
Em nossa casa havia um chefe de servio, que dirigia as atividades de
todos os servos da famlia. Pausanias era um corao amigo do escndalo e
nada sincero. Meu pai, atendendo necessidade de viajar constantemente,
conservava-o quase como mandatrio de sua vontade, em funo dos seus
numerosos interesses, e Pausanias, muita vez, abusou dessa confiana
generosa para estabelecer a discrdia em nosso lar.
Observando a minha intimidade com o jovem liberto, cujos dotes morais to
fortemente me haviam impressionado o corao, esperou, certa feita, o
regresso de meu pai, de uma viagem Idumia, envenenando-lhe ento o
esprito com insinuaes caluniosas da minha conduta.
E que fz Helvdio? interrogou o velhinho bruscamente, cortando-lhe
a palavra, como se adivinhasse o desenrolar de todas as cenas ocorridas a
distncia.
Repreendeu minha me, speramente, inculpando-a, e chamou-me
sua presena, de maneira que lhe recebesse as admoestaes e conselhos
necessrios, sem jamais permitir que eu lhe expusesse tudo, com a
sinceridade e franqueza com que o fao agora.
E quanto ao liberto?... perguntou Cneio Lucius ansioso por conhecer
o desfecho do caso.
Mandou p-lo a ferros, ordenando a Pausanias lhe aplicasse a punio
que julgasse necessria e conveniente.
Atado ao tronco, Ciro foi aoitado vrias vezes, pelo crime de me haver
ensinado a amar pelo corao e pelo esprito com o mais carinhoso respeito a
todas as tradies do mundo e da famlia, no altar do devotamento silencioso e
do sacrifcio espiritual.
No segundo dia de seus indizveis padecimentos, consegui avist-lo,
apesar da vigilncia extrema que todos resolveram exercer sobre os meus
passos.
Como nos dias de nossa tranquilidade feliz, Ciro recebeu-me com um
sorriso de ventura, acrescentando que eu no deveria alimentar nenhum
sentimento de amargor pela deciso de meu pai, considerando que o seu
esprito era bom e generoso e que, se no podamos quebrar preconceitos
milenrios da Terra, tambm no deveramos dar guarida a pensamentos de
 26

ingratido.
O sofrimento, porm prosseguia a jovem, enxugando as lgrimas de
suas reminiscncias , era dilacerante para minha alma.
Reconhecendo a situao penosa daquele que polarizava todas as minhas
esperanas, cheguei a maldizer sinceramente da minha posio de afortunada.
Que me valiam os mimos da famlia e as prerrogativas do nome que me
felicitava, se a alma gmea do meu destino estava encarcerada em pavorosa
noite de sofrimentos?...
Expus-lhe, ento, minha tortura ntima e os meus amargurados
pensamentos. Ciro ouviu-me com resignao e brandura, respondendo-me,
depois, que ambos tnhamos um modelo, um mestre, que no era deste
mundo, e que o Salvador nos guardaria no Cu um ninho de ventura, se
soubssemos sofrer com resignao e simplicidade, maneira dos bem-
aventurados de sua palavra sbia e doce. Acrescentou que o Cristo tambm
amara muito e, entretanto, perlustrou os caminhos da incompreenso terrestre,
sozinho e abandonado; se ramos vtimas de um preconceito ou de
perseguies, tais sofrimentos deviam ser justos, por certo, dados os desvios
do nosso passado espiritual, de eras prstinas, acrescentando que Jesus se
sacrificara pela Humanidade inteira, embora de corao imaculado como o lrio
e manso como cordeiro.
Que valem nossos sofrimentos comparados aos dEle, no alto da cruz da
impiedade e da cegueira humanas? dizia-me valorosamente. Clia,
minha querida, levanta os olhos para Jesus e caminha!... Quem melhor que
ns poder compreender esse doce mistrio do amor pelo sacrifcio?.
Sabemos que os mais felizes no so os que dominam e gozam neste
mundo, mas os que compreendem os desgnios divinos, praticando-os na vida,
ainda que nos paream as criaturas mais desprezveis e mais desventuradas...
Alm disso, querida, para os que se amam pelos laos sacrossantos da alma,
no existem preconceitos nem obstculos, no espao e no tempo. Amar-nos-
emos, assim, constantemente, esperando a luz do Reino do Senhor. Soa,
agora, o penoso instante da separao, mas, aqui ou alm, estars sempre
viva em meu peito, porque hei-de amar-te toda a vida, como o verme
desprezado que recebeu o suave sorriso de uma estrela... Podero, acaso,
separar-se os que caminham com Jesus atravs das nvoas da existncia
material? No prometeu o Mestre o seu reino ditoso a quantos sofressem de
olhos voltados para o amor infinito do seu corao? Sejamos conformados e
tenhamos coragem!... Alm destes espinhais, desdobram-se estradas floridas,
onde repousaremos um dia sob a luz do Ilimitado. Se sofremos agora, deve
haver uma causa justa, oriunda de tenebroso passado, em sucessivas
existncias terrenas. Mas a vida real no esta, e sim a que viveremos
amanh, no ilimitado plano da espiritualidade radiosa!...
Enquanto as suas expresses consoladoras me retemperavam o nimo
combalido, via-lhe o rosto macerado e os cabelos empastados de copioso suor,
que me deixavam entrever um sofrimento fsico martirizante e infinito.
Embora a sua palidez extrema, Ciro me sorria e confortava. Sua lio de
pacincia e f embalsamou-me o corao e aquela corajosa serenidade
deveria constituir, para mim, precioso incitamento fortaleza moral, em face
das provas.
Consolei-o, ento, do melhor modo, testemunhando-lhe minha
compreenso funda e sincera, quanto ao sentido daquelas palavras de
 27

bondade e ensinamento, compreenso que eu guardaria no imo, para sempre.

Prometemo-nos, reciprocamente, a mais absoluta calma e confiana em
Jesus, bem como eterna fidelidade neste mundo, para nos unirmos, um dia,
nos cus.
Terminados os rpidos minutos que consegui para falar ao encarcerado,
reconstitui as energias interiores da minha f, enxugando corajosamente as
prprias lgrimas.
Procurei minha me, implorei sua intercesso afetuosa, de modo a
cessarem as cruis punies que Pausanias impusera ao bem-amado de
minhalma, dando-lhe cincia dos quadros penosos que presenciara.
Ela comoveu-se profundamente com a minha narrativa e obteve de meu pai
a ordem para que Ciro fsse libertado, sob certas condies, que, apesar de
penosas, constituram para mim um brando alvio!
Que condies? perguntou Cneio Lucius, admirado, ante o romance
comovedor da neta, cujos dezoito anos atestavam a mais profunda intensidade
de sofrimento.
Meu pai acedeu, sob a condio de que no mais avistasse o jovem
liberto para qualquer despedida, providenciando, na mesma noite, para que ele
fsse, escoltado por dois escravos de confiana, at Cesaria, em cujo porto
deveria ser internado numa galera romana, desterrado a critrio dos que a
comandavam !...
E chegaste, filha, a alimentar algum rancor contra Helvdio, em face da
sua atitude?
No respondeu com espontnea sinceridade. Se tivesse de
alimentar qualquer rancor, seria contra o meu prprio destino.
Alis, Ciro ensinava-me sempre que no podem caminhar para Jesus
aqueles que no honrarem pai e me, de acordo com os preceitos divinos.
Cneio Lucius encontrava-se eminentemente surpreendido. Quando Helvdio lhe
solicitara a interveno moral junto da neta, longe estava de presumir to
doloroso romance de amor num corao de dezoito anos, cheio de juventude e
de piedade. Seu esprito, que conhecia o vrus destruidor que operava a
decadncia da sociedade mergulhada num abismo de sombras, extasiava-se
com aquela narrativa simples de um amor doce e cristo, que aguardava,
pacientemente, o cu para todas as suas realidades divinas. Nenhuma voz da
mocidade ainda lhe falara, assim, com tanta pureza flor dos lbios.
Admirado e enternecido, descansou a face enrugada na mo direita meio
trmula, entregando-se a uma longa pausa para coordenar idias.
Ao cabo de alguns minutos, notando que a neta aguardava ansiosa a sua
palavra, perguntou com a mesma benevolncia:
Minha filha, esse jovem escravo jamais abusou da tua confiana ou da
tua inocncia?
Ela fixou nele os olhos serenos, em cujo fulgor cristalino podiam ler-se uma
candidez e sinceridade a toda prova, exclamando sem hesitar:
Nunca! Jamais Ciro permitiu que os meus prprios sentimentos
pudessem tisnar-se de qualquer tendncia menos digna. Para demonstrar-vos
a elevao de seus pensamentos, quero contar-vos que, um dia, quando
conversvamos sombra de velha oliveira, notei que sua mo pousara leve-
mente em meus cabelos, mas, no mesmo instante, como se nossos coraes
se deixassem levar por outros impulsos, retirou-a, dizendo-me comovido:
Clia, minha querida, perdoa-me. No guardemos qualquer emoo que
 28

nos faa participar das inquietaes do mundo, porque, um dia, nos beijaremos
no cu, onde os clamores da malcia humana no podero atingir-nos.
Cneio Lucius contemplou de frente a neta, cuja sinceridade diamantina lhe
irradiava dos olhos cndidos e valorosos, exclamando:
Sim, filha, o homem a quem te consagras possui um corao generoso e
diferente do que se poderia presumir no peito de um escravo, ao inspirar-te um
amor to distante das concepes da mocidade atual.
E acentuando as palavras, como se quisesse imprimir-lhes nova fora, com
vistas a si mesmo, continuou aps ligeira pausa:
Alm disso, essa nova doutrina, qual a aceitaste, deve conter uma
essncia profunda, dado o maravilhoso elixir de esperana que destila nas al-
mas sofredoras.
Acredito, agora, que Helvdio no sondou bastante o assunto para
conhecer a questo nas suas facetas numerosas.
verdade, av respondeu confortada, como se houvesse encontrado
um blsamo para as suas feridas mais ntimas , meu pai, a princpio, no
receava que analisssemos os estudos evanglicos, considerando-os
perigosos; somente depois das intrigas de Pausanias, sups que as doutrinas
do Cristo me houvessem acarretado qualquer deficincia mental, em virtude da
minha inclinao pelo jovem liberto.
Sim, teu pai no poderia entender um sentimento dessa natureza, no teu
esprito de moa afortunada.
Mas, ouve: j que me falaste com uma ponderao que no admite
reprovaes ou corretivos, quais so as tuas perspectivas de futuro? Sobre tua
irm, teus pais j me falaram dos planos assentados. Daqui a alguns meses,
depois de completar sua educao, na atualidade romana, Helvdia esposar
Caio Fabrcius, cuja afeio a conduzir a um dos postos de maior relevo
social, de acordo com os nossos mritos familiares. Mas, a teu respeito?
Perseverars, porventura, nesses sentimentos?...
Meu av respondeu com humildade , Caio Fabrcius com os seus
trinta e cinco anos maturados, cheio de delicadeza e generosidade, h-de fazer
a ventura de minha irm, que bem o merece!. .. Perante Deus, Helvdia fz jus
s sagradas alegrias da constituio de um lar e de uma famlia. Junto do seu
corao pulsar um outro, que lhe enfeitar a existncia de mimos e ternuras.
Quanto a mim, pressinto que no obterei a felicidade como a sonhamos
nesta vida!
Desde a infncia, tenho sido triste e amiga da meditao, como se a
misericrdia de Jesus estivesse a preparar-me, em todos os ensejos, para no
faltar aos meus deveres espirituais no instante oportuno.
E, fixando no ancio o olhar percuciente e calmo, prosseguiu:
Sinto pesar-me no corao muitos sculos de angstia... Devo ser um
Esprito muito culpado, que vem a este mundo de maneira a remir-se de
passados tenebrosos!.
Desde a Palestina, minhas noites esto povoadas de sonhos estranhos e
comovedores, nos quais ouo vozes carinhosas que me exortam submisso
e ao sacrifcio.
Acusada de crist no seio da famlia, sinto que todos os meus carinhos
ficam sem retribuio e todas as minhas palavras afetuosas morrem sem eco!
Dou-me, porm, por imensamente venturosa em acreditar que o vosso corao
vibra com o meu, compreendendo-me as intenes e os pensamentos.
 29

Como se lobrigasse melancolicamente o caminho de sombras do porvir,

desdobrado ante seus olhos espirituais, Clia continuou a falar para o corao
enternecido do velho av, que a idolatrava:
Sim!... nos meus sonhos profticos, tenho visto uma cruz a que me devo
abraar, com resignao e huinildade!... Experimento no corao um peso
enorme, avozinho!... Por vezes inmeras, vislumbro minha frente quadros
penosos, que devem radicar nas minhas existncias pregressas. Pressinto que
nasci neste mundo para resgatar e redimir-me. Quando oro e medito, chegam-
me ao raciocnio as ponderaes da alma ansiosa!... No devo aguardar
primaveras risonhas nem flores de iluso, que me fariam esquecer a via
dolorosa do Esprito, destinado redeno; mas, sim, invernias de dor e provas
rspidas, em dias de lutas speras, que me ho-de reconduzir a Jesus, com a
divina claridade da experincia!...
Cneio Lucius tinha os olhos molhados de lgrimas, ante as palavras
comovedoras da neta, que, desde criana, lhe conquistara adorao.
Filha exclamou com bondade , no posso compreender tamanho
desalento num corao da tua idade. O nome de nossa famlia no permitir tal
abandono de ti mesma...
Entretanto, caro av, no desdenharei a realidade dolorosa do sacrifcio,
sabendo, de antemo, que a sua taa me est reservada...
E nada esperas da Terra no que se refere a possvel felicidade neste
mundo?...
A felicidade no pode estar onde a colocamos, com a nossa cegueira
terrestre, mas no compreendermos a Vontade Divina, que saber localizar a
ventura para ns, como e quando oportuna. No temos uma s vida. Teremos
muitas. O segredo da alegria reside em nossa realizao para Deus, atravs do
Infinito. De etapa em etapa, de experincia em experincia, nossa alma cami-
nhar para as glrias supremas da espiritualidade, como se fizssemos a
laboriosa ascenso de uma escada rude e longa... Amar-nos-emos sempre,
meu av, atravs dessas numerosas existncias. Elas sero como anis na
cadeia de nossa unio ditosa e indestrutvel. Ento, mais tarde, vereis que a
vossa neta, dentro da sua realidade espiritual, se encontrar convosco, com a
mesma compreenso e com o mesmo amor imperecvel, na regio da feli-
cidade real que a morte nos descerrar, com os seus sepulcros de cinzas
dolorosas!...
Atualmente, aos vossos olhos serei, talvez, sempre triste e desventurada;
mas, no ntimo, guardo a certeza de que as minhas dores constituem o preo
da minha redeno para a luz da Eternidade.
Segundo me falam os augrios do corao em suas vozes silenciosas e
secretas, no terei um lar constitudo, especialmente, para a minha ventura
nesta vida!... Viverei incompreendida, de corao dilacerado no caminho
acerbo das lgrimas remissoras! O sacrifcio, porm, ser suave, porque, na
sua exaltao, sinto que encontrarei a estrada luminosa para o reino da
Verdade e do Amor, que Jesus prometeu a todos os coraes que confiassem
no seu nome e na sua misericrdia bendita!
Os olhos de Clia elevaram-se para o Alto, como se o esprito aguardasse,
ali mesmo, junto do velho av, as graas divinas vislumbradas pela sua crena
cheia de luminosidade e de esperana.
Cneio Lucius, todavia, aconchegou-a de mansinho ao corao, como se o
fizesse a uma criana, falando-lhe com acentuada ternura:
 30

Filhinha, ests cansada! No te justifiques por mais tempo. Conversarei

com Helvdio a respeito dos teus mais ntimos pensamentos, elucidarei a tua
situao perante o seu conceito.
E chamando Mrcia, a filha mais velha, que representava junto da sua
velhice confortada o papel de anjo-tutelar e carinhoso, o respeitvel patrcio
acentuou:
Mrcia, nossa pequena Clia precisa de tranquilidade e repouso fsico.
Conduze-a ao teu quarto e f-la descansar.
A neta beijou-lhe ternamente a fronte, retirando-se com a tia, amvel e
generosa, que quase a tomou nos braos, conduzindo-a para o interior.
A noite ia j adiantada, enchendo o cu romano de caprichosas
fulguraes.
Cneio Lucius, absorto em profundos cismares, abismou-se num mar de
conjeturas.
Seu velho corao estava exausto de palpitar, na incompreenso dos
arcanos do mundo. Tambm fra jovem e tambm nutrira sonhos. Na
juventude longnqua, muita vez aniquilara as aspiraes mais nobres e os
propsitos mais generosos, ao tumultuoso embate das paixes materializadas
e violentas.
Somente as brisas cariciosas da reflexo, na idade madura, lhe haviam
sazonado as concepes espirituais, a caminho de uma compreenso cada
vez maior da vida e de suas leis profundas.
Desde que se habituara a meditar sinceramente, assombravam-lhe o
esprito os fantasmas da dor e os espantosos contrastes dos destinos
humanos. Apesar de arraigado s tradies mais puras dos antepassados e
no obstante hav-las transmitido, com fidelidade e amor, aos descendentes,
seu corao no podia aceitar toda a verdade divina encarnada em Jpiter,
smbolo antigo que consubstanciava todas as velhas crenas.
Desejoso de propiciar uma lio quela criana, na sua freima educativa,
fra o seu esprito que se abalara e comovera ante as novas concepes que
lhe provinham dos lbios puros de um anjo. Ele, que se habituara a investigar
as causas profundas da dor e a sentir os padecimentos de quantos soluavam
no cativeiro, acabava de receber uma chave maravilhosa para solucionar os
caprichosos enigmas do destino. A viso das existncias sucessivas, a lei das
compensaes, as estradas do resgate espiritual pela expiao e pelo
sofrimento, eram agora patentes ao seu raciocnio, como solues
providenciais.
Sua cultura dos autores gregos fazia-lhe sentir que o assunto no lhe era
totalmente estranho, mas a palavra carinhosa e convincente da neta,
testemunhando-lhe a verdade com os seus prprios padecimentos prematuros,
abria-lhe mente nova senda para todas as cogitaes em tal sentido.
Reclinado no div da ara domstica, seus olhos contemplavam a imagem
soberba de Jpiter Stator, talhada em marfim, no centro dos outros deuses de
sua famlia e de sua casa, com o corao tomado de angstia.
Levantou-se e andou pausadamente, em torno dos nichos adornados de
luzes e flores.
A imagem de Jpiter j lhe no despertava os mesmos sentimentos de
piedosa venerao, como nas noites anteriores.
Ante as revelaes suaves e profundas de Clia, experimentava no ntimo
a amargurosa suspeita de que todos os deuses dos seus ascendentes respei-
 31

tveis estavam rolando dos altares, confundindo-se no torvelinho de desiluses

das velhas crenas. De alma opressa, o patrcio venerando observava que
novas equaes filosficas e religiosas apossavam-se, precipitadamente, do
seu corao... Em seguida, receoso e aturdido, Cneio Lucius escutava no
ntimo o doce rumor de uns passos divinos... Parecia-lhe que a figura suave e
enrgica do profeta de Nazar, cuja filosofia de perdo e de amor conhecia
atravs das pregaes ento correntes, surgia no mundo para estilhaar todos
os dolos de pedra, a assenhorear-se do corao humano para sempre!...
O respeitvel ancio, se era amigo da verdade, no o era menos do
sagrado depsito das tradies austeras.
No compartimento consagrado s divindades do lar, sentiu que o ambiente
lhe asfixiava o corao e o raciocnio. Instintivamente, abriu uma das amplas
janelas mais prximas, por onde o ar da noite penetrou em rajadas,
refrescando-lhe a fronte atormentada.
Debruou-se para contemplar a cidade quase adormecida. Sua conversa
com a neta pareceu-lhe haver durado um tempo indefinido, to grande fora o
efeito das suas asseres profundas e empolgantes...
De olhos midos, contemplou o curso do Tibre em toda a paisagem que o
olhar abrangia, descansando o pensamento abatido nos efeitos de luz que a
claridade lunar operava caprichosamente sobre as guas.
Por quantas horas contemplou as constelaes fulgurantes, sondando os
mistrios divinos do firmamento?
Somente muito depois, aos albores da madrugada, a voz caridosa de
Mrcia veio despert-lo de suas cogitaes graves e intensas, convidando-o a
recolher-se.
Cneio Lucius dirigiu-se, ento, para o quarto, a passos vagarosos, a fronte
vincada de angstia, olhos fundos e tristes, como algum que houvesse
chorado amargamente.
 32

3
SOMBRAS DOMSTICAS
A vida das nossas personagens, em Roma, reiniciou-se sem grandes
acontecimentos nem surpresas.
Helvdio Lucius, apesar do amor Provncia, experimentava a agradvel
sensao de haver voltado ao antigo ambiente, a ocupar um cargo mais
elevado, no qual haveria de enriquecer, sobremaneira, os valores de sua
vocao poltica ao servio do Estado.
Concedendo liberdade a Nestrio, fizera questo de admiti-lo nos
trabalhos do seu cargo e da sua casa, como cidado culto e independente, que
era.
Foi assim que o antigo escravo, alugando um cmodo de habitao
coletiva nas imediaes da Porta Salria, tornou-se professor de suas filhas e
auxiliar de trabalho, durante oito horas dirias, com vencimentos regulares.
Fora disso, o liberto ficava inteiramente livre para cuidar dos seus
interesses particulares.
E soube aproveitar essas folgas, valendo-se da oportunidade para
consolidar a melhoria de situao. Assim que, noite, ensinava primeiras
letras a discpulos humildes, que lhe contratavam os servios, facultando-se um
vasto campo de relaes e dando expanso aos seus pendores afetivos, em
reunies carinhosas que lhe propiciavam novas energias ao corao.
Bastou um ms para que ficasse conhecendo os centros mais importantes
da cidade, seus homens ilustres, monumentos, classes sociais, fazendo ami-
zades slidas na esfera humilde em que vivia.
Apaixonado pelo Cristianismo, circunstncia que Helvdio Lucius
desconhecia, no se furtou satisfao de conhecer os companheiros de ideal,
de modo a cooperar com o seu contingente na tarefa abenoada de edificar as
almas para Jesus, naqueles sombrios tempos que o pensamento cristo atra-
vessava, entre ondas largas de incompreenso e de sangue.
A palavra fcil de Nestrio, aliada circunstncia de suas relaes
pessoais com o Presbtero Johanes, discpulo dileto de Joo Evangelista na
igreja de feso, circunstncia que lhe facultava o mais amplo conhecimento
das tradies de Jesus, proporcionou-lhe, imediatamente, um lugar destacado
entre os companheiros de f, que, duas vezes na semana, se reuniam noite,
no interior das catacumbas da Via Nomentana, para estudar as passagens do
Evangelho e implorar a assistncia do Divino Mestre.
O reinado de Adriano, embora liberal e justo, de incio, caracterizou-se pela
perseguio e pela crueldade, depois dos terrveis acontecimentos da guerra
civil da Judia.
Posteriormente a 131, todos os cristos se viram compelidos a buscar
novamente o refgio das catacumbas, para as suas preces. Perseguio tenaz
e implacvel era movida pela autoridade imperial a todos os ncleos de idias
ou de personalidades israelitas, Os adeptos de Jesus apenas se reconheciam,
entre si, na cidade, por um vago sinal da cruz, que os identificava
fraternalmente onde quer que se encontrassem.
Nestrio no desconhecia o perigoso ambiente, buscando adaptar-se
situao, quanto possvel, de maneira a continuar servindo o Cristo na sua f
ntima, sem trair o cumprimento dos seus deveres, em conscincia.
Votava a Helvdio Lucius e sua famlia extremado respeito e sincera
 33

estima. Jamais poderia esquecer que recebera de suas mos generosas a

liberdade plena. Era assim que se desobrigava de suas responsabilidades, com
satisfao e devotamento.
Em pouco tempo, chegava concluso de que ambas as jovens estavam
devidamente preparadas para a vida, dado o seu grande cabedal de conhe-
cimentos, atravs da leitura; mas, Helvdio Lucius, cultivando a sua simpatia da
primeira hora, conservara-o no seu gabinete de trabalho, onde o liberto teve
ocasio de lhe testemunhar o seu reconhecimento e admirao, fortalecendo-
se, cada vez mais, os laos de amizade recproca.
Fazia j um ms que os nossos amigos tinham regressado a Roma,
quando o censor Fbio Cornlio fz questo de abrir o seu palcio para apre-
sentao dos filhos a todas as figuras destacadas do patriciado.
A essa festa de larga projeo social, compareceu o prprio Adriano, com o
prefeito e Cludia Sabina, enaltecendo o esplendor do acontecimento.
Nessa noite memorvel para os destinos das nossas personagens, tudo
era um deslumbramento de luz e flores, na suntuosa residncia do antigo bairro
das Carinas.
Nos jardins luxuosos brilhavam tochas artisticamente dispostas, enquanto
no lago improvisado graciosas embarcaes se pejavam de msicos e
cantores. s melodias das harpas misturavam-se os sons das flautas, dos
alades e atabales, junto dos quais, escravos esbeltos e jovens erguiam vozes
cariciosas e cristalinas.
Mas no era s.
Fbio Cornlio e Jlia Spinter, movimentando todos os recursos materiais,
apresentaram uma festividade a rigor, de cujas caractersticas a aristocracia
romana haveria de guardar indelvel lembrana.
Luzes em profuso, mesas lautas, flores preciosas, extravagantes adornos
do Oriente, cantores e bailarinos famosos, apresentao de antlopes gi-
gantescos que lutariam com escravos atlticos, na arena preparada a capricho,
para os fins a que se destinava. Gladiadores e artistas mesclavam-se com a
legio de convivas, em soberbo painel de maravilhosa alacridade.
Cludia Sabina, depois de algum esforo, conseguiu atrair a ateno de
Helvdio Lucius, que se lhe mostrava arredio, interessando a palavra direta do
Imperador por sua figura e feitos. De vez em quando, uma referncia carinhosa
e vaga, que o patrcio recebia alarmado, receoso de voltar recordao dos
tempos inquietos da juventude.
Enquanto isso, Llio rbico, oferecendo o brao a Alba Lucnia, conduzia-
a, de leve, s alamedas extensas e floridas em derredor do lago artificial, que
brilhava luz da noite, num como deslumbramento.
Retido propositadamente por Cludia, junto do Imperador, Helvdio ouvia a
palavra generosa de Csar, a demonstrar evidente interesse pela sua pessoa:
Helvdio Lucius exclamava Adriano com sorriso afvel e atencioso ,
folgo muito de rev-lo em nosso ambiente.
E designando Cludia Sabina, de p, a seu lado, acrescentava:
Nossa amiga falou-me de sua preciosa capacidade de trabalho e eu o
felicito. Tenho, agora, numerosas obras de importncia, em Tibur, onde
necessito do concurso de um homem operoso e inteligente, que traga consigo
a volpia da atividade. certo que essas construes chegam, no momento, a
seu termo, mas, determinadas instalaes requerem a contribuio de algum
com altos conhecimentos de nossas realidades prticas. Confiei a Cludia a
 34

soluo de numerosos problemas de arte, em que prima a sua sensibilidade

feminina, mas preciso de cooperao como a sua, dedicada e perseverante, no
concernente parte administrativa. Ser-lhe-ia agradvel colaborar com a nossa
amiga, por algum tempo, em Tibur?
Helvdio compreendeu a situao difcil que lhe fra preparada.
Em conscincia, no poderia aceitar com satisfao semelhante encargo,
mas Csar no precisava expressar uma ordem, alm da manifestao de
seus desejos.
Augusto replicou o interpelado com reverncia , vossa gentileza
honra os meus esforos. A deferncia de tais responsabilidades constitui para
mim um grato dever do corao.
Cludia Sabina esboou um sorriso bem humorado, dirigindo-se, satisfeita,
ao Imperador:
Obrigada, Csar, pela escolha de colaborador to precioso. Sinto que as
obras de Tibur sero a maravilha inultrapassvel do Imprio.
Adriano sorriu, lisonjeado, exclamando, carinhoso, como quem estivesse
dispensando um favor raro:
Est bem! cuidaremos do assunto no momento oportuno.
E alongando o olhar enigmtico pelas avenidas harmoniosas e floridas,
onde pares numerosos se enfileiravam em alegrias francas, acrescentou:
Mas, que fazeis aqui, to jovens, presos minha palavra cheia de rotina
e de austeridade?... Diverti-vos! A vida romana deve ser um formoso jardim de
prazeres!...
Helvdio Lucius, compelido pelas circunstncias, deu o brao sedutora
favorita, retirando-se vagarosamente em sua companhia, sob as vistas gene-
rosas e complacentes de Augusto.
Cludia Sabina no conseguiu dissimular a incoercvel emoo que
intimamente a afligia, em face da situao que a conduzira ao brao do homem
que polarizava as suas aspiraes de mulher, e, dados alguns passos, foi a
primeira a romper o constrangido silncio:
Helvdio disse em voz quase splice
reconheo, agora, a linha de responsabilidades sociais que nos Separam, mas
ser possvel que me houvesses esquecido?
Senhora respondeu o patrcio, emocionado e respeitoso , dentro do
nosso foro ntimo, todo o passado deve estar morto. Se vos ofendi no passado,
confesso-me agradecido pelo vosso esquecimento. De outro modo, qualquer
aproximao entre ns representaria uma frmula de existncia odiosa e
impossvel.
A favorita de Adriano sentiu fundo a firmeza daquelas palavras, que lhe
gelavam o corao inquieto e sfrego, retorquindo, todavia, sem vacilar:
A mulher conquistada jamais poder considerar-se mulher ofendida. As
mos que amamos nunca nos chegam a ferir, e eu, em tempo algum, consegui
olvidar tua afeio.
Imprimindo voz uma inflexo de humildade, acrescentava:
Helvdio, tenho sofrido muito, mas, tenho-te esperado em toda a vida.
Vencida e humilhada na juventude, no sucumbi ao desespero para aguardar,
confiante, o teu regresso ao meu amor. Quererias, porventura, aniquilar-me
agora que te venho oferecer, humildemente, todos os tesouros da vida
amontoados com zelo para te ofertar?
As ltimas palavras foram sublinhadas de profundo desencanto, face de
 35

si mesma, e Helvdio Lucius, compreendendo o seu desapontamento, pros-

seguiu sem hesitar:
Precisais considerar que jurei fidelidade e dedicao a uma criatura
generosa e leal, alm de estardes, tambm vs, comprometida com um homem
nobre e digno. Acaso desejareis quebrar um voto contrado perante os nossos
deuses?...
Nossos deuses? repetiu a interpelada com uma ponta de ironia. E
chegam eles a impedir os divrcios numerosos de tantas personalidades da
Corte? E esses exemplos, porventura, no nos chegam de cima, dos altos
postos onde domina a autoridade direta do Imperador? No cogito de si-
tuaes, para, antes de tudo, satisfazer minha sensibilidade feminina.
Bem se v replicou Helvdio irnico que desconheceis a tradio de
um nome de famlia. Os que desejam continuar os valores dos sculos que
passaram, no podem aventurar-se com as novidades da poca, de maneira a
permanecerem fiis ao patrimnio recebido de seus ascendentes.
Cludia Sabina mordeu os lbios, nervosamente, recebendo aquela aluso
direta sua antiga situao de plebia, murmurando com altivez:
No concordo contigo, neste particular. Os triunfadores no podem ser
os tradicionalistas, que recebem um nome feito para brilhar no mundo e, sim,
os que, triunfando da prpria condio e do meio ambiente, sabem elevar-se s
culminncias sociais, como guias da inteligncia e do sentimento, obrigando o
mundo a lhes reverenciar as conquistas e os mritos.
O orgulhoso romano sentiu a azedia da resposta, sem encontrar recursos
imediatos para revidar com as mesmas armas, porm, a antiga plebia
acrescentou com sorriso enigmtico:
Apesar da tua impassibilidade, continuarei guardando as minhas
esperanas. Acredito que no deixars de aceitar a honrosa incumbncia de
Augusto para concluso das obras de Tibur, que, atualmente, constituem a sua
preocupao de todos os instantes.
Sim murmurou o patrcio algo contristado , terei de cumprir as
determinaes de Csar.
Preparava-se a favorita para retorquir, quando Publcio Marcelo,
companheiro de Llio rbico em seus notveis feitos de armas, se aproximou
ruidosamente, roubando-lhes a possibilidade de prosseguir na confidncia e
atirando-lhes um convite amvel:
Amigos exclamou esfusiante de alegria , acerquemo-nos do lago!
Verglio Prisco vai cantar uma das suas mais belas composies em homena-
gem a Csar!
Helvdio e Cludia, colhidos numa onda de chamamentos alegres,
separaram-se involuntariamente, para atender aos convites afetuosos.
Com efeito, nas bordas da grande piscina rodeada de rvores frondosas,
toda a massa de convidados se comprimia sfrega. Mais alguns instantes e a
voz aveludada de Verglio enchia o ambiente de sonoridades, entre as quais se
destacavam as notas melodiosas das ctaras e dos alades que o
acompanhavam.
Do alto do trono improvisado, Adriano ouvia-o embevecido, recebendo a
homenagem dos sditos fiis s suas vaidades imperiais.
Em ligeiro retrospecto acompanhemos, contudo, Alba Lucnia e Llio rbico
atravs de pequeno giro pelas alamedas claras e floridas.
A nobre senhora guardava a severidade graciosa dos seus traos de
 36

madona, enquanto o companheiro se mostrava eminentemente emocionado.

Em palestra aparentemente despreocupada, o prefeito dos pretorianos
parecia distanciar-se, intencionalmente, dos grupos numerosos, desejoso de
manifestar os pensamentos secretos que lhe atormentavam o ntimo desolado.
Em dado instante, muito plido, exclamou em atitude quase splice:
Senhora, eu vos vi pela primeira vez h mais de vinte anos...
Celebravam-se os vossos esponsais com um homem digno e eu lamentei,
sinceramente, no haver chegado mais cedo para disputar-vos!... Acredito que
VOSSO corao se alarme com estas minhas revelaes inoportunas, mas,
que fazer, se o homem apaixonado sempre a mesma criana de todos os
tempos, que no mede situaes nem circunstncias para ser sincero?...
Perdoai-me se vos ofendo a suscetibilidade superior e generosa, mas, tenho
necessidade inelutvel de vos afirmar de viva voz o meu amor...
Alba Lucnia escutava-o, penosamente impressionada com aquelas
declaraes sinceras e peremptrias. Desejou responder-lhe com a
austeridade dos seus elevados princpios, como esposa e me, mas, amarga
comoo parecia paralisar-lhe as cordas vocais, naquelas difceis
circunstncias.
Retomando a palavra e tornando-se mais veemente, Llio rbico
prosseguia:
Desperdicei a mocidade com os mais dolorosos pesares ntimos... Minha
alma procurou, em vo, por toda parte, algum que se parecesse convosco.
Resvalei por aventuras escabrosas, nas minhas tristes empresas militares,
ansioso de encontrar o corao que adivinho em vosso peito! Minha existncia,
posto que fortunosa, est saturada de amarguras infinitas... Ser que me no
concedereis o lenitivo de uma esperana? Terei de morrer, assim, estranho e
incompreendido?... Displicentemente, dei meu nome e posio social a uma
mulher que me no pode satisfazer as expresses elevadas do esprito. Dentro
do lar, somos dois desconhecidos... entretanto, senhora, nunca pude esquecer
o vosso perfil de madona, esse olhar divino e calmo, onde leio agora as
pginas de luz da vossa virtude soberana!...
No meu ambiente social tenho tudo que a um homem lcito desejar:
fortuna, privilgios polticos, fama e nome, degraus que escalei fcilmente entre
as classes mais nobres; o corao, porm, vive em desalento irremedivel,
aspirando a uma felicidade inatingvel... Enquanto vos conservveis na
Provncia, possvel me foi contemporizar com os prprios amargores; mas,
depois que vos revi, experimento nalma um desencadeado Vesvio de
chamas!... Tenho as noites povoadas de inquietaes e amarguras, quais as
de um nufrago, vendo alm a ilha da sua ventura, distante e inatingvel.
Dizei que vosso corao h-de acolher-me as splicas; que me vereis com
simpatia ao vosso lado. Se no puderdes retribuir esta paixo, enganai-me ao
menos com a vossa amizade honrosa e enobrecedora, reconhecendo em mim
algum de vossos servos!...
A nobre senhora tornara-se lvida, o corao lhe pulsava alarmado, em
ritmo violento:
Senhor Prefeito conseguiu balbuciar, quase desfalecente , lamento
bastante haver inspirado sentimentos dessa natureza e no posso honrar-me
com a vossa homenagem afetiva, porqanto vossas palavras evidenciam a
violncia de paixo insensata e desastrosa. Meus deveres sagrados, de
esposa e me, impedem-me de considerar quanto acabais de dizer. Mantenho
 37

sincero propsito de vos considerar o cavalheiro ilustre e digno, o amigo

dedicado e honesto de meu pai e de meu marido, a cujo destino, por afeio
natural, estou ligada para sempre.
Llio rbico, habituado s transigncias femininas da Corte, em face da
sua posio e predicados, empalideceu de sbito, ao ouvir a recusa nobre e
digna. Avaliou num relance o quilate espiritual da criatura ardentemente
cobiada h tantos anos. No seu ntimo, de mistura com o amor prprio
humilhado, havia igualmente um ressaibo de vergonha para consigo mesmo.
Baixando, todavia, o olhar despeitado, falou quase Splice:
No desejo passar a vossos olhos como um esprito grosseiro e
incompreensivo!
A verdade, porm, que continuarei a vos amar da mesma forma. Vossa
formal e delicada recusa agrava a minha ambio de possuir-vos. Por quanto
tempo, deuses do Olimpo, prosseguirei assim, incompreendido e torturado?
Erguendo os olhos, notou que Alba Lucnia chorava, contristada. Aquela
dor serena e justa penetrou-lhe o corao qual o gume de uma espada.
Llio rbico sentiu, pela primeira vez, que a materialidade de sua paixo
produzia sentimentos de angstia e piedade.
Senhora exclamou aflito , perdoai se vos fiz chorar com as
expresses mal-avisadas dos meus tristes padecimentos. Quero-vos muito,
muito... Desposastes um homem honesto e digno e acabo de cometer a
loucura de vos propor a sua desonra e desventura... Perdoai-me! Fui vtima de
um instante penoso de criminosa insnia... Apiedai-vos de mim, que tenho
vivido at agora abatido e desolado.
Um mendigo do Esquilino mais feliz do que eu, embora estenda as mos
caridade pblica! Sou um desgraado... tende compaixo do meu padecer
angustioso. Por muitos anos guardei no ntimo estas emoes rudes e penosas
e vs sabeis que a alma do soldado tem de ser cruel e impassvel, recalcando
os pensamentos mais generosos !... Jamais encontrei um corao que
compreendesse o meu, razo por que no hesitei em vos ofender a dignidade
irrepreensvel!...
Alba Lucnia escutava-lhe as splicas sem compreender os contrastes
daquela alma violenta e sensvel. Houve um silncio penoso para ambos,
quando algum, atravessando as filas de arvoredos, exclamava em voz cheia,
rente de seus ouvidos:
Vinde ouvir Verglio Prisco! Associemo-nos s homenagens a Csar!...
Llio rbico verificou a impossibilidade de prosseguir em suas confidncias e.
oferecendo o brao nobre senhora, que o acompanhou com um sorriso triste,
seguiram em direo ao lago, onde, momentos antes, vramos chegar Helvdio
e Cludia Sabina.
Em torno do cantor reuniam-se todos os convivas, numa assemblia
compacta e distinta, atentos homenagem que o Imperador recebia, sereno e
envaidecido.
A cano encomendada pelos anfitries era um longo poema no estilo da
poca, onde os feitos de Adriano excederam, glorificados, a todas as reali-
zaes precedentes, do Imprio. Nas expresses bajuladoras do artista, heri
algum o havia excedido nos feitos brilhantes de Roma. Generais e poetas,
cnsules e senadores clebres ficavam aqum do que tivera a ventura de ser
filho adotivo de Trajano.
No alto do trono ali erguido a carter, o Imperador dava largas sua
 38

vaidade pessoal, com francos sorrisos.

Todos o rodeavam. Numerosas autoridades l estavam, associando-se ao
honroso preito de Fbio Cornlio e famlia.
No podemos esquecer que Helvdia e Caio Fabrcius l se viam juntos e
embevecidos na sua risonha primavera de amor, enquanto Cneio Lucius,
obrigado pelas circunstncias a comparecer, amparava-se ao brao de Clia,
meio trmulo na sua avanada velhice e desejoso de patentear aos filhos que o
seu corao tambm participava do jbilo geral.
Emudecidos os alades, uma legio de jovens despetalou centenas de
rseas coroas trazidas por escravos em grandes bandejas prateadas,
envolvendo o trono em nuvem de ptalas odorantes.
Vibraram novas harmonias e o coro dos danarinos exibiu novos bailados,
cheios de figuraes interessantes e estranhas.
O vinho transbordou, enchendo quase todas as frontes de fantasia e, com a
caada dos antlopes fabulosos, terminou a festa que ficou gravada, para
sempre, na mente de todo o patriciado.
Helvdio Lucius e Alba Lucinia volveram ao lar, sob o peso de indefinvel
angstia.
Surpreendidos pelos acontecimentos inesperados, quanto s penosas
emoes de que haviam sido vtimas, observava-se em ambos o recproco
efeito de uma confidncia desagradvel e dolorosa.
Voltando, todavia, intimidade domstica, a nobre senhora disse ao
esposo em tom de amargura:
Helvdio, muitas vezes desejei ardentemente retornar a Roma, saudosa
das nossas amizades e do incomparvel ambiente citadino; mas hoje com-
preendo melhor a calma do campo, onde vivamos sem cuidados penosos. Os
anos da Provncia me desacostumaram das intrigas da Corte e essas fes-
tividades, de agora, como que me cansam profundamente o corao.
Helvdio ouviu-a, sentindo que o seu estado dalma era bem aquele, tal o
tdio que se apossara dele, depois dos espetculos que lhe fora dado ob-
servar, considerando tambm as penosas emoes que aquela noite lhe
proporcionara.
Sim, querida replicou algo confortado , tuas palavras fazem-me
grande bem ao corao. Regressando a Roma, reconheo que estou tambm
farto dos ambientes de conveno e hipocrisia. Temo a cidade com os seus
perigos numerosos para esta nossa ventura, que desejamos imperecvel!
E, recordando mais detidamente as dolorosas comoes experimentadas
horas antes, com as confidncias de Sabina, atraiu a esposa ao corao,
acrescentando com o olhar incendido de sbito claro:
Lucnia, uma idia nova aflora-me ao esprito! Que me dirias da nossa
volta ao campo acolhedor e tranquilo? Lembremo-nos, querida, de que a
revoluo terminou e no ser difcil readquirirmos as antigas propriedades da
Palestina.
Reataramos assim a nossa tranquila existncia na Provncia, sem as
preocupaes exaustivas e dolorosas que aqui nos assaltam. Cuidarias das
tuas flores e eu continuaria zelando pelos interesses de nossa casa.
Prometo-te que farei tudo por te fazer a vida menos triste, longe de teus
pais! Conservaria conosco somente os escravos da tua predileo e buscaria
aconselhar-me constantemente contigo, no desdobramento de todos os
trabalhos!...
 39

Levar-te-ia comigo, em todas as viagens... nunca mais te deixaria isolada

em casa, preocupada e saudosa...
Helvdio Lucius imprimia voz um tom singular e fundamente expressivo,
como se estivesse desdobrando, ante o olhar lacrimoso da esposa, as
perspectivas cariciosas de um quadro primaveril.
Quem sabe continuava de olhos brilhantes poderamos voltar
Judia, para sermos ainda mais alegres e mais felizes? Nossa Helvdia tem o
futuro assegurado com o enlace prximo e ficaria Clia para enriquecer a
felicidade domstica!... De volta, percorreramos toda a Grcia, a fim de visitar
o mais antigo jardim dos deuses, e, quando em Samaria e na Idumia, haverias
de ver os milagres do meu corao no af de fazer-te risonha e venturosa!
Passearemos, ento, juntos como outrora, pelas estradas enluaradas, no siln-
cio das noites calmosas, para melhor sentirmos a extenso do nosso amor
venturoso.
Aqui, sinto a nossa paz domstica ameaada a cada passo... As intrigas da
Corte me atormentam o corao!... Entretanto, somos ainda moos e temos
diante de ns um futuro promissor.
Acredita, querida, que alimento o maior desejo de voltar ao nosso remanso
de paz, no seio da Natureza calma e generosa!...
Alba Lucnia ouvia-o, aliviada das prprias angstias. Uma lgrima lhe
brilhava flor dos olhos, tinha o corao alvoroado com a risonha expectativa
de regressar tranqilidade da vida provinciana.
No obstante o jbilo dessas esperanas, sua atitude mental se
caracterizava pela mais funda reflexo.
Helvdio exclamou confortada , essa perspectiva de voltarmos ao
ambiente campestre, com a nossa ventura e o nosso amor, consola-me o
esprito abatido. Mas, ouve-me: e os nossos deveres? Que dir meu pai da
nossa atitude, depois de haver lutado tanto para reajustar tua situao
poltica administrativa do Imprio? Enfim, desejo saber se no chegaste a
assumir qualquer compromisso mais srio.
Em lhe ouvindo as serenas ponderaes, o patrcio recordou, sbitamente,
o compromisso com o Imperador, concernente s construes de Tibur, e
sentiu-se gelado, depois da ecloso de suas entusisticas esperanas.
Informou, ento, companheira, da solicitao do Csar, respondendo-lhe
ela com um suspiro de pesar.
Neste caso exclamou Alba Lucnia com uma ponta de contrariedade
nas expresses familiares , tarde para cogitarmos do nosso imediato
regresso Provncia.
O marido reconheceu, com mgoa, a justeza da ponderao, mas,
acrescentou:
Em ltima anlise, falarei amanh a Fbio Cornlio, expondo-lhe as
minhas apreenses a respeito e, mesmo que ele no aprove nosso regresso,
mantenhamos esperanas, pois os deuses ho-de permitir nossa volta mais
tarde!...
Embora a profunda intimidade daquele desabafo, nem um nem outro se
sentiu com a coragem precisa para revelar as penosas emoes daquela noite.
E, no dia seguinte, ambos ainda se ressentiam do primeiro embate das
lutas sentimentais que os aguardavam no ambiente da grande metrpole.
Procurando o sogro, Helvdio Lucius exps-lhe, sem reservas, seus planos
e desejos. Alm de manifestar o propsito de voltar Palestina, falou
 40

igualmente da pretenso imperial de lhe utilizar os prstimos pessoais nas

obras de Tibur.
Fbio Cornlio recebeu aquelas alegaes tomado de surpresa,
reprovando os projetos do genro e encarecendo-lhe que semelhante alvitre
demonstrava muita infantilidade da sua parte, em tais circunstncias. No
estava com a posio financeira consolidada? No representava um fator de
paz a sua permanncia em Roma, ao lado de toda a famlia? No conseguira
as graas de Adriano, a ponto de se integrar no mecanismo poltico-admi-
nistrativo com todas as honras de um tribuno militar?
Em face da recusa obstinada, em voz baixa e em tom discreto, Helvdio
relatou ao sogro as suas aventuras da mocidade, dizendo-lhe das novas
pretenses de Cludia Sabina e da sua difcil situao domstica, no sagrado
aconchego da famlia.
O velho censor ouviu-lhe a confidncia um tanto surpreso, mas
obtemperou:
Meu filho, compreendo os teus escrpulos; entretanto, devo falar-te com
a mesma franqueza com que te confessas, esclarecendo que, na minha atual
situao, dependo inteiramente do apoio de Llio rbico e de sua mulher, no
mundo da poltica e dos negcios. Minha posio financeira, infelizmente,
agora assaz precria, em vista dos numerosos gastos impostos pelas
circunstncias. Se te for possvel, auxilia-me nestas contingncias. No
recuses a oportunidade que Adriano te oferece em Tibur, e faze o possvel por
no desgostares o esprito vingativo de Cludia, principalmente nas atuais
circunstncias de nossa vida.
Helvdio compreendeu a impossibilidade de abandonar o velho sogro e
sincero amigo, em tais conjunturas, e buscou prover-se de energias ntimas, de
modo a no deixar transparecer qualquer constrangimento.
Ao demais exclamou o censor tentando fazer humorismo para
dissipar as sombras do ambiente sentimental criado entre ambos , espero
no te percas em receios pueris nas situaes mais difceis... No tenhas
medo, filho, dessa ou daquela circunstncia!...
E esboando um sorriso benvolo, acrescentava:
Sabes o que dizia Lucrcio h mais de cem anos? que a mulher o
animalzinho santo dos deuses !
Entre ambos esboou-se, ento, um riso franco e otimista, embora no
ntimo continuasse Helvdio Lucius a guardar as suas apreenses.
Por sua vez, Alba Lucnia, na manh daquele mesmo dia, procurou
aconselhar-se com sua me acerca de suas amarguradas reflexes; mas Jlia
Spinter, aps ouvir-lhe a exposio dos episdios da vspera, com o corao
tocado de pressentimentos angustiosos pela situao da filha, replicou com os
olhos midos, sem perder, todavia, a sua fortaleza moral:
Filhinha disse, beijando-a , atravessamos uma fase de lutas
amargas, em que somos obrigados a demonstrar toda a nossa capacidade de
resistncia. Sei avaliar tua angstia ntima, porque, na mocidade, tambm
experimentei essas emoes penosas, no torvelinho das atividades sociais. Se
me fsse possvel, romperia com a situao e com todos, em benefcio da tua
tranquilidade, mas...
Aquelas reticncias significavam tal desalento que Alba Lucnia se
comoveu, interpelando-a.
Que dizes, mame? Esse mas tem tanta amargura que chega a
 41

surpreender-me, como que adivinho em teu esprito preocupaes porventura

mais graves que as minhas.
Ora, filha, como me, sou levada a interessar-me pela tua como pela
minha prpria felicidade... Entretanto, inteirada dos negcios de teu pai e dos
laos que o prendem poltica do prefeito dos pretorianos, colijo que Fbio no
poderia desligar-se, no momento, de Llio rbico, sem graves prejuzos
financeiros. Ambos se encontram profundamente vinculados na situao atual,
de modo que, apesar da franqueza com que sempre assinalei minhas palavras
e atos, sou levada a aconselhar-te a mxima prudncia a prol da tranquilidade
de teu pai, que deve merecer os nossos sacrifcios.
As palavras da nobre matrona eram ditas em tom de amargurada tristeza.
Quanto a Alba Lucnia, muito plida, aps receber-lhe as penosas
confidncias, perguntou:
Mas a situao financeira de meu pai assim to precria? A festividade
de ontem dava-me a entender o contrrio...
Sim esclareceu Jlia Spinter resignada , infelizmente os fatos vm
justificar os meus ntimos desgostos. Conheces o temperamento de teu pai e
sabes da minha necessidade em lhe acompanhar os caprichos. No
consideraria necessria uma festa como a de ontem, para dar a entender que
te estimo. Julgo que essas comemoraes devem ser feitas na intimidade do
corao e da famlia; mas teu pai pensa de modo contrrio e devo acompanh-
lo. S as despesas dessa noite elevaram-se a muitos milhares de sestrcios. E
no s. Teus irmos tm dissipado quase todo o patrimnio da famlia,
assumindo compromissos de toda espcie, que teu pai compelido a resgatar
com os mais srios prejuzos para a nossa casa. Como j sabes, os es-
cndalos de Luclia Veinto obrigaram Asnio a ausentar-se para a frica, onde
prossegue, ao que sabemos, na mesma rota dos prazeres fceis. Quanto a
Rkrio, foi preciso que teu pai lhe conseguisse uma comisso na Campnia, a
fim de tentar a restaurao do nosso equilbrio financeiro. No entanto, filha, no
ignoras como a sociedade nos exige a mscara da ventura... Em princpio, no
aprovo a atitude de Fbio, realizando festas como a de ontem, mas, ao mesmo
tempo, sou forada a lhe dar razo, porqanto, um censor tem de andar em dia
com as convenes sociais.
Alba Lucnia, ouvindo aquelas confidncias, encheu-se de compaixo pela
genitora, exclamando:
Basta, mame! Eu sei compreender-te. Este assunto deve ficar entre
ns e eu saberei conduzir-me atravs de todas as dificuldades. Ainda ontem,
eu e Helvdio cogitvamos de regressar Provncia, mas vejo que o papai
requer agora o nosso concurso e reconheo que teu corao necessita do meu
para enfrentar as circunstncias da vida!...
Jlia Spinter, comovida, abraou a filha, reparando-lhe o olhar brilhante,
como se pressentisse algo perigoso para a sua felicidade.
Que os deuses te abenoem, filhinha! exclamou quase radiante
ficars comigo, sim, pois aqui tenho vivido muito incompreendida e muito s!...
Apenas a nossa querida Tlia se conserva fiel minha antiga afeio, vendo
em mim a me adotiva que a Providncia lhe concedeu!... Os filhos, desde
cedo, afastaram-se do lar para enveredar por maus caminhos e teu pai est
sempre ocupado em conferncias e negcios do Estado...
Por algum tempo, ainda, me e filha se entretiveram em palestra
confidencial e carinhosa.
 42

A situao geral continuou inaltervel. Alba Lucnia e o esposo,

abandonando os propsitos de voltar ao ambiente provinciano, tudo fizeram por
atender s necessidades domsticas, permanecendo na Capital do Imprio.
Da a pouco tempo, deixando Nestrio como auxiliar do sogro, Helvdio
Lucius retirava-se para Tibur, de modo a cumprir as determinaes imperiais,
ali encontrando Cludia Sabina instalada em posio de destaque. Fsse pelo
desejo de salientar-se aos olhos do patrcio, graduando-se no seu conceito, ou
fsse anuindo expanso de suas vocaes inatas, a esposa do prefeito fazia-
se notvel por suas providncias na administrao das obras artsticas
confiadas sua sensibilidade feminina.
Helvdio Lucius foi compelido pelas circunstncias a aproximar-se dela,
conhecendo-lhe de perto a surpreendente aptido e admirando-lhe os feitos
com sinceridade, embora conservasse o esprito precavido contra qualquer
tentativa de retorno ao passado. Cludia Sabina, entretanto, apesar da
modificao ttica das suas operaes sentimentais, guardava no ntimo as
mesmas pretenses de Sempre.
Enquanto isso, Alba Lucnia comeava a experimentar, em Roma, uma
longa srie de padecimentos morais. Llio rbico no cedeu em seus
propsitos, no obstante estar cnscio das suas elevadas virtudes conjugais,
tendo, porm, moderado os impulsos. A sociedade romana, de ento, amava
os desportos e fazia questo de conservar as tradies de liberdade no
mecanismo das relaes familiares, circunstncia que lhe facultava visitar a
casa do patrcio ausente, sob as vistas benvolas de Fbio Cornlio, que via no
seu carinhoso interesse um motivo de honrosa distino para a famlia.
Contudo, a nobre senhora, que conhecia as necessidades paternais, no
se sentia com a precisa coragem para confiar ao velho censor os seus justos
receios, sujeitando-se, desse modo, a tolerar a amizade que o prefeito lhe
oferecia, aceitando-a com a intangibilidade do seu carter.
Helvdio Lucius vinha ao lar quinzenalmente. Todavia, essas surtidas a
Roma eram excessivamente rpidas para poder combinar devidamente, com a
esposa, a soluo de todos os assuntos que os preocupavam.
E o tempo corria, carregando sempre as suas reservas preciosas.
Algum havia que se interessava a fundo pela situao do prefeito,
espionando-lhe facilmente oS menores passos. Esse algum era Hatria, que,
na prpria casa dos amos, podia observar-lhe o interesse, ouvir-lhe as
impresses e as palestras, acompanhando as suas atitudes sentimentais.
Dois longos meses haviam transcorrido nessa situao, quando, um dia,
vamos encontrar Lucnia e Tlia na maior intimidade, em palestra amena e
confortadora.
Aps as pequeninas bagatelas sociais, a esposa de Helvdio falou
confidencialmente das suas amarguradas impresses ntimas, expondo
amiga da infncia os seus receios em face da prolongada separao do
esposo, que, obedecendo a caprichosas determinaes do destino, parecia
continuar indefinidamente na cidade da predileo imperial.
Tlia Cevina olhou-a fixamente, murmurando em tom discreto:
Sei justificar as tuas apreenses, ainda mais continuando Helvdio junto
de Cludia!...
Porque ligas tanta importncia a essa circunstncia? interrogou Alba
Lucnia admirada.
Nunca soubeste, ento?
 43

Qu? disse a outra dupiamente curiosa.

Tlia compreendeu que a amiga, longe dos rudos da Corte, por muitos
anos, no chegara a conhecer o passado em suas minudncias.
H muito ouvi dizer que Cludia Sabina e Helvdio Lucius tiveram o seu
romance de amor na mocidade. Creio que no ignoras ter sido essa criatura
portadora de beleza singular, em outros tempos, muito antes que o destino a
arrancasse da pobreza de sua condio social...
Nunca cheguei a sab-lo murmurou Alba Lucinia visivelmente
sobressaltada , mas, conta-me tudo que sabes a respeito.
Nunca ouviste, tambm, a histria de Silano? perguntou ainda Tlia
Cevina, aumentando o interesse provocado por suas palavras.
Sim, sei que Silano um rapaz que meu sogro adotou como seu prprio
filho, sabendo, igualmente, que, quando ele nasceu, muita gente acreditou
fsse filho de Helvdio com uma criatura do povo, nas suas aventuras da
mocidade.
Mas, conheces toda a histria nos seus pormenores mais ntimos?
Sei apenas que o pequenino foi enjeitado porta de Cneio Lucius, que o
acolheu com a sua habitual generosidade.
Muito bem, minha amiga, mas no faltou quem visse Cludia Sabina,
ainda jovem e plebia, abandonar a criana, alta madrugada, no local a que te
referiste, endereando a Cneio Lucius um bilhete expressivo.
Em qualquer hiptese esclareceu Alba Lucnia, apesar de
impressionada com aquela revelao , eu acredito que Helvdio foi vtima de
uma calnia infame.
No digo o contrrio volveu a amiga , mesmo porque Sabina, ao
que se diz, era dessas criaturas que vivem cercadas por ansiedades dife-
rentes...
A esposa de Helvdio experimentava uma dor imensa no ntimo. Desejou
chorar, desabafando as mgoas que lhe azorragavam o peito, mas, sua for-
taleza moral superava, em seu esprito, todos os sentimentos. No lhe foi
possvel, contudo, dissimular o sofrimento, diante da carinhosa irm espiritual
dos primeiros anos, deixando transparecer, de olhos midos, suas amarguras e
receios.
Tlia Cevina beijou-a longamente, dizendo-lhe meia Voz:
- Querida Lucnia, tambem eu j sofri essas angustias que vens
experimentando, mas encontrei um remdio eficaz. Queres experiment-lo?
Sem dvida. Onde encontrar esse recurso?
Ouve-me exclamou a amiga com as caractersticas da sua bondade
confiante e quase infantil , certamente j ouviste falar de Luclia Veinto e de
seus escndalos na Corte. Certa feita, Mximo deu mostras de sua inclinao
por essa mulher, chegando a abalar profundamente a nossa felicidade
domstica; mas Slvia Sbria ensinou-me a procurar uma reunio crist, onde
pedi as preces de um venerando ancio que ali pontifica como um sacerdote.
Desde que me vali desse recurso, meu marido voltou ao remanso do lar,
aumentando o quinho da nossa ventura conjugal.
Mas, fste obrigada a qualquer compromisso? interrogou Alba
Lucnia eminentemente interessada no assunto.
Nenhum.
Mas os cristos praticaram algum sortilgio em teu benefcio?
- Tambm no. Informaram-me de que a virtude da prece est na
 44

circunstncia de ser dirigida a um novo deus, a quem os crentes denominam

Jesus de Nazar.
Ah! disse Alba Lucnia lembrando-se da Judia e das convices da
filha a doutrina crist no me estranha, mas meu marido no lhe tolera as
expresses contrrias aos nossos deuses. Julgo, pois, que antes de tomar uma
resoluo dessa natureza, ser conveniente ouvir minha me, a fim de lhe
seguir os conselhos.
Isso no.
Porqu?
Porque, ao receber o conselho de Slvia, tambm procurei tua me para
falar-lhe do assunto, mas, dentro do seu esprito formalista e da sua franqueza
intransigente, mostrou-se hostil aos meus desejos, alegando que a mulher
romana dispensa novos deuses para ser a matrona incorruptvel perante a
sociedade e a famlia. Apesar de tudo, resolvi tentar o recurso e obtive os
melhores resultados.
Minha me deve estar com a razo falou Alba Lucnia convicta.
Alm disso, no posso conformar-me com a promiscuidade desses ajunta-
mentos plebeus.
Tlia ouvia-lhe as ponderaes, sinceramente desejosa de colaborar na
reedificao de sua ventura domstica, objetando delicadamente:
Ouve Lucnia: sei que o teu temperamento no se compadece com as
reunies dessa natureza, mas, se quiseres, irei por ti, como fui por mim... A
essas assemblias, preside um homem santo, chamado Policarpo. Sua palavra
nos fala do novo deus com uma f to pura e uma sinceridade to grande, que
no h corao que se no renda beleza espiritual das suas afirmativas...
Suas expresses arrebatam nossa alma para um reino de felicidade eterna,
onde Jesus Nazareno deve estar frente de todos os nossos deuses,
aguardando-nos, alm desta vida, com as bnos de uma bem-aventurana
eterna...
No sou crist, como sabes, mas fui beneficiada pelas suas oraes e, ao
contrrio do que afirmam, posso testificar que os adeptos de Jesus so
pacficos e bons!...
A esposa de Helvdio recebia-lhe as carinhosas sugestes com o corao
imensamente sensibilizado.
E irs sozinha, sem a proteo de uma guarda? perguntou com
admirao.
Porque mo perguntas? Os cristos so vtimas de medidas vexatrias
por parte das autoridades governamentais; porm, irei ter com eles
confiadamente, uma vez que se trata da tua felicidade pessoal.
Tens uma f assim to grande nessa providncia?... interrogou
Lucnia com interesse e reconhecimento.
Confiana total.
E, fazendo um gesto expressivo, como se houvera recordado um recurso
novo, acrescentou:
Ouve, querida: j que me falaste das predilees de Clia por essa
doutrina, apesar do nosso segredo familiar sobre o assunto, porque no me
permites o prazer da sua companhia? Essas reunies se verificam nas velhas
catacumbas da Via Nomentana e o local muito distante. Tenho plena
confiana no xito dessas oraes e bastar uma s vez para que a paz volte a
felicitar tua casa e teu corao.
 45

Alba Lucnia sentia-se confortada com as promessas da amiga,

considerando-lhe a f profunda e contagiosa, na grata perspectiva da felicidade
domstica, e acrescentou:
Vou pensar e depois combinaremos. Mas, se necessitares de uma
companhia, a mim que compete acompanhar-te.
Separaram-se, ento, com um beijo afetuoso, enquanto o vulto esguio de
Hatria se afastava lesto de uma ampla cortina oriental, depois de ouvir a
singular entrevista.
Dentro de uma sociedade como aquela, onde todas as classes, desde os
primrdios, em virtude das influncias etruscas, recorriam ao invisvel e ao
sobrenatural, nas mais diversas contingncias da vida, Alba Lucnia passou a
meditar na preciosa oportunidade sugerida pela amiga de infncia. Embora
encontrasse conforto na expectativa do empreendimento, passou o resto do dia
entre a indeciso e o sofrimento moral.
Teve mpetos de ir a Tibur para arrancar o esposo de todas as perigosas
situaes em que se encontrava, mas o raciocnio preponderou em todas as
suas inquietaes angustiosas.
noite, enquanto todos dormiam, dirigiu-se ao santurio domstico e,
prosternando-se junto ao altar de Juno, suplicou deusa, entre lgrimas, que
lhe amparasse o esprito nos caminhos speros do dever e da virtude.
 46

4
NA VIA NOMENTANA
Uma semana depois do que vimos de narrar, vamos encontrar Cludia
Sabina, noite, no terrao de sua casa, em Roma, palestrando com Hatria na
mais franca intimidade.
Ento, Hatria dizia surdina, depois de longa exposio da
cmplice , meu esposo, assim, parece querer facilitar a realizao de meus
projetos. Nunca o supus capaz de apaixonar-se por algum, fora do ambiente
de suas armas.
Entretanto, senhora, em cada gesto seu, em cada palavra, inferem-se
perfeitamente os sentimentos que lhe vo na alma.
Est bem exclamou a antiga plebia como se o assunto a enfadasse
, meu marido no o homem que me interessa. Tuas notcias de hoje
significam que o acaso tambm coopera a meu favor.
Alm de tudo lembrou Hatria, acentuando o carter secreto
daquelas revelaes , Lucnia e Tlia combinaram solicitar uma bno na
reunio crist, a fim de que Helvdio Lucius volte imediatamente de Tibur, a
reintegrar-se na harmonia domstica.
Cludia deixou escapar um riso nervoso, mas interrogou com avidez:
Sim? E como o soubeste?...
H uma semana elas trocaram confidncias e ontem, noite,
assentaram o plano, embora a patroa se encontre bastante abatida,
acreditando eu que venham a realiz-lo nestes quatro dias.
Convm estares vigilante para acompanh-las, sem que o percebam, de
modo a prosseguires ciente dos acontecimentos.
E, esboando um gesto de malcia, sentenciou:
Essas senhoras desconhecero, porventura, os editos imperiais que
visam eliminao do Cristianismo? Que descaso das leis!... Enfim, contri-
buiremos tambm, de algum modo, para que as autoridades fixem esse novo
foco doutrinrio. Depois dos teus informes, falarei com Quinto Bbulo a
respeito.
Hatria e Cludia palestraram ainda algum tempo, examinando os detalhes
de suas intenes criminosas e assentando os projetos nefandos e adequados
ao caso.
Pela manh do dia imediato, uma liteira modesta saa do palcio do
prefeito, conduzindo algum que se ausentava de casa com a mxima
discrio.
Era Cludia Sabina, que, em trajes muito simples, mandava seguir para a
Suburra.
Aps exaustivo trajeto, mandou que os escravos de confiana a
esperassem em local convencionado e internou-se, szinha, por vielas ermas e
pobres.
Atingindo um quarteiro de casas humildes e pequeninas, parou
sbitamente como se desejasse certificar-se do local, fixou pequena distncia
uma casa esverdeada, de feio caracterstica, que a diferenciava de todas.
A esposa de Llio rbico esboou um sorriso de satisfao e, estugando o
passo, bateu porta com visvel interesse.
Da a momentos, uma mulher velhssima e de m catadura, cabelos
desgrenhados e largos vincos a lhe enrugarem o rosto, veio atend-la com
 47

expresso de curiosidade nos olhos empapuados e pequeninos.

Observando a visitante, que ostentava uma toga simples, mas rica, alm da
rede dourada a prender-lhe a cabeleira graciosa e abundante, a velha sorriu
satisfeita, farejando a boa situao financeira da cliente que lhe buscava os
servios.
aqui perguntou Cludia com mal disfarada modstia que reside
Plotina, antiga pitonisa de Cumas?
Sim, senhora, sou eu mesma, para vos servir. Entrai. Minha choupana
honra-se com a vossa visita.
A esposa do prefeito sentiu-se bem com a recepo bajuladora e fingida.
Necessitando de sua cooperao disse a visitante, penetrando o
interior com desembarao , vim procur-la, em vista da recomendao de
uma das minhas amigas de Tibur.
Muito grata, minha senhora, espero corresponder vossa confiana.
Disseram-me que no precisaria expor o objeto de minha consulta. Ser,
de fato, assim?...
Perfeitamente esclareceu Plotina com a sua voz enigmtica , meus
poderes ocultos dispensam qualquer explicao da vossa parte.
Sentando-se num velho div, Sabina reparou que a feiticeira buscara uma
trpode e colocara junto da mesma numerosos amuletos, nos quais se esbatia
a mortia claridade de pequena tocha, acesa para atender s necessidades do
momento. Em seguida, depois de atitude contemplativa e descansada, Plotina
deixou pender a cabea entre as mos, ostentando uma palidez cadavrica,
como se a sua vidncia misteriosa estivesse a devassar as mais sinistras
miragens nos planos invisveis.
Cludia Sabina seguia-lhe os mnimos movimentos com singular interesse,
entre o temor e a surpresa do desconhecido, mas, dentro em pouco, a
fisionomia da intermediria entre o mundo e as foras do plano invisvel
normalizava-se, atenuando-se-lhe as contraes nervosas do rosto e extin-
guindo-se as expresses de profundo cansao, que lhe escapavam dos lbios
intumescidos.
De semblante sereno e curioso, como se a alma houvera regressado de
misteriosas paragens com as mais vastas revelaes, tomou as mos
aristocrticas de Cludia, exclamando em tom discreto:
Disseram-me as vozes que amais a um homem, preso a outra mulher
pelos laos mais santos desta vida. Porque no evitar a tempo uma tem-
pestade de amarguras que recair, mais tarde, sobre o vosso prprio destino?
Viestes at aqui em busca de um conselho que vos oriente as pretenses, mas
seria melhor abandonardes todos os projetos que tendes em mente!...
Cludia Sabina ouvia-a, assustada, mas obtemperou com veemncia:
Plotina, conheo a elevao da tua cincia e venho recorrer aos teus
conhecimentos com uma confiana absoluta! Se a tua viso pode devassar o
passado, procura fixar no presente a nica preocupao da minha vida...
Ajuda-me! Recompensarei rgiamente os teus servios!
A consulente abriu a bolsa referta, deixando cair grande poro de moedas
na trpode, como se despejasse ali uma catadupa de sestrcios, enquanto a
velha bruxa.. arregalava os olhos, na cupidez e na ambio dos seus baixos
sentimentos.
Senhora disse ela desejosa de alcanar os proventos de to grandes
recursos financeiros , j vos dei o primeiro conselho, que o da sabedoria
 48

que me assiste; mas tambm sou humana e quero corresponder vossa

generosidade. Conheo os projetos que vos animam e procurarei auxiliar-vos,
a fim de que possais lev-los a bom termo!... Cumpre-me, porm, esclarecer
que a vossa rival est assistida por uma figura anglica, embora eu no possa
saber se essa criatura vive na Terra ou no Cu. No meu poder oculto, vi a
mulher que odiais nimbada pela aura intensa de um anjo, junto dela.
E, como se estivesse travando um duelo de conscincia, em face da
invejvel situao financeira da consulente, acrescentou:
Precisamos muito cuidado, senhora... Essa criatura celeste pode
defender a vossa rival de todos os sofrimentos estranhos ao seu destino...
Mas, como pode ser isso? perguntou Cludia Sabina profundamente
impressionada.
No ter filhos a vossa rival e, entre eles, no existir algum de corao
puro e piedoso?
Sim exclamou a interpelada algo contrafeita , embora no saiba se
alguma de suas filhas se encontra em tais condies. Entretanto, no venho
aqui para cuidar desse assunto e sim do meu prprio interesse passional.
Porque me falas, pois, dessa defesa anglica incompreensvel para mim?
Senhora, hei-de ajudar-vos com todas as minhas foras, pois tenho
necessidade de dinheiro para atender a necessidades numerosas e prementes,
mas devo afianar-vos que correremos o risco de perder nosso esforo, porque
um anjo de Deus pode aparar os golpes do mal, visto no existir o sofrimento
qual o entendemos, para os seus coraes purificados. Enquanto a inquietao
e a dor podem arrastar as almas vulgares ao torvelinho das paixes e
padecimentos do mundo, o Esprito que se redimiu realizou em si a edificao
da f, que o liga a Deus Todo-Poderoso. Para esses coraes imaculados,
senhora, a Terra no pode engendrar o tormento ou o desespero!
Cludia escutava-lhe as ponderaes, eminentemente impressionada,
mas, observou com o seu esprito expedito:
Plotina, eu prefiro no acreditar nessa defesa, aceitando a cooperao
dos teus poderes ocultos, plenamente confiada no xito de minhas pretenses.
No me faas andar contigo em digresses filosficas, pois quero viver a minha
prpria realidade. Dize-me! Que sugeres a favor da minha felicidade?
Em face da vossa deciso, temos de recorrer aos fatos mais concretos.
Acreditas que deva cogitar da eliminao da mulher que odeio?
Na vossa situao e em VOSSO caso, no devereis pensar no
aniquilamento do seu corpo, mas na flagelao da alma, considerando que a
nica morte que se deve aplicar a um inimigo a que Se impe a uma criatura
fora do sepulcro e em plena vida.
Tens razo murmurou Sabina interessada. Teus argumentos so
mais inteligentes e mais prticos. Quais os teus conselhos a meu favor?
Plotina fz longa pausa, como se fra formular nova consulta ntima, ante a
luz da tocha pequenina e bruxuleante, acrescentando em seguida:
Senhora, j tivestes o poder de transportar provisoriamente para Tibur o
homem amado... Devo informar-vos de que o Imperador lio Adriano, antes de
retirar-se para os seus palcios em construo, na cidade aludida, onde dever
aguardar o fim da existncia, h-de fazer uma ltima viagem pelas Provncias,
obedecendo sua conhecida vocao... Sereis compelida a acompanhar-lhe o
squito, entrevendo-se a a oportunidade de seguir, igualmente, o homem da
vossa dileo.
 49

Sim? perguntou Cludia visivelmente satisfeita. E que me

aconselhas?
Plotina inclinou-se, ento, colando os lbios rente aos seus ouvidos,
sugerindo-lhe um plano terrvel e criminoso, que a consulente acolheu com um
sorriso Significativo.
Palestraram ainda, largo tempo, como se as suas mentes se casassem
com absoluta sintonia de princpios, dentro das mesmas intenes e fins, no-
tando-se que, ao despedir-se, Cludia averbou as necessidades da sua nova
cmplice, prometendo-lhe providncias confortadoras, depois de lhe entregar
todo o dinheiro que trazia.
Da a algumas horas, a mesma liteira modesta regressava ao palcio de
Llio rbico, pela porta dos fundos.
Dois dias depois, vamos encontrar, em casa de Helvdio Lucius, Alba
Lucnia e sua amiga fiel, em conversao discreta no apartamento mais recn-
dito da casa.
Tlia Cevina apresentava as melhores disposies fsicas, apesar da
preocupao que lhe vagava nos olhos, no acontecendo o mesmo esposa
de Helvdio que, reclinada no leito, dava mostras do mais fundo abatimento.
Lucnia, minha querida exclamou Tlia afetuosa , j estou avisada
de que a reunio se efetuar esta noite. Estou tua disposio para irmos sem
receio. Poderemos sair s primeiras horas da tarde.
Impossvel replicou a pobre senhora, visivelmente enferma e
acentuando as palavras com dolorosa melancolia , sinto-me profundamente
cansada e abatida!... Entretanto, decidi no corao que recorrerei a essas
preces!. .. Necessito de algo sobrenatural que me devolva a paz do esprito.
impossvel prosseguir nesta angstia moral que me inutiliza todas as foras.
Lgrimas amargas lhe cortaram a palavra entristecida.
Irei de qualquer modo disse Tlia abraando-a , tenho f em que o
novo deus nos valer na situao de penosa incerteza em que te encontras!...
Observando-lhe a dedicao meiga e constante, Alba Lucnia advertiu:
Querida, no me conformaria em saber que fste s. Pedirei a Clia que
te acompanhe.
Tlia esboou um sorriso de satisfao, enquanto a amiga ordenou a uma
jovem escrava fsse chamar a filha.
Da a instante, surgia a donzela com o seu perfil gracioso.
Clia disse-lhe a genitora, sensibilizada e melanclica , poders ir
hoje noite, em companhia de Tlia, a uma reunio crist, a fim de fazeres
uma prece pela tranquilidade de tua me?...
A moa teve um gesto de surpresa, mas amplo sorriso de satisfao lhe
aflorou aos lbios.
Que no faria por ti, mezinha? E beijou-a.
Alba Lucnia sentiu o conforto imenso daquela ternura, acrescentando:
Filhinha, sinto-me cansada, doente e deliberei recorrer a Jesus de
Nazar, com as tuas oraes. Sabes, porm, da necessidade de no nos
externarmos com pessoa alguma a esse respeito, compreendes?
A jovem fz um gesto expressivo, como quem se recordava das prprias
mgoas, exclamando:
Sim, minha me. Fica tranquila. Irei com Tlia, seja aonde for, de modo
a fazer as preces necessrias! Rogarei a Jesus que te faa ditosa e espero que
a sua infinita bondade derramar em teu corao o blsamo suave do seu
 50

amor, que nos enche de vida e de alegria. Ento, vers como energias novas
ho-de felicitar o teu ntimo...
Tlia Cevina ouvia, muito interessada, aqueles conceitos, admirando os
conhecimentos da jovem, o que Lucnia logo esclareceu, abraando a filha
ternamente:
Clia conheceu intimamente, na Judia, os assuntos atinentes ao
Cristianismo. Minha filhinha, apesar de muito nova, tem sofrido bastante...
Clia, no entanto, percebendo que a palavra materna entraria em
pormenores do seu doloroso romance de amor, exclamou com ternura:
Ora, mezinha, que poderia eu sofrer se tenho sempre o teu afeto
comigo?
E cortando o assunto relativo ao seu caso pessoal, obtemperou:
A que horas deveremos sair?
tarde informou Tlia , porqanto a caminhada no ser pequena;
a reunio alm da Porta Nomentana.
Estarei preparada a tempo.
As trs combinaram, ento, todas as providncias que lhes pareceram
indispensveis e, ao cair da noite, envoltas em togas muito simples, Tlia e
Clia tomaram uma liteira, que lhes evitou o cansao em grande parte do
caminho, atravs dos pontos mais freqentados da cidade.
Descendo junto Porta Viminal e dispensando os carregadores,
empreenderam a caminhada corajosamente.
A noite desdobrava o seu leque de sombras ao longo da plancie. Fazia
frio, mas as duas amigas agasalharam-se nas capas de l que levavam, ocul-
tando a cabea na pea grossa e escura.
Era noite fechada quando atingiram as runas da antiga muralha, que
fortificara a regio em outros tempos, mas avanavam sem desnimo, atravs
das estradas extensas.
Franqueada a Porta Nomentana, viram-se frente das colinas prximas, ao
longo das quais se alinhavam cemitrios desertos e tristes, onde o luar se
derramava em tons plidos.
medida que se aproximavam do local daS pregaes, observavam um
nmero cada vez maior de viandantes, que se aventuravam pelas mesmas
trilhas com idnticos fins. Eram vultos embuados em longas tnicas escuras,
que passavam de flanco, a passo apressado ou vagaroso, uns silenciosos,
outros mantendo dilogos quase imperceptveis. Muitos empunhavam
lanternas pequeninas, auxiliando a viso dos companheiros, onde a claridade
fraca do astro noturno no conseguia espancar as sombras espessas.
As duas patrcias, vestidas com simplicidade extrema e envergando os
pesados mantos, no podiam ser identificadas na sua posio social, pelos
companheiros que se dirigiam ao mesmo destino, os quais as consideravam
crists como eles prprios, agermanados na f e no mesmo idealismo.
Defrontando os muros lodosos que circundavam grandes monumentos em
runas, Tlia certificou-se do local que dava acesso ao recinto, fazendo um
sinal da cruz caracterstico a dois cristos que, nos prticos, recebiam a senha
de todos os proslitos, senha que se constitua desse mesmo sinal traado
com a mo aberta, de modo especialssimo, mas de imitao muito fcil.
Ambas passaram, ento, ao interior da necrpole, sem pormenores dignos de
meno.
No interior, toda uma multido se acomodava em bancos improvisados,
 51

salientando-se que, de um modo geral, todos traziam os capuzes levantados,

ocultando o rosto, alguns receando o frio intenso da noite, outros temendo os
lobos da traio, que ali poderiam comparecer com a mscara de ovelhas.
A claridade lunar que banhava o recinto era auxiliada pela luz de tocheiros
e lanternas, mormente em torno de um monte de runas fnebres, de onde
deveria falar o apstolo daquele grupo de seguidores do Cristo.
Aqui e ali, algum balbuciava uma prece, baixinho, como se estivesse
falando ao Cordeiro do Cu, no altar do corao; mas, do centro da massa,
elevavam-se hinos cheios de sublimada exaltao religiosa. Eram cnticos de
esperana, tocados de singular desalento do mundo, exteriorizando o sonho
cristo de um reino maravilhoso alm das nuvens. Em cada verso e em cada
tonalidade das vozes em conjunto, predominavam as notas de uma tristeza
dolorosa, de quem havia abandonado todas as iluses e fantasias terrestres,
entregando-se renncia de todos os prazeres, de todos os bens da vida, para
esperar as recompensas luminosas de Jesus, nas bem-aventuranas
celestes...
Nos bancos improvisados, de madeira tosca ou de pedras esquecidas,
acomodavam-se centenas de pessoas, concentradas em absoluto
recolhimento.
Silncio profundo reinava entre todos, quando um estrado carcomido foi
transportado para o local onde se centralizavam quase todas as luzes.
Clia e Tlia tomaram o lugar que lhes pareceu mais conveniente, mas, da
a minutos, novo cntico se elevava ao Infinito, em vibraes de beleza
indefinvel... Era o hino de agradecimento ao Senhor pela sua misericrdia
inesgotvel; cada estrofe falava dos exemplos e martrios de Jesus, com
sentimento repassado da mais alta inspirao.
Qual no foi a admirao de Tlia Cevina, quando viu a companheira
erguer tambm a voz, acompanhando o canto dos cristos como se o soubera
de cr com sua garganta cristalina. A mulher de Mximo Cunctator no sabia
dissimular a emoo, contemplando Clia a cantar, qual se fsse uma ave
exilada do Paraso!... Seus olhos calmos estavam fixos no firmamento, onde
parecia divisar o pas da sua bem-aventurana, entre as estrelas que lucilavam
no alto, como sorrisos carinhosos da noite, e aqueles versos, inspirados na
msica que lhes era peculiar, escapavam-se dos seus lbios com tal riqueza
meldica, que a amiga se comoveu at s lgrimas, sentindo-se transportada a
uma regio divina...
Sim, Clia conhecia aquele cntico que lhe enchia o corao de brandas
reminiscncias. Ciro lho havia ensinado sob as rvores frondosas da Palestina,
para que a sua alma soubesse interpretar o reconhecimento a Deus, nas horas
de alegria. Naquele instante, em comunho com todos aqueles espritos que
vibravam tambm a sua f, ela sentia-se distante da Terra, como se a alma
fsse tocada de um jbilo divino...
Fazendo-se silncio novamente, um homem do povo, de nome Srgio
Hostlio, assomou tribuna improvisada, exclamando, comovido, aps abrir um
rolo de pergaminhos:
Meus irmos, estudaremos ainda hoje os ensinamentos do Mestre, nos
captulos de Mateus, versando a lio desta noite: aqueles que So os
verdadeiros irmos do Messias!. ..
E, desenrolando a folha que o tempo desbotara, Srgio Hostlio leu
pausadamente:
 52

Estando Jesus a pregar ainda para a multido, sua me e seus irmos

de f, do lado de fora, procuravam falar-lhe. Ento algum lhe observou:
tua me e teus irmos encontram-se ai fora, procurando-te. Respondendo
a quem o advertira, disse o Mestre: Quem minha me e quem so os
meus irmos? E, estendendo a mo para todos os seus discpulos e
seguidores, exclamou: Eis aqui minha me e meus irmos, porqanto,
quem quer que faa a vontade de meu Pai que est nos cus, esse meu
irmo, minha irm e minha me.

Terminada a leitura evanglica, o mesmo companheiro de crena, que

ocupava a tribuna, falou sensibilizado:
Meus amigos, falta-me o dom da eloquncia para ministrar o
ensinamento; convido, pois, a algum dos nossos irmos presentes para que
desenvolva os precisos comentrios desta noite.
Todos os olhares, inclusive o de Tlia Cevina, se alongaram, ansiosos,
buscando a venervel figura de Policarpo, o abnegado apstolo de todas as
reunies. Tlia Cevina verificava a sua ausncia com grande desapontamento,
em vista da f nas suas oraes e nas suas palavras sbias e benevolentes;
mas Srgio Hostlio explicou com a voz tocada de amargura:
Irmos, vossos olhos procuram Policarpo, ansiosamente, mas, antes de
vos fornecer notcias dele, elevemos o corao at Aquele que no desdenhou
o ultraje e o sacrifcio...
O apstolo da nossa f, apesar da sua velhice santificada, por ordem do
Subprefeito Quinto Bbulo, foi recolhido na manh de ontem aos crceres do
Esquilino!
Imploremos a misericrdia de Jesus para que possamos aceitar o clice de
nossas dores, com resignao e humildade.
Muitas mulheres comearam a chorar a ausncia daquele grande varo, a
quem amavam como pai, e, depois de alguns minutos, em que ningum se
abalanou a substituir-lhe o ensinamento sbio e amoroso, um homem da
plebe caminhou at tribuna e descobriu-se, fazendo o sinal da cruz, tomado
de fervorosa religiosidade.
A claridade das tochas iluminou-lhe os traos fisionmicos, ao mesmo
tempo que Clia e a companheira lhe identificaram o semblante humilde e
decidido.
Aquele homem era Nestrio, o liberto de Helvdio, que, embora auxiliando o
censor Fbio Cornlio no prprio gabinete da Prefeitura dos pretorianos, no se
envergonhava de dar o pblico testemunho da sua f.
 53

5
A PREGAO DO EVANGELHO
Saudado pelo olhar ansioso e confiante de todos, Nestrio comeou a
falar, com a sua sinceridade comovida:
Irmos, sinto que a minha indigncia espiritual no pode substituir o
corao de Policarpo nesta tribuna, mas o fogo sagrado da f precisa manter-
se nas almas!
Assumindo a responsabilidade da palavra, esta noite, recordo a minha
infncia para vos dizer que vi Joo, o apstolo do Senhor, que, por longos
anos, iluminou a igreja de feso!
O grande evangelista, nos seus arroubos de f, falava-nos do cu e de
suas vises consoladoras... Seu corao estava em permanente contacto com
o do Mestre, de quem recebia a inspirao divina, como derradeiro discpulo na
Terra, santificando-se as suas lies e as suas palavras com o sopro
sublimado das verdades celestes!...
Invoco estas reminiscncias longnquas, para recordar que o Senhor a
misericrdia infinita. Na minha pobreza material e moral, no tenho vivido
seno pela sua bondade inesgotvel e quero invocar a sua assistncia
caridosa para o meu corao, neste momento.
Desde criana, tenho os olhos voltados para os sublimes ensinamentos do
seu amor e parece-me, tambm, hav-lo visto no seu apostolado de luz, pela
nossa redeno, na face escura da Terra. s vezes, como que impulsionado
por um mecanismo de emoes maravilhosas, tenho a doce impresso de
ainda o estar vendo junto ao Tiberades, a ensinar a verdade e o amor, a
humildade e a salvao!... Figura-se-me, frequentemente, que aquelas guas
claras e sagradas cantam-me no corao um hino de eterna esperana e,
apesar dos vus espessos da minha cegueira, sinto que o contemplo em
Nazar ou em Cafarnaum, em Cesaria ou em Betsaida, arrebanhando as
ovelhas desgarradas do seu aprisco.
Sim, irmos, o Mestre nunca nos abandonou, no seu apostolado divino.
Seu olhar percuciente vai buscar o pecador no mais recndito socavo da ini-
quidade, e pela sua ternura infinita que conseguimos caminhar indenes nos
desfiladeiros do crime e do infortnio!...
Por muito tempo, falou Nestrio das suas lembranas mais gratas ao
corao.
Sua infncia na Grcia, as descries suaves de Joo Evangelista aos
discpulos queridos; as pregaes e exemplos do Senhor, suas vises nos
planos celestiais, as reminiscncias do Presbtero Johanes, a quem o
inesquecvel apstolo havia confiado os textos manuscritos do seu evangelho,
era tudo exposto assemblia pelo liberto, com as cores mais vivas e
impressionantes.
Ouvia-lhe o auditrio a palavra, comovido, como se os Espritos,
transportados ao pretrito nas asas da imaginao, estivessem contemplando
todos os acontecimentos relacionados com a narrativa.
A prpria Tlia Cevina, que no conhecia o Cristianismo seno pela rama,
mostrava-se profundamente sensibilizada. Quanto a Clia, acolhia-o
alegremente, admirando-lhe a coragem e a f, em face da sua futurosa posio
material junto de seu pai, e meditando, ao mesmo tempo, na circunstncia de
ele nunca haver revelado suas crenas, nem mesmo nas aulas que lhe
 54

ministrara, evidenciando assim o respeito que lhe mereciam as crenas

alheias.
Depois de relatadas as reminiscncias de feso com os seus vultos mais
eminentes, falou para comentar a leitura da noite:
Para tanger o ponto evanglico desta noite, lembremos que Jesus no
podia condenar os laos humanos e sacrossantos da famlia, mas suas
palavras, proferidas para a Eternidade, abrangem e abrangero todas as
situaes e todos os sculos vindouros, de modo a demonstrar que a fraterni-
dade o seu alvo e que todos ns, homens e grupos, coletividades e povos,
somos membros de uma comunidade universal, fraternidade, essa, que um dia
nos integrar a todos como irmos bem-amados, e para sempre.
Seus ensinamentos referiam-se queles que, cumprindo a vontade
soberana e justa do Pai que est nos cus, marcham na vanguarda dos
caminhos humanos, em demanda do seu reino de amor, cheio de belezas
imperecveis!
Os que sabem acatar, neste mundo, os desgnios de Deus, com humildade
e tolerncia, com resignao e com amor, chegaro mais depressa junto
daquele que se nos revelou h cem anos como Caminho, Verdade e Vida!
Esses Espritos amorosos e justos, que se iluminaram interiormente pela com-
preenso e aplicao dos ensinos em toda a vida, estaro mais perto do seu
corao misericordioso, cujas pulsaes sagradas repercutem em nosso pr-
prio ser, pela magnanimidade infinita que sentimos em torno de nossa alma,
em todos os passos desta vida!... Tais criaturas So desde j seus irmos mais
prximos, pela iluminao evanglica no cumprimento das leis do amor e do
perdo.
Dentro, pois, dessas luzes prodigiosas da Verdade, sentimo-nos
compelidos a dilatar o conceito de famlia no plano universalista, aljando o
criminoso egosmo que, por vezes, nos toma de assalto o corao, criando os
germes da discrdia e do sofrimento no prprio lar.
Se um homem a partcula divina da coletividade, o lar a clula sagrada
de todo o edifcio da civilizao. Um homem divorciado do bem e um lar
envenenado pelos desvios do sentimento, operam os desequilbrios singulares
que atormentam os povos!...
Jesus conhecia todas as nossas necessidades e ajuizou de nossa
situao, no apenas em vista da poca que passa, mas de todos os sculos
do futuro.
Acredito que o Evangelho no poder ser integralmente compreendido em
nossos tempos amargos, de devassido e decadncia; todavia, enquanto as
foras mais poderosas do mundo se concentram neste Imprio cheio de
orgulho e impiedade, outras energias profundas trabalham o seu organismo
atormentado, preparando o advento das civilizaes do porvir.
At agora, as guias romanas dominam todas as regies e todos os mares;
mas dia vir em que esses smbolos de ambio e tirania ho-de rolar dos seus
pedestais, numa tempestade de cinzas e de sombras!... Outros povos sero
chamados a dirigir os movimentos do mundo. Mas, enquanto o esprito
agressivo da guerra permanecer entre os homens, qual monstro de runa e de
sangue, sinal de que as criaturas no se realizaram interiormente para serem
os irmos do Mestre, puros e pacficos.
A Terra viver as suas fases evolutivas de dor e de experincias dolorosas,
at que a compreenso perfeita do Messias floresa em todo o mundo, para as
 55

almas.
At agora, o Cristianismo tem medrado com as lgrimas e o sangue de
seus mrtires; mas os Espritos do Senhor, cujas vozes ouvi na mocidade, nas
sagradas reunies da igreja de feso, asseveravam aos discpulos de Joo
que, no levar muito tempo, o proselitismo do Cristo ser chamado a
colaborar nas esferas polticas do mundo, para dissipar a treva e a confuso da
sua rede de enganos...
Nessa poca, meus irmos, talvez que a doutrina do Mestre venha a sofrer
o insulto daqueles que navegam no vasto oceano dos poderes terrestres,
cheios de vaidade e despotismo. possvel que espritos turbulentos e
endurecidos tentem subverter os valores da nossa f, desvirtuando-a com as
exterioridades do politesmo, mas, ai dos que operarem semelhante atentado,
em face das verdades que nos orientam e consolam!...
Nos esforos da f, jamais esqueamos a exortao do Senhor s
mulheres de Jerusalm, que pranteavam ao v-Lo avergado sob o madeiro in-
famante: Filhas de Jerusalm, no choreis por mim! Chorai por vs
mesmas e por vossos filhos, porque dias viro em que se dir: Ditosas as
estreis, ditosos os ventres que nunca geraram e os seios que nunca
amamentaram! Pr-se-o todos os homens a dizer aos montes: Ca sobre ns!
e s colinas: Cobri-nos! Porque, se assim procedem com o lenho verde, que se
far, ento, com o lenho seco? !
Ai de quantos abusarem em nome dAquele que nos assiste do Cu e
conhece nossos mais recnditos pensamentos, pois, mais tarde, conforme o
prometeu, a luz do Alto se derramar sobre toda a carne e a voz dos cus ser
ouvida na Terra, atravs dos mais doces ensinamentos e das mais elevadas
profecias! Se falharem os homens, ho-de vir at ns os exrcitos de seus
anjos, atestando a sua misericrdia...
que, meus irmos, o reino de Jesus deve ser fundado sobre os coraes,
sobre as almas, e no poder conciliar-se nunca, neste mundo, com qualquer
expresso poltica de egosmo humano ou de doutrinas de violncia, que
estruturam os Estados da Terra!
O reino do Senhor sofrer, por muito tempo, a abominao do lugar
santo, pela falsa interpretao dos homens, mas chegar a poca em que a
Humanidade, hoje decadente e corrompida, se sentir a caminho de uma
Jerusalm gloriosa e libertada!...
Guardemos na mente a convico de que o reino de Jesus no est nos
templos ou nos manuscritos materiais que o Tempo se incumbir de aniquilar
em sua passagem incessante e, sim, que os alicerces divinos tm de ser
construdos no ntimo do homem, de modo que cada alma possa edific-lo por
si mesma, custa de esforos e lgrimas, a caminho das moradas gloriosas do
Infinito, onde nos aguardaro, depois da jornada, as bnos do Cordeiro de
Deus, que se imolou na cruz, para nos redimir do infortnio e do pecado!...
Depois de uma prece, Nestrio terminava sob o olhar carinhoso e comovido
de quantos lhe acompanharam a palavra fluente, atravs das consideraes de
ordem evanglica.
Alguns assistentes choravam, sensibilizados, casando as impresses do
orador com as suas prprias.
Nessas assemblias primitivas, quando o messianismo doutrinrio estava
saturado de ensinamentos puros e simples, o expositor da Boa Nova era
obrigado a elucidar os pontos evanglicos em relao com a vida prtica de
 56

algum que estivesse em dvida.

Assim foi que, aps a elocuo, numerosos confrades se acercaram do
prolator, solicitando-lhe a opinio fraterna e simples.
Meu amigo perguntava um dos estudiosos presentes , como
explicar a diferena sensvel entre os evangelhos de Mateus e de Joo, ou
entre as narraes de Lucas e as epstolas de Paulo? No foram todos
apstolos do ensinamento cristo e inspirados do Esprito Santo?
Sim esclareceu o interpelado , mas convenhamos que a cada
trabalhador concedeu Jesus uma tarefa. Se Lucas e Mateus nos mostraram o
pastor de Israel encaminhando as ovelhas tresmalhadas ao aprisco da verdade
e da vida, Paulo e Joo nos revelaram o Cristo Divino, Filho do Deus Vivo, na
sua sublimada misso universalista, a redimir o mundo.
Nestrio obtemperava outro, pouco zeloso da paz interior pela
meditao e pelo estudo , que ser de mim, vitimado pelas intrigas e calnias
dos vizinhos?... Quero aprender e progredir na f, mas a provocao da
maledicncia no mo permite.
E, acaso poders ir a Jesus, deixando-te encarcerar pelas opinies do
mundo? explicava solcito o liberto de Helvdio. A cincia do bem-viver
no est somente em nos no incomodarmos com os pensamentos e atos de
quem quer que seja, mas em deixar, tambm, que os outros se importem
constantemente com a nossa prpria vida.
Mestre exclamava ainda uma senhora de semblante idoso e triste,
dirigindo-se ao ex-escravo , meus sofrimentos extravasam do clice!... Rogai
por mim para que Jesus me atenda s rogativas!...
Irm respondia Nestrio algo veemente , esquecestes que Jesus
recomendou jamais nos chamssemos mestres uns aos outros? No sou
seno servo humilde dos seus servos, indigno de sacudir o p das sandlias do
nico e divino Mestre. No vos entregueis a tristezas e lamentaes, porque,
no problema da f, somente vs mesma podereis dar a Jesus o testemunho do
vosso amor e da vossa confiana. Ao demais, importa lembrar que a Terra no
o Paraso, atentos recomendao do Messias de que, para atingir a ventura
celestial, preciso tomar com humildade a nossa cruz, e segui-Lo.
Nesse instante, rompendo a multido de crentes em redor, Nestrio
reconheceu Clia e Tlia, que se acercavam atenciosamente. O liberto saudou-
as tomado de surpresa, enquanto a jovem lhe dirigia palavras de jbilo e
simpatia.
Nestrio exclamou Clia, radiante , porque nunca me falaste das
tuas convices, da tua f?
Filha, nada obstante o meu fervor cristo, no podia menosprezar os
princpios da famlia que me concedeu a liberdade.
Ambos estavam alegres e felizes, experimentando o contentamento da
mtua comunho na mesma f, quando uma surpresa maior lhes abalou o
esprito.
Enquanto a maioria dos companheiros se punha a caminho, de regresso
cidade, pois que a madrugada se avizinhava, destacou-se de todos os grupos
um jovem forte e simptico, que se aproximou da tribuna com os olhos
fulgurantes de ansiedade e alegria. Acercou-se de Nestrio e de Clia, com os
braos estendidos, ao mesmo tempo que o liberto e a jovem patrcia
exclamavam, com a mesma voz, tocada de emoo e profundo jbilo:
Ciro!... Ciro!...
 57

Meu pai! Clia!

E o mancebo quase os reuniu no mesmo amplexo de amor e felicidade.
Tlia Cevina contemplava a cena comovedora, com o corao em
sobressalto. Alba Lucnia j lhe falara do drama ntimo da filha e a mulher de
Mximo custava a conformar-se com a circunstncia de haver conduzido a
jovem quele encontro de consequncias imprevisveis.
A ausncia de Policarpo, que a inibia de solicitar a prece pela ventura
domstica da amiga, segundo a sua f; o fato de se haverem avistado com
Nestrio, quando preferia o segredo de sua presena ali e o encontro
inesperado de Ciro, eram acontecimentos que a contrariavam profundamente,
mas Clia, radiante, sem poder traduzir o seu jbilo com o saber que Nestrio
era pai do seu noivo espiritual, apresentou-lhe o jovem que a patrcia foi
obrigada a saudar atenciosamente, em virtude das circunstncias.
O ex-cativo abraava o filho com os olhos midos de pranto, enviando a
Jesus o seu ntimo reconhecimento e manifestando a sua real surpresa ao
saber que o filho era tambm um liberto de Helvdio Lucius, aumentando,
assim, o seu reconhecimento pelos seus libertadores.
E, enquanto todos se retiravam, o grupo palestrava com crescente
interesse.
A uma pergunta de Clia, o jovem explicou que no porto de Cesareia fora
entregue ao comandante Quinto Vetus, que, amigo pessoal de Helvdio, fizera
absoluta questo de lhe conservar a liberdade, conduzindo-o s costas da
Campnia, com excepcional gentileza. Dali, uma embarcao o trouxera at
stia, entre o pessoal da equipagem, deliberando ele ento permanecer em
Roma, na vaga esperana de obter notcias do pai ou daquela que lhe enchia o
corao de lembranas carinhosas e perenes.
Clia sorria, satisfeita, sentindo-se, naquele cemitrio ermo e triste, a mais
ditosa das criaturas.
O luar, porm, j havia desaparecido. Apenas as estrelas, no manto escuro
do firmamento, brilhavam com cintilaes mais intensas, preludiando o dealbar
da aurora.
Tlia Cevina lembrou, ento, a convenincia de regressarem quanto antes.
Nestrio sentia-se possudo do imenso desejo de ouvir o filho a respeito de
todos os fatos do passado, de modo a conhecer os mais ntimos pormenores
da sua separao dolorosa e longa, mas, observando a sua intimidade com a
jovem patrcia, abstinha-se de muitas palavras, guardando atitude expectante e
calma, embora adivinhasse o romance de amor daquelas duas criaturas mal
sadas da adolescncia. O ex-escravo mantinha a sua atitude reservada e,
enquanto Tlia Cevina se mostrava apreensiva, os dois jovens falavam, em
todo o trajeto, de suas reminiscncias ou de suas esperanas em Jesus,
claridade amiga das estrelas que empalideciam no firmamento.
De mistura com os regressantes, vinham, agora, campnios descuidados e
felizes, que se dirigiam ao pequeno permetro urbano nas primeiras horas da
madrugada, levando os produtos do seu campo para as feiras. Todavia, no
grupo das nossas personagens, ningum observou que dois vultos as seguiam
de perto com insistente ateno, embora irreconhecveis, em razo dos
capuzes que lhes cobriam o rosto.
Nestrio e Ciro acompanharam as duas patrcias at s proximidades da
residncia de Helvdio Lucius, onde Tlia Cevina se recolheu, em identidade de
circunstncias, obedecendo ao plano pr-estabelecido, voltando pai e filho
 58

pelos mesmos caminhos, at prximo da Porta Salria, onde se acomodaram

no apartamento do primeiro.
Foi a que Nestrio, absolutamente insone, em virtude das emoes
daquela noite, ouviu a narrativa do filho at ao amanhecer, capacitando-se de
que uma nova fase de sacrifcios lhe seria imposta pelas circunstncias em
jogo.
O Sol j havia espalhado seus raios de ouro por toda parte, quando o
liberto de Helvdio, algo acabrunhado, apesar do jbilo de rever o filho es-
tremecido, falou-lhe, abraando-o com ternura:
Meu filho, regozijo-me no Senhor pela alegria de te encontrar livre e
salvo, com o pensamento iluminado pelas nossas profundas esperanas em
Jesus Cristo, mas temo por ti, doravante, como pai extremoso e desvelado.
Acredito que, apesar da f que me testemunhas, no soubeste dominar o
corao moo e idealista, no momento oportuno, pois, j que entendias a vida
qual a compreendes agora, estavas apto a reconhecer a inutilidade de qualquer
fantasia no que se refere s venturas transitrias do mundo !... Mas, por outro
lado, louvo-te a conduta honesta e me rejubilo com o teu esforo na
santificao do teu afeto.
Sou de opinio que seremos agora chamados aos mais penosos
testemunhos de coragem moral, porqanto a famlia de Clia no toleraria,
jamais, uma pretenso tua...
Mas, descansa, filho! Precisas de energia e de repouso! Quanto a mim, o
sono agora ser-me-ia impossvel... Aproveitarei o tempo para ir ao Velabro,
onde me guiarei por tuas informaes, a fim de transportar para aqui os objetos
que te pertencem e, ao mesmo tempo, avisarei o censor Fbio Cornlio da
impossibilidade de trabalhar hoje.
E, acentuando as palavras com um sorriso de satisfao, rematava:
Doravante, estaremos sempre juntos para a mesma tarefa e aqui
permaneceremos at quando Jesus no-lo permita.
Ciro, em resposta, beijou-lhe as mos comovidamente.
Antes de se dirigir ao Velabro, que era um dos bairros mais pobres e mais
populares de Roma, o liberto procurou a Prefeitura dos pretorianos, ali se
avistando com o lictor Domtio Fulvius, pessoa de confiana dos seus chefes,
solicitando-lhe cientificasse o censor do seu impedimento naquele dia e
providenciando, em seguida, para que a mudana do filho para sua casa se
efetuasse com a possvel presteza.
Sentia o corao apreensivo e amargurado em face dos acontecimentos e,
todavia, colocava a f acima de tudo, rogando a Jesus lhe concedesse a
inspirao devida, para o aclaramento de todos os problemas.
Quanto a Tlia Cevina, algo desapontada, informou a amiga, pela manh,
dos fatos singulares que haviam ocorrido. Alba Lucnia ouvia-a, assaz
surpreendida, experimentando o corao pejado de amargas expectativas.
Chamou a filha ao seu gabinete de repouso, mas, notando-lhe a serenidade e
recebendo-lhe a promessa de guardar inteira observncia s recomendaes
paternas, buscou tranquilizar-se a si mesma, de modo a minorar as prprias
mgoas.
Chegando ao seu gabinete, manh alta, Fbio Cornlio foi procurado com
insistncia por Pausanias, que, ainda em Roma, guardava a chefia dos servos
da casa de seu genro, e que lhe falou, depois de respeitosa reverncia:
Ilustre Censor, aqui venho obedecendo a um desgnio sagrado dos
 59

deuses, a fim de vos informar de graves acontecimentos ocorridos esta noite.

Mas, como? graves acontecimentos? perguntou o sogro de Helvdio,
visivelmente impressionado.
E Pausanias relatou-lhe, ento, todo o ocorrido, asseverando haver
seguido as duas senhoras, dado o seu zelo carinhoso por todos os assuntos
atinentes ao nome e posio de seu amo, saturando as suas afirmativas de
expresses bajuladoras ou exageradas, para melhor impressionar a sua
autoridade e o seu prestgio.
Mas Nestrio cristo? interrogou o censor, admirado. Custa-me a
acredit-lo.
Senhor, pelas graas de Jpiter, estou afirmando a verdade!
respondeu Pausanias com a sua atitude humilde frente do mais poderoso.
Helvdio agiu muito precipitadamente falou o orgulhoso patrcio como
se estivesse falando para si mesmo conferindo a tal homem tamanha
responsabilidade em nossa esfera de trabalho; todavia, tomarei ainda hoje
todas as providncias que o caso requer e agradeo os teus bons servios.
Pausanias retirou-se, enquanto Fbio Cornlio, que tambm no ignorava o
romance de Ciro e da neta, tomava-se de clera contra os dois ex-escravos,
que lhe vinham perturbar a tranquilidade domstica.
Considerando a ausncia do genro que ainda se conservava em Tibur, deu
todas as providncias julgadas indispensveis, sem vacilar no cumprimento de
suas ntimas decises, em relao ao assunto.
Nas primeiras horas da tarde, um destacamento de pretorianos chegava
habitao coletiva, onde se alojavam pai e filho, em cumprimento das ordens
emanadas da justia imperial.
Chamados, os dois libertos compreenderam a gravidade da situao,
concluindo que algum os houvera denunciado e trado. Abraaram-se em
prece mtua, como se desejassem renovar os protestos de confiana e de f
na Providncia Divina, prometendo-se um ao outro o mximo de coragem e
resignao nos transes angustiosos que entreviam frente.
Junto dos soldados, perguntou Nestrio, com serenidade, ao Iictor que os
chefiava:
Que me queres, Pompnio?
Nestrio retrucou o chefe do destacamento, seu conhecido pessoal e
seu amigo , venho da parte do censor Fbio Cornlio, que ordenou tua
priso, bem como a de teu filho, recomendando-nos o mximo cuidado para
que no fugissem.
Em seguida, mostrou-lhes a ordem manuscrita, desenrolando o
pergaminho, ao que o liberto retrucou:
Porventura chegaste a supor que te resistiramos? Guarda a ordem e
no te preocupes com a espada, pois a melhor arma no a de quem ordena,
mas de quem sabe obedecer.
Isso posto, os prisioneiros se colocaram frente dos soldados, em direo
Prefeitura, onde o censor fazia questo de interrogar, a ss, o ex-auxiliar do
seu cargo.
Separado de Ciro, recolhido a uma ante-sala sob a vigilncia dos
pretorianos, foi Nestrio conduzido a um compartimento amplo, onde, minutos
aps, chegava o velho romano, evidenciando no olhar a clera dos seus brios
ofendidos.
Nestrio exclamou rudemente , fui informado de graves ocorrncias
 60

verificadas esta noite. No posso compreender a situao sem te ouvir de

perto, de maneira a inutilizares, negativamente, as denncias trazidas minha
autoridade.
Interrogai, senhor disse o ex-cativo com respeitosa tranquilidade , e
vos responderei com a sinceridade do meu carter.
s cristo? perguntou o censor com profundo interesse.
Sim, pela graa de Deus.
Que absurdo! revidou Fbio Cornlio escandalizado. E porque nos
enganaste dessa forma? Consideras razovel zombar da considerao que
nos dispensada? assim que retribuis a estima e confiana a ti
dispensadas?
Senhor retrucou o ex-cativo, penalizado , sempre pautei minhas
atitudes no maior respeito s posies e crenas alheias; quanto a vos haver
iludido, peo vnia para esclarecer melhor as vossas afirmativas, pois ningum,
at hoje, me exigiu, aqui, qualquer declarao concernente s minhas
convices religiosas.
Fbio Cornlio compreendeu a serenidade do homem que tinha sua
frente, considerando intil apelar para essa ou aquela circunstncia, a fim de
lhe arranjar uma negativa, como remdio situao delicada entre ambos, e,
mirando-o de alto a baixo com profunda altivez, acentuou com energia:
Considero as tuas afirmaes afrontosas minha autoridade, alm de
estar recebendo, simultaneamente, de tua parte o mximo de ingratido para
com quem te ofereceu a mo de benfeitor e amigo.
Mas, senhor, ser insulto, porventura, o dizer-se a verdade?
perguntou Nestrio ansioso por se fazer compreendido.
E sabes a punio que te espera? revidou o velho censor mal-
humorado.
No posso temer os castigos do corpo, tendo a conscincia tranquila e
edificada.
Isso demais! Tua palavra ser sempre a de um escravo intratvel e
odioso!... Basta! Cientificarei Helvdio do teu detestvel procedimento.
E chamando Pompnio Gratus para ouvir-lhe as declaraes, o orgulhoso
patrcio retirou-se do recinto, pisando forte, enquanto Nestrio era obrigado a
relatar a sua condio de adepto e propagandista do Cristianismo, reafirmando
ser pai de Ciro e fornecendo outros informes, de maneira a satisfazer a
autoridade com a exposio dos seus antecedentes.
Nestrio exclamou Pompnio Gratus, assumindo ares de importncia,
na qualidade de inquiridor para o caso no momento , no ignoras que as tuas
afirmativas constituiro a base de um processo, cujo resultado ser a tua
condenao. Sabes que o Imperador tem sido justo e magnnimo para todos
os que se arrependem a tempo de atitudes como a tua, desarrazoadas e in-
felizes. Porque no renuncias, agora, a semelhantes bruxedos?
Negar a f crist seria trair a prpria conscincia replicou o liberto
calmamente. Alm disso, nada fiz que me pudesse induzir ao arre-
pendimento.
Mas no eras um escravo? Se vieste de condio penosa e miseranda,
porque no transigir com as tuas idias pessoais em sinal de gratido para com
aqueles que te deram a independncia?
No cativeiro nunca deixei de cultivar a verdade, como a melhor maneira
de honrar os meus senhores; mas, ainda assim, sempre tive um outro jugo,
 61

suave e leve o de Jesus. E agora, acredito que o Divino Senhor me convoca

ao testemunho !...
Cavas o abismo de teus males com as prprias mos disse o lictor
com indiferena.
E acentuando as palavras, com o mais fundo interesse, acrescentou:
Agora, faz-se mister digas onde se renem essas assemblias, para
que as autoridades se orientem na campanha de expurgar a cidade dos
elementos mais perigosos.
Pompnio Gratus replicou Nestrio altivamente , no posso
esclarecer-te neste particular, pois o sincero adepto de Jesus no conhece a
delao nem sabe fugir responsabilidade da sua f, acusando seus irmos.
O lictor irritou-se, revidando com acrimnia:
E no temes os castigos que te foraro a faz-lo em tempo oportuno?
De modo algum. Chamados ao testemunho de Jesus Cristo, no
podemos temer convenincias mundanas.
Pompnio, contudo, esboou um gesto expressivo, como quem se havia
lembrado de uma providncia nova, e acentuou:
Alis, temos outros recursos para encontrar esses conspiradores idiotas.
Ouviremos, ainda hoje, nesta chefia, os que prestaram as devidas informaes
a teu respeito.
Sim replicou o liberto sem se perturbar , esses podero esclarecer
melhor a justia do Imprio.
Em seguida, um grupo de soldados armados a carter saa da Prefeitura,
escoltando os dois acusados at Priso Mamertina, onde foram alojados num
dos mais midos calabouos.
No bastaram somente os novos informes de Pausanias, que o lictor
Pompnio Gratus, conforme autorizao do censor Fbio Cornlio, fizera ques-
to de convocar para lhe facilitar as investigaes.
Nesse mesmo dia um vulto penetrava na residncia de Llio rbico, ao cair
das sombras do crepsculo, para dar idntica denncia.
Era Hatria, que, independentemente de Pausanias, tambm fra s
catacumbas, em descargo das suas atividades odiosas, pondo em jogo a sua
habilidade e astcia para trazer Cludia Sabina inteirada de quanto ocorria.
Assim que, antes de regressar a Tibur, aps uma semana de repouso no
lar, a antiga plebia notificou a Quinto Bbulo os ajuntamentos do Cristianismo
alm da Porta Nomentana, pintando-lhe quadros terroristas, de feio a
exacerbar o receio das conjuras, que caracterizava os administradores polticos
da poca.
Numerosos destacamentos de pretorianos compareceram ao cemitrio
abandonado, na reunio subsequente.
Centenas de prises foram efetuadas.
Os calabouos escuros do Capitlio e os crceres do Esquilino ficaram
repletos e a circunstncia mais grave que, entre os prisioneiros, figuravam
pessoas de todas as classes sociais.
Irritado, o Imperador mandou que se instaurassem processos individuais, a
fim de apurar todas as responsabilidades isoladas, designando numerosos
dignitrios da Corte para a devassa imprescindvel.
lio Adriano nunca procedeu como Nero, que ordenava o extermnio dos
cristos sem cogitar da culpa de cada indivduo, de conformidade com os
dispositivos legais, conforme a evoluo jurdica do Estado Romano; mas
 62

tambm no perdoou, jamais, aos adeptos do Cristo que tivessem a coragem

moral de no trair a sua f, perante a sua autoridade, ou de seus prepostos.
O inqurito comeou terrvel e sombrio.
Famlias desesperadas de dor acorriam s prises, implorando piedade
aos algozes.
Quantos abjurassem da crena em Jesus, diante da imagem de Jpiter
Capitolino, jurando-lhe eterna fidelidade, podiam regressar livremente ao lar,
retomando os bens da liberdade e da vida; os que Se no prosternassem ante
o dolo romano, mantendo inabalvel a f crist, podiam contar com o flagcio
e, qui, com a morte.
Entre mais de trs centenas de criaturas, apenas trinta e cinco reafirmaram
a sua f em Jesus Cristo, com sinceridade e fervor irredutveis.
Para essas, as portas do crcere se fecharam, sem piedade e sem
esperana. Entre os condenados, estavam Nestrio e seu filho, que, fiis a
Jesus, repousavam nos seus desgnios misericordiosos, convictos de que
qualquer sacrifcio, em favor da sua causa, era uma porta aberta para a luz e
para a liberdade.
 63

6
A VISITA AO CRCERE
A notcia desses acontecimentos repercutiu na residncia de Helvdio
Lucius, originando as mais tristes inquietaes e angustiosas expectativas.
Apesar da f que lhe fortalecia o corao, a jovem Clia sentiu-se tocada
de profunda amargura e a sua nica consolao era a possibilidade de ouvir o
av paterno, que, a esse tempo, j lia avidamente os Evangelhos e as
Epstolas de Paulo, agasalhando no ntimo a mesma f que iluminava j tantos
heris e mrtires.
Ambos, horas a fio, em confidncias caridosas, deixavam-se ficar no
terrao palaciano do Aventino, a observar a fita extensa e clara do Tibre, ou
embevecendo-se na contemplao do cu. O venerando Cneio Lucius
reconfortava-lhe o esprito abatido, com a sua palavra conceituosa e ex-
periente. Citavam agora os mesmos textos evanglicos, exteriorizando,
simultneamente, anlogas impresses.
Quanto a Alba Lucnia, depois de ouvir as mais enrgicas exprobraes do
velho pai, concernenteS s denncias de Pausanias, sentia-se mais confortada
com a certeza de que o marido regressaria breve e definitivamente ao lar,
obedecendo a inesperadas ordens do Governo Imperial.
A pobre senhora atribua esse jbilo s preces de Tlia e da filha,
agradecendo ao novo deus, na intimidade de seu esprito, porqanto o
regresso de Helvdio era um blsamo para o seu corao atormentado.
Com efeito, decorridos poucos dias, o tribuno voltava aos penates com um
suspiro de satisfao e de alvio, depois de cumprir integralmente todas as
obrigaes que o prendiam ao recanto das predilees do Csar.
Informado a respeito de Nestrio e da sua atitude, o patrcio se
surpreendeu penosamente, desejando com sinceridade desviar o ex-cativo da
situao delicada em que se encontrava; mas, logo que soube que era tambm
o pai de Ciro, ressurgido em Roma para lhe agravar as preocupaes morais,
Helvdio Lucius fz um gesto de espanto e de incredulidade. Entretanto, ouviu,
at ao fim, a narrativa do sogro, molestando-se profundamente com a conduta
da esposa em permitir que a filha comparecesse a uma reunio condenvel, ao
seu ver.
Alba Lucinia, todavia, soube acatar todas as reprimendas com a humildade
necessria harmonia domstica e, longe de o desgostar ainda mais com
qualquer lamentao, calou as prprias mgoas, ocultando-lhe o procedimento
odioso de Llio rbico, bem como os seus receios a respeito de Cludia
Sabina, em vista das confidncias de Tlia que lhe haviam ferido
profundamente o corao. A nobre senhora, nas suas elevadas qualidades de
devotamento ao lar e de reflexo nos problemas gerais da vida, operou
verdadeiros milagres de afeto e dedicao, para que a tranquilidade espiritual
voltasse ao ntimo do esposo amado.
No dia seguinte ao seu regresso, Helvdio Lucius tomou todas as
providncias para avistar-se com Nestrio na Priso Mamertina.
O aparecimento de Ciro, na Capital do Imprio, representava para ele um
fato inverossmil. No podia crer que o seu liberto de confiana, cujas atitudes
lhe haviam conquistado a maior simpatia, pudesse ser o pai de um homem que
o seu corao detestava. Queria, assim, certificar-se da verdade por si mesmo.
Alm do mais, se os acontecimentos no fssem verdadeiros, empenharia todo
 64

o seu prestgio pessoal junto do Imperador, a fim de evitar o martrio e a morte

do prisioneiro.
A realidade, porm, haveria de contrariar esse intuito, sem resqucios de
fantasia.
Chegado ao presdio, conseguiu de Sixto Plcio, oficial que superintendia o
estabelecimento, uma licena incondicional, de modo a se avistar com o
prisioneiro como bem entendesse.
Dentro em pouco, varava corredores e descia escadas subterrneas,
ladeando celas imundas, onde a luz era de uma escassez terrvel e clamorosa,
e no tardou a encontrar Nestrio ao lado do filho. Ambos estavam magros,
desfigurados, a tal ponto que o patrcio, fsse pelo abatimento fsico do rapaz,
fsse pelas sombras que os cercavam, no reconheceu Ciro de pronto,
dirigindo-se ao liberto nestes termos, que profundamente o comoveram:
Nestrio, j sei os motivos que te trouxeram ao crcere, mas no hesitei
em vir at aqui para ouvir-te pessoalmente, tal a estranheza que me causou a
relao das ocorrncias!
Havia nas suas palavras um tom de sensibilidade e de simpatia feridas, que
o ex-escravo recebeu como blsamo dulcificante para o seu corao.
Senhor respondeu respeitosamente , agradeo do ntimo dalma o
vosso impulso generoso... Nestas celas jazem tambm loucos e leprosos, e,
contudo, no vacilastes em trazer ao vosso msero escravo a palavra de
exortao e de conforto!...
Nestrio continuou Helvdio com generosa deferncia , meu sogro
relatou-me, a teu respeito, certos fatos que me custa acreditar, a despeito de
sua honorabilidade de homem pblico e do seu paternal interesse para comigo.
Nesse nterim, pai e filho contemplavam, ansiosos, aquele de quem poderia
depender a sua liberdade, notando-se que Ciro se encolhera a um canto,
temendo a atitude de ansiedade suspeitosa com que Helvdio Lucius o
observava.
O tribuno prosseguiu:
No pude aceitar, integralmente, o que me disseram e vim certificar-me,
por mim mesmo, com o teu depoimento pessoal.
E, acentuando as palavras, perguntou, abruptamente:
s de fato cristo?
Sim, senhor murmurou o interpelado, como se respondesse
constrangidamente, em face de to grande generosidade. Prometi a Jesus,
no sacrrio da conscincia, que no renegaria a minha f em tempo algum.
O tribuno esfregou o rosto, num gesto muito seu, quando contrariado,
acrescentando em tom de mgoa:
Nunca pensei que houvera colocado um cristo na intimidade do meu lar
e, no entanto, vim at aqui sinceramente desejoso de pleitear a tua liberdade.
Agradeo-vos, senhor, de todo o meu corao e jamais esquecerei o
vosso alvitre ajuntou Nestrio com dolorosa serenidade.
Interessando-me pela tua sorte prosseguiu Helvdio
constrangidamente , procurei o senador Quirino Brutus, incumbido pela
autoridade imperial da instruo do processo atinente aos agitadores do
Cristianismo, vindo a saber, ainda ontem, que treze dos implicados receberam
a sentena de banimento perptuo e vinte e dois foram condenados morte
pelo suplcio.
Apesar do seu fervor religioso, ambos os prisioneiros ficaram lvidos.
 65

Helvdio Lucius, porm, continuou imperturbvel.

Entre estes ltimos, vi o teu nome e o de um rapaz que me disseram ser
teu filho. Que me dizes a tudo isso? No desejars, porventura, abjurar uma f
que nada te facultar a no ser a morte infamante pelos suplcios mais
atrozes? E esse homem que te acompanha? ser de fato teu filho? Dize uma
palavra que me esclarea ou me proporcione elementos para uma defesa
justa...
Senhor acudiu o liberto invocando todas as suas energias para no
fracassar no testemunho , minha gratido pelo vosso interesse generoso h-
de ser eterna! Vossas palavras me sensibilizam todas as fibras do corao!...
Ouvindo-vos, sinto que deveria seguir vossos passos com humildade e
submisso, atravs de todos os caminhos; mas, tambm por amor que no
posso ceder em minha f, prpria tentao da liberdade!... Jesus exerce em
mim um jugo divino e suave... Embora vos ame, senhor, no posso trair a
Jesus nas atuais circunstncias de minha vida... Se o Mestre de Nazar deixou
que o imolassem na cruz, puro e inocente, pela redeno de todos os
pecadores deste mundo, porque me haveria de escusar ao sacrifcio, quando
me sinto cheio da lama do pecado? Jamais poderei, em conscincia, abjurar
uma f que constituiu a luz de minhalma, por toda a vida!... A morte no me
atemoriza, porque, alm do martrio e do sepulcro, esplende uma alvorada
imortal para o nOSSo esprito!
Helvdio Lucius ouvia, surpreso, aquela demonstrao de esperana numa
vida espiritual, que sua mentalidade estava longe de compreender, enquanto
Nestrio continuava a falar, pousando, ento, no rapaz que o acompanhava, os
olhos midos e ternos:
Entretanto, senhor, sou pai e, como pai, sou ainda muito humano! No
vos interesseis por mim, imprestvel e doente, para quem a condenao
morte pela causa de Jesus deve representar uma bno divina!... Mas, se vos
for possvel, salvai meu filho, de modo que ele viva para vos servir!...
Ciro acompanhava a atitude paterna com idntico esprito de fervor e
deciso, como que desejoso de protestar contra aquela rogativa, demonstrando
tambm preferir o sacrifcio; mas o liberto continuava entre lgrimas mal
contidas, dirigindo-se ao tribuno, que o ouvia eminentemente impressionado:
Agora, senhor, sei de todo o pretrito amargurado e doloroso e lamento
o proceder de meu filho na vossa casa de Antiptris.... Mas peo-vos perdo
para as inquietudes da sua mocidade!... Meu pobre Ciro obedeceu
impulsividade do corao, sem dar ouvidos ao raciocnio, com que se deveria
aconselhar, mas, na amargura destas masmorras sombrias, deu-me a sua
palavra de que, se volver liberdade, nunca mais erguer os olhos para a
criana adorvel, que um arcanjo do cu no mbito do vosso lar... Se assim o
exigirdes, senhor, Ciro poder sair de Roma para sempre, de maneira a nunca
mais vos perturbar a felicidade domstica!...
Helvdio Lucius, porm, fechara o semblante, em atitude de quem tomara
implacvel deciso.
Da generosidade mais pura, passara negativa mais violenta, dada a
presena do seu ex-cativo de Antiptris, a quem os seus princpios no
poderiam tolerar, nunca.
Nestrio exclamou em tom quase rude , sabes da simpatia que
sempre me inspiraste, mas, se nunca te supus cristo e conspirador, muito me-
nos chegaria a pensar que pudesses ter engendrado um homem como esse.
 66

Como vs, no posso intervir a favor de ambos... Certas rvores morrem, s

vezes, pelo apodrecimento dos galhos!... Vim aqui para socorrer-te, mas
encontrei uma realidade intolervel para o meu esprito. Destarte, preferirei
esquec-los, antes de tudo.
Senhor... murmurou ainda o liberto, como se desejasse reter a sua
amizade, pedindo-lhe perdo, para morrer com a certeza de que o tribuno lhe
havia reconhecido o sincero agradecimento.
Helvdio Lucius, contudo, lanando a ambos um olhar contrafeito, ajustava
a toga para retirar-se quanto antes, exclamando impulsivamente:
impossvel!
Dito isso, deu costas aos prisioneiros e, chamando os dois guardas que o
acompanhavam, retirou-se apressado, enquanto os dois condenados
alongavam o olhar para fixar-lhe o porte firme e austero, e aguavam o ouvido
para escutar os seus derradeiros passos nas lajes da priso, como se
percebessem, pela ltima vez, a esperana que os poderia reconduzir
liberdade.
Nestrio sentia-se sufocado, mas a nuvem de suas lgrimas, como que se
rompera para atenuar-lhe as amarguras, enquanto Ciro se lhe lanava aos ps,
beijando-lhe as mos, a murmurar:
Meu pai! meu pai!...
Ambos desejavam retornar ao sol claro da vida, sentir as emoes da
Natureza, mas o ambiente abafado do crcere asfixiava.
Todavia, na tarde imediata, Sixto Plcio, recebendo as ordenaes da
justia imperial, separava os treze prisioneiros destinados ao exlio perptuo,
reunindo os demais numa cela menos triste e largamente espaosa.
Os dois libertos foram retirados do cubculo em que se encontravam,
transportados para junto dos demais condenados.
A nova cela tambm demorava na parte subterrnea, mas, de um dos seus
lados, podia ver-se o cu atravs de reforadas grades.
Descera o crepsculo, entornando sobre a cidade as suas tintas
maravilhosas, mas todos aqueles coraes atormentados contemplaram o
casario e o horizonte, tomados de infinita alegria.
Ao longe, no firmamento, acendiam-se, na tela muito azul, as primeiras
estrelas!...
Policarpo, o venervel pregador da Porta Nomentana, transportado do
Esquilno para o Capitlio, a fim de reunir-se aos companheiros, traou no ar
uma cruz com a mo calosa e encarquilhada... Ento, todos os irmos de f,
em cujo nmero se contavam algumas mulheres, se prosternaram e,
contemplando o cu romano, formoso e constelado, comearam a cantar hinos
de devoo e de alegria. Esperanas versificadas, que deviam subir a Jesus,
traduzindo o amor e a confiana daqueles coraes resignados, que viviam
embevecidos nas suaves promessas do seu Reino...
Aos poucos, as vozes se elevavam, harmoniosas e argentinas, nas
estrofes de hosana e de esperana! Seres espirituais, imperceptveis,
ajoelhavam-se junto dos condenados, a cujos ouvidos chegavam os ecos
suaves das ctaras do invisvel...
Ento, alguns pretorianos que lhes montavam guarda, escutando-lhes os
cnticos de f, compararam a voz daqueles coraes angustiados a soluos de
rouxinis apunhalados em pleno luar, na vastido do espao.
Enquanto os prisioneiros aguardam o dia reservado ao sacrifcio,
 67

acompanhemos nossas personagens no desdobramento de sua vida cotidiana.

Depois de uma visita a Tibur, lio Adriano certificou-se do valioso concurso
de Helvdio Lucius s suas caprichosas edificaes, convidando-o a visit-lo
com a famlia, a fim de lhe testemunhar o seu reconhecimento.
No dia aprazado, com exceo de Clia, que no podia dissimular o seu
abatimento, compareciam ao gape, que o Imperador lhes oferecia, o tribuno e
sua famlia, acompanhado de Caio Fabrcius e Fbio Cornlio.
Adriano os recebeu com amabilidade extrema, versando as palestras da
tarde os mais variados assuntos atinentes vida social e poltica do Imprio.
Em dado instante, aps as libaes habituais, Adriano dirigiu-se a Helvdio
Lucius, nestes termos:
Meu amigo, o principal escopo do meu convite agradecer-te a preciosa
colaborao prestada aos meus planos em Tibur. Francamente, as tuas
realizaes excederam a minha expectativa mais otimista!
Obrigado, Augusto! respondeu o patrcio, emocionado e satisfeito.
E como se houvera transportado a sua palavra a objetivos diferentes, o
Imperador obtemperou com evidente interesse:
Quando se efetua o enlace de tua filha? Pretendo fazer uma viagem
demorada pela Grcia, antes de me recolher a Tibur de modo definitivo, mas
no desejaria partir sem contemplar a felicidade dos nubentes.
Designando Caio, que experimentava a maior alegria vista do interesse
imperial pela sua situao, Helvdio replicou:
Augusto, muito nos honramos com a vossa generosa ateno. O enlace
de minha filha depende to somente do noivo, que est aliciando a experincia
da vida, antes de atender aos reclamos do amor.
Que isso, Caio? perguntou o Imperador num largo sorriso. Que
esperas ainda? Se Vnus ainda no te bateu fortemente s portas da alma,
no podes entreter com promessas o corao que te aguarda em primaveras
de amor.
Vossa palavra, Csar respondeu o interpelado como um perfeito
augustino , conforta-me o esprito como os raios do Sol; entretanto, tendo de
substituir Vnus por Juno em meu santurio domstico, aguardo a
oportunidade propcia minha tranqilidade futura.
lio Adriano fz um gesto expressivo, fixando em Helvdio Lucius o seu
olhar enigmtico, e acrescentando:
O ensejo esperado deve estar chegando agora. Afirmava a sabedoria
dos antigos que melhor fala aos pais o bem que se faz aos filhos, razo por
que tomo o dote da jovem Helvdia ao meu cuidado. Resolvi doar-lhe uma
propriedade deliciosa nas imediaes de Cpua, ao p do Vulturno, onde o
fruto das vinhas e das oliveiras bastaria para entreter a felicidade de uma
famlia durante cem anos de existncia, sem outras preocupaes de ordem
material.
Um sopro de alegria animou todos os semblantes, desenhando-se, com
especialidade, nos de Helvdio Lucius e sua mulher, que se entreolharam
felizes, tomados de sincero reconhecimento pela espontnea generosidade do
Imperador, a quem Fbio Cornlio se dirigiu com a mais respeitosa cortesia,
agradecendo em nome de todos a rgia ddiva.
Caio Fabrcius, no podendo conter a sua alegria, apertou as mos da
noiva, exclamando:
Depois da palavra de Fbio, queremos confirmar nosso reconhecimento
 68

vossa magnanimidade, Augusto! Vossa lembrana expressa a ge-

nerosidade e o poder do senhor do mundo!... E j que depende de mim a
fixao do matrimnio, marc-lo-emos para o ms prximo, como vos apraz!...
Todo o nosso desejo que nos honreis com a vossa presena, porqanto, em
face de vossa paternal proteo, sentimos que os deuses nos abenoam e
guiam!...
Sim ponderou Adriano pensativo , no ms vindouro pretendo
realizar minha ltima viagem pela Itlia e pela Grcia. Prometi aos amigos de
Atenas que no me recolheria a Tibur antes de levar-lhes a minha visita
derradeira! Antes de me ausentar, pretendo comemorar com festejos pblicos a
inaugurao dos novos edifcios da cidade (1). Aproveitaremos, ento, a
oportunidade para que se efetive a tua ventura.
Alba Lucnia tinha os olhos midos, abraando a filha alegremente, e assim
terminava o banquete com jbilo inexcedvel.
No dia imediato, o Imperador ordenou todas as providncias para a doao
e, enquanto Helvdio Lucius e famlia se preparavam convenientemente para o
evento familiar, Caio Fabrcius dirigia-se antiga Terra da Lavoira, a fim de
conhecer a regio em que ficava a sua futura vivenda.
Todavia, a par dos grandes jbilos, persistiam as graves preocupaes e
as grandes dores.
Helvdio e sua mulher no podiam forrar-se contrariedade que os
martirizava intimamente, ao verem que Clia definhava, apesar dos esforos
que ela mesma fazia, merc das energias poderosas da sua f, a fim de no
amargurar o corao dos genitores.
Comparando a filha a uma flor mirrada e triste, o tribuno aumentava o seu
dio s idias crists, recordando Ciro com averso e rancor. O doloroso
contraste do destino de suas filhas era-lhe objeto de profundas meditaes.
Interessava-se por ambas, com o mesmo afeto; contudo, mau grado boa
inteno, a mais nova parecia afastada da sua devoo paternal. No sabia
frequentar os ambientes sociais, nem se integrava convenientemente no ritmo
domstico, como fra de desejar. Seus olhos jamais haviam manifestado
qualquer interesse pelas fantasias da juventude e, mergulhados em cismas
constantes, pareciam fixar-se noutros rumos, que o seu esprito paternal jamais
pudera definir com acerto. Ao seu conceito, ela era vtima de umas tantas
fraquezas que, no seu zelo, atribuda

(1) Entre as numerosas edificaes de Adriano, durante o seu reinado,

conta-se, como das mais modernas, o famoso Castelo de Santo ngelo.
Nota de Emmanuel.

influncia dos princpios cristos, no convvio dos escravos, l na Palestina...

Ainda bem que Helvdia seria ditosa e isso, de algum modo, o consolava!...
Quanto a Clia, ele e a esposa mais tarde lev-la-iam a terras estranhas, onde
a sua sensibilidade doentia pudesse modificar-se a contento.
Enquanto o tribuno desenvolvia todos os esforos por dissimular tais
conjeturas, multiplicavam-se no lar os jbilos festivos.
Mas, ao passo que aumentavam as esperanas e as alegrias familiares,
Cla verificava que os seus padecimentos morais lhe superavam as prprias
foras.
A notcia da condenao de Ciro, como conspirador, acabrunhava-lhe
 69

profundamente o corao. Alm disso, bastaria uma palavra s, do Imperador,

para que os terrveis suplcios se consumassem. Aquelas perspectivas
angustiosas lhe anulavam todas as esperanas. Ao seu lado, o enxoval da
irmzinha cobria-se de prolas e de flores! Por si, no lhe invejava a ventura,
mas desejava conservar a vida do eleito do seu destino. Orava sempre, mas as
suas preces estavam eivadas das angstias terrenas, sem a leveza suave de
outros tempos, que as fazia ascenderem ao cu. Agora, as vibraes
espirituais mesclavam-se de ansiedades amargas e dolorosas!... Desejava ver
Ciro, ouvir-lhe a palavra, saber da sua boca que o seu corao continuava forte
e resignado diante da morte, a fim de que a sua alma haurisse nimo na
coragem dele, mas no podia pensar nisso. Os pais no lho consentiriam
nunca. To penosas reflexes foram-lhe invadindo o crebro, enfraquecendo-o.
Em poucos dias, o organismo no se mantinha de p. Todavia, Alba
Lucnia, com o bom-senso que lhe caracterizava as iniciativas, lembrou a con-
venincia de transport-la para o Aventino, onde se trataria convenientemente
junto do velho av e de Mrcia, que a adoravam.
Aceito o alvitre, Cneio Lucius veio busc-la pessoalmente, com paternal
solicitude.
Em sua casa a jovem melhorara do estado febril que tanto a debilitava, mas
o singular abatimento moral zombava de todos os cuidados do venervel
ancio, que inventava mil modos de restabelecer a alegria da netinha adorvel.
Certo dia, pondo em jogo os seus processos psicolgicos cheios de ternura,
acercou-se da neta, exclamando com profunda bondade:
Clia, minha querida, pesa-me o corao ver-te assim abatida e doente,
apesar de todos os esforos do nosso amor desvelado.
E como lhe visse as lgrimas brilhando flor dos olhos, continuou
carinhoso:
Tambm eu, minha filha, no imo da conscincia, sou hoje um adepto do
Cristianismo, com todo o fervor do meu esprito! Conheo a essncia dos
Evangelhos, levado pelas afetuosas sugestes da tua alma cndida e
generosa!... Para mim, no valem mais, agora, os sacrifcios aos nossos velhos
deuses, silenciosos e frios, mas to somente as ofertas do nosso prprio
corao quele que vela por nossos destinos, do seu trono das Alturas! Mas
ouve, filhinha: no sabes que Jesus no quer a morte do pecador? No lhe
conheces o ensinamento, cheio de vida e de alegria?
E como se adivinhasse as mgoas que laceravam aquele corao afetuoso
e crente, tinha tambm os olhos midos.
A neta recebeu-lhe as palavras como se fssem um blsamo suave,
respondendo:
Sim, compreendo tudo isso e rogo a Jesus me conceda foras, a fim de
encontrar nos seus exemplos a razo da minha prpria vida...
Essa resposta, porm, ficava a meio, uma onda de lgrimas invadia-lhe os
olhos grandes, serenos, como se hesitasse em confessar ao venerando ve-
lhinho a sua preocupao dolorosa e incessante.
Cneio Lucius, contudo, abraou-a ternamente, ao mesmo tempo que ela
murmurava em voz splice:
Avozinho, prometo ter f e triunfar de todos os sofrimentos, mas
desejava ver Ciro antes da sua morte!
O respeitvel ancio compreendeu quo difcil seria satisfazer tal desejo,
mas respondeu sem pestanejar:
 70

V-lo-s comigo, amanh pela manh. Falarei a teus pais, ainda hoje, a
esse respeito.
A jovem lanou-lhe um olhar jubiloso e profundo, no qual se podia ler a
mais terna de todas as alegrias, misto de amor e gratido.
tarde, uma liteira saa do Aventino, conduzindo o venervel patrcio
casa do filho, que, ao lado da esposa, lhe recebeu a rogativa com o mais fundo
constrangimento a lhe transparecer no rosto.
Alba Lucnia, na sua sensibilidade de mulher, compreendeu de pronto que
a concesso aos desejos da filha era justa, convindo atender quela splica
ansiosa.
O tribuno, porm, relutava consigo mesmo e, se no opunha uma negativa
formal, era to somente em ateno ao interventor, que, em lhe ser pai, era
tambm seu mestre e o melhor amigo de toda a vida.
Mas, meu pai obtemperou depois de longa meditao , esse pedido
articulado pela sua boca me surpreende profundamente. Tal medida, posta em
prtica, atrair sobre nossa casa e nome numerosos comentrios e suspeitas.
Que diriam os administradores do crcere se vissem minha filha a interessar-se
por um condenado?
Filho replicou Cneio Lucius imperturbvel , compreendo e justifico
os teus escrpulos, mas precisamos considerar que Clia pode piorar,
fatalmente, se lhe recusarmos a satisfao desse desejo. Alm disso, sou eu
prprio que me proponho acompanh-la. Quanto nossa entrada na priso,
livre da curiosidade maledicente, j pensei no melhor meio de consegui-la.
Levarei minha neta na qualidade de pupila da minha casa, como se fra filha
de um sentenciado, pois bem sabemos que os prisioneiros no vo morrer
como cristos, mas como conspiradores e revolucionrios. Com as prer-
rogativas de que disponho, penetrarei no crcere em sua companhia, sem a
presena importuna dos funcionrios ou dos pretorianos, de modo que
somente eu presenciarei o que venha a ocorrer entre ambos!
Helvdio ouvia-o, silencioso. Mas o venervel patrcio, sem desistir dos
seus propsitos, tomou-lhe as mos entre as suas, murmurando humildemente:
Concorda! No negues tua filha, enferma, a satisfao de um desejo
to justo!... Alm disso, filho, recorda-te que se trata de um simples encontro
pela ltima vez...
Ao esprito do tribuno repugnava a idia de que a filha fosse visitar o servo
odiado, com o seu consentimento; mas, havia tamanha ternura nas palavras
paternas que o seu corao cedeu de chofre quela atitude de carinho e de
humildade.
Fixando o generoso velhinho, como se estivesse anuindo to s por
considerao a ele, seu pai e maior amigo, murmurou um tanto contrafeito:
Pois bem, meu pai, que se faa a sua vontade! Deixo a seu critrio a
soluo do caso.
E dando a entender que o assunto lhe desagradava, falou de outras coisas,
levando o ancio para o interior, onde se intensificavam os preparativos para
os esponsais de Helvdia.
Cneio Lucius, que entendia a alma do filho desde pequeno, gabou-lhe
todos os empreendimentos com bom humor e alegria, opinando com otimismo
sobre todos os seus feitos e regozijando-se, simultaneamente, com as suas
iniciativas, a evidenciar no semblante uma satisfao espontnea e sincera,
como se nenhuma preocupao lhe povoasse a mente.
 71

Nas primeiras horas do dia imediato, a liteira do venervel patrcio

estacionava junto Priso Mamertina, enquanto ele e a neta, que se disf ar-
ara em trajes muito simples, dentro de um largo peplo que lhe dissimulava os
prprios traos fisionmicos, entravam no tenebroso edifcio, salientando-se
que Sixto Plcio, prviamente avisado, vinha receber Cneio Lucius e aquela
que ele apresentava como filha adotiva de sua casa, facultando-lhes a mxima
liberdade para tratar com os prisioneiros.
Na cela espaosa onde se aglomeravam os vinte e dois sentenciados,
penetravam os primeiros clares do Sol como se fssem uma bno.
Nestrio e Ciro, reunidos aos demais, estavam profundamente
desfigurados. A alimentao deficiente, as perspectivas angustiosas, os
castigos aplicados no crcere, tudo se conjugava para lhes abater as foras
fsicas. Todavia, nos olhos serenos de todos os condenados havia um claro
sublimado e ardente, exteriorizando energias misteriosas. Viviam da f e pela
f, colocando todas as esperanas naquele Reino divino que Jesus lhes
prometera em cada ensinamento.
Volsio e Lpido, dois pretorianos de plena confiana dos administradores
do presdio, conduziram os visitantes ao apartamento dos condenados.
Um grito de jbilo escapou-se do peito de Ciro ao avistar a figura de Clia,
que caminhava para ele com um sorriso carinhoso, embora amargo. Nestrio
no sabia expressar o reconhecimento que lhe inundava a alma, pois que,
embora no se revelasse um companheiro de convico, Cneio lhes estendia
os braos generosos.
A princpio, a emoo e alegria emudeceu uns e outros; mas a jovem
patrcia, num impulso natural e muito feminino, observando a penosa situao
do bem-amado de sua alma, desatara em pranto convulsivo, enquanto o velho
av murmurava com benevolncia e carinho:
Chora, filha!... as lgrimas fazem-te bem ao corao!...
E, bondosamente, como se deferisse ao moo liberto a tarefa de consol-
la, afastou-se com Nestrio para outro ngulo da cela, apresentando-lhe o ex-
cativo os demais condenados.
Quase a ss, os dois jovens podiam trocar as suas impresses derradeiras.
Clia, como te entregas ao sofrimento desse modo? perguntou o
mancebo invocando todas as suas foras para revelar coragem e serenidade.
No ser melhor morrer pelo Mestre, a quem tanto amamos? Estou muito
reconhecido a Jesus, ao receber tua visita nesta cela erma e triste. Desde que
fui preso, tenho suplicado fervorosamente sua misericrdia no me
permitisse morrer sem consolar-te!...
Ainda esta noite, querida, sonhei que havia chegado ao Reino do Senhor,
a vendo muitas luzes e muitas flores... Chegando aos prticos desses parasos
indefinveis, lembrei-me do teu corao e senti uma saudade profunda!...
Queria encontrar-te para penetrar no Cu, contigo... Sem a tua companhia, as
moradas de luz me pareceram menos belas, mas um ser divino, desses a
quem deveremos chamar anjos de Deus, acercou-se, esclarecendo-me com
estas palavras: Ciro, breve baters a estas portas, livre de qualquer lao dos
que ainda te prendem ao corpo perecvel! Manifesta a tua gratido a esse Pai
de misericrdia que te concede tantas graas, mas no penses em repouso
quando as lutas apenas comeam! Ters de ressarcir, ainda, muitos sculos de
erro e treva, de ingratido e impenitncia... Reconforta o esprito abatido, na
contemplao dos planos sublimados da Criao, para que possas amar a
 72

Terra com as suas experincias mais penosas, que valem tambm por divino
aprendizado, na escola do amor de Deus!...
Ento, querida, pedi quela entidade pura e carinhosa que, depois da
morte, me auxiliasse a renascer junto de ti, fsse com a responsabilidade das
riquezas terrestres, ou na condio da maior misria. E sei que Jesus, to
poderoso e to bom, h-de conceder-me essa graa. No chores mais!
desanuvia o corao nas promessas divinas do Evangelho!...
Suponhamos que vou fazer uma longa viagem, imposta pelas
circunstncias. .. mas, se Deus permitir, estarei de volta ao mundo, no dia
imediato, a fim de nos encontrarmos novamente. Como ser esse reencontro?
No importa sab-lo, porque, de qualquer forma, sempre nos amamos pelo
esprito, dentro de nossas realidades imortais!
Promete-me que sers alegre e forte, esperando a minha volta. No
permitas que energias destruidoras te maculem o corao!...
E presumindo que a jovem pudesse, mais tarde, enfarar-se do prprio
destino, acentuou:
Confio no teu valor, espero que jamais estranhes a posio social que o
Senhor te haja concedido. Nas horas angustiadas da vida, recorda-te que,
depois do amor de Deus, deveremos honrar pai e me acima de todas as
coisas, sacrificando-nos por eles com a melhor das nossas energias!... Ela
deixara de chorar, mas uma nvoa de tristeza lhe invadira os olhos
desencantados. Contemplava-o sua frente, com uma ternura que o corao
no saberia jamais definir. Noivo ou irmo? Por vezes, Sentia no ntimo que ele
deveria tambm ser filho. As almas gmeas amam-se em curso de eternidade,
confundindo-se na alternativa contingente dos elos do esprito. Aspiram a uma
felicidade pura e imortal e s vivem felizes quando integradas na unio eterna e
indissolvel.
Na fortaleza moral que lhe ocultava as mais dolorosas emoes, o
mancebo continuava:
Dize-me, Clia, que amars sempre a vida, que ters muita f e me
esperars, cheia de confiana.
Quero enfrentar o sacrifcio com a certeza de que prosseguirs, como
sempre, forte na luta e conformada com os desgnios do Criador!...
Sim murmurou ela com uma cintilao de f a lhe brilhar nos olhos ,
por ti, nunca odiarei a vida! Atravs da minha confiana nas promessas do
Cristo, rejubilarei quando chegares... tornarei a sentir a branda carcia da tua
presena carinhosa, pois meu corao identificar o teu entre mil criaturas,
porque te tenho amado como Jesus nos ensinou, com dedicao celestial.
Assim, querida murmurou o jovem confortado , foi sempre assim
que idealizei o teu corao humilde e generoso.
Ciro disse a donzela candidamente , rogo a Jesus que nos
conserve a f nas angstias desta hora! Esperarei a tua volta, cheia de
confiana em ti, sabendo que me quiseste sempre, tal como te amei!...
Depois de uma pausa, olhos umedecidos, continuou emocionada:
Sabes? lembro-me agora de nossa excurso ao lago de Antiptris...
Recordas-te? Eu estava surpresa por te ver, quando a onda me colheu, im-
pelida pelo vento... Hoje, pergunto se no seria melhor ter morrido. Aprenderia
a amar a Jesus, fora de um mundo como este, e haveria de esperar-te na outra
vida com o meu amor grande e santo!... Ainda sinto a emoo do minuto em
que me salvaste, trazendo-me tona!...
 73

verdade atalhou o rapaz fazendo o possvel por no trair a emoo

daquelas reminiscncias , mas, recordando tudo isso, no somos levados a
crer que Jesus, desejava, como ainda deseja, a tua vida? No fui eu quem te
salvou, mas o Mestre Divino, que te queria na Terra.
Sim obtemperou comovida , continuarei implorando a Jesus que te
permita voltar, conforme prometes! O mundo, Ciro, sempre um lago revolvido
pelo vento das paixes e, no fundo das guas, h sempre vasa que sufoca as
mais nobres aspiraes do esprito. Que Jesus no me falte com a tua
companhia no futuro, pois quero viver para servi-lo na claridade de tua
memria, que honrarei em toda a vida!...
Clia, no duvides do Senhor nem descreias da minha volta. Pensarei
sempre em ti, como nunca te esqueo.
E para dissipar as amargas expectativas do momento, voltou-se para trs,
revolvendo um colcho imundo, ali colocado guisa de cama, de l retirando
um pedao de pergaminho que ofereceu jovem, acrescentando:
Ainda anteontem escrevemos aqui um hino para glorificar o Mestre no
dia do sacrifcio. Lembrei que deveria sugerir aquela msica que te ensinei, sob
os cedros de tua casa, sendo aceita a minha idia. Desde esse instante,
querida, minha grande preocupao foi conseguir os recursos precisos para
deixar-te uma cpia, pois tinha convico de que Jesus me concederia a dita
de rever-te. H aqui um pretoriano chamado Volsio, bastante simptico ao
Cristianismo, que me facultou os elementos precisos para a grafia destes
versos.
Entregando-lhe o fragmento de pergaminho, acentuava:
Guarda este hino que constitui a minha lembrana antes da partida!
Todos ns colaboramos na formao do poema, mas, lembrando-me da nossa
eterna afeio, encaixei a algumas rimas, nas quais traduzi minhas
esperanas. Dedico-as a ti, para confirmar-te a dedicao de todos os mo-
mentos!
Deus te abenoe e te proteja! exclamou a Jovem patrcia, guardando
a preciosa lembrana.
Ambos se entreolharam com a poderosa atrao dos seus sentimentos
purificados, mas Cneio Lucius, depois de haver conversado longamente com
Nestrio e seus companhiros, examinando todos os detalhes da priso,
aproximava-se com um sorriso complacente.
Conhecendo a sentimentalidade da neta, dirigiu-lhe a palavra nestes
termos:
Filha, as horas voam, estou tua disposio para quando desejes
regressar.
Ela acercou-se do respeitvel ancio, que se fazia acompanhar pelo liberto
de seu filho, pousando em Nestrio o olhar melanclico, mas o ex-cativo veio-
lhe ao encontro com estas palavras:
Clia, tua vinda a este crcere representa para ns a visita de um anjo.
No te impressione a nossa condenao, que aos olhos de Deus deve ser til e
justa. Dizia a inspirao de Paulo que a morte o nosso ltimo inimigo.
Venceremos, pois, mais essa etapa, com Jesus e por Jesus. Apesar disso, no
te esqueas de que a ddiva da vida um bem precioso que o Cu nos confia.
Para a alma fervorosa, o melhor sacrifcio ainda no o da morte pelo martrio,
ou pelo infamante oprbrio dos homens, mas aquele que se realiza com a vida
inteira, pelo trabalho e pela abnegao sincera, suportando todas as lutas na
 74

renncia de ns mesmos, para ganhar a vida eterna de que nos falava o

Senhor em suas lies divinas!
Clia sentiu que a sua f atingia um grau superior, mediante aquelas
exortaes amigas e carinhosas, e voltando-se para Ciro, que, com o olhar,
parecia recomendar-lhe que as ouvisse, respondeu, comovida:
Sim, guardarei tuas palavras com o respeitoso amor de uma filha.
Acercando-se do av, pediu-lhe permisso para despedir-se de ambos os
condenados, e, aproximando-se do jovem, que ocultava a comoo no imo
dalma, guardou-lhe as mos entre as suas por um momento, beijando-as
levemente.
Deus te proteja! disse em voz baixa, quase imperceptvel.
Em seguida, acercou-se de Nestrio, a quem abraou respeitosamente,
depositando-lhe um sculo na fronte.
Ambos os sentenciados desejavam agradecer, mas no o puderam. Uma
fora poderosa parecia embargar-lhes a voz. Ficaram imveis, silenciosos,
enquanto Cneio Lucius, tocado pela cena comovedora, se despedia com um
leve aceno.
Contudo, at o fim, Ciro mostrava no rosto uma expresso de fortaleza,
num sorriso carinhoso que consolava profundamente a alma gmea da sua...
Mais um gesto de adeus naquele silncio que as palavras profanariam, e a
porta do crcere rangeu de novo nos seus gonzos sinistros e terrveis.
Nesse instante, o sorriso do moo cristo desapareceu-lhe do rosto
desfigurado.
Dirigiu-se para as grades da priso, agarrando-se aos vares como um
pssaro sedento de luz e liberdade. Seus olhos ansiosos espraiaram-se pelo
exterior, buscando ver, pela ltima vez, a liteira que deveria reconduzir a sua
amada.
Mas, aos poucos, sua juventude inquieta voltava-se para Jesus, com todo o
fervor de suas aspiraes apaixonadas. Desprendeu-se dos vares rgidos e
ajoelhou-se. A luz do Sol, que esplendia na manh alta, banhou-lhe as faces e
os cabelos. Orava, rogando a Jesus fortaleza e esperana. A claridade solar
parecia inundar-lhe a fronte com as graas do Cu, mas, mesmo assim,
deixando pender a cabea, escondeu o rosto nas mos emagrecidas, para
chorar humildemente.
 75

7
NAS FESTAS DE ADRIANO
Cneio Lucius notou que a visita da neta aos condenados produzira efeitos
grandemente benficos. Apesar do abatimento, Clia mostrava-Se corajosa na
f, mais calma e bem disposta. Contudo, o velho av, considerando a
sensibilidade do seu afetuoso corao de menina, providenciou junto dos filhos
para que ela ficasse em sua companhia at a passagem das festas do
casamento de Helvdia.
Neste nterim, no podemos esquecer que a esposa de Llio rbico,
novamente em Roma, ia freqentes vezes Suburra, onde mantinha os mais
ntimos colquios com a vendedora de sortilgios, j conhecida.
Horas a fio, Cludia e Plotina trocavam idias surdina, assentando
providncias criminosas ou arquitetando planos sinistros, salientando-se que
Hatria, havendo conquistado o mximo da estima dos patres, trazia a antiga
plebia informada de todos os fatos atinentes vida ntima do casal.
Nas vsperas do enlace de Helvidia, vamos encontrar a Capital do Imprio
na agitao caracterstica das pocas festivas.
Preparando-se para a sua derradeira romagem a um dos centros mais
antigos do mundo, Adriano desejava brindar o povo romano com espetculos
inesquecveis.
Em tais ocasies, as autoridades polticas aproximavam-se do sentimento
popular, alimentando-lhe as vibraes de extravagncia e de alegria. A inau-
gurao de novos edifcios, os preparativos da viagem e a adeso do povo ao
programa oficial justificavam os mais altos caprichos da magnanimidade
imperial. Por toda parte verificava-se o frmito dos trabalhos extraordinrios,
enchendo a cidade de improvisaes transformadoras. Construes de novas
arcadas, pontes ou aquedutos provisrios, distribuies de trigo e vinho,
organizao de prstitos religiosos, homenagens a templos especializados,
loterias popuLares e, por fim, o circo com as suas novidades inexcedveis.
O povo esperava sempre tais manifestaes, com jbilo incontido.
Instalado no Palatino, lio Adriano cogitava de distrair as massas romanas,
organizando comemoraes dessa natureza, movimentando as autoridades e
induzindo a guardar, porm, intimamente, o objetivo principal de todas as
atividades, que era o de sua viagem Grcia, cujas graas j lhe haviam
conquistado a mais ampla simpatia. O grande Imperador, classificado na
Histria como o maior benfeitor das cidades antigas, onde se havia erguido o
bero da cultura e da civilizao, projetava as melhores construes para
Atenas, bem como o estudo especializado das runas de toda a Hlade, de
modo a beneficiar o patrimnio grego na medida de todos os seus recursos.
No limiar dos acontecimentos, vamos encontrar o soberano na intimidade
de Cludia Sabina e de Flegon, seu secretrio de confiana, analisando os
pormenores do cruzeiro que as galeras imperiais haveriam de fazer pelas
guas mediterrneas.
A certa altura, Adriano interpela o secretrio:
Sencio, j cumpriste minhas ordens concernentes expedio dos
convites?
Por Jpiter! exclamou Flegon satisfeito nunca me esqueceria de
cumprir, a preceito, uma determinao de Augusto.
Como v disse o Imperador, dirigindo-se a Cludia , tudo est
 76

pronto e em ordem de marcha. Entretanto, necessito de algum que me acom-

panhe, no tanto com o senso de arte ou de crtica, mas com o propsito de
trabalho, atento ao meu desejo de transportar para Tibur algumas colunas
clebres e outras soberbas relquias das runas de Fcida e Corinto. Tenciono
ornar os nossos edifcios com os tesouros do mundo antigo. No poderei dis-
pensar, no meu retiro de Tibur, as vises do jardim dos deuses, com as suas
sugestes preciosas ao meu esprito.
A mulher do prefeito ouviu-o com particular ateno e, aproveitando a
oportunidade para realizar seus projetos, aventou, fingindo o maior
desinteresse:
Divino, o filho de Cneio figura na lista dos vossos convidados?
No. Helvdio Lucius seria um excelente companheiro, mas, abstive-me
de incomod-lo, atento as suas condies especialssimas de homem casado e
chefe de famlia.
Ora replicou displicentemente a antiga plebia , haveis de permitir
discorde um tanto do vosso pensar, a respeito. Acaso no tenho tambm um
lar a exigir dedicao e cuidados? No vou separar-me do esposo, que aqui
ficar retido pelos deveres do seu cargo? No entanto, considero-me honrada
em vos acompanhar, obedecendo circunstncia de representardes, para ns
outros, o soberano e o chefe magnnimo. Acredito que o genro de Fbio
pensar comigo, sem discrepncia. Daqui a dois dias, realizam-se os
esponsais da sua filha mais velha, sob as vossas vistas magnnimas. Ele que
recebeu tantos favores de vossas mos generosas, poderia desdenhar o
ensejo de vos ser til em alguma coisa?
Depois de uma pausa em que seus olhos fixaram profundamente o
Imperador, de modo a recolher o ntimo efeito de suas palavras, continuou:
Conhecendo pessoalmente as obras de Tibur, que tanto seduzem o
gosto artstico, penso que s um esteta como Helvdio poderia operar o milagre
de escolher o precioso material e superintender o seu transporte para Tibur.
Alm do mais, Divino, creio que essa viagem, ausentando-nos de Roma por
mais de um ano, seria sobremaneira agradvel ao seu nimo de patrcio!...
Novas possibilidades, novas realizaes e novas perspectivas, penso, lhe
granjeariam vantagens para a prpria famlia, visto que o Imprio, representado
em vossa magnanimidade, saberia recompensar-lhe todos os mritos.
lio Adriano meditou um instante, enquanto o secretrio tomava alguns
apontamentos.
A seguir, levando em conta as observaes de Cludia, que o fixava
ansiosa, respondeu solcito:
Tens razo. Helvdio Lucius o homem que procuro.
Sabina fz um gesto expressivo de satisfao, enquanto o Imperador
incumbia Flegon de levar em seu nome o respectivo convite.
Colhido pelo mensageiro no meio das atividades festivas do lar, o tribuno
surpreendeu-se grandemente. No esperava um ato daquela natureza. Outrem
poderia honrar-se com a gentileza; ele, porm, sentimental por ndole, preferia
a paz domstica, longe do turbilho de bagatelas frvolas da Corte. A viagem
Grcia, em tais condies, afigurava-se-lhe aborrecida e inoportuna. Alm dis-
so, deveria partir dentro de uma semana. E quem poderia pensar no regresso?
O soberano estava habituado a fazer excurses longas e frequentes, atravs
do mundo antigo. Na viagem de 124, estivera ausente de Roma por mais de
trs anos consecutivos, e tanto se apaixonara por Atenas que chegara ao
 77

extremo de se iniciar, pessoalmente, nos mistrios de Elusis.

Todavia, antes que as reflexes penosas lhe anulassem de todo o nimo,
chamou a esposa ao tablino, onde examinaram atentamente o assunto.
Por mim exclamou o tribuno com o seu esprito resoluto , procurarei
esquivar-me, desistir do convite. Essas ausncias de Roma, com a separao
da famlia, transtornam-me o pensamento. Sinto-me deslocado, aborrecido,
insatisfeito.
Alba Lucnia ouvia-lhe as afirmativas com o corao alarmado. Para o seu
esprito sensvel, semelhantes perspectivas eram assaz amargas e
perturbadoras. Certo, Cludia Sabina iria tambm Hlade distante, e por
tempo que ningum poderia precisar. Anuir viagem do esposo era entreg-lo
s sedues inferiores daquela mulher, cujos sentimentos inconfessveis a sua
intuio feminina pressentia. Mas no s isso a preocupava. A sua situao em
Roma tornar-se-ia novamente penoSa durante a ausncia do companheiro.
Llio, sem dvida, voltaria a assedi-la com mais veemncia e teimosia.
Pensou em falar a Helvdio, cientific-lo de todos os fatos ocorridos na sua
ausncia, expor-lhe com sinceridade os seus escrpulos, mas, logo, mente
lhe veio a figura paterna. Fbio Cornlio dependia, absolutamente, do prestgio
e do apoio do prefeito, e do seu velho genitor dependiam sua me e seus
irmozinhos inexperientes.
Num relance, a nobre senhora compreendeu a impossibilidade de
manifestar suas queixas diretas, em tais circunstncias da vida, e, recordando-
se ainda da gentileza do Imperador para com a filha, assegurando-lhe
generosamente o futuro, sentiu que a voz da gratido deveria falar mais alto
que as convenincias pessoais.
Helvdio murmurou ela depois de viver intensamente as suas lutas
ntimas , ningum mais que eu poder sentir a tua ausncia. Sabes que a tua
presena no lar constitui a minha proteo e a de nossa famlia, mas o dever,
querido, onde fica o dever nas atuais circunstncias de nossa vida? O convite
do Imperador no dever representar para ns uma prova de confiana? E a
generosidade de Adriano para conosco? A ddiva de Cpua no se verificou
de modo a cativar-nos para sempre?
Tudo isso verdade confirmou o tribuno calmamente , mas eu
odeio esse totalitarismo do Imprio, que nos rouba a autonomia individual e nos
anula a prpria vontade.
Contudo, precisamos refletir para nos adaptarmos s circunstncias
obtemperou a esposa, de maneira a confortar o esprito abatido do
companheiro.
No somente a poltica que me impressiona desagradavelmente
disse Helvdio desabafando , tambm a perspectiva da nossa separao
por tempo indefinido! Longe do teu corao ponderado e carinhoso, sinto-me
passvel de esmorecimento ante o assdio das tentaes de toda espcie, que
me dificultam as iniciativas necessrias. Alm do mais, terei de partir em
companhia de pessoas que me no so simpticas, e cujas relaes sociais
detesto sem restries.
Alba Lucnia compreendeu as aluses indiretas do companheiro
exacerbado e, tomando-lhe as mos afetuosamente, exclamou com meiguice:
Helvdio, muita vez quem odeia que no soube amar
convenientemente. Faamos por manter a harmonia e a paz na esfera de
nossas relaes. Como a concepo do dever fala mais alto nas tradies do
 78

nosso nome, acredito que partirs sem te deixares perder nos sentimentos
inferiores!. .. S calmo e justo, certo de que ficarei orando por ti, amando-te e
esperando-te. Essa doce perspectiva no te ser um consolo de todas as
horas?
Depois de uma pausa meditativa das ponderaes da companheira, o
tribuno atraiu-a ao corao, beijando-a agradecido.
Sim, querida, os deuses ho-de ouvir-te as preces pela nossa ventura.
Tambm sinto que o dote de Helvdia exige mais este sacrifcio; contudo, ao
regressar, tomaremos as providncias indispensveis modificao de nossa
vida.
Alba Lucnia experimentou um brando alvio ao reconhecer que suas
palavras haviam tranqilizado o companheiro, mas, voltando ao seu pequeno
mundo domstico, passou a refletir na sua amargurada situao pessoal,
considerando as penosas provaes que o destino lhe reservava no curso da
vida. Debalde insulava-se no santurio do lar, nos intervalos de suas atividades
intensas, implorando a proteo das divindades que lhe haviam presidido ao
matrimnio. Apesar do fervor com que o fazia, os deuses de marfim pareciam-
lhe frios, implacveis, e, no torvelinho das alegrias domsticas, o sorriso
ocultava muitas lgrimas silenciosas, que no lhe borbulhavam dos olhos, mas
escaldavam o corao.
Entre as clarinadas do jbilo geral, surgiram as festas adrianinas e, com
elas, a data auspiciosa dos esponsais da filha de Helvdio Lucius.
As cerimnias nupciais constituram um dos acontecimentos mais notveis
para a sociedade de ento, a elas concorrendo o que Roma possua de mais
distinto nas camadas do patriciado.
Fbio Cornlio, desejando comemorar a ventura da neta de sua predileo,
fra frtil em inventar os mais belos jogos de iluminao, no parque da
residncia de seus filhos.
Por toda parte, aroma de flores maravilhosas, em todos os recantos
cantigas e trovas apaixonadas a confundirem-se com os sons das ctaras e
atabales, tangidos por mos de mestres exmios... Enquanto os escravos se
cruzavam apressados em satisfazer o capricho dos convivas, danavam
bailarinos famosos ao estribilho melodioso dos alades. Pequenos lagos,
improvisados guisa de aqurios naturais, ostentavam plantas soberbas do
Oriente e peixes exticos provocavam a admirao de quantos se deliciavam
com as alegrias da noite.
Todo o cenrio festivo fra preparado a carter, com previso e requintes
de bom gosto, salientando-se a piscina, onde barcos graciosos e leves se
pejavam de ninfas e trovadores, e a arena na qual, de remate festa, dois
escravos jovens e atlticos perderam a vida sob os gldios poderosos de
lutadores mais fortes.
Nenhuma lacuna se observava, exceto a ausncia de Cneio Lucius, que,
segundo informavam os anfitries, permanecia no Aventino, ao lado da outra
neta enferma.
No dia seguinte, enquanto Helvdia e Caio partiam para Cpua sob uma
chuva de flores e se bem estivessem no znite as festividades do povo, Alba
Lucnia no conseguia dissipar a onda de receios que lhe assaltara o corao.
Sua conscincia sentia-se tranqila em relao ao que alvitrara ao marido,
considerando que a gratido de ambos, ao Imperador, no admitia
tergiversaes quanto viagem Grcia. Mas Helvdio Lucius lhe falara dos
 79

prprios temores, com respeito s tentaes... Suas mos inda sentiam o calor
das dele, ao terminar as confidncias amargurosas. Estaria certa, incitando-o a
aceitar os novos encargos impostos pelo Imprio? No deveria, igualmente,
defender o esposo de todas as situaes difceis, determinadas pela poltica
com as suas inquietaes perversoras ?...
Nasceu-lhe, ento, a idia de procurar Cludia Sabina e pedir, com
humildade, a sua interferncia. Semelhante atitude no se compadecia com as
tradies de orgulho da sua estirpe, mas o desejo do bem, aliado vibrao da
sinceridade pura, poderia, a seu ver, modificar as intenes bastardas que,
porventura, vivessem no corao daquela criatura fatal.
Desde que percebera a indeciso de Helvdio, sentiu a necessidade de
cooperar ativamente para a sua tranquilidade moral, desviando dele todos os
perigos, com a mobilizao das foras poderosas do seu afeto, que chegava a
vencer os imperativos do orgulho inato.
Assim foi que, depois de muito meditar, no dia imediato ao casamento de
Helvdia deliberou procurar Cludia Sabina, pela primeira vez, no seu palcio
do Capitlio.
Sua liteira foi recebida no trio com geral alegria, mas a mulher do prefeito,
no obstante o esforo sobre-humano para dissimular a contrariedade que lhe
causava a visita inesperada, recebeu-a com enfado e altivez.
A mulher de Helvdio, contudo, apesar do orgulho que a hierarquia do
nascimento lhe avivara no corao, mantinha-se serena e digna na sua atitude
de sincera humildade.
Senhora explicou a filha de Jlia Spinter aps as saudaes usuais
, venho at aqui solicitar seus bons ofcios para nossa tranquilidade
domstica.
s suas ordens! retrucou a antiga plebia assumindo ares de
superioridade e cortando a palavra da interlocutora. Terei o mximo prazer
em lhe ser til.
No lhe sendo possvel devassar os sentimentos mais ntimos da esposa
de Llio rbico, a seu respeito, a nobre senhora prosseguiu com simplicidade:
Acontece que o Imperador, com o cavalheirismo e a magnanimidade
que lhe marcam as atitudes, convidou meu marido para acompanh-lo Grcia,
onde talvez se demore mais de um ano. Helvdio, porm, tem numerosos
trabalhos em perspectiva e que dizem com a nossa tranquilidade futura. A
referida excurso, com a honrosa incumbncia que lhe foi confiada, representa
para ns um motivo de honra e alegria, e, contudo, resolvi apelar para o seu
prestigio generoso junto do Csar, a fim de que dispense meu marido dessa
comisso.
Oh! mas isso iria transtornar completamente os planos de Augusto
disse Cludia Sabina com visvel ironia. Ento a esposa de Helvdio no se
alegrar de compartilhar com ele a sagrada confiana do Imprio? No me
consta que uma patrcia de nascimento fugisse, algum dia, de comungar com o
marido nos esforos preciosos que elevam o homem s culminncias do
servio oficial.
Alba Lucnia escutava-a, surpreendida, entendendo integralmente aqueles
conceitos irnicos e atrevidos.
Atender a um pedido dessa natureza humanamente impossvel
prosseguiu com expresses fisionmicas quase brutais. Helvdio Lucius no
poder esquivar-se ao programa administrativo, julgando, desse modo, que o
 80

seu corao de mulher venha a conformar-se com as circunstncias.

A filha de Fbio Cornlio ouvia-lhe as palavras mordentes, recordando as
confidncias de Tlia relativamente ao passado do esposo. Atentava para os
gestos da antiga plebia, elevada pelo destino s melhores posies nos
crculos da nobreza, e sentia, no todo de suas expresses contrafeitas e
estranhas, um vasto complexo de odiosos sentimentos recalcados. Somente o
cime poderia transform-la de tal modo, a ponto de modificar os traos mais
graciosos da fisionomia.
No contavam elas a mesma idade, mas possuam ambas oS mesmos
atrativos fsicos da mulher formosa que ainda no chegou ao outono da vida e
guarda as melhores prendas da primavera. Ao passo que Alba Lucnia atingira
os trinta e oito anos, Cludia chegara aos quarenta e dois, apresentando as
duas as mesmas disposies de mocidade refletida.
Notando que Alba Lucnia lhe reparava todos os gestos, analisando-lhe as
mnimas expresses com a sua observao inteligente e guardando toda a sua
superioridade em face dos seus conceitos apressados, a esposa de rbico
irritou-se profundamente.
Afinal exclamou quase rspida, para a patrcia que a escutava em
silncio , a senhora pede-me o inexequvel. Pois fique sabendo que atra-
vessamos uma poca difcil em que as mulheres so obrigadas a abandonar os
companheiros ao sabor da sorte. Eu mesma, possuindo o prestgio para o qual
vem apelar, no consigo ladear semelhantes contingncias. Casada com o
prefeito dos pretorianos, j lhe ouvi dos prprios lbios a dolorosa afirmativa de
que no poder querer-me nunca.
Assim falando, fixou na interlocutora os olhos chamejantes de clera,
enquanto Alba Lucnia sentia o corao pulsar, precipite.
E sabe a senhora quem a mulher que detm as preferncias de meu
marido? perguntou a antiga plebia com expresso odienta, indefinvel.
A nobre patrcia recebeu-lhe a aluso atrevida, de olhos midos, nos quais
transparecia a dignidade dalma.
O seu silncio murmurou Sabina arrogante dispensa maiores
explicaes.
Alba Lucnia levantou-se de faces purpureadas, exclamando com
dignidade:
Enganei-me lamentvelmente, supondo que a sinceridade de uma
esposa honesta e me dedicada lhe comovesse o corao. Em troca de meus
sentimentos leais, recolho insultos de uma ironia mordaz e injustificvel. No a
condeno. A educao no a mesma para todas as pessoas de uma
comunidade social e temos de subordin-la ao senso da relatividade. Alm do
mais, cada qual d o que tem.
E, sem mesmo despedir-se, caminhou desassombradamente at o trio,
onde a liteira a esperava, cercada de servos atenciosos, enquanto Cludia
Sabina como que petrificada no seu dio, ante a lio de superioridade e
desprezo recebida, esboava um riso nervoso que explodiria logo aps em
saraivada de improprios contra as escravas.
Na intimidade do lar, Alba Lucnia orou, suplicando aos deuses fortaleza e
proteo. A viagem do marido se efetuaria sem delongas e ela no julgava
oportuna qualquer revelao a Helvdio, acerca das suas contrariedades
ntimas. Conformada com os fatos, ficaria em Roma, crente de que mais tarde
poderiam florir as suas esperanas de paz e felicidade no ambiente domstico.
 81

Urgia conservar a harmonia e a coragem moral do companheiro, de modo que

o seu corao pudesse suportar todas as dificuldades e vencer galhardamente
as situaes mais penosas. Ocultando as lgrimas ntimas, a pobre senhora
lhe preparou todos os petrechos de viagem com o mximo carinho. Helvdio
partiria com o seu amor e com a sua confiana e isso lhe devia bastar ao
corao sensvel e generoso.
Entretanto, o ltimo dia das festividades adrianinas alvorecera e os
protocolos da Corte obrigavam Alba Lucnia a acompanhar o esposo, nas
derradeiras exibies do circo, onde Nestrio e o filho deveriam ser
sacrificados.
A perspectiva de semelhante espetculo gelava-lhe o sangue, antevendo o
horror das cenas brutais do anfiteatro, organizadas por espritos insensveis.
Recordou-se de que, na antevspera, acompanhara Helvdia e Caio Fabrcius
ao Aventino para as despedidas do av e de Clia, notando que a pobrezinha
estava profundamente desfigurada pelas amarguras do seu grande e
infortunado amor. O corao materno experimentava, ainda, o calor do abrao
afetuoso da filha, que lhe dissera ao ouvido, em voz quase imperceptvel: no
ltimo espetculo, Ciro morrer.
Revia-lhe os olhos midos ao dar-lhe, resignada, semelhante notcia,
lembrando, ao mesmo tempo, a generosidade com que Clia acolhera a
ventura da irm, que, sorridente, feliz, partia para as delcias de Cpua, com os
seus votos fraternos de felicidade e de paz.
Alba Lucnia meditou longamente os dolorosos problemas que lhe
atormentavam o esprito, ponderando a necessidade de ocult-los, dia a dia,
sob o vu das alegrias disfaradas e mentirosas, e demorando-se amargurada
nos porqus do sofrimento e nos contrastes da sorte.
Era, porm, imprescindvel que buscasse modificar as suas disposies
espirituais.
Com efeito, da a poucas horas Helvdio lhe recordava as obrigaes
protocolares e no foi sem emoes penosas que ajustou a tnica de gala, en-
tregando-se s escravas para as bizarrias expresses do penteado em voga.
tarde, observada risca a tradio dos cortejos, as alegrias populares
desbordavam no circo, entre ditrios e gargalhadas.
A caravana do Csar j havia chegado sob uma chuva de aplausos
ensurdecedores.
Num palanque dourado, lio Adriano cercava-se dos patrcios e dos
augustinos de maior nomeada, entre os quais as personagens aristocrticas
desta narrativa. Em torno da tribuna de honra estavam as vestais, formando um
quadro magnfico, e as fileiras hierrquicas dos mais altos representantes da
Corte. Senadores de mantos purpurinos, chefes militares com as suas
armaduras prateadas e brilhantes, dignitrios imperiais, confundiam-se em
linhas ordenadas simtricamente, sobre verdadeiro oceano de cabeas
humanas a plebe, que dava expanso sua alegria.
Na tribuna imperial sucediam-se as libaes, quando o soberano se dirigiu
a Llio rbico nestes termos:
Decretei o suplcio e a execuo dos conspiradores para a tarde de hoje,
em ateno aos belos servios com que a prefeitura dos pretorianos vem
ilustrando os feitos do Imprio.
Alis, Divino retrucou o prefeito com um sorriso , devemos esse
grande esforo a Fbio Cornlio, cuja dedicao extrema aos servios do
 82

Estado se vem tornando cada vez mais notria nos crculos administrativos.
O velho censor agradeceu com um aceno a referncia direta ao seu nome,
enquanto Adriano obtemperava:
Tive o cuidado de excluir da sentena todos os elementos
reconhecidamente romanos, que figuravam entre os agitadores entregues
justia. Mandei libertar a maioria no perodo das primeiras providncias
processuais, exilando definitivamente para as Provncias os treze elementos
mais exaltados, restando apenas vinte e dois estrangeiros, ou sejam, judeus,
efsios e colossenses.
Divino, vossas deliberaes so sempre justas exclamou o censor
Fbio Cornlio, ansioso por desviar o assunto, de modo a no recordar o caso
de Nestrio que, garantido por seu genro, trabalhara nos prprios servios de
pergaminhos da Prefeitura.
Aproveitando a pausa natural, o orgulhoso patrcio acentuou:
Mas, a grandeza do espetculo de hoje verdadeiramente digna do Csar!
Ainda no havia terminado a frase quando todos os presentes alongaram o
olhar para o centro da arena, onde, aps os coleios exticos dos danarinos,
iam iniciar-se as caadas fabulosas. Atletas jovens comearam a lutar com
tigres ferozes, apresentando-se igualmente elefantes e antlopes, ces
selvagens e auroques de chifres pontiagudos.
De quando em quando, um caador caa ensangentado, sob aplausos
delirantes, seguindo-se todos os nmeros da tarde ao som de hinos que
exacerbavam o instinto sanguinrio da multido.
Por vezes, os gritos de cristos s feras e morte aos conspiradores,
explodiam sinistramente da turba enfurecida.
Ao fim da tarde, quando os ltimos raios do Sol caam sobre as colinas do
Clio e do Aventino, entre as quais se ostentava o circo famoso, os vinte e dois
condenados foram conduzidos ao centro da arena. Negros postes ali se
erguiam, aos quais os prisioneiros foram atados com grossas cordas presas
por elos de bronze.
Nestrio e Ciro confundiam-se naquele pequeno grupo de seres
desfigurados pelos mais duros castigos corporais. Ambos estavam
esquelticos e quase irreconhecveis.
Apenas Helvdio e sua mulher, extremamente compungidos em face do su-
plcio infamante, notaram a presena dos seus antigos libertos entre os
mrtires, fazendo o possvel por esconder o mal-estar que a cena cruel lhes
causava.
Os condenados, com exceo de sete mulheres que se trajavam de
indusium, estavam quase nus, munidos somente de uma tanga que lhes
cobria a cintura, at os rins.
Cada qual foi colocado a um poste diferente, enquanto trinta atletas negros
da Numdia e da Mauritnia compareciam na arena ao som das harpas que se
casavam estranhamente com os gritos da plebe.
Havia muito que Roma no presenciava aquelas cenas, dado o carter
morigerado e tolerante de Adriano, que sempre fizera o possvel por evitar os
atritos religiosos, vendo-se, ento, um espetculo espantoso.
Enquanto os gigantes africanos preparavam os arcos, ajustando-lhes
flechas envenenadas, os mrtires do Cristianismo comearam a entoar um
cntico duloroso.
Ningum poderia definir aquelas notas saturadas de angstia e de
 83

esperana.
Debalde, as autoridades do anfiteatro mandaram intensificar o ruido dos
atabales e os sons estrdulos das flautas e alades, a fim de abafar as vozes
intraduzveis do hino cristo. A harmonia daqueles versos resignados e tristes
elevava-se sempre, destacando-se de todos os rudos, na sua majestosa
melancolia.
Nestrio e Ciro tambm cantavam, dirigindo os olhos para o cu, onde o
Sol dourava as derradeiras nuvens crepusculares.
As primeiras setas foram atiradas ao peito dos mrtires com singular
mestria, abrindo-lhes rosas de sangue que se transformavam, imediatamente,
em grossos filetes de sofrimento e morte, mas o cntico prosseguia como um
harpejo angustiado, que se estendia pela Terra obscura e dolorosa... Na sua
melodia misturavam-se, indistintamente, a saudade e a esperana, as alegrias
do cu e os desenganos do mundo, como se aquele punhado de seres
desamparados fosse um bando de cotovias apunhaladas, librando-se nas
atmosferas da Terra, a caminho do Paraiso:

Cordeiro Santo de Deus,

Senhor de toda a Verdade,
Salvador da Humanidade,
Sagrado Verbo de Luz!...
Pastor da Paz, da Esperana,
De Tua manso divina,
Senhor Jesus, ilumina,
As dores de nossa cruz!...

Tambm tiveste o Calvrio,

De dor, de angstia, de apodo,
Ofertando ao mundo todo,
As luzes da redeno;
Tiveste a sede, o tormento,
Mas, sob o fel, sob as dores,
Redimiste os pecadores,
Da mais triste escravido!

Se tambm sorveste o calix,

De amargor e de ironia,
Ns queremos a alegria,
De padecer e chorar...
Pois, ovelhas tresmalhadas,
Ns somos filhos do erro,
Que no mundo do desterro,
Vivemos a Te esperar.

D, Senhor, que ns possamos,

Viver a felicidade,
Nas bnos da Eternidade,
Que no se encontram aqui;
O jbilo de reencontrar-Te,
Nos ltimos padeceres,
 84

Acende em ns os prazeres,
De bem morrermos por Ti!

Senhor, perdoa os verdugos,

De tua doutrina santa!
Protege, ampara, levanta,
Quem no mal vive a morrer.
A caminho do Teu reino,
Toda a dor se transfigura,
Toda a lgrima ventura,
O bem consiste em sofrer!...

Consola, Jesus amado,

Aqueles que ns queremos,
Que ficaro nos extremos,
Da saudade e do amargor;
D-lhes a f que transforma,
Os sofrimentos e os prantos,
Nos tesouros sacrossantos,
Da vida de Teu amor!...

Outras estrofes elevaram-se ao cu como soluos de resignao e de

esperana...
Com o peito crivado de setas que lhe exauriam o corao, e contemplando
o cadver do filho que expirara antes dele, dada a sua fraqueza orgnica,
Nestrio sentiu que um turbilho de lembranas indefinveis lhe afloravam ao
pensamento j vacilante, confuso, nas vascas da agonia. Com os olhos sem
brilho pelas nsias da morte arrebatando-lhe as foras, percebeu a multido
que os apupava, escutando-lhe ainda os alaridos animalescos... Fitou a tribuna
imperial, onde, certo, estariam quantos lhe haviam merecido afeio pura e
sincera, mas, dentro de emoes intraduzveis, viu-se tambm, nas suas
recordaes confusas, na tribuna de honra, com a toga de senador, enfeitado
de prpura, coroado de rosas (1) aplaudia, tambm ele, a matana de cristos
que, sem os postes do suplcio nem flechas envenenadas a lhes traspassarem
o peito, eram devorados por feras hediondas e insaciveis... Desejou andar,
mover-se, porm, ao mesmo tempo sentia-se ajoelhado junto de um lago
extenso, diante de Jesus Nazareno, cujo olhar doce e profundo lhe penetrava
os recnditos do corao... Genuflexo, estendia as mos para o Mestre Divino,
implorando amparo e misericrdia... Lgrimas ardentes queimavam-lhe as
faces descarnadas e tristes.
Aos seus olhos moribundos, as turbas furiosas do circo haviam
desaparecido..
Foi quando um vulto de anjo ou de mulher (2) caminhou para ele,
estendendo-lhe as mos carinhosas e translcidas... O mensageiro do cu
ajoelhara-se junto do corpo ensangentado e afagou-lhe os cabelos, beijando-o
suavemente. O antigo escravo experimentou a carcia daquele sculo divino e
seu esprito cansado e enfraquecido adormeceu de leve, como se fra uma
criana.
Em toda a arena vibraram radiaes invisveis, dos mais elevados planos
da espiritualidade... Seres abnegados e resplandecentes estendiam fra-
 85

ternalmente os braos para os companheiros que abandonavam o invlucro

perecvel, nos testemunhos da f, pela injria e pelo sofrimento.

(1) Nestrio era a reencarnao do orgulhoso senador Pblio Lntulus

Cornlio. (Vide H Dois Mil Anos.
(2) Lvia. (Vide H Dois Mil Anos.) Notas de Emmanuel.

Da a minutos, enquanto os serviais do anfiteatro retiravam dos postes de

martrio os despojos sangrentos, aos gritos de aplauso da turba ensandecida,
Helvdio Lucius, na tribuna de honra, apertava nervosamente as mos da
esposa, dando-lhe a entender as comoes inexplicveis que lhe vagavam no
ntimo, enquanto ela, obrigada a manter as atitudes protocolares, cravava no
companheiro os olhos molhados.
Mas, no palcio do Aventino, naquela tarde lmpida e serena, o espetculo
fra talvez mais comovente pela sua majestade dolorida e silenciosa.
Recolhidos a uma sala de repouso, Cneio Lucius e a neta observavam
todos os movimentos externos das festividades adrianinas, reparando que a
onda de povo se represara no circo para os derradeiros nmeros do programa.
Ao empalecer do cu romano, a jovem buscou o fragmento de pergaminho
em que Ciro escrevera as oitavas rimadas do ltimo hino, exclamando para o
velhinho, suavemente:
- Av, a esta hora Nestrio e Ciro devem estar caminhando para o
sacrifcio!
Acreditas, vov, que os nossos amados podem voltar do Cu para nos
suavizar o destino?
Como no, minha filha? Pois se Jesus prometeu vir ao encontro de
quantos se renam, neste mundo, em seu nome, como no permitir voltarem
seus mensageiros, que nos amam j desta vida?
Clia ergueu para o ancio os grandes olhos tristes, iluminados por uma
candidez maravilhosa.
Em seguida, levantou-se muito serena, dirigindo-se larga janela que dava
para o Tibre, cujas guas refletiam os matizes da hora crepuscular.
Fixando o pergaminho, leu todo o contedo, silenciosamente, cantando
depois em voz quase imperceptvel todos os versos do hino cristo e detendo-
se, de modo particular, na ltima estrofe, relendo-a com uma lgrima e
procurando adivinhar nela o pensamento do seu eleito.
O venerando patrcio ouvia-lhe a voz terna, como se escutasse uma ave
implume, abandonada e s, entre os invernos do mundo, sem poder exte-
riorizar as emoes que lhe assaltaram o ntimo dolorido.
As mais tristes meditaes povoavam-lhe o crebro, sentia o corao bater
acelerado, num ritmo assustador.
De alma confrangida, observava a neta que se voltava agora para o CU,
Como se buscasse entre as nuvens do azul vespertino o corao que
idolatrava.
Alguns minutos rolaram, longos e penosos para o seu pensamento exausto
e magoado.
Em dado instante, quando o firmamento j havia de todo desmaiado, a
jovem fixou no Alto, com mais ateno, os olhos ternos e profundos, como se
estivesse vislumbrando alguma viso que a extasiasse.
Parecia abstrada de todas as sensaes do mundo exterior, de todos os
 86

objetos que a rodeavam, figurando-se no perceber a presena do prprio av,

que lhe acompanhava o xtase, comovidamente.
Decorridos instantes, todavia, os braos moviam-se de novo, como se as
expresses que lhe eram caractersticas retomassem o curso da realidade e da
vida.
verdade! suspirou Cneio Lucius num quase murmrio.
Vov disse ento com uma placidez divina a lhe brilhar nos olhos ,
vi um bando de pombas alvas, no cu, como se houvessem sado do circo do
martrio!.
Sim, filha respondeu Cneio Lucius angustiado, depois de levantar-se
para contemplar o azul sereno , devem ser as almas dos mrtires,
remontando Jerusalm celeste!...
Profundo silncio fizera-se entre ambos.
A ansiedade de seus coraes, na grandeza melanclica do momento,
falava mais que todas as palavras.
Clia, porm, rompeu aquela divina quietude, interrogando:
Vov, j leste o Sermo da Montanha, em que Jesus abenoa todos os
que sofrem?.
- Sim... respondeu o ancio amargurado.
Certamente retornou a jovem com a sua inocncia carinhosa e
desvelada - Jesus preferiu que eu ficasse no mundo, sem o amor de Ciro, a
sofrer o sacrifcio da separao e da saudade, a fim de me salvar um dia, para
o Cu, onde se renem todos os seus bem-aventurados!...
Cneio Lucius sentiu profundamente a doce resignao daquelas palavras.
Desejou responder, exortando-a sublime perseverana daquele sacrifcio,
mas tinha o velho peito sufocado. Atraiu, contudo, a neta de encontro ao
corao, beijando-lhe a fronte enternecidamente. Seus cabelos brancos
misturavam-se com a farta cabeleira jovem, como se a sua velhice veneranda
fsse uma noite estrelada osculando uma aurora.
Ao longe, ouviam-se ainda as ltimas algazarras do povo, mas o
firmamento de Roma tocara-se de beleza sublimada e misteriosa. A imensa
tranquilidade do crepsculo parecia povoar-se de sagrados apelos do Infinito.
Ento, os dois, fitando o Tibre e o Cu, em prece silenciosa, comearam a
chorar.
 87

SEGUNDA PARTE
 88

1
A MORTE DE CNEIO LUCIUS
Dois meses havia que o Imperador e seus ulicos preferidos tinham
deixado Roma.
Naquele fim de primavera do ano 133, a vida das nossas personagens, na
Capital do Imprio, corria em aparente serenidade.
Alba Lucnia concentrava na filha e nos carinhos paternos a sua vida
diuturna, sentindo-se, porm, muito combalida, devido s intensas preo-
cupaes morais, no somente pela ausncia do marido, como pela atitude de
Llio rbico, que, vendo-se senhor do campo e abusando da autoridade de que
dispunha na ausncia do Csar, redobrava os seus assdios com mais
empenho e veemncia.
A nobre senhora tudo fazia para ocultar uma situao to amarga e,
todavia, o conquistador prosseguia, implacvel, nos seus propsitos
desvairados, mal Suportando o adiamento indefinido de suas esperanas
inconfessveis.
Anteriormente, a esposa de Helvdio tinha em Tlia Cevina a amizade de
uma irm carinhosa e desvelada, que sabia reconfort-la nos dias de pro-
vaes mais speras; mas, antes da viagem do Csar, o tribuno Mximo
Cunctator fra designado para uma demorada misso poltica na Ibria dis-
tante, levando a esposa em sua companhia.
Alba Lucnia via-se quase s, na sua angstia moral, porqanto no podia
revelar aos velhos pais, to extremosos, as lgrimas ocultas do seu corao
atormentado.
Freqentemente, deixava-se ficar, horas a fio, a conversar com a filha, cuja
simplicidade de esprito e cujo fervor na crena a encantavam, mas, por
maiores que fssem os seus esforos, no conseguia dominar a fraqueza
orgnica que comeava a preocupar o crculo da famlia.
Um fato viera perturbar, ainda mais, a existncia aparentemente tranquila
dos nossos amigos, na Capital do Imprio. Cneio Lucius adoecera gravemente
do corao, o que para os mdicos, de um modo geral, era coisa natural,
atento idade.
Debalde foram empregados elixires e cordiais, tisanas e panaceias. O
venervel patrcio dia a dia se mostrava mais debilitado. Entretanto, Cneio de-
sejava viver ainda um pouco, at o regresso do filho, a fim de apert-lo nos
braos, antes de morrer. Nos seus extremos de afeio paternal, queria re-
comendar-lhe o amparo s duas irms Publcia e Mrcia, esclarecendo a
Helvdio todos os seus desejos. Mas, o experiente conhecimento das obri-
gaes polticas forava-o a resignar-se com as circunstncias.
lio Adriano, de acordo com os seus hbitos, no regressaria antes de um
ano, na melhor das hipteses. E uma voz ntima lhe dizia que, at l, o corpo
esgotado deveria baixar, desfeito em cinzas, paz do sarcfago. Algo triste,
nada obstante os valores da sua f, o venervel ancio alimentava no crebro
meditaes graves e profundas, acerca da morte.
Clia, apenas, com as suas visitas, lograva arranc-lo, por algumas horas,
dos seus dolorosos cismares.
Com um sorriso de sincera satisfao, abraava-se neta, dirigindo-se
ambos para a janela fronteira ao Tibre, e, quando a jovem lhe falava da alegria
do seu esprito, com o poder orar num local to belo, Cneio Lucius costumava
 89

esclarecer:
Filha, outrora eu sentia a necessidade do santurio domstico com as
suas expresses exteriores... No podia dispensar as imagens dos deuses
nem prescindir da oferta dos mais ricos sacrifcios; hoje, porm, dispenso todos
os smbolos religiosos para auscultar melhor o prprio corao, recordando o
ensino de Jesus Samaritana, ao p do Garizim, de que h-de vir o tempo em
que o Pai Todo-Poderoso ser adorado, no nos santurios de pedra, mas no
altar do nosso prprio esprito. .. E o homem, filhinha, para encontrar-se com
Deus no ntimo de sua conscincia, jamais encontrar templo melhor que o da
Natureza, sua me e mestra...
Conceitos que tais eram expendidos a cada instante, nos colquios com a
neta.
Ela, por sua vez, transformava as esperanas desfeitas em aspiraes
celestiais, convertendo o sofrimento em consolo para o corao do idolatrado
velhinho. Seu esprito fervoroso, com a sublime intuio da f que lhe ampliava
a esfera de compreenso, adivinhava que o adorado av no tardaria muito a
ir-se tambm a caminho do tmulo. Lamentava antecipadamente a ausncia
daquela alma carinhosa e amiga, convertida em refgio do seu pensamento
desiludido, mas, ao mesmo tempo, rogava ao Senhor coragem e fortaleza.
Num dia de grande abatimento fsico, Cneio Lucius viu que Mrcia abria a
porta do quarto, de mansinho, com um sorriso de surpresa. A filha mais velha
vinha anunciar-lhe a chegada de algum muito caro ao seu esprito generoso.
Era Silano, o filho adotivo, que regressava das Glias. O patrcio mandou-o
entrar, com o seu jbilo carinhoso e sincero. Levantou-se, trmulo, para
abraar o rapaz que, na juventude sadia dos seus vinte e dois anos completos,
o apertou tambm nos braos, quase chorando de alegria.
Silano, meu filho, fizeste bem em vir! exclamou serenamente. Mas,
conta-me! vens a Roma com alguma incumbncia de teus chefes?
O rapaz explicou que no, que havia solicitado uma licena para rever o pai
adotivo, de quem se sentia muito saudoso, acrescentando os seus propsitos
de se fixar na Capital do Imprio, caso consentisse, esclarecendo que o seu
comandante nas Glias, Jlio Saulo, era um homem grosseiro e cruel, que o
submetia a constantes maus tratos, a pretexto de disciplina. Rogava ao pai que
o protegesse junto das autoridades, impedindo-lhe o regresso.
Cneio Lucius ouviu-o com interesse e retrucou:
Tudo farei, na medida dos meus recursos, para satisfazer teus justos
desejos.
Em seguida, meditou profundamente, enquanto o filho adotivo lhe notava o
grande abatimento fsico.
Saindo, porm, dos seus austeros pensamentos, Cneio Lucius
acrescentou:
Silano, no desconheces o passado e, um dia, j te falei das
circunstncias que te trouxeram ao meu corao paternal.
Sim respondeu o rapaz em tom resignado , conheo a histria do
meu nascimento, mas os deuses quiseram conceder ao msero enjeitado do
mundo um pai carinhoso e abnegado, como vs, e no maldigo o destino.
O ancio levantou-se e, depois de abra-lo comovido, caminhou pelo
quarto, apoiando-se com esforo. Em dado instante, deteve os passos vaga-
rosos, diante de um cofre de madeira decorado de acanto, abrindo-o
cuidadosamente.
 90

Dentre os pergaminhos dessa caixa-forte, retirou um pequeno medalho,

dirigindo-se ao rapaz com estas palavras:
Meu filho, os enjeitados no existem para a Providncia Divina. Nem
mesmo remontando ao pretrito deves alimentar, no ntimo, qualquer mgoa,
em razo da tua sorte. Todos os destinos SO teis e bons, quando sabemos
aproveitar as possibilidades que o Cu nos concede em favor da nossa prpria
ventura...
E, como se estivesse mergulhando o pensamento no abismo das
recordaes mais longnquas, prosseguiu depois de uma pausa:
Quando Mrcia te beijou pela primeira vez, nesta casa, encontrou sobre
o teu peito de recm-nascido este medalho, que guardei para entregar-te mais
tarde. Nunca o abri, meu filho. Seu contedo no podia interessar-me, pois,
fsse qual fsse, terias de ser para mim um filho muito amado... Agora, porm,
sinto que chegada a ocasio de to entregar. Diz-me o corao que no
viverei muito tempo. Devo estar esgotando os ltimos dias de uma existncia,
de cujos erros peo o perdo do Cu, com todas as minhas foras. Mas, se me
encontro prximo do tmulo, tu ests moo e tens amplos direitos existncia
terrestre... Possivelmente, vivers em Roma doravante, e bem possvel
chegue o momento em que ters necessidade de uma lembrana como esta...
Guarda-a, pois, contigo.
- Silano estava profundamente tocado nas fibras mais sensveis do
corao.
Meu pai exclamou comovido, recolhendo o medalho zelosamente ,
guardarei a recordao sem que o contedo me interesse. Tambm eu, de
qualquer modo, no reconheceria outro pai seno vs mesmo, em cuja alma
generosa encontrei o prprio carinho maternal que me faltou nos mais
recuados dias da vida.
Ambos se abraaram com ternura, continuando a palestra afetuosa, sobre
fatos interessantes da Provncia ou da Corte.
Nessa mesma noite, o venervel patrcio recebeu a visita de Fbio
Cornlio, de quem solicitou as providncias favorveis s pretenses do filho
adotivo.
O censor, muitssimo sensibilizado em vista das solenes circunstncias em
que o pedido era feito, examinou o assunto com o mximo interesse, de modo
que, em pouco tempo, obtinha a transferncia de Silano para Roma, utilizando-
lhe os servios na prpria esfera de sua gesto administrativa e fazendo do
rapaz um funcionrio de sua inteira confiana.
Considerando o ingresso daquela nova personagem na esfera de suas
relaes familiares, Alba Lucnia recordou as confidncias de Tlia, mas pro-
curou arquivar, com cuidado, as suas impresses ntimas, aceitando de bom
grado a amizade respeitosa que Silano lhe demonstrava.
No lar de Helvdio Lucius, contudo, a situao moral se complicava cada
vez mais, em face das arremetidas de Llio rbico, que, de modo algum, se
decidia a abandonar as suas criminosas pretenses.
Certo dia, tarde, quando Alba Lucnia e Clia regressavam de um dos
habituais passeios ao Aventino, receberam a visita do prefeito dos pretorianos,
cuja fisionomia torturada demonstrava inquietao e profundo abatimento.
A jovem recolheu-se ao interior, enquanto a nobre patrcia iniciava a sua
conversao amistosa e digna. O prefeito, porm, depois de alguns minutos, a
ela se dirigiu, quase desvairadamente, nestes termos:
 91

Perdoe-me a ousadia reiterada e impertinente, mas no me posso furtar

ao imperativo dos sentimentos que me avassalam o corao. Ser possvel
que a senhora no me possa conceder uma leve esperana?... Debalde tenho
procurado esquec-la... A lembrana dos seus atrativos e peregrinas virtudes
est gravada em meu esprito com caracteres poderosos e indelveis!... O
amor que a senhora em mim despertou uma luz indestrutvel, ardente, acesa
em meu peito para toda a eternidade!...
Alba Lucnia escutava-lhe as declaraes amorosas tomada de temor e
espanto, sentindo-se incapaz de traduzir a repugnncia que aquelas
afirmativas lhe causavam.
Enceguecido, porm, na sua paixo, o prefeito dos pretorianos continuava:
Amo-a profunda e loucamente... De h muito, e bem jovem, tudo tenho
feito para esquec-la, em obedincia s linhas paralelas dos nossos destinos;
mas o tempo mais no fz que aumentar essa paixo, que me invade e anula
todos os meus bons propsitos. Confio, agora, na sua magnanimidade e quero
guardar no peito msero uma tnue esperana!... Atenda s minha splicas!
Conceda-me um olhar! Sua indiferena me fere o corao com a perspectiva
dolorosa de nunca realizar meu sonho divino de toda a vida... Adoro-a! sua
imagem me persegue por toda parte, como uma sombra... Porque no
corresponder a essa dedicao sublime que vibra em minhalma? Helvdio
Lucius no poderia ser, nunca, o corao destinado ao seu, no que se refere
compreenso e ao amor!... Quebremos o arganel das convenes que nos
separam, vivamos os anseios de nossa alma. Sejamos felizes com a nossa
unio e o nosso amor!...
Estupefata, Alba Lucnia calava-se, sem atinar com as respostas precisas,
na tortura de suas emoes.
Todavia, por detrs das cortinas, uma cena significativa se verificara.
Dirigindo-se distraidamente, para a sala de recepes, Clia surpreendera as
atitudes de Hatria, que, qual sombra, se detinha no corredor, escuta das
palavras do prefeito, proferidas em voz alta e imprudente.
Acercando-se do local, ouviu, tambm ela, as ltimas frases apaixonadas
do marido de Cludia, fazendo-se plida de surpresa dolorosa.
Apesar de ouvir, distintamente, quanto o prefeito houvera pronunciado,
notou que sua me se mantivera em estranho silncio. Seria possvel uma tal
afeio sob aquele teto? O corao inocente no desejava dar guarida aos
pensamentos inferiores e injuriosos castidade materna. Desejou orar, antes
de tudo, a fim de que o seu esprito no cedesse aos julgamentos precipitados
e menos dignos; mas urgia dali afastar a criada antes que a situao se
complicasse, a ponto de incidir na maledicncia e na curiosidade dos prprios
servos.
Hatria, que fazes aqui? perguntou bondosamente.
Vim trazer as flores da patroa respondeu fingindo despreocupao ;
entretanto, temia perturbar a tranquilidade da senhora e do senhor prefeito, que
tanto se estimam.
A cmplice de Cludia Sabina frisou as ltimas palavras com tamanha
simplicidade, que a prpria Clia, na santa ingenuidade da sua alma carinhosa,
no percebeu qualquer malcia.
Est bem. D-me as flores que eu mesma as entregarei mame.
Hatria retirou-se imediatamente, para evitar suspeitas, enquanto Clia,
colocando as rosas num jarro da ante-sala, recolhia-se ao quarto, de corao
 92

opresso, extravasando na prece sincera as lgrimas dolorosas da sua alma

intranquila.
O silncio da me a impressionara profundamente. Seria possvel que ela
amasse aquele homem? Teriam surgido divergncias ntimas, to profundas,
entre seus pais, para que uma hecatombe sentimental viesse desabar naquela
casa sempre bafejada de afeies to puras?... No ouvira a palavra materna
responder ao conquistador com a energia merecida. Aquele mutismo lhe
apavorava o corao. Seria crvel que as paixes do mundo houvessem
dominado a genitora, to digna e to sincera, na ausncia de seu pai? As mais
dolorosas conjeturas lhe povoavam a mente superexcitada e dolorida.
Todavia, fz o propsito ntimo de no deixar transparecer as suas dvidas
e inquietaes. O corao de filha recusava-se a crer na falncia materna,
mas, mesmo assim, raciocinava no seu foro cristo que, se Alba Lucnia
prevaricasse algum dia, seria chegado o momento de, como filha, testemunhar-
lhe o mais santificado amor, com as sublimes demonstraes de uma renncia
suprema.
Agasalhando essas disposies, seu esprito carinhoso sentiu-se
confortado, relembrando os preciosos ensinamentos de Jesus.
No entanto, a esposa de Helvdio, sem que a filha chegasse a ouvir-lhe as
palavras indignadas, depois de longa pausa, revidara com energia:
Senhor, tenho tolerado sempre os vossos insultos com resignao e
caridade, no somente pelos laos que vos ligam a meu pai, como pela
expresso de cordialidade entre vs e meu esposo; mas a pacincia tambm
tem os seus limites.
Onde a vossa dignidade de patrcio adquiriu to baixo nvel, inconcebvel
nos mais vis malfeitores do Esquilino? L no ambiente provinciano, nunca
supus que em Roma os homens de governo se valessem de suas prerrogativas
para humilhar mulheres indefesas, com a hediondez de paixes
inconfessveis.
No vos envergonhais da vossa conduta, tentando nodoar a reputao de
uma casa honesta e de uma mulher que se honra em cultivar as mais elevadas
virtudes domsticas? Em que condies tentais esse crime inaudito! Vossas
incrveis declaraes, na ausncia de meu marido, valem por vergonhosa
traio e a mais torpe das covardias!...
Atentai bem para o vosso procedimento inacreditvel! As portas
acolhedoras desta casa, que se abriram constantemente para vos receber
como amigo, esto abertas para vos expulsar como a um monstro!...
De faces incendidas, Alba Lucnia manifestava o seu nimo resoluto, em
to angustiadas circunstncias. Indignada, apontava a porta ao conquistador,
convidando-o a retirar-se.
Senhora, assim que se recebe uma afeio sincera? resmungou
Llio rbico em voz surda.
No conheo o cdigo da prevaricao e nunca pude compreender a
amizade pelo caminho da injria esclareceu a nobre senhora com o
herosmo da sua energia eminina.
Ouvindo-a e percebendo-lhe a virtude indomvel, o prefeito dos pretorianos
abriu a porta para retirar-se, exclamando colrico:
H-de ouvir-me com mais benevolncia noutra ocasio. Tenho pacincia
inesgotvel!
E saiu precipitadamente, para as sombras da noite, que j se havia fechado
 93

sob o cu pardacento.
Vendo-se s, a patrcia deu expanso s lgrimas amargas que se lhe
represavam no ntimo. A saudade do marido, as preocupaes morais, os
insultos do conquistador impiedoso, a falta de um corao amigo que lhe
pudesse recolher e compartilhar as amarguras, tudo contribua para adensar as
nuvens que lhe toldavam o raciocnio.
Debalde buscou a filha consol-la em suas angustiosas inquietaes. Trs
dias passaram, amargurados e tristes.
Clia podia, apenas, avaliar a angstia materna, mas no conseguia
estabelecer a causa dos seus pesares, sentindo-se ainda atormentada e con-
fusa com as declaraes do prefeito. Abstraindo-se, todavia, de qualquer
pensamento que pudesse infirmar a dignidade materna, buscou esquecer o
assunto, multiplicando os testemunhos carinhosos.
Alba Lucnia, a seu turno, ponderava com amargura a nefasta influncia
que Llio rbico e sua mulher exerciam nos destinos de sua famlia, rogando
com fervor aos deuses-lares compaixo e misericrdia.
A situao prosseguia com as mesmas caractersticas dolorosas, quando,
um dia, o velho servo Belisrio, pessoa da confiana de Cneio Lucius e de seus
familiares, veio avisar que o estado de sade do ancio se agravara
inesperadamente. Mrcia lhes dava cincia do fato, esperando fssem ao
Aventino com a urgncia possvel.
Dentro de uma hora a liteira de Helvdio estava a caminho.
Em pouco tempo, Clia e sua me defrontavam o bondoso velhinho, que as
recebeu com um largo sorriso, no obstante o visvel abatimento orgnico. A
cabea encanecida repousava nos travesseiros, de onde no se podia mais
erguer, mas as mos enrugadas e alvas acariciaram a nora e a neta com
inexcedvel ternura. Alba Lucnia notou-lhe o esgotamento geral,
surpreendendo-se com o seu aspecto. A fulgurao estranha dos olhos dava
ensejo s mais tristes perspectivas.
s primeiras perguntas, respondeu o enfermo com serenidade e lucidez:
Nada houve que justificasse tantos temores de Mrcia... Acredito que,
amanh mesmo, terei recuperado o ritmo normal da vida. O mdico j veio e
providenciou o necessrio e oportuno...
E notando o profundo abatimento da esposa de Helvdio, acrescentou:
Que isso, minha filha? Vens atender a um doente, mais enferma e
abatida que ele prprio?... Tua fraqueza d-me cuidados... Tens os olhos
fundos e as faces descoradas e tristes!...
A esse tempo, percebendo que o av desejava dirigir-se mais
particularmente a sua me, Clia retirou-se para junto de Mrcia, que lhe
confiava as suas apreenses sobre o estado de sade do venervel ancio.
Alba Lucnia, sentando-se beira do leito, beijou a destra do enfermo com
amor e enternecimento.
Queria desculpar-se da impresso que lhe causara, pretextar uma
enxaqueca ou alegar outro motivo banal com que pudesse justificar o seu
abatimento, mas, soberana tristeza apoderara-se do seu esprito. Alm de
todos os pesares, algo lhe segredava ao corao que o velho sogro, amado
como pai, estava a partir para as nvoas do tmulo.
Diante dessa dolorosa perspectiva, seus olhos o contemplavam com a
ternura piedosa do seu corao feminino. Em vo procurou um pretexto, no
ntimo, para no incomod-lo com as suas realidades amargas e, todavia, o
 94

olhar estranho e fulgurante de Cneio Lucius parecia perscrutar a verdade em si

mesma.
Calas-te, filha?... murmurou ele, depois de esperar por minutos a
resposta s carinhosas interpelaes. Algum chegou a ferir-te o corao
afetuoso e desvelado? eu silncio d-me a entender uma dor moral muito
grande...
Sentindo que o enfermo lhe identificara o angustioso estado dalma, Alba
Lucnia deixou rolar uma lgrima, filha do seu corao dilacerado.
Meu pai no vos preocupeis comigo nem vos assuste esta lgrima!
Sinto-me presa dos mais estranhos e torturantes pensamentos... A ausncia de
Helvdio, os problemas do lar e agora a vossa sade abalada, constituem para
mim um complexo de pensamentos amargos e indefinveis!... Mas os deuses
ho-de apiedar-se da nossa situao, protegendo Helvdio e restituindo-vos a
sade preciosa!...
Sim, filha, mas no s isso o que te acabrunha retrucou Cneio
Lucius com o seu olhar sereno e percuciente , outras mgoas te constringem
o corao!... H muito venho meditando no contraste da vida que levavas na
Provncia, com a que experimentas aqui, no bratro das nossas convenes
sociais... Teu esprito sensvel, por certo, vem ferindo-se nos espinhos das
estradas speras dos nossos tempos de decadncia e contrastes dolorosos!...
E, como se a sua anlise sondasse mais fundo, acrescentou:
- Sinto, ainda, que determinadas pessoas do nosso crculo social ho
dilacerado teu corao profundamente... No verdade ?...
Fixando-lhe os olhos calmos e luminosos, cuja transferncia no admitia
subterfgios, a esposa de Helvdio replicou com um suspiro de angstia:
Sim, meu pai, no vos iludis; contudo, espero que confieis em mim, pois
dentro da grandeza dos nossos cdigos familiares saberei cumprir oS deveres
de esposa e me, acima de quaisquer circunstncias.
O venervel patrcio meditou longamente como se buscasse, no ntimo,
uma soluo para consolo da nora, sempre considerada como filha extremosa
e digna.
Em seguida, como se houvera escutado as vozes silenciosas do prprio
corao, acrescentou:
J ouviste dizer que temos vrias vidas terrenas?
Como, meu pai? No compreendo.
Sim, alguns filsofos mais antigos nos deixaram no mundo essas
verdades consoladoras. Lutei contra elas, desde os estudos da mocidade, fiel
s nossas tradies mais respeitveis; contudo, a velhice e a enfermidade
possuem tambm as suas grandes virtudes!... As experincias humanas
ensinaram-me que precisamos de vrias existncias para aprender e nos
purificarmos... Agora que me encontro no limiar do sepulcro, as mais profundas
meditaes me visitam a mente. A questo das vidas sucessivas aclarou-se,
com toda a beleza de suas prodigiosas consequncias. A velhice faz-me sentir
que o Esprito no se modifica to s com as lies ou com as lutas de um
sculo, e a enfermidade me fz reconhecer no corpo uma vestimenta pobre,
que se desfaz com o tempo. Viveremos alm-tmulo com as nossas
impresses mais vivas e mais sinceras, e retornaremos Terra para continuar
as mesmas experincias, em favor de nossa evoluo espiritual.
Percebendo que a nora lhe ouvia a palavra filosfica, tomada de profunda
surpresa, o venerando ancio aCentuou:
 95

Estas consideraes, filha, vm-me do ntimo para esclarecer-te que,

apesar da decrepitude portadora da morte, tenho o esprito vivaz e repleto das
mesmas disposies e esperanas. Sem a certeza da imortalidade, a vida
terrestre seria uma comdia estpida e dolorosa. Mas eu sei que alm do
tmulo outra vida floresce e novas possibilidades felicitaro o nosso ser.
Por essa razo, vibro com as tuas dores de agora, crendo, porm, que no
futuro a Providncia Divina nos conceder novas experincias e caminhos
novos... Os que hoje nos odeiam ou nos perseguem, podero ser convertidos
ao bem com o nosso amor desvelado e compassivo. Quem sabe? Aps esta
vida, poderemos voltar, resgatando os nossos coraes para o Cu e
auxiliando a redeno dos inimigos. Tenhamos f, piedade e esperana,
considerando que o tempo deve ser para ns um patrimnio divino!... De
acordo com o elevado princpio das vidas mltiplas, os laos do sangue
ensejam as mais sublimes possibilidades de transfundirmos a torpeza do dio,
ou dos sentimentos inconfessveis, em algemas cariciosas de abnegao e de
amor...
Sem foras fsicas para defender os filhos queridos das ciladas e perigos do
mundo, guardo as minhas esperanas afetuosas para o porvir ainda longnquo,
sem descrer da sabedoria que rege os trabalhos e provaes da existncia
terrena.
Cneio Lucius estava fatigado. As palavras sbias e inspiradas saam-lhe da
garganta, com dificuldade indefinvel. Alm disso, Alba Lucnia no lhe
compreendeu as exortaes carinhosas e transcendentes. Atribuiu-as,
intimamente, a possveis alteraes mentais, decorrentes do seu estado fsico.
Mostrando-se mais forte, em face das prprias amarguras, fz sentir ao ancio
que o seu estado requeria repouso e deveria abster-se de esforos
prolongados e inadequados ao momento.
O sbio patrcio percebeu a incompreenso da nora, esboando um sorriso
carinhoso e resignado.
Da a momentos, a esposa de Helvdio confiava aos de casa as suas
impresses, relativamente ao estado mental do enfermo, o que, conforme es-
clarecera Mrcia, no era surpresa, desde que o generoso velhinho
manifestara as suas simpatias pelas doutrinas crists.
Somente Clia compreendeu a situao, correndo a consol-lo. Com a sua
ternura imensa, abraou-se ao av, enquanto ele lhe advertiu:
Sei porque assim me beijas e abraas... pena que todos os nossos
no possam compreender os princpios que nos esclarecem e consolam o
corao!... Aos outros, no deverei falar com a franqueza com que permutamos
nossos pensamentos... A ti, portanto, cumpre-me confessar que meu corpo
est vivendo as derradeiras horas. Daqui a pouco, terei partido para o mundo
da verdade, onde cessam todos os convencionalismos humanos. Em vez de
confiar-te a teus pais, confio os meus filhos ao teu corao!... Sinto que
Helvdio e Lucinia experimentam muitas amarguras no ambiente de Roma, do
qual, h muito, se desabituaram... Sacrifica-te por eles, filhinha... Se
sobrevierem situaes difceis, ama-os ainda mais... Tu que me levaste ao
Evangelho, devers recordar que Jesus afirmava-se como remdio dos
enfermos e pecadores... Sua palavra misericordiosa no vinha para os sos,
mas para os doentes, e as mos para salvar as ovelhas tresmalhadas do seu
aprisco divino... No temas a renncia ou o sacrifcio de todos os bens do
mundo... A dor o preo sagrado de nossa redeno... Se Deus apiedar-se de
 96

minha indigncia espiritual, virei do mistrio do tmulo para te fortalecer com o

meu amor, se tanto for preciso...
Enquanto a neta lhe ouvia a palavra, altamente emocionada, mas serena
em sua f, o venerando patrcio continuava, depois de longa pausa:
Desde ontem, sinto que vou penetrando em uma vida nova e diferente...
Ouo vozes que me chamam ao longe, e seres luminosos e imperceptveis
para os outros me cercam o leito, desolados... Pressinto que o corpo no
tardar a cair na agonia... mas, antes disso, quero dizer-te que estars sempre
no corao do avozinho, seja onde e como for.
Sua palavra tornava-se morosa e arquejante, mas a jovem,
compreendendo a situao do querido enfermo, amparou-lhe a cabea alva de
neve, com mais cuidado e maior ternura.
Clia murmurou com dificuldade , todos os meus desejos referentes
vida... material... esto expressos... em carta a Helvdio. No cofre de
minhas... lembranas... Minha conscincia de pecador... est em preces e sei...
que Jesus no desprezar minhas splicas... Mas desejaria... recitasses a
orao do Senhor, nesta hora extrema...
Seus lbios moviam-se ainda, como se a queda sbita das energias
impedisse a elocuo, mas a neta, alma temperada na f ardente e nas
grandes emoes das angstias terrestres, compreendeu o olhar calmo e
profundo do agonizante, e comeou a murmurar, retendo as prprias lgrimas:
Pai nosso, que estais no Cu, santificado seja o vosso nome, venha a
ns o vosso reino, seja feita a vossa vontade, assim na Terra, como nos
Cus...
Tranqilamente, terminou, como se as suas palavras houvessem
alcanado o Paraso.
O ancio fixou nela o olhar carinhoso, como se, no silncio da hora
extrema, houvesse concentrado na sua afeio OS derradeiros pensamentos.
Cheia de cuidados, Clia ajeitou-lhe os travesseiros, depois de um beijo
molhado de pranto, dirigindo-se em seguida ao interior, onde cientificou sua
me do que ocorria.
Cneio Lucius havia cado em abatimento profundo. A dispneia implacvel
interceptara-lhe de todo a palavra e ele entrou em agonia lenta, que devia durar
mais de setenta horas...
De nada valeram os recursos mdicos do tempo, com as suas frices e
beberagens.
O moribundo perdia o tnus vital, aos poucos, em meio das mais
dolorosas aflies.
As lgrimas de Mrcia e Publcia misturaram-se s de Alba Lucnia e filha,
ante os rudes padecimentos do velhinho adorado. Um servo foi expedido a
toda pressa para Cpua, requisitando a presena de Caio Fabrcius e sua
mulher, que poderiam, talvez, chegar a Roma para as derradeiras homenagens
-
Na manh do terceiro dia de agonia dolorosa, como s acontece com as
pessoas de idade avanada, Clia percebeu que o av estava nas derradeiras
impresses da existncia terrestre... a respirao era quase imperceptvel, um
frio intenso comeava a invadir-lhe os ps e as mos.
Todos os familiares compreenderam que chegara o instante supremo...
Mrcia, nas suas expresses de amargura resignada, sentou-se junto do
venerando genitor, aconchegando-lhe a cabea entre os joelhos, carinhosa,
 97

enquanto Clia lhe segurava as mos frias e enrugadas... com a alma em

prece fervorosa, suplicando a Jesus recebesse o av na luz de sua
misericrdia, a jovem crist, no xtase da sua f, sentiu que a cmara
espaosa se enchia de claridades estranhas e indefinveis. Figurou-se-lhe
divisar seres luminosos, areos, a cruzarem a alcova em todas as direes...
Por vezes, chegava a lhes fixar os traos fisionmicos, embora no os
identificasse, surpreendendo-se com a viso de tnicas alvinitentes,
semelhantes a largos peplos de neve translcida...
Todavia, entre aqueles seres radiosos entreviu algum que lhe era
conhecido. Era Nestrio, que a confortava com um afetuoso sorriso.
Compreendeu, ento, que os bem-amados que nos precedem no tmulo vm
dar as boas-vindas aos que atingiram o ltimo dia na Terra... Naquele minuto
luminoso, seu corao enchia-se de carinhoso jbilo e de radiosas
esperanas... Desejou falar ao vulto de Nestrio, perguntando-lhe por Ciro,
mas absteve-se de pronunciar qualquer palavra, receosa de que a sua
abenoada viso se desfizesse... Contudo, como se os pensamentos mais
ntimos fssem ouvidos pelo amigo desencarnado, percebeu que o ex-escravo
lhe falava, ouvindo a sua voz, estranhamente, como se o fenmeno
obedecesse a um novo meio de audio intracerebral.
Filha parecia-lhe dizer o Esprito Nestrio, afetuosamente , Ciro j
veio e v-lo-s breve!... Acalma o corao e guarda a tua f sem desdenhar o
sacrifcio!... Adeus!... Junto de alguns amigos desvelados, aqui viemos buscar
o corao de um justo!...
Com os olhos marejados de pranto, a filha de Helvdio notou que Nestrio
abraara-se ao moribundo, enquanto uma fora invencvel a arrancava do
xtase, fazendo-a voltar vida comum.
Como se houvera chegado de outro plano, ouviu que Mrcia e sua me
pranteavam e certificou-se de que o moribundo deixara escapar o ltimo
suspiro.
Cneio Lucius, com a conscincia edificada nos largos padecimentos de
uma longa vida, partira ao amanhecer, quando o maravilhoso Sol romano
comeava a dourar as eminncias do Aventino com os primeiros beijos da
aurora...
Ento, um luto pesado se abateu sobre o palcio que, por tantos anos,
havia servido de ninho aos seus grandes sentimentos. Durante oito dias, seus
despojos ficaram expostos visitao pblica, na qual se confundiam nobres e
plebeus, por lhe trazerem, todos, um pensamento agradecido.
A notcia do infausto acontecimento foi mandada a Helvdio pelo correio do
prprio Imperador, enquanto Caio e a esposa chegavam da Campnia, a fim de
assistir s derradeiras homenagens ao morto ilustre e querido.
Cneio Lucius no tivera o conforto da presena de Helvdio, mas Cornlio
fz questo de tomar todas as providncias para que no lhe faltassem as
honras do Estado.
Assim, o venerando patrcio, justamente conhecido e estimado por suas
virtudes morais e cvicas, antes de baixar ao tmulo, recebeu as homenagens
da cidade em peso.
 98

2
CALNIA E SACRIFCIO
Helvdio Lucius encontrava-se entre a Tesslia e a Becia, quando lhe
chegou a notcia do falecimento do pai. Intil cogitar de uma visita a Roma,
com o fim de confortar o corao desolado dos seus, no somente porque
muitos dias j se haviam escoado, como tambm devido aos seus labores in-
tensos, no cargo a ele confiado pelos caprichos do Imperador.
Entre os mrmores e preciosidades da antiga Fcida, em cujas runas era
obrigado a utilizar os seus talentos na escolha de material aproveitvel s
obras de Tibur, sentiu no corao um vcuo imenso, O genitor era para ele um
amparo e um smbolo. Aquela morte deixava-lhe nalma uma saudade
imorredoura.
Os longos meses de separao do ambiente domstico decorriam
pesadamente.
Debalde atirava-se ao trabalho para fugir ao desalento que, amide, lhe
invadia o corao.
Embora a comitiva imperial permanecesse em Atenas, junto de Adriano,
ele nunca estava livre das convenes sociais e polticas, no ambiente de suas
atividades diuturnas. Sobretudo Cludia Sabina nunca o abandonava na faina
do esforo comum, cooperando na sua tarefa com deciso e com xito,
reconquistando-lhe a simpatia e amizade de outros tempos. Helvdio Lucius,
porm, se lhe admirava a capacidade de trabalho, no poderia transigir no
tocante aos sagrados deveres conjugais, guardando a imagem da esposa no
santurio de suas lembranas mais queridas, com lealdade e venerao.
Recebia as suas cartas afetuosas e confiantes, como um estmulo
indispensvel aos seus feitos e acariciava a esperana de regressar a Roma
em breve tempo, como algum que aguardasse ansioso o dia de paz e
liberdade.
Desde muito, porm, o generoso patrcio trazia o ntimo onusto de
preocupaes e de sombras.
A esposa de Llio rbico, modificando os processos de seduo,
apresentava-se agora, a seus olhos, como amiga devotada e fiel, irm dos
seus ideais e de suas preocupaes. No fundo, a antiga plebia conservava a
paixo desvairada de sempre, acompanhada dos mesmos propsitos de
vingana para com Alba Lucnia, considerada como usurpadora da sua
ventura.
O tribuno, entretanto, observando-lhe as dedicaes reiteradas e
aparentemente sinceras, comeou a acreditar no seu desinteresse, verificando
a confortadora transformao dos sentimentos da sua profunda capacidade
para o artificialismo.
Cludia Sabina, contudo, continuava a quer-lo desvairadamente. O
constante adiamento de suas esperanas represava-lhe a paixo com mais
violncia. No ntimo, experimentava os padecimentos de uma leoa ferida, mas
a verdade que, a cada investida do seu afeto, Helvdio lhe fazia perceber o
carter sagrado das obrigaes matrimoniais de ambos, indiferente ao seu
olhar ansioso e s suas aspiraes inconfessveis. A mulher de Llio rbico
desejava ser amada, assim, com tanta fidelidade e devotamento, mas os
sentimentos grosseiros do corao no lhe deixavam perceber as vibraes
mais nobres do esprito. Sabia, to somente, que amava Helvdio Lucius com
 99

todos os impulsos do seu temperamento lascivo. Para realizar os seus

propsitos inconfessveis, no recuaria. Odiava Alba Lucnia e no trepidaria
em lhe impor a vingana mais cruel, desde que conseguisse voltar s delcias
do antigo amor, feito de exclusividade e violncia.
Cludia percebeu que o tribuno, apegado s concepes do dever, poderia
ser vencido to somente por uma dissimulao a toda prova, e por isso cercava
Helvdio de atenes carinhosas e constantes dedicaes. Quando,
acidentalmente, se referia esposa ausente, tinha o cuidado de elogi-la,
esforando-se por colorir os conceitos com o melhor tom de sinceridade.
Desse modo, o filho de Cneio Lucius se foi prendendo, novamente, na teia
de encantos daquela mulher, concedendo-lhe uma ateno indevida, sen-
sibilizado nas fibras mais ntimas do corao, embora nunca chegasse a olvidar
as suas obrigaes mais sagradas.
Cludia Sabina, contudo, afagava novas esperanas. Aos seus olhos,
bastaria afastar do caminho a figura incmoda de Alba Lucnia, para assegurar
a sua bastarda felicidade.
Certo dia, a esposa do prefeito, fingindo distrao nas palavras, como de
costume, asseverou a Helvdio, em ntima palestra:
A ltima carta de urna das minhas amigas, de Roma, dava-me a
conhecer um pormenor curioso da vida de meu marido. Musnia avisa-me de
que rbico passa em sua casa quase todo o tempo de que dispe nos seus
labores de Estado.
Em minha casa? perguntou o tribuno, ruborizado, adivinhando a
malcia de semelhante informao.
Sim respondeu Cludia, aparentando a maior indiferena , sempre
notei em meu marido singular predileo por sua famlia. Lucnia e sua filha
sempre foram alvo de suas gentilezas especiais. Alis, isso no nos pode
surpreender. Fbio Cornlio, desde muitos anos, tem sido o seu melhor amigo.
Sim, isso incontestvel exclamou Helvdio algo desapontado com
semelhantes aluses ao seu lar.
Sabina percebeu que aquele instante era favorvel para iniciar o tenebroso
plano e, fingindo interesse pela paz domstica de Helvdio Lucius, acrescentou
sem piedade:
Meu amigo, aqui entre ns, devo dizer-lhe que meu marido no um
homem que justifique os mais preciosos costumes do ambiente romano. Avalie
quanto me custa fazer-lhe esta confidncia, mas desejo zelar pela paz do seu
lar, acima de tudo. Hipcrita e impulsivo por ndole, Llio rbico tem feito
numerosas vtimas, no campo de suas aventuras de conquistador inveterado.
Temo-lhe a frequncia sua casa, por sua mulher e por sua filha.
Helvdio fz-se plido, mas Cludia, percebendo o efeito de suas palavras,
prosseguia impiedosamente:
Vivemos uma poca de surpresas temerosas, na qual as mais slidas
reputaes baqueiam imprevistamente... Desde que me casei com o prefeito,
venho experimentando uma srie de provaes. Suas aventuras amorosas
tm-me acarretado grandes dissabores, dado o clamor das vtimas, a me
repercutirem no corao...
Por Jpiter! murmurou o tribuno fortemente impressionado no
posso contestar as suas apreciaes, mas quero crer que Fbio Cornlio no
se poderia enganar por tantos anos, elegendo no prefeito um de seus melhores
amigos.
 100

Sim, esse argumento parece forte primeira vista respondeu Sabina

com argcia , mas convm lembrar que o meu amigo recomea a sua vida
na Capital do Imprio, depois de muitos anos acostumado tranqilidade da
Provncia. O tempo demonstrar que o censor e o prefeito se identificaram
muito em uns tantos negcios do Estado. Ambos so compelidos a se
respeitarem e a se quererem mtuamente, mas, quanto conduta individual,
sabem os deuses da realidade de minhas afirmativas.
Helvdio Lucius desviou a palestra para outros assuntos, reconhecendo a
delicadeza daquelas observaes sobre a honorabilidade de outrem e a
propsito do seu lar; mas, quando Sabina se retirou, sentiu-se envenenado de
preocupaes injustificveis e profundas. Que significariam as visitas reiteradas
do Llio rbico a sua casa? Porventura Alba Lucnia ter-se-ia esquecido dos
seus sagrados deveres? Fbio Cornlio prender-se-ia tanto aos interesses
materiais, a ponto de olvidar o nome e as respeitveis tradies da famlia? Na
mente do tribuno, as numerosas cogitaes ntimas se baralhavam em
tormenta. Ainda bem que aquela ausncia dolorosa estava prestes a findar.
lio Adriano j expedira as ordens para que largassem da Itlia as galeras para
o regresso.
Em Roma, porm, a situao de Alba Lucinia e da filha chegava ao auge
do sofrimento moral. Vrias vezes, Clia percebera os colquios de sua me
com o impiedoso conquistador, mas, dada a sua timidez, no podia perceber a
repulsa da genitora, diante da infmia e da cruel ousadia. Luclia, a seu turno,
algumas vezes deparara com o prefeito dos pretorianos em visita sua casa,
quando de suas curtas ausncias junto das amigas, encontrando o implacvel
perseguidor em conversao com a filha, que o acolhia com a tolerncia dos
seus bons sentimentos, de modo a no ferir o corao materno, salientando-se
que a esposa de Helvdio temia, sinceramente, a presena daquele homem
cruel, transformado em demnio do seu lar.
A nobre senhora, abatida e doente, pensou em expor a situao ao velho
pai e, todavia, considerou que o censor j deveria ter percebido, de longa data,
a sua posio angustiosa, do ponto de vista moral, supondo, portanto, que, se
ele silenciava, que lhe sobravam ponderosas razes para faz-lo.
Muitas vezes tentou falar filha sobre to delicado assunto, supondo-a
tambm Vtima das perseguies insidiosas do inimigo da sua paz; todavia,
Clia, com a sua natural pudiccia, jamais deu ensejo s confidncias
maternais, desviando o curso das conversaes e multiplicando os carinhos
para com ela, em cujo corao adivinhava as mais angustiosas inquietaes.
Afinal, quando faltavam dois meses para o regresso definitivo de Helvdio,
Alba Lucnia acamou-se, extremamente abatida.
Mais de um ano fazia que o Imperador se ausentara.
Foram catorze meses de angstias para a filha de Fbio Cornlio, cuja
sade no pudera resistir ao embate das provaes mais penosas. Clia,
igualmente, tinha as faces descoradas e tristes. Atravs dos seus traos, podia
observar-se o enfraquecimento orgnico. As preocupaes filiais se traduziam
por longas noites de insnia, que acabaram por lhe arruinar a sade, antes
vigorosa. Com a sua ternura inata, ela tudo fazia por consolar a mezinha
combalida.
Dos portos da Itlia foram enviadas quatro grandes galeras para o regresso
de Adriano e sua comitiva. A primeira embarcao, chegada ao litoral da tica,
foi disputada pelos elementos mais vidos de retornar ao ambiente romano,
 101

entre os quais Cludia Sabina, que pretextava a necessidade de voltar quanto

antes, considerando os apelos do seu crculo domstico.
Helvdio Lucius estranhou aquela pressa, mas no podia adivinhar o
alcance de seus planos. Ele tambm desejaria regressar, urgentemente, mas
era obrigado a atender ao convite do Imperador, para fazer-lhe companhia na
embarcao de honra, que chegaria a stia oito dias depois das primeiras
galeras.
Da a alguns dias, a mulher do prefeito dos pretorianos chegava Capital
do Imprio, com o avano de uma semana, de molde a cogitar da realizao
dos sinistros projetos de vingana que lhe trabalhavam a mente. O marido
recebeu-a com a frieza habitual e os servos da casa, com a angstia que a sua
presena lhes facultava.
Cludia Sabina teve meios de fazer chegar a Hatria a notcia de sua volta,
encarecendo-lhe a visita com a possvel urgncia.
Em frente de sua cmplice, a quem dispensava o mximo de generosidade,
a antiga plebia disse-lhe ansiosamente:
Hatria, chegou o momento de jogar a ltima cartada na minha partida.
Realizarei meu projeto sem vacilar nas minhas atitudes, e, quanto a ti,
recebers agora o prmio da tua dedicao.
Sim, senhora retrucava a serva com o olhar cpido, considerando a
propina.
Como vai a mulher de Helvdio?
.A patroa vai muito abatida, e doente.
Ainda bem murmurou Sabina satisfeita , isso favorece a execuo dos
meus planos.
E depois de fixar na companheira os olhos ansiosos, acentuou de maneira
singular:
Hatria, ests preparada para o que possa acontecer?
- Sem dvida, minha senhora. Entrei em casa do patrcio Helvdio Lucius,
para vos servir, exclusivamente.
No te arrependers por isso disse Sabina com deciso. Ouve-
me: estamos ao termo da misso que te retm junto de Alba Lucnia. Espero do
teu esforo o ltimo servio de colaborao na minha tarefa de amplo
desagravo do passado doloroso. Tenho sido generosa contigo, mas desejo
assegurar o teu futuro pelos bons servios que me hs prestado. Que desejas
para descanso da tua velhice no seio da plebe desamparada?
Depois de pensar um momento, a velha serva murmurou satisfeita, como
se j houvesse realizado, no ntimo, todos os clculos imprescindveis a uma
resposta mais exata.
Senhora, sabeis que tenho uma filha casada, cujo marido vem arcando
com a maior misria nos seus dias de tormento e de pobreza. Valrio, meu
genro, teve sempre grande amor vida do campo; mas, em sua penosa
condio de liberto pobre, jamais conseguiu amealhar o suficiente para adquirir
um trato de terra, onde pudesse fazer a felicidade da famlia. Meu ideal,
portanto, possuir um stio longe de Roma, onde me recolhesse junto dos
filhos e dos netos que me estimaro, como hoje, nos dias prximos da
decrepitude e da invalidez para o trabalho.
Teus desejos sero satisfeitos exclamou a mulher do prefeito,
enquanto Hatria a escutava, cheia de alegria ; vou indagar o custo de um
stio aprazvel e, no momento oportuno, dar-te-ei a quantia necessria.
 102

E que devo fazer agora para lograr semelhante ventura?

Escuta disse Cludia com gravidade , de hoje a uma semana
Helvdio Lucius dever estar de volta. Na tarde de sua chegada, devers procu-
rar-me para receber instrues. Nesse mesmo dia, ters o dinheiro necessrio
para realizar teus desejos. Por agora, vai-te em paz e confia em mim.
Hatria estava radiante com as perspectivas do futuro, sem levar em conta
os meios criminosos que haveria de empregar para atingir seus fins.
No dia seguinte, pela manh, uma liteira modesta saa da residncia de
Llio rbico, em direo Suburra.
Ser intil esclarecer que se tratava de Cludia Sabina, dirigindo-se
conhecida casa da vendedora de sortilgios, com quem haveria de concluir os
seus projetos sinistros.
A feiticeira de Cumas recebeu-a sem surpresa, como se estivesse sua
espera.
Depois de mergulhar as mos vidas na aluvio de sestrcios que Cludia
lhe trazia, Plotina concentrou-se diante da trpode que j conhecemos, falando
em seguida:
Senhora, o momento nico! Deveremos cuidar de todos os
pormenores, quanto ao que vos cumpre fazer, a fim de que se no percam os
nossos melhores esforos.
Cludia Sabina ps-se a meditar num plano minucioso que a feiticeira
submetia ao seu critrio.
Plotina falava em voz muito baixa, como se receasse as prprias paredes,
tal a ignomnia das sugestes criminosas.
Finda a longa exposio, a consulente retrucou pensativa:
Mas, no seria melhor exterminar a rival? Tenho algum em sua casa
que se poder incumbir do ltimo golpe. Sei que conheces os filtros mais
violentos e que mos podes fornecer hoje mesmo.
Senhora as vossas ponderaes so razoveis, mas deveis recordar
que a morte do corpo s aproveita aos assuntos de ordem material; e, em
nosso caso, eles so de ordem espiritual, tornando-se indispensvel um golpe
infalvel. Quem nos dir que o homem amado voltar aos vossos braos se a
companheira descer s cinzas de um tmulo? Os que partem para o Alm
costumam deixar uma saudade duradoura, alimentando sempre uma paixo
inextinguvel.
E enquanto a esposa do prefeito considerava as estranhas insinuaes
como certas e justas, Plotina continuava:
preciso irstilar o dio no corao do homem desejado, para que a
vossa ventura seja efetiva. Para atingirmos esse fim, necessria se torna
flagelar a alma, abatendo-a e destruindo-a.
Sim, as tuas advertncias so assaz judiciosas e no devo desprez-las,
mas, de conformidade com o teu plano, meu marido dever desaparecer...
E que vos importa isso, se a sua morte se faz necessria? No forais o
destino para gozar a felicidade possvel com outro homem?
Sim, teu projeto o melhor, porqanto chegaste a prever todas as
consequncias.
E, como se apostrofasse a figura imaginria da rival, vtima da sua insnia
e do seu dio, acentuou com os olhos perdidos no vcuo:
Alba Lucnia dever viver!... Relegada a uma plana inferior, com a sua
vergonha, padecer o desprezo e a execrao que tenho padecido!...
 103

Plotina levantara-se. De um armrio esquisito, retirou frascos e pacotes

que entregou cliente, com observaes especializadas.
Aceitando de alma aberta o plano odioso, Cludia Sabina saiu, prometendo
voltar.
Da a dias, lio Adriano com a sua imponente comitiva entrava pela Porta
stia, aclamado pela onda espessa do patriciado e do povo.
O Imperador, com a sua predileo pelas relquias da antigidade,
recomendou a Helvdio superintendesse todo o servio de descarga das peas
curiosas da Fcida, destinadas a Roma. O tribuno, porm, delegando a
incumbncia a um dos seus prepostos de confiana, dirigiu-se cidade, para
abraar a esposa e a filha.
Lucnia e Clia receberam-no com transportes de jbilo indizvel.
O tribuno, porm, abraou-as tomado de enorme surpresa. Ambas se
encontravam desfiguradas e doentes. Nada obstante, trocaram-se impresses
carinhosas, cheias do encantamento e do jbilo de se reverem. Assinalando-
essa comovedora alegria, o generoso patrcio, amante do lar, retirou de pe-
quena caixa um soberbo bracelete de pedras preciosas, que entregou esposa
como lembrana de Atenas e deu filha uma formosa prola adquirida na
Acaia, como recordao da Grcia longnqua.
Depois, foi um longo desfiar de reminiscncias amigas e doces, Alba
Lucnia teve de confiar ao marido todas as peripcias da enfermidade, agonia e
morte de Cneio Lucius.
Enquanto a cidade se repletava de espetculOS para ilustrar o regresso do
Imperador, HelvdiO Lucius e os seus entretinham-se em palestra cariciosa,
matando as saudades recalcadas.
Todavia, quando os derradeiros clares do Sol preludiavam o crepsculo, o
patrcio disse esposa, com grande ternura:
Agora, querida, regressarei a stia, onde sou obrigado a pernoitar ainda
hoje. Amanh estarei definitivamente reintegrado em casa, a fim de
organizarmos a nossa vida nova. J me avistei com Fbio Cornlio, que
acompanhou o Imperador ao lado do prefeito, mas somente amanh poderei
estar com Mrcia, para ouvi-la acerca de meu pai e dos seus ltimos desejos.
Mas, as responsabilidades em stia so assim to imperiosas?
perguntou Alba Lucnia preocupada. Para os servios do Imperador no
teria bastado a ausncia de mais de um ano?
Sim, querida, faz-se mister cumprimos o dever nas suas caractersticas
mais severas. Adriano incumbiu-me da verificao de todas as relquias
transportadas da Grcia e no posso confiar to somente no trabalho dos
servos, dado o valor considervel da carga em apreo. Mas, no te amofines
com isso!... Lembra-te de que amanh aqui estarei para concertar Os nOSSOS
planos familiares.
Alba Lucnia aquiesceu com um sorriso triste, como se estivesse em face
do inevitvel. Seu corao, porm, desejava a presena do companheiro para
confiar-lhe, imediatamente, os seus ntimoS dissabOres.
Ao cair da tarde, a liteira de HelvdiO saa de casa apressadamente.
Alba Lucnia recolhia-se ao leito, cheia de novas esperanas, enquanto a
filha voltava s suas meditaes.
Algum, contudo, saa da residncia do tribuno, cautelosa e
apressadamente, sem despertar a curiosidade dos serviais domsticos. Era
Hatria que se dirigia para o Capitlio.
 104

Cludia Sabina recebeu-a sfrega, fazendo-a entrar num gabinete mais

discreto e falando-lhe nestes termos:
Ainda bem que vieste mais cedo! Tenho de tomar muitas providncias.
Aguardo as vossas ordens respondeu a criatura na sua fingida
humildade.
Hatria volveu Sabina com voz quase imperceptvel , estou vivendo
horas decisivas para o meu destino. Confio em ti como se confiasse em minha
prpria me.
E entregando-lhe pesada bolsa, com o preo da traio, acrescentava:
Aqui est o prmio da tua dedicao em favor da minha felicidade. So
economias com que poders adquirir um stio, longe de Roma, conforme
desejas.
Hatria, cpida, recebia a pequena fortuna, deixando transparecer estranha
alegria nos olhos fulgurantes.
A mulher de Llio rbico, todavia, continuava em tom discreto:
Em troca da minha generosidade, exijo-te, contudo, segredo tumular,
ouviste?
Essa exigncia me muito grata, creia dizia a cmplice.
Confio na tua palavra.
E depois de uma pausa, olhos perdidos no vcuo, como a antever os seus
feitos horrveis, acentuou:
Conheces a coluna lactria, no mercado de legumes? (1)
Sim, no fica longe do Prtico de Otvia. H muitos anos, por ali
perambulei, a fim de observar as criancinhas abandonadas.
Neste caso no me ser difcil explicar-te o que pretendo.
Comeou a falar com a velha serva em voz muito baixa, expondo-lhe os
seus projetos, enquanto Hatria a ouvia muito admirada, mas aquiescendo a
todas as sugestes.
Cludia Sabina parecia alucinada. Olhar abstrato, a expresso fisionmica
tinha um que de sinistro. Como que concentrada no s propsito de efetivar os
seus planos, dirigia-se velha serva maquinalmente:
Hatria disse, entregando-lhe um pequenino frasco , esse filtro d
repouso fsico e sono prolongado... Ao ministr-lo, preciso que Alba Lucnia
descanse tranqilamente...
Confiando-lhe outro frasco, afoitamente acrescentava:
Leva tambm este! Ters necessidade de tudo isso!...
E, enquanto a serva guardava os elementos do crime, acentuava:
Que os deuses da minha vingana nos protejam... At que enfim,
chegou o instante da desforra... Sim, Hatria, amanh Helvdio Lucius saber,
para todos os efeitos, que a esposa lhe foi infiel, apresentando-lhe o fruto de
um crime... A escolha da criana ficar ao teu critrio... Poderei contar
absolutamente contigo?
Pela f no poder de Jpiter, podeis confiar em mim, senhora. Irei
coluna lactria, depois da meia-noite, e levarei comigo a criana, Os recm-
nascidos

(1) A coluna lactria no mercado de legumes, ou Frum Olitorlum, era

o local onde se expunham, diariamente, os recm-nascidos enjeitados.

so ali abandonados diriamente, s dezenas...

 105

Assentada a combinao sinistra, a noite j havia desdobrado sobre Roma

o seu manto de sombras espessas.
Todavia, enquanto Hatria retornava casa dos amos, Cludia Sabina
privava-se das festas noturnas do Imperador, encaminhando-se Porta de
stia apressadamente.
Encontrando-se l com o filho de Cneio Lucius, solicitou-lhe o favor de uma
palavra em particular, no que foi imediatamente atendida.
Helvdio falou a perversa criatura com a sua facilidade de
dissimulao , aqui estou para prevenir-te, reservadamente, de graves
acontecimentos, alis, j por mim previstos, quando na Grcia.
Mas, que acontecimentos? interrogou o patrcio com ansiedade.
Deves estar preparado para ouvir-me, pois acredito que o prefeito dos
pretorianos, com a bruteza dos seus sentimentos, chegou a macular a honra da
tua casa.
Impossvel! exclamou o tribuno com veemncia.
Entretanto, deves ouvir Alba Lucnia imediatamente, verificando at que
ponto conseguiu Llio rbico introduzir-se no teu lar.
Eu no posso duvidar de minha mulher sequer um minuto revidou
com sinceridade.
Queres ou no ouvir-me at o fim, para conheceres os pormenoreS do
fato? perguntou Sabina encolerizada.
Ouvi-la-ei com prazer, desde que o assunto no se refira minha famlia
e honra da minha casa.
possvel que tua opinio amanh se modifique.
E, despedindo-se bruscamente do homem de suas paixes, que sabia
defender as tradies do lar e da famlia, a antiga plebia regressava ao
Capitlio, mais que nunca interessada no desdobramento dos seus sinistros
desgnios. O gnio do mal, que lhe falava no corao, preparava para aquela
noite os acontecimentos mais terrveis. Enquanto a vemos, pela madrugada,
a examinar documentos e pergaminhos no gabinete de Llio rbico,
acompanhemos Hatria at o mercado de legumes.
A sociedade romana j se havia habituado a ver junto da coluna lactria os
mseros enjeitadinhos. Esse local de triste memria, onde muitas mes
abnegadas acolhiam pobres crianas abandonadas, constitua como que os
primrdios das famosas rodas-de-expostos, nos estabelecimentos de
caridade crist, que floresceriam mais tarde para o mundo.
claridade mortia da Lua, antes do amanhecer, a velha serva verificou a
presena de trs mseros pequeninos. Um deles, porm, chamou-lhe a ateno
pelos seus suaves vagidos de recm-nato. Era uma criancinha de traos
delicados e nobres, que a cmplice de Cludia pde examinar, minu-
ciosamente, luz de uma tocha. O enjeitadinho, com roupas muito pobres,
parecia nascido de poucas horas. Hatria tomou-o nos braos, quase com
enlevo, considerando intimamente: esta criana deve ser um digno rebento de
patrcios romanos!... Que penoso romance no se ocultar no seu vestidinho
roto e ordinrio.
Levou-o consigo, penetrando na casa dos amos com todo o cuidado.
Amanhecia...
noite, a criminosa adicionara o narctico aos remdios de sua senhora.
Entrou no quarto onde a esposa de Helvdio repousava, tranqilamente,
deps a criana ao seu lado, envolvendo-a no ambiente tpido das coberturas.
 106

Em seguida, preparou ali toda a encenao necessria, sem que a pobre

vtima do filtro que a mergulhara em longo e pesado sono pudesse perceber o
que se passava.
Todavia, o pequenino comeou a chorar fracamente, embora a serva
criminosa fizesse o possvel por acalm-lo.
No quarto contguo ao de sua me, dado o rudo inslito, Clia despertava.
Acordou aturdida e sensibilizada. Acabava de sonhar que se encontrava,
novamente, no cemitrio triste da Porta Nomentana, como na memorvel noite
em que pudera rever o bem-amado de sua alma. Figurou-se-lhe contemplar
Ciro a seu lado, enquanto Nestrio mantinha a mesma atitude das suas antigas
prdicas, perguntando: quem minha me e quem so os meus irmos?
Tinha o crebro ainda preso de emoes carinhosas, e as mais ternas
lembranas no corao de menina e moa...
Nesse instante, o rudo inslito chegava-lhe aos ouvidos. Vagidos de
criana? Que significaria aquilo?
Levantou-se, apressada, com o pensamento ansioso, mergulhado em
dolorosas perspectivas.
Notando o movimento de algum que se aproximava, Hatria fz meno
de retirar-se pressa, mas a jovem j havia transposto a porta, verificando-lhe
a presena.
Contemplando a criana ao lado de sua me adormecida e os sinais
evidentes de quanto caracteriza o lugar de um parto, presumiu adivinhar o
drama com as amargas suspeitas do seu corao filial.
Um turbilho de pensamentos penosos surpreendeu-lhe o crebro
enfraquecido.
Sim, aquela criancinha deveria ter nascido ali, como consequncia fatal de
uma tragdia inesquecvel.
Hatria exclamou num gemido ., que significa tudo isso?
Vossa me, esta noite, minha boa menina respondeu a serva
criminosa, sem se perturbar , deu luz um pequenino...
incrvel! soluou a filha de Helvdio, com a voz estrangulada.
Entretanto a verdade revidou Hatria em voz muito baixa ; no
dormi, auxiliando a senhora em seus sofrimentos!
E, apontando para a infortunada consorte do tribuno, exclamava quase
tranquila:
Agora ela dorme... Ela precisa repousar.
Clia no podia definir a intensidade dolorosa dos pensamentos que a
empolgavam.
Nunca acreditara que sua me pudesse prevaricar na ausncia paterna.
Seu corao carinhoso sempre fra, ao seu ver, um modelo de virtudes, um
smbolo de honestidade.
Certamente Llio rbico levara a infmia aos mais pavorosos extremos.
Ela bem que lhe ouvira as palavras de conquistador desalmado e cruel! Alm
de tudo, sua me h muito que andava doente. Com certeza, seu corao
bondoso e honesto estava cheio de tormentos da compuno e do
arrependimento. Sentia pela me um enternecimento infinito. Seu pai
regressara na vspera, cheio de novas esperanas. Ela surpreendera lgrimas
nos olhos maternos, pranto esse que deveria ser de jbilo intenso e de
comovedora alegria. Quanto no haveria sofrido o corao materno naqueles
longos meses de expectativas angustiosas! Alba Lucnia, porm, sua me e
 107

melhor amiga, tinha agora um filhinho que no era uma flor do tlamo conjugal.
Helvdio Lucius no lhe perdoaria nunca. Clia conhecia a enfibratura do pai,
assaz generoso, mas demasiadamente impulsivo. Alm de tudo, a sociedade
romana no admitia transigncias em se tratando de tragdia como aquela, no
seio do patriciado. Com as lgrimas a borbulharem-lhe dos olhos, naquelas
rspidas e singulares meditaes, a jovem crist lembrou-se do sonho daquela
noite, e pareceu-lhe ainda ouvir Nestrio a repetir as palavras do Evangelho
Quem minha me e quem so meus irmos? Levando as suas
lembranas ainda mais longe, recordou a exortao nas vsperas do sacrifcio,
quando afirmara que a melhor renncia por Jesus no era propriamente a da
morte, mas a do testemunho que o crente fornece com os exemplos da sua
vida. Depois, a figura do av surgiu, espontnea, em sua mente. Parecia-lhe
que Cneio voltava do tmulo para recomendar-lhe, mais uma vez, a tranquili-
dade do pai e a ventura da me, nas provas asprrimas...
De olhos molhados, aproximou-Se do pequenino, que abrira os olhos pela
primeira vez, s primeiras claridades do dia... O enjeitadinho fz um movimento
com os braos minsculos, como se os levantasse para ela, suplicando-lhe
conforto e afeto. Clia sentiu que as suas lgrimas caam-lhe no rosto alvo e
minsculo, experimentando no corao uma ternura infinita. Retirou-o com
cuidado como se o fizesse a um irmozinho... Sentiu que o coraozinho batia-
lhe de encontro ao seu, como o de uma ave assustada, sem direo e sem
ninho... Seu esprito, como que tocado de sentimentos misteriosos e
inexplicveis, estava tambm povoado das mais profundas emoes
maternas...
Depois de alguns minutos, em que Hatria a contemplava surpreendida,
Clia ajoelhou-se aos ps da serva, exclamando comovedoramente no seu su-
blime esprito de sacrifcio:
Hatria, minha me honesta e pura! Esta criana que vs nos meus
braos meu filho! Se-lo-, meu filhinho, agora e sempre, compreendes?
Jamais o direi respondeu a cmplice de Cludia, aterrada.
Mas, ouve! Tu que fste a confidente de minha me ajuda-me a salv-
la!... Pelo amor de tuas crenas, confirma os meus propsitos!... Minha me
precisa cuidar de meu pai no curso da vida e meu pai a adora! Se ela errou,
porque no auxiliarmos a sua felicidade, devolvendo sua alma a ventura
merecida? Minha me nunca erraria de moto prprio!... Foi sempre boa,
carinhosa e fiel... S um homem muito perverso poderia induzi-la a uma falta
dessa natureza, pelos caminhos do crime!.
Lacrimejante, enquanto a criada a escutava estarrecida, continuava:
Cede aos meus desejos! Esquece o que viste esta noite, considerando
que os tiranos dos nossos tempos costumam raptar nobres damas, aplicando-
lhes filtros de esquecimento! Minha pobre me deve ter sido vtima desses
processos miserveis!...
Quero salv-la e conto contigo!... Dar-te-ei todas as minhas jias mais
preciosas. Meu pai no costuma dar-me dinheiro em espcie, mas tenho dele e
de meu av as lembranas mais ricas... Ficaro contigo! Vend-las-s, onde
quiseres... Arranjars uma pequena fortuna...
Mas, e a menina? murmurou Hatria espantada com o imprevisto dos
acontecimentos j pensou que essa idia do sacrifcio impossvel? Com
quem ficareis no mundo? Vosso pai, porventura, suportaria ver-vos assim,
como me de uma criana infeliz?.
 108

Eu... exclamou a jovem com atitudes reticenciosas, como se

desejasse lembrar algum que a pudesse valer em to dolorosas circunstn-
cias eu... ficarei com Jesus!...
Em seguida, ante o silncio de Hatria, que lhe obedecia maquinalmente,
todo o cenrio foi transportado ao seu quarto, enquanto Clia conchegava o
pequenino ao corao, entregando serva ambiciosa todas as jias mais
preciosas e guardando, apenas a prola que Helvdio lhe dera na vspera.
Alba Lucnia, contudo, sara do seu torpor, repentinamente. Aturdida com
os efeitos do narctico, estava surpresa, ouvindo no quarto da filha os vagidos
da criana.
Divisando o vulto de Hatria atravs de uma cortina, chamou-a em voz alta
para certificar-se do que ocorria.
A criada criminosa, porm, apareceu-lhe de frente, lvida e aterrada...
Levando as mos cabea num gesto de fingido desespero, exclamava
com esgares estranhos:
Senhora!... Senhora! que grande desgraa!...
A esposa do tribuno, com o corao a lhe saltar do peito, plida e aturdida,
ia interrogar a. serva, quando algum transps a porta e penetrou no aposento.
Era Helvdio. O genro de Fbio no conseguira conciliar o sono. Depois das
insinuaes prfidas de Sabina, parecia que veneno atroz lhe destruia todas as
foras do corao. Trabalhou intensamente para que as horas da noite lhe
fssem menos amargurosas e, todavia, ao dealbar da aurora, montara um
cavalo veloz que o transportou, clere, a casa, para consolidar a sua
tranquilidade espiritual, junto da mulher e da filhinha.
L chegando, ainda ouviu a velha serva exclamar desesperada:
Uma desgraa!... uma grande desgraa!... Enquanto Lucnia o
contemplava aflita e amargurada, Helvdio Lucius caminhava para ela e para a
criada, com o semblante carregado e triste...
Explica-te, Hatria!... teve foras para murmurar a pobre senhora,
aflitamente.
Nesse instante, porm, depois de longa prece, a jovem crist surgiu, quase
cambaleante, porta da alcova materna. -
Tinha os olhos vermelhos e tristes, a roupa mal posta, os cabelos em
desalinho.
Acalentado em seus braos afetuosos, o pequerrucho se acalmara, qual
pssaro que houvesse reencontrado o ninho tpido.
Helvdio e sua mulher contemplaram a filha, surpresos e aterrados.
Mas, que significa tudo isso? explodiu o tribuno dirigindo-se serva.
Clia quis explicar-se, mas a voz estrangulara-se-lhe na garganta,
enquanto Hatria esclarecia:
Meu senhor, a menina, esta noite...
Contudo, ante o olhar duro do patrcio, a sua voz se perdia nas reticncias
dos remorsos e das dvidas, quanto s terrveis consequncias da sua infmia.
Clia, porm, cheia de f na Providncia Divina e sinceramente desejosa
de sacrificar-se por sua me, ajoelhara-se, humilde, exclamando com voz
quase firme:
Sim, meu pai... minha me... pesa-me a confisso da minha falta, mas
esta criana meu filho!...
O tribuno sentiu que uma comoo desconhecida invadiu-lhe todo o ser. A
cabea andava-lhe roda, ao mesmo tempo que lividez de mrmore cobria-lhe
 109

as feies, vincadas de clera e angstia. Os mesmos fenmenos fisiolgicos

passavam-se com sua mulher, cujos olhos aterrados no encontravam
lgrimas para chorar. Alba Lucinia, contudo, ainda teve energia para murmurar,
olhando o Alto:
Deus do cu!...
Clia, porm, genuflexa, enquanto Hatria erguia a cabea, fria e
impassvel, exclamava com o pranto da sua humildade:
Se puderdes, perdoai filha que no conseguiu ser feliz! Sei o crime
cometido e aceito de boa vontade as consequncias da minha falta!
De olhos baixos, com as lgrimas a aljofrarem a face do inocentinho, a
jovem continuava dirigindo-se ao pai, que a ouvia estarrecido, como se o pavor
daquela hora o houvesse petrificado:
Na vossa ausncia, andou nesta casa o esprito de um tirano!...
Recebido como amigo, assediou minha me com todos os seus processos de
infmia... Ela, porm, como sabeis, foi sempre fiel e pura!... Reconhecendo-lhe
a virtude incorruptvel, o prefeito dos pretorianos abusou da minha inocncia,
levando-me ao que vedes!... Nunca confessei a mame as faltas de minha
alma, mas, esta noite senti a realidade da minha desventura! No auge dos
sofrimentos, busquei o auxlio de Hatria, para salvar a vida deste
inocentinho!...
E erguendo os olhos splices para a criada impassvel, a jovem
acrescentava:
No verdade, Hatria?
Lucnia e o esposo no queriam acreditar no que viam, mas a serva
criminosa confirmava com fingida amargura:
verdade!...
Sei que as nossas tradies no me perdoam a falta continuava
Clia, tristemente mas toda a minha mgoa vem do fato de haver maculado
o lar paterno, aceitando uma afronta e dando margem desonra!... No posso
ser perdoada, mas vede o meu arrependimento e tende compaixo do meu
esprito abatido! Expiarei o crime como as circunstncias exigirem, e, se for
indispensvel a morte para lavar a mcula, saberei morrer com humildade!...
As lgrimas embargavam-lhe a voz, no obstante sentir-se amparada por
braos intangveis do plano espiritual, no instante penoso do sacrifcio.
Helvdio Lucius, saindo do seu pasmo, deu alguns passos em direo
esposa trmula, perguntando com voz estranha e quase sinistra:
Llio rbico , de fato, esse infame?
Alba Lucnia, experimentando a queda de todas as suas energias,
recordava o seu calvrio domstico, em face das investidas do conquistador,
cuja perseguio filha o seu esprito adivinhara. Longe. de sentir toda a
realidade tenebrosa daquelas cenas que o gnio criminoso de Cludia Sabina
havia idealizado, murmurou fracamente:
Sim, Helvdio, o prefeito tem sido o verdugo impiedoso da nossa casa!
Mas, meu corao no quer acreditar no que os meus olhos vem
murmurou o tribuno surdamente.
Clia continuava genuflexa, olhos nevoados de lgrimas, amparando o
pequenino que chorava.
Alba Lucnia contemplava a filha, tomada de amargura e de assombro.
Agora, presumia compreender as esquivanas da filhinha a todos os passeios,
nos derradeiros tempos, para s confugir-se ao insulamento do seu quarto,
 110

engolfada em preces e meditaes. Atribua o retraimento de Clia morte do

av, que lhes deixara a ambas as mais penosas saudades. Entretanto, sua
desconfiana de me entendia, agora, que o conquistador covarde havia
abusado da inexperincia de sua filha. Muitas vezes, receara sair deixando-a
s, no lar, porqanto a intuio materna h muito lhe advertia que Llio rbico
buscaria vingar-se executando as suas terrveis ameaas. Agora, a realidade
amarga torturava-lhe o esprito.
Lucnia continuou Helvdio sombriamente , explica-te!... No terias
exercido nesta casa a preciosa vigilncia materna? verdade que o prefeito
dos pretorianos insultou a tua dignidade ?...
Helvdio soluou com voz tremente , tudo que ocorre absolutamente
estranho e incrvel, mas o fato a est patente, atestando a realidade mais
amarga!
Desconfiava que a nossa pobre filha fsse tambm vtima do perverso ami-
go de meu pai, porqanto, de minha parte, venho sofrendo, desde que partiste,
as mais atrozes perseguies, traduzidas em contnuas ameaas, dada a
minha resistncia aos seus inconfessveis desejos...
Ante o esboroar de suas ltimas esperanas, com a palavra sincera da
esposa que se mostrava amargurada e surpreendida, o orgulhoso patrcio
deixou-se dominar completamente pelas realidades aparentes daquela hora
trgica.
De punhos cerrados, olhos duros e sombrios a revelarem disposies
inflexveis de vingana, Helvdio Lucius exclamou com voz terrvel, dominadas
todas as suas expresses fisionmicas por um ricto de angstia:
Vingar-me-ei do infame, sem piedade!...
E contemplando a filha que permanecia de joelhos e de olhos baixos, como
se evitasse o olhar paterno, acentuou terrivelmente:
Quanto a ti, devers morrer para resgatar o crime hediondo!... Iniciando
os meus desgostos, com o preferir aos escravos, acabaste arruinando o meu
nome, levando esta casa a uma situao execrvel! Mas, saberei lavar a
mancha criminosa com as minhas decises implacveis!...
Dito isso, o orgulhoso tribuno arrancou acerado punhal, que reluziu
luminosidade do Sol matinal, mas Alba Lucnia, de um salto, prevendo-lhe a
resoluo inflexvel, susteve-lhe o brao, exclamando angustiada:
Helvdio, pelos deuses e por quem s... No basta a dor imensa da
nossa vergonha e da nossa desventura?... Queres agravar nossos pa-
decimentos com a morte e com o crime? No! Isso no!... Acima de tudo, Clia
nossa filha!
Nesse instante, o tribuno lembrou-se repentinamente das rogativas
amorveis do genitor, na mais profunda recordao, como a pedir-lhe calma,
resignao e demncia.
Pareceu-lhe que Cneio Lucius regressava das sombras do sepulcro para
lhe suplicar pela neta idolatrada, cooperando nas exortaes da esposa.
Ento, sentindo o corao saturado de um sofrimento moral indefinvel,
acentuou com voz cavernosa:
Os deuses no permitiro seja eu um miservel filicida.. . Mas,
esmagarei o traidor como se esmaga uma vbora!
E, voltando-se de repente para a filha humilhada, sentenciou com energia:
Poupo-te a vida, mas, doravante, ests definitivamente morta para a
nossa desdita imensurvel, porque tua indignidade no te permite viver mais
 111

um minuto sob o teto paterno!... s maldita para sempre!... Foge para qualquer
parte, sem te lembrares de teus pais ou do teu nascimento, porque Roma
assistir ao teu funeral em breves dias! Sers estranha ao nosso afeto!... No
nos recordes, nunca, nem busques o passado, pois eu poderia exterminar-te
nos meus impulsos!...
Clia continuava na sua atitude humilde, de joelhos, mas aos seus ouvidos
ressoavam as palavras decisivas do pai orgulhoso e ofendido no seu amor-
prprio.
Vai-te, foge, maldita!...
Ergueu-se ela, ento, cambaleante, endereando me um derradeiro
olhar, no qual parecia concentrar toda a sua crena e toda a sua esperana...
Alba Lucnia retribuiu-lhe o gesto afetuoso, fixando-a com a sua ternura
dolorosa. Pareceu-lhe descobrir na limpidez daquele olhar toda a inocncia da
alma piedosa e crist da desventurada filha; todavia, o seu corao maternal
agradecia intimamente aos deuses o lhe haverem poupado a vida...
Compreendendo a inflexibilidade da ordem paterna, Clia deu alguns
passos vacilantes e, saindo por uma porta lateral, encontrou-se em plena rua,
sem direo nem destino, enquanto atrs dela se fechavam as portas do lar
paterno, para sempre.
Depois de exprobrar a conduta da esposa, culpando-a pela indiferena e
falta de vigilncia, e aps prometer recompensar o silncio de Hatria,
ameaando-a tambm com o crcere, caso viesse a verificar-se o contrrio,
mandou um servo dos mais prestimosos residncia dos sogros, chamando-os
a sua casa com a maior urgncia.
Dentro de uma hora, Fbio Cornlio e sua mulher encontravam-se junto do
casal, inteirando-se de todo o acontecido.
Enquanto o corao de Jlia Spinter se sentia tocado das mais dolorosas
emoes, o velho e orgulhoso censor exclamava convictamente:
Sim, Helvdio, vamos procurar o traidor quanto antes, a fim de o
exterminar, sejam quais forem as consequncias; mas, devias ter aniquilado a
filha, pois o sangue deve compensar os prejuzos da vergonha, segundo os
nossos cdigos de honra!... Mas, enfim, ela estar moralmente morta para
sempre. Depois de eliminarmos Llio rbico, faremos que as cinzas de Clia
venham de Cpua para serem recolhidas em Roma, ao jazigo da famlia.
Ao passo que as duas senhoras, me e filha, ficavam no aposento,
sucumbidas, consolando-se reciprocamente e rogando a proteo dos deuses
para a tragdia inesperada e dolorosa, Fbio e Helvdio dirigiram-se
apressadamente para o Capitlio, a fim de exterminarem o inimigo, como se o
fizessem a uma serpente imunda e venenosa.
Todavia, uma surpresa, to grande quanto a primeira, os esperava.
No palcio do prefeito dos pretorianos o movimento era desusado e
estranho.
Antes de atingirem o trio, os dois patricioS foram informados de que Llio
rbico havia falecido minutos antes, acreditando-se que se tratava de um
suicdio.
A morte do marido constava do programa sinistro de Cludia, agora dona
de opulento patrimnio financeiro, porqanto, desse modo, no ficaria voz
alguma que pudesse elucidar Helvdio Lucius, quanto infmia que a antiga
plebia acreditava haver atirado ao nome de sua esposa. Alm disso, alta
madrugada, Sabina tomara de um dos pergaminhos em branco, assinados pelo
 112

prefeito, e escreveu, com perfeita imitao caligrfica, um bilhete lacnico, no

qual se confessava enfarado da vida, e rogava a Flvio Cornlio, amigo de
todos os tempos, perdoasse o dano moral que lhe causara.
Penetrando, aturdidos, na casa do inimigo morto, Fbio e Helvdio foram
abordados por Cludia Sabina, que lhes apareceu lacrimosa, naquela manh
trgica.
Depois de se lastimar, comentando a ttrica resoluo do esposo em
desertar da vida, Sabina entregava ao censor o ltimo bilhete de rbico, que
dizia grafado pelo marido ltima hora, deixando transparecer curiosidade a
respeito daquele pedido de perdo, injustificvel e estranho. Desejava, assim,
conhecer os primeiros resultados do trabalho tenebroso de Hatria, esperando
ansiosamente, dos lbios de Helvdio ou de alguma aluso de Fbio, as
informaes indiretas que o seu esprito vingativo ansiosamente aguardava.
O censor e o genro, entretanto, receberam o suposto bilhete de rbico com
secura e indiferena. E como era preciso dizer alguma coisa em face daquele
imprevisto, Fbio Cornlio acrescentou:
Guardarei este bilhete como prova do seu desequilbrio mental nos
ltimos momentos, pois s assim se justifica este pedido. E agora, minha se-
nhora acentuou enigmaticamente para Cludia, que o ouvia com ateno ,
h-de perdoar a nossa ausncia, porqanto cada qual tem os seus infortnios...
O velho patrcio estendia-lhe as mos em despedida, mas, sentindo a sua
curiosidade fundamente aguada por aquelas expresses, a antiga plebia
interrogou com interesse, como a provocar algum esclarecimento de Helvdio
Lucius, que se fechara em mutismo enigmtico.
Infortnios? mas que desejais dizer com isso? Pretendeis abandonar-me
nesta situao? Qual a razo de sairdes assim, desta casa, quando o cadver
de um amigo e chefe exige testemunhos de venerao e amizade? Porventura
aconteceu algo de grave a Alba Lucnia....
Notava-se que a ltima pergunta transpirava um sentido misterioso. Ela
esperava que Helvdio lhe falasse da sua tragdia domstica, dos seus pro-
fundos desgostos conjugais, da infidelidade da esposa, conforme previa e
decorria dos seus planos. Seu corao bastardo aguardava que o homem ama-
do, naquele instante, iria dispensar-lhe as atenes amorosas to
ardentemente aneladas naqueles ltimos meses, em que os seus sentimentos
mesquinhos haviam acariciado to grandes esperanas. O tribuno, porm,
mantinha-se impassvel, como se tivesse os lbios petrificados.
Fbio Cornlio, todavia, sem trair a fibra orgulhosa, esclarecia Sabina
nestes termos:
Minha filha vai bem, graas aos deuses, mas tambm ns acabamos de
ser feridos no mais ntimo do corao! Um emissrio da Campnia nos trouxe,
esta manh, a dolorosa notcia da morte repentina de minha neta solteira, que
se encontrava junto da irm, numa estao de repouso. Esta a razo que nos
impede prestar ao prefeito as derradeiras homenagens, porqanto vnhamos
justamente comunicar-lhe a imediata partida para C-pua, a fim de promover o
transporte das cinzas!...
Dito isso, os dois homens despediram-se seca-mente, saindo a passo
firme, no burburinho dos amigos e dos servos apressados, que emulavam no
patentear a Llio rbico a bajulao derradeira.
Ante a cena enigmtica, Sabina deixava vagar o pensamento em
conjeturas. Hatria ter-se-ia esquecido de cumprir cegamente as suas ordens?
 113

Que ocorrera com a rival, cujas notcias a deixavam perplexa, quando tudo
premeditara com tanta segurana? Os preconceitos sociais, contudo, as obri-
gaes daquela hora extrema, que a sua prpria maldade havia provocado,
no lhe permitiam correr como louca no encalo da cmplice, fsse onde fsse,
para matar a curiosidade.
Enquanto o seu esprito se perdia em divagaes ansiosas, Fbio Cornlio
e o genro dirigiam-se ao Imperador, obtendo a necessria licena para a
precisa viagem a Campnia, cedendo-se-lhes, incontinenti, uma galera
confortvel que os receberia em stia, de modo a abreviar a viagem o mais
possvel.
Naquela mesma tarde, a embarcao saia do porto mencionado,
conduzindo a famlia ao seu destino, salientando-se que Helvdio Lucius no se
esquecera de levar Hatria com os outros serviais de sua confiana.
Enquanto o patriciado romano rendia homenagens ao prefeito dos
pretorianOs e a galera de Helvdio se afasta conduzindo em seu bojo quatro
coraes angustiados, sigamos a jovem crist nas suas primeiras horas de
amargura e sacrifcio.
Saindo da casa paterna, Clia atravessou ruas e praas, receosa de
encontrar algum que a reconhecesse no seu doloroso caminho...
Conchegava o pequenino de encontro ao corao, como se ele fra seu
prprio filho, tal o enternecimento que a sua figurinha lhe inspirava.
Depois de errar longamente, presa de acerbas meditaes, sentiu que o
Sol ia muito alto e precisava cuidar da nutrio do inocentinho. Atravessara os
bairros aristocrticos, encontrava-se agora junto ponte Fabrcius (1), cheia de
cansao, extenuada. Alm do Tibre, surgiam as modestas edificaes dos
judeus e dos libertos pobres. Ali estava a famosa Ilha do Tibre, onde outrora se
erguiam os templos de Jpiter Licanio e o de Esculpio... A seu lado
passavam os filhos da plebe, inquietos e apressados. De vez em quando,
surgiam soldados da marinha, da frota de Ravena, aqartelados no Trastevere
e que lhe deitavam olhares libidinosos. Cansada, dirigiu-se a uma casa de
judeus, onde uma mulher do povo lhe deu de comer, provendo-a de tudo
quanto necessitava o pequenino. Mais confortada, levando uma pequena
proviso de

(1) A Ponte Fabrcius foi depois denominada Fonte di Quartri Capi, em

vista de uma esttua de Janus Quadrifons, posta entrada da praa. Foi
construda de pedra, depois da conjurao de Catilina. Nota de
Emmanuel.

leite de jumenta, a filha de Helvdio continuou a dolorosa peregrinao pelas

vias pblicas, como se aguardasse uma inspirao feliz para o seu penoso
destino.
tarde, porm, voltou ao mesmo ponto, nas proximidades do qual fra
socorrida pelos mais humildes.
Triste e s, descansou num dos ngulos da ponte Fabrcius, ora
contemplando os transeuntes mal vestidos, ora fixando as guas do Tibre, com
o corao envolto em dolorosas cismas.
Aos poucos, o Sol se escondia lentamente, dourando ao longe as
derradeiras nuvens do horizonte.
Um vento frio, cortante, comeava a soprar em todas as direes.
 114

Contemplando os operrios pobres que se recolhiam aos lares, a jovem crist

aconchegou mais fortemente ao peito a msera criancinha. Sentindo-se
desalentada, comeou a orar e lembrou-se de que Jesus tambm andara no
mundo, ao desamparo, experimentando um suave consolo nessa reminiscncia
evanglica. Contudo, pungente saudade do lar feria-lhe o corao sensvel e
carinhoso. Mulheres do povo, depois das fainas penosas do dia, regressavam a
casa com uma aurola de jbilo tranquilo a lhes transparecer no rosto,
enquanto que ela, filha de patrcios, se sentia acabrunhada ante as incertezas
da sorte e exposta ao frio cortante do crepsculo...
Estreitando sempre o pequenino, como se quisesse furt-lo ao ar glacial da
tarde, mau grado sua f e resignao, no pde conter o pranto, refletindo
amargamente no seu penoso destino!...
As grandes nuvens, batidas de sol, esmaeciam-se pouco a pouco, dando
lugar s primeiras estrelas.
 115

3
ESTRADA DE AMARGURA
Desembarcando num porto da Campnia, nas proximidades de Cpua,
Helvdio Lucius adiantou-se a todos os familiares, a fim de preparar os filhos
para a consecuo dos seus desejos.
Caio Fabrcius e sua mulher sofreram rude golpe com as revelaes
inesperadas a respeito da irm, e, obedecendo s determinaes do tribuno,
criaram o ambiente necessrio para que os crculos aristocrticos da cidade
recebessem a notcia da casa, enquanto os sacerdotes do templo, sem des-
prezarem as largas compensaes financeiras que Helvdio oferecia,
facilitavam a soluo do assunto, guardando-se assim, para sempre, todas as
recordaes da jovem num punhado de cinzas.
Aps receberem as homenagens da sociedade patrcia de Cpua, que no
deixou de estranhar o misterioso acontecimento, Fbio Cornlio e todos da
famlia retornaram prestes a Roma, onde promoveram o funeral com a maior
simplicidade, embora ao gosto da poca e consoante as exigncias da tradio
familiar.
Todavia, enquanto as supostas cinzas de Clia baixavam ao sarcfago,
nova dor assaltava o crculo domstico das nossas personagens.
Profundamente ferida nas fibras mais sensveis do corao materno, Jlia
Spinter, no conseguindo suportar to fundo desgosto, acrescido aos muitos
que lhe minavam a existncia, abandonara a Terra inopinadamente, sem que
os ntimos pudessem, ao menos, prever-lhe a aproximao da morte, que se
verificou dentro de uma noite, em conseqncia de um colapso cardaco.
Novo luto envolveu a casa de Helvdio, experimentando Alba Lucnia os
mais atrozes padecimentos ntimos. A esse tempo, Fbio Cornlio, dado o
desaparecimento de Llio rbico, havia recebido novos encargos do
Imperador, encargos que lhe deferiram grandes poderes e graves responsabili-
dades na soluo de todos os problemas financeiros.
A morte da esposa encheu-lhe o corao de estranho pesar. Buscou,
contudo, reagir s foras que lhe deprimiam o nimo, prosseguindo na sua
tarefa de domnio, com o mesmo orgulho que lhe temperava o carter.
Sentindo-se muito a ss, Helvdio Lucius e a esposa planejaram voltar
tranqilidade provinciana da Palestina, mas o falecimento imprevisto da nobre
matrona impedia-lhes, de novo, a execuo dos projetos h muito acarinhados,
atento o insulamento em que ficaria o velho censor, cujo corao orgulhoso e
frio lhes dera sempre as mais inequvocas provas de amor e dedicao.
Elucidando a situao de todas as personagens, resta-nos lembrar Cludia
Sabina, aps o desfecho singular dos acontecimentos dolorosos que ela
mesma sinistramente engendrara. Morto o marido e sabendo frustrados todos
os seus planos, procurou em vo ouvir Hatria, que, elevada a uma posio de
redobrada confiana no lar de Helvdio Lucius, dispusera-se a no abandonar
jamais a casa, receosa das suas represlias. De posse da grande soma que
lhe dera o tribuno em troca do seu silncio, a velha servial chamara o genro e
a filha residncia dos patres, onde lhes entregou parte da pequena fortuna,
com a qual adquiriu, em seu nome, um belo stio em Benevento, e l arru-
mando os filhos, at que ela se dispusesse a partir para a vida rural.
Cludia Sabina, apesar dos esforos despendidos, nunca mais pde ouvir-
lhe a palavra, porqanto, se Hatria jamais se ausentava de casa, tambm
 116

Fbio Cornlio detinha poderes cada vez mais fortes, na cidade imperial,
obrigando-a, indiretamente, a manter-se em silncio e a distncia. Foi assim
que a antiga plebia se retirou de Roma para Tibur, acompanhando as
futilidades da Corte de Adriano, cujos ltimos tempos de reinado se carac-
terizaram por uma indiferena cruel.
Rodeada de servos, mas em pleno ostracismo social, a viva do prefeito
dos pretorianos adquirira uma chcara tranquila, onde devia passar largos
anos, requintando o seu dio em detestveis meditaes.
Depois destas notcias breves, retomemos o caminho de Clia para
acompanhar-lhe a dolorosa peregrinao.
Deixando a Ponte Fabrcius, ela caminhou ao lu, procurando alcanar a
ilha do Tibre, onde se acotovelava a multido dos pobres.
Aos derradeiros clares da tarde, buscou atravessar a Ponte Cestius,
encontrando num trecho do caminho uma mulher do povo, de semblante alegre
e humilde. Clia assentara-se, por instantes, ajeitando o pequenino. Sentiu,
porm, que o olhar da desconhecida lhe penetrava brandamente o corao.
Nesse comenos, experimentando a secreta confiana que lhe inspirava
aquela mulher simples, traou com a destra, na poeira do solo, um pequeno
sinal da cruz, mediante o qual todos os cristos da cidade se reconheciam.
Ambas trocaram, ento, um olhar expressivo de simpatia, enquanto a
desconhecida se aproximava, exclamando bondosamente:
s crist?
Sim sussurrou Clia em surdina.
Ests desamparada? perguntou a desconhecida, discretamente,
revelando nas palavras breves a mxima cautela, de modo a no serem
surpreendidas como adeptas do Cristianismo.
Sim, minha senhora revidou Clia, algo confortada com aquele
interesse espontneo , estou s no mundo com este filhinho.
Ento, vem comigo, possvel que te seja til em alguma coisa.
A neta de Cneio Lucius seguiu-a, sfrega de proteo, no plago de
incertezas em que se achava. Atravessaram a Ponte Cestius, calmamente,
como velhas amigas que se houvessem encontrado, dirigindo-se para um
quarteiro de casas pobres.
Distanciadas da multido, a mulher do povo, sempre carinhosa, comeou a
falar:
Minha boa menina, chamo-me Orflia e sou tua irm na f! Logo que te
avistei, compreendi que estavas s e desamparada no mundo, precisando do
auxlio de teus irmos! Ests moa e Jesus poderoso... Surpreendi lgrimas
nos teus olhos, mas no deves chorar quando tantos irmos nossos tm
padecido atrozes sacrifcios nos tempos amargos que atravessamos...
Clia ouvia-a consolada, mas, intimamente, no sabia como proceder em
to difceis circunstncias, nas quais uma companheira de crena se lhe reve-
lava com toda a sinceridade.
Enquanto Orflia calava um instante, a filha de Helvdio agradecia-lhe em
breves palavras:
Sim, minha senhora, estou comovida e no sei como agradecer-lhe.
Sou lavadeira continuou a plebia com a sua simplicidade de corao
, mas tenho a ventura de possuir um marido piedoso e cristo, que no se
cansa de me proporcionar no trabalho e no conchego do lar os mais sagrados
testemunhos de nossa f! Vais conhec-lo!... Chama-se Horcio e ter prazer
 117

quando souber que te podemos ser teis de algum modo... Tenho, tambm, um
filho de nome Jnio, que constitui a nossa esperana para o futuro, quando em
nossa pobreza material estivermos imprestveis para o trabalho!...
E, aproximando-se cada vez mais da casinha pobre, acrescentava:
E tu, minha irm, que te aconteceu para trazeres um semblante to triste
e amargurado assim?... To jovem e com um filhinho nos braos, to formosa e
to desventurada?...
Fiquei viva e abandonada exclamou Clia de olhos molhados ,
mas espero em Jesus alcanar o necessrio a mim e a meu filho...
Ainda no havia terminado as explicaes timidamente formuladas, quando
transpuseram o umbral de uma sala muito pobre e quase desguarnecida.
Dois homens conversavam claridade frouxa de uma tocha e logo se
ergueram para receb-las.
Devidamente apresentada ao pai e ao filho, Clia notou que Horcio tinha,
de fato, um aspecto conselheiral e bondoso, observando, porm, no filho, algo
que a desagradou de pronto, um olhar de moo leviano e frvolo, cheio de
fantasia e de loquacidade.
Sabes, me exclamou o rapaz como se guardasse todas as
qualidades de um porta-novas , o grande acontecimento que abalou toda a
cidade?
Enquanto Orflia fazia um gesto de estranheza, Jnio continuava:
A primeira notcia que abalou hoje as proximidades do Frum, pela
manh, foi a da morte do prefeito Llio rbico, que se suicidou escan-
dalosamente, obrigando o governo a numerosas homenagens!
estranho exclamou a interpelada , muitas vezes vi em pblico
esse homem fidalgo, de porte orgulhoso e varonil. Ainda ontem eu o vi nos
carros de triunfo, nas festas do Imperador. Seu rosto transbordava alegria e, no
entanto...
Ora interps o chefe da casa , atravessamos uma fase dolorosa de
terrveis surpresas para todas as classes sociais. Quem nos poder afianar,
com certeza, que o prefeito dos pretorianos Se tenha suicidado realmente? No
ms findo, a cidade assistiu a dois acontecimentos como esse e, no entanto,
soube-se depois que os dois patrcioS suicidas foram assassinados cruelmente
por sicrios da sua prpria grei.
Clia, encostada a um canto, como se fra uma jovem mendiga, ouvia
aquelas notcias, amargamente impressionada. A estranha morte de Llio
rbico aterrava-a. Embora inquieta, fazia o possvel para no trair as mais
vivas emoes.
Mas o dia no se caracterizou somente por isso continuava Jnio,
loquaz ; disseram-me no Frum que alguns cristos foram presos quando
reunidos prximo do Esquilino, bem como que o censor Fbio Cornlio e
famlia partiram para C-pua, a fim de trazerem para aqui as cinzas de uma
filha do tribuno Helvdio Lucius, l falecida recentemente...
A jovem crist recolheu a notcia com espanto, compreendendo a gravidade
da sua condio perante os parentes orgulhosos e inexorveis. Seu esprito
chocava-se tristemente, em face de notcias to amargurosas... mente lhe
veio a idia de regressar a casa e repousar o corpo alquebrado... Nunca se
afastara do lar, a no ser quando descansava junto do av enfermo, no palcio
do Aventino. Lembrou os servos amigos e dedicados, invocou todos os
recantos do ninho paterno com os seus aspectos peculiares.
 118

Uma saudade imensa de sua me invadia-lhe o ntimo e, contudo, o

corao lhe afirmava, por secreta intuio, que seus olhos nunca mais
voltariam a refletir a placidez do lar paterno, a no ser quando abandonasse o
ergstulo do mundo. Consoante as informaes de Jnio, compreendeu que as
portas da casa paterna Lhe estavam fechadas para sempre... Simbolicamente
morta, no poderia voltar aos seus seno como sombra...
Observando-a de olhos midos e reconhecendo-lhe o enorme cansao,
Orflia procurou quebrar a frivolidade dos assuntos, dirigindo-lhe a palavra
bondosamente:
E tu, minha querida menina, por pouco no continuvamos a nossa
histria. Afirmas-te viva? Mas, que lstima!... Assim to nova?
Tomando-a pela mo, para conduzi-la ao interior sob o olhar surpreso dos
dois homens que reparavam a nobreza de traos da desconhecida, continuava:
.Entremos, filha!... Est muito frio e pareces fatigada. Alm disso,
precisamos cuidar da alimentao do pequeno. Vem!
Enquanto Clia exorava a Jesus que a inspirasse em to difceis
circunstncias, compreendendo, aps as notcias de Jnio, que no poderia
expor quela amiga ocasional a realidade da sua situao, Orflia prosseguia
com interesse:
Mas, como te chamas, minha irm? Enviuvaste h muito tempo? E no
tens outra amizade por ti?...
A filha de Helvdio, medindo a delicadeza do momento, deu um nome
suposto, exclamando:
Enviuvei h quatro meses apenas e estou inteiramente desamparada,
com este filhinho de poucos dias. Tenho experimentado todos os sofrimentos
de uma infortunada filha da plebe, mas tenho guardado a f em Jesus, como
nico refgio. Ainda agora, a sua caridade fraterna, recolhendo-me a esta casa,
foi para mim o testemunho vivo da proteo do Mestre Divino, a cuja
misericrdia tenho endereado todas as minhas splicas!...
No somente Orflia, mas o marido e o filho a ouviram penalizados.
E quais os teus projetos, minha filha? perguntou a dona da casa,
compungida.
A tal pergunta, Clia lembrou-se de Cneio Lucius, que lhe havia prometido
amparo em todos os momentos difceis, se o Senhor o permitisse, e,
implorando-lhe um alvitre valioso, com as vibraes silenciosas do seu
pensamento, retrucou com certa firmeza:
Tenho necessidade de sair de Roma na primeira oportunidade.
Infelizmente, faltam-me os recursos necessrios, mas espero que Jesus me
ajudar... Tenho alguns parentes nos arredores de Npoles e nos confins da
Campnia. Quero recorrer a todos eles, porqanto no poderia aqui viver sem
elementos para me sustentar e ao meu pobre filhinho.
Isso justo respondeu Orflia brandamente , eu e Horcio
poderemos ajudar-te nas primeiras providncias.
Alis replicou o chefe da famlia, com um gesto paternal , Jnio ter
de viajar ainda este ms, como empregado do Frum, levando documentos de
pouca importncia at Gaeta! Munida dos pequenos recursos que poderemos
arranjar, estars habilitada a encetar nova diligncia para te reunires aos teus
parentes.
Clia ouvia-lhe a palavra, confortada e agradecida, enquanto Orfilia tomava
criana para nutri-la convenientemente, obrigando a jovem a tomar, por sua
 119

vez, um prato de caldo.

Essa idia bem lembrada disse Orflia dirigindo-se ao marido ; os
nobres podero dirigir-se a Npoles no bojo de luxuosas galeras, mas ns, os
humildes, temos de nos valer dos mais pobres recursos.
Tudo, porm, est na pauta da misericrdia divina glosou Horcio,
convicto.
E dirigindo-se ao filho, enquanto a mulher silenciava, perguntou:
Quando partes?
Acredito que dentro de duas semanas.
Pois bem, Orflia, at l, buscaremos prover nossa irm do indispensvel
sua viagem.
Clia esboou um sorriso de agradecimento, sentindo-se bem, ao lado
daqueles coraes simples e generosos.
Da a pouco repousava com o pequenito, numa cama humilde, mas muito
limpa, que a dona da casa lhe preparou, junto do seu prprio quarto.
A filha de Helvdio Lucius, ajeitando carinhosamente a criancinha entre as
coberturas pobres, comeou a orar, meditando nas dolorosas peripcias
daquele dia inolvidvel. Quando se sofre, a vida qual turbilho de pesadelos
intensos. Ao seu esprito combalido, pareceu-lhe estar apartada dos seus h
muitos anos, tal a angstia martirizante das horas interminveis em que vagara
pelas vias pblicas, sem destino e sem nenhuma esperana... Sem perder de
vista a criancinha, sentiu que aos poucos o organismo exausto cedia ao sono
reparador. Adormeceu, ento, tranquila, como se nas asas da noite o esprito
fugisse temporariamente do ergstulo, livre da realidade dolorosa.
Durante duas semanas, valendo-se da proteo de Orflia e seu esposo, a
jovem crist preparou o seu e o vesturio do pequeno. Com os elementos que
os amigos lhe proporcionaram, talhou fatos pobres e singelos, com os quais
empreenderia o seu roteiro de humildade.
Aonde iria? No poderia sab-lo ao certo.
No conhecia Npoles seno atravs das descries do velho av, quando
fazia viagens imaginrias no intuito de ilustrar a neta estremecida.
Possivelmente, no chegaria at Npoles, nem mesmo Campnia, onde
guardava a recordao da irm e de Caio Fabrcius, domiciliados em Cpua.
Intil presumir qualquer auxlio da irm, porqanto certamente, Helvdia e o
esposo, cientes do que ocorrera em Roma, no lhe poderiam perdoar, em
hiptese alguma.
Entretanto, predispunha-se a partir, cheia de confiana em Deus. No
instante oportuno Jesus haveria de abenoar-lhe os passos, guiando-os a um
destino certo. No complexo de suas meditaes, recordava-se,
incessantemente, da palavra do av no dia do sacrifcio de Ciro e Nestrio,
esperando que os mensageiros do Senhor ou as almas dos entes queridos
regressassem do tmulo para lhe orientar o corao no ddalo das ansiedades
angustiosas.
Receosa de complicaes, a jovem nunca saiu do humilde quarteiro
transteverino, onde fra acolhida, at que um dia, ao dealbar da aurora, des-
pediu-se da amiga com lgrimas nos olhos.
O carro de Jnio fra preparado de vspera, de modo que a partida se
efetuasse ao amanhecer. Orflia e Horcio estavam igualmente comovidos,
mas, obedecendo ao imperativo das provaes terrenas, Clia aboletava-se no
interior da viatura, construda guisa de diligncia dos tempos medievais, onde
 120

acomodou o saco de roupas e a larga proviso de alimentos para o

inocentinho, que Orfilia no se esquecera de preparar carinhosamente.
Abraos carinhosos, votos de ventura e, dai a instantes, sob o frio intenso
da manh, Jnio estalava o pequeno chicote no dorso dos animais, atravs das
vias pblicas.
Clia rogava a Jesus que lhe fortalecesse o esprito angustiado, dando-lhe
coragem para enfrentar as sendas procelosas da vida... Ao despedir-se de
Roma, olhos nevoados de pranto, pareceu-lhe mais intenso o martrio ntimo,
sentindo o corao azorragado pelas saudades impiedosas. Contemplando,
porm, o pequenino meio adormecido em seus braos, experimentava uma
fora incoercvel que a sustentaria em todos os sacrifcios.
Os primeiros raios do Sol comeavam a invadir o cu escampo, quando o
carro transps a Porta Caelimontana (1), entrando os cavalos, logo aps, a
largo trote, na Via Apia... Defrontando as campinas romanas no trecho em que
se erguia o admirvel aqeduto de Cludio, a filha de Helvdio embevecia-se
na contemplao da Natureza, com o esprito mergulhado em preces
carinhosas e profundas meditaes.
Passava pouco de dez horas quando defrontaram Alba Longa, com o seu
casario simples e confortvel.
Jnio, com reflexos enigmticos no olhar, fz que a companheira de
viagem e o pequenino tomassem ligeira refeio, antes de iniciarem a as-
censo dos montes do Lcio.
Prosseguindo pelos caminhos orlados de rvores e flores silvestres,
atingiram Ascia, cercada de oliveiras viosas e de hortos imensos. Mais tarde
alcanavam Genciano, vila graciosa e afortunada, ao p do lago Nemi, em
cujas bordas floriam intrminos roseirais.
Clia trazia o esprito engolfado em meditaes caridosas, em face do
encanto maravilhoso da paisagem, cuja beleza ultrapassava todos os quadros
da Palestina, guardados na sua retentiva para sempre. Por toda parte, oliveiras
amigas, laranjeiras em flor, hortos imensos e bem cuidados, roseiras
perfumadas e detalhes preciosos que o homem do campo organizara.
Fsse pela influncia cariciosa do ar embalsamado de aromas, ou pelo
cansao da longa excurso, a criana adormecera no colo da jovem mezinha
que o cu lhe dera, enquanto ela lhe acariciava o rosto minsculo com os mais
ternos desvelos.

(1) A Porta Caelimontana foi chamada, mais tarde, Porta de So Joo.

Nota de Emmanuel.

Enquanto a sombra do arvoredo atenuava os raios quentes do Sol

vespertino, Jnio, que nunca estava silencioso, chamando a ateno da
companheira de viagem para esse ou aquele pormenor do caminho, comeou
a falar-lhe de assunto estranho. A jovem corou, pediu-lhe recordasse a tradio
crist dos pais, que a haviam tratado generosamente, suplicando-lhe que a
deixasse em paz na sua dolorosa viuvez, ao lu da sorte. Notou, porm, que o
rapaz estava saturado dos vcios da poca, figurando-se-lhe que o filho dos
seus protetores era insensvel s suas rogativas mais ardentes. Repelido nas
suas propostas indecorosas, o filho de Horcio exclamava para a sua vtima,
deixando transparecer no semblante uma repugnante expresso de abutre
ferido.
 121

Estamos prximos de Velitrae, onde pernoitaremos, e como ters de

prosseguir comigo at Gaeta, espero convencer-te amanh. Do contrario...
Clia engoliu o insulto, lembrando-se dos seus deveres de orar e vigiar e
conservando o pensamento em preces fervorosas, a fim de que o Divino
Mestre, por seus mensageiros, lhe inspirasse o melhor caminho.
Da a instantes, entravam na bela cidade, edificada em tempos remotos
pelos volscos e bero do grande Augusto. Velitrae, mais tarde Veltri, assenta
num grande outeiro, oferecendo as mais formosas perspectivas topogrficas ao
viajante. Seus crepsculos so tocados de suave e maravilhosa beleza...
Contemplando o Oriente, vem-se os montes da Sabina unidos aos barrancos
profundos da cidade e, tarde, quando o Sol desaparece, a neve das
montanhas mistura-se neblina da noite, proporcionando prismas visuais do
mais deslumbrante efeito.
Jnio colheu as rdeas frente de uma hospedaria do mais humilde
aspecto. Recebido com demonstraes de alegria por seus antigos conhe-
cidos, providenciava imediatamente a hospedagem de Clia com a criana,
recolhendo os animais estrebaria.
A jovem crist, aps a refeio da tarde, buscou o silncio do quarto para
refletir e orar. Jnio marcara o prosseguimento da viagem, ao alvorecer.
Todavia, ela estava tomada de angstia e de incerteza. O filho de seus
benfeitores no parecia dotado dos elevados sentimentos paternos. Aquele
olhar arisco parecia indicar a peonha de um ofdio. Seus gestos eram
atrevidos, as idias indiferentes s noes do dever e da responsabilidade.
Noite alta, uma serva da casa veio saber se a hspede reclamava alguma
coisa, encontrando-a inquieta e aflita, pensando no que pudesse acontecer ao
seu amanh doloroso e cheio de ameaas.
Depois de amargas reflexes, deliberou, inspirada pelos amigos do
Invisvel, retirar-se da estalagem nas primeiras horas da madrugada, por fugir a
qualquer perversidade do inimigo de sua paz ntima.
Assim, antes do alvorecer, afastou-se a medo do casaro desconhecido.
Apertando o pequenino de encontro ao peito, experimentava o corao a lhe
bater aceleradamente.
Jamais enfrentara situaes to difceis e, todavia, confiava que Jesus a
socorreria com os alvitres necessrios.
Deixando Veltri esquerda, tomou corajosa-mente um largo caminho,
sobraando o pequenino e o seu saco de bagagens pobres, caminhando at o
completo alvorecer e encontrando-se na antiga vila de Cora, famosa pelo seu
templo de Castor e Plux. Ali, uma mulher do povo recolheu-a por minutos,
munindo-a de novas provises, considerando a sua penosa jornada, com o
inocentinho ao colo.
Continuando a caminhar, possuda de estranha fora, como se algum lhe
guiasse os passos, apesar do rumo incerto, achou-se em breve margem do
rio Astura, atravessando aldeias pequeninas, onde havia sempre um bom
corao a lhe prodigalizar uma gentileza fraterna.
Antes do meio-dia, defrontou humildes carreteiros, assalariados pelos ricos
senhores da regio nos trabalhos de transporte, salientando-se que um deles,
de aspecto patriarcal, ofereceu-lhe um lugar a seu lado, mitigando-lhe a dor
dos ps.
Em breve, assim instalada num veculo bastante ligeiro para a poca, a
jovem crist divisava, frente, as famosas Lagoas Pontinas, vasto terreno sem
 122

inclinao, para onde convergem as pesadas massas dgua de alguns rios.

Clia atravessava numerosos grupos de casas, aldeias nascentes ou
antigas cidades em runas, detendo os olhos tristes, com mais insistncia, nas
humildes edificaes de Forpio (Frum Appil), onde as tradies crists de
Roma asseveravam que se dera o encontro de Paulo de Tarso com os seus
irmos da cidade de Csar.
Dentro de suas meditaes, a viajante defrontva Anxur, mais tarde
Terracina, de onde saa por escarpada encosta da montanha, passando pelas
runas bem conservadas de castelos antigos, dos mais remotos dominadores.
Da culminncia, seus olhos abrangiam toda a regio das Lagoas clebres, bem
como vasta extenso do mar Tirreno.
A, porm, sentiu o corao gelado e dolorido. Era dali, daquela estrada
hostil e montanhosa, que o idoso cocheiro, benfeitor e amigo, deveria retro-
ceder, em obedincia s ordens recebidas.
Entardecia. O velho lidador da gleba despediu-se da companheira, com os
olhos umedecidos. Por todo o caminho, Clia se conservara triste e silenciosa,
mas, percebendo que o seu benfeitor estava receoso e sensibilizado por ter de
abandon-la em stio to ingrato, e a tais horas, disse-lhe corajosamente:
Adeus, meu bom amigo! Que o cu lhe recompense a bondade. Seu
oferecimento generoso evitou-me grande cansao pelo caminho!...
Ides a Fondi? perguntou o bom do velho com carinhoso interesse.
No precisarei chegar at l respondeu a jovem com inaudita
coragem ; a propriedade de meus parentes est muito prxima.
Ainda bem replicou ele mais conformado , temia que precissseis
caminhar ainda muito, pois estas regies so infestadas de feras e bandidos.
Fique descansado disse Clia ocultando a prpria angstia , estas
estradas no me so desconhecidas. Alm do mais, estou certa de que o cu
me proteger, amparando o meu filhinho...
O generoso carreiro ao ouvir a invocao do cu, descobriu-se respeitoso
na sua simplicidade de alma devotada a Deus e, depois de estender a destra
jovem desconhecida, preparou-se para descer a montanha, onde fra to
somente para atender a solicitao da sua graciosa passageira, descendo
pelas mesmas sendas escarpadas, a fim de cumprir em Anxur a incumbncia
que levava.
Clia viu-o desaparecer nas curvas ngremes, acompanhando-lhe o veculo
com o olhar triste e ansioso. Desejava tambm retroceder, mas um receio
imenso dos homens impiedosos, que no saberiam respeitar-lhe a castidade, a
impelia a buscar o desconhecido, entre as sombras espessas das florestas do
Lcio.
Com o pensamento em prece, caminhou quase mecanicamente,
observando, angustiada, que se avizinhavam as sombras do crepsculo...
A estrada corria por um vale apertado, vendo-se-lhe de um lado o oceano,
e do outro a cadeia das montanhas, Os derradeiros raios do Sol douravam a
cpula imensa, quando seus olhos divisaram, esquerda, uma gruta
providencial, formada pelos elementos da Natureza. Era, porm, uma
edificao natural to imponente, que bastou um exame mais acurado para que
se recordasse das lies do av, em outros tempos, identificando o local com
as suas reminiscncias dos estudos com o avozinho. Aquela gruta era o local
famoso onde Sejano havia salvado a vida de Tibrio, quando o antigo
Imperador, ainda prncipe, se dirigia com alguns amigos para as cidades da
 123

Campnia.
Sentindo-se rodeada pelos clares mortios da tarde, dirigiu-se para o
interior, onde uma cavidade natural parecia bem disposta para o descanso de
uma noite. Agradecendo a Jesus o encontro de um pouso como aquele, ajeitou
as roupas pobres que trazia para acomodar o pequenino, colhendo, em se-
guida, grandes braadas de musgo selvagem, que caam das rvores idosas e
forrando o leito de pedras com o maior carinho. Quando procurava interceptar a
passagem para a cavidade em que repousaria, com pedras e ramos verdes,
encarando a possibilidade do aparecimento de algum animal bravio, eis que lhe
chega aos ouvidos o tropel de cavalos trotando, aceleradamente, ao longo do
caminho...
Guardando o pequerrucho nos braos, correu para a frente, desejosa de
se comunicar com algum, para afastar do esprito aquela triste impresso de
soledade, esperanosa de que a Providncia Divina, por intermdio de um
corao bondoso, lhe evitasse a amargura daquela noite que se prefigurava
angustiosa e dolorida...
Seria um carro, ou seriam cavaleiros generosos que lhe estenderiam
mos fraternas? Tambm podiam ser ladres a cavalo, perdidos na floresta em
busca de aventuras... Considerando esta ltima hiptese, tentou retroceder,
mas trs vultos destacaram-se ao seu lado, na sombra da noite, impedindo-lhe
a retirada, porqanto, sofreados com fora, os garbosos cavalos interromperam
o trote acelerado e ruidoso.
Criando novo alento, ao influxo das energias poderosas que fluam do
Invisvel para o seu esprito, a filha de Helvdio perguntou:
Ides a Fondi, cavalheiros?
Ao ouvir-lhe a voz, algum, que parecia o chefe dos dois outros, exclamou
com voz aterrada:
Urbano! Lucrcio! acendam as lanternas.
Clia reconheceu aquela voz dentro da noite, com uma nota de terrvel
espanto.
Tratava-se de Caio Fabrcius, que regressava de Roma, deixando a
esposa em companhia dos pais, compelido por suas obrigaes imperiosas em
Cpua, depois do suposto funeral de Clia, conforme as combinaes da
famlia.
Reconhecendo-o pela voz, a jovem crist experimentou os mais
angustiosos receios, entremeados de esperanas. Quem sabe a sua situao
poderia modificar-se, em face daquele encontro imprevisto?
Antes que as suas cogitaes tomassem longo curso, duas lanternas
brilharam no ambiente.
O esposo de Helvdia contemplou-a, aterrado. A viso de Clia sozinha e
abandonada, sustendo nos braos a criana que ele supunha seu filho,
comoveu-lhe o corao; todavia, compreendendo a gravidade dos
acontecimentos de Roma, de conformidade com as informaes dolorosas do
sogro, tratou de disfarar a emoo, imprimindo no rosto a mais fria
indiferena:
Caio!... implorou a jovem com uma inflexo de voz intraduzvel,
enquanto a luz lhe banhava o semblante abatido.
Conheceis-me? perguntou o orgulhoso patrcio.
Porventura me desconheces, tu?
Quem sois?
 124

Pois ser preciso abrir-te os olhos?

No vos reconheo.
Estarei, acaso, com a fisionomia transformada a tal ponto? No te
recordas da irm de tua mulher? perguntou splice.
Minha esposa concluiu o viajante, enquanto os dois servos o
contemplavam altamente surpreendidos possua apenas uma irm, que
morreu h dezoito dias.
Estais evidentemente equivocada, porqanto, ainda agora, venho de
Roma, onde assisti ao seu funeral.
Aquelas palavras foram pronunciadas com frieza indefinvel.
A filha de Helvdio Lucius fixou nele os olhos mareados de lgrimas e o
semblante transfigurado de infinita amargura. Compreendeu que era intil
afagar qualquer esperana de voltar ao seio da famlia. Para todos os efeitos
estava morta, e para sempre.
Figurou-se-lhe acordar, mais intensamente, para a sua realidade dolorosa,
mas, sentindo que algum lhe amparava o esprito em to angustioso transe,
exclamou:
Compreendo!...
O esposo de Helvdia, contudo, aparentando mxima frieza, de modo a
no trair seus sentimentos diante dos servos, replicou:
Senhora, se vos valeis desse expediente para obter o dinheiro preciso
s vossas necessidades, eu vo-lo dou de bom grado.
Mas, quando o orgulhoso romano revolvia a bolsa para cumprir esse,
desgnio, ela lhe respondeu com nobreza e dignidade:
Caio, segue em paz o teu caminho!... Guarda o teu dinheiro, pois uma
bno de Jesus vale mais que um milho de sestrcios!...
Extremamente confundido, o marido de Helvdia recolheu a bolsa,
dirigindo-se contrariado aos servidores, nestes termos:
Apaguem as lanternas e prossigamos a viagem!
E observando a consternao de ambos os escravos, eminentemente
impressionados com aquela cena, acrescentou com altanaria:
Que esperam mais para cumprir minhas ordens? No nos
impressionemos com os incidentes do caminho. Nunca passei pelas estradas
de Aniur sem encontrar uma louca como esta!
Como se fssem repentinamente despertados por ordens mais severas,
Urbano e Lucrcio obedeceram s exigncias do senhor, apagando as luzes
que bruxuleavam na escurido da noite e, da a instantes, os trs cavaleiros
recomeavam a marcha, como se coisa alguma houvesse acontecido.
Caio Fabrcius era generoso, mas a falta de Clia, aos olhos da famlia,
era assaz grave para que pudesse ser perdoada. A ningum revelaria aquele
encontro, ainda porque, entre ele e sua mulher, havia o compromisso de
absoluto sigilo a tal respeito.
Resolveu, assim, sufocar todos os estos de compaixo pela infeliz
cunhada.
Quanto a esta, com os olhos marcados de lgrimas, ficou como
petrificada, a ouvir o compassado trote dos animais que se afastavam, at que
um silncio profundo e misterioso se fz sentir por toda parte, dentro da floresta
sombria.
Vendo que Caio se afastava, teve mpetos, na sua fragilidade feminina, de
suplicar o seu auxlio, rogando-lhe a caridade de conduzi-la at ao povoado de
 125

Fondi, onde, por certo, encontraria algum que a abrigasse por uma noite.
Todavia, permaneceu muda, como se a insensibilidade do cunhado lhe
houvesse enregelado a prpria alma.
Chorou longamente, misturando em oraes as lgrimas amargas, de
olhos fitos no cu, onde apenas lucilavam raras estrelas.
A passos vacilantes, voltou gruta selvagem que a Natureza havia
edificado.
L dentro, acomodou a criana da melhor maneira, e entrou a meditar
amargamente.
Os ventos do Lcio comearam a sussurrar uma sinfonia triste, estranha,
e, de longe em longe, at aos seus ouvidos chegavam os ecos dos lobos
selvagens, ululando na floresta...
Clia sentiu-se abandonada mais que nunca. Profundo desnimo se lhe
apoderou do esprito, sentindo que, apesar da f, a fortaleza moral desfalecia
em face de to penosos padecimentos... Lembrou, uma a uma, todas as suas
alegrias domsticas, recordando cada familiar, com as particularidades
encantadoras do seu extremoso afeto. Nunca o sofrimento moral lhe atingira
to fundo o corao sensvel!... Enquanto as lgrimas silenciosas lhe rolavam
dos olhos, lembrou-se, mais que nunca, das exortaes de Nestrio nas
vsperas do sacrifcio, rogando a Jesus lhe concedesse foras para as
renncias purificadoras...
Mergulhada em profunda escurido, acarinhava o rosto do pequenino,
receosa de um ataque de rpteis, enxugando as lgrimas, para melhor pensar
no futuro, sem perder a sua confiana na misericrdia de Jesus.
Foi ento que, com surpresa e pasmo dos seus olhos aflitos, emergiu da
sombra um ponto luminoso, avultando com rapidez prodigiosa, sem que ela
atinasse, de pronto, com o que se passava... Aturdida e surpresa, acabou por
divisar a seu lado a figura do av, que lhe enviava ao corao atormentado o
mais terno dos sorrisos...
Tamanha era a sua amargura, tanto o fel do seu corao angustiado, que
no chegou a manifestar a menor estranheza. Dentro das claridades da sua f,
recordou, imediatamente, a lio evanglica das aparies do Divino Mestre a
Maria Madalena e aos Discpulos, estendendo para o av os braos ansiosos.
Para o seu esprito dolorido, a viso de Cneio Lucius era uma bno do
Senhor aos seus inenarrveis martrios ntimos. Quis falar, mas, ante a figura
radiosa do velhinho bom, a voz morria-lhe na garganta sem conseguir articular
uma palavra. Todavia, tinha os olhos aljofrados de pranto e havia em seu rosto
uma tal expresso de sublimidade, que dir-se-ia mergulhada em profundo
xtase.
Clia sussurrou o Esprito carinhoso e benfazejo , Deus te abenoe
nas tormentas asprrimas da vida material!... Feliz de ti, que elegeste o
sacrifcio, como se houvesses recebido uma determinao grata do Mestre!...
No desfaleas nas horas mais amargas, pois entre as flores do Cu h quem
te acompanhe os sofrimentos, fortalecendo as fibras do teu esprito desterrado!
Jamais te suponhas abandonada, porqanto, do Alm, ns te estendemos
mos fraternas. Todas as dores, filhinha, passam como a vertigem dos
relmpagos ou como os vus da neblina desfeitos ao Sol... S a alegria
perene, s a alegria alcana a eternidade. Realizando-nos interiormente para
Deus, ns compreendemos que todos os sofrimentos so vsperas divinas do
jbilo espiritual nos planos da verdadeira vida! Conhecemos a intensidade dos
 126

teus padecimentos, mas, coerente com a tua f conserva o pensamento

sempre puro! Crendo sacrificar-te por tua me, ests cumprindo uma das mais
formosas misses de caridade e de amor, aos olhos do Cordeiro... Jamais
agasalhes a idia de que o sentimento materno se houvesse desviado algum
dia do cdigo da lealdade e da virtude domstica, mas recebe todos os
sofrimentos como elementos sagrados da tua prpria redeno espiritual! Tua
me nunca faltou fidelidade conjugal e o teu esprito de abnegao e
renncia receber de Jesus as mais fartas messes de bnos.
Ouvindo aquelas palavras que lhe caam como blsamo divino no corao
desalentado, a filha de Helvdio deixava que as lgrimas de conforto ntimo lhe
rolassem das faces, como se o pranto, somente lhe pudesse lavar todas as
amarguras.
Ela identificava o av carinhoso e amigo, ali, a seu lado, como nos dias
mais venturosos da sua existncia. Nimbado de uma luz suave e doce, Cneio
Lucius Sorria-lhe com a benevolncia de corao que sempre lhe demonstrara
Escutando-lhe a revelao da integridade moral da genitora, Clia reconsiderou
as ocorrncias dolorosas do lar. Bastou que esboasse tais pensamentos sem
exprimi-los verbalmente, para que a respeitvel entidade espiritual a
esclarecesse, nestes termos:
Filha, no cogites seno de bem cumprir os desgnios do Senhor a teu
respeito... No permitas que os teus pensamentos voltem ao passado para se
eivarem de aflies e amaritudes da vida terrestre! No queiras estabelecer a
culpa de algum ou apontar o desvio de quem quer que seja, porque h um
tribunal de justia incorruptvel, que legisla acima das nossas frontes!... Para
ele no h processos obscuros, nem informaes inexatas! Se essa justia
sublime determinou a tua marcha pelos carreiros da calnia e do sacrifcio,
que essa estrada conviria mais ao teu aperfeioamento e s frmulas de
trabalho que te competem. Nunca mais voltars ao aconchego do lar paterno,
ao qual te sentirs ligada pelos elos inquebrantveis da saudade e do amor,
atravs de todos os caminhos, mas essa separao de tua alma dos nossos
afetos mais queridos ser como um ponto de luz imorredoura, assinalando a
transformao dos nossos destinos! Teu sacrifcio, filhinha, h-de ser para todo
o sempre um marco renovador de nossas energias espirituais no grande
movimento das reencarnaes sucessivas, em busca do amor e da sabedoria!
Ampliando os meus recursos para regressar s lutas terrestres, abeno a tua
dor, porque a tua renncia grande e meritria aos olhos de Jesus.
Foi a que ela, conseguindo romper as emoes que a asfixiavam,
exclamou com voz amargurada e dolorida:
Mais do que as palavras, meu corao, que o vosso esprito pode
perscrutar, pode dizer-vos da minha alegria e reconhecimento!... Protetor e
amigo, guia desvelado de minhalma, j que vindes das sombras do tmulo para
trazer-me as mais consoladoras verdades, ajudai-me a vencer nos embates
dolorosos da vida!... Animai-me! Inspirai-me com a vossa sabedoria e o vosso
amor compassivo! No me deixeis desorientada, nestas penhas escabrosas!...
Av, meu corao tem andado triste como esta noite, e o desalento e a
amargura clamam no meu ntimo como os lobos ferozes que uivam nestas
selvas!... Doravante, porm, saberei que vos tenho junto a mim!... Caminharei
consciente de que me seguireis os passos em busca da felicidade real!... Rogai
a Jesus que eu desempenhe austeramente todos os meus deveres! E, so-
bretudo, amparai tambm o inocentinho, cuja vida buscarei proteger em todas
 127

as circunstncias!.
A voz de Clia, todavia, experimentava um estacato. Ouvindo-lhe as
splicas, com a mesma expresso de serenidade e de carinho no olhar, Cneio
Lucius avanou vagarosamente at o leito improvisado do pequenino,
iluminando-lhe o rostinho alvo com um gesto da sua destra radiosa e
exclamando num sorriso:
Eis, filhinha disse apontando a criancinha , que Ciro cumpriu a
promessa, regressando prestes ao mundo para estar mais perto do teu
corao, sob as bnos do Cordeiro!...
Como no mo revelastes antes? monologou a jovem intimamente
possuda de sublime alvoroo.
que Deus exclamou a entidade generosa, adivinhando-lhe os
pensamentos quer que todos espiritualizemos o amor, buscando-lhe as
expresses mais puras e mais sublimes. Recebendo um enjeitadinho como teu
irmo, sem te deixares conduzir por qualquer disposio particular, soubeste
santificar, ainda mais, tua afeio por Ciro, no lao indissolvel das almas
gmeas, a caminho das mais lcidas conquistas espirituais na redeno
suprema!...
Sim falou a jovem patrcia dentro do seu jbilo espiritual , agora
compreendo melhor o meu enternecimento, e j que me trouxestes ao corao
uma alegria to doce, ensinai-me como devo agir, dai-me uma orientao
adequada, para que eu possa cumprir irrepreensivelmente todos os meus
deveres!...
Filha, a orientao de todos os homens est delineada nos exemplos de
Jesus Cristo! No temos o direito de tolher a iniciativa e a liberdade dos entes
que nos so mais caros, porque, no caminho da vida, o esforo prprio
indispensvel! Luta com energia, com f e perseverana, para que o reino do
Senhor floresa em luz e paz na tua prpria vida... Mantm a tua conscincia
sempre pura e, se algum dia a dvida vier perturbar teu corao, pergunta a ti
mesma o que faria o Mestre em teu lugar, em idnticas circunstncias... Assim
aprenders a proceder com firmeza, iluminando as tuas resolues com a luz
do Evangelho!...
Depois de uma pausa em que Clia no sabia se fixava a personalidade
sobrevivente do av, ou se despertava o enjeitadinho para rever nos seus
olhos, mais uma vez, as recordaes do bem-amado, Cneio Lucius acentuou:
Depois de tantas surpresas empolgantes e de tanta fadiga, precisas
descansar! Repousa o corpo dolorido que ainda ter de sustentar muitas
lutas... Continua com a mesma orao e vigilncia de sempre, pois Jesus no
te abandonar no mar proceloso da vida!...
Ento, como se um poder invencvel lhe anulasse as possibilidades de
resistncia, Clia sentiu-se envolvida num magnetismo doce e suave. Aos
poucos, deixou de ver a figura radiosa do av, que se postara a seu lado qual
sentinela afetuosa contra a incurso de todos os perigos... Um sono brando
cerrou-lhe as plpebras cansadas e, abraada ao pequenito, dormiu
tranqilamente at que os primeiros raios do Sol penetrassem na gruta
anunciando o dia.
 128

4
DE MINTURNES A ALEXANDRIA
Enquanto a vida familiar de Fbio Cornlio transcorria, na cidade imperial,
sem acidentes dignos de meno, sigamos a filha de Helvdio Lucius na sua via
dolorosa.
Levantando-se pela manh, Clia alcanou a povoao de Fondi, em cujas
cercanias uma criatura generosa acolheu-a por um dia, com ternura e bondade.
Foi o bastante para se reconfortar das caminhadas speras e longas e, no dia
seguinte, punha-se novamente a caminho em direo de Itri, a antiga Urbs
Mamurrarum, aproveitando o mesmo traado da Via Apia.
Em caminho, teve a satisfao de encontrar a carreta de Gregrio, o
mesmo carreiro humilde que a deixara, na antevspera, nas montanhas de
Terracina, circunstncia que lhe trouxe ao corao muita alegria. Nas
dificuldades e dores do mundo, a fraternidade tem elos profundos, jamais
facultados pelos gozos mundanos, sempre fugazes e transitrios.
Gregrio ofereceu-lhe o mesmo lugar ao seu lado, num gesto de proteo
que a jovem aceitou, considerando-o uma bno do Alto.
Desta vez, reconheceram-se como dois bons amigos de outros tempos.
Falaram da paisagem e dos pequenos acidentes da viagem, rematando
Gregrio com uma pergunta cheia de interesse:
Tem a senhora outros parentes alm de Fondi? No me pareceu
pequeno o sacrifcio em aventurar-se a uma jornada to longa como a de
anteontem... Como consentiram prosseguisse outra viagem a p?
Sim, meu amigo respondeu buscando desviar a sua afetuosa
curiosidade , meus parentes de Fondi so pauprrimos e no desejo voltar a
Roma sem rever um tio enfermo, que reside em Minturnes. (1)
Ainda bem murmurou o generoso plebeu, satisfeito com a resposta
, sendo assim, poderei lev-la hoje at ao fim da sua jornada, pois vou alm
das lagoas da cidade.
A marcha continuou entre as gentilezas de Gregrio e os agradecimentos
de Clia, que lhe apreciava a bondade, comovida.
Somente ao cair da tarde o veculo atingiu os arredores da cidade famosa.
Despedindo-se do carinhoso companheiro, a Jovem crist atentou na
paisagem soberba que se desdobrava aos seus olhos. Uma formosa vegetao
litornea repontava dos terrenos alagadios, num dilvio de flores. A primeira
porta da cidade estava a alguns metros, e, todavia, o seu amor pela Natureza
f-la estacionar junto das grandes rvores do caminho. O Sol, em declnio,
enviava tela florida os seus raios agonizantes. Dominada por grandiosos
pensamentos e experimentando um novo alento de vida, com a palavra de
verdade e de consolao que o av lhe trouxera na vspera, dos confins do
tmulo, comeou a orar, agradecendo a Jesus as suas graas sublimes e
infinitas.

(1) Minturnes, mais tarde passou a chamar-se Trajetta. Nota de

Emmanuel.

No seu caricioso embevecimento, contemplou a figurinha mimosa que se

agitava em seus braos e beijou-lhe a fronte num arroubo de espiritualidade.
Na vspera, haviam recebido a hospitalidade da Natureza, mas, agora,
 129

ante as fileiras de casebres ali prximos da estrada, consultava a si mesma

sobre o melhor meio de recorrer piedade alheia, contando, porm, como das
outras vezes, com o amparo de Jesus, que lhe forneceria a inspirao mais
acertada, por intermdio dos seus lcidos mensageiros.
Foi ento que reparou numa choupana rodeada de laranjeiras, onde a vida
parecia ser a mais simples e mais solitria. Seu aspecto singelo emergia do
arvoredo a duzentos metros do local em que se encontrava, mas, como que
atraida por algum detalhe que no poderia definir, Clia alcanou a trilha e
bateu porta. Brilhavam no cu as primeiras estrelas.
Depois de muito chamar, sentiu que algum se aproximava com
dificuldade, para dar voltas ao ferrolho.
E no tardou tivesse diante dos olhos surpresos uma figura patriarcal e
veneranda, que a acolheu com solicitude e simpatia.
Era um velho de cabelos e barbas completamente encanecidos. As cs
prateadas realavam-lhe os nobres traos romanos irrepreensveis. Aparentava
mais de setenta anos, mas o olhar estava cheio de ternura e de vida, como se
os seus raciocnios estivessem em plenitude de maturidade. Estendendo-lhe as
mos encarquilhadas e trmulas, Clia notou pequena cruz a pender-lhe do
peito, fora da toga descolorda e surrada.
Grandemente emocionada e compreendendo que se encontrava frente
de um velho cristo, murmurou humilde:
Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!
Para sempre, minha filha! respondeu o ancio, esboando num
sorriso o jbilo que aquela saudao lhe causava. Entra na choupana do
msero servo do Senhor e dispe dele, teu servo, igualmente.
A filha de Helvdio Lucius explicou, ento, que se encontrava no mundo ao
desamparo, com um filhinho de poucos dias, abenoando a hora feliz de bater
porta de um cristo, que, desde aquele instante, passaria a encarar como um
mestre. Desde logo, estabeleceu-se entre ambos uma cordialidade e um afeto
mtuos, to expressivos, to puros, que pareciam radicados na Eternidade.
Ouvindo-lhe a histria, o ancio de Minturnes falou-lhe com brandura e
sinceridade:
Depois de examinar a tua situao, minha filha, hs-de permitir te
assista como um pai ou irmo mais velho, na f e na experincia. que,
tambm, tive uma filha, perdida h pouco tempo, justamente quando vinha
busc-la para acompanhar-me no meu voluntrio e bendito degredo na frica...
Parecia-se extraordinriamente contigo e terei grande ventura se me olhares
com a mesma simpatia que me inspiraste. Ficars nesta casa o tempo que
quiseres, ou necessitares... Vivo s, aps uma existncia frtil de prazeres e de
amarguras... Antigamente, a afeio de uma filha ainda me prendia o corao a
cogitaes mundanas, mas agora vivo smente na minha f em Jesus Cristo,
esperando que a sua palavra de misericrdia me chame breve ao seu reino,
para a verificao da minha indigncia!
Sua voz entrecortava-se de suspiros, como se os mais atrozes
padecimentos ntimos lhe azorragassem o corao, ao evocar reminiscncias.
H mais de um ano continuou aguardo oportunidade para
regressar a Alexandria, mas o deperecimento fsico parece advertir-me que em
breve serei forado a entregar o corpo terra da Campnia, mau grado ao
desejo de morrer no pouso solitrio a que transportei o meu Esprito...
Enquanto ele fazia uma pausa, a jovem aventou despreocupadamente.
 130

Sois romano, presumo, pelos traos inconfundveis da vossa fisionomia

Patrcia.
Fitando-a bem nos olhos, como se quisesse certificar-se de toda a pureza
e simplicidade dalma da sua interlocutora, o ancio respondeu pausadamente:
Filha, tua Condio de crist e a candidez que se irradia de tua alma
obrigam-me a maior sinceridade para contigo!...
Nesta cidade ningum me conhece, tal como sou!... Desde o dia em que
me consagrei instituio crist, da qual participo no Egito longnquo, chamo-
me Marinho para todos os efeitos. Dentro da nossa comunidade de homens
sinceros e crentes, desprendidos dos bens materiais, fizemos voto solene de
renncia a todas as regalias efmeras da Terra, a todas as suas alegrias, de
modo a nos unirmos ao Senhor e Mestre com a compreenso clara e profunda
da sua doutrina. Enquanto os dspotas do Imprio tramam a morte do Cristia-
nismo, Supondo aniquil-lo com o suplcio dos adeptos, fora de Roma
organizam-se as foras poderosas que ho-de agir no futuro, em defesa das
idias sagradas. Em todas as Provncias da sia e da frica os cristos se
articulam em sociedades pacficas e laboriosas, e guardam os escritos
preciosos dos Discpulos do Senhor e dos seus seguidores abnegados,
protegendo o tesouro dos crentes para uma posteridade mais piedosa e mais
feliz!...
Enquanto Clia o escutava com carinhoso interesse, o ancio de Minturnes
continuava, depois de uma pausa, como que preparando o prprio pensamento
para maior clareza das suas recordaes.
A outrem, filha, no poderia confiar o que te revelo esta noite, levado por
um impulso do corao. Talvez meu esprito esteja acercando-se do sepulcro e
o Mestre Amado queira advertir, indiretamente, a alma culpada e dolorida. H
qualquer coisa que me compele a confessar-te o passado com as suas
inquietudes e incertezas... No poderia explicar-te o que seja... Sei, apenas,
que a inocncia do teu olhar de crist, de filha piedosa e meiga, faz nascer-me
no peito exausto os bens divinos da confiana!...
Meu verdadeiro nome Lsio Muncio, filho de antigos guerreiros, cujos
ascendentes se notabilizaram nos feitos da Repblica... Minha mocidade foi
uma esteira longa de crimes e desvios, aos quais se entregou o meu esprito
frgil, visto o desconhecimento do ensino de Jesus... No trepidei noutros
tempos, em brandir a espada homicida, disseminando a runa e a morte entre
os seres mais humildes e desprezados... Auxiliei a perseguio aos ncleos do
Cristianismo nascente, levando mulheres indefesas ao martrio e morte, nos
dias das festas execrveis!... Ai de mim, porm!... Mal sabia que um dia ecoaria
em meu ntimo a mesma voz divina e profunda que soou para Paulo de Tarso a
caminho de Damasco! Depois dessa vida aventurosa, casei-me tarde, quando
as flores da juventude j se despetalavam no outono da vida!
Antes no o fizesse!. .. Para conquistar o afeto da companheira, fui
compelido a gastar o impossvel, lanando mo de todos os recursos! Sem
preparao espiritual, constru o lar sobre a indigncia mais triste! Em pouco
tempo, uma filhinha graciosa vinha iluminar o mago escuro das minhas
reflexes sobre o destino, mas, atormentado pelas necessidades mais duras a
fim de mantermos em Roma o nosso padro de vida social, senti que a pobre
esposa, tomada de iluses, no beberia comigo o clice da pobreza e da
amargura! Com efeito, em breve o meu lar estava ultrajado e deserto!..
O questor Flvio Hilas, abusando da amizade e da confiana que eu lhe
 131

dispensava, seduziu minha mulher, desviando-a ostensivamente do santurio

domstico, para escrnio de minhas esperanas e de meus sofrimentos...
Desejei sucumbir para furtar-me vergonha, mas o apego filhinha me
advertia de que esse gesto extremo significava apenas covardia... Pensei,
ento, em procurar Flvio Hilas e a esposa infiel, para trucid-los
sumariamente com um golpe de espada, mas, quando buscava realizar o
sinistro intento, encontrei um velho mendigo junto ao templo de Serpis, que
me estendeu a destra dilacerada, no para implorar esmola, mas para dar-me
um fragmento de pergaminho que tomei sfrego, como se recebesse secreta
mensagem de um amigo.
Depois de alguns passos, reconheci com assombro que ali se achavam
grafados alguns pensamentos de Jesus Cristo e que, depois, vim a saber
serem os do Sermo da Montanha...
Junto a esse hino dos bem-aventurados, estava a participao de que
alguns amigos do Senhor se reuniriam junto dos velhos muros da Via Salria,
naquela noite!...
Retrocedi para colher informes do mendigo; no o encontrei, porm, nem
pude jamais obter notcias dele.
Aqueles ensinamentos do Profeta Galileu encheram-me o corao...
Parece que somente nas grandes dores pode a alma humana sentir a gran-
deza das teorias do amor e da bondade... Voltei a casa sem cumprir os
malsinados propsitos, e, considerando a inocncia de minha filha, cujos
carinhos infantis me concitavam a viver, fui assemblia crist, onde tive a
felicidade de ouvir pregadores valorosos, das verdades divinas.
L se congregavam homens sofredores e humilhados, entre os quais
alguns conhecidos meus, que as frias polticas haviam atirado ao sofrimento e
ao ostracismo...
Criaturas humildes ouviam a Boa Nova, de mistura com elementos do
patriciado, que as circunstncias da sorte haviam conduzido adversidade...
Para todos, a palavra de Jesus constitua um consolo suave e uma energia
misteriosa... Em todos os semblantes, claridade triste das tochas, surgia uma
expresso de vida nova, que se comunicou ao meu esprito cansado e
dolorido... Naquela noite regressei a casa como se houvera renascido para
enfrentar a vida!
No dia seguinte, porm, quando menos o esperava na quietao de minha
alma, eis que um peloto de soldados me cercava a residncia e conduzia-me
ao crcere, sob a mais injusta acusao... que, naquela noite, o inditoso
Flvio Hilas fra apunhalado em misteriosas circunstncias. Diante do seu
cadver, minha prpria mulher jurou fra eu o assassino. Arguida a calnia,
busquei interpor minhas relaes de amizade para recuperar a liberdade e
poder cuidar da pobre filha recolhida, ento, por mos generosas e humildes
do Esquilino; mas os amigos responderam-me que s o dinheiro poderia
movimentar, a meu favor, os aparelhos judicirios do Imprio, e eu j no o
possua...
Abandonado no crcere, impossibilitado de justificar-me, visto haver
comparecido assemblia crist naquela noite, preferi silenciar a comprometer
os que me haviam proporcionado consolao ao esprito abatido...
Espezinhado nos meus sentimentos mais sagrados, esperei as decises da
justia imperial, tomado de indefinvel angstia. Afinal, dois centuries foram
notificar-me a sentena inqua. As autoridades, considerando a extenso do
 132

crime, cassavam-me todos os ttulos e prerrogativas do patriciado,

condenando-me morte, visto o questor assassinado ter sido homem da
confiana de Csar... Recebi a sentena quase sem surpresa, embora
desejasse viver para servir quele Jesus, cujos ensinos grandiosos haviam
sido a minha luz nas sombras espessas do crcere, e cumprir, igualmente, os
deveres paternais para com a filhinha abandonada pela ternura materna...
Esperei a morte com o pensamento em prece, mas, a esse tempo, existia
em Roma um homem justo, pouco mais moo que eu, cujo pai fra camarada
de infncia do meu genitor. Esse homem conhecia o meu carter defeituoso,
mas leal. Chamava-se Cneio Lucius e foi pessoalmente a Trajano advogar a
causa da minha liberdade. Afrontando as iras de Augusto, no trepidou em lhe
solicitar demncia para o meu caso e conseguiu que o Imperador comutasse a
pena para o banimento da Corte, com a supresso de todas as regalias que o
nome me outorgava...
Enquanto o ancio fazia uma pausa, a jovem comeou a chorar,
comovidamente, em face da aluso ao av, cuja lembrana lhe enchia o ntimo
de vivas saudades.
Uma vez livre prosseguiu o velho de Minturnes , aproximei-me de
antigos companheiros que comigo haviam provado do mesmo clice com as
perseguies de ordem poltica e que j partilhassem da mesma f em Jesus
Cristo... Banidos de Roma e humilhados, dirigimo-nos frica, onde fundmos
um pouso solitrio, no longe de Alexandria, a fim de cultivarmos o estudo dos
textos sagrados e conservar, simultaneamente, os tesouros espirituais dos
apstolos.
Deixando a Capital do Imprio, confiei minha nica filha a um casal amigo,
cuja pobreza material no lhe deslustrava os sentimentos nobres. Provendo o
futuro da filhinha com todos os recursos ao meu alcance, parti para o Egito
cheio de novos ideais, luz da nova crena! Nas severas meditaes e
austeros exerccios espirituais a que me submeti, cheguei a olvidar as grandes
lutas e penosas amarguras do meu destino!...
O descanso da mente em Jesus aliviou-me de todos os pesares. O nico
elo que ainda me prendia Pennsula era justamente a filha, ento j moa, e
cuja afetividade desejava transportar para junto de mim, na frica longnqua...
Depois de vinte anos no seio da nossa comunidade, em preces e meditaes
proveitosas, solicitei do nosso diretor espiritual a necessria permisso para
recolher um familiar ao nosso retiro.
Referi-me a um familiar, pois desejava convencer minha pobre Lsia de
que deveria partir em minha companhia, em trajes masculinos, considerando o
ensino de Jesus de que existem no mundo os que se fazem eunucos por amor
a Deus...
Os estatutos da comunidade no permitem mulheres junto de ns outros,
por deciso de Aufdio Prisco, ali venerado como chefe, sob o nome de
Epifnio... No era meu propsito menosprezar as leis, da nossa ordem e sim
arrebatar a filhinha ao ambiente de sedues desta poca de decadncia em
que as intenes mais sagradas so colhidas pelos lobos da vaidade e da
ambio, que ululam no caminho... Desejaria conserv-la, junto de mim, no
mais santo dos anonimatos, at que conseguisse modificar as disposies de
Epifnio, acerca dos regulamentos da nossa ordem, atentas as circunstncias
especiais da minha vida!...
Obtendo a necessria permisso para vir Pennsula, aqui aportei h
 133

quase dois anos, experimentando a angstia de reencontrar minha Lsia nos

derradeiros instantes de vida... Descrever-te meu sofrimento com a separao
da filha querida, depois de ausente tantos anos e de haver acariciado to
grandes esperanas, tarefa superior s minhas foras... Acompanhei-lhe os
despojos ao sepulcro, para onde mandei transportar, pouco depois, os dos
carinhosos amigos que lhe haviam servido de pais, tambm vitimados pela
peste, que, h tempos, flagelou toda a populao de Minturnes!...
Ai de mim, que no mereci seno angstias e tormentos, nas estradas
speras da existncia, em vista dos meus crimes inominveis na juventude!...
Resta-me, contudo, a esperana no amor do Cordeiro de Deus, cuja
misericrdia veio a este mundo arrebatar-nos da humilhao e do pecado...
Avizinhando-me do tmulo, rogo ao Senhor que me no desampare...
Alm do sepulcro, sinto que esplende a luz dos seus ensinamentos, num Reino
de paz misericordiosa e compassiva! Certamente, l me esperam a filha
idolatrada e os amigos inesquecveis. A terra florescente da Campnia,
pressinto-o, guardar em breve o meu corpo combalido; mas, alm das foras
exaustas da vida material, espero encontrar a verdade consoladora da nossa
sobrevivncia! Receberei de boa vontade o julgamento mais severo, do meu
passado delituoso, e, renunciando a todos os sentimentos pessoais, hei-de
aceitar plenamente os desgnios de Jesus na sua justia eqnime e
misericordiosa!...
O ancio de Minturnes falava comovido, com o olhar lcido, fixo no Alto,
como se estivesse diante de um plenrio celeste, com a serenidade da sua f
robusta e ardente.
Mas, chegando ao termo das confidncias dolorosas, observou que Clia
tinha os olhos rasos de lgrimas, a ponto de no poder falar de pronto, tal a
comoo que lhe estrangulava a voz no imo do peito dolorido.
Porque choras minha filha ajuntou com brandura , se a minha
pobre histria de velho no te pode interessar diretamente o corao?
A filha de Helvdio no respondeu, dominada pela emoo do momento,
mas o ancio continuava, surpreso e melanclico:
Acaso ters tambm uma histria amargurada quanto a minha? Apesar
da f ardente que pressinto em teu esprito, no se justifica tamanha
sensibilidade espiritual na tua idade. Dize, filha, se tens o corao igualmente
tocado por uma lcera dolorosa...
Se as dores te pesam na alma desiludida, recorda a palavra do Mestre,
quando exortava em Cafarnaum: Vinde a mim todos vs que trazeis no
ntimo os tormentos do mundo e eu vos aliviarei... verdade que no ests
frente do Messias de Deus, mas, ainda aqui, deveremos lembrar a lio de
Jesus, aceitando o carinho do Cireneu que o ajudou a carregar a cruz!... Ele,
que era a personificao de toda a energia do amor, no hesitou em aceitar o
amparo de um filho humilde do infortnio... Tambm eu sou um msero
pecador, filho das provaes mais speras e espinhosas; mas, se puderes, l
em meu corao e vers que no meu ntimo palpita, por ti, a afetividade de um
pai.
Tua presena desperta-me inexplicvel e misteriosa simpatia... Confiei ao
teu esprito o que diria somente filhinha adorada, que me precedeu nas
sombras do tmulo. Se te sentes sobrecarregada dos pesares do mundo, dize-
me algo de tuas dores. Repartirs comigo os teus sofrimentos e a cruz das
provas te parecer mais leve!.
 134

Ouvindo aquelas exortaes carinhosas e espontneas, que no mais

ouvira desde a morte do av, cujo nome fra ali pronunciado pelo ancio de
Minturnes, como um ponto de referncia sua confiana, Clia, depois de
acomodar o pequenino adormecido, sentou-se ao lado do seu benfeitor, com a
intimidade de quem o conhecesse de muito tempo, e, com a voz entrecortada
de reticncias da sua emoo profunda, comeou a falar:
Se me tendes chamado filha, permitireis vos beije as mos generosas,
chamando-vos pai, pelas afinidades mais santas do corao.
Acabastes de invocar um nome que me obriga a chorar de emoo, no
tumulto de recordaes tambm amargas e dolorosas... Confiarei em vs, qual
o fiz sempre ao carinhoso av, que relembrastes agradecido. Tambm eu
venho de Roma, pelos mesmos caminhos speros de amargor e sacrifcio.
Reconhecida vossa confiana, revelarei igualmente o meu romance
infortunoso, quando a mocidade parecia sorrir-me em plena florao primaveril.
Abandonada e s, receberei, por certo, da vossa experincia nas estradas
da vida o bom conselho que me habilite a fixar-me em qualquer parte, a fim de
cumprir a misso de me, junto deste pobre inocentinho! Desde Roma, venho
experimentando a mais atroz necessidade de me comunicar com um corao
afetuoso e amigo, que me possa orientar e esclarecer. Nas minhas caminhadas
encontrei por toda parte homens impiedosos, que me envolviam com olhares
de corrupo e voluptuosidade... Alguns chegaram a insultar minha castidade,
mas roguei insistentemente a Jesus a oportunidade de encontrar um esprito
benfazejo e cristo, que me fortalecesse!.
Sentindo-se tomada por inexplicvel confiana, enquanto o velhinho de
Minturnes a ouvia surpreso, embora a imensa serenidade que lhe transparecia
do olhar, a filha de Helvdio Lucius comeou a desfiar o seu romance, cheio de
lances intensos e comovedores. Confessando-se neta do magnnimo Cneio, o
que sensibilizou profundamente o interlocutor, narrou-Lhe todos os episdios
da sua vida, desde as primeiras contrariedades de menina e moa, na
Palestina, e terminando a longa narrativa com a viso do av, na noite
precedente, quando forada a pernoitar na gruta de Tibrio.
Ao concluir, tinha os olhos inchados de chorar, como algum que muito se
demorara em alijar do corao o peso da amargura.
O ancio alisava-lhe os cabelos, comovidamente, como se o fizesse a uma
filha, aps longa ausncia repleta de saudades angustiosas, exclamando por
fim:
Minha filha, propondo-me confortar-te, o teu prprio corao de
menina, nos mais belos exemplos de sacrifcio e coragem, que me consola!...
Para mim, que, muitas vezes, agasalhei o mal e extraviei-me no crime, os
sofrimentos da Terra significam a justia dos destinos humanos; mas, para o
teu esprito carinhoso e bom, as provaes terrestres constituem um heroismo
do Cu!... Deus te abenoe o corao fustigado pelas tempestades do mundo,
antes das floraes da primavera. Das alegrias do Reino de Jesus, Cneio
Lucius dever regozijar-se no Senhor pelos teus hericos feitos... Sinto que a
sua alma, enobrecida na prtica do bem e da virtude, segue-te os passos como
sentinela fidelssima!...
Depois de longa pausa, em que Marinho pareceu meditar no futuro da
graciosa companheira, disse paternalmente:
Enquanto narravas teus padecimentos ntimos, considerava eu a melhor
maneira de ajudar-te neste meu ocaso da vida! Compreendo a tua situao de
 135

jovem abandonada e s, no mundo, com o pesado encargo de cuidar de uma

criancinha acolhida em to estranhas circunstncias. Aconselhar que voltes ao
lar, no o posso fazer, conhecendo a rigidez dos costumes em determinadas
famlias do patriciado. Alm disso, a casa paterna considera-te morta para
sempre, e a palavra carinhosa de Cneio Lucius s poderia ter valor inestimvel
para ns, que lhe compreendemos o alcance e a sublime revelao. Ante os
seus conceitos, temos de admitir a plena inocncia de tua me, mas, se
regressares a Roma, a apario desta noite no bastaria para elucidar todos os
problemas da situao, mantendo-se as mesmas caractersticas de suspeio
a teu respeito. E tu sabes que entre a dvida e a verdade sempre melhor o
sacrifcio, pois a verdade de Jesus e vencer to logo a sua misericrdia
julgue a vitria oportuna.
Velho conhecedor dos nossos tempos de decadncia e desmantelos
morais, sei que, ante a tua juventude, quase todos os homens moos, cheios
de materialidade, se curvaro com ignominiosas propostas. A destruio do
meu lar ser sempre um atestado vivo das misrias morais da nossa poca.
Ponderando as tuas dificuldades, desejo salvar-te o corao de todos os
perigos, evitando-te as ciladas dos caminhos insidiosos; entretanto, a
enfermidade e a decrepitude no me possibilitam mais a tua defesa... Em
Minturnes, quase todos me odeiam gratuitamente, em virtude das idias que
professo. Um cristo sincero, por muito tempo ainda, ter de sofrer a
incompreenso e a tortura dos algozes do mundo, e somente no me levam ao
sacrifcio, nas festas regionais que aqui se efetuam, atenta a minha velhice
avanada e dolorosa, de rugas e cicatrizes... Apresentar um velho msero s
feras potentes ou ao exerccio dos atletas da devassido e da impiedade,
poderia parecer entranhada covardia, razo pela qual me julgo poupado.
No possuo, pois, nenhuma relao de amizade que te possa valer neste
transe.
Lembra-te de que, ainda agora, eu te falei do meu antigo projeto de levar a
filha ao Egito, em trajes masculinos, de modo a arrebat-la deste antro de
corrupo e impenitncia. Esse gesto de um pai bem de um corao
amoroso, em franco desespero, quanto ao porvir espiritual desta regio da
iniquidade.
Contemplando a tua inerme juventude carregada de to nobres sacrifcios,
receio pelos teus dias futuros, mas rogo a Jesus que nos esclarea o
pensamento.
Aps alguns minutos de recolhimento, a jovem retrucou:
Mas, meu desvelado amigo, no me considerais como vossa prpria
filha?...
O ancio de Minturnes, no claro sereno dos grandes olhos, deixou
transparecer que entendera a aluso e revidou bondosamente:
Compreendo. filha, o alcance de tuas palavras, mas, estars
sinceramente decidida a mais esse nobre sacrifcio?
Como no, se em torno de mim surgem as mais temerosas
perseguies?
Sim, tuas aes nobilssimas do-me a entender que devo confiar nas
tuas resolues. Pois bem; se teu esprito se sente disposto luta pelo
Evangelho, no vacilemos em preparar-te as estradas porvindouras! Ficars
nesta casa pelo tempo que desejares, se bem esteja convicto de que no
tardar muito a minha viagem para o Alm. Amanh mesmo entrars nos teus
 136

novos trajes, a fim de facilitar a tua ida para a frica, no momento oportuno.
Sers meu filho aos olhos do mundo, para todos os efeitos. Chamarei
amanh a esta casa o pretor de Minturnes, a fim de que ele cuide da tua
situao legal, caso eu venha a falecer. Tenho o dinheiro necessrio para que
te transportes a Alexandria e, antes de morrer, deixar-te-ei uma carta
apresentando-te a Epifnio, como meu sucessor legtimo na sede da nossa
comunidade. L, tendo empregadas todas as derradeiras economias que
consegui retirar de Roma nos tempos idos, possvel que no te criem
embaraos para que te entregues a uma vida de repouso espiritual na prece e
na meditao, durante os anos que quiseres.
Epifnio um esprito enrgico e algo dogmtico em suas concepes
religiosas, mas tem sido meu amigo e meu irmo por largos anos, durante os
quais as mesmas aspiraes nos uniram nesta vida. s vezes, costuma ser
rspido nas suas decises, caracterizando tendncias para o sacerdcio
organizado, que o Cristianismo deve evitar com todas as suas foras, para no
prejudicar o messianismo dos apstolos do Senhor; mas, se algum dia fores
ferida por suas austeras resolues de chefe, lembra-te de que a humildade
o melhor tesouro da alma, como chave-mestra de todas as virtudes e recorda a
suprema lio de Jesus nos braos do madeiro!... Em todas as situaes, a
humildade pode entrar como elemento bsico de soluo para todos os
problemas!...
Sim, meu amigo, sinto-me abandonada e s no mundo e temo o assdio
dos homens pervertidos. Jesus me perdoar a deciso de adotar outros trajes
aos olhos dos nossos irmos da Terra, mas, na sua bondade infinita, sabe ele
das necessidades prementes que me compelem a tomar essa inslita atitude.
Alm do mais, prometo, em nome de Deus, honrar a tnica que vestirei,
possivelmente, em Alexandria, a servio do Evangelho... Levarei comigo o
filhinho que o Cu me concedeu, e suplicarei a Epifnio me permita velar por
ele sob o cu africano, com as bnos de Jesus!
Que o Mestre te abenoe os bons propsitos, filha !... respondeu o
ancio com uma expresso de jbilo sereno.
Ambos se sentiam dominados por intensa alegria ntima, como se fssem
duas almas profundamente irmanadas de outros tempos, num reencontro feliz,
depois de prolongada ausncia.
J os galos de Minturnes saudavam os primeiros clares da madrugada.
Beijando as mos do velho benfeitor, com os olhos rasos de lgrimas, a jovem
patrcia buscou, desta vez, o repouso noturno com a alma satisfeita, sem as
angustiosas preocupaes do dia seguinte, agradecendo a Jesus com a orao
do seu amor e do seu reconhecimento.
No outro dia, a gente pobre daquele arrabalde de Minturnes ficou sabendo
que um filho do ancio chegara de Roma para assistir-lhe os dias derradeiros.
Aproveitando os trajes antigos, que o seu benfeitor lhe apresentava para
resolver a situao, Clia no hesitou em tomar o novo indumento, por fugir
perseguio irreverente de quantos poderiam abusar da sua fragilidade
feminina.
O velho Marinho apresentava-a aos raros vizinhos que se interessavam
pela sua sade, como sendo um filho muito caro, e explicando que ele
enviuvara recentemente, trazendo o netinho para iluminar as sombras da sua
desolada velhice.
A filha dos patrcios, travestida agora pela fora das circunstncias num
 137

garboso rapaz imberbe, ocupava-se carinhosamente de todos os servios

domsticos, buscando servir ao ancio generoso com a mais desvelada
solicitude.
Um fato, porm, veio impressionar amargamente o corao sensvel de
Clia. Fsse pelo trato deficiente que recebera at ali, ou pelas privaes
suportadas em tantas milhas de caminho, o pequenito comeou a definhar,
apresentando em breve todos os sintomas de morte inevitvel.
Debalde o ancio empregou todos os recursos ao seu alcance, para
assegurar a vida bruxuleante do inocentinho.
Tocada nas fibras mais sensveis do seu corao, em virtude das
revelaes do av, quanto personalidade de Ciro, a jovem sentiu no ntimo
dorido a repercusso dilatada de todos os padecimentos fsicos do pequenino.
Desejava amparar-lhe a existncia com todas as energias do seu esprito
dilacerado, operar um milagre com todas as suas foras afetuosas para
arrebat-lo s garras da morte, mas em vo misturou lgrimas e preces nos
seus arrebatamentos emotivos.
Contemplando-lhe a agonia, a criana parecia falar-lhe alma carinhosa e
sensvel, com o olhar cintilante e profundo, no qual predominavam as
expresses de uma dor estranha e indefinvel.
Por fim, aps uma noite de insnia dolorosa, Clia rogou a Jesus fizesse
cessar, na sua misericrdia, aquele quadro de intensa amargura. Cheia de f,
rogava ao Cordeiro de Deus que reconduzisse o seu bem-amado ao plano
espiritual, se esses eram os seus desgnios inescrutveis. Ela, que tanto o
amava e tanto se havia sacrificado para conservar-lhe a luz da vida, estaria
conformada com as decises do Alto, como no dia em que o vira marchar para
o sacrifcio, exposto perversidade dos homens impiedosos.
Como se fra ouvida a sua rogativa dolorosa, cheia de lgrimas de f e
esperana na bondade do Senhor, o inocentinho fechou os olhos da carne,
para sempre, ao desabrochar da alvorada, como se o seu corao fsse uma
andorinha celeste que, receosa das invernias do mundo, remontasse clere ao
Paraiso.
Sobre o corpinho enrijecido, a filha de Helvdio carpiu a sua dor
intraduzvel, com lgrimas ardentes, experimentando a amargura das suas
esperanas desfeitas e dos seus sonhos maternos desmoronados...
Todavia, a palavra sbia e evanglica do ancio de Minturnes ali estava
para reergu-la de todos os abatimentos e, depois da hora angustiada da
separao, ela buscou entronizar a saudade no santurio de suas preces
humildes e fervorosas.
Sim, seu corao carinhoso sabia que Jesus no desampara, nunca, o
esprito das ovelhas tresmalhadas nos abismos do mundo e, refugiando-se na
orao, esperou que viessem do Alto todos os recursos espirituais necessrios
ao seu reconforto. Os vizinhos humildes, impressionavam-se sobremaneira,
com aquele rapaz, de cujo semblante delicado irradiava-se uma terna simpatia,
de mistura tristeza inaltervel, que tocava a sua personalidade de singulares
encantos.
Uma noite serena, quando a alma caridosa da Natureza se havia
plenamente aquietado, Clia recolheu-se depois do sero habitual com o
generoso velhinho, que lhe era como um pai devotado pelo corao, sentindo
que fora estranha lhe atormentava o crebro exausto e dolorido.
Dentro em pouco, sem se dar conta da surpresa e do aturdimento, viu-se
 138

diante de Ciro, que lhe estendia as mos carinhosas, com um olhar de splica
e reconhecimento intraduzvel.
Clia comeou por dizer suavemente, enquanto ela se concentrava
em doce emoo para ouvi-lo , no renegues o clice das provaes
redentoras, quando as mais puras verdades nos felicitam o corao!... Depois
de algum tempo na tua companhia, eis-me de novo aqui, onde devo haurir
foras novas para recomear a luta!... No entristeas com as circunstncias
penosas da nossa separao pelas sendas escuras do destino. s minha
ncora de redeno, atravs de todos os caminhos! Jesus, na infinita extenso
de sua misericrdia, permitiu que a tua alma, qual estrela do meu esprito,
descesse das amplides sublimes e radiosas para clarificar meus passos no
mundo. Luz da abnegao e do martrio moral, que salva e regenera para
sempre!...
Se as mos sbias e justas de Deus me fizeram regressar aos planos
invisveis, regozijemo-nos no Senhor, pois todos os sofrimentos so premissas
de uma ventura excelsa e imortal! No te entregues ao desalento, porque,
antigamente, Clia, meu esprito se tingiu de luto quase perene, no fausto de
um tirano! Enquanto brilhavas no Alto como um astro de amor para o meu
corao cruel, decretava eu a misria e o assassnio! Abusando da autoridade
e do poder, da cultura e da confiana alheias, no trepidei em destruir
esperanas cariciosas, espalhando o crime, a runa e a desolao em lares
indefesos! Fui quase um rprobo, se no contasse com o teu esprito de
renncia e dedicao ilimitadas! Ao passo que eu descia, degrau a degrau, a
escada abominvel do crime, no pretrito longnquo e doloroso, teu corao
amoroso e leal rogava ao Senhor do Universo a possibilidade do sacrifcio!.
E, sem medir as trevas agressivas e pavorosas que me cercavam,
desceste ao crcere de minhas impenitncias!... Espalhaste em torno da minha
misria o aroma sublime da renncia santificante e eu acordei para os
caminhos da regenerao e da piedade! Tomaste-me das mos, como se o
fizesses a uma criana desventurada, e ensinaste-me a ergu-las para o Alto,
implorando a proteo e misericrdia divinas! J de alguns sculos teu esprito
me acompanha com as dedicaes santificadas e supremas! que as almas
gmeas preferem chegar juntas s regies sublimes da Paz e da Sabedoria, e,
dentro do teu amor desvelado e compassivo, no hesitaste em me estender as
mos dedicadas e generosas, como estrela que renunciasse s belezas do cu
para salvar um verme atolado num pntano, em noite de trevas perenes. E
acordei, Clia, para as belezas do amor e da luz, e, no contente ainda, por me
despertares, me vens auxiliando a resgatar todos os dbitos onerosos... Teu
esprito, carinhoso e impoluto, no vacilou em sustentar-me, atravs das
estradas pedregosas e tristes que eu havia traado com a minha ambio
terrvel e desvairada! Tens sido o ponto de referncia para minha alma em
todos os seus esforos de paz e regenerao, na reconquista das glrias
espirituais. Ao teu influxo pude testemunhar minha f, no circo do martrio,
selando, pela primeira vez, minha convico em prol da fraternidade e do amor
universal! Por ti, desterro de mim o egosmo e o orgulho, sustentando todas as
batalhas ntimas, na certeza da vitria!
Voltando ao mundo, fui novamente arrebatado dos teus braos materiais,
em obedincia s provas rspidas que ainda terei que sustentar por largo
tempo! Jesus, porm, que nos abenoa do seu trono de luz e misericrdia, de
perdo e bondade infinita, permitir que eu esteja contigo nos teus
 139

testemunhos de f e humildade, destinados exaltao espiritual de todos os

seres bem-amados que gravitam na rbita dos nossos destinos! E se Deus
abenoar minhas esperanas e minhas preces sinceras, voltarei de novo para
junto do teu corao, nas lutas speras!... Espera e confia sempre!.. Na sua
magnanimidade indefinvel, permite o Senhor possamos voltar dos caminhos
almos do tmulo, para consolar os coraes ligados ao nosso e ainda retidos
nos tormentos da carne... Somente l, nas moradas do Senhor, onde a ventura
e a concrdia se confundem, poderemos repousar no amor grande e santo,
marchando de mos dadas para os triunfos supremos, sem as inquietaes e
provas rudes do mundo!...
Por muito tempo a voz cariciosa de Ciro falou-lhe ao corao, propiciando-
lhe ao esprito sensvel as mais santas consolaes e as mais doces
esperanas! No auge do seu deslumbramento espiritual, a jovem crist
experimentou as mais comovedoras alegrias, desejando que aquele minuto
glorioso se prolongasse ao infinito...
Quando a palavra do bem-amado parecia finalizar com um brando
estacato, em vibraes silenciosas e profundas, Clia rogou-lhe que a acom-
panhasse em todos os seus lances terrestres, implorando-lhe assistncia e
proteo em todas as circunstncias da vida; confiou-lhe seus pesares mais
secretos e angustiosas expectativas, quanto nova situao, mas Ciro parecia
sorrir-lhe bondosamente, prometendo-lhe carinho incessante, atravs de todos
os percalos e reafirmando a sua confiana no amparo do Senhor, que no
haveria de abandon-los...
No dia seguinte, ei-la reanimada, deixando transparecer no semblante a
serenidade ntima do seu esprito.
O velhinho notou, com alegria, aquela mudana e, como se estivesse em
preparativos constantes para a jornada do tmulo, no perdeu o ensejo para
esclarecer a jovem sobre os problemas que a esperavam na vida solitria de
Alexandria. Com solicitude extrema, dava-lhe notcia de todos os pormenores
da vida nova a encetar, fornecendo-lhe o nome de antigos companheiros de f
e dando conta de todos os costumes da comunidade.
Clia, em trajes masculinos, ouvia-lhe a palavra carinhosa e benevolente,
com o desejo ntimo de prolongar indefinidamente aquela vida bruxuleante, de
modo a nunca mais separar-se daquele corao bondoso e amigo; mas, ao
revs de suas mais caras esperanas, o estado do ancio agravou-se
repentinamente. Todos os esforos foram baldados para lhe restituir o tnus
vital do plano fsico e, assistido pela jovem, que tudo fazia por v-lo
restabelecido, o velho Marinho recebeu a visita do pretor da cidade, que,
cedendo a instantes pedidos, vinha receber-lhe as derradeiras recomendaes.
Apresentando a jovem como filho, o moribundo ordenou que lhe fssem
entregues todas as suas parcas economias, antecipando que ele deveria partir
para a frica, to logo se verificasse o seu bito.
Marinho interpelou a autoridade, depois das necessrias anotaes
, ser possvel que este jovem participe das tuas supersties?
O generoso velhinho compreendeu o alcance da pergunta e respondeu
com desassombro:
De mim e por mim, no precisaremos cogitar das convices religiosas,
aqui de todos conhecidas, desde que entrei nesta casa! Sou cristo e saberei
morrer, ntegro, na minha f!... Quanto a meu filho, que dever partir para
Alexandria, a fim de amparar nossos interesses particulares, tem o esprito livre
 140

para escolher a idia religiosa que mais lhe aprouver.

O pretor olhou com simpatia para o jovem triste e abatido, e exclamou:
Ainda bem!...
Despedindo-se do moribundo, cujos instantes de vida pareciam prestes a
extinguir-se, a autoridade deixava-os ambos com a precisa liberdade para
trocarem as derradeiras impresses.
Marinho fz ver, ento, sua pupila, que aquela resposta hbil destinava-
se a fazer que o pretor de Minturnes lhe cumprisse a vontade, sem relutncia,
dentro dos dispositivos legais, recomendando-lhe todas as providncias que a
sua morte exigiria da sua inexperincia - Clia ouvia-lhe as exortaes roucas
e entrecortadas, extremamente acabrunhada, mas, como em todas as penosas
circunstncias da sua vida, confiava em Jesus.
Aps uma agonia excruciante de longas horas, em que a filha de Helvdio
viveu momentos de indescritvel emoo, o generoso Marinho abandonava o
mundo, depois de longa existncia, povoada de pesadelos terrveis e dolorosos
- Seus olhos se fecharam para sempre, com uma lgrima, ao tombar do dia.
Piedosamente, diante de alguns raros assistentes, Clia fechou-lhe as
plpebras, num gesto carinhoso, e, ajoelhando-se, como se quisesse
transformar as brisas da tarde em mensageiras dos seus apelos ao Cu,
deixou que o corao se dilusse em lgrimas de saudade, suplicando a Jesus
recebesse o benfeitor no seu reino de maravilhas, concedendo-lhe um recanto
de paz, onde a alma exausta lograsse esquecer as tormentas dolorosas da
existncia material.
Dada a sua qualidade de cristo confesso, o velho de Minturnes teve uma
sepultura mais que singela, que a filha do patrcio encheu com as flores do seu
afeto e mergulhando na sombra de uma soledade quase absoluta.
Dentro de poucos dias, o pretor entregou-lhe a pequena soma que Marinho
lhe deixava, um pouco mais que o suficiente para a viagem em demanda da
frica distante.
E, numa radiosa manh de primavera, carregando no ntimo a sua
serenidade triste e inaltervel, a moa crist, depois de uma prece longa e
angustiosa sobre os tmulos humildes do pequenino e do ancio, na qual lhes
rogava proteo e assistncia, tomou o lugar que lhe competia numa galera
napolitana que periodicamente recebia passageiros para o Oriente.
Sua figura triste, metida em roupas masculinas, atraa a ateno de
quantos lhe faziam companhia eventual no grande cruzeiro pelo Mediterrneo,
mas, profundamente desencantada do mundo, a jovem se mantinha em
silncio quase absoluto.
O desembarque em Alexandria verificou-se sem incidentes dignos de
meno.
Todavia, seguindo as recomendaes do benfeitor, junto dos seus conhe-
cidos da cidade, viera a saber que o monastrio demorava a algumas milhas
de distncia, pelo que houve de tomar um guia at o local do seu recolhimento.
O mosteiro, isolado, distava da cidade dez lguas mais ou menos, em
marcha de quase um dia, apesar dos bons cavalos atrelados ao veculo.
A filha de Helvdio defrontou o grande e silencioso edifcio na hora
crepuscular, empolgada pela viso do casario amplo, entre a vegetao
agreste. Sentiu, porm, um singular descanso mental, naquela soledade
imponente que parecia acolher todos os coraes desolados.
Puxando o cordel que ligava o porto de entrada, ouviu, ao longe, os sons
 141

de pesada sineta, cujo rudo estranho parecia despertar um gigante

adormecido.
Da a instantes, os velhos gonzos rangam pesadamente, deixando
entrever um homem trajado com uma tnica cinzento-escura, semblante grave
e triste, que interpelava a jovem transformada num rapaz de fisionomia
tristonha, nestes termos:
Irmo, que desejais do nosso retiro de meditao e orao?
Venho de Minturnes e trago uma carta de meu pai, destinada ao Sr.
Aufdio Prisco.
Aufdio Prisco? perguntou o porteiro admirado.
No ele, aqui, o vosso superior?
Referi-vos ao pai Epifnio?
Isso mesmo.
Escutai-me ponderou o irmo porteiro complacente , sois,
porventura, o filho de Marinho, o companheiro que daqui partiu h cerca de
dois anos, a fim de vos trazer ao nosso recolhimento?
verdade. Meu pai chegou, h muito tempo, aos portos da Itlia, onde
nos encontramos; todavia, sempre doente, no logrou a ventura de
acompanhar-me soledade das vossas oraes.
Morreu? revidou o interlocutor extremamente admirado.
Sim, entregou a alma ao Senhor, h muitos dias.
Que Deus o tenha em sua santa guarda! Dito isso, ps-se a meditar um
instante, como se tivesse o pensamento mergulhado em preces fervorosas.
Em seguida, contemplou com muita ternura o jovem humilde e triste,
exclamando significativamente:
Agora que j sei donde vindes e quem sois, eu vos sado em nome de
Nosso Senhor Jesus Cristo!
Que o Mestre seja louvado respondeu a filha de Helvdio Lucius, com os
seus modos Singelos.
No haveis de reparar vos tenha recebido com prudncia, primeira
vista... Atravessamos uma fase de intensas e amarguradas perseguies, e os
servos do Senhor, no estudo do Evangelho, devem ser os primeiros a observar
se os lobos chegam ao redil com vestes de cordeiro.
Compreendo... No desejo aborrecer-vos com indagaes descabidas,
mas, pretendais adotar a vida monstica?
Sim respondeu a jovem timidamente , e, assim procedendo, no s
obedeo a uma vocao inata, como satisfao a uma das maiores aspiraes
paternas.
Estais informado das exigncias desta casa?
Sim, meu pai mas revelou antes de morrer.
O irmo porteiro deitou o olhar para todos os lados e, observando que se
encontravam a ss, exclamou em voz discreta:
Se trazeis a esta casa uma vocao pura e sincera, acredito que no
tereis dificuldade em observar as nossas disciplinas mais rgidas; contudo,
devo esclarecer-vos que pai Epifnio, como diretor desta instituio, o
esprito mais rspido e arbitrrio que j conheci na minha vida. Este retiro de
orao o fruto de uma experincia que ele comeou com o vosso digno pai,
h mais de vinte anos. A princpio, tudo ia bem, mas, nos ltimos anos, o velho
Aufdio Prisco vem abusando largamente da sua autoridade, depois da partida
do Irmo Marinho para a Itlia. Da para c, pai Epifnio tornou-se desptico e
 142

quase cruel. Aos poucos vai transformando este pouso do Senhor em caserna
de disciplina militar, onde ele recebeu a educao dos primeiros anos.
A neta de Cneio Lucius ouvia-o profundamente admirada.
Pela amostra da portaria, seu esprito observador compreendeu, de pronto,
que o retiro dos filhos da orao estava igualmente repleto das intrigas mais
penosas.
Todavia, enquanto coordenava as suas consideraes ntimas, o Irmo
Filipe continuava:
Imaginai que o nosso superior vem transformando a ordem de todos os
ensinamentos, criando as mais incrveis extravagncias religiosas. Em contra-
posio aos ensinamentos do Evangelho, obriga-nos a chamar-lhe pai ou
mestre, nomes que o prprio Jesus se negou a aceitar na sua misso divina.
Alm de inventar toda a sorte de trabalhos para os quarenta e dois homens
desencantados do mundo, que estacionam aqui, vem aplicando as lies de
Jesus sua maneira. Se bem nada possamos revelar l fora, a bem do carter
cristo da nossa comunidade, lastimvel observar que todo o recinto est
cheio de smbolos que nos recordam as festividades materiais dos deuses
cruis. E nada poderemos dizer em tom de crtica ou de censura, porqanto o
pai Epifnio manda em ns como um rei.
A jovem ainda no conseguira manifestar a sua opinio, dada a fluncia
com que o porteiro discorria, quando lhes chegou o rudo de uns passos fortes
que se aproximavam. Filipe calava-se, como quem j estivesse habituado a
cenas como aquelas, e, modificando a expresso fisionmica, exclamou com
voz abafada:
ele!...
Clia, metida nos seus trajes estranhos e pobres, no conseguiu dissimular
o espanto.
No limiar de uma porta ampla, surgia a figura de um velho septuagenrio,
cujos caracteres fisionmicos apresentavam a mais profunda expresso de
convencionalismo e orgulhosa severidade. Vestia-se como um sacerdote
romano nos grandes dias dos templos politestas e, apoiado a uma bengala
expressiva, passeava por toda parte o olhar fulgurante, como a procurar
motivos de irritao e desagrado.
Filipe! exclamou ele em tom intempestivo.
Mestre exclamou o irmo da portaria, com a mais fingida humildade
, apresento-vos o filho de Marinho, que o seu corao de pai no pde
acompanhar at aqui, dada a surpresa da morte, em Minturnes.
Ouvindo aquele esclarecimento inesperado, Epifnio caminhou para o
jovem que lhe era inteiramente desconhecido, pronunciando quase secamente
a saudao evanglica, como se fra um leo utilizando a legenda de um
cordeiro:
Paz em nome do Senhor!
Clia respondeu, conforme o seu venerando amigo lhe havia ensinado
antes da morte, entregando ao superior da comunidade a carta paternal.
Depois de passar rpidamente os olhos pelo pergaminho, Epifnio
acentuou com austeridade:
Marinho deve ter morrido com todo o seu idealismo de cigarra.
E como se houvera pronunciado aquele conceito to somente para si
mesmo, acrescentou com a sua expresso severa, dirigindo-se jovem:
Desejas, de fato, permanecer aqui?
 143

Sim, meu pai respondeu o suposto rapaz, entre tmido e respeitoso.

Continuar as tradies de meu pai foi sempre o meu desejo, desde a
infncia.
Aquele tom humilde agradou a Epifnio, que lhe falou menos agressivo:
Sabes, porm, que a nossa organizao constituda de cristos
convertidos, que possam cooperar em nossos esforos no somente com o
valor espiritual, mas tambm com os recursos financeiros imprescindveis s
nossas realizaes? Teu pai no te deixou peclio algum, aps haver baixado
ao sepulcro em Minturnes?
Minha herana cifrou-se, apenas, ao capital indispensvel viagem at
Alexandria. Entretanto acentuou inocentemente , meu pai revelou-me, h
tempos, que a sua pequena fortuna foi empregada aqui, asseverando-me que a
administrao da casa saberia acolher-me, recordando os seus servios.
Ora revidou Epifnio, evidenciando contrariedade , fortuna por
fortuna, todos os que descansam neste retiro tiveram-na no mundo, trazendo
os seus melhores valores para esta casa.
Mas meu pai implorou Clia com sincera humildade , se existem
aqui os que descansam, devem existir igualmente os que trabalham. Se no
tenho dinheiro, tenho foras para servir a instituio nalguma coisa. No me
negueis a realizao de um ideal tanto tempo acariciado.
O superior parecia comovido, revidando com nfase:
Est bem. Farei por ti quanto estiver ao meu alcance.
E mandando Filipe ao interior, em busca de um grande livro de
apontamentos, iniciou minucioso interrogatrio:
Seu nome?
O mesmo de meu pai.
Onde nasceu?
Em Roma.
Onde recebeu o batismo?
Em Minturnes.
E aps as detalhadas inquiries, Epifnio falou-lhe rspido, investido na
sua austera superioridade:
Atendendo tua vocao e memria de um velho companheiro,
ficars conosco, laborando nos servios da casa. Quero, contudo, esclarecer-te
que, aqui dentro, fao cumprir rigorosamente o Evangelho do Senhor, de
acordo com a minha vontade, inspirada do Alto. Depois de muitos anos de
experincia, reconheci que o pensamento evanglico ter de organizar-se
segundo as leis humanas, ou no poder sobreviver para a mentalidade do
futuro. Os cristos de Roma, como os da Palestina, padecem de uma
hipertrofia de liberdade que os leva, instintivamente, disseminao de todos
os absurdos. Aqui, todavia, a disciplina crist haver de caracterizar-se pela
abdicao total da prpria vontade.
A jovem escutou-o serenamente, guardando no ntimo as suas impresses
particulares, de quanto lhe era dado observar, enquanto Epifnio a enca-
minhava ao interior, apresentando-a aos demais companheiros.
Transformada no Irmo Marinho, Clia passou a viver a sua vida nova,
singular e desconhecida.
O mosteiro vasto onde se reuniam mais de quatro dezenas de cristos
ricos, desiludidos dos prazeres do mundo, era bem um dos pontos de partida
do segundo sculo para o Catolicismo e para o sacerdcio organizado sobre
 144

bases econmicas, eliminativas de todas as floraes do messianismo.

Reparou que ali no mais havia a simplicidade das catacumbas. A
simbologia pag parecia invadir todos os departamentos da casa. Aqueles ro-
manos convertidos no dispensavam as frmulas de orao aos seus antigos
deuses. Por toda parte pendiam cruzes grandes e pequenas, talhadas em
mrmores ou madeira, esculturadas em moldes diversos. Havia salas de
preces em que repousavam imagens do Cristo, de marfim e de cera prateada,
dormindo inertes entre verdadeiros tufos de rosas e violetas. O culto exterior do
politesmo parecia redivivo, indestrutvel e inelutvel. Para a sua manuteno,
notava ela a mesma intriga dos padres flamneos, de Roma, figurando-se-lhe
que o Evangelho, ali, constitua mero pretexto para galvanizar as crenas
mortas.
O esprito formalista de Epifnio buscara dotar o estabelecimento de todas
as convenes imprescindveis.
Um sino anunciava a mudana das meditaes, a hora do trabalho, das
preces, das refeies, e o tempo destinado ao repouso do esprito.
O sentido de espontaneidade da lio do Senhor no Tiberades, por
conciliar a possibilidade e a necessidade dos crentes, havia desaparecido. A
conveno implacvel de Epifnio regulamentava todos os servios.
O mais interessante que, naqueles monastrios remotos da frica e da
sia, onde se acolhiam os cristos receosos das perseguies inflexveis da
Metrpole, j existiam as famosas horas do Captulo, isto , a reunio ntima de
todos os membros da comunidade, para repasto das intrigas e dos pontos de
vista individuais.
Clia estranhou que, dentro de um instituto cristo por excelncia,
pudessem vigorar aberraes como essa que vinha diretamente dos colgios
romanos, onde pontificavam sacerdotes flamneos ou vestais; mas era
obrigada a aceitar as ordens superiores, sem deixar transparecer o seu
desencanto. Condenando, embora, tais manifestaes nocivas do culto
exterior, a filha de Helvdio em breve conquistaria a admirao e confiana de
todos, pela retido do proceder, a evidenciar os mais elevados atos de
humildade e compreenso do Evangelho. De trato amenssimo, com o amavio
das suas palavras carinhosas e amigas, o Irmo Marinho transformava-se no
m de todas as atenes, edificando as afeies mais puras naquele convvio
singular.
Contudo, algum havia ali que guardava o mais venenoso despeito em
face da sua vida pura. Esse algum era Epifnio, cujo esprito desptico e
original se habituara a mandar em todos os coraes, com brutalidade e
aspereza. A circunstncia de nada encontrar no filho do antigo companheiro,
que merecesse censura, irritava-lhe o esprito tirnico. Nas horas do Captulo,
observava que as opinies do Irmo Marinho triunfavam sempre, pela sublime
compreenso de fraternidade e de amor, de que davam pleno testemunho. A
jovem. porm, no obstante estranhar-lhe as atitudes, no podia definir os
gestos rudes do superior, dentro da sua candidez espiritual.
Certo dia, na hora consagrada s intrigas e devassas, que antecederam,
no Catolicismo, o instituto da confisso auricular, cheio de austeridade e
artificialismo, Epifnio fz longa preleo sobre as tentaes do mundo,
dizendo dos seus caminhos abominveis e das trevas que inundavam o
corao de todos os pecadores, envolvendo todas as coisas da vida na sua
condenao e na sua fria religiosa.
 145

Terminada a palestra fantica, solicitou, ao modo das primeiras

assemblias crists, que todos os irmos se pronunciassem sobre a preleo,
mas, enquanto todos aprovavam os conceitos, irrestritamente, Clia, na sua
inocente sinceridade, replicou:
Mestre Epifnio, vossa palavra extremamente respeitvel para
quantos laboram nesta casa, mas, peo licena para ponderar que Jesus no
deseja a morte do pecador... Suponho justo que nos refugiemos neste retiro,
at que passe a onda sanguinria das perseguies aos adeptos do Cordeiro;
todavia, amainada a tempestade, acho imprescindvel que regressemos ao
mundo, mergulhando-nos em suas lutas dolorosas, porque, sem esses campos
de sofrimento e trabalho, no poderemos dar o testemunho da nossa f e da
nossa compreenso do amor de Jesus.
O diretor espiritual lanou-lhe um olhar sombrio, enquanto toda a
assemblia parecia satisfeita com a oportunidade daquele esclarecimento.
No prximo Captulo prosseguiremos, ento, com os mesmos estudos
disse Epifnio em tom quase rude, visivelmente contrariado com o argu-
mento irretorquvel, apresentado contra a sua inovao desptica, em
detrimento dos ensinamentos evanglicos.
No dia seguinte, o Irmo Marinho foi chamado ao gabinete do superior, que
lhe dirigiu a palavra nestes termos:
Marinho, nosso Irmo Dioclcio, provedor desta casa h mais de dez
anos, encontra-se alquebrado, doente, e eu preciso confiar esse encargo a
algum, cuja noo de responsabilidade me dispense de sindicncias e
cuidados especiais. Destarte, de amanh em diante, ficars com o encargo de
ir ao mercado mais prximo, duas vezes por semana, de modo a cuidares
convenientemente das pequenas provises do mosteiro.
A jovem acolheu a recomendao, agradecendo a confiana a ela deferida
e, com semelhante providncia, a palavra de Epifnio, nos dias do Captulo, j
no seria perturbada pelas suas observaes simples e portadoras dos
melhores esclarecimentos evanglicos.
O mercado distava trs lguas do convento, porqanto estava situado
numa grande povoao na estrada de Alexandria. Desse modo, em sua
caminhada a p, sobraando dois cestos enormes, a filha de Helvdio era
obrigada a pernoitar na nica estalagem ali existente, visto ter de esperar a
parte da manh seguinte, quando o mercado exibia os seus produtos.
Aquelas jornadas semanais cansavam-na sobremaneira, a princpio; mas,
pouco a pouco, foi-se habituando ao novo imperativo de suas obrigaes.
Aproveitando a solido dos caminhos para os melhores exerccios espirituais,
no s relia velhos pergaminhos que continham os princpios do Evangelho e
as narrativas dos Apstolos, como exercitava as mais sadias meditaes, nas
quais deixava o corao evolar-se em preces cariciosas ao Senhor.
No mosteiro todos os irmos respeitavam-na. Por seus atos e palavras, ela
centralizava os afetos gerais, que lhe cercavam o esprito de considerao e de
amor desvelado...
Trs anos passaram, sem que um s dia desse prova de desnimo ou de
revolta, de indeciso ou de amargura, consolidando cada vez mais as suas
tradies de virtude irrepreensvel.
Na povoao mais prxima, igualmente, onde os servios do mercado a
convocavam ao cumprimento do dever, todos lhe apreciavam os generosos
dotes dalma, mormente na hospedaria em que pernoitava duas vezes por
 146

semana.
Acontece, porm, que Mennio Tlo, o hospedeiro, tinha uma filha de
nome Brunehilda, que reparara os belos traos fisionmicos do Irmo Marinho,
tomada de singulares impresses. Embalde se ataviava para lhe provocar a
ateno sempre voltada para os assuntos espirituais, irritando-se, intimamente,
com a sua afetuosa indiferena, sempre cordial e fraterna.
Longos meses transcorreram, sem que Brunehilda pudesse desvendar o
mistrio daquela alma esquiva, cheia de beleza e delicada masculinidade, aos
seus olhos, enquanto o Irmo Marinho, dentro de suas elevadas disposies
espirituais, nunca chegou a perceber a bastardia dos pensamentos e intenes
da jovem, que, tantas vezes, o cumulava de gentilezas cariciosas.
Foi ento que Brunehilda, desenganada nos seus propsitos
inconfessveis, passou a relacionar-se com um soldado romano, amigo de seu
pai e da famlia, recm-chegado da Capital do Imprio e cheio de ousadias e
atitudes insinuantes.
Em breve, a filha do estalajadeiro inclinava-se para o desfiladeiro da
perdio, ao passo que o sedutor da sua alma inquieta e verstil se ausentava
propositadamente, regressando a Roma, depois de obter o consentimento dos
superiores.
Abandonada sua prova asprrima, Brunehilda procurou disfarar os seus
angustiosos pensamentos ntimos. Com a alma tomada de inquietaes em
face da severidade dos princpios familiares, desejava morrer de modo a
eliminar todos os resqucios da falta e desaparecendo para sempre. Faltava-
lhe, porm, o nimo para realizar to odioso crime.
Dia chegou, contudo, em que no mais pde ocultar, aos olhos paternos, a
realidade.
Recolhendo-se ao leito na vspera de receber o fruto dos seus amores, foi
obrigada a cientificar Mennio de quanto ocorria. Tomado de dor selvagem, o
corao paterno obrigou a filha a confessar-se plenamente, a fim de poder
vingar-se. Brunehilda, contudo, no instante de revelar o nome de quem a
infelicitara, sentiu o pavor da situao, dizendo caluniosamente:
Meu pai, perdoai-me a falta que vos desonra o nome, respeitvel e
impoluto, mas quem me levou a transigir to penosamente com os sagrados
princpios familiares, que nos ensinastes, foi o Irmo Marinho com a sua
delicadeza capciosa...
Mennio Tlio sentiu o corao abrir-se em chaga viva. Nunca poderia
imaginar semelhante coisa. O Irmo Marinho consolidara no seu conceito as
mais confortadoras esperanas, e ele confiava na sua conduta como confiaria
no melhor dos amigos.
Mas, ante a evidncia dos fatos, exclamou em voz rspida:
Pois bem, minha casa no ficar com essa mancha indelvel. Tua
prevaricao no desonrar o nome de minha famlia, porque ningum saber
que acedeste aos propsitos criminosos do infame! Eu mesmo levarei a criana
a Epifnio, a fim de que os seus sequazes considerem a enormidade desse
crime! Se tanto for necessrio, no desdenharei empunhar a espada em defesa
do crculo sagrado da famlia, mas preferirei humilh-los, devolvendo ao
sedutor o fruto da sua covardia!...
Com efeito, dissimulando a dor imensa do seu corao e do seu lar,
Mennio Tlio, no dia seguinte, ao alvorecer, marchou para o mosteiro levando
consigo um pequeno cesto, de que um msero pequenino era o singular
 147

contedo.
Chamado portaria pelo Irmo Filipe, quando o Sol ia alto, a fim de
atender insistncia do visitante, o superior da comunidade ouviu os impro-
prios de Mennio, com o corao gelado de rancor. Cientificado de todas as
confisses de Brunehilda, em relao a Marinho, mestre Epifnio mandou
cham-lo sua presena, com a brutalidade dos seus gestos selvagens.
Irmo Marinho exclamou o superior para a filha de Helvdio que o
escutava, amargurada e surpreendida , ento assim que demonstras
gratido a esta casa? Onde se encontram as tuas avanadas concepes do
Evangelho, que no te impediram de praticar to nefando delito? Recebendo-te
no mosteiro e confiando-te uma misso de trabalho neste retiro do Senhor,
depositei nos teus esforos uma sagrada confiana de pai. Entretanto, no
hesitaste em lanar o nosso nome ao escndalo, enxovalhando uma instituio
que nos sumamente venervel ao esprito!
Observando a miservel criana, junto do estalajadeiro, que lhe no
correspondia saudao, a jovem interrogou, enquanto Epifnio fazia uma
pausa:
Mas, de que me acusam?
- Ainda o perguntas? revidou Mennio Tlio, de faces congestas.
Minha desventurada filha revelou-me a tua ao torpe, no vacilando em levar
ao meu lar honesto a lama da tua concupiscncia. Ests enganado se supes
que minha casa v acolher o fruto criminoso das tuas desregradas paixes,
porque esta miservel criana ficar nesta casa, a fim de que o pai, infame,
resolva sobre o seu destino.
Depois de pronunciar estas palavras acrescidas de improprios ao suposto
conquistador da filha, o estalajadeiro retirou-se, ante o pasmo de Clia e de
Epifnio, deixando ali a criana msera, em completo abandono.
A jovem compreendeu, num relance, que o mundo espiritual exigia um novo
testemunho da sua f e, enquanto caminhava, quase serenamente, para tomar
nos braos o inocentinho, o superior da comunidade a advertia colrico:
Irmo Marinho, esta casa de Deus no pode tolerar por mais tempo a
tua escandalosa presena. Explica-te! Confessa as tuas faltas, a fim de que a
minha autoridade possa cuidar das providncias oportunas e necessrias!...
Clia, em poucos instantes, mergulhou o pensamento dolorido nas
meditaes indispensveis, e, valendo-se da mesma f intangvel e cristalina
que lhe havia orientado todos os penosos sacrifcios do destino, exclamou com
humildade:
Pai Epifnio, quem comete um ato dessa natureza indigno do hbito
que nos deve aproximar do Cordeiro de Deus! Estou pronto, pois, a aceitar com
resignao as penas que a vossa autoridade me impuser!...
Pois bem replicou o superior na sua orgulhosa severidade , deves
sair imediatamente do mosteiro, levando contigo essa criana miservel !...
Nesse instante, porm, quase todos os religiosos se haviam aproximado,
observando a relevncia da cena. Custava-lhes crer na culpabilidade do Irmo
Marinho, que ali se encontrava humilde, evidenciando a mais consoladora
serenidade no brilho calmo dos olhos midos.
E, sentindo que todos os companheiros eram simpticos sua causa, a
filha de Helvdio, com uma inflexo de voz inesquecvel, ajoelhou diante de
Epifnio e pediu:
Meu pai, no me expulseis desta comunidade para sempre!... No
 148

conheo as regies que nos rodeiam! Sou ignorante e encontro-me doente!

No me desampareis, considerando a palavra do Divino Mestre, que se
afirmava como o recurso de todos os enfermos e desvalidos deste mundo! Se
tenho a alma indigna de permanecer neste retiro de Jesus, dai-me a permisso
de habitar o casebre abandonado ao p do horto. Eu vos prometo trabalhar de
manh noite, no amanho da terra, a fim de esquecer os meus desvios.. Pai
Epifnio, se no me concederdes essa graa, por mim, concedei-a por este
pequenino abandonado, para quem viverei com todas as foras do meu
corao!...
Chorava copiosamente ao fazer a dolorosa rogativa. No ntimo, o orgulhoso
Aufdio Prisco, que desejava aplicar o Evangelho sua maneira, quis negar,
mas, num relance, notou que todos os companheiros da comunidade estavam
comovidos e apiedados.
No resolverei por mim clamou exasperado , todos os membros do
mosteiro devero considerar estranha e descabida a tua solicitao.
Todavia, consultados os companheiros, para quem a jovem caluniada
erguia os olhos splices, houve um Movimento geral favorvel filha de
Helvdio. Epifnio no conseguiu a desejada recusa e, endereando aos seus
benfeitores um carinhoso olhar de agradecimento, o Irmo Marinho abandonou
o recinto, erguendo corajosamente a criancinha nos braos e retirando-se para
a choupana abandonada, ao p do imenso horto do mosteiro.
Dessa vez, Clia no se entregou peregrinao por caminhos speros,
mas s Deus poderia testificar dos seus imensurveis sacrifcios. Com
inauditas dificuldades, buscou adaptar-se com o pequenino, sua nova vida,
custa dos mais ingentes trabalhos, na sua soledade dolorosa, a cujas angstias
alguns irmos do mosteiro estendiam mos carinhosas.
Lembrando-se de Ciro, cercava o pequenito de todos os cuidados,
esperando que Jesus lhe concedesse foras para o integral cumprimento de
suas provaes.
Durante o dia, trabalhava exaustivamente no cultivo das hortalias,
aproveitando os crepsculos para as meditaes e os estudos, que pareciam
povoados de seres e de vozes carinhosas do Invisvel.
Dia houve em que uma pobre mulher do povo passava pelo stio, a p, com
um filhinho quase agonizante, buscando as estradas de Alexandria cata de
recursos. Era de tarde. Batendo porta humilde do Irmo Marinho, este lhe
levantou as fibras da alma abatida, convidando-a s preciosas meditaes do
Evangelho. Solicitado com insistncia pela humilde criatura para impor as
mos, qual faziam os apstolos de Jesus, sobre o doentinho, tal o ambiente de
confiana e de amor que sabia criar com as suas palavras, Clia, entregando-
se a esse ato de f, pela primeira vez, teve a ventura de observar que o
pequeno agonizante recuperava o alento e a sade, num sorriso. Ento, a mu-
lher do povo prosternou-se ali mesmo, rendendo graas ao Senhor e
misturando as suas lgrimas com as do Irmo Marinho, que tambm chorava
de comoo e agradecimento.
Desde esse dia, nunca mais a casinhola do horto deixou de receber os
pobres e aflitos de todas as categorias sociais, que l iam rogar as bnos de
Jesus, atravs daquela alma pura e simples, santificada pelos mais acerbos
sofrimentos.
 149

5
O CAMINHO EXPIATRIO
Enquanto Clia cumpre a sua misso de caridade luz do Evangelho,
voltemos a Roma, onde vamos encontrar as nossas antigas personagens.
Dez anos haviam corrido na esteira infinita do Tempo, desde que Helvdio
Lucius e famlia haviam experimentado as mais singulares viravoltas do
destino.
Apesar de dissimularem as amarguras no meio social em que se
agitavam, Fbio Cornlio e famlia sentiam o corao inquieto e angustiado,
desde o dia infausto em que a filha mais moa de Alba Lucnia se ausentara
para sempre, pelas injunes dolorosas do seu desditoso destino. Na
intimidade comentava-se, s vezes, o que teria sido feito daquela que Roma
relembrava to somente como se fra uma querida morta da famlia.
A esposa de Helvdio, essa, remoa os mais tristes padecimentos morais,
desde a manh fatal em que fra cientificada dos fatos ocorridos com a filhinha.
Nos seus traos fisionmicos, Alba Lucnia no apresentava mais a
jovialidade franca e a espontaneidade de sentimentos que sempre deixara
transparecer nos dias felizes, em que o seu semblante parecia prolongar,
indefinidamente, as linhas graciosas da primeira mocidade. Os tormentos
ntimos vincavam-lhe as faces numa expresso de angstia recalcada. Nos
olhos tristes parecia vagar um fantasma de desconfiana, que a perseguia por
toda parte. Os primeiros cabelos brancos, filhos do seu esprito atormentado,
figuravam-lhe na fronte como dolorosa moldura da sua virtude sofredora e de-
solada. Nunca pudera esquecer a filha idolatrada, que surgia no quadro de sua
imaginao afetuosa, errante e aflita sob os signos tenebrosos da maldio
domstica.
Por muito que a sustentasse a palavra amiga e carinhosa do esposo, que
tudo fazia por manter inflexvel a sua fibra corajosa e resoluta, moldada nos
princpios rgidos da famlia romana, a pobre senhora parecia sofrer indefini-
damente, como se uma enfermidade misteriosa a conduzisse traioeiramente
para as sombras do tmulo. De nada valiam as festas da Corte, os es-
petculos, os lugares de honra nos teatros ou nos divertimentos pblicos.
Helvdio Lucius, se bem fizesse o possvel por ocultar as prprias mgoas,
buscava levantar, em vo, o nimo abatido da companheira. Como pai, sentia,
muitas vezes, o corao torturado e aflito, mas procurava fugir ao seu prprio
ntimo, tentanto distrair-se no turbilho das suas atividades polticas e nas
festas sociais, onde comparecia habitualmente, levado pela necessidade de
escapar s meditaes solitrias, nas quais o corao paterno mantinha os
mais acerbos dilogos com a razo preconceituosa do mundo. Assim, sofria
intensamente, entre a indeciso e a saudade, a energia e o arrependimento.
Muitas mudanas se haviam operado em Roma, desde o evento doloroso
que lhe mergulhara a famlia em sombras espessas.
lio Adriano, aps muitos anos de injustia e crueldade, desde que
transferira a Corte para Tibur, havia partido para o Alm, deixando o Imprio
nas mos generosas de Antonino, cujo governo se caracterizava pelos feitos
de concrdia e de paz, na melhor distribuio de justia e de tolerncia. O novo
Imperador, contudo, conservava Fbio Cornlio como um dos melhores
auxiliares da sua administrao liberal e sbia. Ao antigo censor agradava,
sobremaneira, essa prova da confiana imperial, salientando-se que, na sua
 150

velhice decidida e experimentada, mantinha-se em posio de franca

ascendncia perante os prprios senadores e outros homens de Estado,
obrigados a lhe ouvirem as opinies e pareceres.
Um homem havia que crescera muito na confiana do antigo censor,
tornando-se o seu agente ideal em todos os servios. Era Silano. Satisfeito por
cumprir uma recomendao afetuosa do seu velho amigo de outros tempos,
Fbio Cornlio fizera do antigo combatente das Glias um oficial inteligente e
culto, a quem prestavam o mximo de honrarias. Silano representava, de
algum modo, a sua fora de outra poca, quando a senectude no se
aproximava, obrigando o organismo ao mnimo de aventuras.
Para o velho censor, o antigo recomendado de Cneio Lucius era quase um
filho, em cuja virilidade poderosa sentia ele o prolongamento das suas
energias. Em todas as empresas, ambos se encontravam sempre juntos, para
a execuo de todas as ordens privadas de Csar, criando-se entre os seus
espritos a mais elevada atmosfera de afinidade e confiana.
Ao lado das nossas personagens, uma havia que se fechara em profundo
enigma.
Era Cludia Sabina. Desde a morte de Adriano, fra relegada ao
ostracismo social, recolhendo-se de novo ao anonimato da plebe, de onde
emergira para as mais altas camadas do Imprio. De suas aventuras, ficara-lhe
a fortuna monetria, que lhe permitia residir onde lhe aprouvesse, com todas as
comodidades do tempo. Desgostosa, porm, com o retraimento absoluto das
amizades espetaculosas dos bons tempos de prestgio social, adquirira
pequena chcara nos arredores de Roma, num modesto subrbio entre as Vias
Salria e Nomentana, onde passou a viver entregue s suas dolorosas
recordaes.
No faltavam boatos acerca de suas atividades novas e algumas de suas
mais antigas relaes chegavam afianar que a viva de Llio rbico
comeava a entregar-se s prticas crists, nas catacumbas, esquecendo o
passado de loucuras e desvios.
Na verdade, Cludia Sabina tivera os primeiros contactos com a religio do
Crucificado, mas sentia o corao assaz intoxicado de dio para identificar-se
com os postulados de amor e singeleza. Decorridos dez anos, no conseguira
saber o resultado real da tragdia que armara na esteira do seu destino. Vivera
com a terrvel preocupao de reconquistar o homem amado, ainda que para
isso tivesse de movimentar todos os bastidores do crime. Seus planos haviam
fracassado. Sem o apoio de outros tempos, quando o prestgio do marido lhe
propiciava uma turba de aduladores e de servos, nada conseguira, nem mesmo
a palavra de Hatria, que, amparada por Helvdio, retirara-se para o seu stio
de Benevento, onde passou a viver na companhia dos filhos, com a mxima
prudncia, necessria prpria segurana.
Cludia Sabina encontrara algum conforto para o remorso que lhe mordia a
alma, mas no poderia nunca, a seu ver, conciliar o seu dio e o seu orgulho
inflexveis com a exemplificao daquele Jesus crucificado e humilde, que
prescrevera a humildade e o amor como fulcro de todas as venturas terrenas.
Debalde ouvira os pregadores cristos das assemblias a que
comparecera com a sua curiosidade sfrega. As teorias de tolerncia e
penitncia no encontraram eco no seu esprito intoxicado. E, sentindo-se
desamparada no ntimo, com as penosas recordaes do passado criminoso, a
antiga plebia julgava-se folha solta, ao sabor dos ventos impetuosos. De
 151

quando em quando, entretanto, assaltava-a o pavor da morte e do Alm

desconhecido. Desejava uma f para o corao exausto das paixes do
mundo; mas, se de um lado estavam os antigos deuses, que lhe no
satisfaziam ao raciocnio, do outro estava aquele Jesus imaculado e santo,
inacessvel aos seus anseios tristes e odiosos. Por vezes, lgrimas amargas
aljofravam-lhe os olhos escuros e, contudo, bem percebia que aquelas lgrimas
no eram de purificao, mas de desespero, irremedivel e profundo.
Carregando no ntimo o esquife pesado dos sonhos mortos, Cludia Sabina
penetrava no crepsculo da vida, qual nufrago cansado de lutar com as ondas
de um mar tormentoso, sem a esperana de um porto, na desesperao do seu
orgulho e do seu dio nefandos.
O ano de 145 corria calmo, com as mesmas recordaes amargas dos
nossos amigos, quando algum, nas primeiras horas da manh de um soberbo
dia de primavera, batia porta de Helvdio com singular insistncia.
Era Hatria, que, em singulares condies de magreza e abatimento, foi
levada ao interior da casa e recebida por Alba Lucnia, com simpatia e agrado.
A antiga serva parecia extremamente aflita e perturbada, mas expunha
com clareza os seus pensamentos. Solicitou antiga patroa a presena de seu
pai e do esposo, a fim de explanar um assunto grave.
A consorte de Helvdio conjeturou que a mulher desejava falar
particularmente de algum assunto de ordem material, que a interessasse em
Benavento.
Diante de tanta insistncia, chamou o velho censor que, desde a morte de
Jlia, passara a residir em sua companhia, convidando igualmente o esposo a
atender solicitao de Hatria, que lhes granjeara, desde o drama de Clia,
singular considerao e especial estima.
Com espanto dos trs, a serva pedia um compartimento reservado, de
modo a tratar livremente do assunto.
Fbio e Helvdio julgaram-na demente, mas a dona da casa os convidou a
acompanh-la, a fim de satisfazer o que julgavam mero capricho.
Reunidos num gracioso cubculo junto do tablino, Hatria falou
nervosamente, com intensa palidez no semblante:
Venho aqui fazer uma confisso dolorosa e terrvel e no sei como deva
expor meus crimes de outrora!... Hoje, sou crist, e perante Jesus preciso
esclarecer aos que me dispensaram, no passado, uma estima dedicada e
sincera...
Ento perguntou Helvdio, julgando-a sob a influncia de uma
perturbao mental , s hoje crist?
Sim, meu senhor respondeu de olhos brilhantes, enigmticos, como
que tomada de resoluo extrema , sou crist, pela graa do Cordeiro de
Deus, que veio a este mundo remir todos os pecadores... At h pouco,
preferiria morrer a vos revelar meus dolorosos segredos. Tencionava baixar ao
tmulo com o mistrio terrvel do meu criminoso passado, mas, de um ano a
esta parte, assisto s pregaes de um homem justo, que, nos confins de
Benevento, anuncia o reino dos cus, com Jesus Cristo, induzindo os
pecadores reparao de suas faltas. Desde a primeira vez que ouvi a
promessa do Evangelho do Senhor, sinto o corao ingrato sob o peso de um
grande remorso. Alm disso, ensina Jesus que ningum poder ir a Ele sem
carregar a prpria cruz, de modo a segui-lo... Minha cruz o meu pecado...
Hesitei em vir, receosa das conseqncias desta minha revelao, mas preferi
 152

arrostar com todos os efeitos do meu crime, pois, somente assim, pressinto
que terei a paz de conscincia indispensvel ao trabalho do sofrimento que h-
de regenerar minha alma! Depois da minha confisso, matai-me se quiserdes!
Submetei-me ao sacrifcio! Ordenai a minha morte!... Isso aliviar, de algum
modo, a minha conscincia denegrida!... No Alto, aquele Jesus amado, que
prometeu auxlio sacrossanto a todos os cultivadores da verdade, levar em
conta o meu arrependimento e dar consolo s minhas mgoas, concedendo-
me os meios para redimir-me com a sua misericrdia!...
Ento, ante a perplexidade dos trs, Hatria comeou a desdobrar o drama
sinistro da sua vida. Narrou os primeiros encontros com Cludia Sabina, suas
combinaes, a vida particular de Llio rbico, o plano sinistro para inutilizar
Alba Lucnia no conceito da famlia e da sociedade romana; a ao de Plotina e
o eplogo do trgico projeto, que terminou com o sacrifcio de Clia, cuja
lembrana lhe embargava a voz numa torrente de lgrimas, em recordando a
sua bondade, a sua candura, o seu sacrifcio... Narrativa longa, dolorosa... Por
mais de duas horas, prendeu a ateno de Fbio Cornlio e dos seus, que a
escutavam estupefatos.
Ouvindo-a e considerando os pormenores da confisso, Alba Lucnia sentiu
o sangue gelar-se-lhe nas veias, tomada de singular angstia. Helvdio tinha o
peito opresso, sufocado, tentando em vo dizer uma palavra. Somente o
censor, na sua inflexibilidade terrvel e orgulhosa, mantinha-se firme, embora
evidenciando o pavor ntimo, com uma expresso desesperada a dominar-lhe o
rosto.
Desgraada! murmurou Fbio Cornlio com grande esforo at
onde nos conduziste com a tua ambio desprezvel e mesquinha!... Crimi-
nosa! Bruxa maldita, como no temeste o peso de nossas mos?
Sua voz, porm, parecia igualmente asfixiada pela mesma emoo que
empolgara os filhos.
Vingar-me-ei de todos!... gritou o velho censor com a voz
estrangulada.
Nesse instante, Hatria ajoelhou a seus ps e murmurou:
Fazei de mim o que quiserdes! Depois de me haver confessado, a morte
me ser um doce alvio!...
Pois morrers, infame criatura disse o censor desembainhando um
punhal, que reluziu claridade do Sol, atravs de uma janela alta e estreita.
Mas, quando a destra parecia prestes a descer, Alba Lucnia, como que
impelida por misteriosa fora, deteve o brao paterno, exclamando:
Para trs, meu pai! Cesse para sempre a tragdia em nossos
destinos!... Que adianta mais um crime?
Mas, ao passo que Fbio Cornlio cedia, atnito, marmrea palidez se
estendia ao rosto da desventurada senhora, que tombou redondamente no
tapete, sob o olhar angustiado do marido, pressuroso no acudi-la.
Lanando, ento, um olhar de fundo desprezo a Hatria, que auxiliava o
tribuno a acomodar a senhora num largo div, o velho censor acentuou:
Coragem, Helvdio!... Vou chamar um mdico imediatamente. Deixemos
esta maldita bruxa entregue sua sorte; mas, hoje mesmo, mandarei eliminar a
infame que nos envenenou a vida para sempre!...
Helvdio Lucius desejava falar, mas no sabia se devia aconselhar
ponderao ao sogro impulsivo, ou socorrer a esposa, cujos membros estavam
frios e rijos, em consequncia do traumatismo moral.
 153

Amparando Alba Lucnia no div, enquanto Hatria se dirigia ao interior

para tomar as providncias primeiras, Helvdio Lucius viu o sogro ausentar-se,
pisando forte.
Por mais que fizesse, o tribuno no conseguiu coordenar idias para
resolver a angustiosa situao. Levada ao leito, Alba Lucnia parecia sob o
imprio de uma fora destruidora e absoluta, que no lhe permitia recobrar os
sentidos. Debalde o mdico administrava poes e preconizava ungentos
preciosos. Frices medicamentosas no deram o menor resultado. Apenas os
movimentos convulsos do pesadelo acusavam a pletora de energias orgnicas.
As plpebras continuavam cerradas e a respirao opressa, como a dos
enfermos prestes a entrar em agonia.
Enquanto Helvdio Lucius se desdobrava em cuidados e procurava
tranquilizar-se, Fbio Cornlio dirigiu-se ao gabinete e, chamando Silano em
particular, falou-lhe austero:
Mais que nunca, preciso hoje da tua dedicao e dos teus servios!
Determinai! exclamou o oficial, pressuroso.
Necessito hoje de uma diligncia punitiva, para eliminar uma antiga
conspiradora do Imprio. H mais de dez anos, observo-lhe as manobras,
porm, s agora consegui positivar os seus crimes polticos e resolvi confiar-te
mais essa tarefa de singular relevncia para minha administrao.
Pois bem exclamou o rapaz serenamente , dizei do que se trata e
cumprirei vossas ordens com o zelo de sempre.
Levars contigo Ldio e Marcos, porqanto necessito auxiliar-te com
dois homens de inteira confiana.
E, em voz discreta, indicou ao preposto o nome da vtima, sua residncia,
condies sociais e tudo quanto pudesse facilitar a execuo do sinistro
mandado.
Por fim, acentuou com voz cavernosa:
Mandarei que alguns soldados cerquem a chcara, de modo a prevenir
qualquer tentativa de resistncia dos fmulos; e, depois de ordenares a
abertura das veias dessa mulher infame, dirs que a sentena parte de minha
autoridade, em nome das novas foras do Imprio.
Assim o farei retrucou o emissrio resoluto.
Trata de agir com a maior prudncia. Quanto a mim, volto agora a casa,
onde reclamam a minha presena. tarde, aqui estarei para saber do ocorrido.
Enquanto Silano arrebanhava os auxiliares destinados empresa, Fbio
Cornlio regressava ao lar, onde baldas se faziam todos os recursos, mdicos
para despertar Alba Lucnia do seu torpor estranho. Movimentando todos os
servos, Helvdio Lucius tudo fazia para despertar a companheira. Como louco,
seu corao dilua-se amargamente em torrentes de lgrimas, e era
improficuamente que recorria s promessas silenciosas aos deuses familiares.
Enquanto Hatria se sentava humildemente cabeceira da antiga patroa, o
tribuno desdobrava-se em esforos inauditos e Fbio Cornlio passeava de um
lado para outro, agitado, no interior de um gabinete prximo, ora esperando as
melhoras da enferma, ora contando as horas, a fim de conhecer o resultado da
comisso sinistra.
Com efeito, de tarde, o emissrio do censor, rodeado de soldados e dos
dois companheiros de confiana que deveriam penetrar na residncia de
Cludia, chegara ao aprazvel stio, arborizado e florido, onde a antiga plebia
se entregava s suas meditaes, no doloroso outono de sua vida.
 154

A viva de Llio rbico passara o dia entregue a reflexes amargas e

angustiosas. Como se uma fora misteriosa a dominasse, experimentara as
sensaes mais tristes e incompreensveis. Em vo, passeara pelos deliciosos
jardins da principesca residncia, onde as avenidas graciosas e bem cuidadas
se saturavam dos fortes perfumes da Primavera. Sentimentos estranhos e
intraduzveis sufocavam-lhe o ntimo, como se o esprito estivesse mergulhado
em amarssimos pressgios. Buscou fixar o pensamento em algum ponto de
referncia sentimental e, todavia, o corao estava indigente de f, qual
deserto adusto.
Foi com a alma imersa em penosos cismares que viu aproximar-se, com
grande surpresa, o destacamento de pretorianos.
Tomada de emoo, lembrando-se do que representavam aquelas
pequenas expedies de terror, noutros tempos, recebeu no seu gabinete o
oficial que a procurava acompanhado de dois homens espadados e atlticos,
com os quais trocara significativos olhares.
Ao que devo a honra de vossa visita? perguntou depois de sentar-se,
dirigindo a Silano um olhar de curiosidade intensa.
Sois, de fato, a viva do antigo prefeito Llio rbico?
Sim... replicou a interpelada com displicncia.
Pois bem, eu sou Silano Plautius e aqui estou por ordem do censor
Fbio Cornlio, que, depois de longo processo, expediu a ltima sentena
contra a vossa pessoa, esperando eu que saibais morrer dignamente, dada a
vossa condio de conspiradora do Imprio!...
Cludia ouviu aquelas palavras sentindo que o sangue se lhe gelava no
corao. Uma palidez de alabastro lhe cobriu a fronte, enquanto as tmporas
batiam aceleradamente. Estendeu precipitadamente as mos a um mvel
prximo, tentando utilizar uma grande campainha, mas Silano deteve-lhe o
gesto, exclamando com serenidade:
intil qualquer resistncia! A casa est cercada. Encomendai aos
deuses os vossos ltimos pensamentos!.
A esse tempo, obedecendo aos sinais convencionais, Ldio e Marcos, dois
gigantes, avanavam para Cludia Sabina, que mal se levantara, cam-
baleante... Enquanto o primeiro a amordaava impiedosamente, o segundo
avanou, cortando-lhe os pulsos com uma lmina acerada...
Cludia, todavia, sentindo o horror da situao irremedivel, entregava-se
aos verdugos sem resistncia, endereando, porm, a Silano um olhar
inesquecvel.
Fsse, contudo, pelo pavor daquele minuto inolvidvel, ou em vista de
qualquer emoo irresistvel e profunda, o sangue da desventurada no vazava
das veias abertas.
Dir-se-ia que abrasadora emoo sacudia todas as suas foras psquicas,
contrariando as leis comuns das energias orgnicas.
Ante o fato inslito e raramente observado nas sentenas daquela
natureza, e observando o olhar angustioso e insistente que a vtima lhe dirigia,
como a suplicar-lhe que a ouvisse, o oficial ordenou que Ldio sustasse o
amordaamento, a fim de que a condenada pudesse fazer as suas
recomendaes e morresse tranqila.
Aliviada do arrocho, Cludia Sabina exclamou em voz soturna:
Silano Plautius, meu sangue se recusa a vazar, antes que te confesse
todas as peripcias da minha vida! Afasta os teus homens deste gabinete e
 155

nada temas de uma mulher indefesa e moribunda!...

Altamente impressionado, o filho adotivo de Cneio Lucius ordenou aos
companheiros se retirassem para uma sala prxima, enquanto Cludia, a ss
com ele, atirou-se-lhe aos ps, com as veias gotejantes, dizendo
amargamente:
Silano, perdoa o corao miservel que te deu a vida!... Sou tua me,
desgraada e criminosa, e no quero morrer sem te pedir que me vingues!
Fbio Cornlio um monstro. Odeio-o! Meu passado est cheio de sombras
espessas!... Mas, quem te fz hoje um matricida mandatrio de muitos
crimes!
O pobre rapaz contemplava a vtima, tomado de doloroso espanto. Uma
brancura de neve subira-lhe ao rosto, denunciando comoes ntimas; todavia,
se os olhos refletiam ansiedade angustiosa, os lbios continuavam mudos,
enquanto a viva de Llio rbico lhe beijava os ps, desfeita em pranto.
Ento, era ali que estava o mistrio do seu nascimento e da sua vida?
Dolorosa emoo dominou-o e Silano prorrompeu em soluos, que lhe
rebentavam do peito saturado de angstias. Desde a morte de Cneio, vinha
alimentando o desejo de esclarecer o mistrio do seu nascimento. Muitas
vezes projetou constituir famlia e sentia-se desarmado perante os preconceitos
sociais, pensando no futuro da prole. Em determinadas ocasies, expe-
rimentava o desejo de abrir o pequeno medalho que o venerando protetor lhe
confiara nas vascas da morte e, contudo, um receio atroz da verdade
paralisava-lhe os propsitos.
Enquanto as mais penosas reflexes lhe obumbravam o raciocnio, Cludia,
de joelhos, contava-lhe, detalhe por detalhe, a histria dolorosa da sua vida.
Estarrecido ante aquelas verdades pronunciadas por uma voz que se abeirava
do tmulo, Silano inteirava-se das suas primeiras aventuras amorosas, do seu
encontro com Helvdio Lucius, nos tumultos aventurosos da vida mundana, da
sua incerteza quanto paternidade legtima e da resoluo de confi-lo a
Cneio, onde sabia existir a mais carinhosa dedicao pelo nome de Helvdio,
circunstancia que garantiria ao enjeitado um ditoso porvir; dos golpes da sorte
posterior desposando um homem de Estado; de suas combinaes com Fbio
Cornlio, em tempos idos, para a execuo de sentenas inquas no seio da
sociedade romana, omitindo, porm, o drama terrvel da sua vida em relao a
Alba Lucnia. Sentindo que a iminncia da morte agravava o dio pelo censor,
que a determinara, e por sua famlia, Cludia Sabina, dando curso aos
derradeiros desvios da sua alma, deixou transparecer que a morte de Llio
rbico, misteriosa e inesperada, fra obra de Fbio Cornlio e seus sequazes,
vidos de sangue, a fim de acarretarem a sua runa.
Nos ltimos instantes, levada pelo negrume do seu dio tigrino, no
vacilara em arquitetar o derradeiro castelo de calnias e mentiras, para levar a
desolao famlia detestada.
Aquelas terrveis confidncias soavam aos ouvidos do oficial como um
clamor de vinganas que reivindicassem desforos supremos. Todavia, em
conscincia, no lhe bastavam apenas as emoes para identificar a verdade.
Necessitava de alguma coisa que lhe falasse razo.
Mas, como se Cludia Sabina lhe adivinhasse os pensamentos, foi logo ao
encontro das suas vacilaes silenciosas:
Silano, meu filho, Cneio Lucius no te confiou um pequeno medalho,
que envolvi nas tuas roupinhas de enjeitado?
 156

Sim disse o rapaz extremamente perturbado , trago comigo essa

lembrana...
Nunca o abriste?
Nunca...
Nesse instante, porm, o emissrio de Fbio revolveu uma bolsa que trazia
sempre consigo, retirando o pequeno medalho que a condenada contemplou
ansiosamente.
A dentro, meu filho disse ela , escrevi um dia as seguintes
palavras: Filhinho, eu te confio generosidade alheia com a bno dos
deuses.
Cludia Sabina.
Silano Plautius abriu o medalho, nervosamente, conferindo, uma por uma,
todas as palavras.
Foi a que uma emoo violenta lhe abalou todas as faculdades. Acentuou-
se a brancura de mrmore que se lhe estampara na fronte, O olhar inquieto e
triste tomou uma expresso vtrea, de pavor e assombro. As lgrimas secaram
como se um sentimento lhe aflorasse nalma. Cludia Sabina, sentindo-se nos
derradeiros instantes, contemplava, ansiosa, aquelas transformaes sbitas.
Como se houvera sentido a mais radical de todas as metamorfoses, o
rapaz inclinou-se para a vtima e gritou aterrado:
Me!... minha me!...
Nas suas expresses havia um misto de sentimentos indefinveis e
profundos; elas se lhe escapavam do peito como um grito de saciedade afe-
tuosa, depois de muitos anos de inquietao e de angstia.
Recebendo aquela suprema e doce manifestao de carinho na hora
extrema, a condenada, com a voz a extinguir-se, falou:
Meu filho, perdoa-me o passado vil e tenebroso!... Os deuses me
castigam fazendo-me perecer s mos daquele a quem dei a vida!... Meu filho,
meu filho, apesar de tudo, amo essas mos que me trazem a morte!...
O pupilo de Cneio Lucius inclinara-se sobre o tapete manchado de sangue.
Num gesto supremo, que evidencia a sua angstia e o esquecimento do
abandono materno, para considerar somente o destino doloroso que o
conduzira ao matricdio, tomou nas mos a cabea exnime da condenada,
cujo olhar, parecia, agora, rejubilar-se com os pensamentos enigmticos e
criminosos de sua alma.
Verificou-se, ento, um fenmeno interessante. Como se houvera satisfito
cabalmente o ltimo desejo, o organismo espiritual de Cludia Sabina
abandonava o corpo terrestre. Satisfeita a sua vontade psquica, o sangue
comeou a jorrar em borbotes intensos e rubros, dos pulsos abertos...
Sentindo-se nos braos do oficial, que a encarava alucinado, voltou a dizer
em voz entrecortada:
Assim... meu filho.... sinto... que me... perdoas!... Vinga-me!... Fbio...
Cornlio... deve morrer...
Os singultos da agonia no lhe permitiram continuar, mas os olhos
enviavam a Silano as mais singulares mensagens, que o rapaz interpretava
como apelos supremos de desforra e vingana.
Quando um palor de cera lhe cobriu a fronte contrada num neto de pavor
angustiado, o mensageiro do censor abriu as portas, apresentando-se aos
companheiros com a fisionomia transtornada.
Seu olhar fixo e terrvel parecia de um louco. No ntimo, as mais fortes
 157

perturbaes mentais premiam-lhe o esprito desolado. Sentia-se o mais nfimo

e o mais desgraado dos seres. Apenas com uma palavra de ordem, colocou-
se a caminho, de volta ao centro urbano, enquanto os servos dedicados de
Cludia lhe amortalhavam o cadver, entre lgrimas.
Embalde Ldio e Marcos, bem como outros pretorianos amigos lhe
chamavam a ateno para esse ou aquele detalhe da empreitada, porqanto
Silano Plautius mantinha um silncio inflexvel e sombrio.
A idia de que Fbio Cornlio lhe conhecia o passado doloroso, no
vacilando em faz-lo assassino de sua me, bem como as histrias caluniosas
de Cludia Sabina, extrema hora, a respeito do censor e do seu
procedimento no passado, provocaram-lhe uma perturbao cerebral
intraduzvel. O pensamento de que para o resto dos seus dias devia
considerar-se um matricida, atormentava-o, sugerindo-lhe os mais horrveis
projetos de vingana. Dominado por sentimentos inferiores, acariciava um
punhal que descansava nas armaduras, antegozando o instante em que se
sentisse vingado de todos os ultrajes experimentados na vida.
Era noitinha quando penetrou no imponente edifcio onde Fbio Cornlio o
esperava, num gabinete soberbo e amplamente iluminado.
O velho censor recebeu-o com visvel interesse e, buscando isolar-se dos
presentes, inquiriu-o num canto da sala:
Ento, que novas me trazes? Tudo bem?
Silano fitava-o de olhos gzeos, como presa das mais atrozes
perturbaes.
Mas, que isso? insistia o censor extremamente conturbado ests
enfermo?... Que teria acontecido?...
Fbio Cornlio no pde prosseguir, porque, sem dizer palavra, qual um
alucinado em crise extrema, o oficial desembainhou o punhal, celeremente,
cravando-o no peito do censor, que caiu redondamente, gritando por socorro.
Silano Plautius contemplava a sua vtima com a facies terrvel dos
dementes, sem dar o mnimo sinal de responsabilidade... Na sua indiferena,
via o sangue do velho poltico escapar-se a jorros pela ferida entre a garganta e
a omoplata, enquanto o ferido, nos estertores da morte, lhe dirigia um olhar
terrvel... Foi nesse instante que os numerosos guardas rodearam o antigo
protegido de Cneio Lucius, eliminando-lhe igualmente a vida em rpidos
segundos. Debalde, o oficial tentou resistir aos pretorianos e a outros amigos
do assassinado, porque, em poucos minutos, estava reduzido a frangalhos
pelos golpes de espada, com que pagava a afronta ao Estado, com a
perpetrao do seu crime.
A notcia correu a cidade celeremente.
Assistido pelos amigos mais dedicados, Helvdio Lucius precisou invocar
todas as foras para no fraquejar sob golpes to rudes.
Dada a situao delicada em que se encontrava a esposa, providenciou
para que os despojos sangrentos fssem levados residncia, com especial
cuidado, a fim de que o quadro sinistro e doloroso no agravasse a molstia de
Alba Lucnia, na hiptese de suas melhoras, aps a sncope prolongada.
Um correio clere foi despachado para Cpua, chamando Caio Fabrcius e
sua mulher a Roma, imediatamente.
Entre as preocupaes mais acerbas e impossibilitado de comunicar o
peso que lhe oprimia o corao a qualquer amigo, dadas as penosas cir-
cunstncias familiares em jogo, o filho de Cneio vertia lgrimas dolorosas ao
 158

lado da esposa entre a vida e a morte, enquanto Mrcia assumia a direo de

todos os protocolos sociais, em sua residncia, para atender a quantos
visitavam os despojos dos dois desaparecidos.
Alba Lucnia despertara e, contudo, vagava-lhe no olhar uma expresso de
alheamento do mundo.
Pronunciava palavras ininteligveis, que Helvdio Lucius daria a vida para
compreender.
Percebia-se que ela perdera a razo para sempre. Alm disso, as sncopes
renovavam-se periodicamente, como se as clulas cerebrais, presso de
uma fora incoercvel, rebentassem, vagarosamente, uma por uma...
Obedecendo aos imperativos da situao, o tribuno expediu ordens para
que os funerais do sogro e do irmo adotivo se efetuassem com a celeridade
possvel, tanto assim, que, antes de uma semana, chegavam, da Campnia,
Helvdia e o esposo, sem alcanarem as cerimnias fnebres, e penetrando no
lar paterno to somente para se ajoelharem cabeceira de Alba Lucnia que,
desde a vspera, entrara em dolorosa agonia...
A presena dos filhos constituiu para o tribuno um suave consolo, mas, ao
seu esprito dilacerado figurava-se no haver consolao bastante, no mundo,
para o corao humilhado e ferido.
Tocado nas fibras mais sensveis, via agonizar a esposa, lentamente, como
se um sicrio invisvel lhe houvesse cravado no corao acerado punhal.
Diante da morte, cessavam todos os seus poderes, todas as suas dedicaes
carinhosas. Submerso num oceano de lgrimas, guardando entre as suas as
mos frias da companheira, Helvdio Lucius no abandonou o aposento, nem
mesmo para atender ao apelo dos filhos recm-chegados. Pressentindo que a
morte lhe arrebataria em breve a esposa idolatrada, conservava-se sua
cabeceira, dominado pelas meditaes mais atrozes.
De quando em quando, emergia do abismo de suas reflexes, exclamando
amargamente como se guardasse a convico de que era ouvido pela mo-
ribunda:
Lucnia, pois tambm tu me abandonas? Desperta, ilumina de novo a
minha soledade!... Se te ofendi alguma vez, perdoa-me. Mais no fiz que te
amar muito!... Vamos. Atende. Eu vencerei a morte para te guardar em meus
braos! Lutarei contra todos! Junto de ti, terei foras para viver reparando os
erros do passado; mas que farei sozinho e abandonado se partires para o mis-
trio? Deuses do cu! no bastariam as runas do meu lar, os destroos de
minha felicidade domstica para me redimir aos vossos olhos? Tende com-
paixo do meu ser desventurado! Que fiz para pagar to pesado tributo?
E contemplando o cu, como se estivesse vislumbrando os numes que
presidem aos destinos humanos, apontava a esposa agonizante, redizendo em
voz abafada e dolorida:
Deuses do bem, conservai-lhe a vida!...
Entretanto, como se as suas rogativas morressem apagadas diante de uma
esfinge, Alba Lucnia desprendia-se do mundo com uma lgrima silenciosa, ao
amanhecer, enquanto os clares rubros do Sol tingiam as primeiras nuvens do
cu romano, ao caricioso despontar da aurora.
Percebendo-lhe o derradeiro suspiro, Helvdio Lucius ensimesmou-se
numa tristeza indizvel. Nos olhos agora secos e esquisitos, perpassava uma
expresso de revolta contra todas as divindades a seu ver insensveis aos seus
padecimentos e apelos desesperados. A residncia do tribuno cobriu-se, ento,
 159

de crepes negros, enquanto a sua silhueta agoniada permanecia junto urna

magnfica que encerrava os despojos da companheira, qual sentinela que se
houvera petrificado em desespero.
Enrgico e impassvel, respondia aos apelos afetuosos dos amigos com
monosslabos amargos, enquanto Caio, Helvdia e a bondosa Mrcia faziam as
honras da casa.
Aps uma semana de homenagens da sociedade romana, efetuou-se o
funeral da inditosa senhora, que tombara, qual ave ferida, no seu profundo
amor materno, enquanto o marido, curtindo a mais angustiosa soledade, se
sentia desamparado e ferido para sempre.
Amargurada e silenciosa, Hatria permanecera na casa, at o instante em
que os carros morturios acompanharam Alba Lucnia s sombras do sepulcro.
Impressionada com as tragdias que a sua revelao havia desfechado
dentro daquele lar outrora to feliz, sentiu-se humilhada no mais ntimo do
corao. Muitas vezes, nas horas terrveis da agonia da ex-patroa, dirigira o
olhar splice ao tribuno, a fim de verificar se lhe perdoara, de modo a
tranquilizar a conscincia abatida. Helvdio Lucius parecia no v-la, indiferente
sua presena e a sua vida...
Experimentando sinistro remorso, Hatria abandonou a casa de Helvdio,
onde se sentia como verme asqueroso, tal a angstia dos seus tristes
pensamentos na dolorosa noite cada sobre a casa do tribuno, aps o funeral.
Fazia frio. As sombras noturnas eram espessas, impenetrveis como as
angstias que lhe gelavam o corao... A permanncia ali, porm, depis do
enterro, no mais era possvel, em vista das amarguradas emoes que lhe
vibravam nalma.
A velha criada saiu, ento, demandando o Trastevere, onde possua
antigas relaes de amizade. Interessante que, no percurso pelas ruas
estreitas, seguira trajeto idntico ao da jovem Clia, quando compelida a
abandonar o lar paterno... Depois de muito caminhar, deteve-se perto da Ponte
Fabrcius, temendo prosseguir. Era quase meia-noite e as proximidades da ilha
do Tibre estavam desertas. Quis retroceder, premida por uma fora inexplic-
vel, como se pressentisse algum perigo iminente,
quando dois homens mascarados se aproximaram, quais massas escuras que
se movessem rpidas entre as pesadas sombras da noite. Tentou gritar, mas
era tarde. Um deles atirava-se rpido a ela, amordaando-a fortemente.
Lucano dizia baixinho o desconhecido a envolver-lhe o rosto com
uma toalha grossa , apalpa-a depressa! Urge terminar o servio!...
Ora essa dizia o companheiro decepcionado , trata-se de uma
velha desprezvel!
No desanimes! prosseguiu o outro , palpita-me que boa presa.
Vamos! Essas velhas costumam trazer o dinheiro oculto no seio, quando so
ardilosas e avarentas!...
O bandido que tinha as mos livres levou-as ao trax da velha criada de
Helvdio Lucius, sentindo que o seu corao batia acelerado. De fato, era ali
que Hatria guardava, numa bolsa reforada, todo o cabedal sonante das suas
economias.
Encontrando-lhe o pequeno tesouro, ambos os malfeitores esboaram um
sorriso de satisfao e, obedecendo a um sinal do companheiro, Lucano bateu
fortemente na cabea da vtima amordaada, com uma pequena bengala de
ferro, exclamando com voz sumida, quando percebeu que ela desmaiara:
 160

Assim, sempre melhor! Amanh no poders relatar a proeza aos

vizinhos, para que as autoridades nos venham incomodar.
Em seguida, arrastaram a vtima atordoada pelos golpes rijos, atirando-a
sem piedade nas guas pesadas do rio que rolava silenciosamente. Hatria
teve assim os seus ltimos instantes, como a expiar o torpe delito do passado
culposo.
Todavia, aps examinarmos a derradeira provao da velha cmplice de
Cludia Sabina, voltemos a seguir Helvdio Lucius na sua pesada noite de
sofrimentos ntimos.
Somente no dia imediato ao funeral da mulher, conseguiu o tribuno reunir
os filhos num gabinete privado, confidenciando-lhes as tristes revelaes que
desfecharam nos terrveis acontecimentos, aniquiladores da sua ventura para
todo o sempre.
Terminada a impressionante narrativa, Caio Fabrcius contou esposa e
ao sogro o encontro com Clia, dez anos antes, quando se dirigia Campnia,
chamado por interesses urgentes. Jamais aludira ao fato, considerando o voto
formal de se lembrarem da jovem to somente como de uma morta sempre
querida. Nunca esquecera aquele quadro triste, da cunhada abandonada na
solido da noite, junto montanha de Terracina, e muita vez recriminou-se por
se haver mantido indiferente e surdo aos seus apelos.
Helvdia e seu pai ouviam-no tomados de mgoa e assombro.
Somente a, no exame de todos os sacrifcios da filhinha, ponderando os
seus tormentos morais para isentar a famlia dos golpes da desventura e da
calnia, o filho de Cneio Lucius conseguiu despertar o resqucio da sua
sensibilidade, para apegar-se de novo vida. A narrativa do genro vinha
indiciar que Clia vivia em qualquer parte. Lembrou-se da esposa e ps-se a
pensar que, se Alba Lucnia ainda estivesse na Terra, sentiria imenso jbilo se
pudesse abraar de novo a filha desprezada. Certamente, do Cu, a
companheira querida haveria de lhe orientar os passos, abenoaria o seu
esforo.
E um dia, quando a providncia dos deuses permitisse, a alma da esposa
lhe guiaria o corao ulcerado at filha, para que pudesse morrer beijando-
lhe as mos.
Mergulhado nessas cogitaes angustiosas, com uma serenidade triste a
clarear seus passos, Helvdio Lucius conseguiu chorar de maneira a aliviar a
ntima angstia. Suas lgrimas, agora que Helvdia as enxugava com carinho,
eram como essas chuvas benficas que lavam o cu, aps o fragor da
tempestade.
Ento, como se o animasse uma esperana nova, o tribuno converteu
todas as dores na preocupao de reencontrar a filhinha expulsa do lar, fsse
onde fsse, para alvio da conscincia. Desejava morrer para reunir-se
companheira bem-amada, mas quisera levar-lhe tambm a certeza de que
Clia reaparecera, e que, de joelhos, havia suplicado o perdo da filha, a quem
no pudera compreender. Com esse propsito, encaminhou-se Campnia
com os filhos, de regresso a Cpua, e, depois de alguns dias de repouso,
dispensando a companhia de qualquer servo, a fim de entregar-se sozinho s
investigaes necessrias, partiu para o Lcio, apesar de todas as splicas de
Helvdia para que aceitasse, ao menos, a companhia do genro.
Triste e s, o velho tribuno perambulou intilmente por todas as cidades
prximas de Terracina, estacionando longo tempo junto gruta de Tibrio, a
 161

evocar as penosas recordaes do genro. A despeito de todos os esforos, foi

em vo que viajou a Itlia inteira.
Assim que, decorrido um ano da morte de Lucnia, regressou a Roma,
abatido e desolado como nunca.
Sentindo-se profundamente desamparado, era qual rvore frondosa,
singularmente insulada na plancie extensa da vida. Enquanto mantinha a seu
lado as outras companheiras, podia suportar os furaces violentos que desciam
dos montes, mas, destrudos os troncos prximos, cuja presena a fortalecia,
era agora incapaz de resistir aos ventos mais leves dos vales obscuros da dor
e do destino.
Recolhido ao gabinete, recebia to somente a visita dos amigos mais
ntimos, cuja palavra no trouxesse ao seu esprito atormentado qualquer
lembrana do passado infortunoso.
Um dia, porm, um escravo veio anunciar antigo camarada de infncia,
Rfio Proprcio, cuja histria amarga dos ltimos tempos ele bem conhecia.
Apesar das suas prprias lutas, conhecera-lhe todas as desgraas e
infortnios.
Helvdio Lucius mandou-o entrar, sfregamente, como irmo de dores e
martrios ntimos.
Trocadas as primeiras impresses, Rfio Proprcio advertiu:
Caro Helvdio, depois de to longa separao, surpreende-te a minha
fortaleza moral ante as hecatombes dolorosas da existncia. Devo explicar-te o
porqu da minha resignao e serenidade. que, hoje, abandonei nossas
crenas inexpressivas para apegar-me a Jesus Cristo, o Filho de Deus Vivo!...
Ser possvel? exclamou o tribuno interessado.
Sim, hoje compreendo melhor a vida e os sofrimentos neste mundo.
Somente nos tesouros do ensino cristo encontrei a fora indispensvel
compreenso da dor e do destino. S Jesus, com a sua lio de piedade e
misericrdia, pode salvar-nos do abismo de nossas angstias profundas para
uma vida melhor, que no comporta os enganos e desiluses amargas da
Terra...
E enquanto Helvdio Lucius o ouvia, assombrado por encontrar um amigo
ntimo estabilizado na f ardente e pura, entre os escombros da poca,
Proprcio acrescentava:
J que te sentes igualmente ferido pelo destino, porque no frequentares
conosco as reunies crists, onde eu te poderia acompanhar? bem possvel
que encontres no Evangelho a paz almejada e a energia imprescindvel para
triunfar de todos os tormentos da vida.
Ouvindo o carinhoso convite do amigo de infncia, o tribuno lembrou-se
instintivamente da filha, das suas convices. Sim, fra o Cristianismo que lhe
dera tamanhas foras para o sofrimento e para o sacrifcio. Alm disso,
recordou as figuras de Nestrio e Ciro, que haviam caminhado para a morte
sem um gemido, sem uma queixa.
Como que cedendo a uma sbita resoluo, respondeu resoluto:
Aceito o convite. Onde a reunio?
Numa casa humilde, junto Porta pia.
Pois bem, irei contigo.
Rfio despediu-se, prometendo busc-lo noitinha, enquanto ele passava
o resto do dia em cogitaes graves e profundas.
hora convencionada, demandaram o local das assemblias humildes,
 162

onde, pela primeira vez, Helvdio Lucius ouviu a leitura do Evangelho e os

comentrios singelos dos cristos. A princpio, estranhou aquele Jesus que
perdoava e amava a todos, com o mesmo carinho e a mesma dedicao. Mas,
no curso de numerosas reunies, entendeu melhor o Evangelho e, apesar de
lhe no sentir as lies inteiramente, admirava o profeta simples e amoroso,
que abenoava os pobres e os aflitos do mundo, prometendo um reino de luz e
de amor, para alm das ingratas competies da Terra.
Seu esforo na aquisio da f seguia o curso comum, quando um
pregador famoso surgiu, um dia, naquele ncleo de gente simples e bondosa.
Tratava-se de um homem ainda novo, inteligente e culto, de nome Saulo
Antnio, que fizera da existncia um sacrossanto apostolado, no trabalho da
evangelizao.
Sua palavra inflamada e vibrante sobre os Atos dos Apstolos, logo aps a
partida do Cordeiro para as regies da luz, impressionara o tribuno
profundamente. Pela primeira vez, escutava um intelectual, quase sbio, a
exaltar as virtudes dos seguidores do Cristo, fazendo comparaes ex-
traordinrias entre o Evangelho e as teorias do tempo, que ele se habituara a
considerar como notas de evoluo, inexcedveis.
Terminada a preleo inspirada e brilhante, Helvdio acercou-se do orador,
exclamando com sinceridade:
Meu amigo, trago-lhe meus votos para que a sua palavra iluminada
continue a clarear os caminhos da Terra. Desejava, porm, ouvi-lo sobre uma
dvida que me nasceu h tempos no corao.
E enquanto o pregador lhe acolhia as palavras com profunda simpatia,
continuou:
No duvido dos atos dos Apstolos de Jesus, mas estranho que, de h
muito tempo para c, no haja mais, na Terra, organizaes privilegiadas como
a dos antigos seguidores do Cristo, que possam aliviar nossas dores e
esclarecer-nos o corao nos sofrimentos!...
Meu irmo replicou o orador sem se perturbar , antes de
recorrermos aos intermedirios, urge prepararmos o corao para sentir a
inspirao direta do Cordeiro. A sua objeo, porm, muito justificvel.
Contudo, cumpre-me esclarecer que as vocaes apostlicas no morreram
para o mundo. Em toda a parte elas florescem sob as bnos de Deus, que
nunca se cansou de enviar at ns os mensageiros de sua misericrdia infinita.
E depois de ligeira pausa, como se desejasse transmitir uma impresso fiel
de suas reminiscncias mais ntimas, Saulo Antnio acrescentou con-
victamente:
Faz alguns anos, era eu inimigo acrrimo do Cristianismo e dos seus
divinos postulados; todavia, bastou a contribuio de um verdadeiro discpulo
de Jesus, para que meus olhos se aclarassem buscando o verdadeiro
caminho... Ainda hoje, l est ele, franzino e humilde como uma flor do Cu,
inaclimatvel entre as urzes da Terra... Trata-se do Irmo Marinho, que, nos
arredores de Alexandria, constitui uma bno de Jesus, permanente e divina,
para todas as criaturas... Imagem do bem, personificao da perfeita caridade
evanglica, vi-o curar leprosos e paralticos, restituir esperanas e f aos mais
tristes e mais empedernidos! Ao seu tugrio miservel acorrem multides de
aflitos e desamparados, que o venervel apstolo do Cordeiro reanima e
consola com as lies profundas de amor e de humildade! Depois de pere-
grinar pelas sendas mais escuras, tive a dita de encontrar a sua palavra
 163

carinhosa e benevolente, que me despertou para Jesus, dos negrores do meu

destino!
Sentindo-lhe a profunda sinceridade, Helvdio Lucius interrogou ansioso:
E esse homem extraordinrio recebe a todos indistintamente?...
Todas as criaturas lhe merecem ateno e amor.
Pois meu amigo revidou o tribuno no seu ntimo desconsolo , no
obstante minha posio financeira e a considerao pblica que desfruto -em
Roma, trago o corao acabrunhado e doente, como nunca... As lies do
Evangelho tm sustentado, de algum modo, meu esprito abatido. Contudo,
sinto necessidade de um remdio espiritual que, suavizando-me as dores
ntimas, me leve a compreender melhor os divinos exemplos do Cordeiro...
Suas referncias chegam a propsito, pois irei a Alexandria buscar a
consolao desse apstolo, mesmo porque, uma viagem ao Egito, nas atuais
circunstncias da minha vida, far-me- grande bem ao corao...
No dia seguinte, o filho de Cneio Lucius deu os primeiros passos para
efetuar a excurso com a presteza possvel.
E antes que a galera largasse de stia, comeou a concentrar as suas
esperanas naquele Irmo Marinho, cujas virtudes famosas eram veneradas
em todas as comunidades crists e havido por emissrio de Jesus, destinado a
sustentar no mundo as tradies divinas dos tempos apostlicos.
 164

6
NO HORTO DE CLIA
Nos arredores de Alexandria, a filha de Helvdio havia granjeado a melhor
e merecida fama de amor e bondade.
Transferida para aquela regio de gente pobre e humilde, convertera
todas as recordaes mais queridas, bem como as suas dores mais ntimas,
em hinos de caridade pura, que se evolavam ao Cu entre as bnos de
todos os sofredores infelizes.
O sofrimento e a saudade como que lhe modelaram as feies anglicas
porque, no semblante calmo, esbatia-se um trao indefinvel de viso ce-
lestial... A vida de ascetismo, de abnegao e renncia dera-lhe uma nova
facies que deixava transparecer nos olhos, serenos e brilhantes, a pureza
indefinvel dos que se encontram prestes a atingir as claridades radiosas de
outra vida.
Havia muito, comeara a entisicar e, contudo, no abandonara a faina
apostolar junto dos sofredores. De tarde, lia o Evangelho, ao ar livre, para
quantos lhe buscavam o amparo espiritual, explicando os ensinos de Jesus e
de seus divinos seguidores, fazendo crer, nesses momentos, que uma fora
divina dela se apossava. A voz, habitualmente dbil, ganhava tonalidades
diferentes, como se as cordas vocais vibrassem ao sopro de uma divina
inspirao.
Conservava-se no mesmo tugrio, ao p do horto, cujos trabalhos rudes
nunca deixaram de lhe merecer ateno e carinho. Todos os irmos do
mosteiro, exceto Epifno, buscavam-lhe agora a convivncia, acatando-lhe as
elucidaes evanglicas e cooperando nos seus esforos.
A jovem romana, transformada em irmo carinhoso dos infelizes, guardava
as mesmas disposies ntimas de sempre, cheia de f e esperana no Senhor
de bondade e sabedoria.
O pequeno enjeitado de Brunehilda, depois de lhe suavizar a soledade, por
alguns anos, com os seus carinhos e sorrisos, havia falecido, deixando-a
amargurada e abatida mais que nunca. Impressionada com o acontecimento,
Clia deprecara fervorosamente e, uma noite, quando se entregava solido
de suas preces e meditaes, divisou a seu lado o vulto de Cneio Lucius,
contemplando-a com infinita ternura.
Filha querida, no te magoe essa nova separao do ser idolatrado!
Prossegue na tua f, cumprindo a misso divina que o Senhor houve por bem
deferir tua alma sensvel e generosa! Depois de perfumar, por alguns anos, a
tua senda terrena,
o Esprito de Ciro volve de novo ao Alm para saturar-se de foras novas! No
desanimes pela saudade que te punge o corao sensibilssimo, pois nossa
alma semeia o amor na Terra para v-lo florir nos Cus, onde no chegam as
tristes inquietaes do mundo!... Alm do mais, Ciro tem necessidade dessas
provaes, que Lhe ho-de temperar a vontade e o sentimento para os
gloriosos feitos do seu porvir espiritual!
Nessa altura, a amorvel entidade deteve-se como que intencionalmente, a
fim de observar o efeito de suas palavras.
Desfeita em lgrimas, a jovem falou mentalmente, como se palestrasse
com o av no dito do corao:
No duvido de que todas as dores nos so enviadas por Jesus, a fim de
 165

aprendermos o caminho da redeno divina, mas, qual a razo dessas vidas

temporrias de Ciro na Terra? Se ele tem chegado a viver no ambiente
humano, ainda necessitado das experincias terrestres, porque vem a morte
decepando as nossas esperanas?
Sim replicou a entidade amorosamente , so as leis da prova que
regem os nossos destinos.
Mas Ciro, h alguns anos, no chegou a morrer pelo Divino Mestre, no
martrio e no sacrifcio?
Filha, entre os mrtires do Cristianismo, h os que se desprendem do
mundo em misso sacrossanta e os que morrem para os mais penosos
resgates... Ciro do nmero destes ltimos... Em sculos anteriores, foi um
dspota cruel, exterminando esperanas e envenenando coraes... Mer-
gulhado depois na luta expiatria, renegou as dores santificantes e enveredou
pela senda ignominiosa do suicdio. justo, pois, que agora aprecie os
benefcios da luta e da vida, na dificuldade de os readquirir para a sua
redeno espiritual, ansiosamente colimada. As experincias fracassadas ho-
de valorizar o seu futuro de realizaes e esforos nobilssimos. Em face da
dor e do trabalho, no porvir que se aproxima, seu corao amar todos os
detalhes da luta redentora. Saber prezar no trabalho ingente e doloroso os
recursos sagrados da sua elevao para Deus, reconhecendo a grandeza do
esforo, da renncia e do sacrifcio!...
Confortada com os esclarecimentos do mentor espiritual, logo entreviu outra
entidade de semblante nobre e triste, a contempl-la num misto de alegria e
amargura.
Estranhando a viso, sentiu que a palavra carinhosa do av esclarecia:
No te surpreendas nem te assustes! Tua me, hoje no plano espiritual,
aqui vem comigo, trazer-te o corao bondoso e agradecido!...
Dolorosas emoes lhe vibraram no ntimo, por fora daquelas revelaes
inesperadas. As lgrimas se fizeram mais amargas e copiosas. Duvidava da
prpria vidncia, lembrando o passado com os seus espinhos e sombras
desoladoras. Mas, anjo ou sombra, o Esprito Alba Lucnia, como que submer-
so num vu de tristeza impenetrvel, aproximou-se e lhe beijou as mos.
Clia desejava que aquela entidade triste e benfazeja lhe dissesse algo ao
corao.
A sombra materna, porm, continuava muda e consternada. Contudo,
sentiu que, na mo direita que a sombra osculara, persistia uma sensao
indefinvel, como se, com o seu beijo, Alba Lucnia trouxesse tambm uma
lgrima ardente e dolorida.
Ante o choque inesperado, a jovem romana notou que ambas as entidades
escapavam novamente ao seu olhar.
Nessa noite, meditou sobre o passado, mais que em outros dias,
entregando a Jesus as suas preocupaes e as suas mgoas, rogando ao
Senhor lhe fortificasse o esprito, a fim de compreender e cumprir integralmente
os santos desgnios da sua vontade divina.
No dia imediato ao de suas amargas reflexes concernentes ao passado
doloroso grande multido buscava-lhe os fraternos servios. Eram velhinhos
desolados cata de uma palavra consoladora e amiga, mulheres das
povoaes mais prximas, que lhe traziam os filhinhos enfermos, sem falar das
muitas pessoas procedentes de Alexandria, em busca de lenitivo espiritual para
os dissabores da vida.
 166

medida que as cercanias do mosteiro se enchiam de viaturas, seu vulto

franzino e melanclico desdobrava-se em esforos inauditos para consolar e
esclarecer a todos.
De vez em quando, um acesso de tosse sobrevinha, provocando a piedade
alheia; ela, porm, transformando a sua fragilidade em energia espiritual
inquebrantvel, parecia no sentir o aniquilamento do corpo, de modo a manter
sempre acesa a luz da sua misso de caridade e de amor.
De tarde, invarivelmente, procedia s leituras evanglicas, ouvidas pelos
visitantes numerosos e pela gente simples do povo.
Foi a, aos lampejos do crepsculo, que seus olhos atentaram numa viatura
elegante e nobre de cujo interior saltava Helvdio Lucius, que o seu corao
filial identificou imediatamente. O antigo tribuno, encontrando a pequena
assemblia ao ar livre, procurou acomodar-se como pde, enquanto nos traos
fisionmicos do Irmo Marinho surgiam os sinais da emoo que lhe vibrava na
alma... Entretanto, sua palavra prosseguia sempre, saturada de intensa
ternura, em minudente comentrio parbola do Senhor. O irmo dos
infortunados e dos doentes falava das pregaes do Tiberades, como se
houvesse conhecido a Jesus de Nazar, tal a fidelidade e a amorosa vibrao
da sua palavra.
Enlevado na contemplao do maravilhoso quadro, o filho de Cneio Lucius
fixou o famoso missionrio, tomado de surpresa estranha! Aquela voz, aquele
perfil lembrando um mrmore precioso, burilado pelas lgrimas e sofrimentos
da vida, no lhe recordavam a prpria filha? Se aquele Irmo Marinho vestisse
a indumentria feminina, raciocinava o tribuno vivamente interessado, seria a
imagem perfeita da filhinha que ele vinha buscando por toda a parte, sem
consolao e sem esperana. Assim conjeturando, seguia-lhe a palavra, cheio
de surpresa caridosa.
Ningum ainda lhe falara do Evangelho com aquela clareza e simplicidade,
com aquela uno de amor e firmeza, que, instintivamente, lhe penetravam o
corao, propiciando-lhe um brando consolo. Fizera a viagem de stia a
Alexandria, abatido e enfermo. Seu estado orgnico chegara a despertar o
interesse de alguns amigos romanos, a ponto de insistirem pelo seu imediato
regresso metrpole. Profundo cansao transparecia-lhe dos olhos tristes, de
uma tristeza inaltervel e de um penoso desencanto da vida. Mas, ao ouvir
aquele apstolo extraordinrio, cheio de benevolncia e brandura,
experimentava no imo um alvio salutar. A brisa vespertina afagava-lhe
levemente o rosto, com os derradeiros reflexos do Sol a diluir-se em nuvens
distantes. A seu lado, concentrada, a multido dos pobres, dos enfermos, dos
desventurados da sorte, em preces fervorosas, como se esperassem todas as
felicidades do Cu para os seus dias tristes.
A poucos passos, a figura esbelta e delicada do irmo dos infortunados e
aflitos, que lhe falava ao corao com maravilhosa suavidade.
A Helvdio Lucius pareceu-lhe que fra transportado a um pas misterioso,
cheio de figuras apostlicas e sentia-se, entre aqueles crentes annimos, na
posse de um bem-estar indizvel.
Desde a dolorosa desencarnao da companheira, tinha o esprito
mergulhado num vu de amarguras atrozes. Nunca mais desfrutara
tranquilidade ntima, sob o peso de suas angstias pungentes. Entretanto, os
ensinamentos do Irmo Marinho, suas consideraes e suas preces,
proporcionavam-lhe intraduzvel esperana. Figurou-se-lhe que bastava aquele
 167

instante breve para que pudesse reerguer a confiana num futuro espiritual,
pleno de realidades divinas. Sem poder explicar a causa da sua emotividade,
comeou a chorar silenciosamente, como se somente naquele instante
houvesse afeioado, de fato, o corao s belezas imensas do Cristianismo.
Terminadas as interpretaes e as preces do dia, enquanto a multido se
retirava comovida, Clia deixara-se ficar no mesmo ponto, sem saber que
norma adotar naquelas circunstncias.
No ntimo, contudo, agradecia a Deus a graa sublime de surpreender o
esprito paterno tocado de suas luzes divinas, suplicando ao Senhor permitisse
ao seu corao filial receber a necessria inspirao dos seus augustos
mensageiros.
Na quase imobilidade de suas conjeturas, naquele momento grave do seu
destino, foi despertada pela voz de Helvdio Lucius que se aproximara,
exclamando:
Irmo Marinho, sou um pecador desencantado do mundo, que vem at
aqui atrado por vossas virtudes sacrossantas. Venho de longe e bastou um
momento de contacto com a vossa palavra e ensinamentos para que me
reconfortasse um pouco, experimentando mais f e mais esperana. Desejava
falar-vos... A noite, contudo, no tarda e temo aborrecer-vos...
A humildade dolorida daquelas palavras dera jovem crist uma idia
perfeita de todos os tormentos que haviam aniquilado o corao paterno.
Helvdio Lucius j no apresentava aquele porte ereto e firme que o
caracterizava como legtimo cidado do Imprio e da sua poca. Os lbios
tranquilos, de outrora, ajustavam-se num ricto de tristeza e angstia
indefinveis. Os cabelos estavam completamente brancos, como se um inverno
implacvel e rijo lhe houvesse despejado na cabea um punhado de neve
indestrutvel. Os olhos, aqueles olhos que tantas vezes lhe patentearam uma
energia impulsiva e orgulhosa, eram agora melanclicos, espraiando-se com
humildade sincera por toda parte, ou dirigindo-se com expresses splices
para o Alto, como se de h muito estivessem mergulhados nas mais
angustiosas rogativas.
Clia compreendeu que uma tempestade dolorosa e inflexvel havia
desabado sobre a alma paterna, para que se pudesse realizar aquela me-
tamorfose.
Meu amigo murmurou de olhos midos , rogo a Deus que se no
dissipem as vossas impresses primeiras e em seu nome que vos ofereo a
minha choupana humilde! Se vos apraz, ficai comigo, pois terei grande jbilo
com a vossa presena generosa!...
Helvdio Lucius aceitou o delicado oferecimento, enxugando uma lgrima.
E foi com enorme surpresa que reparou no casebre onde vivia,
conformado, o irmo dos infelizes.
Em poucos instantes o Irmo Marinho arranjou-lhe um leito humilde e
limpo, obrigando-o a repousr. Guardando nalma uma alegria santa, a jovem
se movia de um lado para outro e no tardou levasse ao tribuno surpreso um
caldo substancioso e um copo de leite puro, que lhe confortaram o organismo.
Depois, foram os remdios caseiros manipulados por ela mesma, com
satisfao intraduzvel.
A noite cara de todo com o seu cortejo de sombras, quando o Irmo
Marinho se assentou frente do hspede, encantado e comovido com tantas
provas de carinhoso desvelo.
 168

Falaram ento de Jesus, do Evangelho, casando harmnicas as opinies e

os conceitos acerca do Cordeiro de Deus e da exemplificao de sua vida.
De vez em quando, o tribuno contemplava o interlocutor, com o mais
acentuado interesse, guardando a impresso de que o conhecera alhures.
Por fim, dentro do profundo bem-estar que sentia renascer-lhe no ntimo,
Helvdio Lucius ponderou:
Cheguei ao Cristianismo qual nufrago, aps as mais speras derrotas
do mundo! Sinto que o Divino Mestre endereou minha alma todos os apelos
suaves da sua misericrdia; no entanto, eu estava surdo e cego, no mbito de
lamentveis desvarios. Foi preciso que uma hecatombe desabasse em meu lar
e sobre o meu destino, para que, no fragor da tempestade destruidora,
conseguisse romper as muralhas que me separavam da ntida compreenso
dos novos ideais florescentes para a mentalidade e o corao do mundo.
Jamais confiei a algum os episdios pungentes da minha vida, mas sinto
que vs, apstolo de Jesus e seguidor do Mestre na exemplificao do bem,
podereis compreender minha existncia, ajudando-me a raciocinar
evangelicamente, para que cumpra os meus deveres nestes ltimos dias de
atividade terrena. Nunca, em parte alguma, deixei de experimentar uma tal ou
qual dvida que me desconsola; aqui, porm, sem saber porqu, experimento
uma tranquilidade desconhecida. Julgo dever confiar em vs, como em mim
mesmo!... H muito, sinto necessidade de um conforto direto, e somente a vs
confio as minhas chagas, na expectativa de um auxlio carinhoso e fraterno!...
Se isso vos faz bem, meu amigo obtemperou a jovem, enxugando
uma lgrima discreta , podeis confiar no meu corao, que rogar ao Senhor
pela vossa paz espiritual em todos os transes da vida...
E enquanto o Irmo Marinho lhe acariciava a cabea encanecida
prematuramente, atormentado por dolorosas recordaes, Helvdio Lucius, sem
saber explicar o motivo de sua confiana, comeou a contar-lhe o penoso
romance da sua existncia. De vez em quando, a voz tornava-se abafada por
uma que outra lembrana ou episdio. A cada pausa o interlocutor, comovido,
respondia ao seu estado dalma com essa ou aquela advertncia, traindo as
prprias reminiscncias. O tribuno surpreendia-se com isso, mas atribua o fato
s faculdades divinatrias, presumveis no apstolo do amor e da caridade
pura, que tinha sua frente.
Depois de longas horas de confidncia, em que ambos choravam
silenciosamente, Helvdio conclua:
A tem, Irmo Marinho, minha histria amargurada e triste. De todas as
tragdias lembradas, guardo profundo remorso, mas o que mais me acabrunha
lembrar que fui um pai injusto e cruel. Um pouco mais de calma e um pouco
menos de orgulho, teria chegado verdade, afastando os gnios sinistros que
pesavam sobre o meu lar e o meu destino!... Relembrando esses
acontecimentos, ainda hoje me sinto transportado ao dia terrvel em que
expulsei do corao a filha querida. Desde que me certifiquei da sua inocncia,
procuro-a, ansioso, por toda parte; parece-me, contudo, que Deus, punindo
meus atos condenveis, entregou-me aos supremos martrios morais, para que
eu compreendesse a extenso da falta. por isso, Irmo, que me sinto ru da
justia divina, sem consolao e sem esperana. Tenho a impresso de que,
para reparar meu grande crime, terei de andar como o judeu errante da lenda,
sem repouso e sem luz no pensamento. Pela minha exposio sincera e amar-
gurada, compreendeis, agora, que sou um pecador desiludido de todos os
 169

remdios do mundo. Por isso, resolvi apelar para a vossa bondade, a fim de
me proporcionardes um lenitivo. Vs que tendes iluminado tantas almas,
apiedai-vos de mim que sou um nufrago desesperado!
As lgrimas abafaram-lhe a voz.
Clia tambm o ouvia de olhos molhados, sentindo-se tocada em todas as
fibras do seu corao de filha meiga e afetuosa.
Desejou revelar-se ao pai, beijar-lhe as mos encarquilhadas, dizer-lhe do
seu jbilo em reencontr-lo no mesmo caminho que a conduzia para Jesus...
Quis afirmar que o amara sempre e olvidara o passado de prantos dolorosos, a
fim de poderem ambos elevar-se para o Senhor, na mesma vibrao de f,
mas uma fora misteriosa e incoercvel paralisava-lhe o mpeto.
Foi assim que murmurou carinhosamente:
Meu amigo, no vos entregueis de todo ao desnimo e ao abatimento!
Jesus a personificao de toda a misericrdia e h-de, certamente, confortar-
vos o corao!
Creiamos e esperemos na sua bondade infinita!...
Mas obtemperava Helvdio Lucius na sua sinceridade dolorosa eu
sou um pecador que se julga sem perdo e sem esperana!
Quem no o seria neste mundo, meu amigo? exclamou Clia cheia
de bondade. Porventura, no seria destinada a todos os homens a lio da
primeira pedra? Quem poder dizer nunca errei, no oceano de sombras
em que vivemos? Deus o juiz supremo e na sua misericrdia inexaurvel no
pode cobrar aos filhos um dbito inexistente !... Se vossa filha sofreu, houve,
em tudo, uma lei de provaes, que se cumpriu conforme com a sabedoria
divina!...
No entanto gemeu o tribuno em voz amarga , ela era boa e
humilde, carinhosa e justa! Alm do mais, sinto que fui impiedoso, pelo que,
experimento agora as mais rudes acusaes da prpria conscincia!...
E como se quisesse transmitir ao interlocutor a imagem exata das suas
reminiscncias, o filho de Cneio Lucius acrescentou, enxugando as lgrimas:
Se a vsseis, Irmo, no dia fatdico e doloroso, concordareis, certo, em
que minha desventurada Clia era qual ovelha imaculada a caminhar para o
sacrifcio. No poderei esquecer o seu olhar pungente, ao afastar-se do aprisco
domstico, ao segregar-se do santurio da famlia, honrado sempre pela sua
alma de menina com os atos mais nobres de trabalho e renncia! Recordando
esses fatos, vejo-me qual tirano que, depois de se abandonar a toda sorte de
crimes, andasse pelo mundo mendigando a prpria justia dos homens, de
modo a experimentar o desejado alvio da conscincia!
Ouvindo-lhe as palavras, a jovem chorava copiosamente, dando curso s
suas prprias reminiscncias, eivadas de dor e de amargura.
Sim, Irmo continuou o tribuno angustiado , sei que chorais pelas
desventuras alheias; sinto que as minhas provas tocaram igualmente o vosso
corao. Mas, dizei-me!... que deverei fazer para encontrar, de novo, a filha
bem-amada? Ser que tambm ela tenha buscado o Cu sob o ltego das
angstias humanas? Que fazer para beijar-lhe, um dia, as mos, antes da
morte?
Essas perguntas dolorosas encontravam to s-mente o silncio da jovem,
que chorava comovida. Breve, porm, como tomada de sbita resoluo,
acentuou:
Meu amigo, antes de tudo precisamos confiar plenamente em Jesus,
 170

observando em todos os nossos sofrimentos a determinao sagrada da sua

sabedoria e bondade infinitas! No desprezemos, porm, o tempo, a lastimar o
passado. Deus abenoa os que trabalham e o Mestre prometeu amparo divino
a quantos laborem no mundo, com perseverana e boa vontade!... Se ainda
no reencontrastes a filhinha carinhosa, necessrio dilatar os laos do
sangue, a fim de que eles se conjuguem nos laos eternos e luminosos da
famlia espiritual. Deus velar por vs, desde que, para substituir o afeto da
filha ausente, busqueis estender o corao a todos os desamparados da
sorte... H milhares de seres que suplicam uma esmola de amor aos
semelhantes! Debalde mostram os braos nus aos que passam, felizes, pelos
caminhos floridos de esperanas mundanas. Conheo Roma e o turbilho de
suas misrias angustiosas. Ao lado das residncias nobres das Carinas, dos
edifcios soberbos do Palatino e dos bairros aristocrticos, h os leprosos da
Suburra, os cegos do Velabro, os rfos da Via Nomentana, as famlias
indigentes do Trastevere, as negras misrias do Esquilino!... Estendei vosso
brao s filhas dos pais annimos, ou dos lares desprotegidos da fortuna!...
Abracemo-nos com os miserveis, repartamos nosso po para mitigar a fome
alheia! Trabalhemos pelos pobres e pelos desgraados, pois a caridade
material, to fcil de ser praticada, nos levar ao conhecimento da caridade
moral que nos transformar em verdadeiros discpulos do Cordeiro. Amemos
muito!... Todos os apstolos do Senhor so unnimes em declarar que o bem
cobre a multido de nossos pecados! Toda vez que nos desprendemos dos
bens deste mundo, adquirimos tesouros do Alto, inacessveis ao egosmo e
ambio que devoram as energias terrestres. Convertei o suprfluo de vossas
possibilidades financeiras em po para os desgraados. Vesti os nus, protegei
os orfozinhos! Todo o bem que fizermos ao desamparado constitui moeda de
luz que o Senhor da Seara entesoura para nossa alma. Um dia nos reuniremos
na verdadeira ptria espiritual, onde as primaveras do amor so infindveis. L,
ningum nos perguntar pelo que fomos no mundo, mas seremos inquiridos
sobre as lgrimas que enxugmos e as boas ou ms aes que praticmos na
estncia terrena.
E, de olhos fixos, como a vislumbrar paisagens celestes, prosseguia:
Sim, h um reino de luz onde o Senhor nos espera os coraes!
Faamos por merecer-lhe as graas divinas. Os que praticam o bem so co-
laboradores de Deus no infinito caminho da vida... L, no mais choraremos
em noite escura, como acontece na Terra. Um dia perene banhar a fronte de
todos os que amaram e sofreram nas estradas espinhosas do mundo.
Harmonias sagradas vibraro nos Espritos eleitos que conquistarem essas
moradas cariciosas!... Ah! que no faremos ns para alcanar esses jardins de
delcia, onde repousaremos nas realizaes divinas do Cordeiro de Deus?
Mas, para penetrar essas maravilhas, temos de incio o trabalho de
aperfeioamento interior, iluminando a conscincia com a exemplificao do
Divino Mestre!
Havia no olhar do Irmo Marinho um claro sublimado, como se os olhos
mortais estivessem descansando nesse pas da luz, formoso e fulgurante, que
as suas promessas evanglicas descreviam. Lgrimas serenas deslizavam-lhe
dos olhos calmos, selando a verdade das suas palavras.
Helvdio Lucius chorava, sensibilizado, sentindo que as sagradas emoes
da jovem lhe invadiam igualmente o corao, num divino contgio.
Irmo Marinho disse a custo , pressinto a realidade luminosa dos
 171

vossos conceitos e por isso trabalharei indefessamente, a fim de obter a

precisa paz de conscincia e poder meditar na morte, com a beleza de vossas
concepes. Praticarei o bem, doravante, sob todos os aspectos e por todos os
meios ao meu alcance, e espero que Jesus se apiade de mim.
Certo, o Divino Mestre nos ajudar concluiu a jovem, acariciando-lhe
os cabelos brancos.
A noite ia adiantada e Clia, deixando o corao paterno banhado de
consoladoras esperanas, recolheu-se a um msero cubculo, onde, desfeita
em pranto, rogou a Cneio Lucius a esclarecesse naquele transe difcil, por isso
que o afeto filial se apossava de suas fibras mais sensveis.
Sorrindo piedoso e calmo, o Esprito do velhinho correspondeu-lhe s
splicas, dizendo do seu intenso agradecimento a Deus, por ver o filho entre as
luzes crists, mas advertindo que a revelao da sua identidade filial era,
naquelas circunstncias, inaproveitvel e extempornea, e encarecendo aos
seus olhos a delicadeza da situao e as realizaes do porvir.
Fortalecida e encorajada, Clia preparou a primeira refeio da manh, que
o tribuno ingeriu, sentindo um novo sabor e experimentando as melhores
disposies para enfrentar de novo a vida.
Sabendo da sua antiga predileo pelo ambiente rural, o Irmo Marinho
levou-o a visitar o horto extenso, onde, custa de seus esforos e trabalhos
ingentes, o mosteiro de Epifnio possua um verdadeiro parque de produo
sadia e sem preo.
Nos grandes talhes da terra, elevavam-se rvores frutferas, cultivadas
com esmero, salientando-se as sees de legumes e a zona bem cuidada onde
se alinhavam animais domsticos. Sob as ramagens frondosas descansavam
cabras mansas, a confundirem-se com as ovelhas de l clara e macia. Alm,
pastavam jumentas tranquilas e, de quando em quando, nuvens de pombos
passavam alto em revoada alegre. Entre as verduras, brincavam os fios mveis
de um grande regato e, em tudo, observava Helvdio Lucius cuidadosa limpeza,
convidando o homem vida buclica, simples e generosa.
De espao a espao, encontravam um velhinho humilde ou uma criana
sadia, que o Irmo Marinho saudava com um gesto de ternura e bondade.
Fundamente impressionado com o que via, o filho de Cneio Lucius
acentuou, comovidamente:
Este horto maravilhoso d-me a impresso de um quadro bblico! Entre
estas rvores respiro o ar balsmico, como se o campo aqui me falasse mais
intimamente alma! Esclarecei-me! Quais os vossos elementos de trabalho?
Quanto pagais aos trabalhadores dedicados, que devem ser os vossos
auxiliares?...
Nada pago, meu bom amigo, cultivo este horto h muitos anos e daqui
que se abastece o mosteiro, do qual tenho sido modesto jardineiro. No tenho
empregados. Meus auxiliares so antigos moradores da vizinhana, que me
ajudam graciosamente, quando podem dispor de alguma folga. Os demais, so
crianas da minha modesta escola, fundada h mais de cinco anos para
satisfazer as necessidades da infncia desvalida, dos povoados mais
prximos!...
Mas, que segredo haver nestas paragens exclamou Helvdio
respirando a longos haustos , para que a terra se mostre to dadivosa e
exuberante?
No sei disse o Irmo dos pobres, com singeleza , aqui to
 172

somente amamos muito a terra! Nossas rvores frutferas nunca so cortadas,

para que recebamos as suas ddivas e as suas flores. Os cordeiros nos do a
l preciosa, as cabras e as jumentas o leite nutritivo, mas no os deixamos
matar, nunca. As laranjeiras e oliveiras so as nossas melhores amigas. s
vezes, sua sombra que fazemos nossas preces, nos dias de repouso.
Somos, aqui, uma grande famlia. E os nossos laos de afeto so extensivos
Natureza.
Fornecendo as explicaes que Helvdio aceitava atenciosamente,
enumerava fatos e descrevia episdios de sua observao e experincia
prprias, imprimindo em cada palavra o cunho de amor e simplicidade do seu
esprito.
Um dia explicou com um sorriso infantil - observamos que os cabritos
mais idosos gostavam de perseguir os cordeirinhos mansos e pequeninos.
Ento, as crianas da escola, recordando que Jesus tudo obtinha pela
brandura do ensinamento, resolveram auxiliar-me na criao das ovelhas e das
cabras, construindo para isso um s redil...
Ainda pequenos, uns e outros, filhos de mes diferentes, eram reunidos em
todos os lugares e, com o amparo dos meninos, levados s nossas preces e
aulas ao ar livre. As crianas sempre acreditaram que as lies de Jesus
deviam sensibilizar os prprios animais e eu as tenho deixado alimentar essa
convico encantadora e suave. O resultado foi que os cabritos briges
desapareceram. Desde ento; o redil foi um ninho de harmonia. Crescendo
juntos, comendo a mesma relva e sentindo sempre a mesma companhia, uns e
outros eliminaram as instintivas averses .... Por mim, observando essas lies
de cada instante, fico a pensar como ser feliz a coletividade humana quando
todos os homens compreenderem e praticarem o Evangelho !...
O tribuno ouviu a historieta na sua radiosa simplicidade, com lgrimas nos
olhos.
Fixando o interlocutor, Helvdio Lucius acentuou, deixando transparecer um
brilho novo no olhar:
Irmo Marinho, estou compreendendo, agora, a exuberncia da terra e a
maravilha da paisagem. Todos esses feitos so um milagre do devotamento
com que vindes consagrando todas as energias terra benfazeja! Tendes
amado muito e isso essencial. Por muitos anos, fui tambm homem do
campo, mas, at agora, venho explorando o solo apenas com o interesse
comercial. Agora compreendo que, doravante, devo amar tambm a terra, se
algum dia regressar lavoura. Hoje entendo que tudo no mundo amor e tudo
exige amor.
A jovem ouvia as consideraes paternas, enlevada nas suas esperanas.
Trs dias ali ficou Helvdio Lucius, a edificar-se naquela paz inaltervel.
Horas de tranqilidade suave, em que todas as amarguras terrestres como por
encanto se lhe aquietavam no ntimo do corao entristecido.
Por vezes, Clia teve mpetos de lhe comunicar as carinhosas emoes do
seu corao filial e, contudo, estranha fora parecia coarctar-lhe a vontade,
dando-lhe a entender que ainda era prematura qualquer revelao.
Por fim, ao despedir-se, mais fortalecido e confortado, o tribuno falou:
Irmo Marinho, parto com o esprito tocado de novas disposies e de
outras energias para enfrentar a luta e as tristes expiaes que me competem
na Terra!... Rogai a Deus por mim, pedi a Jesus que eu tenha o ensejo e a
fora de pr em prtica os vossos conselhos. Volto a Roma com a idia do bem
 173

a cantar-me nalma. Seguirei vossas sugestes em todos os passos e, nesse

escopo, bem possvel que o Senhor satisfaa as minhas justas aspiraes
paternas. Logo que possa, regressarei para abraar-vos!... Jamais poderei es-
quecer o bem que me fizestes!
Ela tomou-lhe, ento, a destra e beijou-a de olhos midos, enquanto o
tribuno considerava, comovido, aquele gesto de humildade.
Ansiosamente, deteve-se a contemplar o carro que o transportava, de volta
a Alexandria, at que ele se sumisse ao longe, numa nuvem de p.
Fechando-se ento, no seu cubculo, abriu uma pequena caixa de madeira
trazida de Minturnes, na qual guardava a tnica com que sara de casa no dia
amargurado do seu exlio. Entre as poucas peas, repousava a prola que o
pai lhe trouxera da Fcida, nica jia que lhe ficara, depois de totalmente
espoliada pela criminosa ambio de Hatria. E revirava nas mos, entre
lgrimas, os objetos antigos e simples de suas cariciosas lembranas.
Elevando-se, em prece a Deus, rogou no lhe faltassem as energias
indispensveis ao cumprimento integral de sua misso.
Quanto a Helvdio Lucius, de regresso, sentia-se como que banhado numa
corrente de pensamentos novos.
O Irmo Marinho; a seus olhos, era um smbolo perfeito dos dias
apostlicos, quando os seguidores de Jesus operavam no mundo, em seu
nome.
Desembarcando em Npoles, dirigiu-se para C-pua, onde foi recebido
pelos filhos com excepcionais demonstraes de carinho.
Caio e a esposa exultaram com as suas melhoras fsicas e espirituais,
apenas estranhando que regressasse do Egito com tantas idias de caridade e
beneficncia.
Depois de esclarec-los, quanto ao Irmo Marinho e fascinao que ele
exercera no seu Esprito, Helvdio Lucius acentuou:
Filhos, sinto que no poderei viver muito tempo e quero morrer de
conformidade com a doutrina que abracei de corao. Voltarei agora a Roma e
tratarei de preparar o porvir espiritual, conforme as minhas novas concepes.
Espero que me no contrariem os ltimos desejos. Dividirei nossos bens e a
tera parte ser-lhes- entregue em tempo oportuno. O restante, buscarei
movimentar de acordo com a minha crena nova. Conto com o auxlio de
ambos, neste particular.
No ntimo, Caio e Helvdia atriburam a sbita transformao paterna a
sortilgio dos cristos, que, a seu ver, teriam abusado da sua situao de
fraqueza e abatimento, em face dos muitos abalos morais. Nada obstante, com
a generosidade que a caracterizava, a esposa de Fabrcius acentuou:
Meu pai, no ouso discutir vossos pontos de f, pois, acima de
qualquer controvrsia religiosa, esto o nosso amor e o vosso bem-estar! Pro-
cedei como melhor vos prouver. Financeiramente, no h preocupar-vos com o
nosso futuro. Caio trabalhador e eu no tenho grandes pretenses. Alm do
mais, os deuses velaro sempre por ns, como o tm feito at agora. Portanto,
podereis agir, sempre confiante em nosso afeto e acatamento s vossas
decises.
Helvdio Lucius abraou a filha, em sinal de jbilo pela sua compreenso,
enquanto Caio, num sorriso, esboava o seu assentimento.
Voltando a Roma dos seus dias de triunfo e mocidade, o orgulhoso
patrcio estava radicalmente transformado. Seu primeiro ato de verdadeira con-
 174

verso a Jesus foi libertar todos os escravos da sua casa, providenciando

solicitamente pelo futuro deles.
Afrontando os perigos da situao poltica, no fz mistrio de suas
convices religiosas, exaltava as virtudes do Cristianismo nas esferas mais
aristocrticas. Os amigos, porm, o ouviam penalizados. Para os de sua esfera
social, Helvdio Lucius padecia as mais evidentes perturbaes mentais,
provenientes da tragdia dolorosa que lhe enchera o lar de um luto perptuo e
angustioso. O tribuno, todavia, como se prescindisse de todas as honrarias
exigidas pelos de sua condio, parecia inacessvel aos conceitos alheios e,
com assombro de todas as suas relaes, disps da maioria dos bens
patrimoniais em obras piedosas, com as quais os rfos e as vivas se
beneficiavam. Seus companheiros humildes da Porta pia se regozijaram com
o ardor evanglico de que dava, agora, pleno testemunho, auxiliando-lhes os
esforos e defendendo-os pblicamente. No mais se entregou aos cios
sociais, porqanto, s vezes, pela manh, era visto no Esquilino ou na Suburra,
no Trastevere ou no Velabro, buscando informaes dessa ou daquela famlia
de indigentes. No s isso. Visitou os descendentes de Hatria, procurou-a no
intuito de perdoar-lhe, mas no encontrou sequer notcias, pois ningum
conhecia o trgico fim da velhinha, ocorrido no mesmo sentido oculto por ela
utilizado para a prtica do mal. O tribuno, todavia, aproveitou a estada em
Benevento para ensinar aos membros daquela famlia, que se considerava
integrada na sua tutela, os mtodos seguidos pelo Irmo Marinho no trato
carinhoso da terra. Em seguida, ei-lo na herdade de Caio Fabrcius, onde
assumiu voluntriamente. a direo de numerosos servios rurais, utilizando
aqueles processos que jamais poderia esquecer, tornando-se amado como um
pai pelos que recebiam, de boa vontade, suas idias novas e interessantes.
Todavia, depois de tantos e benficos labores, o antigo tribuno adoeceu,
sobressaltando o corao dos filhos e dos amigos.
Assim esteve um ms, combalido e padecente, quando um dia, melanclico
e trmulo, chamou a filha e lhe disse com a maior ternura:
Helvdia, sinto que meus dias neste mundo esto contados e desejava
rever o Irmo Marinho, antes de morrer.
Ela lhe fz sentir a inconvenincia da viagem, mas o tribuno insistia com
tanto empenho que acabou anuindo, com a condio de fazer-se acompanhar
pelo genro. Helvdio Lucius recusou, porem, alegando no desejar interromper
o ritmo domstico. Resolveram, ento, que seguisse acompanhado por dois
servos de confiana, na previso de qualquer eventualidade.
Sentindo-se melhor com a consoladora perspectiva de voltar a Alexandria e
rever os stios onde lograra tanto conforto para o esprito abatido, o tribuno
preparou-se convenientemente, no obstante os temores da filha, que lhe
beijou as mos enternecida, de corao pressago, quando o viu partir.
Helvdio Lucius estreitou-a nos braos com um olhar intraduzvel,
contemplando em seguida a paisagem rural, melancolicamente, como se
quisesse guardar na retina um quadro precioso, observado pela ltima vez.
Caio e sua mulher, a seu turno, no conseguiram ocultar as lgrimas
afetuosas.
Com o esprito de resoluo que o caracterizava, o filho de Cneio Lucius
no se deu conta dos temores e inquietaes dos filhos, partindo serena-
mente, seguido pelos dois servos de Caio Fabrcius, que o no abandonavam
um s instante.
 175

Contudo, antes que a embarcao aproasse a Alexandria, ele comeou a

sentir a recrudescncia do seu mal orgnico. noite, no conseguia forrar-se
dispneia inflexvel e, durante o dia, sentia-se tomado de profunda fraqueza.
Fazia mais de um ano que conhecera de perto o Irmo Marinho. Um ano
mais, de trabalhos incessantes ao servio da caridade evanglica. E Helvdio
Lucius, que se deixara fascinar pelo esprito carinhoso do irmo dos
infortunados e humildes, no queria morrer sem lhe demonstrar que
aproveitara veitara as lies sublimes. No sabia explicar a simpatia infinita que
o monge lhe despertara. Sabia, to somente, que o amava com arroubos
paternais. Assim, vibrando de jbilo por haver aplicado os seus ensinamentos
com dedicao e destemor, aguardava ansioso o instante de rev-lo e
cientific-lo de todos os seus feitos, que, embora tardios, lhe haviam calmado
extraordinriamente o corao.
De Alexandria ao mosteiro, viajou numa liteira especial, com o conforto
possvel. Ainda assim, chegou ao destino grandemente combalido.
O Irmo Marinho, por sua vez, estava vivendo os derradeiros dias do seu
apostolado. Os olhos se lhe haviam tornado mais fundos e, no rosto, pairava
uma expresso dolorosa e resignada, como se tivesse absoluta certeza do
prximo fim.
O reencontro de ambos foi uma cena comovedora e tocante, porque Clia
tambm esperava ansiosa o corao paterno, crente de que, em breve, partiria
ao encontro dos entes queridos que a precederam nas sombras do sepulcro.
Havia meses, interrompera as prdicas porque todos os esforos fsicos lhe
produziam hemoptises. Todavia, os estudos evanglicos continuavam sempre.
Os Irmos do mosteiro se incumbiram de prosseguir na tarefa sagrada, e os
velhos e as crianas substituiam-na nos servios do horto, onde as rvores se
cobriam de flores, novamente. Foi debalde que Epifnio, ento tocado pelos
atos de sacrifcio e humildade daquela alma generosa, tentou lev-la para um
aposento confortvel e lavado de Sol, no interior do mosteiro, a fim de lhe
atenuar os padecimentos. Ela preferiu a casinhola singela do horto, fazendo
questo de ficar no insulamento das suas meditaes e das suas preces,
convicta de que o pai voltaria e desejando revelar-se-lhe, antes de morrer.
Era quase noite fechada quando o patrcio lhe bateu porta, atormentado
por singulares padecimentos.
Recebeu-o com intenso jbilo, e, embora fraqussima, providenciou a
acomodao imediata dos servos em singela dependncia distante, logo vol-
tando ao interior, onde Helvdio a esperava aflito, dado o agravo sbito de
todos os seus males.
Debalde lhe trouxe a jovem os recursos da sua medicina caseira, porque,
de hora a hora, o tribuno experimentava a dispneia, cada vez mais intensa,
enquanto o corao lhe pulsava em ritmo precipitoso...
A noite ia adiantada quando Helvdio Lucius, fazendo a filha sentar-se junto
dele, murmurou com dificuldade:
Irmo Marinho... no cuides mais do meu corpo... Tenho a impresso de
estar vivendo os ltimos instantes... Guardava o secreto desejo de morrer aqui,
ouvindo as vossas preces, que me ensinaram a amar a Jesus... com mais
carinho...
Clia comeou a chorar amargamente, percebendo a realidade dolorosa.
Chorais?... sereis sempre o irmo... dos infelizes e desditosos... No me
esqueais nas vossas oraes...
 176

E, lanando filha um olhar inolvidvel e triste, continuava na voz

reticenciosa da agonia:
Quis voltar para dizer-vos que procurei pr em prtica as vossas lies
sublimes. Sei que outrora fui um perverso, um orgulhoso... Fui pecador, Irmo,
vivia longe da luz e... da verdade. Mas... desde que me fui daqui, tenho
procurado proceder conforme me ensinastes... Dispus da maior parte dos bens
em favor dos pobres e dos mais desfavorecidos da sorte... Procurei proteger as
famlias desventuradas do Trastevere, busquei os rfos e as vivas do
Esquilino... Proclamei minha crena nova entre todos os amigos que me ridicu-
lizaram... Doei uma casa aos companheiros de f, que se renem perto da
Porta Apia... Busquei todos os meus inimigos e lhes pedi perdo para poder
repousar o pensamento atormentado... Permanecendo muitos meses na
herdade de meus filhos, ensinei o Cristianismo aos escravos, dando-lhes
notcias do vosso horto, onde a terra recebe a mais elevada cooperao de
amor... Ento, via que todos trabalhavam como me ensinastes... Em cada
moeda que oferecia aos desgraados, eu vos via abenoando o meu gesto e a
minha compreenso... No tenho coragem de me dirigir a Jesus... Sinto-me
fraco e pequenino diante da sua grandeza... Pensava assim em vs, que
conheceis a dolorosa histria da minha vida... Pedireis por mim ao Divino
Mestre, pois as vossas oraes devem ser ouvidas no Cu...
Fizera uma pausa na exposio dolorosa, enqanto a jovem se mantinha
em silncio, orando com lgrimas.
Sentando-se a custo, porm, o patrcio tomou-lhe a destra e, fixando-lhe os
olhos percucientes, continuou em voz entrecortada a revelar as suas
derradeiras esperanas e desejos:
Irmo Marinho, tudo fiz com a mesma aspirao paterna de encontrar
minha filha no plano material... Buscando os pobres e desamparados da sorte,
muitas vezes julguei encontr-la, restituida ao meu corao... Desde que me fiz
adepto do Senhor, creio firmemente na outra vida... Creio que encontrarei alm
do sepulcro todos os afetos que me antecederam no tmulo e quisera levar
minha companheira a certeza de haver reparado os erros do passado
doloroso... Minha esposa foi sempre ponderada e generosa e eu desejava
levar-lhe a notcia... de haver reparado os impulsos doutros tempos, quando
no sentia Jesus no corao...
E como se desejasse mostrar o seu ltimo desencanto, o moribundo
conclua, depois de uma pausa:
Entretanto... Irmo... o Senhor no me considerou digno dessa alegria...
Esperarei, ento, o seu breve julgamento, com o mesmo remorso e com o
mesmo arrependimento...
Ante aquele ato de humildade suprema e de suprema esperana no
Senhor Jesus, o Irmo Marinho levantou-se e, fitando-o de olhos midos e
brilhantes, exclamou:
Vossa filha aqui est, esperando a vossa vinda!... Haveis de reconhecer
que Jesus ouviu as nossas splicas!...
Helvdio despediu um olhar penetrante, cheio de amargura e de
incredulidade, enquanto, pelas faces plidas, lhe escorria copioso o suor da
agonia.
Esperai! disse a jovem num gesto carinhoso.
E volvendo rpida ao interior, desfez-se do burel, e vestiu a velha tnica
com que se ausentara do lar no momento crtico do seu doloroso destino,
 177

colocando ao peito a prola da Fcida que o pai lhe ofertara na vspera do

angustioso acontecimento. E dando aos cabelos o seu penteado antigo,
penetrou no quarto ansiosamente, enquanto o moribundo verificava a sua
metamorfose, assomado de espanto.
Meu pai! meu pai !... murmurou enlaando-lhe o busto, com ternura,
como se naquele instante conseguisse realizar todas as esperanas da sua
vida.
Mas, Helvdio Lucius, com a fronte empastada de lgido suor, no teve
foras para externar a alegria ntima, colhido de surpresa e assombro in-
definveis. Quis abraar-se filha idolatrada, beijar-lhe as mos e pedir-lhe
perdo, na sua alegria suprema. Desejava ter voz para dizer do jbilo que lhe
dominava o corao paterno, inquirindo-a e expondo-lhe os seus sofrimentos
inenarrveis. A alegria intensa havia rompido, porm, as suas derradeiras
possibilidades verbais. Apenas os olhos, percucientes e lcidos, refletiam-lhe o
estado dalma, dando conta da sua emoo indescritvel. Lgrimas silenciosas
comearam a rolar-lhe pelas faces descarnadas, enquanto Clia o osculava,
murmurando ternamente:
Meu pai, do seu reino de misericrdia Jesus ouviu as nossas preces!
Eis-me aqui. Sou vossa filha!... Nunca deixei de vos amar!...
E como se quisesse identificar-se por todos os modos aos olhos paternais,
no instante supremo, acrescentava:
No me reconheceis? Vede esta tnica! a mesma com que sa de
casa no dia doloroso... Vedes esta prola? a mesma que me destes na
vspera de nossas provaes angustiosas e rudes... Louvado seja o Senhor
que nos rene aqui, nesta hora de dor e de verdade. Perdoai-me se fui obri-
gada a adotar uma indumentria diferente, a fim de enfrentar a minha nova
vida! Precisei desses recursos para defender-me das tentaes e furtar-me
concupiscncia dos homens inferiores!... Desde que sa do lar, tenho
empregado o tempo em honrar o vosso nome... Que desejais vos diga ainda,
por demonstrar minha afeio e meu amor?...
Mas, Helvdio Lucius sentia que misteriosa fora o arrebatava do corpo;
uma sensao desconhecida lhe vibrava no ntimo, envolvia-o numa atmosfera
glacial.
Ainda tentou falar, mas as cordas vocais estavam hirtas. A lngua paralisara
na boca intumescida. Todavia, atestando os profundos sentimentos que lhe
vibravam no corao, vertia copiosas lgrimas, envolvendo a filha adorada num
olhar amoroso e indefinvel.
Esboou um gesto supremo, desejando levar as mos de Clia aos lbios,
mas foi ela quem, adivinhando-lhe a inteno, tomou-lhe as mos inertes, frias,
e osculou-as longamente. Depois, beijou-lhe a fronte, tomada de imensa ter-
nura!...
Ajoelhando-se em seguida, rogou ao Senhor, em voz alta, recebesse o
esprito generoso do pai, no seu reino de amor e de bondade infinita!...
Com lgrimas de afeto e de agradecimento ao Altssimo, cerrou-lhe as
plpebras no derradeiro sono, observando que a fisionomia do tribuno estava,
agora, nimbada de paz e serenidade.
Por instantes permaneceu genuflexa e viu que o ambiente se enchera de
numerosas entidades desencarnadas, entre as quais se destacavam os perfis
de sua me e do av, que ali permaneciam de semblante calmo e radiante,
estendendo-lhe os braos generosos.
 178

Figurou-se-lhe que todos os amigos do tribuno estavam presentes no

instante extremo, a fim de lhe escoltar a alma regenerada, aos luminosos
pramos do Cordeiro de Deus.
Aos primeiros clares da aurora, deu as necessrias providncias,
solicitando a presena dos servos do morto, que acorreram pressurosos ao
chamado.
Novamente reintegrada no seu hbito de monge, Clia encaminhou-se ao
mosteiro e comunicou o fato autoridade superior, rogando providncias.
Todos, inclusive o prprio Epifnio, auxiliaram o Irmo Marinho na soluo
do assunto.
Os serviais de Caio Fabrcius explicaram, porm, que seus patres, em
Cpua, estavam certos de que o viajante no poderia resistir aos percalos da
viagem mais que penosa, e os haviam esclarecido sobre as personalidades a
quem se deveriam dirigir em Alexandria, para que os despojos voltassem
Campnia, caso o tribuno falecesse.
E assim, de manh bem cedo, um grupo de quatro homens, inclusive os
dois servos aludidos, transportavam o cadver de Helvdio Lucius para a
cidade prxima.
Encostada porta da sua choupana e ante o olhar dos irmos do mosteiro
que a acompanhavam, Clia contemplou a liteira fnebre at que
desaparecesse ao longe, entre nuvens de p.
Quando o grupo desapareceu nas derradeiras curvas da estrada, Clia
sentiu-se s e abandonada, como nunca. A revivescncia da afeio paterna,
em tais circunstncias, lhe havia trazido amargurosa tristeza. Jamais a angstia
do mundo se apossara to fortemente de sua alma. Buscou o refgio da prece
e, todavia, figurou-se-lhe que as mais pesadas sombras lhe haviam invadido o
ser. No tinha desesperado o corao, nem o senso do infortnio lhe consentia
queixumes e lamentaes. Mas, uma saudade singular dos seus mortos bem-
amados enchia-lhe, agora, o corao, de um como filtro misterioso de
indiferentismo para o mundo. Comeou a fixar o pensamento em Jesus, mas,
em breve, as rosas de sangue comearam a brotar de sua boca, num fluxo
contnuo.
Alguns irmos amigos acercaram-se, enquanto Epifnio, tocado no mais
fundo do corao, mandava transferi-la para o mosteiro com a maior solicitude.
De nada valeram, porm, os recursos mdicos e as supremas dedicaes
da extrema hora.
As hemoptises se prolongavam, assustadoramente, sem ensejarem
qualquer esperana.
Na sua velhice cheia de uno e arrependimento, o superior tudo envidava
para restituir a sade ao jovem monge, cujas virtudes se impuseram como
smbolo de amor e de trabalho...
Dois dias se passaram, de angstia infinita.
Durante aquelas horas torturantes, Epifnio deu ordem para que as visitas
fssem recebidas.. Pela primeira vez, as portas do convento se abriram para os
populares e os velhinhos das redondezas se aproximaram do Irmo Marinho,
cheios de lgrimas Sinceras.
Um a um, acercaram-se da jovem, beijando-lhe as mos trmulas e
descarnadas.
Irmo Marinho dizia um deles , tu no deverias morrer! Se partires
agora, quem ensinar o bom caminho s nossas filhas?
 179

E quem ensinar o Evangelho aos nossOs netos? clama um outro,

disfarando as lgrimas.
Mas a jovem, de olhar firme e sereno, exclamava com bondade:
Ningum morre, meus irmos! No nos prometeu Jesus a vida eterna?...
Para cada qual, tinha um olhar de ternura e a luz cariciosa de um sorriso.
Na noite imediata agravaram-se de maneira atroz os seus padecimentos.
Compreendendo que o fim se aproximava, o velho Epifnio perguntou-lhe
algo, quanto aos seus ltimos desejos, e ela, erguendo para o superior o olhar
sereno, acentuou:
Meu pai, rogo que me perdoeis se alguma vez vos ofendi por atos ou por
palavras!... Orai por mim, para que Deus tenha compaixo de minha alma... e
se permitido pedir-vos alguma coisa... desejo ver as crianas da escola,
antes de morrer...
Epifnio ocultou as lgrimas levando as mos ao rosto, e, antes do
amanhecer, trs irmos saram pelos povoados mais prximos, a fim de reunir
os pequeninos, por satisfazer os ltimos desejos da agonizante.
Depois do meio-dia, todas as crianas da escola penetraram o quarto,
respeitosas.
O Irmo Marinho, contudo, recostado nas almofadas, enviava-lhes um
sorriso bom e compassivo, embora o peito lhe arfasse penosamente.
Num gesto extremo chamou-as a si, inquirindo a cada uma sobre os
estudos, o trabalho, a escola...
Os meninos, mal percebendo a hora dolorosa, sentiam-se vontade,
enquanto Clia lhes sorria.
Irmo Marinho dizia um pequenote de olhos graves , todos ns, l
em casa, temos pedido a Deus pelas vossas melhoras!
Obrigado, meu filho!... dizia a agonizante, fazendo o possvel por
dissimular os sofrimentos.
Em seguida, era uma pequenina interessante no seu vestidinho pobre, a
balbuciar em tom discreto:
Irmo Marinho, pai Epifnio no deixou que eu plantasse a roseira ao p
do redil e me repreendeu asperamente.
Que tem isso, filhinha?... Pai Epifnio tem razo... o redil no lugar das
flores... Plantars a roseira nova perto da janela. L ela receber mais Sol... E
tu dars ao pai Epifnio a primeira .......
Olha, Irmo repetia outro pequenito de cabelos despenteados , as
ovelhas esta noite nos deram dois novos cordeirinhos.
Tratars deles, meu filho!... dizia a jovem com dificuldade.
Irmo exclamava outro menino , tenho rogado a Jesus que te
devolva a sade preciosa.
Meu filho... dizia a agonizante , ns no devemos pedir ao Senhor
isso ou aquilo, e sim a compreenso de sua vontade que soberana e justa...
Mas, em face da inquietude infantil que a rodeava, exclamou, desejando
concentrar as derradeiras energias para a prece:
Filhinhos... cantem... para mim...
Entre as crianas deu-se ligeiro tumulto, quanto escolha do hino a ser
cantado.
Foi, ento, que uma pequenita lembrou que o Sol se preparava para
mergulhar no horizonte, fazendo sentir aos companheiros que, nessa hora, o
Irmo Marinho preferira sempre o Hino do Entardecer, ensinado a todos com
 180

carinho fraternal.
Ento, todos, de mos dadas, rodearam o leito, no qual a enferma oferecia
a Deus os seus derradeiros pensamentos, enquanto todos os irmos da
comunidade observavam, chorando, a distncia, a cena comovedora e
dolorosa..
Mais alguns minutos e elevaram-se aos cus as notas cristalinas do cntico
singelo:

Louvado sejas, Jesus!

Na aurora cheia de orvalho,
Que traz o dia, o trabalho,
Em que andamos a aprender.
Louvado sejas, Senhor!
Pela luz das horas calmas,
Que adormenta as nossas almas,
No instante do entardecer...

O campo repousa em preces,

O cu formoso cintila,
E a nossa crena tranqila,
Repousa no teu amor;
a hora da tua bno,
Nas luzes da Natureza,
Que nos conduz beleza,
Do plano consolador.

nesta hora divina,

Que o teu amor grande e augusto,
D paz mente do justo,
Alivio e conforto dor!
Amado Mestre abenoa,
A nossa prece singela,
Paz e luz sobre a procela,
Do corao pecador!

Vem a ns! Do cu ditoso,

Ampara a nossa esperana,
Temos sede de bonana,
De amor, de vida e de luz!
Na tarde feita de calma,
Sentimos que s nosso abrigo,
Queremos viver contigo,
Vem at ns, meu Jesus!...

Clia ouvia o hino das crianas, em seus ltimos acordes. Figurou-se-lhe

que a sala humilde estava povoada de artistas inimitveis. Eram todos jovens
graciosos e crianas risonhas, que empunhavam flautas e harpas siderais,
alades e timbales divinos.
Desejou contemplar os meninos da sua escola humilde e falar-lhes, mais
uma vez, da sua alegria infinda, mas, ao mesmo tempo, sentiu-se rodada de
 181

seres carinhosos que, sorridentes, lhe estendiam os braos. Ali estavam seus
pais, o venerando av, Nestrio, Hatria, Lsio Muncio e a figura encantadora
de Ciro, como que envolta num peplo de neve translcida... A um gesto da
amorvel entidade Cneio Lucius, Ciro avanava estendendo-lhe os braos. Era
o gesto de carinho que o seu corao esperara toda a vida!... Quis falar da sua
felicidade e gratido ao Senhor dos Mundos, mas, sentia-se exausta, como se
chegasse de uma luta extenuante.
Guardando-lhe a fronte nas mos, sob a msica do carinho, Ciro lhe dizia
de olhos midos:
Ouve, Clia! Este um dos sublimes cantos de amor, que te consagram
na Terra!
Ela no viu que as crianas ansiosas lhe cobriam de lgrimas as mos
imveis e alvas, abraando ternamente o seu cadver de neve... A um s
tempo, todos os irmos do mosteiro se lanaram comovidos para os seus
despojos, ao passo que, no plano invisvel, um grupo de entidades amigas e
carinhosas conduzia numa onda de luz e perfumes, aos pramos do Infinito,
aquela alma ditosa de mrtir.
 182

7
NAS ESFERAS ESPIRITUAIS
Prestando as derradeiras homenagens ao Irmo Marinho, os religiosos do
mosteiro conheceram a verdade dolorosa. S ento, certificaram-se de que o
caluniado irmo dos pobres e da infncia desvalida era uma virgem crist, que
exemplificava, entre eles, as mais elevadas virtudes evanglicas.
Diante do fato imprevisto e passada a comoo do espanto, todos os
monges, inclusive Epifnio, se prosternavam humildes, banhados no pranto da
compuno e do arrependimento.
Debalde procuraram investigar a origem e antecedentes da jovem mrtir,
para s conservarem da sua pessoa e dos seus feitos imorredoura lembrana,
a fim de poderem, mais tarde, justificar a sua exemplificao santificante.
Cheio de amargura, o velho superior da comunidade reclamou a presena
de Mennio Tlio e da filha, para que se esclarecesse a prfida calnia, mas,
ante o cadver da virgem crist e recordando a sua humildade, Brunehilda
perdeu a razo, para sempre.
Nunca mais a figura de Clia foi olvidada pelos religiosos, pelos crentes,
pelos desventurados e pelos aflitos. Convertida em smbolo de amor e piedade,
sua memria centralizou, nos arredores de Alexandria, os votos e rogativas das
almas fervorosas e sinceras.
Mas, acompanhando nossas principais personagens vida do alm-
tmulo, antes de iniciarem novas lutas remissoras, vamos encontr-las em gru-
pos dispersos, conforme o seu estado consciencial, s vsperas de
regressarem, convocadas ao esforo coletivo nos sagrados institutos da
famlia.
exceo de Clia, chamada a um mundo superior, onde lhe foi concedida
a tarefa de velar pela evoluo dos seus entes bem-amados, os demais
permaneciam nas esferas mais prximas da Terra, regies de trabalho e de
luta, buscando cada qual armazenar energias novas para subsequentes
esforos no plano material.
De todo o grupo, as personalidades de Cludia Sabina, Llio rbico, Fbio
Cornlio e Silano Plautius eram as que se conservavam nas regies mais rasas
e mais sombrias, atento o doloroso estado de conscincia que as
caracterizava.
Em esferas mais elevadas, Helvdio Lucius junto de quantos lhe foram
familiares, inclusive Ciro, repousavam do trabalho, esforando-se, em conjunto,
por fixar as bases espirituais, asseguradoras de xito futuro.
Algumas personagens, como Nestrio e Policarpo, faziam grandes
excurses pelos arredores sombrios do planeta, cooperando com os mensagei-
ros de Jesus, que pregavam a Boa Nova aos Espritos desalentados e
sofredores, levando a efeito o mais sadio aprendizado evanglico para as lutas
do futuro nos ambientes terrenos, onde prosseguiriam, mais tarde, no
abenoado labor de redeno do passado culposo.
A vida cariciosa do plano espiritual constitua, para todos, um conforto
suave.
Continuamente, os grandes portadores das determinaes divinas
ensinavam a as verdades do Mestre, enchendo os coraes de paz e de
esperana.
As almas afins, reunidas em grupos familiares, sabem apreciar, fora das
 183

vibraes pesadas do mundo fsico, os bens supremos da verdade e da paz,

sob os laos sublimes do amor e da sabedoria.
Examinadas as disposies felizes dessas esferas, cuja intimidade
encantadora no poderemos descrever aos leitores humanos, vamos encontrar
o agrupamento de Cneio Lucius na regio de repouso em que todas as nossas
personagens se encontravam, embaladas na carcia suave de numerosos
afetos dos sculos longnquos.
Tudo era uma carinhosa esperana nos coraes e um generoso propsito
nas almas.
Os nobres projetos, com vistas ao porvir, sucediam-se uns aos outros.
No grupo em que a tranquilidade se estampava no esprito de todos os
componentes, esperava-se Jlia Spinter que, em companhia de Nestrio,
descera aos ambientes inferiores do orbe terrestre, tentando acordar com o seu
amor os sentimentos entorpecidos do companheiro, que se mantinha nas
mesmas atitudes de dio e vingana.
intil dizia Cneio Lucius, bondosamente, dirigindo-se aos filhos e
aos amigos , intil mantermos propsitos de vindita depois das lutas
terrestres, pois a reencarnao, nesse caso, soluciona todos os problemas! Na
minha ltima ida a Roma, tive ocasio de ver o Imperador lio Adriano no
corpo miservel do filhinho de uma escrava. Desde essa hora, tenho
ponderado bastante os nossos deveres e a necessidade de recebermos com o
maior amor a vontade divina.
Sim exclamava Lsio Muncio, ento presente nas minhas
excurses evanglicas pelas zonas inferiores, tenho encontrado antigos nobres
de nossa poca, que suplicam a Deus uma nova oportunidade na Terra, sem
escolherem as condies do futuro aprendizado.
O conhecimento no Espao aventava Helvdio Lucius parece que
nos enche o corao de profunda dedicao pelo sofrimento. Em face da
grandeza divina e reconhecendo, aqui, a nossa insignificncia, sentimo-nos
capazes de todas as tarefas de redeno, porqanto, agora, aos nossos olhos,
os maiores feitos da Terra so aes humildes e pequeninas.
Grande a misericrdia de Jesus dizia Cneio que nos concedeu
os patrimnios da vida eterna.
Enquanto a conversao ia animada com o concurso de Alba Lucnia e da
sua antiga serva, regressaram Nestrio e Jlia Spinter da sua excurso de
amor e de fraternidade.
A velha matrona trazia o semblante contrafeito, fornecendo aos
companheiros o testemunho de sua amargura e de suas lgrimas.
Ento, minha me exclamou Lucnia, abraando-a, ao mesmo tempo
que usava a linguagem amiga e carinhosa da Terra , conseguiste alguma
coisa?...
Por enquanto, filhinha retrucava Jlia Spinter enxugando as lgrimas
, todos os meus esforos resultam inteis. Infelizmente, Fbio no trabalha,
intimamente, por adquirir a suprema compreenso das grandes leis da vida.
Encarcerado nos seus pensamentos tristes, no cede, absolutamente, s
minhas splicas!...
Entretanto elucidava Nestrio aos companheiros, que lhe ouviam a
palavra com interesse , Policarpo j se prepara. junto de quantos o
acompanham na luta, para a prxima reencarnao coletiva. A nossa no
poder tardar muito. O nico obstculo que parece retardar nossa marcha a
 184

ausncia de uma compreenso perfeita daquele inolvidvel ensinamento de

Jesus, quanto ao perdo de setenta vezes sete vezes.
Bastaria perdoarmos para que o Senhor nos permitisse voltar ao
trabalho santificante? perguntou Cneio Lucius, intencionalmente.
Sim esclarecia Nestrio na sua f , o perdo sincero uma grande
conquista da alma.
Nesse comenos, Cneio Lucius preparava os filhos que se entreolhavam
com alguma tristeza, pela dificuldade que tinham em esquecer os atos de Llio
rbico e de Cludia Sabina.
De minha parte dizia Jlia Spinter resignada , no tenho coisa
alguma a perdoar aos outros. Desde a minha desencarnao roguei insis-
tentemente a Jesus que me fizesse esquecer todas as expresses de orgulho e
amor-prprio.
Muito bem, minha irm advertia Cneio com um sorriso sereno , um
corao feminino inacessvel aos sentimentos de dio e represlia.
E como percebera que os presentes relembravam, no ntimo, os atos de
Cludia, em face de sua aluso generalizada, acrescentou com bondade:
A mulher que odeia uma dolorosa exceo no caminho da vida, pois
Deus confiou s almas femininas o seu ministrio mais santo, no seio da
criao infinita!
Todos compreenderam os seus generosos pensamentos e louvavam as
suas idias fraternais, quando Hatria murmurou:
Tenho suplicado ao Senhor dos Mundos que me faa digna de viver
junto de Cneio Lucius nos meus prximos trabalhos.
Ora, filha retrucou o ancio com um sorriso , bem sei que nada
valho, mas terei imenso jbilo se te puder ser til alguma vez... Apenas te
recomendo que, de futuro, deves temer o dinheiro como o pior inimigo da
nossa tranquilidade.
Todos sorriram a essa aluso e a palestra continuou animada.
Algum tempo se passou, ainda, enquanto os coraes das nossas
personagens se retemperavam nas idias do amor e do bem, da fraternidade e
da luz, esperando as novas lutas.
Um dia, porm, um mensageiro das alturas veio convocar o grupo de Cneio
Lucius a comparecer perante os numes tutelares que lhe presidiam os
destinos, de modo a efetuar-se a livre escolha das provaes futuras.
Examinados os projetos de esforo, com a livre cooperao de todos os
que se achavam em condies evolutivas, imprescindveis ao ato de resoluo
e de escolha, na esfera da responsabilidade individual, o grupo de Cneio
Lucius continuava aguardando as determinaes superiores para regressar
Terra.
De vez em quando, observavam-se, entre as nossas personagens,
pequeninas impresses como estas:
Uma das situaes que mais receio exclamava Helvdio Lucius a
vida em comum com Llio rbico, pois temo que ele reincida nas tendncias
inferiores da sua personalidade.
Convenc-lo-emos pela dedicao e pelo amor esclarecia Alba Lucnia.
Tenho suplicado a
Jesus que nos conceda foras para tanto e estarei constantemente ao teu lado,
a fim de podermos transfundir os seus sentimentos em fraternidade e afeio
espiritual.
 185

Sim, meus filhos ponderava o experiente e generoso Cneio Lucius ,

precisamos amar muito! Sniente com a renncia sincera poderemos alcanar
o reino de luz, prometido pelo Salvador. Entre todos os que ficaro sob a nossa
responsabilidade, no porvir, uma alma existe, credora da nossa compaixo
mais profunda!...
E como Helvdio e a companheira silenciassem, adivinhando-lhe os
pensamentos, o ancio continuou:
Refiro-me a Cludia Sabina, que ainda tem o corao como um deserto
rido. As ltimas visitas que lhe fiz, na regio das sombras, deixaram-me
envolto num vu de amargura!... Remorsos terrveis transformaram-lhe o
mundo psquico num caos de angustiosas perturbaes! Debalde. lhe tenho
falado de Deus e de sua inesgotvel misericrdia, porqanto, na caligem de
seus pensamentos, no consegue perceber as nossas advertncias con-
soladoras.
Alba Lucnia e o companheiro ouviram-no comovidos e, todavia,
abstiveram-se de comentar o doloroso assunto.
Hatria, entretanto, que lhe bebia avidamente as palavras, objetou,
deixando entrever os amargos receios que lhe povoavam a mente:
Meu generoso protetor, j fui notificada de que o meu roteiro de lutas se
verificar em linhas paralelas ao de Cludia Sabina, em vista de meus erros
imperdoveis; contudo, suplico o vosso amparo, apesar das novas energias
que me felicitam a alma. Cludia autoritria e insinuante e, se hoje se
encontra acabrunhada e ensandecida, em virtude dos sofrimentos no plano
invisvel, no duvido que, novamente na Terra, procure retomar a sua feio de
orgulho e mandonismo.
Filha ponderava o ancio com um leve sorriso , Jesus velar por
ns, concedendo-nos a fora precisa para o desempenho dos nossos deveres
mais sagrados.
Jlia Spinter acompanhava as impresses de todos com amoroso interesse
e exclamava, por vezes:
Eu tudo daria por cultivar em nosso meio, no porvir que se aproxima, a
paz perptua e a harmonia duradoura. Repararei minhas faltas do passado,
buscando compreender a essncia do Cristianismo, para cuja luz eterna hei-de
conduzir o corao de Fbio, com o amparo do Cordeiro de Deus, que h-de
ouvir minhas sinceras rogativas...
A vida do grupo do venerando Cneio Lucius decorria, assim, em
expectativas promissoras para o futuro. Cada qual, erguendo muito alto o
corao, buscava apreender, cada vez mais e melhor, os ensinamentos de
Jesus, de modo a recordar a sua claridade sublime entre as sombras espessas
da Terra.
Os grupos afins de Policarpo e de Lsio Muncio j haviam regressado aos
labores do mundo, quando as nossas personagens foram chamadas
determinao superior, a fim de baixarem aos tormentos e lutas purificadoras
do ambiente terrestre.
Tomados de venerao e de esperana, acomodaram-se perante os
executores da justia divina, enquanto ao seu lado estacionava quase uma
centena de companheiros, incluindo escravos, serviais e amigos de outrora.
No recinto espiritual, de beleza maravilhosa, intraduzvel na pobre
linguagem humana, havia a cariciosa vibrao de uma prece coletiva, que se
escapava de todos os peitos, plenos de receio e de esperana.
 186

Irmos - comeou de dizer um mentor divino, a cuja responsabilidade

estava afeta a direo daquele amistoso conclave , breve estareis de novo
na Terra, onde sereis convocados a praticar os divinos ensinamentos
adquiridos no plano espiritual!... Agradeamos misericrdia do Senhor, que
nos concede as preciosas oportunidades do trabalho a favor de nossa prpria
redeno, em marcha incessante para o amor e para a sabedoria. Vs que
partis, amai a luta redentora, como se deve amar uma alvorada divina! Aqui,
sob a luz da bondade infinita do Cordeiro de Deus, a alma egressa do mundo
pode descansar de suas profundas mgoas. Os coraes ulcerados se
retemperam junto fonte inesgotvel do consolo evanglico; mas, acima de
nossas frontes, h um reino de amor perene e de paz inolvidvel, que
necessitamos conquistar com os mais altos valores da conscincia! Adquiristes
aqui os mais elevados conhecimentos, em matria de sabedoria e amor;
experimentastes o bafejo de sublimes consolaes, como somente poder
senti-las o Esprito liberto das sombras e angstias materiais; observastes a
beleza e a ventura que aguardam, no Infinito, as almas redimi-das; todavia,
necessrio regressardes carne, a fim de poderdes experimentar o valor do
vosso aprendizado! na Terra, escola dolorosa e bendita da alma, que se
desdobra o campo imenso de nossas realizaes. Os erros de outrora devem
ser reparados l mesmo, entre as suas sombras angustiosas e espessas !...
Enquanto se reparam, na sua superfcie, os desvios das pocas remotas, faz-
se mister aplicar nas suas estradas sombrias os ensinamentos recebidos do
Alto, em virtude do acrscimo de misericrdia de Jesus, que no nos desam-
para. Na Terra est o aprendizado melhor, e aqui vigora o exame elevado e
justo. L a sementeira, aqui a colheita. Voltai novamente aos carreiros
terrestres e reparai o passado doloroso!... Abraai os vossos inimigos de
ontem, para vos aproximardes dos vossos benfeitores no porvir! Fechai as
portas da exaltao no mundo e sede surdos s ambies! Edificai o reino de
Jesus no imo, porque, um dia, a morte vos arrebatar de novo s angstias e
mentiras humanas, para as anlises proveitosas. A exemplificao de Jesus
o modelo de todos os coraes. No vos queixeis da orientao precisa,
porque, em toda parte do mundo, como em todas as idias religiosas e
doutrinas filosficas, h uma atalaia de Deus esclarecendo a conscincia das
criaturas! O mundo tem as suas lgrimas penosas e as suas lutas incruentas.
Nas suas sendas de espinhos torturantes se congregam todos os fantasmas
dos sofrimentos e das tentaes, e sereis compelidos a positivar os vossos
valores intrnsecos. Amai, porm, a luta como se os seus benefcios fssem os
de um po espiritual, imprescindvel e precioso!. .. Depois de todas as conquis-
tas que o plano terrestre vos possa proporcionar, sereis, ento, promovidos aos
mundos de regenerao e de paz, onde preparareis o corao e a inteligncia
para os reinos da luz e da bem-aventurana supremas!...
A palavra sbia e inspirada do esclarecido mentor do Alto era ouvida com
singular ateno.
Em dado instante, porm, sua voz esclareceu, depois de uma pausa:
Agora, irmos bem-amados, encontrareis aqui os adversrios de ontem,
para a conciliao e para os trabalhos futuros. Escolhestes e delineastes o
mapa de vossas provas, porqanto j possus a noo de responsabilidade e a
precisa educao psquica, para colaborar nesse esforo dos vossos guias!...
Nossos irmos infelizes, entretanto, ainda no possuem essas condies
evolutivas e sero compelidos a aceitar as decises daqueles gnios tutelares,
 187

que lhes acompanham a trajetria na trama dos destinos humanos... E esses

gnios do bem deliberaram que eles vivam convosco, que aprendam nos
vossos atos, que vibrem nas vossas experincias do futuro! Os executores
dessas elevadas resolues os trouxeram a todos, a fim de se processar a
deciso final com o vosso concurso, nesta assemblia de divinos
ensinamentos. Tendes, pois, o direito de escolher, entre eles, os companheiros
do porvir, sem vos esquecerdes de que, nestes momentos, pode o nosso
corao dar as melhores provas de compreenso daquele amai-vos uns aos
outros, da lio do Evangelho, onde repousa a base da nossa suprema
evoluo para os planos divinos!...
Nossas personagens entreolharam-se ansiosas. A esse tempo, contudo,
algumas entidades penetravam no recinto. Atrs dos vultos nobres de alguns
Espritos caridosos e amigos, vinham Cludia Sabina, Fbio Cornlio, Silano
Plautius, Llio rbico e, um pouco distantes, numerosos servos de outrora.
comparsas dos mesmos erros e das mesmas iluses dos nossos amigos,
como, por exemplo, Pausnias, Plotina, Quinto Bbulo, Pompnio Gratus, Ldio,
Marcos e outros, enquanto o recinto se povoava de suas vibraes estranhas,
saturadas de amargura indefinvel.
A maior parte demonstrava surpresa amarga e dolorosa.
Quase todos se conservavam cabisbaixos e tristes, fazendo ouvir, de
quando em quando, soluos dolorosos.
Observando a penosa impresso dos filhos e sentindo que ambos se
encontravam sob as tenazes de indeciso angustiosa, Cneio Lucius suplicava
ao Senhor que o inspirasse quanto melhor maneira de sacrificar-se pelos
filhos bem-amados, conciliando o seu afeto com as prprias necessidades
deles, em face do futuro.
Ento, viu-se que o generoso velhinho levantava-se com desassombro e
serenidade e, caminhando para a desolada Cludia Sabina, que no ousara
erguer os olhos saturados de lgrimas, falar-lhe com infinita brandura:
J que a misericrdia de Jesus Cristo me faculta a escolha dos que
vivero comigo, considerar-te-ei, minha irm, desde j como filha, a quem devo
consagrar uma afeio duradoura e divina!...
E, abraando-a, conclua:
De futuro permanecers no meu lar, a fim de transfundirmos o dio e a
vingana em fraternidade sublime e sacrossanta!... Comers do nosso po,
participars das minhas alegrias e das minhas dores, sers irm de meus
filhos!...
Cludia Sabina soluava, sensibilizada pelo amor daquela alma devotada e
generosa.
Hatria, levantando-se, caminhou at Cneio Lucius e lhe beijou as mos,
que, naquele instante, estavam luminosas e translcidas.
A esse tempo, Jlia Spinter amparava o corao desolado do companheiro,
abraando Silano Plautius e prometendo-lhe o seu auxlio devotado e amigo,
no curso das lutas planetrias.
Foi a que Helvdio Lucius e Alba Lucnia se levantaram e, dirigindo-se a
Llio rbico, que se ajoelhara como oprimido por um tormento implacvel,
estenderam-lhe os braos fraternos, prometendo-lhe amor e dedicao.
Continuando a mesma obra de solidariedade e devotamento, todos
chamaram a si esse ou aquele antigo servo, bem como os comparsas de seus
feitos passados, a fim de associ-los aos seus esforos no futuro.
 188

Terminada essa tarefa bendita, o mentor da reunio perguntou

serenamente:
Todos estais certos de haver suficientemente perdoado?
Amargurado silncio... No ntimo, as nossas personagens experimentavam,
ainda, certas dificuldades para esquecer o passado. Helvdio Lucius no
olvidara as perseguies de Llio rbico; Alba Lucnia no esquecera as aes
de Sabina, e Fbio Cornlio, por sua vez, apesar dos sofrimentos, no se
sentia capaz de perdoar o crime de Silano.
A indeciso era geral, mas uma luz branda e misericordiosa comeou a
verter do Alto, atingindo em cheio todos os coraes. Sem exceo de um s,
todos os membros do grupo de Cneio Lucius comearam a chorar, possuidos
de emoo indefinivel.
A um s tempo, divisaram no Alto a figura sublime de Clia, que lhes
acenava cheia de ternura e de carinho.
Movidos, ento, por um doce mistrio, deram guarida a um perdo sincero
e puro, sentindo-se reciprocamente tocados de profunda piedade.
Como se as substncias do ambiente fssem sensveis ao estado ntimo
dos presentes, uma claridade doce e branda comeou a fazer-se em torno,
enquanto a maioria das nossas personagens chorava enternecida.
Entremostrando um sorriso suave, o mentor exclamou:
Graas misericrdia do Altssimo, sinto que todos regressais aos
planos terrestres com uma vibrao nova, que vos edifica o corao e a cons-
cincia nas mais formosas expresses de espiritualidade! Que as bnos do
Senhor encham de luz e de paz os vossos caminhos no porvir!... Sede felizes!
Todos os segredos da ventura esto no amor e no trabalho da conscincia
redimida!... Esquecei o passado umbroso e dolorido e atirai-vos luta
remissora, com heroismo e humildade... Sinto que estais irmanados pela
mesma vibrao de piedade e fao votos a Deus para que compreendais, em
todas as circunstncias, que somos irmos pelas mesmas fraquezas e pelas
mesmas quedas, a caminho da redeno suprema, nas lutas do Infinito!.
Em face da palavra carinhosa e sbia do mensageiro divino que os dirigia,
os nossos amigos sentiam-se confortados por uma nova luz, que lhes
esclarecia o imo com a mais bela compreenso da existncia real.
A viso de Clia havia desaparecido, mas, como se a sua grande alma
estivesse assistindo cena comovedora atravs das luminosas cortinas do Ili-
mitado, ouviu-se em vibraes cariciosas, provindas do Alto, um hino
maravilhoso, cantado por centenas de vozes infantis, derramando em todos os
coraes a coragem e o amor, a consolao e a esperana... As estrofes
harmoniosas atravessavam o recinto e elevavam-se para as Alturas em notas
melodiosas, subindo para o slio de Jesus, qual incenso divino! Era um brado
de f e de incitamento, que fazia nascer nas almas dos presentes as mais
piedosas lgrimas.
Em seguida, sob as preces dos carinhosos amigos e benfeitores espirituais,
que ficavam no plano invisvel, todos os membros do grupo de Cneio Lcius
abandonavam o recinto, reunidos numa caravana fraterna, em direo s
esferas mais inferiores que envolvem o planeta terrestre.
Nessa hora, havia entre todos o bom desejo de consolidar uma paz ntima,
antes de recomear a luta.
Foi ento que Cludia Sabina, num gesto espontneo, aproximou-se de
Alba Lucnia e exclamou com angustiada expresso:
 189

No me atrevo a chamar-vos irm, pois fui outrora o impiedoso verdugo

de vosso corao sensvel e bondoso!... Mas, por quem sois, pelos sen-
timentos generosos que vos exornam a alma, perdoai-me mais uma vez. Fui o
algoz e vs a vtima; todavia, bem vedes aqui a minha runa dolorosa. Dai-me o
vosso perdo para que eu sinta a claridade do meu novo dia!...
Cneio Lucius contemplou a nora, com evidente ansiedade, como a
implorar-lhe demncia.
Alba Lucnia compreendeu a gravidade daquele instante e, vencendo as
hesitaes que lhe turbavam o esprito, murmurou comovida:
Estais perdoada... Deus me auxiliar a esquecer o passado, para que a
genuna fraternidade se faa entre ns, nas lutas do futuro!...
Jlia Spinter fitou a filha, deixando transparecer o jbilo que lhe ia no
corao, em vista do seu gesto generoso, ao mesmo tempo que Cneio Lucius
envolvia a companheira de Helvdio num olhar caricioso de satisfao e de
profundo reconhecimento.
Enquanto a maioria das personagens trocava idias sobre o porvir, surgia,
ao longe, a atmosfera do planeta terrestre, envolta num turbilho de sombras
espessas.
Algum falou com voz melanclica e imponente, do seio da caravana:
Eis a nossa escola milenria!...
Decididos na sua f, olhos para o Alto, implorando a misericrdia divina,
guiados todos eles pelas foras esclarecidas do bem, que os envolviam, pe-
netraram a atmosfera planetria, habilitados a uma compreenso cada vez
mais elevada e mais nobre, dos valores eficientes do trabalho e da luta.
Apenas Nestrio se conservava em orao junto dos fludos terrenos,
notando-se-lhe os olhos mareados de lgrimas, na comoo daquela hora
cheia de apreenses e de esperanas.
Senhor exclamava o antigo escravo, evocando amargurosas
lembranas , novamente na Terra, escola abenoada de nossas almas,
contamos com a vossa misericordiosa complacncia, a fim de cumprirmos
todos os nossos deveres, a caminho do arrependimento e da reparao.
Auxiliai-nos na luta! Somente os sculos de trabalho e dor podero anular os
sculos de egosmo, orgulho e ambio, que nos conduziram iniquidade!...
Perdoai-nos, Jesus! Dignai-vos abenoar nossas aspiraes sinceras e
humildes .... Ensinai-nos a amar o planeta com as suas paisagens procelosas,
a fim de podermos encontrar, nas sendas terrestres, a luz da nossa
regenerao espiritual, a caminho do vosso reino de paz indestrutvel !...
Entre as lgrimas de suas rogativas, Nestrio foi o ltimo a imergir na
vastido dos fludos planetrios.
Do Alto, porm, emanava uma claridade branda e compassiva. Toda a
caravana sentiu o bafejo divino de uma esperana nova, atirando-se ao am-
biente da Terra, tomada de uma coragem redentora. Reconfortados na
meditao e na prece, os coraes adivinhavam que a luz da Providncia
Divina seguiria as suas experincias na dor e no trabalho, como uma bno.

NOTA DA EDITORA Se o leitor j leu H Dois Mil Anos, no dever

deixar de ler Paulo e Estvo, Renncia e Ave Cristo, todos do mesmo
Autor.

Fim