Os anes

Veronica Stigger
E um continha bobo, ano, contente do vida.

Vai no meu bolso. No o leio para ningum.

Carlos Drummend de Andrade

Contos plausveis
PR-HISTRIAS HISTRIAS HISTRIAS DA ARTE
[aa,42 Os anes, 6 L'aprs-midi de V. 5., 19
Caverna, 29 Ceia, 22 (Flvio de Carvalho), 25
[olheita,43 [urta-metragem,15 Imagem verdadeira, 56
Des cannibales, 38 Curta-rnetragern 11, 47 (Joo [abra I), 36

Friburgo,44 200 rn-, 18 (Maria Martins), 37

Passo Fundo, 21 Tatuagem, 26 Poeta Drummond Flat 5ervice, 28
Teste, 13 Telefrico, 32 "Quand avez-vous le plus souffert?", 54

o5 a n e 5 Ele tinha a altura de um pigmeu, e
ela batia na cintura dele. Os dois eram to pequenos que
mal alcanavam o alto da bancada dos doces. Ela dava sal-
tinhos para tentar ver o que a confeitaria tinha de bom. Ele,
mais circunspecto, espichava o pescoo, apontava o nariz
para cima e aspirava fundo - como se pudesse, pelo olfato,
....
...
ID identificar as guloseimas que o olhar no divisava. Os dois
at que faziam um conjunto bonitinho. No eram defor-
mados, nem tinham aquele aspecto doentio caractersti-
co de alguns anes. Pareciam to somente ter sido proje-
tados em escala reduzida. Poderamos sentir compaixo
ou mesmo simpatia por eles, se no fossem to evidentes
suas graves falhas de carter.
No era a primeira vez que os vamos, e - pior -
no era a primeira vez que os vamos tentando furar a
fila. O casal se aproveitava da baixa estatura para, sem-
vergonhamente, passar na frente das outras pessoas
que esperavam por atendimento. Foi assim, outro dia,
na farmcia. Os dois entraram no estabelecimento e
foram direto para a boca do balco, ignorando todos
os que aguardavam pacientemente. S no brigamos
com eles porque no foi preciso. O balconista, desaten-
to como sempre, no os percebeu e - benfeito! - nos
atendeu primeiro.
Contudo, naquele outro dia, na confeitara, a balconis-
ta no s os viu mas, solcita como de costume, ofereceu
um banquinho para que eles pudessem subir e enxergar
os doces por cima da bancada. E no que os petulantes
aceitaram a gentileza dela e ainda tiveram o despl ante
de ficar indagando de que era feito cada um dos infind-
veis docinhos? s, que at ento aguentvamos quietos
 o comportamento acintoso daqueles dois, comeamos a
reclamar. Vai demorar muito?, gritei do final da fila. Ns
no temos o dia todo para ficar esperando, meu marido
acrescentou. E eles nem pestanejavam. Continuavam em
cima do banquinho a perguntar sobre os doces e a pedir
provinhas. No deu um minuto e a senhora que estava
na nossa frente berrou tambm: pra hoje? Seu Aristi-
des, que levava a neta pequena pela mo e se achava logo
depois dos anes, ajuntou: escolham logo, seus imbeci !
A mulher de cerca de trinta anos, que estava atrs de ns,
arrematou: , andem logo, seus moloides! Mas o casal,
nem-te-ligo. Ele se lambuzava de provinhas de doces, e
ela ainda limpava a meleca aucarada que se depositara
nos cantos de sua boca minscula com um guardanapo
xadrez todo dobradinho.
A senhora nossa frente comentou comigo que
cruzara com o casalzinho outro dia no supermercado.
Eles estavam com mais de vinte produtos nas mos,
nas mos mesmo, me disse ela, porque eles no usavam
carrinho ou cesto. Acho que eles no alcanam nos car-
rinhos, e os cestos arrastariam no cho, sups, pensati-
va, quase condescendente. Mas, exclamou em seguida,
queriam passar pelo caixa para at dez itens! A moa do
cn
...
CXI caixa ficou meio sem jeito de dizer para os dois que eles

L. ~ _
 no podiam estar ali e comeou a registrar os produ-
tos, continuou a senhora, mas uma mulher grvida que
estava na fila se enfureceu e chamou o gerente. E eles
ficaram bem assim, sem falar nada, fez ela apontando
para os dois com a cabea. Eles so bem estranhos, n?
E l estavam eles, mudos novamente. Seu Aristides,
impaciente, elevou a voz: andem logo, seus merdas!
, acrescentou a senhora, vamos logo! E eu emendei:
vocs deviam respeitar os mais velhos, pelo menos! Foi
a que a pequeninha se virou e me olhou. A boca mins-
cula ainda estava suja de doce. Ela piscou, passeou a
lngua pelos lbios e continuou a me olhar por cima do
ombro, como se, at ento, no tivesse percebido que
estvamos todos ali, esperando. Que foi?, perguntei a
ela. T olhando o qu? E ela s piscava, impvida. Qual
a tua?, continuei, indo at ela. , qual a tua?, repetiu
seu Aristides. Nisso, cheguei bem junto da biscazinha
e a puxei com fora pelo brao. Sua idiota!, disse. Ela
estava em cima do banquinho. Com a minha puxada,
desequilibrou-se e caiu no cho, de cabea. Meu mari-
do, que vinha logo atrs de mim, deu um empurro no
homenzinho, que parecia querer socorrer a esposa. Ele
-
....
..
o
tambm se desequilibrou e caiu do banquinho. Ao se
levantar, fez meno de revidar, e meu marido acertou-
L ~~_
lhe um joelhao no meio do rosto. O narizinho come-
ou a sangrar. Seu Aristides veio correndo e deu outro
joelhao no rosto daquele tipinho, enquanto a neta de
seu Aristides chutava-lhe a canela. O sujeitinho caiu no
cho de novo, ao lado da mulher. A senhora que esta-
va na fila passou a dar bengaladas nas cabeas e nas
costas do casalzinho. Eu chutava, com muita vontade, a
barriga da mulherzinha cada. Minha perna doa, mas
u continuava a chutar, sempre no mesmo ponto. A
mulher de cerca de trinta anos se ajoelhou ao lado do
casalzinho, pegou o homenzinho pelo pescoo e come-
ou a bater com a cabea dele no cho, vrias vezes, at
abrir uma fenda na parte de trs. Uma gosma espes-
sa verde-amarronzada saa de dentro de sua cabea e
melava o cho. Nesse meio-tempo, a senhora que esta-
va na fila se concentrou apenas na mulherzinha: ela
levantava a bengala e a baixava com fora naquele rosto
n anguentado. Meu marido pulava em cima das per-
nas do homenzinho, enquanto seu Aristides chutava seu
tronco. E a neta de seu Aristides, imitando meu marido,
pulava sobre a barriga da mulherzinha.
A balconista, que at ento estava quieta - acho
qu em respeito a ns, que ramos clientes assduos da
confeitaria -, interveio. Gente, disse ela, d para parar
 com isso que a dona Slvia vem chegando, estou vendo
ela dobrar a esquina. Eu j estava cansada mesmo e
parei de chutar o que j se tornara uma massa quase
informe, vermelha. Arfando, fui lentamente me diri-
gindo sada. Ao me ver sair meio cambaleante, meu
marido parou de pular e veio atrs de mim. A mulher
de cerca de trinta anos, com a respirao tambm alte-
rada pelo esforo, se sentou encostada parede e ps
na testa as duas mos com as quais batera com a cabea
do sujeitinho contra o cho. Ele estava transformado
numa espcie de pasta de carne e sangue, com peque-
nos fragmentos de ossos desarranjando a uniformidade
da mistura. A aparncia de sua mulherzinha no era
muito diversa. A senhora ainda deu uma ltima ben-
galada no que tinha sido um rosto, ajeitou o vestido, se
apoiou na bengala e saiu. Seu Aristides, exausto de tan-
to chutar o homenzinho, parou e fez sua neta tambm
parar. Vamos, querida, deixa isso a e vamos embora,
disse ele para a neta, enquanto a pegava pela mo. J
do outro lado da calada, olhei para trs para cumpri- Teste
mentar dona Slvia, que entrava na confeitaria, e vi a - Que tal fazer, ento, o mesmo teste
..
m
....
balconista, com um grande rodo, empurrando para um com mulheres gordinhas,
..
N
canto toda aquela sujeira. de cabelos crespos?

l _
 Curta-metragem
CENA 1
Ela est na sala, sentada no sof uermelho, de culos
e pijama azul-cu, vendo televiso. Ele, na sacada da
sala, de pijama xadrez vermelho, observa o movimento
noturno da rua. A cmera passeia de um para o outro
at que para nele, em plano geral, como se o visse a par-
tir do sof da sala. Ele, ento, coloca a perna direita

--....
11I sobre a murada da sacada, projeta o corpo para afrente
'<t e diz a ela, sorrindo.
 ELE ";Io,~'inclina ainda mais para afrente. Seus culos caem.
Olha s.
I 1\
A cmera muda de direo. Agora, mostra ela, como se a NI o fl T dito!
olhasse da sacada, tambm em plano geral. Ela tira 08

olhos da televiso, olha para a sacada efala para ele. NA

(' ,11/, ra que permanecer esttica durante toda essa
ELA I'I'!I(I" mostra, de cima, o corpo dele estendido de bruos
Voc podia, pelo menos, trocar essa cala. 1/0 ('(t,lrtda, Como se o visse a partir da sacada. Os cu-
1118 (lela sto pousados em suas costas. Ele est com os
Ela volta a assistir televiso. A cmera retoma a ele I /'((,('08 ab rto , a cabea virada para a esquerda, a per-
se aproxima atfoc-lo em plano americano. Ele sejoga 1/((, rI.'i'I'{Jit'rt quase esticada e a esquerda completamente
da sacada. unu nifilete de sangue corre ao seu lado. A cmera
.fiOIl, llt1,'/Nla 7)07' mais trs minutos, num silncio quase
CENA2 III/n/', qn ibrado apenas pela respirao dela. De repeti-
Ela suspira, pega o controle remoto que est na me 'a I (I, ft iuuu; mi e turca, como se algo passasse em frente
de centro, desliga a tev, se levanta do sof vermelho e (}(' utcr 'no estivesse longe o suficiente para entrar
vai at a sacada. A cmera registra seus movimentos, {'l/ljilCO, uando e recupera a nitidez da imagem, v-
acompanhando-a, sempre a seu lado, aonde quer que N/' 11 ('II'/PO ti ia caindo sobre o dele. Depois de alguns
ela v. Na sacada, ela olha para baixo. A cmera.fecha ,)(I/({'Oli negusuios, a imagem dela sobre ele vai gradati-
em seu TOstO. tJ(II1l vitc 8 U7' cendo, das bordas para o centro, como
/((l8.fil'l/WIi ttnt'igos.
..
....
......
ELA
..
ID
No acredito.
 2 O O m2 Vernica estava trifeliz (sim, ela era
gacha) com seu apartamento novo no Centro. O ami-
go Donizete, mineiro, organizou um ch de panela para
celebrar a compra. Vernica e Eduardo (seu marido,
tambm gacho) prepararam pes, pats, bolos e san-
gria para a noitada de sbado. O apartamento ficou
cheio de gente. Todos estavam encantados com a ampli-
tude das peas. No meio da festa, Vernica foi at a cris-
taleira, pegou a pistola que herdara do av, colocou-a na I'aprs-mldl de V. S.
boca e disparou. Seus miolos foram parar na parede azul. Achei que as igrejas daqui eram mudas

--....
cn Ento, como combinado, Eduardo leu um conto que ela Sabia mas no sei mais qual o sexo de Wega Nery
co deixou - e que, como sempre, ningum compreendeu. S eu no senti o terremoto
 Passo Fundo
Bia, meu casamento acabou.
Estou indo para Passo Fundo hoje.
A mala dos vinhos est com o Tito.
Ele pegou um txi para levar.
.. No se preocupe .
.....
N

C
N Beijos. Pati.

l_~~ _ ______ ..J

 estudava atentamente o cardpio de capa de couro com
letras douradas. A seu lado, o Gordo Celso cheirava as
florzinhas amarelas que enfeitavam o canteiro que cir-
cundava as mesas da calada, separando o restaurante
do resto do mundo. Na frente do Gordo Celso, Freak
Franco enfiava um palito dentro de seu imenso nariz
aquilino. Olha s, ele entra inteiro, dizia para os outros.
A seu lado, Ana Banana fazia cara de nojo. Empertigada
na cadeira, ela se policiava para no encostar mais do
que os punhos na toalha vermelha de linho. Tira esse tro-
o da, antes que voc o aspire e ele v parar no seu cre-
bro, avisou Chico por detrs do cardpio. Freak Franco
tirou o palito do nariz e comeou a empilhar os copos.
Ah, se eu ganhasse na loteria, suspirou Gordo Celso ain-
da entretido com as florzinhas amarelas, eu pegava vocs,
Ceia enchia o carro de mulheres e passava o ano viajando pelo
Chico, i' vorrei che tu e Franco ed io pas. Ia ser bem bom, disse Chico, apoiando o cardpio
fossimo presi per incantamento na mesa e sorrindo para os amigos. Bem bom, bem bom,
ecoou Freak Franco, um sonho. Ana Banana no reagiu.
Como de costume, estavam os trs - e mais a Ana Bana- O garom se aproximou da mesa de bloquinho na mo.
m na - sentados numa das mesas da calada. Chico, com os Eu no vou querer entrada, disse, enftico, Gordo Celso,
...
N

N
N dois cotovelos apoiados sobre a toalha de linho vermelha, a entrada aqui muito cara. Mas voc vai ganhar na
 loteria, brincou Freak Franco. Gordo Celso mostrou-
lhe a lngua. Sugiro que peamos penne all'arrabbiata,
disse Chico. Ana Banana assentiu com a cabea, sorrin-
do. Que tal, um penne e um fagottini?, indagou Gordo
Celso, eu prefiro massa recheada, mais substancio-
sa. Por mim, tudo bem, falou Chico. Por mim tambm,
concordou Freak Franco. Ana Banana assentiu nova-
mente com a cabea. Enquanto Chico se dirigia ao gar-
om, Gordo Celso pegou uma das florzinhas amarelas
e a colocou sobre a orelha. Freak Franco se levantou da
cadeira e acertou um soco bem dado no meio do rosto
do Gordo Celso. Gordo Celso, com o nariz sangrando,
se ergueu e deu um murro na orelha esquerda de Fre-
ak Franco. Este abraou a orelha machucada com as
duas mos e comeou a chorar. Ana Banana se ps de (Flvio de Carvalho)
p, agarrando com fora sua bolsa contra o peito. Freak NewKolor
Franco, entre lgrimas, olhou feio para Gordo Celso e, (Utilicity 13,90)
antes que pudesse fazer qualquer coisa, Chico interveio, Lmina de ao inox
dando um tapa na cara de cada um. Sentem-se todos, Cabos de polipropileno
." ordenou. melhor parar com a palhaada que o gar- Resistentes mquina
-..
N

'<I'
N om est esperando os nossos pedidos. de lavar
 Tatua g e m Jos tinha um verso do poeta
morto tatuado na barriga, logo abaixo do umbigo. Um
dia, a famlia viva do poeta morto viu Jos refestela-
do na areia da praia, com o tal verso bem vista, logo
acima da sunga amarela. Horrorizada com o acinte, a
famlia o processou. Era um inequvoco oferecimento
da obra ao conhecimento pblico - e num local de fre-
quncia coletiva. A famlia ganhou a causa e a tatua-
gem, que hoje est emoldurada na grande sala de estar,
logo acima do sof vermelho.
,....
.....
N

UI
N Para Tarso e Kleber, de quem roubei a ideia
 ( a ver n a os dois namorados foram os pri-
meiros a chegar. entraram de mos dadas e se sentaram
exatamente no centro da sala. o homem cego apareceu
em seguida. ele vestia uma saia comprida de listras
vermelhas e azuis, que fazia um belo conjunto com seu
longo cabelo ruivo. seu basto branco o conduziu at a
segunda fileira, onde ele se acomodou na terceria pol-
trona da esquerda para a direita. passaram-se alguns
minutos at que uma mulher alta, magra, loira, de
seus quarenta anos, ingressou, de supeto, na sala. sua
entrada foi to repentina que ela perdeu o equilbrio e
quase tombou no cho. ela se apoiou na parede ao lado
da porta e piscou. piscou, piscou, piscou, at que seus
olhos se acostumaram com a escassez de luz do ambien-
Poeta Drummond te. seguiu, ento, em direo ao casal de namorados e
tomou assento bem ao lado do rapaz. este a olhou, sacu-
Flat Service diu a cabea, olhou-a novamente e nada: a mulher no
Consolao lhe prestava ateno, procurava alguma coisa dentro

-
a>
N

CXI
N
m-et
3110
de sua enorme bolsa amarela. o rapaz bateu forte com
o punho no prprio joelho, blasfemou alto e puxou
 bruscamente a namorada pela mo, fazendo-a ficar de
p. foram se sentar trs fileiras acima, uma antes da
ltima, bem no meio dela. a mulher, que finalmente
encontrara seu batom roxo, olhou-os de esguelha e deu
de ombros. levantou-se e desceu at a primeira filei-
ra, indo parar na poltrona logo frente da do homem
cego. no caminho, cruzou com meia dzia de pessoas
que, aos pares, se dispersavam pelas nove fileiras. nisso,
um senhor vestindo um terno cinza de modelo antigo,
trazendo na mo direita uma pasta de couro envelhe-
cida, entrou na sala e foi direto para a penltima pol-
trona da primeira fileira, no lado oposto ao da mulher.
esta, ao ver o senhor, pegou a bolsa, levantou-se e foi se
sentar ao seu lado. o senhor tirou um pacote de balas
de goma de dentro de sua pasta de couro envelhecida
e as ofereceu mulher. ela aceitou uma verde com um
sorriso de dentes arroxeados pelo batom e um aceno
afirmativo de cabea. apareceram, por fim, quase ao
mesmo tempo, dois outros homens. um deles no tinha
parte do brao esquerdo. a manga de seu blazer xadrez
pudo demarcava o pouco de brao que possua com moreno esguio deixou sua poltrona e foi parar ao lado
um grande n em seu centro. ele era mediano: nem
..
-
m
o
m
alto, nem baixo, nem gordo, nem magro. usava, alm
do blazer, uma cala com as barras rasgadas e grandes
culos de aro de tartaruga. o outro, moreno e esguio,
de calajeans e camiseta estampada, ficou um tempo
parado na porta de ingresso, olhando, pensativo, para
a sala. o mediano, por sua vez, sorriu feliz quando viu,
vago, o antigo lugar do casal de namorados e correu
para peg-lo antes que o moreno esguio o fizesse. che-
gando l, espanou a poltrona com a nica mo de que
dispunha, assoprou cuidadosamente o p e sentou-se. o
moreno esguio ainda estava parado na porta, obstruin-
do a pouca claridade que iluminava a sala. o homem
cego se ergueu e andou at a fileira anterior quela em
que estava o mediano. escolheu ficar a duas poltronas
antes do centro. o moreno esguio dirigia-se para as lti-
mas fileiras quando divisou o casal. deu, ento, meia-
volta e foi se instalar na fileira posterior central, na
antepenltima poltrona. o mediano se levantou, alisou
a roupa e desceu at a primeira fileira, acomodando-se
no centro dela. o senhor e a mulher, por sua vez, saram
de seus lugares e rum aram para o centro da sala, onde
j haviam estado o casal de namorados e o mediano. o
do homem cego. este ia-se pr em p novamente quan-
do a sala escureceu de vez e um solitrio facho de luz
revelou o branco sujo da parede frente de todos.
 Te Ie f r ic o Eles eram atores coadjuvante .
Cento e cinquenta ao todo. Os melhores do pas. Por
isso foram convidados para participar da comemora-
o de final de ano. Chegaram bilheteria do telefric
por volta das dez horas da manh num sem-nmero

-
'"'"
N

'"
de carros de uma emissora de televiso local. Set
ta e cinco deles estavam vestidos de abrigo esportiv
}1-
 vermelho, os outros setenta e cinco, de azul. A equipe
de produo obrigou-os a formar duas filas coloridas.
Enquanto esperavam o incio do evento, alongavam
as pernas e pulavam no mesmo lugar, como fazem os
jogadores de futebol antes de comear a partida. A um
sinal do diretor, o grupo vermelho entrou no primeiro
bondinho transparente do telefrico e subiu. O grupo
azul pegou o bondinho transparente seguinte e subiu
tambm. Quando o grupo vermelho se dirigia rumo ao
segundo morro (eram dois no percurso completo), o
azul apenas se avizinhava do primeiro. No p do pri-
meiro morro, achavam-se inmeras cmeras, todas vol-
tadas para cima, em diagonal. No alto do primeiro e
do segundo morros, vrias outras cmeras aguardavam
os bondinhos. Quando o grupo vermelho, depois de
chegar ao ponto mais alto do passeio, se preparou para
descer, todas as cmeras foram acionadas. Enquanto o
bondinho do grupo vermelho descia o segundo morro,
o bondinho do grupo azul subia por este mesmo trecho.
Todos na cidade sempre paravam para ver o momento
em que os dois bondinhos transparentes se cruzavam
contra o cu. Naquele dia, quando os bondinhos se
U'I
aproximavam deste instante to esperado, todos os cen-
--
m
""
m to e cinquenta atores coadjuvantes abriram as pernas,
dobraram levemente os joelhos, depuseram as mos
na cintura e comearam a se balanar para os lados.
Balanaram tanto que os bondinhos transparentes pas-
saram a oscilar no mesmo ritmo. Pareciam dois imensos
sinos badalando. O movimento era to intenso que os
cabos - fortes, de ao - comearam a balanar tambm.
No momento exato em que a frente do bondinho que
subia ficou ao lado da frente do bondinho que descia,
a oscilao era to forte, mas to forte, que acabaram
batendo um no outro. Alguns pedaos de duralumnio
e acrlico caram l do alto. Trs atores do grupo verme-
lho caram tambm, pelos buracos abertos na frente do
bondinho que ocupavam. O segundo impacto foi mais
violento. As laterais dos bondinhos se romperam com
a coliso, e outros atores se precipitaram aos montes,
como chuva grossa. Vermelhos e azuis se misturavam
na queda. Quando o evento passou noite na televiso,
deu para ver que um dos atores do grupo azul resistia ao
despencamento, agarrando-se com uma nica mo ao
que restara do bondinho. Mas, com o terceiro e ltimo
choque, ele se desprendeu. As duas carcaas - vazias,
esquelticas, fraturadas - alcanaram seus destinos. A
multido que se aglomerava ao p do primeiro morro
vibrou, entusiasmada, com o sucesso do desfecho.
 (Maria Martins)
(Joo Cabral) FLAMENGO R$ 340000. Clarice
FLAMENGO R$ 410000. Raridade! ndio Brasil vista Cristo prdio
Palcio, praia, metr. Edifcio estilo glamour fina reforma (p/
luxuoso. Reformadssimo, 4 qts pessoas exigentes) salo 3 qts
silencioso, indevassvel vista armrios dep. reversvel frente
..
m
.....
verde. Transversal nobrssima . sol manh entrar morar! Avaliao
ID
m Documentao perfeita! grtis. T. outros com direito a laje.

l _
 - Nesta sala, s tm objetos utilizados em homicdios.
Estas pessoas mataram todos aqueles que cruzaram seu
territrio. Est vendo esta foto?
- Sim.
- Voc sabe quem este, no sabe? aquele que foi
devorado por canibais. Est vendo o rapaz perto dele?
- Sim. Estou vendo.
- Ele canibal. Voc tem um pouco de noo de lin-
guagem corporal, no tem? Ento, voc pode imaginar
o que est passando pela cabea dele. Olha essa lngua
protuberante! Olha esses lbios brilhantes! Ele est
salivando pelo rapaz! O rapaz , para ele, um banquete!
E o pobre expedicionrio s tinha vinte e um anos!
- E da?
- Como "e da"? Carne nova sempre mais macia,
mais saborosa. Ns perdemos um monte de mission-
rios assim. Eles s queriam mudar os hbitos dessa gen-
te, fazer com que eles parassem de adorar dolos. Mas,
no fim, todos os missionrios eram mortos e comidos.
Est vendo estes postes?
- Sim.
- So postes totrnicos. Depois de matar nossos
cn Des cannibales missionrios, eles comiam seus corpos e penduravam
--
m
IX>
m (Ready-made modificado, a partir de Sally Price) suas cabeas nesses postes totrnicos. Passado algum
tempo, eles jogavam as cabeas fora porque no valiam
mais nada.
- Srio?
- No existia morte natural entre eles; todos termi-
navam sendo assassinados, mutilados, comidos e pen-
durados nos postes. Est vendo estas roupas?
- Sim. Muito bonitas. Que rico tecido!
- Toda vez que algum era assassinado, as pessoas
vestiam estas roupas e, de madrugada, se esgueiravam
at as casas dos parentes do defunto. Chegando l, eles
ficavam nas janelas, estticos, olhando para dentro, fin-
gindo ser o esprito da pessoa morta.
- mesmo?
- Sim. E sabe o que mais?
-No.
- Voc nunca vai acreditar! Os parentes ficavam feli-
zes com isso. Porque ver os outros vestidos desse jeito,
do lado de fora de suas janelas, significava que o esprito
estava bem, que estava tranquilo!
- Eles acreditavam em vida depois da morte?
- Que nada! Eles no tinham religio! Tudo o que eles
tinham era o vodu e era basicamente por isso que mata-
vam todo mundo. Est vendo esta casa?
- Sim.
- As mulheres nunca podiam entrar nesta casa, nem
olhar para aqueles objetos ali que esto dentro dela,
est vendo?
-Sim.
- Se elas olhassem, tambm seriam assassinadas.
Eles faziam um corte ao longo do brao de todos os
meninos de doze anos e, se eles chorassem, no podiam
se tornar homens. E, se eles no se tornassem homens,
no podiam entrar nessa casa. E no era s isso, eles
ainda cortavam o clitris de todas as meninas - sim-
plesmente cortavam tudo! Perdemos um monte de
bons missionrios l. As pessoas no podem mesmo ir
l. Voc j esteve na frica?
- Mas eles no vivem na frica ...
- Mas voc j esteve l?
- Passei por l rapidamente.
- Ah! Ento foi por isso que voc sobreviveu! Voc
deve ter ido s para os pontos tursticos. Seno voc nun-
ca teria voltado. Eles s deixam em paz quem fica restrito
aos pontos tursticos. Na verdade, foi assim que consegui-
mos muitas destas coisas; eles as vendem para os turistas.
Mas a gente no pode culp-Ios. Isso tudo o que h de
valor entre eles: turismo. Sem isso, tudo o que eles tm na
vida vodu e assassinato.
 ( aa Primeiro dia da temporada de caa. Dois

m
caadores j morreram por engano, e uma campone- (o Ih e ita Primeiro dia da colheita de cogu-
sa foi atingida nas ndegas por um disparo perdido. Aba- melos. No hospital local, quinze pessoas j esto inter-
-..'<t
N
'<t Ia foi retirada com sucesso e a camponesa passa bem. nadas com suspeita de envenenamento.
 Friburgo
Um dado importante, Luciana,
que quatro entre dez
U'I
<t
..... mulheres brasileiras
<t
<t usam lingerie de Friburgo

l ~ _
Curta-metragem 11
 CENA NICA
A imagem vai aparecendo gradualmente, do centro para as
bordas, como em alguns desenhos animados antigos. Durante
esse movimento, ouve-se um barulho seco, seguido de um pro-
fundo gemido de dor. Quando a imagem fica totalmente ntida,
aparece um casal deitado no cho duro da calada de pedri-
nhas portuguesas. noite. Ambos esto de bruos e de pijamas.
Ela est sobre ele. Ele, de braos abertos, a cabea virada para
a esquerda, a perna direita quase esticada e a esquerda com-
pletamente torta, esfora-se para respirar. Ela, de braos igual-
mente abertos, com a cabea tambm virada para a esquerda,
e com as pernas sobre as pernas dele, tenta se erguer, reiteradas
vezes, procurando firmar os braos nas pedrinhas portugue-
sas eforando o tronco para cima. Mas sem sucesso. Ele geme
baixinho a cada uma das investidas dela. Ela desiste. Ao lado
deles, uma poa de sangue vai paulatinamente se alargando.
A cmera est posicionada de lado, mostrando-os de corpo
inteiro - e assim permanecer, at ofinal da cena.
ELE
Acho que voc quebrou alguma coisa.
ELE
Acho que foram seus culos. Eles estavam nas minhas
costas.
ELA
Srio? Eles custaram to caro ... As lentes eram israelen-
ses. E, voc sabe, minha miopia muito alta. Qualquer
lente ordinria sai uma fortuna.
Elafaz movimentos para olhar para baixo, para o seu peito,
onde estariam os culos, mas no consegue dobrar o pescoo.
Tenta ento colocar as mos no cho. Quando, com muita
dificuldade, suas mos encostam nas pedrinhas portugue-
sas, ela geme. Como que por reflexo, ela retira suas mos do
cho e as depe sobre as dele. Ele, por sua vez, emite um gru-
nhido. Ela para de se mexer e encosta a cabea em cima da
dele. Ela suspira. Ele continuafaxendo fora para respirar:
ELA
Tudo o que eu mais queria era poder acordar e ver o mun-
do nitidamente ...

cn ELA Ela se cala novamente. Ele abre a boca e busca inspirar

<t
.....
ClO
<t Desculpe. No era minha inteno. fundo. Franse a testa efecha os olhos. Ouer suspirar; mas
 no consegue. Geme, ento. Ela olha para baixo, para ELE
ele, e lhe beija o pescoo. (Quase num suspiro) Deixa disso.

ELA Eles se calam. Esto imveis. Permanecem alguns segun-

(Buscando virar o corpo para o lado) Pode ficar tranqui-
10 que eu vou tentar sair daqui.
ELE
(Gemendo efranzindo ainda mais a testa) Deixa disso.
Elafaz movimentos com o tronco para o lado, para ten-
tar se erguer. Repete os movimentos algumas vezes. Ele
geme cada vez que ela se mexe.
ELA
(Desistindo) Se, pelo menos, eu estivesse sentindo as
minhas pernas ...
ELE
(Quase sussurando) Eu no sinto as minhas desde que
voc chegou aqui.
dos assim. Ele abre os olhos e os vira para o alto, tentando
v-Ia. Mas logo osfecha, como se estivessem pesados. Abre-
os e busca novamente v-Ia. Ela olhafixo para afrente. Ele
fecha os olhos e a boca. Tenta respirar somente pelo nariz.
ELA
Voc conhece o mito do fusca?
Pausa. Ele permanece calado e de olhos fechados. Ela
continua olhandofixo para afrente.
ELA
O mito diz que um fusca aparece sempre acompanhado
de outro. Se voc v um fusca, em menos de cinco minu-
tos, no interessa onde voc esteja, ir avistar outro.
Pausa.

.. ELA ELA
"-'"o Desculpa. Eu acabei de ver um fusca. Era verde-musgo.
'"

l ~ _
 ELE
(Tentando abrir os olhos) Ser que vir outro?

ELA
Sim. Claro. Ele sempre vem.

Pausa. Ela segue observando atentamente algo sua

frente. Ele abre efecha os olhos. Sua respirao quase
imperceptvel.

ELE
E se ele no vier?

ELA
Ele vem sim. Ele sempre vem. Ele nunca deixa de vir.

Elefecha os olhos. Ela continua a olhar fixamente para

afrente. A cmera vai se aproximando lentamente de
seus TOstas.Conforme a cmera se aproxima, a imagem
vai escurecendo, das bordas para o centro, atficar com-
pletamente negra.

-
m
LI>

N
LI> Entram os crditos.

l ~ _

"Quand avez-vous le
plus souffert?"
Foi no parque. Naquele parque no centro da cidade. Era
uma tarde ensolarada de outubro. Ela estava brincando
de construir uma cabana. Dizia que ia montar uma casa
para mim. Ela arrancava os galhos dos arbustos e os
plantava na terra. Estava fazendo uma roda de galhos
em torno de si. Eu estava sentada num dos bancos colo-
-
."."
'<t
."
ridos do parque. Olhava para ela, que se divertia com
sua construo. Ela me olhou sorrindo, e eu sorri de
volta. Ela me acenou, alegre, e eu acenei tambm. Meus
olhos se encheram de lgrimas e meu nariz comeou a
escorrer. Tirei as linhas e as agulhas da minha bolsa e
comecei a tricotar. Num dado momento, ela se aproxi-
mou e se sentou ao meu lado. Ela me pediu um pedao
de linha de l. Dei-lhe um pedao da linha dourada. Ela,
ento, virou-se para mim e me disse, enrolando o peda-
o da linha em torno do meu pescoo: me, sabia que
d para fazer colares com isso? Ela repetiu o mesmo
gesto, agora, colocando a linha em torno do seu prprio
pescoo. Olha s, no fica bonito?, me perguntou ela.
Ela se agachou entre as minhas pernas e ficou de costas
para mim. Eu disse, sim, fica bonito, muito bonito. Eu
estava segurando a linha com a ponta dos dedos. Come-
cei a apert-Ia em torno do pescoo dela. Fui apertando,
apertando, sempre com mais fora. Ela pediu para eu
parar, disse que a estava machucando. Eu tive vontade
de aliviar a presso, mas, ao mesmo tempo, no con-
segui suportar a ideia de que ela me criticasse por ter
tido a inteno de machuc-Ia e continuei apertando
durante um tempo que me pareceu uma eternidade. Ela
tentou se desvencilhar do fio dourado que cortava sua
pele escura. Mas no conseguiu. Eu continuei apertan-
do at que ela parou de se mexer.
 CERTIFICO, por me haver sido verbalmente pedido
pela parte interessada que, revendo neste cartrio
o livro de registros
de nascimentos nmero
A-cento e noventa e set ( A-l97l, nele, s fo-
lhas oento e trinta educo :X:X:X:X( *: 135 i,

encontrei o assentamento nmero ~R~tn e oitentA e

quatro mil quinhentos e setenta e um 184.511

lavrado no dia seis- x:x:x:xc ( 6) de fevereiro
de mil novecentos e setenta e tr;s- x:x:x(l973 )
referente ao nascaento de:Vm;,UCA ANIQlUliii 3TJQ:

.Q.lW., ocorrido no dia vinte e dois (22) do janeiro

de mil novecentos e setenta e tr;s (1973), nesta I
capital; de cor branca, sexo mascullno,f1l.ha leg-
tima de Ivo Egon St1gger,natural do Estado de San-
ta Catarina, e dona Ida Antonine Stlgger, natural
deste i,stadoi neta paterna de Rodolfo Stigger e /
Maria mal ia Stlgger, e materna de Octacilio de -
AntonL~e e Helena Weyne Anton1ne Fol declarante

-
...
&li

ID
&li Imagem verdadeira
o pai, e serviram de testemunhas Jos Laum!r da I
Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP)
(Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Stigger, Veronica (1973- )

Os anes: Veronica Stigger
So Paulo: Cosac Naify, 2010
60pp.

ISBN 978-85-7503-698-3

1. Contos brasileiros 2. Ttulo

09-13361 CDD-869.93

ndices para catlogo sistemtico:

1. Contos: Literatura brasileira 869.93