Você está na página 1de 86

FERNANDO FELIZARDO NICOLAZZI

A EXPERINCIA HISTORIOGRFICA:
ESTUDOS SOBRE MICHEL FOUCAULT

Monografia apresentada disciplina


Metodologia da Pesquisa em Histria como
requisito parcial concluso do Curso de
Histria, Setor de Cincias Humanas, Letras e
Artes, Universidade Federal do Paran.

Orientadora: Profa. Ana Maria de Oliveira


Burmester

CURITIBA
- 2001 -
II

Dedicatria

No se pode dar linguagem, mas pode-se


dedic-la...dedico a prpria dedicatria, que
absorve tudo que tenho a dizer.
Roland Barthes

A dedicatria, enquanto gesto de demonstrao de amor ou admirao (muitas vezes


as duas coisas so inseparveis), uma tarefa impossvel, incabvel nas palavras que se
prestam dedicao. como um presente que sempre retm em si a suspeita perturbadora:
ser que o outro vai gostar?, mais ainda, ser ele, o presente, suficiente pelo que o outro
para mim?
Mesmo sem corresponder altura de meus anseios, dedico este trabalho, como
forma de gratido (amor e admirao), antes de todos, a duas figuras com as quais
mantenho uma relao insupervel pelo tempo, pois que definida, sobretudo, segundo os
desgnios da natureza. Me e pai: deles carrego a marca fundamental de cria, criatura dada
s sutilezas da vida e s intempries da histria. neles que encontro os princpios para
fazer de minha existncia uma experincia: o amor, o respeito ao outro, a tica e, como
conseqncia desta, o profissionalismo.
Dedico tambm aos pais de meus pais, sempre aqui na proximidade do mesmo
bairro ou na distncia de outra cidade; a minha madrinha, madrinha na plenitude do termo;
aos meus irmos, pelos conflitos fraternais; minha namorada pela amizade e aos amigos
pela camaradagem.
Uma dedicao especial: este trabalho tributrio de uma forma de pensamento que
no consegue conter em si suas impertinentes inquietaes (que no permitem o
conformismo), que sempre est repensando a si mesmo para encontrar modos diferentes de
pensar e escapar vulgaridade, sempre to prxima. Pensamento que me foi apresentado,
na prpria atividade do pensar que consiste a boa aula, pela Professora Ana Maria de
Oliveira Burmester, mais que uma orientadora, a inspirao maior desta empreitada
intelectual, que ela mesma uma experincia histrica sempre disposta a mudar com o
tempo.

Fernando F. Nicolazzi
Curitiba, junho de 2001
III

Longe de mim em mim existo.


parte de quem sou,
a sombra e o movimento em que consisto.

Fernando Pessoa
IV

SUMRIO

O RISO MALDITO: PARA ESCREVER MICHEL FOUCAULT 1

SOBRE A ESCRITA: HISTRIA E LITERATURA,


FOUCAULT E BARTHES 7

AS HISTRIAS DE MICHEL FOUCAULT 33

DA SIGNIFICAO HISTORIOGRFICA E DO EFEITO DE REAL 59

HISTRIA: EXPERINCIA E SUBJETIVIDADE 68

A ESTILIZAO DA HISTRIA 75

BIBLIOGRAFIA 77
1

O RISO MALDITO: PARA ESCREVER MICHEL FOUCAULT

As formas originais do pensamento


introduzem-se por si prprias: sua histria a
nica forma de exegese que suportam, e seu
destino, a nica forma de crtica.
Michel Foucault

Michel Foucault abre um campo do possvel: o pensamento, a possibilidade de


pensar. Ele tambm permite uma forma do impensado: o delrio, o devaneio. O problema
que de sbito aparece quando se pretende escrever Michel Foucault justamente encontrar
a forma de conciliao entre aquele campo e esta forma. Mas, talvez, a diferena entre eles
no seja to absoluta como se pretende e no h, nesse sentido, um modelo conciliador
necessrio para tanto. Afinal, pensar no , de certo modo, permitir-se o devaneio assim
como o pensamento no encontra seu lugar de origem no prprio delrio?
Creio, no entanto, que a dificuldade maior que se impe para o trabalho aqui
pretendido conviver com aquilo que est sempre presente no momento em que se escreve
Michel Foucault: seu riso to familiar quanto devastador. um riso insano, aquele mesmo
que no fim da Idade Mdia o louco ria pressagiando a morte e desarmando o macabro:
Foucault ri como que pressagiando o momento derradeiro de uma certa histria, de um
certo pensamento, de um certo homem. um riso perturbador, que instiga o pensamento,
perturba suas familiaridades e explicita suas incapacidades, pois mostra o que, para este
pensamento, simplesmente impensvel. , enfim, um riso maldito de um pensador
maldito que se reconhece por trs traos apresentados por ele mesmo: uma obra
brutalmente interrompida, parentes abusivos que pesam na publicao dos pstumos, um
livro-mistrio, alguma coisa como o livro do qual no se acaba de pressentir os
segredos1.

1
Nesta passagem, Foucault se refere a Nietzsche. Para o seu caso, no entanto, vale salientar que o nico abuso
de seus familiares consiste em respeitar sua prpria vontade de que no fossem publicados escritos pstumos,
como, por exemplo, o famoso volume da histria da sexualidade sobre a noo crist da carne e tambm a sua
2

A melhor forma de convivncia, talvez a nica realmente vlida, reside na


imaginao: escrever Michel Foucault escrever um Foucault imaginado. Com isso quero
dizer que meu real anseio aqui fazer algo que j foi feito por Maurice Blanchot em seu
Foucault tel que je limagine2. Trata-se de um Foucault e no o Michel Foucault. E um tal
Foucault imaginado assim como seu pensamento tal que a nica possibilidade aqui
imagin-lo.
Em uma nica sentena, Blanchot conseguiu de maneira estupenda definir o lugar
exato de onde possvel escrever Michel Foucault: Foucault, na abundncia da sua escrita,
um ser silencioso3. , ento, sob o murmrio inaudvel de uma obra monumental que
este trabalho prossegue: trabalha-se sob o signo da ausncia, em suas mltiplas formas.
Este silncio foucaultiano, ausncia de voz, tambm a ausncia de um nome: o
nome de autor, garantia do sentido do texto. Em determinado momento de sua vida,
preferiu at mesmo manter o anonimato numa entrevista com o intuito de que apenas o que
diria seria levado em considerao, a despeito da sua pessoa e de toda a cerimnia que
pairava em torno dela. Assim sendo, escrever Michel Foucault escrever uma certa
indeterminao entre vida e obra, entre autor e texto. no reconhecer as similitudes
apressadas entre a bio e a grafia; evitar uma simples continuidade biogrfica.
importante salientar: a ausncia sobre e a partir da qual se escreve no serve como carncia
a ser contornada, como lacuna a ser preenchida: apenas a abertura de um espao possvel
para o pensar, a possibilidade maior para o pensamento.

II

Mas a escrita no segue assim a esmo. No basta apenas se aproveitar de uma


possibilidade criada e nela simplesmente pensar de forma delirante. necessria a inveno
de limites; arbitrrios, obviamente, porm funcionando como guias na medida em que
estabelecem um atalho entre infindveis caminhos. O que se tentar fazer realizar uma
prtica crtica tendo como ponto de partida diversos textos de Michel Foucault.

correspondncia. Ver Michel Foucault. Introduo geral (1967). In: Ditos e escritos II, p. 36.As referncias
completas constam na bibliografia, no final da obra.
2
Embora eu tenha lido este belssimo livro em sua edio lusitana, preferi manter o ttulo original visto que a
traduo para o portugus suprimiu algo deveras importante: o tal.
3
Maurice Blanchot. Foucault como o imagino (1986), p. 27.
3

Aparentemente um simples estudo de carter terico, mas com implicaes importantes que
devem ser evidenciadas.
Primeiramente, preciso dizer que a formulao desta prtica origina-se em um
determinado tipo de crtica literria, a qual entende a crtica como gesto filosfico de
trabalho de si. Ou seja, esta crtica parte da experincia nua da linguagem interessando-se
especialmente pela escrita para, ento, constituir um campo onde a prpria escrita
possvel: escreve-se sobre a escrita justamente para poder escrever e escreve-se para
transformar-se a si mesmo. Trata-se de uma forma de anlise que no se preocupa em
estabelecer relaes entre a literatura e o literato atribuindo quela a caracterstica de
interior deste, mas que pretende sempre prolongar o espao literrio para alm do autor de
literatura.
Nesse sentido, os textos de Michel Foucault, que no so literatura, sero aqui
tratados como acontecimentos discursivos, os quais dispensam seu autor expandindo,
porm, os prprios discursos. No estou preocupado em encontrar a conscincia dos
escritos, mas simplesmente compreend-los em sua existncia material: no o no-dito do
texto, mas o que est, de fato, dito e em seu tempo particular; no a busca de um sentido
ocultado pelas palavras, mas a procura de significados visveis; no uma interpretao de
discursos, mas sua prpria produo. No escrevo sobre Foucault, mas a partir dele.
Em outras palavras, tomar a influncia exercida por seu pensamento no como um
poder imposto, mas como inspirao ao pensar. As eventuais e inmeras citaes que sero
feitas no funcionaro segundo efeitos de autenticidade e sim como apropriao da
linguagem. No as usarei para justificar o que estou prestes a escrever vejam s,
Foucault disse isso mesmo; sero utilizadas meramente por respeito a sua unicidade e
porque no h outra maneira melhor de dizer aquilo que foi dito: h certas passagens cujas
parfrases so, sobretudo, desrespeitosas.
Tomar tais escritos como acontecimentos discursivos implica tambm, tanto quanto
possvel, na percepo de suas diferenas, das retomadas de posio, das transformaes
sofridas. Permite estabelecer os deslocamentos ocorridos num pensamento que no cessou
de questionar a si prprio. Permite, por conseguinte, encontrar meios atravs dos quais
ainda possvel pensar de forma diferente.
4

III

Pensar de forma diferente tambm encontrar novos modos de escrever. neste


sentido que essa prtica crtica fruto de uma desconfiana permanente quanto aos
protocolos acadmicos que sistematizam a escrita. Um destes protocolos se apresenta na
exigncia de um escrito de carter monogrfico com suas normas internas especficas:
objetivos, metodologia, desenvolvimento e concluso.
O presente trabalho, neste sentido, no uma monografia e sim vrios ensaios
independentes uns dos outros, mas que seguem um vis em comum. Seus objetivos
dificilmente podem ser enumerados: trata-se mais especificamente de uma vontade de
constituir um espao para uma determinada experincia historiogrfica. Estes textos no
tratam do mtier do historiador, procuram compreender a historiografia, a escrita da
histria, como uma prtica de transformao de si: prtica privilegiada pois que lida, em
sua essncia, com as diferenas. A metodologia, da forma como ela comumente aceita,
inexistente: no h um padro que sistematize a leitura dos textos de Michel Foucault, os
quais no recebem o tratamento comum de documentos. No se trata de encaix-los num
modelo terico de anlise para tentar extrair deles uma certa verdade ou reconstituir um
determinado pensamento. Assim sendo, no h mtodo de pesquisa, apenas um modo de
trabalho: aquele motivado, sobretudo, pela inquietao e pela curiosidade. Seu
desenvolvimento no leva necessariamente a uma concluso: o carter fragmentrio deste
trabalho impede um nico ponto de chegada e aponta novas possibilidades de recomeo.
Afinal de contas, se se soubesse de antemo o resultado da escrita dificilmente se
escreveria. Mas h uma determinada ordem neste trabalho.
A experincia historiogrfica se apresenta segundo perspectivas diferenciadas que
procuram compreender a prtica do historiador em suas vrias dimenses: a escrita, as
concepes tericas, o uso crtico da historiografia, etc. A tentativa dos textos aqui
apresentados foi de discorrer discursivamente sobre esta prtica que, no conjunto,
constituui uma experincia singular. Em primeiro lugar, tenta-se estabelecer um lugar para
falar, uma forma de escrever Michel Foucault, bem como compreender as caractersticas
desta prtica to familiar: a escrita. Em seguida, as diferentes histrias escritas por Foucault
sero problematizadas, no na tentativa de elaborar um mtodo de pesquisa historiogrfica
5

e sim com o intuito de descrever uma constante recusa de sistematizao metodolgica que
, na verdade, uma vontade de transformao. Por fim, e talvez a razo maior deste
trabalho, a historiografia colocada em evidncia para lhe atribuir um sentido de vida.
Duas perguntas distintas e convergentes so as inquietaes maiores: por que estudar os
passados?, por que escrever histrias?
Todos estes escritos foram realizados isoladamente e tm entre eles uma certa
autonomia. Algumas questes, no entanto, so comuns a alguns deles, ainda que enfocadas
de modos diferentes. Podem ser encontradas algumas contradies o que, de modo algum,
devem ser vistas como negativas: so conseqncia desta mesma experincia, deste
trabalho sobre si mesmo que escrever.

IV

O tempo em que vivemos o tempo do vazio, da ausncia de modelos edificantes e


totalizadores. O fim dos grandes homens como monarcas do pensamento, a decadncia dos
grandes pensamentos como soberanos aos homens. O prprio desaparecimento do homem
como objeto absoluto do pensamento.
queles que ainda falavam em termos deste homem glorioso, mito antropolgico e
lugar da verdade, Foucault ops seu riso maldito, riso filosfico e silencioso. E preciso,
de fato, rir, sem parar e sem pudor: rir do lamento de alguns e do desespero de outros. O
vazio o lugar da liberdade: compreende-se que alguns lamentem sobre o vazio atual e
desejem, no mbito das idias, um pouco de monarquia. Mas aqueles que, uma vez em suas
vidas, encontraram um tom novo, uma nova maneira de olhar, uma outra maneira de fazer,
estes, acredito, jamais experimentaro a necessidade de se lamentarem de que o mundo
erro, a histria, saturada de inexistncias, e j hora de os outros se calarem para que,
finalmente, se possa ouvir a sineta de sua reprovao4.
neste ambiente que os trabalhos foram iniciados. Escritos sobre a ausncia, sob o som de
uma risada impertinente e no-sonora: a exegese dos textos cede lugar a sua descrio
como acontecimentos, como uma histria; a crtica se pauta naquilo que foi seu destino

4
Michel Foucault. O filsofo mascarado (1980). In: Ditos e escritos II, p. 306.
6

maior: possibilitar um pensar diferente, uma escrita outra. Tributo a uma forma to original
de pensamento, nisto que se resume os textos a seguir.
7

SOBRE A ESCRITA: HISTRIA E LITERATURA, FOUCAULT E BARTHES

Uma experincia de escrita

H que se acreditar no que diz a palavra


escrita, mas no acreditar nela por a termos
lido.
Michel Foucault

As reflexes que se seguem so apenas um exerccio terico: no se fecham num


estudo conclusivo nem encerram aqui a prpria reflexo. Assumem a forma ensastica se
entendermos por isso, da mesma forma que Barthes, um gnero incerto onde a escritura
rivaliza com a anlise5. Ou ainda, com Foucault, se entendermos que o ensaio uma
experincia modificadora de si no jogo da verdade, e no como apropriao simplificadora
de outrem para fins de comunicao6.
Trata-se, mais especificamente, de uma experincia de escrita (e, consequentemente,
sobre a escrita), na qual aquele que escreve no deixa de duvidar, a todo o instante, daquilo
que escreve: no seriam apenas palavras? Sim, talvez no s, mas se assim for, tanto
melhor: a recusa da priso do sentido, a suspeita de que as palavras no remetem a nada
alm delas, to somente se reduplicam.
Tais palavras possuem apenas este sentido, que o verdadeiro e que s eu, autor,
conheo, e cabe a voc, leitor, desvendar e reconhecer.
esta a fala do autor, monarca da obra, que recusada.
Uma experincia de escrita porque se escreve para saber, depois da leitura, o que se
escreveu, o contedo jamais conhecido a priori da escrita. Ou seja, escreve-se, no para se
dizer o que se pensa e, deste modo, o que se , mas, de forma bem diferente, escreve-se
para no ser, para fraturar a identidade to comumente aceita entre o escrito e o escritor,

5
Roland Barthes. Aula (1977), p. 07.
6
Michel Foucault. O uso dos prazeres (1984), p. 13.
8

entre a escrita e o pensamento. A escritura , com efeito, em todos os nveis, a fala de um


outro, e podemos ver nessa reviravolta paradoxal o verdadeiro dom do escritor7.

Sobre um conto de Arthur Schnitzler8

Tal a maneira como o narrador apresenta um seu amigo: se houve um homem a


cujo destino cabe o adjetivo tragicmico, este homem foi, certamente, meu amigo
Ypsilon, j falecido.... Ypsilon, um homem tragicmico. Fillogo na vida burguesa, porm
poeta. Poeta apaixonado pela palavra, enlouquecido pela poesia e nela mesma; desses para
quem escrever no mero deleite, hbito ou vcio: condio. A intransitividade da escrita:
no se trata de escrever alguma coisa, qualquer coisa, para algum ou por um motivo
especfico, mas escrever em absoluto (Barthes).
Quando escrevia, sentia-se to infinitamente vontade junto a sua musa, que
vagava sempre, invisvel, ao seu lado, que at um determinado momento pertenceu aos
mais felizes dos homens que jamais encontrei. A escrita como lugar possvel da felicidade:
a tarefa de que Barthes fala (escreve): escreve-se talvez menos para materializar uma idia
do que para esgotar uma tarefa que traz em si sua prpria felicidade9. Em sua trgica vida
cmica, Ypsilon era feliz, insandecidamente feliz. Entregava-se a essa felicidade como
quem, de vencido, desiste da batalha. No havia outra coisa a fazer, no existia sequer outra
coisa; para alm da escrita, a impossibilidade; nela, tudo estava contido, tudo era possvel:
da sade e da razo loucura, da vida morte, e vice-versa.
Eu costumava exort-lo, mais seriamente do que muitos outros, para que ele no
fizesse amizade demasiado estreita com suas sombras, mas que olhasse tambm um pouco
a vida ao seu redor..., confessa o narrador. Mas para Ypsilon no existia o ao redor; havia
sim, ou melhor, estava existindo um nome, Trkisa. E uma paixo arrebatadora tomou-lhe
os sentidos. Aprisionada no papel, em meio a linhas e combinaes de palavras, a musa
espalhava o feitio. No entanto, sua morte era anunciada: eu a adoro, mas, ai, ela deve
morrer!. Ele, criador, nada podia fazer, apenas cumprir sua tarefa, continuar sua escrita,

7
Roland Barthes. Prefcio. In: Crtica e verdade (1963), p. 20.
8
Arthur Schnitzler. Meu amigo Ypsilon (1887). In: Contos de amor e morte.
9
Roland Barthes. Prefcio. In: Crtica e verdade (1963), p. 17.
9

escrever a morte da criatura. No lhe cabia evitar tal desfecho, as coisas tm de ser como
so.
Por esta razo, sentia-se um miservel. E miservel empurrava a pena sobre o papel.
Sob a luz de quatro velas vermelhas ps-se a escrever. Trkisa agonizava; Ypsilon, em
quase desespero, no interrompia as duas agonias. Num ltimo resqucio de fora, um
derradeiro suspiro: ele cai esgotado e seu corpo queda sobre o papel; ela despenca morta no
papel, jazigo de seu nome. O fim, finalmente, chegou; no h outro captulo, outra pgina
ou qualquer continuao: o ponto encerra a escrita.
A morte da musa tambm o prenncio do fim da escrita: no h mais o que
escrever, no necessrio mais ningum para escrever. As quatro velas vermelhas se
apagam num sopro de alvio, o corpo do poeta se estende ao p da escada: a morte do
escritor, o suicdio. Para o narrador, a nica explicao razovel residia na desrazo:
estava louco (...) a sua loucura, porm, far com que mais de um o considere amvel.
A loucura de Ypsilon: fazer de sua experincia uma experincia de linguagem,
querer viver a escrita e escrever a prpria vida. A morte da musa, o ponto final, o fim da
linguagem, o fim da vida: o autor em seu direito morte. A linguagem ao mesmo tempo
tranqilizadora e inquietante. Quando falamos, tornamo-nos senhores das coisas com uma
felicidade que nos satisfaz (...) a palavra a felicidade e a segurana da vida10. Quando
no h mais a palavra, a linguagem, tudo se coloca nas dificuldades do perigo;
intranqilidade, desespero e morte. Mas s isso possibilita a poesia e, consequentemente, os
poetas.
Blanchot: aqueles que chamamos poetas se interessam pela realidade da
linguagem, porque no se interessam pelo mundo, mas pelo que seriam as coisas e os seres
se no existisse mundo; porque se entregam literatura como a um poder impessoal que s
busca tragar-se, submergir-se11. Enorme faanha a da literatura: s existe quando da morte
daquele que a possibilita. Pois quando o escritor escreve, ele se transforma em outro; este
outro a linguagem. O ser do autor sucumbe: no h uma conscincia por trs do escrito,
h apenas um ser, o ser da linguagem. A linguagem a vida que carrega a morte e nela se
mantm12.

10
Maurice Blanchot. A literatura e o direito morte (1949). In: A parte do fogo, p. 310.
11
Ibid., p. 320.
12
Ibid., p. 323.
10

A narrativa, o escrito de Ypsilon no fazia jus sua escrita; o narrador honesto:


um completo fracasso; h pouco talento nela. Ainda assim, sugere ele, Ypsilon foi um
verdadeiro poeta, pois qual no deve ser a fantasia que consegue fazer nascer por encanto
um ser pelo qual o mgico ele prprio se enamora at a loucura.
Estranhamente, o narrador deixa entrever uma relao inesperada: um poeta de
verdade, louco, que escreve a prpria morte! Verdade, loucura e morte; em uma palavra:
literatura. Fantasia caprichosa, dourada! Aproxima-te de um de ns, lisonjeira, com
flagrante amizade, e o transformas no mais feliz dos loucos, o poeta; como um inimigo
atacas o outro e o transformas no mais lamentvel dos poetas: o louco.

Deste conto de Arthur Schnitzler, possvel escrever sua leitura. Trata-se de pensar
a literatura no seu atravs: a literatura atravs da literatura. Dir-se-ia ser mera tentativa de
se fazer crtica literria, ou seja, nada mais nada menos que uma outra forma, entre tantas
outras, de se fazer a mesma pergunta: o que literatura? Ora, pode at ser isso mesmo, mas
isso no deixa de ter uma srie de implicaes.
Roland Barthes lembra que desde Flaubert a literatura comeou a sentir-se dupla.
Nasce a, de certa forma, a pergunta o que a literatura?. O problema a ambigidade da
resposta, colocando a literatura entre a linguagem-objeto e a metalinguagem13. A
crtica seria uma linguagem segunda; no aquela que busca o no-dito do texto, um certo
excesso ou resto de sentido que no estaria visvel nas palavras, mas a que constri outros
sentidos a partir daquele texto, constituindo-se, assim, como um texto outro: um texto
atravs de outro.
Michel Foucault tambm sugere algo interessante. Formular a questo o que a
literatura? seria o mesmo que o ato de escrever. A questo no , de modo algum, de
crtico, de historiador ou de socilogo a respeito de determinado fato de linguagem. , de
certo modo, um oco aberto na literatura; um oco onde ela deveria se situar e,
provavelmente, recolher todo o seu ser14. Questionar a literatura s possvel dentro dela

13
Roland Barthes. Literatura e metalinguagem (1959). In: Crtica e verdade, p. 28.
14
Michel Foucault. Linguagem e literatura (1964). In: Roberto Machado. Foucault, a filosofia e a
literatura, p. 139.
11

mesma, atravs dela prpria. Faz-se com isso apenas um movimento de negao da crtica,
daquela linguagem segunda? Certamente no! Sobre um escritor ou sobre um escrito,
escreve-se; a linguagem que o crtico usa e o lugar de onde fala so os mesmos do literato.
Por isso tanto um quanto o outro assumem a mesma e impossvel tarefa: refletir sobre a
literatura escrevendo.
Pois, se a reflexo imponente se aproxima da literatura, esta se torna uma fora
custica, capaz de destruir o que nela e na reflexo poderia se impor. Se a reflexo se
afasta, ento a literatura volta a ser, com efeito, algo importante, essencial, mais importante
do que a filosofia, a religio e a vida do mundo que ela abarca15. Assim sendo, a pergunta
o que literatura? no possui outro destino seno o de ser uma eterna pergunta, de
manter infinitamente a procura da resposta sem nunca responder de fato; aqui o nico
sentido possvel a busca de sentido. Barthes esclarece comparando a literatura
personagem de Racine (Eriphile em Iphiginie), a qual morre de se conhecer mas vive de se
procurar16.
Em suma, a crtica no tem por escopo ou mrito ser a leitura que esgota o texto,
aquela que completa o trabalho do escritor; , de outro modo, a possibilidade aberta pela
literatura e por sua questo fundamental. O crtico, escritor, no escreve de fora da
literatura, mas em seu vazio interior. No tem, portanto, direito de verdade, assim como no
existe literatura certa ou errada. Fazer a crtica escrever: a crtica era a forma
privilegiada, absoluta e primeira da leitura. Ora, parece-me que atualmente o que h de
importante na crtica que ela est passando para o lado da escrita, e isso de dois modos.
Em primeiro lugar, porque a crtica cada vez mais se interessa no pelo momento
psicolgico da criao da obra, mas pelo que a escrita, pela prpria densidade da escrita
dos escritores, com suas formas, suas configuraes. Em segundo lugar, porque a crtica
deixa de querer ser uma leitura melhor, mais matinal, ou mais bem armada, e est se
tornando, ela prpria, um ato de escrita17.
O que aqui se escreve atravs do texto de Schnitzler no , desse modo, um adendo
de sentido; no se pretende uma verdade. , de fato, outro texto, com outro sentido que tem
como campo de validade uma outra situao ou contexto: no quer apreender o que o autor

15
Maurice Blanchot. A literatura e o direito morte (1949). In: A parte do fogo, p. 293.
16
Roland Barthes. Literatura e metalinguagem (1959). In: Crtica e verdade, p. 28.
12

quis escrever em seu prprio tempo e lugar (a psicologia ou sociologia do texto), mas
entender o que est escrito (a matria verbal, a superfcie do texto).
Voltando ao conto, que segundo consta fora escrito em 1887, podem ser tecidas
algumas consideraes sobre a literatura. Primeiro, a loucura a origem da escrita de
Ypsilon, e somente nesta escrita delirante que ele se torna um poeta de verdade. Alm
disso, ele mesmo um nome escrito em um conto, uma palavra no papel; no apenas
um literato, ele prprio literatura. O ponto no fim, o final da obra, a morte do poeta,
encerram a literatura num espao especfico. Mas de que forma este espao se apresenta?
Michel Foucault nos anuncia o espao onde a loucura e a literatura coincidem: a
experincia trgica da loucura. Em contraposio experincia crtica, cuja linguagem
assume as vezes do discurso cientfico, mais precisamente o da psicanlise, e que num
movimento brusco isola e recolhe no silncio toda a fala que no encontra na razo sua
possibilidade, a experincia trgica, a linguagem do louco, funciona como transgresso aos
limites da razo: experincia-limite, pois expande indefinidamente a fronteira entre o
racional e o irracional, entre o discurso cientfico do mdico e a escrita literria do louco.
Deste modo, a linguagem da desrazo no tem a origem em comum com a
linguagem racional: esta funda-se na distino absoluta entre exterior e interior; s vlido
o que fala do lado de dentro, o que est de fora a fala sem sentido, a loucura, a ausncia
de obra. A outra, a linguagem da desrazo, origina-se no espao que ainda guarda em si o
trgico, o tenebroso e o cruel da vida, o mesmo espao-limite (o louco prisioneiro da
passagem) que permite, na loucura, falar e escrever. A primeira, o monlogo de Apolo; a
segunda, o dilogo com Dionsio.
A fala do mdico descobre no espao preenchido da razo e do pensamento sua
condio de possibilidade. pois, para sempre, uma linguagem que tem como pano de
fundo algo que lhe alheio e soberano: a verdade da razo, a razo verdadeira: a cincia. A
escrita do louco, por outro lado, encontra nesse vazio da linguagem, onde no h a
soberania da verdade, seu comeo possvel. a onde o poeta louco se torna poeta de
verdade, no da verdade. E neste mesmo espao que se origina isso a que denominei
literatura.

17
Michel Foucault. Linguagem e literatura (1964). In: Roberto Machado. Foucault, a filosofia e a
13

A literatura

Uma provocao: pensa-se que a literatura no tem outra idade, outra cronologia,
outro estado civil que no os da prpria linguagem. Mas no estou convencido de que a
literatura seja to antiga assim (...) No to evidente que Dante, Cervantes ou Eurpedes
sejam literatura. Certamente, hoje fazem parte da literatura, pertencem a ela, mas graas a
uma relao que s a ns diz respeito: fazem parte de nossa literatura, no da deles, pela
excelente razo que a literatura grega ou latina no existem. Em outras palavras, se a
relao da obra de Eurpedes com a nossa linguagem efetivamente literatura, sua relao
com a linguagem grega certamente no o era18.
A longa citao acima se justifica visto que nela esto contidos os principais
elementos para se compreender a pergunta de Foucault, o que literatura?. Tal pergunta,
como se percebe, esteve sempre presente, embora muitas vezes quase ocultada por outros
temas de maior ressonncia, nos textos de Michel Foucault, pelo menos aqueles do incio
dos anos 6019. E a partir desta pergunta, se ele no oferece uma resposta acabada, possvel
delinear alguns contornos sobre esta prtica da linguagem que a literatura.
Como est explcito no texto, a literatura tem sua prpria histria dentro da histria
da linguagem: no nasce a partir do momento em que surgem as palavras; , por sua vez,
apenas uma forma de relao da linguagem e com as palavras. Em Aristteles, temos a
idia de uma potica como imitao, mimesis. A linguagem imita o mundo real, a arte
uma reflexo sobre as coisas. Havia por trs das palavras algo mais, e este algo mais era um
pensamento. No foram poucos os autores gregos que consideraram as palavras como a
cortina do pensamento, obstculo e dificuldade do pensar. Na Idade Mdia e no
Renascimento, as palavras mantinham com o mundo uma relao de analogia e similitude:
eram marcas do mundo. Diferentemente, para a poca clssica, a linguagem era
representao; apenas representava uma outra linguagem anterior, muda, primitiva e
originria: a linguagem de Deus, da Verdade.
J a literatura, ou melhor, esta relao especfica com a linguagem, uma relao
tipicamente moderna. As palavras deixam de ser instrumento de expresso de um

literatura, p. 156.
18
Michel Foucault. Linguagem e literatura (1964). In: Roberto Machado. Foucault, a filosofia e a
literatura, p. 139.
14

pensamento e tambm no so mais representao da Palavra original. A partir do sculo


XIX, deixa-se de prestar ateno palavra primeira e, em seu lugar, se ouve o infinito do
murmrio, o amontoamento das palavras j ditas. Nessas condies, a obra no precisa
mais se incorporar nas figuras da retrica, que valeriam como signos de uma linguagem
muda e absoluta; s precisa falar como uma linguagem que repete o que foi dito e que, por
causa dessa repetio, apaga tudo o que foi dito e, ao mesmo tempo, o aproxima o mais
possvel de si mesma para recuperar a essncia da literatura20.
Em outras palavras, a literatura, tal como nos possvel pensar a partir de Foucault,
no uma representao de outra coisa alm dela mesma. Ou seja, a linguagem
especificamente literria uma linguagem de no-representao do mundo ou das coisas
(de uma realidade), uma linguagem que traz em si sua prpria realidade, que no remete a
algo mais real mas que repete incessantemente a si mesma. por isso que o lugar
privilegiado para a literatura a biblioteca. Ali est sua matria-prima, ou seja, as palavras
j escritas. Ali a repetio se torna infinita. Esta idia de literatura aponta para a ruptura
entre palavra e coisa que tambm pode ser pensada, e de fato foi, como crtica a um certo
pensamento humanista motivado por um sono antropolgico: neste sono, o homem
soberano, quase divino, como fundamento do saber, tudo se explica em sua funo. A
linguagem seria mera expresso deste ser. Nesta crtica, o paralelo com a posio de
Barthes inevitvel.
Para este, a linguagem no pode ser considerada como um simples instrumento,
utilitrio ou decorativo, do pensamento. O homem no preexiste linguagem, nem
filogentica nem ontogeneticamente21. E no caso da literatura, forma transgressora e
transgressiva da linguagem, a combinao das palavras no a transcrio do pensamento:
a prtica da escrita de modo intransitivo. Isto significa uma tal autonomia da linguagem?
Certamente. Esta autonomia, entretanto, assume sua positividade na medida em que permite
o ocaso daquele que escreve. Escrever implica calar-se, escrever , de certo modo, fazer-se
silencioso como um morto, tornar-se o homem a quem se recusa a ltima rplica, escrever
oferecer, desde o primeiro momento, essa ltima rplica ao outro22. Escrever dar

19
Ver, entre outros, o estudo de Roberto Machado. Foucault, a filosofia e a literatura. (2000).
20
Michel Foucault. Linguagem e literatura (1964). In: Roberto Machado. Foucault, a filosofia e a
literatura, p. 153.
21
Roland Barthes. Escrever, verbo intransitivo? (1966). In: O rumor da Lngua, p. 20.
22
Roland Barthes. Prefcio (1963). In: Crtica e verdade, p. 15.
15

sempre ao outro a possibilidade da palavra, romper o elo que prende o texto a uma
conscincia especfica, a qual traria a chave para desvelar seu sentido: escrever
possibilitar o sentido, no oferec-lo como um dado. Isso permite ao escritor a ao:
escrever hoje fazer-se centro do processo de fala, efectuar a escrita afectando-se a si
prprio, fazer coincidir a aco e a afeco, deixar o scriptor no interior da escrita, no
a ttulo de sujeito psicolgico, mas a ttulo de agente da aco23. A ao do escritor, em
sua escrita intransitiva, o recuar diante de si mesmo.
Tal a transgresso da literatura: a eterna continuidade do jogo da linguagem, a
reduplicao constante das palavras, a significao infinita. Assim o escritor transgressor:
ocultando-se, desdobra-se em vrios, permanece na diferena. E de que forma se d esta
escrita?
Vocs sabem que uma descoberta paradoxalmente recente o fato de a obra
literria ser feita no com idias, com beleza, com sentimentos sobretudo, mas
simplesmente com linguagem. Portanto, a partir de um sistema de signos24. Nesta
passagem, a posio radical de Foucault, no esconde a constatao bvia: a literatura ,
essencialmente, manipulao de signos. O literato no aquele que simplesmente expressa
emoes ou extravasa sentimentos; , de fato, o indivduo que possui a capacidade de, num
arranjo de palavras, provocar a emoo e aguar os sentimentos. Aqui se faz necessria
uma pausa explicativa:

Existem inmeras maneiras de definir a arte. Ao mesmo tempo, no existe uma


nica definio para a arte, nem tampouco vrias definies. H, certamente, textos sobre a
arte. O ensaio de Ernst Cassirer um destes casos. Retomando diversos momentos do
pensamento ocidental onde se colocou o problema da arte, ou a arte enquanto um problema,
torna-se um texto extremamente interessante por romper com a dicotomia comumente vista
como um pressuposto entre objeto e sujeito: arte , pelo contrrio, o sujeito objetivado pelo
objeto artstico, a obra (no sentido material do termo), tambm o objeto subjetivado pelo
sujeito da arte, o artista. No mera imitao ou interpretao da realidade, sua
intensificao.

23
Roland Barthes. Escrever, verbo intransitivo? (1966). In: O rumor da lngua, p. 24.
24
Michel Foucault. Linguagem e literatura (1964). In: Roberto Machado. Foucault, a filosofia e a
literatura, p. 163.
16

Todavia, ele constri outra dicotomia apontando para uma diferenciao entre
linguagem e cincia, de um lado, e arte do outro. A linguagem e a cincia so uma
abreviao da realidade; a arte uma intensificao dessa realidade. A linguagem e a
cincia dependem de um nico e mesmo processo de abstrao; a arte pode ser descrita
como um processo contnuo de concreo25. O que me perturba no tanto a distino
corriqueira entre arte e cincia, mas a colocao da linguagem ao lado da cincia. Ora, se
ela , no fundo, mais do que um aparato tcnico para expresso individual e para a
comunicao coletiva, mais do que um simples cdigo normativo, seu uso, a prtica da
linguagem, o discurso, a fala ou a escrita, de forma alguma so apenas uma produo
cientfica. A linguagem um cdigo racionalmente constitudo que permite o desvario da
razo que a constituiu. , pois, uma tcnica privilegiada para a arte. Seria, a meu ver, mais
interessante que a dicotomia proposta por Cassirer, pensar uma relao entre trs partes, na
qual a linguagem um ponto de juno entre cincia e arte: no esta a origem da relao
to ntima entre histria e literatura?
Neste sentido, o efeito esttico da literatura, seu prazer e sua beleza, surge da
percepo material da obra literria: o que encanta na literatura , no fundo, o modo como
as palavras esto arranjadas, pois da, deste arranjo originrio, que possvel a beleza da
narrativa ou da poesia. Este arranjo a parte formal da literatura, que no simplesmente a
mtrica ou o enredo. Afinal, quantas no foram as situaes em que uma simples frase
interrompeu por completo a leitura do texto, fazendo com que os olhos retornassem,
relessem-na, duas, trs vezes mais, e, logo depois, com a cabea j levantada, nos fizesse
olhar ao fundo, ao nada, simplesmente repetindo aquelas palavras, combinadas daquela
forma? Se a arte gozo, no gozo de coisas, mas de formas. O deleite com as formas
totalmente diferente do deleite com as coisas ou com as impresses sensoriais26.
Lembro-me de um poema de Olavo Bilac no qual ele relaciona tarefa do ourives a
prtica do poeta: o poeta constri seu poema, lapida as palavras, atribui-lhes forma e
contorno, d-lhes beleza. Mas para Bilac, parnasiano, a beleza estava na retitude da
mtrica: a poesia seria feita apenas de pedras preciosas. Penso tambm em Manuel
Bandeira, o crtico do parnasianismo: estou farto do lirismo comedido / do lirismo bem
comportado / do lirismo funcionrio pblico com livro de ponto expediente protocolo e

25
Ernst Cassirer. A arte (1944). In: Ensaio sobre o homem, p. 235.
17

manifestaes de apreo ao senhor diretor / estou farto do lirismo que pra e vai averiguar
no dicionrio o cunho vernculo de um vocbulo / abaixo os puristas / todas as palavras
sobretudo os barbarismos universais / todas as construes sobretudo as sintaxes de
exceo / todos os ritmos sobretudo os inumerveis (...).
Duas posies artsticas dspares e contraditrias, quase excludentes uma da outra.
No fosse o ponto em comum: ambos escrevem, a arte de cada um escrita. Para o
primeiro as palavras devem assumir uma forma reta, mtrica, contada, comedida e
racionalmente emotiva. Para o segundo, no importa a aparncia mas sim o lirismo
libertrio, todas as palavras so possveis, tanto as divinas quanto as brbaras: a emoo
desregrada. Na sobriedade do ourives ou na embriagues do louco, so sempre as palavras,
quaisquer palavras, a condio fundamental para a poesia.

Neste ponto podemos retornar noo proposta por Foucault: a obra literria existe,
sobretudo, a partir da linguagem. No s, mas fundamentalmente. Sem dvida alguma, se
considerarmos os leitores da literatura, toda a pluralidade das leituras, chegamos
concluso bvia: se cada um, ao ler um mesmo texto, percebe-o e sente de forma diferente,
todos, sem exceo, lem a mesma coisa: a linguagem. Ou seja, o escritor no escreve um
sentimento, uma sensao ou emoo; ele escreve palavras. Estas palavras, por sua vez, no
esto necessariamente vinculadas quele que as escreveu, tampouco ao seu sentimento ou a
sua conscincia. Este vnculo, aqui questionado, entre escrita e escritor possibilita o
exerccio de uma funo especificamente moderna: o autor.
O problema desta funo, discutida em 1968 por Barthes e em 1969 por Foucault27,
que ela cobe a transformao daquele que escreve. Por estar muito atrelada noo de
obra, reduz sensivelmente as possibilidades da escrita: o autor no escreve para se
transformar, para ser outro, mas para permanecer o mesmo, dar continuidade a sua obra,
legitimando o que se . A obra daria um sentido especfico para os textos do escritor: eles
possuem algo em comum (o mesmo autor), tm todos um mesmo sentido oculto, devem,
portanto, ser lidos da mesma forma no importando a distncia que os separa.

26
Ernst Cassirer. A arte (1944). In: Ensaio sobre o homem, p. 261.
27
Roland Barthes. A morte do autor (1968). In: O rumor da lngua; e Michel Foucault. O que um autor?
(1969).
18

No vincular a escrita ao escritor, por outro lado, permite pensar em algo como o ser
da linguagem. Este sendo possvel apenas na intransitividade da escrita, no ocaso daquele
que escreve: o ser da linguagem no aparece por si mesmo mais do que no
desaparecimento do sujeito28. E este ser da linguagem que permite um tal pensamento
do exterior. Este pensamento que se mantm fora de toda a subjetividade para fazer
surgir como do exterior seus limites, enunciar seu fim, fazer brilhar sua disperso e no
obter mais do que sua irrefutvel ausncia e que ao mesmo tempo se mantm no princpio
de toda a positividade, no tanto para extrair seu fundamento ou sua justificativa, quanto
para encontrar o espao em que se desvincula o vazio que lhe serve de lugar, distncia em
que se constitui e na qual se dissipam, desde o momento em que objeto da mirada, suas
certezas imediatas, este pensamento, com relao positividade do nosso saber, constitui
o que poderamos chamar em uma palavra o pensamento do exterior29.
Pensar do exterior, transgredir a finitude, escrever literatura. Da porque Foucault
entende a literatura como transgresso. Se uma cultura, enquanto tal, firma-se na
construo de limites, estabelece o lado de fora, em suma, exclui, a literatura, que por isso
mesmo uma contestao da cultura, transgride tais limites sem, no entanto, ultrapass-los.
Visando o lado de fora, o pensamento do exterior, o lugar da tragdia, a literatura subverte
a si mesma. A experincia literria da linguagem, se uma experincia trgica, radical,
transgressora com relao obra: subverte, contesta, ameaa a obra, fazendo-a ir alm dos
limites estabelecidos. Mas, por outro lado, no pode deixar de ser obra. Da o estatuto
paradoxal da obra literria moderna: ela obra que pe em questo seus limites como obra,
que enuncia sua prpria impossibilidade, que nega a idia de obra; uma experincia
negativa, uma experincia de negao, que, ao mesmo tempo, sua prpria realizao
como obra30.
Se a noo de pensamento do exterior foi pensada sob luz de Maurice Blanchot,
e concebida em sua homenagem, a experincia trgica da linguagem retirada da leitura de
escritores como Nietzsche, Hlderlin, Artaud e outros que tiveram em suas vidas a
experincia trgica da loucura. Por isso Foucault no v incompatibilidade entre loucura e

28
Michel Foucault. O pensamento do exterior (1966), p. 20.
29
Ibid., p. 15.
30
Roberto Machado. Foucault, a filosofia e a literatura (2000), p. 42.
19

literatura, pois se a loucura no nada mais que ausncia de obra, a literatura pode muito
bem ser uma linguagem de delrio.
Neste espao estranho, nesta espcie de no-lugar onde Foucault v a literatura,
possvel ver o lugar de Ypsilon. Transgresso absoluta da linguagem, interrompida pelo
suicdio do escritor; transgresso absoluta do escritor, interrompido pelo desaparecimento
da linguagem. A loucura!

Onde se pretende chegar com esta idia sobre a coisa literria que para algumas
leituras no passa de mero devaneio niilista? Qual o porto seguro onde esta embarcao
deriva pretende atracar? Este quase-ensaio, experincia de escrita, fala de qu? No sei ao
certo, mas a escrita continua em procura.

A histria

Talvez seja necessrio, de fato, uma vida inteira dedicada historiografia para se
poder escrever sobre esta atividade, pelo menos com um pingo de convico. O resto pode
realmente no passar de puro pedantismo. Nada, entretanto, impede que tal escrita seja feita
com um pouco de prazer: o escrito, produto desta prtica, mera conseqncia, o deleite
est no ato que o produz. Ato este, diga-se de passagem, no isento de alguma suspeita.
Vrias so as metforas construdas para se entender a relao entre o historiador e o
passado que lhe interessa. A mais comum, parece-me, a recorrncia ao duplo vida e
morte: o historiador conversa com os mortos. O passado est morto e enterrado, diz-se. o
outro numa relao entre diferenas onde a semelhana encontra-se no presente. O outro
o fantasma da historiografia. O objeto que ela busca, que ela honra e que ela sepulta. E no
af de dar a este objeto algum sentido, a historiografia acaba por acalmar os mortos que
ainda freqentam o presente e oferecer-lhes tmulos escriturrios31. Tmulos
escriturrios...quem sabe?
Esta idia, talvez um tanto mrbida, no deixa de ter um negativo. Certamente a
colocao de Certeau tem uma implicao muito mais complexa que esta que aqui se
apresenta, ainda assim transmite uma imagem da histria como um texto que carrega em si

31
Michel de Certeau. A escrita da histria (1975), p. 14.
20

algo morto, inerte. como se o historiador, cumpridos todos os mandamento de sua


doutrina metodolgica, realmente chegasse ao dilogo com o passado, que est morto;
como se, graas a ele, o passado ainda falasse sua prpria lngua, dissesse algo que ainda
no foi dito ou que o tempo no silenciou.
Ora, parece-me, de outra forma, que o escrito de histria traz em si, no ecos de
vozes emudecidas pela brutalidade do tempo, mas o sonoro silncio da palavra do presente
impressa no papel: a escrita do historiador. Esta escrita traz a vida do presente; o historiador
labora em seu prprio tempo, em meio a seus contemporneos. No dialoga com os mortos,
escreve para os vivos. Porm, tanto esta viso quanto aquela traada a partir de uma mera
citao de Michel de Certeau, carregam um tom mais poeticamente interessante do que
objetivamente importante. Nada de errado nisso, muito pelo contrrio. Mas o intuito deste
texto outro.
Sero levantadas algumas consideraes sobre a escrita da histria, elaboradas do
ponto de vista de um simples leitor de histrias. Trata-se, no entanto, quero crer, de uma
leitura privilegiada, bem como da escrita desta leitura, igualmente privilegiada. Afinal, qual
no o privilgio em se ter tamanha liberdade para escrever e prestar contas, digamos
assim, do tempo dedicado aquela leitura.
Novamente aqui, para falar dos textos de histria, desta modalidade da linguagem
que a historiogrfica, recorro, no aos historiadores, mas queles que entretiveram com a
historiografia uma relao um tanto ambgua e, pois, polmica; novamente utilizo Barthes e
Foucault. No h, como j se pde perceber, um modo sistemtico de estudo destes dois
escritores: o que trago so apenas impresses, fruto de um rebentamento de idias e
conseqncia, infeliz talvez, da liberdade de escrita que me foi proporcionada. A
ambigidade de suas posies o que interessa, mas no o que ser discutido. Creio que
para alm das polmicas, algo de inusitado pode ser da extrado.

Retenho, de incio, a idia de que a literatura uma relao, tipicamente moderna,


estabelecida com a linguagem. A partir disto, podemos igualmente considerar a histria
como uma relao com a linguagem, a qual possui caractersticas prprias, na aparncia
parecidas com as da literatura, mas essencialmente diferentes. A relao entre o romance
realista e o discurso historiogrfico, comumente vistos como estruturalmente muito
21

prximos, torna, por outro lado, mais visveis as profundas diferenas entre histria e
literatura.
Em ambos os casos, cr-se que h algo por trs do texto, algo mais importante e
fundamental, ou seja, o real. O realismo literrio e a historiografia seriam lugares
privilegiados onde se assentaria a verdade: a vida como ela realmente , o passado como ele
de fato aconteceu. A diferena estaria no fato de que o primeiro um texto fruto da
imaginao do literato, o segundo produto de uma pesquisa cientificamente conduzida
pelo acadmico. Se acreditarmos, no entanto, que o texto sempre uma criao subjetiva,
que o ato da escrita uma prtica artesanal impossvel de ser realizada segundo um mtodo
objetivo, ento os dois tipos de texto seriam, no fundo, textos semelhantes que entretm
com a verdade uma relao semelhante: ambos dizem-na. Mas a questo, da forma como
foi at aqui colocada, no permite tamanha simplificao. Se elas dizem a verdade, dizem-
na de modos diferentes.
Antes, lembremos que a literatura, tal como percebida tanto por Foucault como
por Barthes, a escrita de palavras que no dizem coisas mas se repetem perpetuamente: o
escritor escreve, no idias ou coisas, mas palavras; palavras que no representam idias ou
coisas, e sim palavras. Como poderia, deste ponto de vista, algo como uma literatura
realista? Como foi possvel tantos crticos se enganarem a ponto de considerar um romance
tal do sculo XIX como sendo realista?
No se trata, como parece, de recusar ou mesmo negar isso a que uma certa forma
de se fazer crtica denominou realismo. Trata-se, pelo contrrio, de entender como uma
escrita que escreve palavras que se reduplicam pode (re)produzir uma certa realidade.
Barthes oferece um ponto de partida interessante. A literatura realista, e por
extenso a histria, talvez no (re)produzam a realidade, mas produzam sim efeitos de
realidade. Citando um conto de Flaubert e uma passagem de Michelet, ele aponta para
certos elementos comuns a ambas as narrativas: certos pormenores suprfluos, espcie de
enchimento do texto32. Tais elementos, em nada implicam no texto; sua existncia no
interfere no destino dos personagens, no muda o rumo do enredo, no ajudam nem
atrapalham. Poderiam, enfim, no estar ali. Mas esto, parecem destinados a uma espcie

32
Roland Barthes. O efeito de real (1968). In: O rumor da Lngua, p. 130.
22

de luxo da narrao, prdiga a ponto de fornecer pormenores inteis e de elevar assim,


aqui e ali, o custo da informao narrativa33.
Sua pouca importncia e sua desnecessidade, entretanto, no implicam em uma no
significncia: eles se ocupam de dar uma determinada significao ao real, existem para
garantir a impresso de que a narrativa realmente representa o real. Seja o barmetro que,
sobre um monte de caixas, foi colocado por Flaubert em cima de uma piano, seja o tempo
da pintura do retrato de Charlotte Corday, feita pouco antes de sua execuo, comentado
por Michelet, tais elementos do narrativa, seja ela de cunho literrio ou historiogrfico,
um certo efeito de real.
Deste modo, para se compreender a idia de uma literatura dita realista mas que no
traz em si nenhuma realidade seno a da palavra, deve-se opor dois processos, quais sejam,
a representao e a significao. O primeiro seria referenciar determinada coisa utilizando
uma palavra. Ao se dizer um copo, fazer o interlocutor compreender que esta palavra
remete a um certo objeto real. Esta representao, que pouca coisa tem em comum com a
idia de representao colocada por Foucault em As palavras e as coisas, , de fato, uma
das possibilidades da linguagem, mas no a caracterstica da linguagem literria.
A significao, o processo pelo qual um significante assume um significado, seria a
caracterstica da literatura. Basta crer que um significado no algo que existe realmente,
palpvel e visvel, mas algo que torna inteligvel um certo arranjo de palavras. No o
caso, portanto, de dizer que as palavras representam o real, mas que o significam, tornam-
no inteligvel por meio de um efeito de realidade. Afinal, a literatura no nos parece, antes
de representao, como algo simblico?
Onde, porm, nesta reflexo, se encaixaria o discurso historiogrfico? Podemos
considerar que tanto a literatura quanto a histria fazem uso destes efeitos de real; podemos
tambm encarar a histria, menos como uma representao do passado, como sua
significao; podemos ainda entender o discurso historiogrfico como repetio de outros
discursos que, tal como as palavras da literatura, no remetem a nada exterior.
Concordando em tudo, seriamos forados a identificar literatura e histria como escritas
semelhantes. H, contudo, outra possibilidade.

33
Roland Barthes. O efeito de real (1968). In: O rumor da Lngua, p. 131.
23

Contempornea e semelhante a sua idia de literatura, Foucault ainda apresentou


uma certa viso da histria. provvel que pertenamos a uma poca de crtica em que a
ausncia de uma filosofia primeira a cada instante nos lembra o reino e a fatalidade: poca
de inteligncia que nos mantm irremediavelmente distncia de uma linguagem originria
(...) Estamos historicamente consagrados histria, paciente construo de discursos
sobre os discursos, tarefa de ouvir o que j foi dito34. Fazer histria seria, neste sentido,
comentar: construir um discurso destinado a dizer o que outros discursos continham mas
no declararam, extrair de seu mago um significado que ainda no significou mas que est
presente no significante. Dupla pletora: superabundncia do significante, excesso de
significado.
Falar sobre o pensamento dos outros, procurar dizer o que eles disseram ,
tradicionalmente, fazer uma anlise do significado. Mas necessrio que as coisas ditas,
por outros e em outros lugares, sejam exclusivamente tratadas segundo o jogo do
significante e do significado?35, contesta Michel Foucault. De sua parte, antes que um
comentrio, prefere realizar uma anlise que no procura o excesso do que foi dito, o no-
dito do que est escrito, mas que buscasse examinar as condies que possibilitaram dizer o
que foi dito, escrever o que est escrito. Ou seja, Foucault, historiador, no se interessa pela
intencionalidade dos acontecimentos, pelo que eles realmente significam por trs das
aparncias, mas pelo simples fato de terem acontecido da forma como aconteceram.
Assim, mais do que a repetio eterna dos discursos, Foucault v a histria, pelo
menos aquela que ele mesmo pratica, como um acontecimento discursivo de caractersticas
semelhantes as de seu prprio objeto: no se repete o que no foi dito e no se rescreve o
que no est escrito; pronuncia-se novos dizeres, escreve-se outros escritos, elabora-se
significaes diversas.
A anlise sobre o discurso encarado como acontecimento, e no como um sistema
de significados, implica, por sua vez, uma significao sobre tal acontecimento. O
historiador produz, a partir de uma fato ter acontecido, um significado para este fato em
oposio idia de que o historiador restabelece o significado que tal fato teve poca em
que ocorreu. A produo de um significado, no caso da histria como no da literatura, se d
atravs de sua grafia, da escrita da histria. Afinal, o historiador no pinta, no esculpe, no

34
Michel Foucault. O nascimento da clnica (1963), p. XIV-XV.
24

canta; escreve. Mas de que forma se d esta significao historiogrfica? Como escreve o
historiador?
Pode-se entend-la, voltando a Barthes, atravs da idia de efeito de real. O vnculo
que estabelecemos (efeito de real) entre o texto de histria e o passado ao qual ele remete,
ou seja, entre a escrita e o real, est fundado no uso que o historiador faz dos documentos.
Atentando superfcie da narrativa historiogrfica, vemos que o efeito de realidade
funciona a partir da citao de uma fonte. Neste sentido, para o texto historiogrfico o
efeito de real vem de elementos narrativos que so mais do que meros pormenores inteis:
so partes fundamentais da narrativa de histria, aquilo que a legitima enquanto escrita
sobre o passado. Este efeito de real, diferentemente da literatura, algo exterior
historiografia: no algo criado, inventado pelo historiador, como no caso do literato, mas
um vestgio deixado pelo tempo que serve de matria-prima para a escrita da histria.
O historiador, escritor de histria, em sua prtica de escrita, relacionaria, no texto,
seu prprio escrito com aquele produzido por outrem, a fonte, sendo esta, claro, uma
fonte escrita. Da, vrios estilos e inmeras escritas. Da as particularidades de textos que
seguem a mesma metodologia. Da, o lado subjetivo e artstico da historiografia. Da,
tambm, sua irredutibilidade aos modelos ditos cientficos.
Obviamente, preciso dizer, esta uma idia limitada por muitos fatores. Trata-se
de um tipo de histria escrito dentro da instituio universitria, um entre muitos. No caso
daqueles escritos de demografia histrica, repletos de grficos e tabelas, evidentemente a
noo aqui esboada insuficiente. Ainda assim, a idia de efeito de real se aplica
exposio de tais grficos e tabelas. Este tipo aqui referido tambm no apreende de forma
satisfatria aqueles escritos de carter ensastico, quase sem nenhuma citao. Nestes, seria
mais complicado precisar os limites entre seu teor literrio e sua qualidade historiogrfica.
Na grande maioria dos trabalhos acadmicos, contudo, sejam eles monografias,
dissertaes, teses, artigos ou coisa que o valha, esta noo se aplica. bastante comum,
mesmo se o carter da fonte utilizada no for escrito, alguma citao de texto. Por mais
criativo que seja o trabalho, quase impossvel fugir disto: na forma como conhecemos o
mundo, a linguagem escrita claramente assume um lugar de preponderncia.

35
Michel Foucault. O nascimento da clnica (1963), p. XVI.
25

O que preciso salientar aqui o modo estruturalmente diferente que cada forma de
linguagem, a literria e a historiogrfica, assumem em suas pretenses realistas. A matria
verbal, a superfcie narrativa do escrito, em uma palavra, o texto36 de ambos no respeitam
aos mesmos mecanismos nem obedecem s mesmas regras. O efeito de uma no o efeito
de outra.
Ou seja, tendo como escopo a significao do real, o de hoje e o de outrora,
significao esta que tem por mrito a constituio e intensificao de uma realidade,
ambas as relaes valem-se de determinados e especficos efeitos de real. Deste modo,
literatura, em sua constante reduplicao, instaura o vazio que a torna possvel: repetindo-se
eternamente, acaba por destruir a si mesma, possibilitando sua reconstruo a cada instante.
A histria, por sua vez, no o mero discurso sobre discurso (comentrio); o discurso
acontecimento que d ao seu prprio tempo seu passado especfico. Ento, tendo como
resultado algo visivelmente variado, a escrita de literatura e a escrita de histria seriam, e
por esta razo, tambm prticas diversas?

A escrita

Ao analisar a idia que Michel Foucault e Roland Barthes possibilitam formular em


relao literatura, foi creditada a ela uma certa forma de se escrever: a escrita intransitiva,
expresso concebida por Barthes. Esta noo , at certo ponto, compartilhada pelo
Foucault da dcada de 60. Ela pode ser melhor compreendida atravs das concepes de
autor elaboradas por ambos, num perodo relativamente semelhante.
Em 1968, Roland Barthes lana mais um de seus petardos. Dessa vez, o ensaio
intitula-se A morte do autor. No ano seguinte, em uma conferncia apresentada Socit
Franaise de Philosophie, sob o ttulo O que um autor?, Foucault pormenoriza as
caractersticas desta funo bem como as razes de seu aparecimento na sociedade
moderna. Os dois concordam na temporalidade: o autor surge com a modernidade. Quer

36
Barthes oferece uma definio interessante para o texto, assumida aqui por mim. Diz ele, opondo texto e
obra, a obra um fragmento de substncia, ocupa uma poro do espao dos livros. O Texto, esse, um
campo metodolgico (...) a obra v-se, o texto demonstra-se, fala-se segundo certas regras; a obra tem-se na
mo, o texto tem-se na linguagem: s existe preso num discurso (...) o texto aborda-se, experimenta-se em
relao ao signo. A obra fecha-se sobre um significado. Roland Barthes. Da obra ao texto (1971). In: O
rumor da lngua, p. 56-57.
26

seja para o prestgio do escritor, quer seja para garantir seus direitos frente obra, quer seja
ainda para atribuir alguma condenao ao responsvel por algum texto difamatrio, o fato
que tal funo assumiu, a partir do sculo XVIII, qualidades de suma importncia para a
escrita ocidental.
O que tambm comum, e mais importante, a ambos escritores a nfase colocada
na ausncia do autor. Como colocado por Foucault, a escrita um jogo ordenado de
signos que se deve menos ao seu contedo significativo (...) no se trata da manifestao ou
da exaltao do gesto de escrever, nem da fixao de um sujeito numa linguagem; uma
questo de abertura de um espao onde o sujeito de escrita est sempre a desaparecer37.
Para Barthes, a escrita a destruio de toda a voz, de toda a origem. A escrita esse
neutro, esse compsito, esse oblquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde
vem perder-se toda a identidade, a comear precisamente pela do corpo que a escreve38.
A autoria seria uma espcie de garantia perptua de um sentido nico para o texto:
supe-se que o Autor alimenta o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive
com ele39. A ausncia do autor permite pensar a escrita como espao para multiplicidade
dos sentidos, para eus mltiplos. Uma vez o autor afastado, a pretenso de decifrar um
texto torna-se totalmente intil. Dar um Autor a um texto impor a esse texto um
mecanismo de segurana, dot-lo de um significado ltimo, fechar a escrita40. Ao invs
de se perfurar um texto em busca daquele que o escreve para desvendar seu sentido,
percorrer o texto em sua superfcie procurando nada alm daquilo que est escrito, esta a
sugesto.
Creio ser possvel aplicar esta idia, formulada a partir da anlise literria, para a
historiografia. Seria, neste sentido, possvel pensar um texto de histria sem autor, uma
historiografia intransitiva? Depois de Foucault, uma resposta positiva se sustenta. Ao
prefaciar a segunda edio da sua Histria da loucura, em 1972, ele opta por escrever uma
espcie de no-prefcio: no tenta impor uma leitura ao leitor, nem pretende empreender
uma atualizao de seu texto, escrito mais de dez anos antes; apenas recusa estas tarefas,
rejeita o trono onde o autor, como um monarca, poderia encontrar assento.

37
Michel Foucault. O que um autor? (1969), p. 35.
38
Roland Barthes. A morte do autor (1968). In: O rumor da lngua, p. 49.
39
Ibid., p. 51.
40
Ibid., p. 52.
27

Isto permite a ele escrever para se transformar, permite igualmente afastar para o
seu lugar de origem, para o momento de seu sbito aparecimento, um determinado texto;
permite, enfim, fazer de seu discurso um acontecimento. Na liberdade do vazio de autor,
no h a necessidade de ficar sempre defendendo um passado, lutando por um sentido
envelhecido, legitimando, a todo o instante, a identidade de um pensamento que no
consegue se conter num nico lugar. Mas isto j foi discutido.
Agora, cabe o devaneio. Estas consideraes possibilitam entender a escrita a partir
de uma dupla e paradoxal perspectiva: a escrita como prtica de desubjetivao e, ao
mesmo tempo, como prtica privilegiada para a constituio de uma subjetividade.
J no final de sua vida, Foucault confessa: comecei a escrever por acaso. E uma
vez que se comea, a gente se torna prisioneiro dessa atividade, no pode mais fugir41. Em
1968, havia declarado em entrevista que a idia de passar a vida escrevendo lhe parecia
absurda e que foi em sua estada na Sucia, na dcada de 50, que adquiriu a mania, esse
hbito horrvel de escrever cinco, seis horas por dia42. O fato que Foucault passou a vida,
com rancor e prazer, escrevendo.
E, segundo alguns de seus comentrios sobre esta atividade, escrever era sempre
algo a ser realizado num tempo que ainda vir, sempre a escrita que est por comear, o
livro que est por vir. Em 1972, enfurecido com um interlocutor que teimava em retomar o
que j havia sido por ele escrito, extrapola: no fique retomando sempre as coisas que eu
disse antes! Quando eu as pronuncio, elas j esto esquecidas. Eu penso para esquecer.
Tudo o que eu disse no passado totalmente sem importncia. Escrevemos alguma coisa
quando ela j foi muito usada pela cabea: o pensamento exangue, ns o escrevemos,
tudo. O que eu escrevi no me interessa. O que me interessa o que eu poderia escrever e o
que eu poderia fazer43. Quatro anos mais tarde, parece repetir a mesma idia: primeiro a
gente escreve coisas porque as pensa e tambm para no pensar mais nelas. Terminar um
livro no poder v-lo mais. Enquanto se ama um pouco o prprio livro, a gente trabalha.

41
Esta revelao trazida por Didier Eribon. Michel Foucault (1989), p. 102.
42
Ibid.
43
Michel Foucault. O grande internamento (1972). In: Ditos e escritos I, p. 267.
28

Quando se deixa de am-lo, deixa-se de escrev-lo44. Foucault escrevia para deixar de ser:
a intransitividade de sua escrita chegava ao absoluto do anonimato, da mscara45.
Nesta escrita intransitiva, ele via seu carter transgressor: a possibilidade de
subverter escrevendo. Mas fala disso como algo j passado e com suspeita: ser que a
funo subversiva de escrita subsiste ainda? A poca em que s o ato de escrever, de fazer
existir a literatura por sua prpria escrita bastava para expressar uma contestao, no que
diz respeito sociedade moderna, j no estaria acabada?. Mas, algum que continua a
escrever que lhes fala. Alguns dos meus amigos mais prximos e mais jovens renunciaram
definitivamente a escrever, pelo menos o que me parece. Honestamente, em face dessa
renncia em benefcio da atividade poltica, no apenas fico admirado, como sou tomado
por uma violenta vertigem. Afinal, agora que no sou mais to jovem, contento-me em
continuar esta atividade que, talvez, perdeu algo desse senso crtico que eu quis lhe dar46.
Suspeita-se que o escritor no tem mais o privilgio como crtico na sociedade, que
sua atividade no produz mais o mesmo impacto fulminante de outrora. Ainda assim,
escrevia-se. Para no ser mais o que se havia sido, para libertar o pensamento dos grilhes
do sentido, para se multiplicar em inmeros outros: desubjetivao daquele que escreve.
Mas tambm para construir uma experincia no mundo, para atuar nele de forma crtica,
segundo uma esttica da existncia, atravs do ato da escrita: constituio de si como
sujeito. Paradoxo!
Seria indesejvel tentar simplificar esta paradoxal posio; seria tambm impossvel
defini-la com preciso. Antes de tentar discorrer de forma terica sobre esta questo,
prefiro apenas apresentar uma impresso. A melhor forma de entender esta dupla funo da
escrita talvez seja recorrendo mais uma vez literatura, e nela a um escritor: Fernando
Pessoa. Afinal, qual no o paradoxo de algum que, escrevendo como um outro, firmou-
se como si mesmo? Pois, todos os seus outros nos so familiares, hoje, atravs do seu
mesmo, do seu nome, da sua Pessoa. E qual no o vigor de uma escrita que subverte uma

44
Citado por Didier Eribon. Michel Foucault (1989), p. 258.
45
Em 1980, Foucault participa de uma entrevista para Le Monde impondo a condio de que sua identidade
no fosse revelada. Segundo ele, o nome era uma facilidade que induzia certos sentidos definidos de antemo.
Era este a priori da leitura que, ento, ele recusava. Michel Foucault. O filsofo mascarado (1980). In:
Ditos e escritos II.
46
Michel Foucault. Loucura, literatura, sociedade (1970). In: Ditos e escritos I, p. 221.
29

certa ordem das coisas, esta maneira como percebemos o mundo percebendo-nos nele?
Tamanha a crtica nos textos de Fernando Pessoa!
nica ressalva: Pessoa e Foucault encaravam de formas diferentes esta situao.
Enquanto o pensador francs deliberadamente buscava a transformao para no
permanecer o mesmo, o poeta de Portugal como que receava transformar-se: se o fazia era
com enorme temor. Em carta de 1913 a um amigo, confessa: trago com a conscincia
quotidiana de mim-prprio a impresso que me perdi dentro de mim, e, andando
continuamente em minha procura, tenho contudo receio de me encontrar, no v eu
descobrir-me outro47. Dois anos depois, escrevendo me, faz a espantosa revelao:
para mim mudar, passar de uma coisa para ser outra, e uma morte parcial; morre qualquer
coisa de ns, e a tristeza do que morre e do que passa no pode deixar de nos roar pela
alma48. Nesta poca, o poeta havia vivido j 25, 27 anos de sua vida. Seu estilo de
alheamento se originava ainda de uma experincia curta. No final de sua vida, talvez, as
coisas tenham mudado um pouco. Quatro anos antes de sua morte, j com 43 anos, escreve
o seguinte poema. Sou um evadido. / Logo que nasci / fecharam-me em mim, / ah, mas eu
fugi. / Se a gente se cansa / do mesmo lugar, / do mesmo ser / por que no se cansar? /
Minha alma procura-me / mas eu ando a monte, / oxal que ela / nunca me encontre. / Ser
um cadeia, / ser eu no ser. / Viverei fugindo / mas vivo a valer. Estas impresses
necessitam um estudo e uma reflexo mais detalhados, at mesmo para evitar as
contradies de relacionar autor, vida e obra de forma to apressada. No obstante, creio,
deixam claras as relaes ntimas entre a escrita de Pessoa e a de Foucault.
Michel Foucault, garantindo sua permanncia no tempo por meio de sua escrita,
jamais pensou em mant-la como algo inerte: a transformao, se no pode mais ser feita
por aquele que escreve, se realiza agora por aquele que o l. No toa que ainda hoje ele
seja lido para se saber o que estamos fazendo de ns mesmos e tambm para nos
transformarmos. Para alm de sua morte, ainda sua multiplicao: pensador do saber, do
poder, do sujeito, da verdade, da amizade, do prazer, da dor e do sofrimento da vida;
escritor da ausncia sempre preenchida.

47
Fernando Pessoa. Correspondncia 1905-1922, p. 94.
30

Escrever histrias

No fundo, um escritor no cria sua obra


simplesmente em seus livros, mas sua obra
principal afinal de contas ele mesmo no
processo da escrita de seus livros.
Michel Foucault

Repensando o movimento tomado na escrita deste pequeno texto percebo o quanto


ela uma prtica interessante para o trabalho sobre si mesmo, privilegiada para a
transformao de si. Quantas no foram as leituras e releituras deste texto, quantas no
foram suas modificaes, retomadas de posicionamento, alteraes de caminhos! Trata-se
da ao do pensamento sobre si mesmo, de mim sobre mim mesmo, na estranheza de ler o
que se escreveu para poder continuar a escrever.
Muito mudou desde a primeira palavra escrita, sobretudo ela mesma, a escrita.
Lugar da felicidade de se encontrar outro, num texto, e, ao mesmo tempo, de se ver duplo:
escritor e leitor. O prazer da perverso de si; prazer controlado e vigiado, de certo modo
proibido, mas tambm prazer inatingvel pelas proibies. A Lei, a Doxa, a Cincia no
querem compreender que a perverso simplesmente faz feliz; ou para ser mais preciso, ela
produz um mais: sou mais sensvel, mais perceptivo, mais loquaz, mais bem distrado, etc.
e, nesse mais, vem alojar-se a diferena (e portanto, o Texto da vida, a vida como
texto)49.
Mudou a forma de perceber a histria. No mais aquela presunosa que visa acordar
um passado que h tempos descansa em paz, mas aquela que procura devolver a este
passado seu silncio glorioso; no mais aquela pretensiosa em seu monlogo de rainha, mas
aquela do dilogo com a arte, com a literatura. Muito mais do que mero objeto de estudo, a
literatura se oferece como amiga. De uma amizade entre diferenas, vale dizer. Da amizade
como relao de encontro e de crtica: da exposio dos limites de cada uma a sua
subverso conjunta.

48
Fernando Pessoa. Correspondncia 1905-1922, p. 117.
49
Roland Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes (1975), p. 71.
31

H muito se diz, e eu mesmo acreditei por um tempo, que os historiadores no


refletiam sobre sua prpria prtica. Ora, bem se sabe que, ao contrrio da literatura, a
reflexo sobre a historiografia no tem uma fora custica que possa destru-la: a
historiografia contempornea, talvez, s encontre sua possibilidade na atividade de auto-
crtica, na constante indagao acerca de si mesma. Hoje, comum e compartilhada a
suspeita, justamente por parte dos historiadores, sobre as utilidades e os inconvenientes da
histria, suspeita que outrora era preocupao apenas de filsofos; hoje, parece-me, o
historiador no parte mais da pergunta como fazer a histria?, mas sim da dvida
incessante, por que escrever histrias?.
Na esquiva desta indagao, optei por esboar um campo de atuao, um lugar onde
escrever assume ainda funo preponderante. Esta preponderncia, creio, fica visvel pelo
que foi acima colocado. Resta perceber as condies e possibilidades oferecidas para a
escrita de histrias.
Se aceitarmos a definio de Barthes para a histria, como uma idia moral; ela
permite relativisar o natural e acreditar num sentido de tempo50, podemos pensar na
historiografia como uma prtica constitutiva de diferenas entre temporalidades diversas,
pois relativisa o que aceito como universal e, como Foucault, coloca em suspensos as
evidncias cotidianas. Ou seja, a histria, ao relacionar dois tempos distintos, o presente do
historiador e o passado por ele estudado, instaura diferenas e permite, pois, pens-las
enquanto tais. Porm, qual a vantagem em se relativisar o tempo, em diferenciar, quando
as diferenas muitas vezes levam violncia e brutalidade? Ainda Barthes quem d a
sugesto a partir de Sigmund: segundo Freud, um pouco de diferena leva ao racismo.
Mas muitas diferenas afastam dele, irremediavelmente. Igualar, democratizar, massificar,
todos esses esforos no conseguem expulsar a menor diferena, germe da intolerncia
racial. O que preciso pluralizar, subtilizar, sem freios51.
Alm disso, a escrita da histria permite a diferena no prprio escritor de histrias:
a diferena entre um mesmo e um outro. A historiografia possibilita ao historiador
transformar-se, leva-o ao pensamento sobre si-mesmo e sobre o si-como-outro, motiva a
inquietao do eu. E a partir desta inquietude que a escrita pode ainda ser considerada
como uma prtica crtica: ela deixa em suspenso, por alguns instantes, as identidades

50
Roland Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes (1975), p. 135.
32

comumente assumidas e, neste vazio constitudo, nesta no-identidade, a ao transforma-


se em transgresso.
Instaurar muitas diferenas, transgredir os papis sociais que nos so impostos: tal ,
creio eu em minha parca experincia com a escrita e com a histria, o lugar a partir do qual
escrever histrias ainda faz realmente sentido. E, felizmente, isto se torna um tanto mais
satisfatrio se a histria entretiver com a literatura uma relao diversa da de sujeito e
objeto. Mais do que mero objeto de estudo, a literatura se apresenta como interlocutora para
um dilogo um tanto quanto conveniente: afinal, se hoje so conhecidos os vrios limites da
racionalidade historiogrfica e se hoje eles no so mais respeitados (so transgredidos),
nada impede que a historiografia busque na literatura uma certa inspirao para a escrita. E
o que a literatura tem a oferecer? Sobretudo, uma linguagem ertica, a erotizao da
escrita: o desejo pela palavra, por aquela e naquele lugar, no outra nem outro. O que se
aprende com a escrita literria que escrever pode ser muito mais que um simples
instrumento de expresso; pode ser a prpria expresso: no o meio, mas um fim em si
mesma.
O ensaio, parece-me, constitui-se como escrita privilegiada. Talvez o que resta a fazer seja
opor tirania universitria que rege os discursos um escrita transgressiva e libertria
(literria). Hoje, a academia, de modo geral, se reduz a um conjunto de postulados que
tentam domar a escrita; a monografia se impe de forma autoritria, normas tcnicas
disciplinam o escrever. E por que no um ensaio, forma inusitada onde literatura e histria
podem convergir sem se confundir? No o caso de se adentrar na discusso pouco
profcua de saber se histria cincia ou arte, mas de amenizar o rigor metodolgico da sua
escrita em suas pretenses cientificistas: se no arte, deveria, ao menos, ser praticada de
forma artstica, do mesmo modo como a literatura, se no loucura, pode ser escrita de
forma delirante. Mas, estranha sina a da histria: jamais poder se perder no delrio.

51
Roland Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes (1975), p. 77.
33

AS HISTRIA DE MICHEL FOUCAULT

Escrever sobre as histrias praticadas por Michel Foucault adentrar num espao
incerto, por muitos percorrido e das mais diversas formas. A enorme variedade de
pesquisas sobre o pensador francs deixa clara a dificuldade inerente a um estudo de seu
pensamento. A quantidade de textos escritos por Foucault, bem como a diversidade (livros,
entrevistas, debates, lectures, aulas, etc.), no permite ao seu estudioso uma fcil
sistematizao da sua obra mesmo este simples termo s pode ser escrito com muita
suspeita. O caminho que comumente seguido o da periodizao dos escritos coincidindo
com um tema em comum. Assim, classifica-se a obra da maneira costumeira: na dcada de
60, textos arqueolgicos que tm por tema o saber; textos genealgicos nos anos 70,
tematizando o poder; e, por fim, nos anos derradeiros de sua vida, textos
arqueogenealgicos preocupados com a questo do sujeito52.
Outra forma de sistematizao levar ao p da letra algumas colocaes de
Foucault, feitas em entrevistas do fim dos anos 70 e incio dos 80, na tentativa de resumir o
seu projeto intelectual. Segundo elas, todos os seus estudos tm como ponto de
convergncia uma preocupao com a verdade e, por conseguinte, com o sujeito: a
desubjetivao do louco, o assujeitamento nas prises e a constituio do sujeito na Grcia
Antiga. Nesse sentido, o estudo sobre o pensamento do filsofo de Poitiers teria que
entender a forma como o tema do sujeito foi por ele tratado em seus muitos e diferentes
escritos, seja na relao com o saber, seja com o poder, ou ainda com a prpria verdade53.
Alguns estudos, entretanto, sem romper decisivamente com alguma destas posies,
oferecem alternativas interessantes e extremamente profcuas imaginao. Dois deles
editados no Brasil podem ser aqui destacados. Em primeiro lugar, o livro Foucault, a
filosofia e a literatura, do filsofo Roberto Machado. Neste estudo, estabelece certas balizas
temporais localizadas, essencialmente, na primeira metade da dcada de 1960. Em tal
perodo, alm dos famosos livros sobre a loucura, o nascimento da medicina moderna e das
cincias humanas, Foucault escreveu continuamente sobre uma de suas grandes paixes: a

52
As coletneas de artigos organizadas em livros do mostras disto. Entre outros, ver Guilherme Castelo
Branco e Luiz Felipe Bata Neves (orgs.). Michel Foucault: da arqueologia do saber esttica da existncia
(1998), e Guilherme Castelo Branco e Vera Portocarrero (orgs.). Retratos de Foucault (2000).
34

literatura. Machado, ento, discorre no simplesmente sobre a aproximao da filosofia e


da literatura na obra de Foucault, mas sobre a forma filosfica de crtica literria praticada
por ele54, a qual permitiu, depois de Nietzsche, Bataille e Blanchot, elaborar a noo de
literatura da transgresso.
O segundo estudioso que merece destaque o tambm filsofo Francisco Ortega.
Neste caso, o primeiro livro de uma trilogia anunciada referncia fundamental para a
compreenso das dimenses da obra de Foucault. Em Amizade e esttica da existncia em
Foucault, Ortega parte de um importante deslocamento terico do projeto foucaultiano
ocorrido aps a publicao do primeiro volume da histria da sexualidade, em 1976, que
levou o pensador francs a um estudo aprofundado dos clssicos gregos. A tnica do livro
de Ortega est fundamentalmente centrada na idia da amizade como prtica poltica, como
relao de si para consigo e para com o outro, segundo preceitos ticos, tema que vem
ocupando parte das discusses filosficas da atualidade, com Blanchot e Derrida, por
exemplos.
O que importa salientar com estes dois trabalhos a possibilidade de, no imenso
universo foucaultiano, escapar diviso meramente cronolgica ou puramente temtica da
obra de Foucault. Pode-se facilmente recorrer a um estudo que permita acompanhar as
transformaes histricas de um pensamento, perceber suas idas e vindas, compreender
suas esquivas e sua constante de interesses; um estudo que localize quebras naquela
cronologia to linear, e multiplicidade de questes, dentro daqueles temas to consolidados.
Antes de cometer certos anacronismos, expor as diferenas de posicionamentos; mais do
que interpretar o pensamento segundo uma conscincia determinada, em seu lento
progresso intelectual, ou como um projeto nico e fechado, estudar a linguagem deste
pensamento encarado como uma obra fragmentria, aberta, num constante deslocamento
terico.
Roberto Machado estabelece um recorte bastante preciso dentro de balizas
cronolgicas usuais e procura compreender o sentido dado por Foucault literatura; realiza
um estudo que verticaliza a arqueologia do saber, encontrando, nesta preocupao com
discursos da cincia, uma linguagem literria. Francisco Ortega explicita, horizontalmente,

53
o que fez Ins Lacerda Arajo. Foucault e a crtica do sujeito (2000).
54
O texto sobre Maurice Blanchot, O pensamento do exterior (1966) uma destas prticas. Outra, a qual,
infelizmente, no pude contemplar, o livro sobre Raymond Roussel, de 1963.
35

uma mutao do pensamento para, ento, perceber uma dimenso muito maior de certos
temas pontuais e tratados de forma um tanto indireta por Michel Foucault. Assim,
seguindo a inspirao deste duplo modo de trabalho que o presente texto escrito.
Para tanto, os estudos de carter historiogrfico ou de teoria da histria feitos por
Foucault sero contemplados; estudos bastante peculiares que tratam de maneira singular
temas histricos. So, de certa forma, uma apropriao da historiografia por parte de
Michel Foucault: no so transformaes dos mtodos utilizados pelos historiadores,
embora mantenham com eles um constante dilogo; so, antes de uma metodologia,
posicionamentos tericos diante da prtica historiogrfica, da pesquisa e escrita de
histrias. Dentro daqueles recortes j estabelecidos, a pretenso perceber suas
modificaes internas e, em seguida, aquelas que levaram a um novo posicionamento. Em
virtude disto, sero utilizados no apenas os textos principais de cada momento, mas
tambm aqueles ditos e escritos parte (entrevistas ou artigos de jornais, por exemplos) os
quais, ainda que um pouco marginais, elucidam pontos de difcil compreenso.

Arqueologia

Encarados como acontecimentos discursivos, os textos foucaultianos que assumem


um posicionamento arqueolgico possuem uma cronologia especfica: de 1961, data de
publicao da tese Histria da Loucura e onde aparece pela primeira vez o termo
arqueologia (arqueologia da alienao), at o livro A arqueologia do saber (1969), em
que o tema tratado de forma mais intensa e um tanto explicativa. Dentro deste perodo, h
ainda, de 1966, a obra mais conhecida de Michel Foucault, As palavras e as coisas, que tem
por subttulo Uma arqueologia das cincias humanas.
Para tentar compreender o sentido geral dado arqueologia por Foucault, faz-se
necessria uma anlise fragmentria, considerando passo a passo o direcionamento desta
noo em escritos convergentes mas que guardam algumas diferenas entre si. Em outras
palavras, o que ser realizado uma descrio deste posicionamento terico levando em
considerao o seu deslocar no tempo, o que significa, no tanto uma evoluo ou
aperfeioamento do conceito, mas uma permanente autocrtica em busca de um lugar
adequado para se pensar arqueologicamente.
36

A arqueologia da alienao

A Histria da loucura o primeiro grande texto de Foucault; sua tese de


doutoramento que tomou seu tempo durante quase toda a segunda metade da dcada de 50.
Trata-se de uma parte de sua prtica nos trabalhos em clnicas psiquitricas motivados por
uma grande curiosidade sobre os princpios da psicologia55. Tomado pela crtica como um
cone da anti-psiquiatria, neste livro que nasce, em seu pensamento, a noo de
arqueologia.
A arqueologia da alienao o conceito que lhe permitiu tratar do grau zero na
histria da loucura56, ou seja, no daquilo que foi pensado sobre ela, mas daquelas que
foram as condies de possibilidade para um pensamento sobre a loucura. Direcionando
seu olhar a uma regio de vazio, isto , uma regio, sem dvida, onde se trataria mais dos
limites do que da identidade de uma cultura, Foucault quer interrogar uma cultura sobre
suas experincias limites (o que significa) question-la, nos confins da histria, sobre um
dilaceramento que como o nascimento mesmo de sua histria 57. Em outras palavras: a
arqueologia de 1961 o que permite ouvir, no silncio do tempo, a instaurao originria
do que so os limites de uma cultura, que lhe do seus contornos e que definem, por assim
dizer, as condies de sua historicidade: a arqueologia o estudo de histria naquilo que
ausncia da histria.
Mas de que forma se d esta pesquisa que, por se colocar abaixo da histria, no
permite a utilizao dos instrumentos da historiografia tradicional? Foucault enftico:
no se trata de uma histria do conhecimento, mas dos movimentos rudimentares de uma
experincia. Deste modo, fazer a histria da loucura querer ento dizer: fazer um estudo
estrutural do conjunto histrico58 daquilo que constituiu a experincia da loucura na poca
clssica (sculos XVII-XVIII) noes, instituies, conceitos cientficos, prticas sociais,
etc. Ainda que mais tarde, como veremos, Foucault reagir ferozmente contra aqueles que o

55
Foucault trabalhou, nos anos 50, como psiclogo no hospital Sainte-Anne e tambm na priso de Fresnes.
Em 1954 publica Doena mental e personalidade, mais tarde transformado, com inmeras alteraes, em
Doena mental e psicologia (1962). Ver Didier Eribon. Michel Foucault 1926-1984 (1989).
56
Michel Foucault. Prefcio primeira edio de Histria da loucura (1961). In: Ditos e escritos I, p. 140.
57
Ibid., p. 142.
58
Ibid., p. 145. O itlico no consta no original.
37

inseriram no estruturalismo, a linguagem utilizada por ele se deve, sobretudo, ao ambiente


francs dos anos 50 e 60, de Barthes, Lacan, Lvi-Strauss e Althusser.
O que certo, porm, a peculiaridade do estudo estrutural realizado por ele. Muito
diferente da pesquisa das estruturas sociais que desconsidera os eventos histricos como
no significativos historicamente, na histria da loucura os acontecimentos tm papel
fundamental. Se Braudel afirmara em relao aos acontecimentos que, para alm de seu
claro, a obscuridade permanece vitoriosa59, onze anos depois, para Foucault, os eventos
pontuais se libertam de seu carter obscuro e, com toda sua visibilidade, vo assumir uma
funo simblica preponderante, pois que evidenciam a superfcie cultural em relao a
qual uma experincia da loucura toma lugar. Assim, discorrendo sobre a onda de
internamento de mendigos, vagabundos, alienados, miserveis que ocorreu na Europa no
sculo XVII, a significao, quer espacial quer temporal, do internamento vislumbrada a
partir de datas de referncia: em 1656, decreto da fundao, em Paris, do Hospital
Geral60; nos pases de lngua alem, o caso da criao das casas de correo, as
Zuchthusern (1620)61; na Inglaterra, as origens da internao so mais distantes (...) um
ato de 1575 prescreve a construo de houses of correction62. A recorrncia a datas
significativas (um dito real, a construo de um hospital, um texto cientfico) uma
constante no livro. No entanto, os acontecimentos no significam isoladamente, e, em
certos momentos, eventos de superfcie no atingem as grandes estruturas. Portanto, por
trs da crnica da legislao (...), so essas estruturas que se tem de estudar63.
A arqueologia, na relao que, enquanto estudo estrutural, mantm entre
acontecimento e estrutura, se pretende algo alm da mera crnica das descobertas ou de
uma histria das idias: define-se como a descrio do encadeamento das estruturas
fundamentais da experincia, a histria daquilo que tornou possvel o prprio aparecimento
de uma psicologia64. Aparecimento que encontra sua visibilidade em determinados
acontecimentos significativos; acontecimentos que obedecem ao movimento temporal de
estruturas histricas.

59
Fernand Braudel. Posies da histria em 1950 (1950). In: Escritos sobre a histria (1969), p. 23.
60
Michel Foucault. Histria da loucura (1961), p. 49.
61
Ibid., p. 53.
62
Ibid., p. 54.
63
Ibid., p. 423.
64
Ibid., p. 522.
38

O surgimento da psicologia visto como a ocorrncia de um fato cultural motivado,


sobretudo, por uma experincia da loucura. Roberto Machado e, seguindo-o, Andr
Queiroz atribuem a esta experincia fundamental um carter originrio das figuras da
loucura, para o primeiro, e, para o segundo, uma certa continuidade trans-histrica que
impossibilitaria uma descontinuidade absoluta na histria das percepes da loucura65. O
posicionamento arqueolgico , portanto, no um simples mtodo historiogrfico, mas o
lugar onde preciso se colocar para analisar aquilo que um pouco anterior histria, que
mesmo sua condio de possibilidade: uma continuidade muda e fundamental que faz
ecoar as figuras histricas da loucura.
Finalmente, por ser originria de uma certa histria, a experincia da loucura est
alm do prprio saber sobre ela e, por conseguinte, do prprio sujeito que conhece: ela se
encontra no nvel da simples percepo, anterior tomada de conscincia: o medo diante
da loucura, o isolamento para o qual ela arrastada, designam, ambos, uma regio bem
obscura onde a loucura primitivamente sentida reconhecida antes de ser conhecida e
onde se trama aquilo que pode haver de histrico em sua verdade imvel66. Se a histria
pode, realmente, ser feita por sujeitos que a conhecem, ela nasce ali mesmo onde no h
sujeito de conhecimento, onde o perceptivo impera anterior ao cognitivo, onde o medo se
sobrepe ao saber, aonde, enfim, s uma arqueologia pode dirigir seu olhar e, de fato,
vislumbrar uma histria.

A arqueologia das cincias humanas

Algum tempo depois de estudar a loucura, o riso levou Michel Foucault ao estudo
da epistm ocidental, mais precisamente a uma arqueologia das cincias humanas.
Incidindo seu olhar sobre a tbua de trabalho onde um pensamento pode pensar e de fato
pensa, pretende analisar uma experincia singular: em toda cultura, entre o uso do que se
poderia chamar os cdigos ordenadores e as reflexes sobre a ordem, h a experincia nua

65
Roberto Machado. Cincia e saber. A trajetria da arqueologia de Foucault. (1981); Andr Queiroz.
Foucault. O paradoxo das passagens (1999).
66
Michel Foucault. Histria da loucura (1961), p. 385.
39

da ordem e de seus modos de ser67; experincia que cria condies de possibilidade para
uma cultura pensar a si mesma.
No livro As palavras e as coisas, de 1966, sucesso de vendas que tornou Foucault
conhecido no mundo todo e alvo de ferrenhas crticas, o posicionamento arqueolgico
modificado sensivelmente e seus fundamentos questionados. O estatuto dado
descontinuidade se transforma e a ruptura instaurada: o descontnuo o fato de que em
anos, por vezes, uma cultura deixa de pensar como fizera at ento e se pe a pensar outra
coisa e de outro modo d acesso, sem dvida, a uma eroso que vem de fora, a esse
espao que, para o pensamento, est do outro lado, mas onde, contudo, ele no cessou de
pensar desde a origem68; o pensamento e o at ento impensado se encontram no espao
em comum da descontinuidade, no limiar da sua prpria temporalidade.
Esta descontinuidade entre a epistm clssica69, da representao, e a moderna, a
nossa, da histria, uma transformao ontolgica, pois a ordem, sobre cujo fundamento
pensamos, no tem o mesmo modo de ser que a dos clssicos70. O que esta arqueologia
evidencia , semelhana da arqueologia da alienao mas de modo sensivelmente
diferente, a possibilidade de uma histria. Na Histria da loucura, havia uma experincia
muda e primitiva, experincia fundamental da loucura que impunha o silncio no qual os
rudos da histria se faziam ouvir; em As palavras e as coisas, h simplesmente a ruptura, o
limiar de uma positividade que faz possvel um pensamento.
O pensamento clssico, onde algo como o homem estava diludo em empiricidades
diversas (a vida, o trabalho, a linguagem), perodo em que o conhecimento estava marcado
pela representao das coisas numa cincia geral da ordem (mathsis), era o pensamento da
gramtica geral, da anlise das riquezas, da histria natural: mais do que o tempo prprio
das coisas, o que regia o saber era sua ordem. A ruptura, o acontecimento radical na ordem
do saber, se d entre os sculos XVIII e XIX, quando a representao das coisas no
consegue mais suportar suas temporalidades e o pensamento, deixando de lado a mathsis
que o ordenava, passa a se voltar a sua prpria historicidade. O tempo que atravessa a vida,
o trabalho e a linguagem, faz aparecer um homem que vive, que trabalha e que fala; um

67
Michel Foucault. As palavras e as coisas (1966), p. 11.
68
Ibid., p. 65.
69
A periodizao utilizada por Foucault, a qual distingue o perodo clssico (sculos XVII-XVIII) do perodo
moderno (sculos XIX-XX), mantida da Histria da loucura.
70
Michel Foucault. As palavras e as coisas (1966), p. 12.
40

homem que no cessou de procurar em sua vida, em seu trabalho e na sua linguagem a
origem fundamental de seu ser, e que, por fim, descobriu-se no contemporneo daquilo a
partir do qual ele . O pensamento moderno encontrou espao quando passou a pensar a si
prprio em termos histricos, quando, colocando o tempo como limite do pensvel, fez
nascer um ser finito: o homem, definido pela finitude das atividades que constituem sua
histria: viver, trabalhar e falar.
por que o homem no contemporneo de seu ser que as coisas vm se dar com
um tempo que lhes prprio. E reencontra-se aqui o tema inicial da finitude. Mas essa
finitude, que era primeiramente anunciada pelo jugo das coisas sobre o homem pelo fato
de que ele era dominado pela vida, pela histria e pela linguagem aparece agora num
nvel mais fundamental: ela a relao insupervel do ser do homem com o tempo71.
esta a razo pela qual o sculo XIX o sculo da histria: assim que o homem, no mesmo
momento em que apareceu, viu-se confrontado com um tempo que lhe era alheio mas que o
carregava diante das coisas, era necessrio uma finitude que o relaciona-se a este devir do
mundo: a histria a relao do tempo, enquanto o inumano72, com a humanidade recm-
nascida do homem; ela humaniza o tempo tornando-o o tempo dos homens.
Assim, esta arqueologia mostra como, a partir de uma ruptura, de um limiar de
positividade, algo como o homem pde ser pensado. E a partir disto, um conhecimento que,
ao mesmo tempo, tem o homem como sujeito que conhece e como objeto a conhecer,
encontra espao no pensamento. Enfim, tal arqueologia d conta de como as cincias
humanas (psicologia, sociologia e estudo das literaturas e dos mitos) foram possveis graas
a descontinuidade entre a histria natural e a biologia, entre a anlise das riquezas e a
economia, e entre a gramtica geral e a filologia. Elas no esto amparadas sobre o mesmo
solo epistemolgico, no h uma epistm fundamental assim como havia a experincia
fundamental da loucura servindo de vazio originrio para as histrias de loucos diferentes
(os loucos de Bosch, os do internamento, os de Pinel). O vazio que a arqueologia das
cincias humanas vasculha, o lugar onde ela incide seu olhar o vazio da descontinuidade.
Entretanto, a evidncia maior para Foucault no tanto o descontnuo por si s, mas
a disperso da continuidade: o que eu quis estabelecer justo o contrrio de uma

71
Michel Foucault. As palavras e as coisas (1966), p. 351.
72
Jean-Franois Lyotard. O inumano: consideraes sobre o tempo (1988).
41

descontinuidade, j que evidenciei a prpria forma da passagem de um estado ao outro73.


O que permite a mutao histrica, o fato de algo deixar de ser para que algo diferente lhe
tome o lugar, isto , a passagem absoluta de um estado ao outro, a o lugar desta
arqueologia. Evidenciar esta passagem de modo algum se confunde com o estabelecimento
de uma origem histrica, j que sempre sobre o fundo do j comeado que o homem
pode pensar o que para ele vale como origem74, e, por assim dizer, como a sua prpria
origem.
Deste modo, os acontecimentos na arqueologia das cincias humanas so
acontecimentos-limite, anunciam os derradeiros momentos de algo prenunciando o
surgimento de outra coisa. Sob a brutalidade dos eventos, no h mais uma estrutura que os
atravessa, h um limiar epistemolgico que os tornou possveis. Mas estes acontecimentos
trazem outra caracterstica que preponderante: so acontecimentos discursivos. Assim,
ainda aqui h o distanciamento em relao histria tradicional. A arqueologia no um
estudo semelhana da histria das idias que pretende, a partir de um determinado texto,
encontrar-lhe filiao terica e os fundamentos que garantam sua relao com o autor; , ao
contrrio, a anlise do que permitiu com que tal autor escrevesse o que escreveu, do que
possibilitou a teoria a qual est filiado: o estudo do pensamento na ausncia daquele que o
pensou.
Acusado de assassinar a histria, pois no oferece qualquer causalidade entre duas
epistms sucessivas mostrando nada mais que imobilidades desprovidas de sujeitos,
Foucault respondeu em tom irnico: no se assassina a histria, mas assassinar a histria
dos filsofos, esta sim eu quero assassinar75. E o que seria esta histria dos filsofos que
sua arqueologia recusa to veemente? A histria para filsofos uma espcie de grande e
vasta continuidade onde vm se emaranhar a liberdade dos indivduos e as determinaes
econmicas ou sociais76. , deste modo, em recusa a este tipo de histria quase mitolgica
da continuidade onde se emaranham liberdades individuais e causalidades sociais que a
arqueologia de Foucault vem se colocar.

73
Michel Foucault. Sobre as maneiras de escrever a histria (1967). In: Ditos e escritos II, p. 67.
74
Michel Foucault. As palavras e as coisas, p. 346.
75
on ne tue pas lhistoire, mais tuer lhistoire pour philosophes a oui, je veux absolument la tuer. Michel
Foucault. Foucault rpond Sartre (1968).
76
Lhistoire pour philosophes cest une espce de grande et vaste continuit o viennent senchevtrer la
libert des individus et les dterminations conomiques ou sociales. Ibid.
42

A arqueologia das cincias humanas, portanto, marca um deslocamento terico em


relao arqueologia da alienao no que se refere ao carter dado descontinuidade. Uma
enxerga a possibilidade de histria em uma experincia silenciosa e fundamental, quase
contnua no fossem as diferentes figuras da loucura por ela produzidas; a outra percebe tal
possibilidade na ruptura absoluta e no-causal entre duas configuraes epistemolgicas. O
que, no entanto, comum a ambas e que ser, mais tarde, desenvolvida com mais detalhes,
a nfase colocada na ausncia do sujeito histrico: s se conhece a loucura a partir de uma
percepo pr-cognitiva, isto , anterior ao sujeito do conhecimento, e s se pensa segundo
uma possibilidade definida historicamente que, no limite, acaba por possibilitar aquele
mesmo que pensa.

A arqueologia do saber

Trs anos aps a publicao de As palavras e as coisas, o cu e o inferno de


Foucault, ocorre o lanamento de um livro inusitado: A arqueologia do saber. Na verdade,
este livro nasce um ano antes de ser publicado, quando Foucault convidado pelo Crculo
de Epistemologia para falar de sua teoria e de seu mtodo de estudo das cincias. Neste
texto que , em essncia, o primeiro captulo do livro de 1969, esto expostos os
pressupostos tericos que fundamentam sua arqueologia, tais como a descontinuidade e a
noo de arquivo. O livro propriamente dito pretende-se tanto uma resposta s duras
crticas dirigidas a As palavras e as coisas quanto uma exposio geral do posicionamento
arqueolgico, retomando questes apresentadas nos trabalhos anteriores.
O conceito de descontinuidade, conceito operatrio, , em A arqueologia do
saber, desenvolvido de maneira incisiva. Com a histria das cincias, mais precisamente
com Martial Gueroult, Gaston Bachelard e, principalmente, como mostra Roberto
Machado77, Gerorges Canguilhem, acontece uma mutao nas disciplinas histricas quando
o descontnuo passa de obstculo prtica: tanto objeto quanto instrumento da anlise
histrica. Mais do que isso, uma nova forma de histria vem a ser praticada em
contrapartida histria tradicional e sua ampliao da periodizao histrica que isola, na
forma de longa-duraes, grandes continuidades. Deste modo, o problema no mais a

77
Roberto Machado. Cincia e saber. A trajetria da arqueologia de Foucault. (1981).
43

tradio e o rastro, mas o recorte e o limite; no mais o fundamento que se perpetua, e sim
as transformaes que valem como fundao e renovao dos fundamentos78.
A tradio seria, aos olhos de Foucault, o que permite formar, a partir de fenmenos
dispersos, um conjunto homogneo de acontecimentos que, seguindo seu rastro, conduziria
a pesquisa at o ponto originrio daqueles fenmenos. Nos seus prprios dizeres, a tradio
autoriza reduzir a diferena caracterstica de qualquer comeo, para retroceder, sem
interrupo, na atribuio indefinida da origem; graas a ela, as novidades podem ser
isoladas sobre um fundo de permanncia, e seu mrito transferido para a originalidade, o
gnio, a deciso prpria dos indivduos79. Percebe-se com isso a recorrncia
diferenciao entre comeo e origem. Para a arqueologia do saber os fenmenos
simplesmente comeam em pontos histricos particulares, no se originam em algum lugar
que seria como o lugar prprio da sua verdade: um esprito de poca, uma mentalidade
coletiva ou uma conscincia individual; numa nica palavra, um sujeito. O tempo uma
sucesso de descontinuidades, de comeos nos j-comeados; no o devir de um
pensamento ou de uma razo que, desde a sua origem, se arrasta na evoluo lenta e
contnua do seu progresso.
Mas no simplesmente o nvel das temporalidades que distingue esta nova
histria, da qual a arqueologia do saber vai, ao mesmo tempo em que se afasta, retirar os
pressupostos tericos que a fundamentam. Problema-chave para a historiografia a noo
de documento. Mais do que a matria onde estaria impressa alguma verdade do passado, a
qual, atravs de uma interpretao, seria cabvel ao historiador apreender, o documento
assume as vezes de uma funo: cabe ao historiador trabalh-lo, organiz-lo, recort-lo e
estabelecer as relaes da qual faz parte. A historiografia com isso se transforma: o
documento no o feliz instrumento de uma histria que seria em si mesma, e de pleno
direito, memria; a histria , para uma sociedade, uma certa maneira de dar status e
elaborao massa documental de que ela no se separa80. Ou seja, somente por meio de
uma atividade historiadora que os documentos, sendo mais do que a mera expresso de uma
memria coletiva, vm a possuir um certo sentido histrico. Este sentido no lhes
intrnseco, mas construdo teoricamente: da mesma maneira como as sociedades do passado

78
Michel Foucault. A arqueologia do saber (1969), p. 6.
79
Ibid., p. 23.
80
Ibid., p. 8.
44

construam monumentos como documentos de sua prpria memria, a historiografia


transforma os documentos do passado em monumentos da histria, ou, mais precisamente,
monumentos de histrias (dependendo de quem a histria que se conta). este, ento, o
status dado pela arqueologia aos documentos histricos: construes tericas.
E quais seriam os documentos-monumentos construdos pela arqueologia do saber?
O discurso constitudo como objeto principal de anlise, mas de uma forma muito
particular. Aqui, os discursos, ou antes, as formaes discursivas, so encaradas como
campo de relao entre enunciados. Os enunciados, por sua vez, so as unidades
elementares dos discursos. Assim, existem enunciados sobre a loucura que formam o
discurso da psiquiatria, por exemplo. Entretanto, no apenas o objeto enunciado que
forma esta unidade discursiva: para pertencer aquele discurso, os enunciados devem, no s
enunciar a loucura, mas a enunciao deve respeitar modalidades particulares, deve ser
estabelecida segundo conceitos convergentes e obedecer estratgias enunciativas
semelhantes. Nesse sentido, embora de forma contnua aconteam enunciados sobre a
loucura, as regras de formao dos discursos se modificam com o tempo; so, pois,
descontnuas.
tomando como documento fundamental os enunciados para, atravs deles,
perceber as diferenas entre os discursos no tempo, que a arqueologia do saber opera. E de
que forma se d este estudo das descontinuidades discursivas? Ele incide, em essncia,
sobre os arquivos, na definio particular que Foucault, este novo arquivista, lhes d: o
domnio das coisas ditas. Tal estudo no pretende, semelhana da histria do pensamento,
interpretar os enunciados: no se trata de desvendar sentidos ocultos no que est aparente,
encontrar no-ditos no que est dito. Esta interpretao, invariavelmente, remeteria a idia
de um sujeito onde residiria a verdade do enunciado. No o caso da arqueologia; esta
uma anlise: interpretar uma maneira de reagir pobreza enunciativa e de compens-la
pela multiplicao do sentido; uma maneira de falar a partir dela e apesar dela. Mas analisar
uma formao discursiva procurar a lei de sua pobreza, medi-la e determinar-lhe a
forma especfica81.
A arqueologia, ento, se distingue da histria das idias tradicional em inmeros
pontos. Na anlise dos enunciados como fontes, ela no busca prticas manifestas atravs

81
Michel Foucault. A arqueologia do saber (1969), p. 139.
45

dos discursos, ela no os interpreta, mas toma-os, eles mesmos, enquanto prticas possveis
segundo regras historicamente definidas (as leis de sua pobreza); ela no atribui
causalidades entre dois discursos sucessivos, mas, no repentino da ruptura, torna evidente
as diferenas que os apartam; ela no tem como pressuposto terico a noo de sujeito
como fundamento dos enunciados, mas, por meio destes, quer definir o lugar especfico que
um sujeito pode se colocar para enunci-los; ela no procura as origens remotas dos
discursos, no estabelece relaes entre o enunciado e seu autor, mas pretende delimitar as
condies que os possibilitaram acontecer.
A descontinuidade arqueolgica no , finalmente, a negao do problema do
sujeito e, como se fosse sua conseqncia, a recusa da histria. Ela , por sua vez, o
questionamento mesmo de uma histria do sujeito, quer ela seja denominada progresso,
quer ele seja definido enquanto razo. Ao deixar em suspenso esta categoria to familiar
histria tradicional, Foucault demonstra que, antes de um fundamento dos discursos, o
sujeito apenas uma posio ocupada por aquele que enuncia algo; , por conseguinte, uma
funo do discurso. Do mesmo modo, ao rejeitar a linearidade das mudanas histricas, ele
evidencia as transformaes discursivas que possibilitam novas regras de enunciao. Em
poucas palavras, esta arqueologia mostra que as condies de possibilidade de uma
determinada histria, apreendida no nvel das transformaes discursivas, no dependem de
um sujeito: longe de mim negar a possibilidade de mudar o discurso: tirei dele o direito
exclusivo e instantneo soberania do sujeito82

Tomando por ponto de partida a diviso cronolgica dos escritos de Michel


Foucault que considera o perodo de 1961 a 1969 como o do posicionamento arqueolgico
do projeto foucaultiano, o que foi realizado nas linhas precedentes foi uma fragmentao
desta posio com o intuito de perceber suas transformaes. Mais do que a evoluo de
um pensamento, o que ficou claro foi sua constante inquietao consigo mesmo. O prprio
fato de, somente aps terem sido feitas as pesquisas de As palavras e as coisas, o mtodo

82
Michel Foucault. A arqueologia do saber (1969), p. 237.
46

ser exposto em A arqueologia do saber prova disto. Como ele mesmo afirmou, o solo
onde elas repousam foi aquele que descobriram.
A arqueologia teve como preocupaes fundamentais a temporalidade e o sujeito
histricos. O que constante nos trs momentos descritos o interesse em compreender as
condicionantes que possibilitam a prpria histria e, por conseguinte, o sujeito dela. A idia
de uma experincia fundamental da loucura mostrou-se precria pois considerava uma
continuidade como condio a-histrica inapreensvel pela arqueologia da alienao.
Assim, a ruptura foi buscada como elemento fundador da historicidade. Com isso, a
arqueologia radicaliza seu intuito permitindo pensar que as prprias condies da histria
so histricas. Como conseqncia tem-se a necessidade de pensar, no em um sujeito da
histria, mas em sujeitos na histria, que uma histria particular, contingente, em vias de
encontrar seu limiar derradeiro e sua descontinuidade fundamental, quando, enfim, tornar-
se- outra histria.
Portanto, a arqueologia mantm com a historiografia uma relao peculiar: ao
mesmo tempo em que os pressupostos tericos desta (o tempo e o sujeito) so postos em
questo, o prprio questionamento que permite a formulao da arqueologia enquanto
posicionamento terico para um estudo historiogrfico. Obviamente, Foucault no
pretendeu analisar exaustivamente a prtica dos historiadores para elaborar as histrias que
praticou. Contentou-se em manter com ela um distanciamento crtico que lhe garantiu
autonomia terica para no se fechar num mtodo nico e, com isso, constituiu seu trabalho
como uma constante busca de mtodo.

Histria dos sistemas de pensamento

preciso contornar a linearidade to familiar que localiza facilmente duas posies


subseqentes. A passagem da arqueologia genealogia no to direta e absoluta como
normalmente pensada: a segunda no suprime a primeira. No intuito de descrever aquilo
que muito arbitrariamente aqui se chama de as histrias praticadas por Foucault, preciso
perceber o momento em que a genealogia, ao nascer, posta em relao arqueologia
formando uma disciplina que deu nome a uma das cadeiras do Collge de France.
47

A histria dos sistemas de pensamento o ponto de convergncia, mais do que a


transio, entre os posicionamentos arqueolgico e genealgico. o momento em que o
saber escapa aos discursos e vai s ruas, ou melhor, quando ele analisado segundo
prticas e instituies diversas, atravs de experincias que transcendem o campo
meramente discursivo e o inserem em relaes de poder. Em seu memorial de candidatura
ctedra de filosofia do Collge, Foucault traa o percurso intelectual por ele percorrido
desde a tese de 1961. Segundo este documento, o saber considerado como um nvel
particular entre a opinio e o conhecimento cientfico. Por sua vez, esse saber ganha corpo
no s nos textos tericos ou nos instrumentos de experincia, mas em toda uma srie de
prticas e instituies; todavia no seu resultado puro e simples, sua expresso meio
consciente; na verdade comporta regras que lhe pertencem exclusivamente, caracterizando
assim sua existncia, seu funcionamento e sua histria83. Mantendo a autonomia que lhe
fora atribuda desde As palavras e as coisas, o saber dali em diante ser analisado por meio
de suas formas empricas alm daquelas puramente textuais84.
Em setembro de 1970, numa conferncia realizada no Instituto Franco-japons de
Quioto, Foucault j apresenta definies da sua histria dos sistemas de pensamento: para
mim, tratava-se, ento, no mais de saber o que afirmado e valorizado em uma sociedade
ou em um sistema de pensamento, mas de estudar o que rejeitado e excludo. Eu me
contentei em utilizar um mtodo de trabalho que j era reconhecido em etnologia85. A
influncia explcita Lvi-Strauss, que estudou a estrutura negativa de certas culturas,
aquilo que no afirmado mas sobre o que pairam interdies excludentes, isto , o incesto.
, entretanto, em sua aula inaugural na prestigiosa instituio francesa, em 2 de
dezembro de 1970, que so expostos com maior exatido os fundamentos tericos da
histria dos sistemas de pensamento. Em termos gerais, trata-se ainda de uma anlise dos
discursos que se articula, no certamente com a temtica tradicional que os filsofos de
ontem tomam ainda como a histria viva, mas com o trabalho efetivo dos historiadores86.
Este trabalho, com o qual ele prprio dialoga em sua prtica, caracteriza-se, sobretudo, pela
nfase dada aos acontecimentos, no encarados isoladamente, mas a partir da srie da qual

83
Citado em Didier Eribon. Michel Foucault 1926-1984 (1989), p. 200.
84
No o caso de negar a empiricidade do saber, visto que ele uma prtica social. Mas o que interessar a
Foucault dali em diante sero as relaes entre saber e sociedade.
85
Michel Foucault. A loucura e a sociedade (1970). In: Ditos e escritos I, p. 235.
86
Michel Foucault. A ordem do discurso (1971), p. 57.
48

fazem parte. Do mesmo modo que os documentos seriados sobre os preos levam os
historiadores compreenso das estruturas econmicas ou que os registros paroquiais
conduzem a um estudo de demografia histrica, os discursos analisados segundo as sries
s quais pertencem permitem consider-los como acontecimentos discursivos que remetem
a um horizonte de anlise muito mais amplo. Os discursos, enquanto acontecimentos,
interessam histria dos sistemas de pensamento na medida em que podem ser inseridos
em sries que permitem circunscrever o lugar do acontecimento, as margens de sua
contingncia, as condies de sua apario87.
A anlise seriada dos discursos-acontecimentos o estudo de seu carter
descontnuo, de sua emergncia histrica, das suas possibilidades e de sua especificidade ou
raridade (a pobreza enunciativa). At ento, as semelhanas com a arqueologia do saber so
totais. Todavia, h um importante deslocamento em relao arqueologia. Como ser
frisado pelo prprio Foucault, as anlises por ele propostas se dispem em dois conjuntos,
um crtico e outro genealgico. O primeiro daria conta daquilo cuja inspirao oriunda da
etnologia: as funes de excluso dos discursos: a separao entre loucura e razo, os
interditos da linguagem concernente sexualidade, por exemplos. A funo que
diretamente interessa histria dos sistemas de pensamento, contudo, aquela relativa aos
princpios de verdade que ope os discursos considerados verdadeiros queles rejeitados
como falsos. O segundo conjunto, o genealgico, concerne formao efetiva destes
discursos, ao fato de acontecerem, como que por acaso, em determinado momento da
histria. Em suas palavras, a crtica analisa os processos de rarefao, mas tambm de
reagrupamento e de unificao dos discursos; a genealogia estuda sua formao ao mesmo
tempo dispersa, descontnua e regular88.
O ttulo dos cursos anuais ofertados por Foucault, na primeira metade da dcada de
70, no Collge de France d mostras de onde, em que prticas e instituies foram
buscados os elementos para a histria dos sistemas de pensamento: A vontade de saber,
Teorias e instituies penais, A sociedade punitiva, O poder psiquitrico e Os
anormais. Assim, esta reelaborao terica do posicionamento arqueolgico e formulao
da genealogia compreende um importante momento terico na obra intelectual de Michel

87
Michel Foucault. A ordem do discurso (1971), p. 56.
88
Ibid., p. 65-66.
49

Foucault que, a partir da, vai confundir-se com sua militncia poltica: o saber se encontra
com o poder.

Genealogia

A genealogia cinza; ela meticulosa e pacientemente documentria. Ela trabalha


com pergaminhos embaralhados, riscados, vrias vezes reescritos89. Assim iniciado
aquele que talvez se constitui como o exerccio terico mais interessante e oportuno escrito
por Michel Foucault no que diz respeito prtica historiogrfica; texto perturbador e
impertinente, despretensioso na amplitude de suas pretenses. Trata-se daquelas linhas que
so lidas como que por uma imperiosa necessidade de leitura, sobre as quais os olhos no
cessam nem conseguem cessar de depositar seus olhares, atravs das quais o pensamento se
volta para si mesmo, suspende-se a si prprio e recomea, a partir dele mesmo, um novo
pensamento.
No possvel escrever sobre este escrito, ele no dado anlise. O que possvel
realizar, sem conter a tamanha inquietao com o que se realiza, descrever os passos nele
seguidos, perceber suas suspeitas e expor suas esquivas. A posio genealgica de Foucault
nele apresentada inteira e abertamente; tudo o que for dito em diante sobre a genealogia
deriva deste texto primeiro.
A genealogia espreita os acontecimentos tidos como sem histria no anseio de
reencontrar o momento em que ainda no aconteceram. Isto no quer dizer, em absoluto,
uma pesquisa de origem, este desdobramento meta-histrico das significaes ideais e das
indefinidas teleologias90. A genealogia a paciente procura dos comeos histricos, l
onde no h uma identidade originria, apenas o disparate dos acasos, daquilo que j
comeado. Ela aponta em direo ao lugar onde a histria ainda guarda em si seu carter
mesquinho, baixo, pouco nobre e demasiadamente modesto. O estudo das origens leva,
quase que necessariamente, ao abrigo seguro dos deuses, das verdades imutveis; a
genealogia indica as verdades ainda no verdadeiras, o lugar onde os deuses se rendem a
impetuosidade da histria.

89
Michel Foucault. Nietzsche, a genealogia e a histria (1971). In: Microfsica do poder, p. 15.
90
Ibid., p. 16.
50

O genealogista no recua, pela continuidade do tempo, ao momento do no-


esquecimento, nem pretende fazer reviver no presente algum passado qualquer, dar novo
alento as suas vozes, faz-las, mais do que ecos ainda audveis de rudos j emudecidos
pelo tempo, o som original dos cantos gloriosos de ontem. Ele trata da provenincia, do
lugar onde os acontecimentos so acasos e no causalidades; ele faz descobrir que na raiz
daquilo que ns conhecemos e daquilo que ns somos no existem a verdade e o ser, mas
a exterioridade do acidente91. A genealogia quer apreender, no o lento deslocar da coroa
por sobre as cabeas dos prncipes, mas, uma a uma, em sua prpria disperso, as feridas
abertas nos corpos dos pequenos homens (o que no exclui os monarcas), as chagas
expostas ao tempo: ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado de histria e a histria
arruinando o corpo92.
A histria no devir, porm emergncia: espao sem dono do aparecimento sbito
e do confronto entre os corpos e deles com o tempo. Ela sem responsabilidade, annima e
acidental. Enquanto que a provenincia designa a qualidade de um instinto, seu grau ou
seu desfalecimento, e a marca que ele deixa no corpo, a emergncia designa um lugar de
afrontamento93. Emergncia dos homens, emergncia das verdades, emergncia das
histrias; a perenidade do mundo na inconstncia absoluta do tempo: nada no homem
nem mesmo seu corpo bastante fixo para compreender outros homens e se reconhecer
neles, assim, a histria ser efetiva na medida em que ela reintroduzir o descontnuo em
seu prprio ser94.
A histria efetiva se genealgica. Outra caracterstica desta prtica se situa no
lugar ocupado por aquele que a pratica. A teogonia historiogrfica leva o historiador ao
aniquilamento de sua prpria individualidade para que os outros entrem em cena e possam
tomar a palavra95. No anseio de despertar o passado da tranqilidade de seu sono, como se
a histria pudesse, respeitados todos os procedimentos tcnico-metodolgicos de uma
cincia positiva, fazer reviver vozes h muito caladas, o historiador acaba por impor a ele

91
Michel Foucault. Nietzsche, a genealogia e a histria (1971). In: Microfsica do poder, p. 21.
92
Ibid., p, 22.
93
Ibid., p. 24.
94
Ibid., p, 27.
95
Ibid., p, 31.
51

prprio o silncio. E neste mundo em que ele ter refreado sua vontade individual ele
poder mostrar aos outros a lei inevitvel de uma vontade superior96.
Mas o bom historiador, o genealogista, este impe o incontrolvel de sua
paixo97: a destruio da histria enquanto reconhecimento de si, enquanto reminiscncia
de identidades perdidas sempre reencontradas em algum lugar do passado -, enquanto
conhecimento da verdade fundamental do mundo. Trata-se de fazer da histria um uso que
a liberte para sempre do modelo, ao mesmo tempo, metafsico e antropolgico da memria.
Trata-se de fazer da histria uma contramemria e de desdobrar conseqentemente toda
uma outra forma do tempo98. Trata-se mesmo de encontrar a histria naquilo que a arruina.

Tal a genealogia de Foucault, que foi acima simplesmente descrita. Cabe alguma
considerao. A genealogia mantm da arqueologia o recurso descontinuidade e eliso
do sujeito como fundamento da histria. Contudo, h muito mais que uma simples
permanncia de mtodo, h uma reformulao dos princpios tericos que orientam a
pesquisa historiogrfica.
A recusa da interpretao continua ainda como uma forma de expor uma estudo
relacional: nos documentos no procurada uma verdade ulterior; deles, porm, so
determinadas as relaes das quais fazem parte, as quais no so simplesmente designadas
por sua organizao serial, mas pela funo desempenhada em estruturas sociais marcadas
pelo exerccio de poderes e pela ascenso de saberes. A publicao pura e simples, isenta
de interpretao, dos documentos pertinentes ao caso de Pierre Rivire notria. Formam,
tais documentos, um conjunto, antes de homogneo (visto que tratam do mesmo assunto),
disperso, cuja unidade s poderia ser imposta de forma alheia, no arquivamento jurdico
dos autos do processo, ou pela sua publicao, mais de um sculo depois, em um livro. O
intuito claro: fazer de algum modo o plano dessas lutas diversas, restituir esses

96
Michel Foucault. Nietzsche, a genealogia e a histria (1971). In: Microfsica do poder, p. 31.
97
Vide o primeiro pargrafo de A vida dos homens infmes (1977). In: O que um autor.
98
Michel Foucault. Nietzsche, a genealogia e a histria (1971). In: Microfsica do poder, p. 33.
52

confrontos e essas batalhas, reencontrar o jogo desses discursos, como armas, como
instrumentos de ataque e defesa em relaes de poder e saber99.
A genealogia o aparecimento, sbito como os acontecimentos por ela estudados,
do poltico nos escritos de Foucault100. Os discursos histricos so peas num jogo de
poder, esto inseridos em uma trama irregular e assimtrica de estratgias e tticas
discursivas. Ela torna-se uma pesquisa propriamente histrica, ou seja; procura
compreender como se puderam formar domnios de saber a partir de prticas sociais101. A
histria das cincias, e de certo modo a prpria arqueologia era uma histria interna da
verdade; a genealogia uma histria externa, exterior, da verdade102. Da sua busca das
mesquinharias, das pequenas coisas. Em 1973, numa de suas andanas pelo Brasil, na PUC
do Rio de Janeiro, ouviu-se um Foucault falando sobre explorao capitalista, pedindo
permisso para falar como historiador e defender um ponto de incidncia no qual
funcionam os discursos mas que no se resume a eles, pois os processos histricos da
explorao exerceram-se sobre a vida das pessoas, sobre seus corpos, sobre seus horrios
de trabalho, sobre sua vida e morte103, e no simplesmente nos discursos produzidos a
partir deste exerccio ainda que a prpria produo discursiva seja uma de suas formas.
A historiografia novamente posta em questo, uma vez que com os historiadores
que a ateno foi antes desviada das sumidades: o material plebeu na histria104 j , em
meados dos anos 70, datado em pelo menos cinqenta anos. Mas Foucault, brbaro, saqueia
este pedacinho de terra do historiador. D-lhe novo relevo, aplica sobre ele outra geografia.
E qual no , de certo modo e guardadas suas diferenas visveis, a semelhana com a
microstoria italiana (pelo menos em Carlo Ginzburg e Giovanni Levi). Foucault enftico:
faz aparecer, com instrumentos de aumento o que antes no se via, ou seja, mudar de
nvel, se dirigir a um nvel que at ento no era historicamente pertinente, que no possua
nenhuma valorizao, fosse ela moral, esttica, poltica ou histrica105. Para tanto, a
histria de um exorcista, de um moleiro ou de um assassino so utilizadas.

99
Michel Foucault. Apresentao a Eu, Pierre Rivire... (1973). In: Eu, Pierre Rivire..., p. XII.
100
Antoine Griset. Foucault, um processo histrico (1978). In: Jacques Le Goff et alli. A nova histria.
101
Michel Foucault. A verdade e as formas jurdicas (1973), p. 7.
102
Ibid., p. 11.
103
Ibid., p.147.
104
Michel Foucault. Sobre a priso (1975). In: Microfsica do poder, p. 129.
105
Ibid., p. 141.
53

Contudo, para alm dos estudos de casos, dos simples indcios e da anlise
morfolgica, a genealogia amplia sua escala, permitindo entrever outras relaes. Vigiar e
punir, livro preferido por muitos historiadores, pretende-se uma histria e uma genealogia,
tem o duplo objetivo de correlacionar a alma moderna com o poder de julgar e investigar os
fundamentos deste poder, o lugar e as condies de seu nascimento. Em uma nica e
polmica expresso, trata-se de uma histria do presente.
Mas nas aulas do Collge de France que melhor apresentada a posio
genealgica. uma forma de crtica marcada por sua pontualidade, por seu carter local,
temporal ou espacialmente: chamemos, se quiserem, de genealogia o acoplamento dos
conhecimentos eruditos e das memrias locais, acoplamento que permite a constituio de
um saber histrico das lutas e a utilizao desse saber nas tticas atuais106. A genealogia
uma prtica declaradamente voltada para o lugar em que praticada, para o presente do
genealogista, amparada em trs bases distintas de crtica: a histrica, a terica e a
poltica107.
Da a genealogia voltar-se como uma prtica cotidiana das lutas habituais,
constituir-se quase como um discurso-arma, instrumento de batalha, tal qual aqueles
descritos em suas aulas de 1976. Um dos fundamentos tericos que guiavam atividades
polticas de resistncia. Mas ela no pode ser resumida a isto; a genealogia, enquanto
prtica historiogrfica, obstina uma experincia histrica, uma posio, no s para ser
ocupada, mas para transformar e ser transformada, um papel para o genealogista. Assim
como a arqueologia, ser mantida no rol dos fundamentos admitidos por Foucault, at o
final de sua vida, a palavra genealogia ainda ser parte de seu repertrio, mas seguida de
uma preocupao com o sujeito, at ento apreendido indiretamente em suas anlises, como
algo a ser elidido para perceber seu lugar, como acontecimento condicionado por fatores
que lhe so alheios. A vontade de saber marca um ponto de inquietao que leva a um
deslocamento terico, momento em que uma genealogia do sujeito moderno pretendida,
possvel graas a uma nova forma de prtica historiogrfica.

106
Michel Foucault. preciso defender a sociedade (1976), p. 13.
54

Histria das problematizaes

O longo silncio mantido entre a publicao do primeiro volume da histria da


sexualidade, em 1976, e seus subseqentes, sete anos mais tarde, pode ser encarado como
prazo de reelaborao de mtodo, de deslocamento terico e assuno de um novo
posicionamento. Perodo em que podemos compreender certos acontecimentos importantes;
onde vislumbrado um caminho na medida em que ele caminhado; textos onde so
apontados os direcionamentos empreendidos na mudana; enfim, sussurros plenamente
audveis no silncio.
Em outubro de 1980, na Universidade de Berkeley, foram proferidas por Foucault
duas conferncias conhecidas como as Howison Lectures, tendo por ttulo genrico
Verdade e subjetividade. Nelas so apresentados os pressupostos da genealogia do sujeito
moderno como finalidade de seu projeto intelectual, a qual tem como mtodo uma
arqueologia do conhecimento e como domnio de anlise a tecnologia. Significando isto a
articulaes de certas tcnicas e de certos tipos de discurso acerca do sujeito. Toma-se,
com isso, uma dimenso poltica diferente daquela percebida por Antoine Griset108, o qual a
enxergava apenas na ascenso do poder como centro da anlise, entendendo agora, uma
anlise relativa quilo que estamos dispostos a aceitar no nosso mundo, a recusar e a
mudar, tanto em ns prprios quanto nas nossas circunstncias 109.
Para tanto, o tema de pesquisa deslocado do mundo moderno para a antigidade
clssica grega. A genealogia do sujeito, admitida por um historiador do pensamento como
Foucault se intitulava neste perodo , coloca-se entre a histria social e a anlise formal do
pensamento110. Assim, ela tenta analisar o modo como instituies, prticas, hbitos e
comportamentos se tornam um problema para as pessoas que se comportam de maneira
especfica, que tm certos hbitos, que se engajam em certos tipos de prticas e que
constrem tipos singulares de instituies111. Neste caso especfico, o problema da

107
Michel Foucault. Histria da sexualidade I: a vontade de saber (1976), p. 15.
108
Antoine Griset. Foucault, um processo histrico (1978).
109
Michel Foucault. Verdade e subjectividade (1980). In: Revista de Comunicao e Linguagens, p. 206.
110
Michel Foucault. Truth, power, self: na interview with Michel Foucault (1982). In: Technologies of the
Self: A Seminar with Michel Foucault.
111
...the way institutions, practices, habits, and behavior become a problem for people who behave in specifc
sorts of ways, who have certain types of habits, who engage in certain kind of practices, and who put to work
55

parrhesia estudado nas tradies grega e greco-romana. Trata-se de uma forma de relao
entre dois interlocutores na qual a funo do dizer verdadeiro ou da enunciao da verdade
assumem caractersticas fundamentais. Tal relao encontrada, de diferentes maneiras,
nas tragdias de Eurpedes, nos textos de Scrates, em Sneca e tambm em Epteto.
Nestas seis lectures feitas novamente em Berkeley, desta vez em 1983, nas quais a
parrhesia enfocada, Foucault no est preocupado diretamente com o problema da
verdade, mas do truth-teller ou truth-telling112. No o caso de um estudo sociolgico
dos papis diversos desempenhados por aqueles que dizem a verdade em diferentes
sociedades. A problematizao da verdade, tanto na filosofia pr-socrtica quanto naquela
que ainda a nossa, de acordo com a anlise empreendida por ele, possui dois aspectos
principais: um, diz respeito ao uso da razo (reasoning) como forma correta de determinar
se um enunciado (statement) verdadeiro ou no; o outro relaciona-se questo de saber
qual a importncia, para o indivduo e para a sociedade, em dizer a verdade, em conhec-la,
em ter pessoas para dize-la e a importncia em reconhecer estas pessoas. O primeiro como
analtica da verdade, o segundo enquanto tradio crtica, ambos relativos ao
pensamento ocidental. De maneira que o objetivo principal do seminrio, intitulado
Discourse and truth: the problematization of parrhesia, construir uma genealogia da
atitude crtica na filosofia ocidental.
Do ponto de vista metodolgico, a histria das problematizaes no tem como
objeto de anlise o comportamento dos indivduos no passado nem as idias apresentadas
como valores representativos, mas o processo de problematizao, o qual significa: como
e por qu certas coisas (comportamentos, fenmenos, processos) tornam-se um problema.
Por que, por exemplo, certas formas de comportamento foram caracterizados e
classificados como loucura enquanto outras formas similares foram completamente
negligenciadas em determinado momento histrico; a mesma coisa para o crime e a
delinqncia, a mesma questo de problematizao para a sexualidade113. Problematizar

specific kinds of institutions. Michel Foucault. Discourse and truth: the problematization of parrhesia
(1983).
112
Estes so termos originais utilizados por Foucault, que realizou as conferncias em ingls. So de difcil
traduo para o portugus; guardam um sentido aproximado de aquele que diz a verdade e de ato de dizer
a verdade.
113
How and why certain things (behavior, phenomena, processes) became a problem. Why, for example,
certain forms of behavior were characterized and classified as madness while other similar forms were
completely neglected at a given historical moment; the same thing for crime and delinquency, the same
56

dar uma resposta para uma situao concreta que real. Nesse sentido, a prpria concepo
de pensamento assume caractersticas singulares nos estudos de Foucault: mais que o
motivador de condutas e atitudes, mais que o produtor de idias ou mentalidades, o
pensamento aquilo que permite questionar tais atitudes e condutas, tais mentalidades ou
idias, o que permite problematiz-los.
, ento, a partir deste ambiente que o projeto da histria da sexualidade
retomado. O segundo volume, onde so colocados os deslocamentos em relao ao anterior,
pretende-se uma genealogia porquanto se apresenta como uma trabalho histrico e crtico.
Em outras palavras, um exerccio filosfico: sua articulao foi a de saber em que medida
o trabalho de pensar sua prpria histria pode liberar o pensamento daquilo que ele pensa
silenciosamente, e permitir-lhe pensar diferentemente114. O uso dos prazeres pode ser lido,
levando-se em considerao todo o percurso foucaultiano, como um retorno filosofia, no
quela constantemente criticada por se reduzir mera disciplina universitria, mas
filosofia como forma de vida e, pois, como experincia histrica.
Um novo posicionamento terico de Foucault pode ser evidenciado j que nele
que mais explicitamente a histria se encontra com a filosofia fato indito at ento ,
sendo praticada de forma filosfica. A genealogia do sujeito moderno, genealogia como
estudo histrico-crtico, ou simplesmente como histria das problematizaes, , em poucas
palavras, o estudo das formas como os indivduos se constituram como sujeitos em
diversos momentos da histria, problematizando suas prprias condutas e, a partir disso,
sua relao com a verdade.
Em quatro diferentes temas, todos pertinentes a um vasto territrio denominado
sexualidade, Foucault circunscreve um campo preciso dentro da cultura grega: o do
pensamento sobre os prazeres levando em considerao as morais que o definem. Moral,
num sentido muito mais amplo que o de cdigo: como postura diante dos valores e das
regras, como modo de pens-los, aceitar ou recus-los. Porm, uma moral relativa apenas a
determinados indivduos do sexo masculino e de um campo social bastante limitado.
Assim, o tema do corpo, o da casa, o da relao com os rapazes e do amor verdadeiro, tal
como problematizado em uma srie de textos especficos, estudado. Tal documentao,

question of problematization for sexuality. Michel Foucault. Discourse and truth: the problematization of
parrhesia (1983).
114
Michel Foucault. Histria da sexualidade II: o uso dos prazeres (1984), p. 14.
57

constituda por textos que, se hoje dizem respeito apenas histria da filosofia, poca,
talvez, possussem um carter muito mais prtico que terico. Mais que manuais de postura,
so formas de pensar as prprias condutas.
A noo de descontinuidade agora deslocada de seu carter absoluto. sobre o
pano de fundo da subjetividade, isto , da prtica de subjetivao a forma como os
indivduos, segundo relaes com verdades, constituem-se como sujeitos de uma conduta
moral , que as anlises prosseguem. Aqui, se o sujeito constitudo historicamente,
como se a constituio fosse comum a diversas culturas em temporalidades variadas. A
histria das problematizaes demonstra como esta experincia foi tomada como objeto de
pensamento de diferentes formas e segundo valores distintos. Ela evidencia a pluralidade de
prticas e pensamentos que possibilitam os sujeitos na histria, e no uma espcie de
sujeito histrico imutvel segundo uma verdade universalizante.

O projeto intelectual de Michel Foucault interrompeu-se neste momento, que no


deve ser encarado como ponto de concluso dos esforos que comearam mais de 20 anos
antes. Dificilmente, se a vida lhe permitisse, ele permaneceria muito mais tempo nesta
posio. A histria das problematizaes no , de forma alguma, o desfecho lgico da
arqueologia; conseqncia dos acasos, de uma incessante vontade de retomar tudo o que
j foi feito para fazer coisas diferentes. As histrias praticadas por ele do mostras disso.
No tipo de estudo que foi acima empreendido, tentou-se evidenciar dois
fundamentos tericos essenciais atividade historiadora tal como foram apropriados por
Foucault, quais sejam, o tempo e o sujeito. O que se percebe so modos variados de trat-
los, cada qual com objetivos distintos. Entretanto, algumas suposies levando em conta o
conjunto dos textos podem ser levantadas.
Como j foi sugerido, a historiografia tem por mrito inserir o homem, enquanto
categoria universal, em uma temporalidade que lhe alheia, relacionando a ela seu modo de
ser especfico. Na histria, o tempo como o inumano , digamos, humanizado. Porm, h
muito que o universal do homem questionado, j que seu modo de ser contingente e
finito. Em outras palavras, o ser do homem uma experincia histrica definido, como a
58

arqueologia mostra, por prticas e instituies diversas, entre as quais a lngua que o
homem fala, o trabalho que realiza e a vida que ele vive.
No sentido universalizante (e por vezes totalitrio) que dado ao homem,
possvel, ento, conceber um sujeito que seria como que a razo de ser da histria. Este
ponto de vista necessita, por sua vez, uma noo de tempo continusta, o qual
compreenderia o prprio devir de tal sujeito. Com isso, estaria garantida a idia de uma
liberdade individual de certo modo a-histrica, no definida segundo determinaes sociais
(ou econmicas, polticas e culturais), mas sim apenas pela vontade do prprio sujeito. A
concepo da continuidade histrica remeteria idia de um ponto originrio, o comeo
absoluto, no qual estaria assentada a verdade sobre o sujeito. Caberia ao historiador, em
ltima instncia, encontrar esta origem decifrando tal verdade.
Ora, a fragmentao da temporalidade da histria permite perceber a finitude do
homem, ou seja, a contingncia do sujeito histrico. Este no existe seno por meio de
condies de possibilidade histricas; sua existncia se deve a uma determinada
experincia temporal e s encontra lugar em uma histria particular, e no na histria como
um todo. Cada tempo com seus homens e suas verdades; a diferena entre os tempos no
amarrada por meio de redes causais: um tempo no origina o outro, embora lhe crie
condies de aparecimento. Os sujeitos, como relaes entre homens e verdades, so
acontecimentos histricos que obedecem a uma nica lei, o acaso, como pretende a
genealogia.
Por fim, a historiografia, tal como praticada por Foucault, tem por tarefa crtica
perceber a forma como um pensamento sobre o sujeito, entendido em sua relao com a
verdade, pde ser elaborado em culturas apartadas por suas diferenas no tempo. A
problematizao de tal pensamento permitiria encontrar formas diferentes de subjetividade
para o presente, ou seja, manter, com outras verdades, relaes distintas que dariam
condies a novas experincias histricas. Em poucas palavras, condies para que o
pensamento contemporneo pudesse ser pensado de maneira diversa.
59

DA SIGNIFICAO HISTORIOGRFICA E DO EFEITO DE REAL

1.

A prtica da historiografia, em virtude do uso escrito e narrativo que feito da


linguagem, em muitos casos assemelhada literatura. Inmeras foram as discusses que
pretenderam dar conta desta semelhana to peculiar. O tema da narrativa historiogrfica
ocupa, desde meados do sculo XX, lugar especial nas preocupaes de historiadores,
crticos literrios, filsofos e afins. Menos que a pretenso de esgotar o tema, este ensaio
procura prolong-lo por veredas at ento pouco percorridas, tendo como pano de fundo as
relaes que podem ser traadas entre histria e verdade, mais precisamente se
entendermos que a historiografia (ou se pretende), essencialmente, um discurso sobre uma
determinada realidade, isto , que tem no real sua referncia primeira.
A idia inicial que d conta de motivar estes esforos a de que, antes de
representao (re-apresentao) do passado, os historiadores constrem uma significao
sobre ele, tornando-o, para o presente, inteligvel. Assim, pensar que a historiografia
realiza, em essncia, uma significao do passado, no sua representao fiel, pressupe a
possibilidade de tal passado ser significado. Ao mesmo tempo, para isso, toma como
necessrio um determinado efeito de realidade produzido no texto que pretende signific-lo,
ou seja, o texto de histria, j que esta tem no real, ou em um deles, seu objeto e objetivo.
Mas necessrio suspender por um instantes tais questes e tentar entender em que elas
implicam uma por uma e uma em relao s outras.
As idias de significao e efeito de real so aqui utilizadas segundo consideraes
apresentadas por Roland Barthes em diversos momentos, as quais no compreendem, de
maneira alguma, uma metodologia de pesquisa. Vale salientar que no interessa realizar um
estudo de carter semitico da historiografia, apenas expor brevemente as condies que
validam o escrito de histria enquanto texto sobre o real.
60

2.

Barthes considera trs nveis de sentido. O primeiro, um nvel puramente


informativo, de comunicao. O segundo um nvel simblico, de significao. O ltimo e
mais difcil de ser explicado, trata do sentido que escapa, daquilo que denominado
significncia. Na pesquisa sobre fotogramas de filmes de Eisenstein115, a qual originou tal
concepo de sentido, o nvel da informao diz respeito ao que a cena analisada realmente
informa: um enterro ou uma conversa, por exemplos; o nvel simblico relativo s
diversas formas de significao da cena: um punho fechado indicando (significando) certo
sentimento de luta; a significncia, por fim, o que, na cena, no se sabe o significado nem
mesmo se de fato significa: uma expresso de rosto como que indecifrvel.
Retendo de incio apenas os dois ltimos nveis, tem-se que o simblico
intencional, remete presena do seu autor e dirigido ao espectador. Compreende aquilo
que denominado de evidncia fechada, um sentido bvio. Por sua obviedade, no
polissmico, mas restringido pelo prprio autor, que lhe d um significado especfico. A
significncia, por sua vez, uma espcie de no-sentido; no diz respeito ao autor, pois
uma inquietao propriamente do espectador que se preocupa com aquilo que lhe escapa.
Ela um sentido obtuso, um significante sem significado116. No limite, quase uma
ausncia de sentido, j que se constitui como sua prpria possibilidade.
O sentido, ento, entendido em seus trs nveis fundamentais, compreende o
contedo de um determinado sistema significante (uma cena, um texto, um fragmento). O
que possibilita, na anlise de Barthes, que tal sistema realmente signifique um processo
denominado por ele de significao, processo sistemtico que une um sentido a uma
forma, um significante e um significado117.

115
Roland Barthes. O terceiro sentido (s/d). In: O bvio e o obtuso (1982).
116
Ibid., p. 54.
117
Roland Barthes. Estrutura e notcia (1962). In: Crtica e verdade, p. 66 (nota de rodap).
61

3.

A idia de efeito de real apresentada em 1968, num artigo homnimo118. Nele so


considerados alguns pormenores da narrao no tratados pela anlise da crtica estrutural.
Na descrio de uma cena em literatura, h uma abundncia de significados elaborados pelo
escritor: um velho piano suportava, sob um barmetro, um monte piramidal de caixas de
madeira e de carto. Barthes enxerga-os no indcio burgus do piano, no sinal de desordem
das caixas denotando uma certa indigncia particular cena. Mas em tal descrio consta
ainda algo que, no conjunto, suprfluo: o barmetro, objeto que no nem
despropositado nem significativo, no participando pois, primeira vista, da ordem do
notvel119.
A pergunta como que se impe: tudo na narrativa ser significante ou, se assim no
for, se subsistirem no sintagma narrativo algumas praias insignificantes, qual em
definitivo, se se pode diz-lo, a significao dessa insignificncia?120. Sendo do nvel
descritivo, esta impertinncia em relao estrutura narrativa justificvel, no pela lgica
da obra, mas por sua conformidade com a literatura: da ordem do esttico. No citado caso,
todavia, em se tratando de um conto de cunho realista, trata-se do verossmil esttico da
narrao. Assim, possvel estabelecer a relao do texto com a realidade e, expandindo
esta possibilidade, desta forma literria com a verdade. Diz respeito a uma funo
representativa da literatura que tem como referncia fundamental o real.
Esta representao pura e simples do real, relato nu daquilo que (ou que foi)
aparece assim como uma resistncia ao sentido121; insignificante, em uma palavra. como
se aquilo que fosse relativo ao vivido (enquanto real) no fosse inteligvel, isto , no
permitisse a significao (como produo de sentido). Isto sugere uma auto-suficincia
daqueles pormenores: j que eles dizem o real, no necessitam signific-lo. Sua linguagem,
por conseguinte, seria desprovida dos dois ltimos nveis de sentido, teria um carter
meramente informativo para fins de comunicao (informar ou comunicar a realidade).
Carente de significao, o pormenor concreto constitudo pela coliso directa entre um

118
Roland Barthes. O efeito de real (1968). In: O rumor da lngua.
119
Ibid., p. 132.
120
Ibid., p. 132.
121
Ibid., p. 134-5.
62

referente e um significante; o significado expulso do signo, e com ele, claro, a


possibilidade de desenvolver uma forma do significado122.
No em vo, como ressalta Barthes, a contemporaneidade (com poucos anos de
defasagem) entre o realismo literrio, o positivismo historiogrfico, e tambm a fotografia,
o fetichismo pelos objetos antigos, o turismo dos monumentos e dos lugares histricos. A
historiografia, enquanto representao, mostraria o passado tal como efetivamente
sucedeu, na frmula rankeana. Todavia, Barthes atribui isto a uma espcie de iluso
referencial123. Certo de que diz o real, o realismo (historiogrfico ou literrio) nada mais
faz que signific-lo por meio de efeitos de realidade. Estes efeitos do um sentido
especfico ao escrito realista: j que h uma significncia do real, ou seja, j que ele
passvel de significao (de tornar-se simblico), tal escrito pode ser agrupado, segundo a
qualidade, como um romance realista ou como historiografia; ambos, na sua superfcie
narrativa, trazem certos elementos que do significado ao real.
O romance e a historiografia, no uso que fazem da escrita, so sistemas
significantes. Se, no entanto, o romancista se vale de invenes criativas, o historiador no
pode permitir-se tamanha liberdade, no pode inventar acontecimentos nem criar
fenmenos. Os efeitos de realidade da narrativa romanciada so diferentes daqueles
utilizados pela historiografia. Para esta, eles no so, em absoluto, pormenores inteis,
espcie de luxo da narrativa, so, por outro lado, sua condio de possibilidade; constituem-
se alheios ao discurso do historiador e sua existncia independe dele, mais ainda, anterior
a ele: compreendem aquilo que definido como fonte para o historiador, ou seja, os
documentos histricos. Contudo, sua significao histrica s possvel pelo fato da
historiografia lhe atribuir determinado valor simblico (significado), o que sugere a
significncia de tais documentos (um sentido que escapa mas que tambm possibilita o
prprio sentido).

122
Roland Barthes. O efeito de real (1968). In: O rumor da lngua, p. 136.
123
Iluso explcita em uma contundente passagem de Thiers, onde este apresenta a funo do historiador: ser
simplesmente verdadeiro, ser o que so as prprias coisas, no ser nada mais do que elas, no ser nada seno
atravs delas, como elas, tanto quanto elas. Ver Roland Barthes. O efeito de real (1968). In: O rumor da
lngua, p. 136.
63

4.

Como sabido, no h historiografia sem documentos; eles so sua condio


fundamental de possibilidade. O passado, enquanto parte constituinte do real, visto que lhe
conferimos um sentido ontolgico segundo determinada concepo de tempo, s passvel
de apreenso atravs dos seus rastros que permaneceram depois dele. Mas historiar muito
mais que apreender o passado; torn-lo inteligvel conferindo-lhe um significado
particular.
O documento, qualquer que seja a sua natureza, o que permite o realismo da
historiografia; ele que d a esta seu efeito de realidade. A citao ou a referncia a um
documento utilizada pelo historiador a partir da idia de que tal citao (ou referncia)
suficiente por si s, uma vez que nela est impressa a marca do passado (como realidade),
legitimando o real como referncia do discurso da histria, ou melhor, produzindo a ligao
entre este discurso e aquela referncia segundo uma relao com a verdade: a histria diz a
verdade.
Porm, tendo por vlida a idia de que o efeito de realidade significa-a, ao invs de
apresent-la, pode-se entender a historiografia a partir de uma relao diferente com a
verdade: a verdade um significado do discurso da histria. O documento por si s pode
muito bem ser um monumento da memria, mas no suficientemente independente para
ser ele prprio histria. Esta s encontra sua razo de ser na significncia de tal documento,
ao qual s dado um ou vrios sentidos graas a sua possibilidade de significar. O mtodo
da historiografia o modelo de significao adotado, a forma como, daquele documento,
ser produzido um significado distinto. Assim, a mesma fonte, trabalhada de maneiras
variadas, significar coisas diversas, propiciando histrias diferentes124.
A significncia do documento, entretanto, implica tambm naquilo que escapa ao
historiador. por isso que o real no diz respeito histria seno por meio de um efeito de
realidade. H sempre um vazio no passado, que no simplesmente um resduo de sentido
esperando uma interpretao; h sempre aquilo que para aqueles que o viveram era o
64

prprio sentido de seu tempo. Por mais que busquemos os rastros de um pensamento
singular nas leituras feitas por aquele que o pensou, por mais que levantemos todas as
vises de mundo possveis em tal perodo, por mais que reconstituamos todo um contexto
histrico especfico, jamais saberemos, enfim, o que realmente significava para um simples
moleiro do sculo XVI conceber um mundo originado do caos e no da vontade divina,
onde tudo se misturava, gua, cu e terra, e, tal qual no queijo os vermes, tudo era
trabalhado pelos anjos. Os documentos no permitem tanto.

A referncia ao livro de Carlo Ginzburg125, aparentemente despropositada,


justificada visto que, no fundo, foram algumas de suas palavras que originaram este ensaio.
Na introduo tal brilhante narrativa, o historiador italiano menciona alguns trabalhos de
Michel Foucault, entre eles Histria da loucura e Eu, Pierre Rivire, que degolei minha
me, minha irm e meu irmo, para tecer uma crtica um tanto quanto apressada e
simplria, extremamente vlida, porm, na medida em que incita a reflexo.
Segundo Ginzburg, o pecado de Foucault estaria em direcionar sua ateno, no
para as pessoas, mas para as prticas. O que lhe interessaria, ao discorrer sobre as excluses
que constituem uma cultura, so simplesmente os gestos e critrios excludentes, e no os
excludos. Do mesmo modo, a recusa de interpretao do memorial de Pierre Rivire
desembocaria num irracionalismo estetizante, j que interpretar, para Foucault,
equivaleria a reduzir o memorial a uma razo exterior a ele, irracionalismo motivado, nos
dizeres de Ginzburg, por um populismo s avessas, um populismo negro126.
Mas preciso ir mais a fundo para se compreender as implicaes do dossi de
Rivire127 em relao aos fundamentos empricos da historiografia. Num texto escrito
quatro anos aps a edio de tal dossi, o qual pretendia-se uma introduo (ou
simplesmente apresentao) a um conjunto de documentos que seriam publicados em

124
A questo da metodologia historiogrfica, obviamente, necessita uma reflexo mais aprofundada e
detalhada, a qual no me foi possvel realizar aqui.
125
Carlo Ginzburg. O queijo e os vermes (1976).
126
Ibid., p. 23-24.
127
Isso vale tambm para a publicao pelo prprio Foucault do dossi de Herculine Barbin, uma
hermafrodita do sculo XIX que suicidou-se aps ser obrigada a mudar juridicamente de sexo.
65

seguida, Foucault indica as razes em se publicar textos de carter semelhante ao do relato


do matricida de Aunay. Trata-se, como evidenciado, no de uma obra de histria, mas de
uma antologia de existncias128. Embora a organizao de tal acervo, segundo as prprias
palavras de Foucault, no obedeceu regra mais importante que meu gosto, o meu prazer,
uma emoo, o riso, a surpresa, um certo assombro ou outro sentimento qualquer129,
possvel encontrar nela, seno uma certa racionalidade, pelo menos uma justificao terica
plausvel.
Tendo como campo de referncia a realidade dos acontecimentos relatados, estes
documentos to peculiares beirando a bizarria so exemplos que tm menos de lies a
serem meditadas, do que de breves efeitos cuja fora se desvanece imediatamente130.
pelo fato de dizer respeito a vidas que de fato foram vividas, que tiveram sua existncia
para alm das palavras que as enunciam, mas tambm pelo fulgor destas palavras, pelo
impacto que causam, que aqueles documentos devem ser publicados. A ausncia de uma
anlise que os interprete tem seus motivos: Foucault os atribui incompetncia que voltou-
o ao lirismo frugal da citao131. Citao que traria, por si s, a realidade causada pelo
choque dessas palavras e dessas vidas, pequenas existncias que, do contrrio, sem as
palavras que as envolveram nas tramas e tticas das relaes de poder, estariam fadadas ao
esquecimento.
Realmente no importa se o que foi escrito ou dito era verdadeiro ou se foram
falseadas as palavras pelo medo ou pela violncia; o que interessa nestes poemas-vida
so suas inmeras relaes com a realidade, as funes que desempenham nela: sua
significncia no da ordem da verdade, mas do real. Neles, vidas so atravessadas,
representadas132. Isso se deveu apenas ao fato de, em determinado momento, terem-se
encontrado com o poder. Seu sentido especfico no pode ser resgatado, mas sua realidade
pode ser citada. Da ausncia de seu prprio sentido, desta significncia (que possibilidade
de sentido), outro significado pode ser formulado. Para Foucault, ele percebido levando-
se em considerao as relaes entre discurso e poder a discursificao do poder e a
potencializao do discurso. Tais vidas, sem dvida para sempre impossvel reav-las

128
Michel Foucault. A vida dos homens infmes (1977). In: O que um autor, p. 89.
129
Ibid., p. 89.
130
Ibid., p. 90.
131
Ibid., p. 93.
132
Aspas do prprio Foucault.
66

em si mesmas, tal como seriam em estado livre; j no se pode recuper-las a no ser


fixadas nas declamaes, nas parcialidades tcticas, nas mentiras imperiosas que supem os
jogos de poder e as relaes com ele133.
Contudo, a pretenso de Foucault esteve desde sempre fadada ao insucesso; o
estranhamento instantneo possibilitado pelo documento, to logo um sentido lhe
atribudo, ou seja, assim que nos aparece como inteligvel, dissipa-se na mesma velocidade
que a do acaso que fez aparecer o documento. O passado submetido ao efeito que o torna
real no presente: significado na medida em que h nele uma significncia inerente. De
fato, o memorial de Rivire s aparece quando inserido no conjunto dos discursos que
significam uma determinada histria: a das relaes de poder no sculo XIX. De outra feita,
seria apenas mais uma novela na literatura do real.

6.

Uma constatao at certo ponto bvia: entre aquelas pessoas sem importncia e
ns, que a no temos mais do que elas, no h nenhuma relao necessria134. evidente,
elas no nos dizem respeito; entretanto, ainda assim, como que numa tomada de posse,
fazemos delas nossa histria. Se, por um lado, o memorial do campons no parte da
memria do presente, ele , por outro, como se de direito fosse, seu passado: um
documento histrico do passado na perspectiva temporal do presente.
Isso no quer dizer que o passado, sendo real, faa parte da experincia
contempornea de forma autnoma; ele pertinente a nossa histria por uma instituio de
valor arbitrria: este memorial validado como fonte histrica (no o por si s) e sua
referncia ao real legitimada pelas circunstncias em que foi produzido. Ns
historicizamos o escrito de Pierre Rivire: ele deixa de ser o memorial, a memria que tenta
contar, aos outros e a si mesma, um crime, para tornar-se o documento de histria que
significa, para o presente e nele mesmo, uma realidade.
O uso que feito do documento histrico (na sua generalidade) pela historiografia
como que satisfaz sua pretenso de discurso sobre o real. Tal uso vale-se de um efeito de
realidade; parte, deste modo, de uma significao do passado, na definio que Barthes deu

133
Michel Foucault. A vida dos homens infmes (1977). In: O que um autor, p. 99.
67

ao processo. Um dos significados constitudos nesta prtica, como j foi dito, a prpria
verdade. Tendo por vlidas todas estas premissas, possvel, ento, compreender as
complexas relaes entre histria e verdade.
No de importncia fundamental, para a historiografia, a veracidade do
documento; o que diz respeito ao historiador a realidade de sua fonte, ou melhor, sua
colocao no tempo. De uma mentira real, de sua significncia, possvel elaborar uma
histria, dar a ela um significado histrico. bvio, porm, que a autenticidade dos dados
essencial a determinadas formas de pesquisa, principalmente quelas cujo escopo a
reconstituio de uma realidade especfica: a demografia histrica prova disto. Neste
caso, mais do que tudo, a verdade visivelmente significada segundo o material da
pesquisa.
Fica evidente que a noo de verdade possui implicaes muito mais profundas, na
medida em que ela no o objetivo ltimo do historiador. , por outro lado, uma
construo deste, um dos significados construdos em sua historiografia. No se pode dizer
que ao historiador cabe procurar a verdade do passado, mesmo sem acreditar realmente
nesta busca. histria interessa, num jogo de palavras, a realidade presente do passado, na
medida em que os documentos por ela utilizados so reais. Se o passado est morto e
enterrado, as fontes no tm por mrito fazer reviv-lo; elas guardam em si sua
significncia, aquilo que foge capacidade do historiador mas tambm que o permite
histori-la, possibilitando a prpria histria, enquanto inteleco sobre o real.
Se no podemos compreender, na verdade, as vidas pertinente ao passado, vividas e
passadas antes de ns e sem ns, o significado das histrias construdas em torno delas
permite, com inteligncia, entendermos um pouco a nossa prpria realidade. Da a
preocupao maior do historiador dever ser, antes que a verdade dos fatos, a realidade das
coisas.

134
Michel Foucault. A vida dos homens infmes (1977). In: O que um autor, p. 102.
68

HISTRIA: EXPERINCIA E SUBJETIVIDADE

Por uma analtica da experincia

O sujeito: uma coisa complexa, frgil, de que


to difcil falar, e sem a qual no podemos
falar.
Michel Foucault

O que se constitui como objeto de conhecimento da historiografia (utilizando um


termo que traz em si uma suspeita fundamental), o que isso que atravs dela olhado?
Qual o lugar para onde o historiador dirige seu olhar e que o torna, como que por um
encanto prprio da atividade cientfica, sujeito do conhecimento? Dispensando estas
distines apressadas e atentando a sua proximidade particular, outra indagao: que
relaes podem ser definidas, quando o olhar se encontra com o que por ele olhado, entre
este sujeito e aquele objeto? Que temporalidade e que espao suportam um tal encontro?
Quais as condies que o definem e quais as possibilidades por ele abertas?

Filosoficamente, h o tempo substncia, o inumano, infinito inatingvel onde se


depositam os acontecimentos135. A historiografia o que humaniza este tempo, o que o
torna tempo dos homens, artfices de tais acontecimentos, seu lento e descontnuo vagar
pelo mundo, tempo do vivido. Bem se sabe: o tempo torna-se tempo humano na medida
em que est articulado de modo narrativo; em compensao, a narrativa significativa na
medida em que esboa os traos da experincia temporal136.
A historiografia uma elaborao terica do tempo, da experincia temporal (este
pleonasmo); seus fundamentos conceituais esto ancorados numa determinada concepo
de temporalidade. Supor que o passado se constitui como seu objeto primordial reduzir

135
Jean-Franois Lyotard. O inumano: consideraes sobre o tempo (1988); Ivan Domingues. O fio e a
trama: reflexes sobre o tempo e a histria (1996).
69

toda a extenso e possibilidades dessa prtica: na medida em que nela esto em jogo as
relaes entre presente e passado, o prprio tempo que se apresenta como seu interesse
primeiro. Tais relaes, de uma maneira geral, podem ser definidas segundo a brilhante
percepo de Jean Baudrillard. O historiador, em seu presente e olhando para o passado,
assemelha-se ao astrnomo que direciona o olhar a algum astro muito distante, cuja luz
(imagem) lhe foi transmitida h tempos mas que j tenha deixado de existir137. Para o
historiador, o que importa, em ltima instncia, a trajetria temporal da luz e no seu foco
de emanao; uma imagem do passado, no ele propriamente dito nisso reside o papel da
imaginao na historiografia.
Contudo, o tempo s lhe aparece enquanto experincia histrica (tempo dos
homens) e apenas lhe diz respeito se definidas as condies fundamentais desta
experincia. luz dos trabalhos de Michel Foucault, , at certo ponto, uma teoria da
experincia que se pretende elaborar nas linhas que se seguem. Melhor dizendo, nos seus
prprios termos, uma analtica da experincia que se tem por escopo realizar, entendendo
por isso a decomposio dos elementos constituintes da noo de experincia, tal como
possvel realizar atravs de vrios textos por ele escritos. Ainda que o termo seja pertinente
ao conjunto de sua obra, sendo ele utilizado desde os primeiros escritos at os derradeiros,
os modos de utilizao no so os mesmos e muitas vezes chegam a ser contraditrios.
Nesse sentido, no se trata de inventariar todos esses modelos de uso, mas de, seguindo as
possibilidades abertas por eles, conceber um significado particular para a noo de
experincia.
Em 1984, Foucault define a experincia como a correlao, numa cultura, entre
campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade138. Por desvios de
ordem terica, pode-se redefinir tal proposio da seguinte maneira: a experincia a forma
de subjetivao em determinada cultura, isto , em local e tempo especficos. Assim, outro
problema colocado: o que se entende por subjetivao? De maneira geral, trata-se das
diferentes maneiras com as quais os indivduos, a partir de relaes com uma verdade tal,
elaborada na correlao entre saber e poder, constituem-se como sujeitos de uma

136
Paul Ricouer. Tempo e narrativa I. (1983), p. 15.
137
Jean Baudrillard. As estratgias fatais (1983).
138
Michel Foucault. Histria da sexualidade II: o uso dos prazeres (1984), p. 10.
70

experincia. Por conseguinte, a analtica aqui pretendida deve apreender de forma


minimamente satisfatria as questes relativas noo de sujeito.
Para tal feito, h que se considerar a idia de sujeito nos seguintes termos. Antes de
tudo, uma categoria histrica: a fragmentao do tempo perpetrada por Foucault em
histrias descontnuas teve por mrito mostrar a historicidade do homem e,
conseqentemente ou no, do sujeito de conhecimento. Em se tratando de discursos, o
homem no lhes soberano, apenas um posio ocupada diante deles, a qual tem uma
durao bastante restrita, como os prprios discursos. Condies que lhe so alheias o
dominam; ele constitudo por discursos e prticas sociais as condies polticas,
econmicas de existncia no so um vu ou um obstculo para o sujeito de conhecimento
mas aquilo atravs do que se formam os sujeitos de conhecimento e, por conseguinte, as
relaes de verdade139. Sua genealogia descartava, pois, a figura do sujeito constituinte,
recusava a idia de encar-lo fora do campo de acontecimentos como que perseguindo sua
identidade vazia ao longo da histria140. Para ele o sujeito no mais que um
acontecimento historicamente datado com seu comeo no j comeado e seu iminente
momento derradeiro.
O sujeito somente aparece no corpo social por meio de prticas de subjetivao.
Disso decorre que sempre uma forma de assujeitamento o que se realiza. Contudo, ela se
apresenta em duas perspectivas distintas e opostas: de um lado, o sujeitar-se ao outro sob
coero, por uma disputa de foras desiguais que no so exclusivamente de carter fsico;
de outro, a escolha pessoal, a qual assume as vezes de escolha esttica ou poltica, como
discernimento de uma forma de existncia141. L, o carter jurdico-moral de
disciplinamento, aqui as tcnicas de si baseadas em uma esttica ou estilstica da existncia.
Isso no exclui, por sua vez, duas possibilidades: que no sujeitar-se ou ser sujeitado a
outrm esteja implcita um relao consigo (a vida religiosa est repleta de exemplos,
principalmente nas prticas de auto-flagelao) e que na escolha pessoal, que nem por isso
absolutamente autnoma, a relao com o outro aparea (a amizade prova disso142).

139
Michel Foucault. A verdade e as formas jurdicas (1973), p. 27.
140
Michel Foucault. Verdade e poder (1977). In: Microfsica do poder, p. 7.
141
Michel Foucault. Sobre a genealogia da tica: uma viso do trabalho em andamento (1983). In: Carlos
Henrique Escobar. Dossier Michel Foucault: ltimas entrevistas.
142
Ver o livro de Maurice Blanchot. Foucault como o imagino (1986), bem como os trabalhos de Francisco
Ortega. Amizade e esttica da existncia em Foucault (1999); Para uma poltica da amizade: Arendt, Derrida
71

A subjetivao, ou seja, o prprio sujeito, d-se enquanto experincia, o que


implica, por sua vez, o estabelecimento de relaes de verdade. Isso equivale a dizer que
no existe inerente ao sujeito uma verdade essencial e interior. Pelo contrrio, entende uma
verdade constituda por meio de regimes especficos, uma certa poltica geral de
verdade143, ou seja, imposio e acatamento (ou oferta e acolhimento) de valores que
definem o verdadeiro em relao ao falso, que legitimam discursos como verdadeiros, que
autorizam determinados indivduos a proferirem-nos, que permitem certos procedimentos
de obteno da verdade. Por conseguinte, as relaes estabelecidas so definidas por
Foucault como jogos de verdade, nos quais so evidenciados as formas e as modalidades
da relao consigo atravs das quais o indivduo se constitui e se reconhece como
sujeito144.
De maneira geral, a experincia se caracteriza pela constituio de si, por parte do
indivduo, enquanto sujeito da experincia. Assim, percebe-se que reconhecer-se como
sujeito no significa reencontrar-se em uma identidade interior e anterior, situada em um
lugar originrio (fundador). Deste modo, portanto, o estatuto ontolgico do sujeito que
discutido, se entendermos por ontologia, na perspectiva aristotlica, como o ser enquanto
145. Em outras palavras, quer se dizer que a subjetividade no de maneira alguma uma
categoria a priori, mas que o sujeito existe apenas na medida em que se constitui como
tal146. A experincia, por sua vez, traz em si mesma sua prpria historicidade, os limites
temporais que a delimitam. Ela no colocada como que por sobre uma histria
(temporalidade) que a perpassa anterior a ela e que definiria seu fim iminente; ela mesma
o comeo e o fim de uma determinada histria.
O que se sobressai no pensamento de Foucault, todavia, aquilo que o torna to
original e interessante o carter tico que por ele atribudo experincia. a que reside

e Foucault (2000); e tambm Estilstica da amizade (2000). In: Vera Portocarrero e Guilherme Castelo
Branco. Retratos de Foucault.
143
Michel Foucault. Verdade e poder (1977). In: Microfsica do poder, p. 12.
144
Michel Foucault. Histria da sexualidade II: o uso dos prazeres (1984), p. 11.
145
Ltre en tant qutre. Andr Calande. Vocabulaire technique et critique de la philosophie (1951).
146
Isso leva forte suspeita de uma convergncia terica (ainda que amparada em diferenas conceituais
importantes) entre Michel Foucault e Edward Palmer Thompson com sua concepo de formao (making) de
classe, cuja conscincia no um dado predeterminado, mas se constitui durante a prpria formao da classe.
72

toda a elegncia que lhe foi atribuda por Paul Veyne, elegncia antiga que foi
secretamente para Foucault a imagem de uma arte de viver, de uma moral possvel147.
A partir da idia de que o indivduo no nos dado, acho que h apenas uma
conseqncia prtica: temos que criar a ns mesmos como uma obra de arte148. Mais que a
prova de sua elegncia, esta passagem guarda toda a concepo elaborada por Foucault para
a sua experincia tica. Esta se faz segundo uma esttica da existncia assumida pelo
indivduo, o que implica em algumas posies.
Estilizar a experincia parte da assuno de uma tica pessoal, a qual pode, na
medida do possvel, ter um carter compartilhado, isto , coletivo. Faz-se necessrio um
entendimento, pois, neste caso, trata-se de uma moral singular. No diz respeito ao
conjunto de preceitos morais ou jurdicos que regem as condutas (cdigo moral), j que
tica no lei tampouco dogma; , por sua vez, relativo postura assumida pelo indivduo
diante das regras a ele propostas ou impostas a forma de problematiz-los, por exemplo.
tica , pois, um comportamento desinstitucionalizado. Da que, como acredita Foucault,
temos de distinguir entre o cdigo que determina que atos so permitidos ou proibidos e o
cdigo que determina o valor positivo ou negativo de comportamentos diferentes
possveis149.
A estilizao da vida se d pela determinao de uma substncia tica. Foucault a
define nos seguintes termos: no sempre que a mesma parte de ns mesmos, ou do nosso
comportamento, relevante para o julgamento tico150, desse modo, determinar tal
substncia significa a maneira pela qual o indivduo deve constituir tal parte dele mesmo
como matria principal de sua conduta moral151. Seus estudos o levaram a considerar os
atos de prazer (aphrodisia) como sendo a substncia tica para os gregos, para os cristos, a
carne, e a sexualidade como substncia para ns, modernos.
A esttica da existncia como uma experincia supe um perptuo trabalho de si.
Nele operam, de forma distinta mas no contraditria (poderia dizer, no limite, que so
convergentes), tanto um cuidado de si, uma ateno dirigida s aes que se pratica com o

147
Llgance antique a t secrtement pour Foucault limage dun art de vivre, dune morale possible .
Paul Veyne. Le dernier Foucault et as morale (1986). In: Critique 471-472, p. 933.
148
Michel Foucault. Sobre a genealogia da tica: uma viso do trabalho em andamento (1983). In: Carlos
Henrique Escobar. Dossier Michel Foucault: ltimas entrevistas, p. 50.
149
Ibid., p. 51.
150
Ibid., p. 52.
151
Michel Foucault. Histria da sexualidade II: o uso dos prazeres (1984), p. 27.
73

intuito de se fazer sujeito delas segundo preceitos ticos, quanto um desprendimento de si,
o que no significa uma atitude de converso, mas uma constante inquietao consigo
mesmo em busca de um pensamento outro, diferente daquele que se pensa, colocando a
prpria evidncia de si mesmo em suspenso.
So estas as caractersticas fundamentais da noo de sujeito segundo possvel
formul-las com base nos escritos de Michel Foucault, sobretudo aqueles produzidos nos
momentos finais de sua vida. a partir delas que se compreende, com maior acuidade da
percepo, as implicaes relativas concepo de experincia na histria. A experincia
histrica no alheia aos indivduos, espcie de lugar temporal no qual eles seriam
aleatoriamente estabelecidos, independente de suas vontades, paixes, vises de mundo,
mentalidades, etc. Ela , pelo contrrio, efeito constitudo por todos estes fatores e outros
muitos. A experincia diz respeito aos sujeitos histricos, na medida em que ela consiste na
sua prpria condio de existncia: a constituio dos sujeitos uma experincia histrica.
Obviamente, no se trata de uma obra autnoma por parte dos indivduos pois h fatores
que transcendem ao seu campo de ao. H determinaes, das mais diversas
caractersticas, que delimitam o espao de atuao dos indivduos, os quais esto sempre a
transform-lo, inventando novos limites e possibilitando novas formas de atuao. Em uma
expresso, experincia a dupla construo: a de histrias pelos sujeitos, a dos sujeitos nas
histrias.

A partir de todas estas consideraes, as perguntas que deram incio a este curto
ensaio podem ser colocadas de uma forma particular. O encontro daquilo que olhado
como aquele que olha se d em uma experincia singular. Na medida em que ela se presta a
pensar sobre as experincia histricas, trata-se de entender a prtica historiogrfica ela
mesma como uma experincia (histrica, evidentemente). Nesse sentido, o historiador, em
sua atividade, constitui-se como sujeito desta experincia.
Pensar a historiografia como uma possvel modalidade de subjetivao atribuir-lhe
toda uma dimenso tica que fundamente sua existncia; assegurar-lhe um valor moral e
crtico na sociedade. Muito mais que uma simples profisso acadmica, com seus ttulos e
74

cerimnias, perceb-la como uma forma de estilizao da prpria vida, tornando esta,
diferente da mera vivncia, uma experincia.
75

A ESTILIZAO DA HISTRIA

Minha posio leva no apatia, mas a um


ativismo imenso e pessimista.
Michel Foucault

De fato, no h como sair inclume da leitura dos textos de Michel Foucault; seu
mpeto de crtica tampouco permite a passividade poltica, no sentido da preocupao com
a prpria contemporaneidade. conhecida sua concepo do trabalho historiogrfico como
elaborao de um diagnstico do presente. Contudo, para alm do mero apontamento dos
sintomas, sua prtica leva a uma tomada de posio.
Entender a historiografia enquanto experincia consider-la no mbito das
atividades histrico-crticas, as quais tm por objetivo primeiro permitir um outro espao de
pensamento, isto , possibilitar que se pense de formas diferentes. O estudo de outras
experincias (passadas) s tem realmente sentido se servir para colocar a prpria
experincia presente em suspenso, a ponto de contornar suas comuns evidncias, evitar
suas familiaridades corriqueiras, desnaturalizar aquilo que nos dado como imutvel, em
suma, questionar o prprio pensamento para confront-lo com o que se lhe apresenta como
impensvel. Nesse sentido, a historiografia aparece enquanto experincia limite, na medida
em que so os limites da cultura, do pensamento e da prpria histria que se constituem
como suas indagaes fundamentais.
Trata-se de uma espcie de ontologia da atualidade na qual o prprio presente o
objeto a ser pensado. Escrever histrias consiste, ento, em uma atividade que no se reduz
prtica cientfica ou artstica, mas num tipo de atividade que mais parece um estilo de
vida, j que parte do princpio de que h sempre um outro tipo de vivncia possvel. Assim,
a historiografia retorna ao seu bero, assumindo um certo ethos filosfico. Eu
caracterizaria, deste modo, o ethos filosfico adequado para a ontologia crtica de ns
76

mesmos como um teste histrico-prtico dos limites que ns podemos ultrapassar, assim
como um trabalho feito por ns sobre ns mesmos enquanto seres livres152.
No fundo, a questo que se coloca propriamente a da liberdade, entendida menos
como um direito individual do que como condio fundamental para os sujeitos. No
entanto, de forma alguma pode-se ver a uma defesa descabida de algo como uma
liberdade absoluta. Foucault enftico neste ponto: o importante no se possvel ou
at mesmo desejvel uma cultura sem restries, mas sim se o sistema de represses em
cuja moldura funciona uma sociedade deixa aos indivduos a liberdade de transform-
lo153. a possibilidade de transformao do presente que se questiona e a partir da qual
tomada uma posio.
Destarte, o estudo da histria tem como fundamento tico a promoo da idia de
liberdade no limite das condies histricas que, de certo modo, determinam as aes
humanas154. at mesmo a liberdade de mudar tais condies histricas que est em jogo,
possibilitando com isso outras formas de ao. E nesse sentido que se pode, um tanto
quanto ingenuamente, sugerir uma experincia historiogrfica que, em suma, significa a
prpria estilizao da atividade historiadora.

152
I shall thus characterize the philosophical ethos appropriate to the critical ontology of ourselves as a
historico-practical test of the limits that we may go beyond, and thus as work carried out by ourselves upon
ourselves as free beings. Michel Foucault. What is Enlightenment? (1983). In: RABINOW, Paul (ed.). The
Foucault Reader.
153
Michel Foucault. Um dilogo sobre os prazeres do sexo (1982). In: Um dilogo sobre os prazeres do
sexo..., p. 26.
154
Para situar melhor as relaes entre histria e liberdade no pensamento de Foucault, ver o trabalho (do qual
discordo em alguns pontos) de Paulo Vaz, Um pensamento infame (1992).
77

BIBLIOGRAFIA

ALMEIDA, Rogrio Miranda de. Foucault, Nietzsche e a interpretao. In:


MARIGUELA, Mrcio (org). Foucault e a destruio das evidncias. Piracicaba: Ed.
Unimep, 1995.

ARAJO, Ins Lacerda. Foucault e a crtica do sujeito. Curitiba: Editora da UFPR, 2000.

BANDEIRA, Manuel. Meus poemas preferidos. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d.

BARTHES, Roland. Crtica e verdade. So Paulo: Perspectiva, 1970.

__________. O rumor da lngua. Lisboa: Edies 70, 1987.

__________. O bvio e o obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

__________. Roland Barthes por Roland Barthes. So Paulo: Cultrix, s/d.

__________. Aula. So Paulo: Cultrix, s/d.

BAUDRILLARD, Jean. Esquecer Foucault. Rio de Janeiro: Rocco, 1984.

__________. As estratgias fatais. Campinas: Papirus, 1990.

BIRMAN, Joel. Entre cuidado e saber de si: sobre Foucault e a psicanlise. Rio de
Janeiro: Relume Dumar, 2000.

BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

__________. Foucault como o imagino. Lisboa: Relgio dgua Editores, s/d.

BRANCO, Guilherme Castelo; NEVES, Luiz Felipe Bata (orgs.). Michel Foucault: da
arqueologia do saber esttica da existncia. Rio de Janeiro: NAU; Londrina: CEFIL,
1998.

__________; PORTOCARRERO, Vera. Retratos de Foucault (orgs). Rio de Janeiro: NAU,


2000.

CALANDE, Andr. Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Socit Franaise


de Philosophie. Paris: PUF, 1951.

CASCAIS, Antnio Fernando. Paixo, morte e ressurreio do sujeito em Foucault.


Revista de Comunicao e Linguagens, n 19. Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

CASSIRER, Ernst. Ensaio sobre o homem. So Paulo: Martins Fontes, 1994.


78

CERTEAU, Michel de. A escrita da histria. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1982.

DAL LAGO, Alessandro. Uma lei individual: tica e subjectividade em Foucault. Revista
de Comunicao e Linguagens, n 19. Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

DELEUZE, Gilles. Foucault. So Paulo: Brasiliense, 1988.

__________. Rachar as coisas, rachar as palavras. In: DELEUZE, Gilles. Conversaes.


Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.

__________. A vida como obra de arte. In: DELEUZE, Gilles. Conversaes. Rio de
Janeiro: Ed. 34, 1992.

__________. Um retrato de Foucault. In: DELEUZE, Gilles. Conversaes. Rio de


Janeiro: Ed. 34, 1992.

DOMINGUES, Ivan. O fio e a trama: reflexes sobre o tempo e a histria. So Paulo:


Iluminuras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996.

ERIBON, Didier. Michel Foucault 1926-1984. So Paulo: Companhia das Letras, 1990.

__________. Michel Foucault e seus contemporneos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996.

FARGE, Arlette. Frente histria. In: ESCOBAR, Carlos Henrique (org.). Dossier
Michel Foucault: ltimas entrevistas. Rio de Janeiro: Taurus, 1984.

FOUCAULT, Michel. Foucault rpond Sartre. In: La Quinzaine Littraire, 1 de maro


de 1968.

__________. What is Enlightenment?. In: RABINOW, Paul (ed.). The Foucault Reader.
New York: Pantheon, 1984.

__________. Herculine Barbin: o dirio de um hermafrodita. Rio de Janeiro: Francisco


Alves, 1984.

__________. Sobre a genealogia da tica: uma viso do trabalho em andamento. In:


ESCOBAR, Carlos Henrique (org.). Dossier Michel Foucault: ltimas entrevistas. Rio de
Janeiro: Taurus, 1984.

__________. O cuidado com a verdade. In: ESCOBAR, Carlos Henrique (org.). Dossier
Michel Foucault: ltimas entrevistas. Rio de Janeiro: Taurus, 1984.

__________. O retorno da moral. In: ESCOBAR, Carlos Henrique (org.). Dossier Michel
Foucault: ltimas entrevistas. Rio de Janeiro: Taurus, 1984.

__________. Histria da sexualidade III: o cuidado de si. Rio de Janeiro: Graal, 1985.
79

__________. Pour en finir avec les mensonges: un entretien indit avec Michel Foucault.
In: Le Nouvel Observateur, n2228, 21-27/6/1985.

__________. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense-Universitria, 1986.

__________. Truth, power, self: an interview with Michel Foucault. In: MARTIN, L.H.
et al. Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault. London: Tavistock, 1988.

__________. Histria da loucura. So Paulo: Perspectiva, 1989.

__________. O pensamento do exterior. So Paulo: Princpio, 1990.

__________. Eu, Pierre Rivire, que degolei minha me, minha irm e meu irmo. Rio de
Janeiro: Graal, 1991.

__________. Verdade e subjectividade. In: Revista de Comunicao e Linguagens, n 19.


Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

__________. As palavras e as coisas. So Paulo: Martins Fontes, 1995.

__________. A ordem do discurso. So Paulo: Loyola, 1996.

__________. I, Pierre Rivire...: an Interview with Michel Foucault. In: LOTRINGER,


Sylvre (ed). Foucault Live: Collected Interviews, 1961-1984. USA: SEMIOTEXT[E],
1996.

__________. Resumo dos cursos do Collge de France (1970-1982). Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1997.

__________. O que um autor? Lisboa: Vega, 1997.

__________. Histria da sexualidade 1: a Vontade de Saber. Rio de janeiro: Graal, 1997.

__________. Histria da sexualidade II: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1998.

__________. O nascimento da clnica. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1998.

__________. Microfsica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1998.

__________. A verdade e as formas jurdicas. Rio de Janeiro: Graal, 1999.

__________. Vigiar e punir. Petrpolis: Vozes, 1999.

__________. preciso defender a sociedade. So Paulo: Martins Fontes, 1999.


80

__________. Ditos e escritos I: problematizao do sujeito, psicologia, psiquiatria e


psicanlise. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1999.

__________. Linguagem e literatura. In: MACHADO Roberto. Foucault, a filosofia e a


literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

__________. Ditos e escritos II: arqueologia das cincias e histria dos sistemas de
pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2000.

__________. Um dilogo sobre os prazeres do sexo; Nietzsche, Freud e Marx; Theatrum


Philosoficum. So Paulo: Landy, 2000.

__________. Mal faire, dire vrai: entretien de Michel Foucault avec Andr Berten. In:
http:// perso.club-internet.fr/kmille/textesfrancais.html.

__________. Discourse and truth: the problematization of parrhesia. In:


http://www.nakayama.org/polylogos/philosophers/foucault/index-e.html.

GABILONDO, Angel. Moi: o eixo de Foucault. Revista de Comunicao e Linguagens,


n 19. Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

GALLO, Slvio. O conceito de epistm e sua arqueologia em Foucault. In:


MARIGUELA, Mrcio (org). Foucault e a destruio das evidncias. Piracicaba: Ed.
Unimep, 1995.

GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. So Paulo: Companhia das Letras, 1987.

GODINHO, Jacinto. Foucault e a experincia: a fenomenologia do impensado. Revista de


Comunicao e Linguagens, n 19. Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

GRISET, Antoine. Foucault, um processo histrico. In: LE GOFF, J; LADURIE, L. R.;


DUBY, G.; e outros. A nova histria. Lisboa: Edies 70, 1978.

GUEDEZ, Annie. Foucault. So Paulo: Ed. da USP, 1977.

HABERMAS, Jrgen. As cincias humanas desmascaradas pela crtica da razo:


Foucault. In: HABERMAS, Jrgen. O discurso filosfico da modernidade. Lisboa: Dom
Quixote, 1990.

LYOTARD, Jean-Franois. O inumano: consideraes sobre o tempo. Lisboa: Estampa,


1997.

MACHADO, Roberto de M. A arqueologia do saber e a constituio das cincias


humanas. Revista Discurso/USP, n5, s/d.

__________. Cincia e saber. A trajetria da arqueologia de Foucault. 2 edio. Rio de


Janeiro: Graal, 1988.
81

__________. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

MANDROU, Robert. Trois clefs pour comprendre la folie a lpoque classique. In:
Annales, E.S.C. n 17, 1962.

MARCOS, Maria Luclia. Experincia e problematizaes. Revista de Comunicao e


Linguagens, n 19. Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

MILLER, James. A poltica de Foucault numa perspectiva biogrfica. Revista de


Comunicao e Linguagens, n 19. Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

MOURO, Jos Augusto. Verdade e veridico na Histria da Subjetividade. Revista de


Comunicao e Linguagens, n 19. Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

OBRIEN, Patricia. A histria da cultura de Michel Foucault. In: HUNT, Lynn. A nova
histria cultural. So Paulo: Martins Fontes, 1992.

ORTEGA, Francisco. Amizade e esttica da existncia em Foucault. Rio de Janeiro: Graal,


1999.

__________. Para uma poltica da amizade: Arendt, Derrida, Foucault. Rio de Janeiro:
Relume Dumar, 2000.

PERROT. Michelle. Un historien mal entendu. Liberation, 15 juin, 1984.

PESSOA, Fernando. Correspondncia 1905-1922. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.

__________. Poesias inditas (1930-1935). Lisboa: tica, 1990.

POSTER, Mark. Foucault and history. Social Research, vol. 49, n1, 1982.

QUEIROZ, Andr. Foucault: o paradoxo das passagens. Rio de Janeiro: Pazulin, 1999.

RAGO, Margareth. As marcas da pantera: Foucault para historiadores. Revista Resgate,


n3, s/d.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo I. Campinas: Papirus, 1994.

RORTY, Richard. xtase e poltica. Revista de Comunicao e Linguagens, n 19.


Lisboa: Edies Cosmos, 1993.

ROUANET, Srgio Paulo. Poder e comunicao. In ROUANET, Srgio Paulo. As razes


do iluminismo. So Paulo: Cia. das Letras, 1998.

__________. O sagitrio do presente. In: ROUANET, Srgio Paulo. As razes do


iluminismo. So Paulo: Cia. das Letras, 1998.
82

__________. Os herdeiros do Iluminismo. In: ROUANET, Srgio Paulo. As razes do


iluminismo. So Paulo: Cia. das Letras, 1998.

__________. Foucault e a modernidade. In: ROUANET, Srgio Paulo. As razes do


iluminismo. So Paulo: Cia. das Letras, 1998.

SCHNITZLER, Arthur. Contos de amor e morte. So Paulo: Companhia das Letras, 1987.

SHERIDAN, Alan. Michel Foucault: the will to truth. London: Tavistock Publications,
1980.

TRONCA, Italo. Foucault e a histria: um espao em branco. In: TRONCA, Italo (org).
Foucault Vivo. Campinas: Pontes, 1987.

VAZ, Paulo. Um pensamento infame. Rio de Janeiro: Imago, 1992.

VEYNE, Paul. Foucault revoluciona a histria. In: VEYNE, Paul. Como se escreve a
histria. Braslia: Ed. Universidade de Braslia, 1982.

__________. Le dernier Foucault et as morale. In: Critique, n 471-472, aut-


septembre, 1986.