Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski
#1 / Septiembre 2012
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 1/9
#1 / Septiembre 2012
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 2/9
#1 / Septiembre 2012
taran. En el tercer piso del museo se encuentra ttulo El museo que queremos, pero ha primado
un espacio para exposiciones temporarias y una el concepto ms genrico de espacio, que evi-
muestra especialmente preparada para nios, dentemente condiciona la organizacin del lugar.
mientras que en el subsuelo se ubican el centro de En tercer trmino, la cesin de cada edificio a un
documentacin y otro espacio para exhibiciones organismo diverso en el caso argentino ha resul-
especiales. tado en una evidente fragmentacin del espacio,
pese a la existencia del ente gubernativo comn.
El Espacio Memoria y Derechos Humanos de
Buenos Aires se encuentra en el predio de la ex Permtasenos describir brevemente los lugares ac-
Escuela de Mecnica de la Armada (ESMA), que cesibles en una visita no programada a la ex-ES-
entre 1976 y 1983 fue uno de los centros clandes- MA (es posible acordar un recorrido guiado del
tinos de detencin utilizados por la dictadura. La conjunto del predio, que incluye una explicacin
institucin fue creada en 2004, tras un acuerdo detallada de las funciones y usos de cada sector
firmado por el gobierno nacional y el de la ciudad cuando en el lugar funcionaba el principal centro
de Buenos Aires el 24 de marzo de 2004, da del clandestino de detencin de la Marina). El predio
aniversario del golpe de estado de 1976. En esa conserva hoy, en conjunto, el aspecto que tena
ocasin, el entonces presidente argentino Nstor antes de transformarse en un espacio para la me-
Kirchner sostuvo: Vengo a pedir perdn de parte moria. Sin embargo, el lugar se encuentra en obra
del Estado nacional por la vergenza de haber cal- y transformacin, aunque el acceso est abierto al
lado durante 20 aos de democracia tantas atroci- pblico. El trabajo de los obreros es constante y
dades. (6) En el Espacio funciona un conjunto de muchas construcciones son hoy objeto de concur-
instituciones que tienen como objetivos bsicos so pblico para su remodelacin. El cerco perime-
preservar y transmitir la memoria de lo all ocur- tral, entre tanto, ha sido intervenido con insta-
rido que testimonia los delitos de lesa humanidad laciones a las que nos referiremos ms adelante.
del terrorismo de estado, y la promocin y defensa Adems de esos vestigios y de los edificios de
de los derechos humanos. (7) As, aunque el gobi- cada uno de los organismos antes mencionados,
erno del Espacio est a cargo de un ente pblico existen hoy dos lugares plenamente habilitados y
creado en 2007 y conformado por el Archivo Na- en funcionamiento para los cuales no es preciso
cional de la Memoria, el Instituto Espacio para la acordar una cita previa: el Espacio para la Memo-
Memoria de la ciudad y el Directorio de Organis- ria sobre el Terrorismo de Estado (ex Edificio Cu-
mos de Derechos Humanos, el predio se ha dividi- atro Columnas), donde el Instituto Espacio para la
do de hecho entre una docena de instituciones que Memoria inaugur una muestra permanente, y el
se ubican en distintos edificios en su interior. (8) Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti. (10)
Es preciso, desde el inicio, destacar algunas difer-
encias importantes entre este Espacio y el Museo La muestra permanente del Instituto Espacio para
chileno. La primera de ellas, fundamental por cier- la Memoria est basada en dos textos: El Terror-
to, es que la institucin chilena fue construida en ismo de Estado en Argentina. Apuntes sobre su
un lugar que no estaba asociado de antemano con historia y sus consecuencias, de Osvaldo Bayer,
el terrorismo de estado, mientras que la argenti- Atilio Born y Julio Gamina, y El otro en el dis-
na se encuentra emplazada en uno de los smbo- curso poltico argentino. Seleccin documental,
los del horror dictatorial, de modo que se trata de de Elvira Barillaro y Francisca La Greca. (11) La ex-
un lugar de memoria de las vctimas. (9) De ello posicin propone un recorrido por la historia ar-
se ha derivado una segunda distincin crucial: el gentina que tiene como eje el terrorismo de estado
predio argentino es un Espacio, mientras que el
edificio chileno es un Museo. Las discusiones en su estrecha vinculacin con los funda-
al respecto en el caso argentino han sido largas y mentos econmicos del poder que necesita-
tortuosas. La institucin Memoria Abierta ha or- ba, mediante se, su brazo represivo, crear
ganizado incluso una serie de mesas debate con el las condiciones para la implementacin de
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 3/9
#1 / Septiembre 2012
un neoliberalismo a ultranza, que posterior- aos, 19 y 20. Diez aos, que contiene fotografas
mente habra de tener su apogeo con el ad- tomadas en el peor momento de la crisis de 2001,
venimiento del menemismo. () A travs de acompaadas por frases de presidentes y minis-
grandes paneles y vitrinas, de formas rectas, tros de los gobiernos de Carlos Menem, Fernan-
curvas y onduladas, se ilustran los distintos do de la Ra y Eduardo Duhalde, y la instalacin
perodos histricos en los cuales el estado El brillo de tu mirada, de Cristina Piffer y Hugo
perpetr su prctica terrorista, dando cuenta Vidal, que propone reflejar con espejos a a todos
aquellos que sintieron vulnerados sus derechos.
de sus antecedentes y consecuencias. (12)
Est tambin en exposicin Autores ideolgicos,
En un texto titulado Resignificacin del espacio, una obra colectiva de Javier Bernasconi, Omar Es-
que explica las intenciones de la exposicin, Atil- tela, Marcelo Montanari, Marcela Oliva y Luciano
io Born sostiene que es imprescindible abordar Parodi que transform un automvil Falcon uti-
este relato desde una perspectiva de larga dura- lizado por la dictadura en una escultura penetra-
cin, procurando desentraar las races que desde ble, con el objetivo de volverse a la materialidad
el fondo de nuestra historia marcaban la posibili- de un pasado para indagar aquello impuesto y su-
dad de que atrocidades como las que luego conoci- frido en la carne. (14) La obra, que expone un con-
mos en los setentas fuesen al menos imaginables, cepto semejante al de Do It Yourself de Damin
posibles, concebibles. As, entonces, en la visin Ortega, se completa con textos de Eduardo Joza-
convencional de la historia, que consiste en dul- mi y Eduardo Luis Duhalde que explican el sig-
cificar hasta el infinito el pasado y presentarlo nificado del vehculo en la historia de la dictadura
como la tersa y suave evolucin hacia un estado militar argentina.
de cosas ejemplar, el terrorismo de estado no
tiene lugar. Habra un hilo negro del terrorismo Resulta evidente que las experiencias de terror
que recorre subterrneamente nuestra historia, de estado a las que ambos espacios de memoria y
pero estara cubierto por un velo ideolgico que derechos humanos -el argentino y el chileno- refi-
esta muestra viene a descorrer. Se trata, en suma, eren presentan similitudes histricas notorias por
de una interpretacin teleolgica de la historia su naturaleza, prcticas, modalidades de existen-
argentina, que obtiene su clave de lectura en un cia, objetivos e, incluso, por su operacin conjunta
punto de llegada, la dictadura de 1976-1983, hacia en el llamado Plan Cndor. Sin embargo, las dos
la cual la casi totalidad de las acciones previas del instituciones divergen notablemente en su estruc-
estado habran estado dirigidas. En 2011 hubo un tura y en el conjunto de representaciones con el
concurso nacional de anteproyectos para el edifi- que buscan aportar a la construccin de una me-
cio Cuatro Columnas, organizado por la Sociedad moria colectiva de las violaciones a los derechos
Central de Arquitectos, cuyo dictamen se conoci humanos en los aos 70 y 80 del siglo XX. Estas
a fin de ao. Merece destacarse que, aunque el ed- diferencias parecen surgir, por un lado, del hecho
ificio ser renovado, las condiciones del llamado de que el predio argentino es un lugar de memoria
a concurso garantizaban la preservacin de esta de las vctimas mientras que el museo chileno es
muestra. (13) un edificio nuevo sin vnculo directo con las atro-
cidades de la dictadura. Pero, por otro lado, son
El Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, tambin un signo de los caminos distintos que en
por su parte, presenta exposiciones temporarias cada pas ha seguido la construccin de la memo-
de fotografa, artes visuales, teatro, msica y cine: ria colectiva del pasado represivo. As es como en
en el pasado organiz muestras como Ausencias, el caso chileno se ha privilegiado el intento de de-
de Gustavo Germano. Al momento de escribir es- stacar la interseccin entre lo universal y lo local
tas lneas, adems de espectculos y proyecciones, a partir de una organizacin unitaria del museo.
se encuentran vigentes 76.11 fotos, un homenaje Asimismo, el dominio de los objetos y los restos
a los reporteros grficos que acompaaron la lu- del pasado por sobre un guin explicitado tiene
cha por los derechos humanos de los ltimos 35 como consecuencia la revalorizacin de la incer-
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 4/9
#1 / Septiembre 2012
tidumbre de la lucha poltica a lo largo de toda la por ella, sin por eso rechazar el curso de la justi-
tirana pinochetista. Aunque existan condiciones cia penal al respecto, podra quizs interpretarse
de posibilidad sociales, polticas, econmicas e como un eslabn de una cadena que, junto a los
internacionales para el golpe, ni el xito de la in- juicios y la memoria colectiva podra contribuir a
terrupcin del orden institucional ni el de la re- suturar el hilo de sentido brutalmente cortado
cuperacin de la democracia estaban fijados de por el terrorismo de estado. (15) Sin embargo, el
antemano. Esta estructura presenta un camino relato teleolgico impone el rechazo completo de
recorrido desde la dictadura hasta la recuperacin una institucin que, desde su origen, no puede
de la democracia y enfatiza el nunca ms que es ser otra cosa que lo que fue entre 1976 y 1983. La
la exigencia, pero tambin la esperanza, de una fragmentacin del espacio de memoria de Buenos
sociedad como conjunto, de modo que el estado Aires se contina entonces en la fragmentacin de
se pone a la cabeza de la construccin de la me- la sociedad misma en relacin con su pasado y con
moria colectiva del horror y le encarga a una fun- las posibles perspectivas de su futuro. El nunca
dacin nica buscar la forma de preservarla para ms se vuelve aqu tarea de unos pocos resis-
buscar que el trauma no se repita. Eso no niega ni tentes, porque las instituciones del estado sern
oculta los conflictos, desigualdades y desacuerdos siempre las que busquen reconstruir el hilo ne-
evidentes en la sociedad chilena, pero propone la gro del terrorismo que recorre subterrneamente
existencia de un punto de comunidad esencial y nuestra historia.
universal, el de la Declaracin Universal de los
Derechos Humanos y el rechazo a sus violaciones.
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 5/9
#1 / Septiembre 2012
inocentes compuesta como collage por Max Ernst pudio al informe militar, darle a una movilizacin
en 1920, que podra leerse como una expresin otra posibilidad de expresin y perdurabilidad
de espanto ante la enorme carnicera provocada temporal, crear un hecho grfico que golpee al go-
por la Primera Guerra Mundial, hasta el uso de fo- bierno a travs de su magnitud fsica y desarrollo
tografas y restos humanos que confoman, en con- formal y por lo inusual renueve la atencin de los
junto, siluetas en el museo del genocidio camboy- medios de difusin, provocar una actividad aglu-
ano de Tuol Sleng, en Phnom Penh. ltimamente, tinante, que movilice desde muchos das antes de
el fotgrafo Gilles Peress realiz tomas in situ de salir a la calle. (20) La accin comenz en la Plaza
las vctimas del genocidio ruands. En una de el- de Mayo el 21 de septiembre de 1983, con la par-
las, la volatilizacin de buena parte del cuerpo de ticipacin de agrupaciones estudiantiles, manifes-
una persona asesinada ha dejado una huella en el tantes y transentes que prestaron su cuerpo para
suelo que remite a la idea de silueta, as como lo delinear la silueta de cada cuerpo ausente. Se trat
hace la imagen de un cadver amortajado y com- de una gigantesca intervencin urbana que ocup
primido sobre el piso. buena parte de la ciudad. Miles de siluetas que-
daron estampadas en paredes, persianas y seales
En ese sentido, nos sorprende y nos parece revela- urbanas exigiendo verdad y justicia. Segn Amigo
dor que, pese a las grandes diferencias en la con- Cerisola, las siluetas hicieron presente la ausen-
stitucin de los espacios de memoria argentino y cia de los cuerpos en una puesta escenogrfica del
chileno, la silueta tiene un papel preponderante terror de Estado. (21)
en ambos. Hay en el caso argentino, por cierto, Aquella desbordante manifestacin popular de
un antecedente fundamental, el Siluetazo, una 1983 permite comprender mejor el hecho de que
manifestacin artstica colectiva que tuvo lugar el el cerco perimetral de la ex-ESMA haya sido in-
21 de septiembre de 1983 a partir de un proyecto tervenido con decenas de siluetas de hombres,
original de Rodolfo Aguerreberry, Guillermo Kex- mujeres y nios que en ocasiones tapan y en otras
el y Julio Flores. (18) La iniciativa de estos autores rodean a las figuras de navos en hierro forjado
surgi desde su participacin en el Premio Obje- que decoraban la reja original. Las siluetas, en oc-
to y Experiencias de la Fundacin Esso de 1982, asiones vacas y negras, en otros casos de colores
pero el marco original se vio superado y el hecho o transparentes, a veces incluso llenas de inscrip-
se transform en una multitudinaria accin colec- ciones con los nombres de los desaparecidos, bus-
tiva. Segn los artistas, la experiencia surga de un can representar la magnitud del terror de estado
afiche del artista polaco Jerzy Spasky publicado a partir del recuerdo de su crimen ms horrendo,
en el Correo de la UNESCO en 1978, en el que se que implicaba a un tiempo la destruccin personal
representaban como siluetas tantas figuras como y fsica y la ausencia de los cuerpos, concretada
muertos por da hubo en Auschwitz. (19) Sin em- a partir de un aparato clandestino destinado en-
bargo, merece destacarse que en la pgina 9 del teramente a ese fin. El recurso a la silueta para
mismo nmero de la revista se reproduca tam- representar las desapariciones ha tenido otras
bin un grabado de Paul Sich titulado La vctima manifestaciones en Buenos Aires. Por ejemplo, la
eterna, en el que un fusilado y su verdugo apare- instalacin del Grupo Totem en el lugar donde se
can tambin como siluetas. En cualquier caso, haba ubicado el centro clandestino de detencin
con esa inspiracin en mente, se decidi represen- Club Atltico, en Paseo Coln y Cochabamba, uti-
tar a todos los desaparecidos y realizar una accin liz imgenes de ese tipo en la dcada de 1990. Lo
colectiva con el apoyo de las Madres de Plaza de mismo puede decirse de la escultura sin ttulo que
Mayo en la propia plaza. As, Aguerreberry, Flores Roberto Aizemberg produjo en bronce laminado y
y Kexel propusieron a las madres la produccin de que est emplazada en el Parque de la Memoria,
treinta mil siluetas en tamao natural con el obje- junto al Ro de la Plata, aunque en este caso las
tivo de reclamar por la aparicin con vida de los siluetas estn vacas y fragmentadas.
detenidos por causas polticas y todas las otras ex-
igencias que se hicieron cuando la marcha de re- El origen histrico del uso de siluetas en el caso
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 6/9
#1 / Septiembre 2012
chileno es menos claro, pero de todos modos ellas cio, el rey de Lidia pregunt a Soln a quin con-
tienen una presencia crucial y determinante en la sideraba el ms dichoso de los hombres, esperan-
obra de Alfredo Jaar, Geometra de la conciencia, do por supuesto ser l mismo el designado. Soln
ubicada bajo la plaza del Museo de la Memoria. (22) dijo en cambio que el ms feliz haba sido Telio el
Se trata de una obra que slo puede entenderse en ateniense, hroe de guerra que muri rodeado del
relacin con el Museo, pero ofrece al mismo tiem- reconocimiento de sus conciudadanos y del amor
po una va de acceso distinta a la historia trgica de sus hijos y nietos. Los segundos haban sido los
de la dictadura, en este caso no mediante objetos argibos Cleobis y Bitn, jvenes triunfadores de las
ni relatos, sino a travs de una exploracin visual. olimpiadas quienes, de vuelta en Argos, fueron reci-
Geometra de la conciencia est enterrada en lo bidos en triunfo y murieron plcidamente la misma
que pareciera ser una cicatriz frente al museo. El noche de su regreso. Frente a la sorpresa de Creso,
descenso en esa cmara de la memoria conduce Soln dijo: antes de que uno llegue al fin convi-
a un espacio oscuro, que lentamente se llena de ene suspender el juicio y no llamarle feliz. Dsele
rayos de luz filtrados entre incontables siluetas: entre tanto si se quiere el nombre de afortunado.
las hay de vctimas del aparato represivo de la [...] Cualquiera que constantemente hubiese reuni-
dictadura, pero tambin de ciudadanos chilenos do los mayores bienes de la vida, si despus logra-
contemporneos. Luego el resplandor luminoso re una muerte plcida y agradable ste, seor, es
se apaga, pero incluso en la oscuridad los espect- para m quien merece con justicia el nombre de di-
adores conservan por algunos segundos graba- choso. (24) Agrguese la tenacidad de Antgona y
dos en sus retinas los rastros fantasmagricos de su aceptacin de la muerte por cumplir con el rito
las siluetas. Esa combinacin de luz y oscuridad funerario debido a su hermano Polinices y se com-
alude nuevamente a las relaciones entre presencia pleta la nocin griega acerca de que no hay config-
y desaparicin, entre ausencia y memoria. Pero uracin completa ni autntica de la vida hasta el
adems existe all un intento de vincular tiempo cierre de la existencia por la muerte y la instalacin
pasado y tiempo actual. La presencia de los desa- de la memoria que la historia, en sus diversas esca-
parecidos se refuerza por la compaa de los so- las, conserva de aquella existencia total. La idea fue
brevivientes e, incluso, por la memoria de las silu- transmitida al cristianismo y all se expandi en las
etas de quienes no vivan an cuando la masacre apariciones misteriosas de Jess despus de la res-
se produjo. Pero al mismo tiempo, la masividad urreccin. La figura del desaparecido en Amrica
del nmero de siluetas y las relaciones entre luz y Latina tiene el perfil de una vida inacabada. La si-
oscuridad imponen una sensacin de enormidad lueta y su interaccin con los vivos proporcionara
que refleja la masividad de la matanza y el dao la forma necesaria para la configuracin definitiva
atroz que produjo en el tejido social de Chile. de esas vidas perdidas.
Por otra parte, es posible que la Geometra de la Encontramos as que, pese a las reveladoras diver-
conciencia nos inste a interpretar el juego de im- gencias en la conformacin de dos espacios de me-
genes entre ausentes y sobrevivientes como una moria contemporneos, el intento de representar
suerte de rito funerario. Uno de los caracteres ms las respectivas masacres histricas que han tenido
desgarradores de la relacin entre el desaparecido mucho en comn encontr en ambos casos una va
bajo las dictaduras sudamericanas y sus deudos es para concretarse en el uso de un recurso, el de la
que no ha habido rito funerario ni reconocimiento multiplicacin de la silueta, que lentamente consti-
post-mortem de su efigie en el cadver. (23) En tal tuye una nueva frmula para la representacin de
sentido, podramos decir que, en el caso de los de- grandes matanzas. Porque las figuras en contorno
saparecidos, no ha sido posible terminar el proceso de los muertos representan no slo los cuerpos de
social de la configuracin de sus vidas. Recordemos desaparecidos, sino tambin los cuerpos insep-
el testimonio de Herdoto sobre Soln y Creso. Du- ultos, maltratados, profanados, de las vctimas
rante una visita del sabio ateniense a Sardes, tras genricas de los genocidios contemporneos.
haberle mostrado sus riquezas y el lujo de su pala-
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 7/9
#1 / Septiembre 2012
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 8/9
#1 / Septiembre 2012
2008.
(17) Ver Saul Friedlander (comp.), En torno a los lmites de la
representacin, Buenos Aires, UNQui, 2007.
(18) Respecto del Siluetazo, ver Ana Longoni y Gustavo Bru-
zzone, El Siluetazo, Adriana Hidalgo, 2008.
(19) The Unesco Courier, Pars, octubre de 1978, p. 22.
(20) El original de este documento puede consultarse en el
Archivo de las Madres de Plaza de Mayo, hay una copia di-
sponible en el CeDInCI y el texto completo est reproducido
en el ya citado libro de Longoni y Bruzzone.
(21) Mara Jos Herrera, Los aos setenta y ochenta en el
arte argentino, en Buruca, Jos Emilio (director de tomo),
Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Poltica, Vol. II,
Buenos Aires, Sudamericana, 1999, p. 154.
(22) Respecto de esta obra, puede recurrirse con provecho
al texto de Lisette Olivares, La geometra de la conciencia:
Un archivo introductorio, emisfrica, 7.2, http://hemispher-
icinstitute.org/journal/7.2/multimedios/jaar/introduccion.html,
consultado el 01-02-2012.
(23) Gabriel Gatti ha insistido en que el desaparecido es un
individuo retaceado, un cuerpo separado de su nombre, una
conciencia escindida de su suporte fsico, un nombre aislado
de su historia, una identidad desprovista de su credencial
cvica, Gabriel Gatti, El detenido desaparecido. Narrativas
posibles para una catstrofe de la identidad, Montevideo,
Trilce, 2008. p. 47.
(24) Herdoto, I, 30-32.
Un terror, dos lugares, qu memoria? Reflexiones acerca de dos espacios para la memoria en el Cono Sur / Jos Emilio Buruca y Nicols Kwiatkowski 9/9