Directores

Javier Pradera / Fernando Savater DE RAZN PRCTICA Diciembre 1998

Precio 900 pesetas N. 88

JAVIER VARELA
Los intelectuales ante la Gran Guerra

ROBERT DAHL
Por qu la igualdad poltica?

MARIO
VARGAS LLOSA
El desafo de los nacionalismos

JUAN L. CEBRIN JAVIER PRADERA

Jovellanos: Cuentos de hadas
el rebelde tranquilo para uso poltico

ERNESTO GARZN VALDS

DICIEMBRE 1998

Razonabilidad y correccin moral

 DE RAZN PRCTICA
Direccin
JAVIER PRADERA Y FERNANDO SAVATER
S U M A R I O NMERO 88 DICIEMBRE 1998
Edita
PROMOTORA GENERAL DE REVISTAS
Presidente
JESS DE POLANCO
Consejero delegado
JUAN LUIS CEBRIN
Director general
JAVIER DEZ DE POLANCO
Director gerente
IGNACIO QUINTANA
MARIO VARGAS LLOSA 4 EL DESAFO
DE LOS NACIONALISMOS
Coordinacin editorial
NURIA CLAVER
Maquetacin
ITALA SPINETTI

ROBERT DAHL 12 POR QU LA IGUALDAD POLTICA?

ERNESTO GARZN VALDS 18 RAZONABILIDAD

Y CORRECCIN MORAL

JAVIER VARELA 27 LOS INTELECTUALES ESPAOLES

ANTE LA GRAN GUERRA

Ilustraciones
JAVIER VZQUEZ (Madrid, 1959)
Ha realizado trabajos de diseo grfico
y escenografa para grupos de teatro,
as como de ilustracin editorial;
ANTONIO BERISTAIN 38 ANTE LA TREGUA DE ETA
ha participado tambin en diversas
exposiciones colectivas.

Semblanza
Juan Luis Cebrin 44 Jovellanos
El rebelde tranquilo

Poltica
Javier Pradera 50 Cuentos de hadas
para uso poltico

Jovellanos

Caricaturas
LOREDANO
Historia militar
Fernando Puell de la Villa 60 Vivencias del 98
en una familia militar

Correo electrnico: claves@progresa.es

Internet: www.progresa.es/claves

Correspondencia: PROGRESA.
GRAN VA, 32, 2 PLANTA. 28013 MADRID.
TELFONO 91 / 538 61 04. FAX: 91 / 522 22 91.
Historia econmica
Germn Ojeda 69 Economa poltica del 98
Publicidad: GDM. GRAN VA, 32, 7, 28013
MADRID.TELFONO 91 / 536 55 00.

Impresin: MATEU CROMO.

Depsito Legal: M. 10.162/1990.

Esta revista es miembro de ARCE

(Asociacin de Revistas
Literatura
Csar Prez Gracia 74 Laurence Sterne
Culturales Espaolas)

Distribucin: TACA
LPEZ DE HOYOS, 141. 28002 MADRID.

Para peticin de suscripciones

y nmeros atrasados dirigirse a:
Edisa. Torrelaguna, 60. 28043 Madrid.
Telfono 902 / 25 35 40
Casa de citas
Roberto Rodrguez Aramayo 79 Federico el Grande
 EL DESAFO
DE LOS NACIONALISMOS
F
riedrich Hayek escribi en Camino
de servidumbre (1944-1945) que los
dos mayores peligros para la civiliza-
cin eran el socialismo y el nacionalismo.
El gran economista austriaco seguramente
hubiera enmendado esa frase en nuestros
das, suprimiendo en ella el vocablo socia-
lismo y reemplazndolo por integrismo
religioso.
El socialismo al que Hayek se refera
era el marxista, enemistado a muerte con
la democracia liberal, a la que estigmati-
zaba como mscara de la explotacin ca-
pitalista. Ese socialismo quera acabar con
la propiedad privada de los medios de
produccin, colectivizar la tierra, nacio-
nalizar las empresas, centralizar y planifi-
car la economa e instalar la dictadura del
proletariado como paso inicial hacia la fu-
tura sociedad sin clases. Aquel socialismo
marxista desapareci con la desintegra-
cin de la Unin Sovitica y la conversin mismo derechista como entonces; hoy es,
de China Popular al capitalismo autorita-
rio del partido nico. Su epitafio fue la
cada del muro de Berln, hace 10 aos.
El socialismo que existe, y que goza
de excelente salud, afortunadamente para
la cultura democrtica ya no es socialista
sino de nombre. Acepta que la empresa
privada produce ms empleo y riqueza
que la pblica, sobre todo en un rgimen
de mercado, y es un convencido valedor
del pluralismo poltico, las elecciones, la
libertad y el Estado de derecho. El socia-
lismo ha dejado de ser ideolgico y se ha
vuelto tico. En vez de preparar la revolu-
cin est empeado en la defensa del Es-
tado de bienestar, de polticas pblicas de
asistencia social a los parados, los ancia-
nos, las minoras desvalidas y en una re-
distribucin de la riqueza a travs del im-
puesto para corregir lo que llama desequi-
librios del mercado. En muchos casos,
estas polticas, en el campo econmico y
social, resultan poco diferenciables de las
que promueven los liberales o los conser-
4 CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
MARIO VARGAS LLOSA
vadores. De hecho, en nuestros das sera
laborioso tratar de encontrar diferencias
significativas entre las polticas econmi-
cas del Gobierno socialista de Tony Blair
en el Reino Unido y las del conservador
(perdn, centrista) de Jos Mara Aznar
en Espaa, o entre las que aplic la de-
mocracia cristiana de Helmut Kohl en
Alemania y las que anuncia su sucesor, el
social demcrata Gerhard Schrder. Este
socialismo ya no es un enemigo, sino un
componente central de la cultura demo-
crtica en el mundo moderno.
El nacionalismo, en cambio, sigue
sindolo. No de la manera explcita con
que apareca cuando Hayek estamp
aquella frase, encarnado en los rostros tre-
mebundos del nazismo de Hitler, el fas-
cismo de Mussolini o del franquismo. En
nuestros das, el nacionalismo ya no es
tan unvoco ni tan sesgado hacia el extre-
ms bien, un animal proliferante y escu-
rridizo, de muchas cabezas, que adopta
comportamientos diversos y adversarios
entre s. Contrariamente a lo que muchos
optimistas llegaron a pensar, que, luego
de la hecatombe de las dos guerras mun-
diales provocadas por l, ira languide-
ciendo hasta desvanecerse, o vegetara en
los mrgenes de la vida poltica de las na-
ciones occidentales, enquistado en gru-
psculos hurfanos de representacin
electoral, el nacionalismo ha experimen-
tado un notable resurgimiento.
Esto es vlido sobre todo para Espa-
a, donde poderosos movimientos nacio-
nalistas en Catalua y el Pas Vasco (y, de
menor caudal, en Galicia y Canarias)
plantean un riesgo de fragmentacin a
una soberana que cuestionan (algunos
pacficamente y, otros, por lo menos hasta
ayer, con mtodos violentos). Pero, tam-
bin lo es en pases donde el nacionalis-
mo pareca ms apagado. En el Reino
Unido, por ejemplo, hasta hace pocos
aos, el Partido Nacionalista Escocs era
una simptica curiosidad folclrica con
faldas a cuadritos multicolores y gaitas.
Hoy es la primera o la segunda fuerza po-
ltica de Escocia, donde, por primera vez
en la historia moderna de Gran Bretaa,
las encuestas revelan que casi la mitad de
los escoceses son favorables a la indepen-
dencia. En Francia, Le Front National de
Le Pen, atrae entre el 15% y el 20% del
electorado. En Austria respalda el llamado
Partido Liberal de Jorg Haider casi un
tercio de los votos. En Italia, aunque algo
disminuido, el movimiento nacionalista
de Umberto Bossi, la Liga Lombarda, si-
gue empeado en desgarrar al pas, sepa-
rando del resto a todo el Norte, la fantas-
mal Padania.
Se me objetar, luego de estos rpidos
ejemplos, que, bajo la etiqueta de nacio-
nalismo, meto en una misma canasta
huevos de muchos colores: de gallina, de
pichn, de avestruz y hasta del literario
basilisco. Acaso son la misma cosa? Preci-
samente, una de las mayores dificultades
para hablar del nacionalismo consiste en
que esa doctrina protoplasmtica se re-
produce y manifiesta con apariencias y
formas diferentes, aunque, en su secreta
raz, esa diversidad coincida en unos
cuantos rasgos que me gustara tratar de
describir, porque es esa entraa, no la en-
voltura circunstancial, lo que constituye
un desafo a la cultura democrtica.
A un lder del Partido Revolucionario
Institucional mexicano, se atribuye haber
explicado la filiacin ideolgica de su par-
tido con esta afirmacin, digna de Mario
Moreno, Cantinflas: El PRI no es de
derecha ni de izquierda sino todo lo
contrario. Un galimatas conceptual
parecido asoma cuando se busca situar al
nacionalismo dentro de las tradicionales
categoras de izquierda y derecha. l se
mueve sin dificultad entre esas antpodas,
y adopta, a veces, semblante radical,
n
 como, en Espaa, ETA o Terra Lliure,
o el IRA en Irlanda del Norte, o se identi-
fica con posiciones inequvocamente
conservadoras, cuando encarna en Con-
vergncia i Uni o el PNV (el Partido
Nacionalista Vasco). Aunque tambin es
frecuente que sea de izquierda antes de
llegar al poder, y cuando lo captura se
vuelva de derecha, como le ocurri al
FLN argelino y a casi todos los movi-
mientos nacionalistas rabes.
Atencin, no estoy borrando las fron-
teras abismales que separan a los naciona-
listas que practican el terrorismo de los
nacionalistas que actan en la legalidad y
rechazan los mtodos violentos. Natural-
mente que constituye una diferencia sus-
tancial defender un ideal de manera pac-
fica, por la va de las elecciones y dentro
de la ley, o asesinando, secuestrando y
plantando coches-bomba. Son diferencias
que, en trminos prcticos, permiten la
coexistencia social o la crispan hasta ha-
cerla estallar en una orga de sangre, co-
mo ocurri en Bosnia y sigue ocurriendo
en Kosovo. Pero, sin que esto signifique
devaluar el compromiso con el pacifismo
y la legalidad de los movimientos nacio-
nalistas que rechazan la accin directa y
optan por la va electoral, debo decir tam-
bin que no son los mtodos y las con-
ductas lo que determina que un movi-
miento poltico sea nacionalista, sino un
ncleo bsico de afirmaciones y creencias
que todos los nacionalistas pacficos o
violentos suscriben.
He dicho afirmaciones y creencias, no
ideas, de manera deliberada. El punto de
partida de toda doctrina nacionalista es un
acto de fe, no una concepcin racional y
pragmtica de la historia y de la sociedad.
Un acto de fe colectivista, que imbuye a
una entidad mtica la nacin de atribu-
tos trascendentales, capaces de mantenerse
intangibles en el tiempo, indemnes a las
circunstancias y a los cambios histricos,

N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n
5
EL DESAFO DE LOS NACIONALISMOS
preservando una coherencia, homogenei-
dad y unidad de sustancia entre sus miem-
bros y elementos constitutivos, aunque, en
la contingencia, aquella unidad sea invisi-
ble y pertenezca al dominio de la ficcin.
Junto al colectivismo, el esencialismo
metafsico es ingrediente central del na-
cionalismo. Para esta doctrina, los indivi-
duos no existen separados de la nacin,
placenta materna que les da el ser, la iden-
tidad, palabra clave de la retrica nacio-
nalista, que los vivifica social, cultural y
polticamente, y que se manifiesta a travs
de ellos, en la lengua que hablan, las cos-
tumbres que practican, las vicisitudes de
una historia que comparten, y, tambin,
en algunos casos, en la religin, la etnia o
raza a la que pertenecen, o, incluso, la
conformacin craneal el grupo sanguneo
de que Dios o el azar quiso dotarlos.
Esta utpica nocin de una comuni-
dad perfectamente homognea y unitaria
se desvanece apenas intentamos contras-
tarla con las naciones reales y concretas de
la pedestre realidad, donde, todas, unas
ms, otras menos, lucen una heterogenei-
dad flagrante, en los dominios cultural,
racial y social, al extremo de que la no-
cin de identidad colectiva no se diga para explicar la supuesta adulteracin de
de identidad nacional resulta un con-
cepto falaz; que, bajo su pretensin uni-
formizadora, desnaturaliza siempre una
rica y fecunda diversidad humana. El na-
cionalismo contrarresta este desmentido a
sus tesis con otra de sus llaves maestras, el
victimismo: una larga lista de agravios
histricos y usurpaciones polticas y cul-
turales de la potencia colonizadora e im-
perial para destruir, contaminar y degene-
rar a la nacin vctima. Algo que aqulla
ha intentado e intenta todava, pero, alto
ah, sin conseguirlo nunca. No importa
cun feroces hayan sido los crmenes co-
metidos por el conquistador, ni cuntos
siglos haya durado aquel genocidio siste-
mtico para privar a la nacin invadida,
ocupada y aculturada, sta sobrevive. La
nacin vctima, digan lo que digan las
mentirosas apariencias, por debajo de
ellas, ha seguido resistiendo, conservando
su esencia, fiel a sus ancestros y a sus
fuentes, con el alma intacta, esperando la
hora de la redencin de su soberana arre-
batada y de su libertad suprimida.
Naturalmente, esta lista de agravios se
asienta en algunas verdades histricas. Pe-
ro, sera un error creer que las violencias y
abusos cometidos en el pasado por pue-
blos fuertes contra pueblos dbiles son la
razn de ser del nacionalismo. Si fuera as,
el nacionalismo proliferara como una
epidemia en todas las comarcas del plane-
6 CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
ta. Hay acaso algn pas que no tenga
desagravios que reclamar a la historia? No
hay sociedad que, cuando vuelve la cabeza
y escruta su pasado, no se encuentre con
un espectculo de horror, de crmenes y
atropellos indecibles que se cometan tan-
to transversal entre sociedades, pueblos
y naciones como verticalmente entre
clases e individuos poderosos contra cla-
ses, grupos e individuos inermes en el in-
terior de cada sociedad, lo que hace de
la historia de todos los pases, tambin,
aunque no nicamente, una historia uni-
versal de la infamia. Si se trata de ajustar
cuentas al pasado alguien duda de que
un extremeo, un andaluz, un castellano
padecieron menos de la prepotencia, la
intolerancia, los abusos de los poderosos
que vascos, catalanes o gallegos? Pero, s-
lo para el nacionalismo aquellas injusti-
cias histricas son colectivas y heredita-
rias, como el pecado original.
El nacionalismo necesita de aquellos
agravios histricos para justificar sus pre-
tensiones de vctima de una injusticia at-
vica de carcter comunitario a la que slo
dar satisfaccin la reconquista de la inde-
pendencia perdida. Los necesita, tambin,
este gnero de medidas, encaminadas a
la unidad nacional en el dominio de la
lengua, de la cultura, de las instituciones
y hasta de la raza y para justificar las po-
lticas que se propone impulsar desde el
poder a fin de restablecer la pureza e inte-
gridad de la nacin, maculados por siglos
de dominio extranjero.
Catalua es una sociedad bilinge,
con cifras ms, cifras menos un 50% de
catalano-hablantes y un 50% de castella-
no-hablantes, con la particularidad de que
la casi totalidad de catalanes que hablan
cataln, tambin hablan castellano. Esta
particularidad es, en verdad, un privilegio,
que hace de la mayora de catalanes seo-
res y ciudadanos de dos culturas y tradi-
ciones que les pertenecen por igual. Ya
que en Catalua, como ha dicho Vidal-
Quadras, las dos lenguas no estn separa-
das por una frontera divisoria, sino que es-
tn presentes en cada provincia, en cada
comarca, en cada ciudad, en cada barrio,
en cada inmueble, en cada rellano. Acep-
tar esta realidad cultural pondra al nacio-
nalismo en un aprieto, pues lo condenara
a revisar el supuesto bsico nacionalista
de la homogeneidad lingstica y la uni-
dad cultural, y a disear polticas educati-
vas y culturales que respetaran y fomenta-
ran ese bilingismo.
Como nadie reniega de s mismo, y
menos que nadie un partido poltico, los
nacionalistas en el poder explican que la
situacin cultural de Catalua resulta de
un atropello histrico: la persecucin de
que han sido vctimas la lengua y la cultu-
ra catalanas por unos Gobiernos que im-
pusieron las de la potencia imperial. La
poltica de normalizacin lingstica tie-
ne pues, por objeto, corregir aquella in-
justicia pasada y devolverle al cataln el
protagonismo que perdi por un acto de
fuerza. En la prctica, sin embargo, la
correccin de esa injusticia pasada ha mu-
dado en una injusticia equivalente: discri-
minar la enseanza del castellano en
Catalua, imponiendo cada vez ms,
en los colegios y en la administracin, co-
mo lengua preferencial (y a veces nica)
el cataln.
Esta poltica es inevitable en todo
partido nacionalista que sea fiel a s mis-
mo, es decir, que, partiendo de su idea de
lo que es la nacin, trate de convertir esta
ficcin en realidad. Naturalmente, esta
poltica de discriminacin positiva o
normalizacin (bellos eufemismos) se
sale a veces, por su propia dinmica, del
cauce benigno y razonable en que preten-
den querer sujetarla las autoridades. La
realidad es que, por su naturaleza misma,
retroceder la realidad presente de una so-
ciedad bicultural o multicultural hacia
una mtica unidad lingstica que justifi-
que la visin histrica del nacionalismo,
se traduce a la corta o a la larga en viola-
ciones de los derechos humanos, empe-
zando por el de la libertad individual y el
derecho a la libre eleccin. No cabe la
menor duda de que muchos nacionalistas
vascos, pacficos y bien intencionados,
quedaron espantados, hace unos meses,
cuando se dio a conocer, con justificado
escndalo, que en una ikastola del Pas
Vasco, se castigaba, obligndolos a llevar
los bolsillos llenos de piedras, a los nios
a quienes se sorprenda hablando espaol
en vez de eusquera. Y que eran sinceros al
decir que una golondrina no hace verano
y que no se poda llamar poltica del Go-
bierno autonmico a los excesos de celo
de algunos militantes o funcionarios aisla-
dos. Sin embargo, lo cierto es que, a pesar
de la vocacin pacfica de la mayora de
los nacionalistas, en esta ideologa, en su
concepcin del hombre, de la sociedad y
de la historia, anida una semilla de vio-
lencia, que germina sin remedio cuando
se vuelve accin de Gobierno, si el nacio-
nalismo es consecuente con sus postula-
dos, sobre todo, el principal: su empeo
por reconstruir aquello que Benedict An-
derson llama la comunidad imaginada,
es decir la ilusoria nacin integrada cultu-
n

ral, social y lingsticamente, en cuyos re-
toos humanos se transubstanciara la
identidad nacional. El irremediable
parentesco entre totalitarismo y naciona-
lismo, en el caso de ETA, Fernando Sava-
ter, un pensador vasco, lo explica as:
El totalitarismo consiste en la negacin
exterminadora del otro, no en la hostili-
dad al adversario poltico. Para ETA slo
son vascos viables es decir, no candidatos
al exilio o a la liquidacin los nacionalis-
tas de uno u otro signo, sean los que se
equivocaron aceptando el estatuto de au-
tonoma, los hroes que lo rechazaron
desde el principio o los conversos que po-
co a poco han llegado a la luz. El resto
son espaolistas recientemente envalento-
nados que viven entre los vascos, contra
los cuales se predica sin rodeos la perse-
cucin social y con cuyos partidos se
prohibe taxativamente cualquier
tipo de convenio poltico: exeunt omnes.
Como la historia verdadera no encaja,
o lo hace slo a trompicones, con la ver-
sin nacionalista del pasado, es inevitable
que el nacionalismo acomode aquella his-
toria, embellecindola o deformndola,
para que sirva a sus propsitos y le pro-
porcione una base de sustentacin. Un li-
bro reciente, de indispensable lectura El
bucle melanclico, de Jon Juaristi docu-
menta con copiosa informacin y gran
sutileza de anlisis este proceso de ficcio-
nalizacin de la historia, con fines de ac-
tualidad poltica, del nacionalismo vasco.
La mayor parte de los poemas, canciones,
ficciones, artculos, memorias que Jon
Juaristi escudria tienen escaso valor lite-
rario y no trascienden un horizonte loca-
lista (una de las excepciones son los ensa-
yos de Unamuno). Sin embargo, la agu-
deza del crtico nos revela, en la misma
indigencia artstica y la pobreza concep-
tual de aquellos textos, unos contenidos
sentimentales, religiosos e ideolgicos,
que son iluminadores sobre la razn de
ser del nacionalismo en general y del te-
rrorismo etarra en particular.
Juaristi llama melancola a la aoran-
za de lo que no existi, a un estado de
nimo de feroz nostalgia de algo ido, es-
plndido, que conjuga la felicidad con la
justicia, la belleza con la verdad, la salud
con la armona: el paraso perdido. Que
ste la nacin de los nacionalistas nun-
ca fuera una realidad tangible, no es obs-
tculo para que los seres humanos, dota-
dos de ese instrumento terrible y formi-
dable que es la imaginacin, terminen
por fabricarlo. Para eso existe la ficcin:
para poblar los vacos de la vida con los
fantasmas que la cobarda, la generosidad,
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
el miedo o la imbecilidad de los hombres
requieren a fin de completar sus vidas.
Esos fantasmas que la ficcin inserta en la
realidad pueden ser benignos, inocuos o
malignos. Los nacionalismos pertenecen a
esta ltima estirpe.
Juaristi muestra en su libro el proceso
de edificacin de los mitos, rituales, litur-
gias, fantasas histricas, leyendas y deli-
rios lingsticos que sostienen al naciona-
lismo vasco, y su enquistamiento en una
campana neumtica solipsista, que le per-
mite preservar aquella ficcin e inmuni-
zarla contra todo examen crtico. Las ver-
dades que proclama una ideologa nacio-
nalista no son racionales; son, ya lo he
dicho, dogmas, actos de fe. Por eso, como
hacen las iglesias, los nacionalismos no
dialogan: santifican y excomulgan. El na-
cionalismo tiene que ver mucho ms con
el instinto y la pasin que con la inteli-
gencia y su fuerza no est en las ideas si-
no en las creencias y los mitos. Por eso, se
halla ms cerca de la literatura y de la re-
ligin que de la filosofa o la ciencia pol-
tica, y para entenderlo pueden ser ms
tiles los poemas, las novelas y hasta las
gramticas, que los estudios histricos y
sociolgicos. Benedict Anderson, por
ejemplo, en Imagined Communities, su es-
tudio sobre el nacionalismo, explora a
travs de las ficciones del filipino Jos
Rizal, el mexicano Jos Fernndez de Li-
zardi y del indonesio Mas Marco Karto-
dikromo el desarrollo de la idea de na-
cin que activara el movimiento naciona-
lista en aquellas antiguas colonias
europeas en Asia y Amrica.
Que la ideologa nacionalista est, en
lo esencial, desasida de la realidad objetiva
y que se vea obligada, para justificarse, a
una deformacin sistemtica de la historia,
no significa, claro est, que no sirvan para
atizar la hoguera que ella enciende, los
agravios, injusticias y frustraciones de que
una sociedad es vctima. Sin embargo, le-
yendo El bucle melanclico se advierte algo
alarmante: aun si el Pas Vasco no hubiera
sido objeto, en el pasado, sobre todo du-
rante el rgimen de Franco, de vejaciones y
prohibiciones intolerables contra el eus-
quera y las tradiciones locales, la semilla
nacionalista hubiera germinado tambin,
porque la tierra en que ella cae y los abo-
nos que la hacen crecer no son de este
mundo concreto. Slo existen, como los
de las novelas y las leyendas, en la ms re-
cndita subjetividad, y aparecen al conjuro
de una insatisfaccin y rechazo de lo exis-
tente, sentimientos que son canalizados
por unas minoras los partidos nacionalis-
tas en su provecho para alcanzar el poder
MARIO VARGAS LLOSA
poltico. Lo que Juaristi llama, con ayuda
de Freud, melancola, impulso inicial de
que se alimenta el nacionalismo, Karl Pop-
per lo defina como sometimiento al lla-
mado de la tribu, o resistencia recndita
en los seres humanos a la responsabilidad
de asumir las obligaciones y los riesgos de
la libertad individual, y la estrategia de
rehuirla, amparndose en alguna categora
gregaria, en algn ser colectivo, en este ca-
so la nacin (en otros, la raza, la clase o la
religin). Para Durkhein, todas las ideolo-
gas colectivistas, como el nacionalismo,
resultaron de la desaparicin de las jerar-
quas tradicionales y rdenes de la vida
social, debido a la centralizacin y la racio-
nalizacin burocrtica que el progreso in-
dustrial requera. Al verse privado de la
seguridad emocional y social de esas
comunidades preindustriales la tribu el
hombre busc refugios colectivistas,
como el que provee la primaria doctrina
nacionalista, convirtiendo la pertenencia a
una nacin en un valor supremo, en el pri-
vilegio de ser parte de una dinasta selecta
y exclusiva, ontolgicamente solidaria, de
seres muertos, vivos y por vivir.
Para Elie Kedourie, uno de los ms
perceptivos analistas del nacionalismo, s-
te habra nacido como doctrina desviada
de la teora kantiana de la autodetermi-
nacin del individuo libre. Fichte, segn
l, reemplaz esta idea con la tesis de la
autodeterminacin de las naciones, enti-
dades que daban al individuo su propia
identidad. Y Herder, sin quererlo, com-
plet esta nocin con su frvida defensa
de las culturas y las lenguas como funda-
mentos de la nacin. ste es el camino,
segn Kedourie, por el que las doctrinas
nacionalistas fueron adquiriendo derecho
de ciudad en la historia moderna, exacer-
bndose en algunos casos con conceptos
racistas y delirios mesinicos hasta alcan-
zar su apocalptico apogeo con Hitler.
Pero no es sta la nica vena del naciona-
lismo; tambin lo es la que nace en el Ter-
cer Mundo como respuesta al colonialis-
mo y las polticas imperialistas de las po-
tencias occidentales, de las que seran
ejemplo el sionismo y los movimientos
nacionalistas rabes.
Segn Ernest Gellner es el nacionalis-
mo el que inventa las naciones y no lo
contrario. El nacionalismo, un producto,
segn l, tpico de la sociedad industrial,
utiliza de manera selectiva la preexistente
proliferacin de culturas en el seno de un
pas, y transforma a stas de manera tan ra-
dical como artificiosa, resucitando lenguas
muertas, inventando tradiciones y restau-
rando unas ficticias purezas prstinas.
7
EL DESAFO DE LOS NACIONALISMOS
La diversidad de mtodos y compor-
tamientos, as como las circunstancias
distintas en que han nacido los movi-
mientos nacionalistas, aconsejan pruden-
cia a la hora de hacer generalizaciones.
Pero, una que cabe hacer sin vacilar, es
que el nacionalismo tiene una entraa
irracional nazca de la melancola, la de-
sesperacin, la anomia, el miedo a la li-
bertad o la protesta contra la invasin co-
lonial y que, debido a ello, deriva con
facilidad hacia prcticas violentas, y llega
a veces como ETA en Espaa o el IRA y
los Provisionales en Irlanda del Norte, a
cometer crmenes abominables en nom-
bre de su ideal. Que haya partidos nacio-
nalistas moderados, pacficos, y militantes
nacionalistas de impecable vocacin de-
mocrtica, que se empean en actuar
dentro de la ley y el sentido comn, no
modifica el hecho incontrovertible de
que, si es coherente, y lleva a sus ltimas
consecuencias los principios que constitu-
yen su razn de ser, todo nacionalismo
desemboca tarde o temprano en prcticas
intolerantes y discriminatorias, y en un
abierto o solapado racismo. No tiene es-
capatoria. Como esa nacin homognea,
pura, cultural y tnica, y a veces religiosa,
que lo inspira y que pretende restaurar,
nunca existi y si alguna vez existi, de-
sapareci en el curso de la historia, est
obligado a crearla, a imponerla en la reali-
dad, y la nica manera de conseguirlo es
la coercin.
Tal vez en ningn otro dominio sean
tan explcitos los estragos que el naciona-
lismo causa como en la cultura. Si la per-
tenencia a esa abstraccin colectiva, la na-
cin, es el valor supremo, y si ste es el
prisma elegido para juzgar las creaciones
literarias y artsticas, qu puede esperarse
como resultado de tan confusa y dispara-
tada tabla de valores? La perspectiva na-
cionalista tiende a rechazar o minusvalo-
rar toda creacin del espritu que, en vez
de magnificar o privilegiar los valores lo-
cales lo regional, lo nacional, lo folclri-
co los relegue, ridiculice, niegue, o, sim-
plemente, los minimice dentro de una
perspectiva cosmopolita o universal, o los
refracte en lo individual, realidades hu-
manas difcilmente identificables con lo
nacional. Para el nacionalismo, las crea-
ciones literarias ms respetadas y respeta-
bles son aqullas que confirman sus pre-
juicios sobre las identidades colectivas.
Esto, en la prctica, significa la promo-
cin del arte regionalista o folclrico co-
mo modlico, y el ensimismamiento pro-
vinciano, una consecuencia que ha resul-
tado siempre, en todas partes, de las
8 CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
polticas culturales nacionalistas. sa es la
razn por la que el nacionalismo no ha
producido hasta ahora nada digno de me-
moria en la literatura y las artes y por la
que, como dice el profesor Ernest Gell-
ner, los profetas del nacionalismo no han
ingresado nunca a la primera divisin en
materia de pensamiento (the prophets
of nationalism were not anywhere near
the First Division, when it came to the
business of thinking.)
Quisiera, para ilustrar lo que digo, ci-
tar el testimonio de otro libro reciente:
Contra Catalunya, de Arcadi Espada. El
autor, un periodista cataln, describe, a
partir de su experiencia personal de joven
que padeci los ltimos aos del fran-
quismo, y vivi desde adentro la transi-
cin hacia la libertad, una Catalua que
pas de la dictadura fascista a una demo-
cracia, que result empobrecida para no
decir mediatizada por un nacionalismo
que desde hace cuatro lustros ejercita un
dominio aplastante sobre su vida poltica
y cultural.
El libro oxida el nacionalismo, no
con argumentos ideolgicos, sino mos-
trando los desvaros y cursileras insopor-
tables que causa en distintos rdenes, as
como la lenta asfixia del pensamiento cr-
tico. Debido al temor de ser acusados de
actuar contra Catalunya, e incurrir en
una suerte de satanizacin moral, pocos
osan contradecir ciertos mitos y tabes
impuestos por los nacionalistas: y los que
se atreven a hacerlo, como Aleix Vidal-
Quadras, ya saben lo que les espera. Gra-
cias a esta invisible censura muchos temas
se han vuelto intocables, o se han defor-
mado hasta lo irreconocible, dice Espada:
desde el escamoteo histrico de la posi-
cin fascista que adoptaron muchos cata-
lanes durante la guerra civil y la dictadura
de Franco, hasta la abolicin mgica del
hecho social y econmico que representan
los inmigrantes, un elevado porcentaje de
la poblacin de Catalua, que no hablan
cataln, y son sin embargo catalanes, pues
viven y trabajan all, y porque han contri-
buido con su trabajo, de dos o ms gene-
raciones, a la prosperidad de Catalua.
Los hombres y mujeres de este vasto sec-
tor los pobres los llama Espada no es-
tn representados en el Gobierno nacio-
nalista de la Generalitat, y, adems de re-
ducidos cada vez ms a una condicin
fantasmal, de parias culturales, se ven on-
tolgicamente disminuidos, por una idea
de Catalua que los enfrenta a este dile-
ma: integrados o apestados. El libro de
Arcadi Espada muestra, con innumerables
pequeos ejemplos, el provincianismo y la
ridiculez a que una poltica cultural nacio-
nalista, cuya funcin es proporcionar ma-
teriales para la identidad que se quiere
fabricar, se ve fatalmente abocada. En el
paisaje que disea el testimonio de Espada
como en ciertas fulminaciones periodsti-
cas de Flix de Aza o en los ensayos pol-
ticos de Aleix Vidal-Quadras se ve el da-
o que el nacionalismo viene infligiendo a
una tierra que se caracteriz siempre por
ser la ms culta y europea de Espaa, y
que se va rezagando culturalmente debido
a una doctrina que se empea en colocar
avisos por doquier que digan: Slo para
catalanes. Pero, ni siquiera para todos los
catalanes: slo aquellos que responden al
identikit nacionalista. Los dems no lo
son, pues no merecen serlo.
n

No soy un pesimista ni tampoco un
optimista profesional. Creo que la tarea
intelectual no as la artstica tiene la men autonmico no significaran, desde la
obligacin de esforzarse por mantenerse
dentro del realismo. Y el realismo obliga a
reconocer que el nacionalismo si se pre-
fiere, los nacionalismos son el problema
ms grave que enfrenta Espaa, un pro-
blema que, sin duda, se ha aliviado mu-
cho, pero no resuelto, con la decisin de
ETA de poner las armas de lado y empe-
zar a negociar, tregua que, explicablemen-
te, ha despertado grandes esperanzas en la
sociedad espaola, y sobre todo en la su-
frida sociedad vasca. Pero sera ingenuo,
para no decir ciego, suponer que esta re-
ciente paz garantiza una pronta y definiti-
va solucin del problema nacionalista.
Dudo que sea as, por la naturaleza
irracional y finalista del nacionalismo, al
que las concesiones y transacciones polti-
cas e ideolgicas, en vez de apaciguarlo,
suelen, como las banderillas a los toros de
raza, embravecerlo e inducirlo a exigir
ms: ese apetito insaciable forma parte de
su naturaleza. La Constitucin espaola
de 1978 constituy un admirable esfuer-
zo tico y jurdico para hacer de Espaa
una sociedad plural y democrtica, una
nacin de naciones y de regiones en pa-
labras de Gregorio Peces-Barba, uno de
los constitucionalistas. El texto constitu-
cional y el rgimen de las autonomas re-
conoce el derecho de Catalua, el Pas
Vasco y Galicia, a considerarse nacio-
nes, categora ms elevada y distinta que
la de regiones, y a desarrollar y promo-
ver su lengua y cultura en la ms irrestric-
ta libertad; adems, les concede una am-
plia gama de competencias administrati-
vas, econmicas, educativas y polticas.
Muchos creyeron que los estatutos de las
autonomas serviran para desactivar de
manera preventiva el polvorn de recrimi-
naciones nacionalistas contra los abusos
del centralismo, y ganara de este modo a
los sectores ms amplios de Catalua, el
Pas Vasco y Galicia, a esta idea de la coe-
xistencia en la diversidad de la Espaa
descentralizada y pluralista diseada por
el texto Constitucional. Veinte aos des-
pus, es evidente que aquello fue una ilu-
sin. Los movimientos nacionalistas, en
vez de languidecer, se han robustecido y
siguen esgrimiendo el mismo catlogo de
cargos contra supuestas injusticias y pos-
tergaciones, prejuicios y discriminaciones
de que seran objeto por parte de un Esta-
do espaol, del que hablan como algo aje-
no e incluso hostil. Lo ha dicho el lder
del PNV, seor Arzalluz, con claridad
meridiana: El Pas Vasco no cabe en esta
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
Constitucin. Como si nada hubiera pa-
sado y la Constitucin de 1978 y el rgi-
perspectiva de Catalua, el Pas Vasco y
Galicia, sino un cambio de disfraces, de-
bajo de los cuales la Espaa democrtica,
al igual que lo hizo la Espaa dictatorial,
siguiera oprimiendo y discriminando a
sus colonias internas. Esto es, desde lue-
go, una delirante fantasa ideolgica. Pe-
ro, cuando una ficcin es respaldada por
una mayora electoral relativa, como ha
ocurrido en Catalua y el Pas Vasco, o
por un considerable nmero de electores,
como en Galicia, pasa a convertirse en
una inquietante realidad poltica.
El hecho de que, en la anterior y en la
presente legislatura, las elecciones obliga-
ran, primero al PSOE, y luego al PP, para
poder formar gobierno, a aliarse con los
partidos nacionalistas, despert, en algu-
nos, esperanzas. De que esa alianza tuvie-
ra tambin un efecto desactivador de los
objetivos finalistas del nacionalismo la
independencia y fuera llevando a estos
partidos a asumir responsabilidades en el
Gobierno central, y que, como conse-
cuencia, se ira diluyendo cada vez ms su
nacionalismo, hasta hacerlo compatible,
en la prctica primero, luego en la teora,
con la idea de la Espaa plural. Por des-
gracia, tampoco ha ocurrido as. Con-
vergncia i Uni y el Partido Nacionalista
Vasco dan sus votos al partido de gobier-
no para que sobreviva, pero no cogobier-
nan con l, y, ms bien, utilizan su privi-
legiada posicin para presionar al Gobier-
no central, pedir concesiones y hacer
avanzar su propia agenda, de la que hasta
ahora no se desvan un milmetro. Todo
eso es perfectamente legtimo, desde lue-
go; la democracia funciona de este modo.
Pero lo evidente es que la coyuntural
alianza parlamentaria de los nacionalis-
mos perifricos con los partidos llamados
estatalistas (horrenda palabra que equivale
ya a una descalificacin eufnica) no ha
servido para aminorar un pice la convic-
cin poltica de aquellos que, dentro de la
legalidad, sin el ruido y la furia de los ex-
tremistas, trabajan sistemticamente por
ese objetivo final, edulcorado con un en-
voltorio retrico delicado la autodeter-
minacin, es decir, en buen castellano,
la desintegracin de Espaa.
No creo que esta desintegracin llegue
a ocurrir, ni, por supuesto, quisiera que
ocurra. No porque sea un nacionalista es-
paolista ni nada que se le parezca. Sino
porque tengo el convencimiento de que el
estallido de Espaa en un puado de na-
ciones independientes (cuntas? tres?
MARIO VARGAS LLOSA
cuatro?) no traera ms libertad ni mejo-
res condiciones de vida, ni una actividad
cultural ms rica, ni ms oportunidades de
desarrollo y trabajo, ni a vascos ni a catala-
nes, y s, en cambio, un empobrecimiento
generalizado en todos esos rdenes, ade-
ms de convulsiones sociales y polticas de
muy incierta (y acaso siniestra) evolucin.
Es verdad que la disolucin de Checoslo-
vaquia no signific el fin del mundo para
los eslovacos que la provocaron: slo me-
diocrizarse, bajo una seudo democracia
autoritaria y bastante corrompida, como
la que instal el gobierno nacionalista del
seor Vladimir Meciar. En cambio, la ex-
plosin de Yugoslavia activada por los na-
cionalismos serbio, croata y bosnio ha
sembrado de ms de 200.000 muertos ese
territorio, y sigue ensangrentando Kosovo.
Salvo satisfacer las ansias de poder de unos
cuerpos polticos determinados, la realiza-
cin del ideal nacionalista no hara avan-
zar, sino retroceder, la cultura democrtica
en Catalua y el Pas Vasco, o Galicia. En
estas regiones, an cuando el nacionalis-
mo obtenga mayoras relativas de votos,
hay vastos sectores, mayoritarios en trmi-
nos absolutos, que no han sucumbido a la
propaganda y a la retrica de la ficcin na-
cionalista, y que, sin por ello sentirse me-
nos solidarios ni leales con su mundo par-
ticular, con su patria chica, se sienten es-
paoles y quieren seguir siendo parte de
Espaa, antiguo pas, patria comn, mul-
tiracial, multicultural, cuyas vicisitudes,
esperanzas, cadas y recuperaciones, sien-
ten y son tambin suyas. Esos catalanes,
vascos, gallegos, que quieren seguir siendo
espaoles, participan con voz discreta en
el debate sobre el tema del nacionalismo,
un extrao debate en el que la voz cantan-
te la tienen casi exclusivamente los nacio-
nalistas. Hay unas minoras valerosas que
lo combaten, desde luego, sin dejarse inti-
midar. Pero, a muchsimos, no se les oye
exponer sus razones en contra del nacio-
nalismo, porque la coyuntura poltica los
obliga a ser prudentes en el Pas Vasco,
hasta ayer, se jugaban la vida si lo hacan
o porque se han dejado derrotar de ante-
mano por la intimidacin moral, tan efi-
cazmente usada por los nacionalistas, de
que quien critica a los nacionalismos peri-
fricos se convierte automticamente en
un nacionalista espaolista, es decir, en
un retrgrado y un carca. sa es, desde
luego, otra ficcin. Pero, como chantaje
moral, ha conseguido silenciar a muchos
vascos y catalanes. El esperpento llamado
nacionalismo espaolista es, hoy, en Es-
paa, una postura de grupos y grupscu-
los de extrema derecha insignificantes, sin
9
EL DESAFO DE LOS NACIONALISMOS
el menor respaldo electoral. La verdad es
que el espaol promedio observa el fen-
meno de los nacionalismos con una mez-
cla de desinters y fatalismo, como si, en
ltima instancia, el asunto no le concer-
niera, o como si, en cualquier caso, fuera
intil su intervencin, porque lo que tiene
que ocurrir, fatalmente ocurrir. Esa acti-
tud escptica puede ser altamente civiliza-
da; pero, puede tambin ser suicida. Na-
die ha alertado sobre lo que esto poda ge-
nerar mejor que un cataln, el filsofo
Eugenio Trias: Ante el comprensible sen-
timiento de hasto y hartazgo que el hosti-
gamiento de los nacionalismos perifricos
produce sera letal que se generalizara una
actitud cada vez ms perceptible en mu-
chos espaoles: Que se vayan, que nos
dejen en paz; si ellos no ponen fronteras y
aduanas, las pondremos nosotros. Es des-
moralizador el efecto que esta actitud pro-
voca en aquellos sectores que sufren los
desmanes nacionalistas, no a travs del
mando a distancia, sino desde dentro de
las comunidades donde stos gobiernan.
Mi opinin es que los nacionalismos
deben ser intelectual y polticamente
combatidos, todos, de manera resuelta,
sin complejos, y no en nombre de un na-
cionalismo de distinta figura, sino de la
cultura democrtica y de la libertad. Es
decir, de la cultura que Espaa abraz con
el entusiasmo de la inmensa mayora de
los espaoles a partir de 1978, y cuyo es-
pritu impregna la Constitucin vigente y
el Estatuto de las autonomas. Estos tex-
tos puedan ser perfeccionados, desde lue-
go: la reforma es uno de los motores del
progreso. Pero sin traicionar el espritu
pluralista que los anima, de proyecto su-
gestivo de vida en comn, segn la fr-
mula de Ortega y Gasset, o de plebiscito
cotidiano en palabras de Renan, que fle-
xibiliza hasta el lmite la descentralizacin
espaola, a fin de garantizar, de un lado,
las culturas, tradiciones y particularismos
regionales, y, de otro, preservar la unidad
nacional. De este equilibrio no depende
slo el futuro y la fuerza de Espaa ante
el formidable desafo que representa su
incorporacin a Europa, en el pelotn de
vanguardia. Depende, sobre todo, la pre-
servacin y profundizacin de esa liber-
tad, diversidad y racionalidad en la orga-
nizacin de la sociedad que son profun-
damente rritas a las ideologas y a las
prcticas nacionalistas. El nacionalismo
slo comenzar a ceder el campo cuando
en las regiones donde ahora campea se
haga evidente lo que para quienes lo com-
batimos es una verdad transparente: que
no hay un solo agravio, injusticia, prejui-
10
cio o postergacin verdicas, reales, de la
agenda nacionalista, que no pueda encon-
trar remedio o satisfaccin en el rgimen
de libertades y de legalidad que impera
hoy en Espaa, y que, por el contrario,
este rgimen de pluralismo y libertades se
vera seriamente comprometido si triun-
faran los designios exclusivistas y discri-
minatorios del nacionalismo.
Si esta verdad llega a ser aceptada por
una mayora significativa en las regiones
perifricas de Espaa algo que no es im- persuasivas, no le dejen alternativa. n
posible, el nacionalismo experimentar
entonces, acaso, un proceso equivalente a
aqul que ha hecho del socialismo en los
tiempos modernos una fuerza democrti-
ca: vaciarse de contenido y mudar de na-
turaleza, aunque conserve su nombre y al-
go de su retrica. Abandonar su vocacin
colectivista y excluyente, y adoptar, quiz,
una lnea de defensa de la diversidad cul-
tural, algo que, por lo dems, est en la
tradicin de la ms respetable de sus
fuentes: aquella que surte de la obra del
pastor alemn Johan Gottfried von Her-
der (1744-1803).
Herder, a quien se atribuye haber
usado por primera vez la palabra Natio-
nalismus, es seguramente el nico pensa-
dor de vuelo intelectual de que pueda
jactarse la ideologa nacionalista. Pero, en
verdad, Herder no fue un nacionalista en
el sentido poltico y estatista con que,
luego de l, resonara esta doctrina. El
pastor Herder, uno de los ms severos
crticos de la Filosofa de la Ilustracin, 1997.
tena hacia el Estado la misma descon-
fianza que tenemos los liberales. La na-
cin que l defendi con tanto bro y Popper, K. R.: The open society and its enemies,
erudicin no era una entidad poltica si-
no una realidad cultural.
Ms que padre del nacionalismo,
Herder debera ser considerado padre del
multiculturalismo contemporneo. Como
muchos de sus compatriotas alemanes,
comenz celebrando la Revolucin Fran-
cesa, pero, luego, el terror jacobino y las
conquistas del ejrcito revolucionario lo
convirtieron en un enemigo declarado de
todo lo que tiende a uniformizar o disol-
ver las culturas locales dentro de una cul-
tura universal. l defenda la excepcin,
lo particular, el derecho de las lenguas y
las culturas pequeas a la supervivencia, a
no ser arrolladas y borradas por las gran-
des, algo que no slo es perfectamente v-
lido desde la perspectiva de la democra-
cia, sino requisito primordial bsico para
que ella exista. Herder fue el primer pen-
sador en avizorar, antes que la palabra y el
concepto existieran, los peligros para las
culturas locales de lo que ahora llamamos
globalizacin. Muy claramente se opuso
a que los individuos concretos y particu-
lares fueran sacrificados en nombre de
abstracciones polticas. Si se confina den-
tro de los lmites en que lo ci el pensa-
miento de Herder, el nacionalismo puede
prestar un provechoso servicio a la cultura
democrtica. Pero, no nos engaemos: s-
lo se resignar a replegarse dentro de ellos
cuando una ofensiva intelectual y polti-
ca, y una fuerza electoral suficientemente
[Texto revisado de la conferencia pronunciada en
el ciclo Nuevas visiones de Espaa, organizado
por el Crculo de Lectores, Madrid, 16 de octubre
de 1998.]
Bibliografa
Anderson, Benedict: Imagined communities, Reflec-
tions on the Origen and Spread of Nationalism (Re-
vised Edition), Londres, Verso, 1983.
Berlin, Isaiah: Vico and Herder, two studies in the
history of ideas, Hogarth Press, Londres, 1976.
Espada, Arcadi: Contra Catalunya. Una crnica,
Flor del Viento Ediciones, Barcelona, 1997.
Gellner, Ernest: Nations and Nationalism, Black-
well Publishers, Oxford, 1983.
Hayek, Friedrich: The Road to serfdom, 50th Anni-
versary with a new introduction by Milton Fried-
man, University of Chicago Press, Chicago, 1994.
Juaristi, Jon: El bucle melanclico. Historias de na-
cionalistas vascos, Editorial Espasa Calpe, Madrid,
Kedouri, Elie: Nationalism, Blackwell Publishers,
Fourth, Expanded Edition, Oxford, 1981.
vols. I-II, Routledge & Kegan Paul, Londres,
1986.
Savater, Fernando: Tambores de paz?, El Pas, Ma-
drid, 20 de septiembre de 1998.
Trias, Eugenio: Aforismos para despus de una
tregua, El Mundo, Madrid, 3 de octubre de 1998.
Vidal-Quadras, Aleix: Amars a tu tribu, Editorial
Planeta, Barcelona, 1998. El conjuro del exorcis-
ta, El Pas, 16 de febrero de 1998.
Mario Vargas LLosa es escritor y novelista. Autor
de La ciudad y los perros y La casa verde.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
 POR QU
LA IGUALDAD POLTICA?
Es la igualdad evidente en s misma?
Por qu los derechos necesarios para el
proceso democrtico deben extenderse
por igual entre los ciudadanos?La respues-
ta, aunque crucial para creer en la demo-
cracia, est lejos de ser obvia.
En palabras que llegaran a ser famosas a
lo largo y ancho del mundo, en 1776, los
autores de la Declaracin de Independen-
cia Americana anunciaron: Sostenemos
como evidentes estas verdades: que todos
los hombres son creados iguales; que son
dotados por su Creador de ciertos dere-
chos inalienables; que entre stos estn la
vida, la libertad y la bsqueda de la felici-
dad. Si la igualdad es evidente en s mis-
ma, entonces no se precisa una justifica-
cin ulterior. En la Declaracin no se en-
cuentra ninguna. Con todo, para la
mayora de nosotros est lejos de ser evi-
dente que todos los hombres y mujeres
han sido creados iguales. Si el presupuesto
no es verdadero como una evidencia en s
mismo, podemos razonablemente justifi-
car su adopcin? Y si no podemos, cmo
vamos a defender un proceso de gobierno
que parece asumir que es cierto?
Los crticos han rechazado a menudo
aseveraciones como la contenida en la
Declaracin de Independencia alegando
que no es ms que retrica vaca. Si in-
sisten una pretensin as se supone que
establece un hecho sobre la naturaleza
humana, esto es evidentemente falso. A
la acusacin de falsedad los crticos a ve-
ces aaden la de hipocresa. Como ejem-
plo sealan que los autores de la Decla-
racin ignoraron el hecho incmodo de
que en los nuevos Estados que ahora se
estaban proclamando independientes,
una mayora preponderante era excluida
de disfrutar los derechos inalienables de
los que haban sido dotados por nada
menos que su Creador. En esa poca, y
todava durante mucho ms tiempo des-
pus, las mujeres, los esclavos, los negros
12
ROBERT DAHL
liberados, y los pueblos nativos fueron
privados, no slo de sus derechos polti-
cos, sino tambin de muchos otros de-
rechos inalienables esenciales para la vi-
da, la libertad y la persecucin de la feli-
cidad. En efecto, la propiedad era
tambin un derecho inalienable, y los
esclavos eran propiedad de sus amos. El
mismo Thomas Jefferson, el principal
autor de la Declaracin, posea esclavos.
En aspectos importantes, las mujeres
tambin eran propiedad de sus maridos.
Y a un importante nmero de hombres
libres segn algunas estimaciones en
torno al 40% les era negado el derecho
de voto; en todos los nuevos Estados
americanos el derecho de voto se restrin-
gi a los propietarios hasta bien entrado
el siglo XIX.
Ni en aquella poca ni con posteriori-
dad, fue la desigualdad algo peculiar de
Estados Unidos. Ms bien al contrario.
En los aos treinta del siglo XIX, el escri-
tor francs Alexis de Tocqueville, conclu-
y que, en comparacin con Europa, una
de las caractersticas distintivas de Estados
Unidos era su extraordinario nivel de
igualdad social entre los ciudadanos del
pas. Aunque muchas desigualdades han
disminuido desde 1776, muchas otras
permanecen. Basta con que miremos a
nuestro alrededor para ver desigualdades
por todas partes. La desigualdad, no la
igualdad, parece ser la condicin natural
de la humanidad.
Thomas Jefferson tena demasiada ex-
periencia en los asuntos humanos como
para ignorar el hecho palpable de que en
muchos aspectos importantes las capaci-
dades, ventajas y oportunidades humanas
no se distribuan igualmente por el naci-
miento, y mucho menos despus de que
la educacin, las circunstancias y el azar
hubieran acrecentado las diferencias ini-
ciales. Es difcil presuponer que los 55
hombres que firmaron la Declaracin de
Independencia (hombres de experiencia
prctica, abogados, comerciantes, hacen-
dados) fueran ingenuos en su compren-
sin de los seres humanos. Si aseguramos
que no ignoraban la realidad ni eran sim-
plemente hipcritas, qu pudieron haber
entendido por la audaz aseveracin de
que todos hombres son creados iguales? A
pesar de tanta evidencia en contrario, la
idea de que los seres humano son funda-
mentalmente iguales tuvo mucho sentido
para Jefferson, igual que lo haba tenido
para otros antes que l como los filsofos
ingleses Thomas Hobbes y John Locke1.
Desde los tiempos de Jefferson, muchas
ms personas en todo el mundo han veni-
do a aceptar, en alguna forma, la idea de
la igualdad humana. Para muchos, la
igualdad es simplemente un hecho. As,
para Alexis de Tocqueville en 1835, la
creciente igualdad de condiciones que
observaba en Europa y en Amrica era
tan sorprendente que constitua un he-
cho providencial, y posea todas las carac-
tersticas de un decreto divino: es univer-
sal, durable, constantemente elude toda
interferencia humana, y todos los aconte-
cimientos as como todos los hombres
contribuyen a su progreso2.
Igualdad intrnseca: un juicio moral
La igualdad y las desigualdades pueden
adoptar una casi infinita variedad de for-
mas. Desigualdad en la habilidad de ga-
nar una carrera de maratn o un concur-
so de ortografa es una cosa; desigualdad
en oportunidades de votar, hablar y parti-
1 Para un mayor abundamiento sobre esta
cuestin, vase Garry Will, Inventing America: Jef-
fersons Declaration of Independence, pgs. 167-228
(Doubleday, Garden City, Nueva York, 1978).
2 Alexis de Tocqueville, Democracy in
America, vol. 1 pg. XXX (Nueva York, Schocken
Books, 1961). Hay traduccin espaola en Alian-
za, Madrid, 1984.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
cipar en el Gobierno de otras formas es
otra cosa bien distinta.
Para comprender por qu es razona-
ble que nos comprometamos con la igual-
dad poltica entre ciudadanos de un Esta-
do democrtico, necesitamos reconocer
que cuando algunas veces hablamos de
igualdad no hacemos referencia o expresa-
mos un juicio de hecho. No intentamos
describir lo que creemos que es o ser
cierto, como cuando hacemos afirmacio-
nes sobre los vencedores de las carreras de
maratn o los concursos de ortografa. Al
contrario, pretendemos expresar un juicio
moral sobre los seres humanos; pretende-
mos decir algo sobre lo que pensamos que
debe ser. Un juicio moral de este tipo pue-
de formularse de forma siguiente: Debe-
mos contemplar el bien de cada ser hu-
mano como intrnsecamente igual al de
cualquier otro. Por valernos de las pala-
bras de la Declaracin, en aplicacin de
un juicio moral insistimos en que la vida,
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
la libertad y la felicidad de una persona
no es intrnsecamente superior o inferior
a la vida, libertad o felicidad de cualquier
otra. Consecuentemente decimos que de-
bemos tratar a todas las personas como si
poseyesen una igual pretensin a la vida,
libertad, felicidad, y otros bienes e intere-
ses fundamentales. Permtanme calificar
este juicio moral como el principio de
igualdad intrnseca.
El principio no nos permite avanzar
demasiado, y para aplicarlo al Gobierno
de un Estado contribuye a aadir un
principio suplementario que parece im-
plicar lo siguiente: al adoptar las decisio-
nes, el Gobierno debe dotar de una igual
consideracin al bien y a los intereses de
cada persona vinculada por tales decisio-
nes. Pero, por qu habramos de aplicar
el principio de la igualdad intrnseca al
Gobierno de un Estado y obligarlo a do-
tar de igual consideracin a los intereses
de todos? Contrariamente a los autores de
la Declaracin, la pretensin de que la
verdad de la igualdad intrnseca es evi-
dente en s misma me resulta, como sin
duda tambin a muchos otros, altamente
improbable. Aun as, la igualdad intrnse-
ca incorpora una perspectiva tan funda-
mental sobre el valor de los seres huma-
nos que est prxima a los lmites de lo
que requiere una justificacin racional su-
plementaria. Como con los juicios de he-
cho, as tambin ocurre con los juicios
morales: si se persigue un aserto hasta lle-
gar lo suficientemente cerca de su funda-
mentacin, al final se acaban encontran-
do lmites ms all de los cuales la argu-
mentacin racional impide que se siga
avanzando. En las memorables palabra de
1521 de Martn Lutero: No es seguro ni
prudente hacer algo en contra de la con-
ciencia. Aqu estoy, no puedo hacer otra
cosa. Dios me ayude. Amen.
Aunque el principio de la igualdad
intrnseca est prximo a estos lmites l-
timos, todava no los hemos alcanzado
del todo. Por distintas razones, la igual-
dad intrnseca es, creo, un principio razo-
nable sobre el que fundamentar el Go-
bierno de un Estado.
Por qu hemos
de adoptar el principio?
Razones ticas y religiosas. En primer lu-
gar, para una gran cantidad de personas
a lo largo y ancho del mundo, el princi-
pio es consistente con sus creencias y
principios ticos ms fundamentales.
Que todos somos por igual hijos de Dios
es un principio del judasmo, el cristia-
nismo y el Islam; el budismo incorpora
una perspectiva algo parecida. (Entre las
principales religiones del mundo, slo el
hinduismo puede ser una excepcin). La
mayora de los razonamientos morales,
la mayora de los sistemas de la tica, ex-
plcita o implcitamente asumen tal
principio.
13
POR QU LA IGUALDAD POLTICA?
Las debilidades de un principio alter-
nativo. En segundo lugar, con indepen-
dencia de lo que ocurra en otras asocia-
ciones, para gobernar un Estado muchos
de nosotros consideramos cualquier alter-
nativa general al principio de la igualdad
intrnseca como no plausible y no con-
vincente. Supongamos que el ciudadano
Jones propusiera la siguiente alternativa
como un principio vlido para el Gobier-
no del Estado: Al adoptar sus decisiones,
el Gobierno debe tratar siempre mi bien y
mis intereses como superiores a los de
cualquier otro. Rechazando implcita-
mente el principio de la igualdad intrnse-
ca, Jones sostiene lo que podra calificarse
como un principio de la superioridad in-
trnseca o, al menos, de la superioridad
intrnseca de Jones. La aspiracin a la su-
perioridad intrnseca puede hacerse, des-
de luego, ms inclusiva, y generalmente
lo es: El bien y los intereses de mi grupo
(la familia, clase, casta, raza o lo que sea,
de Jones) son superiores a los de todos los
otros.
No es nada sorprendente reconocer
en este punto, que los seres humanos so-
mos algo ms que un poco egostas: ten-
demos, en distintos grados, a estar ms
preocupados por nuestro propio inters
que por el de los dems. Consecuente-
mente, muchos de nosotros pueden estar
muy tentados de afirmar esa pretensin
para nosotros mismos y para aquellos con
los que estamos ms unidos. Pero, a me-
nos que podamos confiar en controlar el
Gobierno del Estado por nuestros propios
medios, por qu habramos de aceptar la
superioridad intrnseca de otros como un
principio poltico fundamental? Sin duda,
una persona o grupo que gozara del po-
der suficiente puede hacer efectiva la pre-
tensin de su superioridad intrnseca a
pesar de tus objeciones literalmente, so-
bre tu cadver. A lo largo de la historia
humana, muchos grupos e individuos
han hecho uso o, ms bien, abuso de
su poder por estos mismos medios. Pero,
precisamente porque la fuerza bruta tiene
sus lmites, aqullos que han pretendido
encarnar su superioridad intrnseca sobre
los dems, invariablemente han tenido
que encubrir su, por otra parte, dbil as-
piracin bajo el manto del mito, la reli-
gin, el misterio, la tradicin, la ideolo-
ga, y la pompa y las circunstancias. Pero
si no perteneciramos al grupo privilegia-
do y pudiramos permitirnos rechazar sin
riesgo la pretensin a la superioridad in-
trnseca, consentiramos libre y conscien-
temente en un principio tan absurdo?
Tengo mis grandes dudas.
14
Prudencia. Las dos razones preceden-
tes a favor de la adopcin de un principio
de igualdad intrnseca como fundamento
del Gobierno de un Estado sugieren una
tercera: la prudencia. Dado que el Gobier-
no de un Estado no slo proporciona
grandes beneficios, sino que tambin pue-
de infligir grandes daos, la prudencia
dicta una cautelosa preocupacin por la
forma en la que sus inusuales capacidades
vayan a ser utilizadas. Un proceso guber-
namental que definitiva y permanente-
mente privilegia un bien e inters propio
sobre los de los otros puede ser atrayente
si tuviramos la seguridad de que nosotros
o nuestro grupo siempre acabar prevale-
ciendo. Pero para muchas personas ese re-
sultado es tan improbable, o tan incierto
al menos, que es ms seguro insistir en la
idea de que nuestros intereses tendrn
igual consideracin que los de los dems.
Aceptabilidad. Un principio que con-
sidere prudente aceptar ser aceptado
tambin por otros. As, un proceso que
garantice una igual consideracin para to-
dos, podemos concluir razonablemente,
ser ms capaz de asegurar el consenti-
miento de todos aquellos cuya coopera-
cin necesitamos para conseguir nuestros
fines. Desde esta perspectiva, el principio
de la igualdad intrnseca tiene mucho sen-
tido. Con todo, a pesar de la pretensin
en contra de la Declaracin de Indepen-
dencia, est lejos de ser evidente que de-
bamos sostener el principio de la igualdad
intrnseca y dotar de igual consideracin a
los intereses de todos en el Gobierno del
Estado. Pero si interpretamos la igualdad
intrnseca como un principio de gobierno
que se justifica sobre la base de la morali-
dad, la prudencia y la aceptabilidad, me
parece que tiene mucho ms sentido que
cualquier alternativa al mismo.
Competencia cvica
Puede resultar ahora una sorpresa poco
agradable enterarnos que, incluso aunque
aceptemos la igualdad intrnseca y la igual
consideracin de intereses como juicios
morales razonables, ello no nos conduce
necesariamente a aceptar la democracia
como el mejor sistema de Gobierno.
Para ver por qu esto es as, imaginemos
que un pequeo nmero de conciudada-
nos nos dicen a algunos de nosotros: Al
igual que vosotros, nosotros tambin cre-
emos firmemente en la igualdad. Pero no
slo estamos profundamente dedicados al
bien pblico; sabemos tambin mejor que mos. Que los adultos tambin pueden es-
la mayora cmo puede llegar a alcanzar-
se. En consecuencia, estamos mucho me-
jor capacitados para gobernar que la in-
mensa mayora del pueblo. Por tanto, si
solamente nos concedierais autoridad ex-
clusiva sobre el Gobierno, dedicaramos
nuestra sabidura y nuestro esfuerzo a ser-
vir al bien comn; y al hacerlo dotara-
mos de igual consideracin al bien y los
intereses de todos.
La pretensin de que el Gobierno de-
be remitirse a expertos profundamente
comprometidos con el Gobierno dirigido
al bienestar general y que son superiores a
otros en su conocimiento de los medios
necesarios para alcanzarlo (Platn los de-
nomin guardianes) ha sido siempre el
principal rival de las ideas democrticas.
Los defensores del Gobierno de la tutela
atacan a la democracia en un punto apa-
rentemente vulnerable: se limitan a negar
que las personas corrientes sean compe-
tentes para gobernarse a s mismas. No
niegan necesariamente que las personas
sean intrnsecamente iguales en el sentido
que antes exploramos. Como en la Rep-
blica ideal de Platn, los guardianes pue-
den estar entregados al servicio del bien
de todos y, al menos por implicacin,
pueden sostener que bajo su tutela todos
son intrnsecamente iguales en su bien e
intereses. Los defensores de la tutela en el
sentido de Platn no pretenden que los
intereses de las personas elegidas como
guardianes sean intrnsecamente superio-
res a los intereses de otros. Afirman que
los expertos en el Gobierno, los tutores,
seran superiores en su conocimiento del
bienestar general y de los medios necesa-
rios para alcanzarlo.
El argumento a favor de la tutela po-
ltica hace un uso persuasivo de las analo-
gas, particularmente de las analogas que
incorporan conocimiento experto y com-
petencia: el superior conocimiento del
mdico sobre cuestiones que tienen que
ver con la salud y la enfermedad, por
ejemplo, o la superior competencia del
piloto para guiarnos sin peligro a nuestro
destino. Por qu no permitir, pues, que
aqullos con superior competencia en el
Gobierno adopten las decisiones cruciales
sobre la salud del Estado; que piloten el
Gobierno hacia su destino adecuado, el
bien comn? Desde luego, no podemos
presumir que todas las personas sean in-
variablemente los mejores jueces de sus
propios intereses. Obviamente, los nios
no lo son; otros, generalmente los padres,
deben actuar como sus tutores hasta que
estn capacitados para cuidar de s mis-
tar equivocados respecto a sus intereses,
sobre la mejor manera de satisfacer sus fi-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

nes, es algo que demuestra la experiencia
comn: la mayora de nosotros llega a la-
mentar algunas de nuestras decisiones pa-
sadas. Admitimos que estbamos equivo-
cados. An ms, casi todos nos apoyamos
en expertos para adoptar decisiones cru-
ciales que afectan directa y decisivamente
a nuestro bienestar, felicidad, salud, futu-
ro, incluso a nuestra supervivencia; no s-
lo en mdicos, cirujanos, pilotos, sino, en
nuestra sociedad compleja, en una mira-
da de otros especialistas tambin. Si deja-
mos que expertos tomen decisiones sobre
cuestiones importantes como stas, por
qu no debemos entonces trasladar el Go-
bierno a los expertos?
Por muy atractivo que pudiera pare-
cer a veces, el argumento que favorece la
tutela en vez de la democracia fracasa a la
hora de tener suficientemente en cuenta
algunos de los defectos fundamentales de
la analoga. Delegar en expertos algunas de-
cisiones secundarias no equivale a ceder el
control final sobre las decisiones fundamen-
tales. Como dice un antiguo adagio, los
expertos deben estar a mano, no con la
mano en el mando. Los expertos pueden
poseer conocimientos que sean superiores
al nuestro en algunos aspectos importan-
tes. Un buen mdico puede saber mejor
que nosotros cmo diagnosticar alguna
enfermedad, el rumbo que sta probable-
mente vaya a seguir, qu tan seria vaya a
ser, cmo tratarla mejor, y si es, en efecto,
tratable. Razonablemente, podremos de-
cidir seguir las recomendaciones de nues-
tro mdico. Pero ello no significa que
debamos cederle el poder de decidir si de-
bemos o no seguir el tratamiento que
recomienda. De la misma manera, una
cosa es que los cargos pblicos busquen la
ayuda de expertos; pero otra completa-
mente distinta es que una lite poltica
posea el poder de decidir sobre las leyes y
las polticas que estaremos obligados a
obedecer.
Las decisiones polticas hechas por indi-
viduos no son equivalentes a las decisiones
adoptadas y hechas efectivas por parte del
Gobierno de un Estado. La cuestin funda-
mental en el debate de la tutela frente a la
democracia no es si los individuos deben
algunas veces confiar en expertos. La
cuestin es quin o qu grupo debe tener
la ltima palabra en las decisiones hechas
por el Gobierno de un Estado. Podremos
desear razonablemente trasladar algunas
decisiones personales a alguien que sea
ms experto que nosotros en esos asuntos,
como nuestro mdico, contable, abogado,
piloto de avin, u otros. Pero de ah no se
deduce automticamente que sera razo-
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
nable para nosotros trasladar a una lite
poltica la autoridad de controlar las deci-
siones fundamentales del Estado, decisio-
nes que se haran ejecutivas, si fuera nece-
sario, mediante la coercin, el encarcela-
miento, quiz incluso por la muerte.
Para gobernar bien un Estado se requie-
re mucho ms que un conocimiento estricta-
mente cientfico. La accin de gobierno no
es una ciencia en el sentido en el que lo
son la fsica, la qumica o incluso, en al-
gunos aspectos, la medicina. Esto es as
por distintas razones. De entrada, prcti-
camente todas las decisiones importantes
sobre polticas, ya sean personales o gu-
bernamentales, exigen juicios ticos.
Adoptar una decisin sobre los fines que
las polticas del Gobierno deben intentar
alcanzar (justicia, equidad, imparcialidad,
felicidad, salud, supervivencia, seguridad,
bienestar, igualdad, y cualesquiera otros)
significa aplicar un juicio tico. Juicios
ticos no son juicios cientficos en el
sentido habitual3. Asimismo, los buenos
juicios entran a menudo en colisin unos
con otros y los recursos son limitados.
Consecuentemente, las decisiones sobre
polticas, ya sean personales o guberna-
mentales, requieren casi siempre juicios
sobre compensaciones, la ponderacin de
fines distintos. Alcanzar la igualdad eco-
nmica, por ejemplo, puede disminuir los
incentivos econmicos; los costes de los
beneficios para las personas mayores pue-
den imponerse sobre los jvenes; gastos
de las generaciones actuales pueden im-
poner costes a las generaciones venideras;
preservar un rea salvaje puede conseguir-
se al precio de la prdida de empleos de
mineros y madereros. Los juicios sobre
compensaciones entre fines diferentes no
son cientficos. La evidencia emprica es
importante y necesaria, pero nunca es su-
ficiente. Al decidir cunto hemos de sa-
crificar de un objetivo, bien o fin para
conseguir alguna medida de otro, necesa-
riamente nos ubica bastante ms all de
lo que el conocimiento estrictamente
cientfico es capaz de proporcionarnos.
Hay una razn ulterior relativa a por
qu las decisiones sobre polticas exigen jui-
cios que no son estrictamente cientficos.
3 El status filosfico de los enunciados ticos y
cmo se diferencian de los enunciados en las cien-
cias empricas como la fsica, la qumica y otras, ha
sido objeto de un amplio debate. Aqu no puedo
aspirar a hacer justicia a estas cuestiones. Sin em-
bargo, para una excelente discusin sobre la impor-
tancia del argumento moral en las decisiones pbli-
cas, vase Amy Gutmann y Dennis Thomson, De-
mocracy and Disagreement (Belknap Press of
Harvard University Press, Cambridge, 1996).
ROBERT DAHL
Incluso aunque los fines de las decisiones
sobre polticas pudieran contar con un
asentimiento general, casi siempre nos en-
contramos con una considerable incerti-
dumbre y conflicto sobre los medios: sobre
cmo puedan ser alcanzados mejor los ob-
jetivos, la conveniencia, viabilidad, acepta-
bilidad y consecuencias posibles de los me-
dios alternativos. Cules son los mejores
medios para hacerse cargo de los pobres,
los desempleados, los sin techo? Cmo se
protegen y promocionan mejor los intere-
ses de los nios? Qu tan grande debe ser
el presupuesto necesario para la defensa
militar y con qu propsito? Creo que es
imposible demostrar que exista un grupo,
o que ste pueda ser creado, que posea un
conocimiento cientfico o experto capaz
de proporcionar respuestas definitivas a
cuestiones como stas. Preferiramos en-
cargar la reparacin de nuestro coche a un
fsico terico o a un buen mecnico de au-
tomviles?
Para gobernar bien un Estado hace fal-
ta algo ms que conocimiento. Hace falta
tambin incorruptibilidad, una firme re-
sistencia a todas las enormes tentaciones
del poder, una continua e inflexible dedi-
cacin al bien pblico ms que a los be-
neficios para uno mismo o para el propio
grupo. El que los expertos puedan estar
cualificados para servir como agentes
nuestros no quiere decir que estn cualifi-
cados para hacerlo como nuestros supe-
riores. Los defensores de la tutela no ele-
van una pretensin nica, sino dos. Una
lite dirigente puede ser creada sostie-
nen cuyos miembros son a la vez defini-
tivamente superiores a los otros en su co-
nocimiento de los fines que debera bus-
car un buen Gobierno y en los mejores
medios para alcanzar esos fines; y estn
tan profundamente dedicados a la conse-
cucin del bienestar pblico, que les pue-
de ser encomendada sin peligro la autori-
dad soberana para gobernar el Estado.
Como acabamos de ver, la primera
pretensin es altamente dudosa. Pero in-
cluso si pudiera demostrarse que est jus-
tificada, esto no servira por s mismo pa-
ra sostener la segunda. El conocimiento
es una cosa; el poder es otra. Los proba-
bles efectos del poder sobre aquellos que
lo ejercen fueron sucintamente presenta-
dos en 1887 por un barn ingls, Lord
Acton, en un famoso aserto: El poder
tiende a corromper; el poder absoluto co-
rrompe absolutamente. Un siglo antes,
William Pitt, un hombre de Estado ingls
de amplia experiencia, haba hecho una
observacin similar: El poder ilimitado,
dijo en un discurso en el parlamento, es
15
POR QU LA IGUALDAD POLTICA?
proclive a corromper las mentes de quie-
nes lo poseen.
sta fue tambin la perspectiva gene-
ral adoptada entre los miembros de la
Convencin Constitucional americana
de 1787, a quienes no les faltaba expe-
riencia a este respecto: Seor, hay dos
pasiones que tienen una poderosa in-
fluencia sobre los asuntos de los hom-
bres, dijo el delegado de ms edad, Ben-
jamin Franklin. stas son la avaricia y la
ambicin; el amor al poder y el amor al
dinero. Uno de los delegados ms jve-
nes, Alexander Hamilton, coincidi en la
idea: Los hombres aman el poder. Y
otro de los delegados ms experimenta-
dos e influyentes, George Manson, pun-
tualiz: Dada la naturaleza del hombre,
podemos estar seguros de que aquellos
que tienen el poder en sus manos
siempre, en cuanto puedan, lo
acrecentarn4. Por muy sabios y dignos
que sean los miembros de una lite go-
bernante dotada del poder de gobernar el
Estado cuando acceden a l por primera
vez, es posible que en unos pocos aos o
en unas pocas generaciones acaben abu-
sando de l. Si la historia humana nos
proporciona alguna leccin, una de ellas
seguramente es que los guardianes de un
Estado tendern a convertirse en dspo-
tas valindose de la corrupcin, el nepo-
tismo, la promocin del inters indivi-
dual o de grupo, y mediante el abuso de
su monopolio sobre el poder coercitivo
del Estado para eliminar la crtica, extra-
er riqueza de sus sbditos, y asegurar la
obediencia mediante la coercin.
Finalmente, disear una utopa es una
cosa, y otra bien distinta es realizarla. Cual-
quier defensor de un rgimen tutelar se
enfrenta a un conjunto de formidables
problemas prcticos: Cmo debe instau-
rarse la tutela? Quin va, por as decir, a
disear la Constitucin, y quin va a po-
nerla en prctica? Cmo se van a elegir
los primeros tutores? Si un rgimen tutelar
ha de depender de alguna forma en el
consentimiento de los gobernados y no en
mera coercin, cmo habr de obtenerse
ese consentimiento? Comoquiera que se
elija a los tutores, elegirn ellos despus a
sus sucesores, como los miembros de un
club? Si as fuera, no correra el riesgo de
degenerar desde una aristocracia del talen-
to a una aristocracia del nacimiento? Pero
4 Sobre estas citas de la Convencin Constitu-
cional, vase Max Farrand, ed. The Records of the
Federal Convention of 1787, 4 vols. pgs. 1:82,
284, 578 (Yale University Press, New Haven,
1966).
16
si no son los tutores quienes eligen a sus
sucesores, quin lo har? Cmo pueden tajas a sus ciudadanos. Los ciudadanos
rechazarse los tutores abusivos y explota-
dores? Y as en adelante.
La competencia de
los ciudadanos para gobernar
A menos que los defensores del rgimen
de la tutela puedan aportar soluciones
convincentes a los problemas tal y como
los acabo de presentar, la prudencia y la
razn exigen, a mi juicio, que rechacemos
su posibilidad. Al rechazar la posibilidad
de la tutela concluimos, en efecto, lo si-
guiente: Entre adultos, ninguna persona es-
t tan definitivamente mejor cualificada
que otras para gobernar como para dotar a
cualquiera de ellas de autoridad completa y
final sobre el Gobierno del Estado.
Pero, si no debemos ser gobernados
por tutores, por quin hemos de ser go-
bernados? Por nosotros mismos. Sobre la
mayora de los asuntos tendemos a pen-
sar que, a menos que pueda presentarse
un caso altamente convincente, toda per-
sona adulta debe poder enjuiciar lo que
sea mejor para su propio bien e inters.
Esta presuncin a favor de la autonoma
personal la aplicamos, sin embargo, ni-
camente a los adultos, no a los nios. Por
experiencia asumimos, por el contrario,
que los padres deben actuar como tutores
para proteger los intereses de sus hijos. Si
los padres no lo hacen, otros, quiz el
Gobierno, pueden tener que hacerlo. Al-
gunas veces rechazamos tambin la pre-
suncin aplicable a personas de edad
adulta, a las que se juzga carentes de una
capacidad normal para ocuparse de s
mismas. Como los nios, pueden preci-
sar tambin de tutores. Pero, contraria-
mente a aqullos, para quienes la presun-
cin ha sido invalidada por la ley y la
convencin, con la de adultos la presun-
cin no puede ser anulada a la ligera. El
potencial para el abuso es demasiado ob-
vio. Consecuentemente, exigimos una in-
dagacin independiente, un proceso ju-
dicial de algn tipo.
Si asumimos que, con pocas excepcio-
nes, los adultos deben ser dotados del dere-
cho de tomar decisiones personales sobre
aquello que se corresponda a su mejor in-
ters, por qu hemos de rechazar esta atencin a nuestros intereses que a los de
perspectiva en el Gobierno del Estado?
Aqu la cuestin central ya no es si los
adultos son generalmente competentes pa-
ra tomar las decisiones personales a las que
han de enfrentarse todos los das. La cues-
tin ahora es si la mayora de los adultos
son suficientemente competentes para par-
ticipar en el Gobierno del Estado. Lo son?
La democracia confiere muchas ven-
estn fuertemente protegidos frente a go-
bernantes despticos; poseen derechos
polticos fundamentales; adems, disfru-
tan tambin de una ms amplia esfera de
libertad; en tanto que ciudadanos, ad-
quieren medios para proteger y avanzar
sus intereses personales ms importantes;
asimismo pueden participar en la deci-
sin sobre las leyes bajo las que han de
vivir; pueden ejercitar una amplia dimen-
sin de autonoma moral; y poseen inu-
suales oportunidades para el desarrollo
personal.
Si concluimos que la democracia pro-
porciona estas ventajas sobre los sistemas
de Gobierno no democrticos, se suscitan
algunas cuestiones fundamentales: Por
qu deben restringirse las ventajas de la
democracia a unas personas y no a otras?
Por qu no deberan estar a la disposi-
cin de todos los adultos? Si un Gobierno
debe otorgar igual consideracin al bien
de cada persona, no deberan todos los
adultos tener el derecho de participar en
la decisin sobre qu leyes y polticas per-
mitiran alcanzar mejor los fines que bus-
can, tanto si sus fines se restringen estre-
chamente a su propio bien como si inclu-
yen el bienestar de todos? Si ninguna
persona est tan definitivamente mejor
cualificada para gobernar como para serle
encomendada la autoridad completa y fi-
nal sobre el Gobierno del Estado, quin
est mejor cualificado entonces para par-
ticipar que todos los adultos que se some-
ten a las leyes?
De las conclusiones que se extraen de
estas cuestiones, surge otra que yo formu-
lara de la siguiente manera: Excepto bajo
una convincente demostracin en contrario,
en circunstancias singulares, todo adulto,
protegido por el derecho, que est sometido a
las leyes del Estado, debe ser considerado lo
suficientemente bien cualificado como para
participar en el proceso democrtico de Go-
bierno del Estado.
La inclusin
Si se nos priva de una voz igual en el Go-
bierno del Estado, hay muy altas posibili-
dades de que no se dote de la misma
aqullos que s tienen voz. Si no tengo
voz, quin va a hablar por mi? Quin
defender mis intereses si yo no puedo
hacerlo? Y no slo mis intereses como in-
dividuo. Si resultara ser el miembro de un
grupo entero excluido de la participacin,
cmo podrn ser protegidos los intereses
fundamentales de dicho grupo?
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

La respuesta es clara. Los intereses
fundamentales de los adultos a los que se
niega la oportunidad de participar en el
Gobierno no estarn adecuadamente pro-
tegidos y avanzados por aquellos que go-
biernan. La evidencia histrica al respecto
es abrumadora. Los nobles y burgueses en
Inglaterra, descontentos con la forma ar-
bitraria con la que el monarca les impona
cargas sin su consentimiento, demanda-
ron y consiguieron el derecho de partici-
par en el Gobierno. Siglos despus, las
clases medias, creyendo que sus intereses
fundamentales eran ignorados, demanda-
ron y obtuvieron a su vez ese derecho.
All y en otros lugares, la continua exclu-
sin legal o fctica de mujeres, esclavos,
pobres y trabajadores manuales entre
otros dej a los miembros de estos grupos
escasamente protegidos frente a la explo-
tacin y el abuso incluso en pases como
Gran Bretaa y Estados Unidos, donde el
Gobierno, por lo dems, era ampliamente
democrtico.
En 1861, John Stuart Mill argument
que, dado que a las clases trabajadoras se
les negaba el derecho de sufragio, nadie
en el Gobierno hablaba a favor de sus in-
tereses. A pesar de que manifestara no
creer que quienes participaban en el Go-
bierno buscaran deliberadamente sacrifi-
car los intereses de las clases trabajadoras
a favor de los suyos propios, se hizo la
pregunta siguiente: Acaso el parlamen-
to, o alguno de los miembros que lo com-
ponen, se detiene por un instante a con-
templar cualquier cuestin con los ojos de
un trabajador? Cuando surge algn tema
en el que los trabajadores como tales po-
seen un inters, es visto acaso desde cual-
quier perspectiva que no sea la de los em-
pleadores?5. La misma cuestin poda
haberse suscitado respecto de los esclavos
en las repblicas antiguas y modernas;
respecto de muchas personas formalmen-
te libres, pero privadas de hecho de dere-
chos democrticos, tales como los negros
en los Estados sureos de Estados Unidos
hasta los aos sesenta y en Surfrica hasta
los aos noventa, y en otras partes.
S, individuos y grupos algunas veces
pueden estar equivocados respecto a cul
sea su propio bien. Ciertamente, algunas
veces pueden no saber percibir cules sean
sus autnticos intereses. Pero el grueso de
la experiencia humana nos informa que
5 John Stuart Mill, Considerations on Represen-
tative Government [1861] pg. 44 (New York: Li-
beral Arts Press, 1958). Hay traduccin espaola
en Tecnos, Madrid, 1985.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
ningn grupo de adultos puede aportar
garantas a los otros sobre el poder de que
disponen para gobernar sobre ellos. Esto
nos conduce a una conclusin de impor-
tancia crucial. Inclusin plena. El cuerpo
de la ciudadana de un Estado gobernado
democrticamente debe incluir a todas las
personas sujetas a las leyes de dicho Estado,
excepto a los transentes y a aqullas que
han demostrado ser incapaces de cuidar de
s mismas.
Problemas no resueltos
Rechazar el argumento de la tutela y
adoptar la igualdad poltica como ideal
an deja abiertas algunas cuestiones dif-
ciles. Acaso no necesitan los ciudadanos
y los cargos pblicos ayuda de los exper-
tos? Claro que s! La importancia de los
expertos y del conocimiento especializado
para que el Gobierno democrtico fun-
cione bien es innegable. Las polticas p-
blicas son a veces tan complejas (y esto
quiz vaya en aumento) que ningn Go-
bierno podra adoptar decisiones satisfac-
torias sin la ayuda de especialistas infor-
mados. Del mismo modo que todos no-
sotros algunas veces necesitamos recurrir
a expertos en nuestras decisiones persona-
les para que nos asesoren y debemos dele-
gar en ellos decisiones importantes, as
ocurre tambin con los Gobiernos, inclu-
so con los Gobiernos democrticos. C-
mo satisfacer mejor los criterios democr-
ticos, mantener un adecuado nivel de
igualdad poltica, y aun as apoyarse en
expertos y en el conocimiento especializa-
do a la hora de tomas decisiones pblicas,
representa un problema serio que sera in-
sensato ignorar por parte de los defenso-
res del Gobierno democrtico. Pero ten-
dr que ignorarlo aqu.
Si los ciudadanos han de ser compe-
tentes, no precisarn de instituciones so-
ciales y polticas que les transmitan esas
capacidades? Indudablemente. Las opor-
tunidades para obtener una comprensin
ilustrada sobre las cuestiones pblicas no
slo forman parte de la definicin de de-
mocracia. Constituyen un requisito de la
democracia. Nada de cuanto he dicho
implica que una mayora de los ciudada-
nos no pueda cometer errores. Puede co-
meterlos y los comete. Esto es precisa-
mente por lo que los defensores de la de-
mocracia han dotado de un alto valor a la
educacin. Y la educacin cvica no slo
requiere una escolarizacin formal, sino
discusin, deliberacin, debate, y contro-
versia pblicas, disponibilidad efectiva de
informacin fiable y otras instituciones de
una sociedad libre.
ROBERT DAHL
Pero supongamos que las institucio-
nes para desarrollar ciudadanos compe-
tentes son dbiles, y muchos ciudadanos
no saben lo suficiente como para proteger
sus valores e intereses fundamentales.
Qu hemos de hacer? Para buscar una
respuesta puede ser til resumir las con-
clusiones a las que hemos llegado hasta
aqu. Hemos adoptado el principio de la
igualdad intrnseca: debemos contemplar
el bien de cada ser humano como intrn-
secamente igual al de cualquier otro. He-
mos aplicado ese principio al Gobierno
de un Estado: al adoptar las decisiones, el
Gobierno debe dotar de igual considera-
cin al bien y a los intereses de cualquier
persona vinculada por sus decisiones. He-
mos rechazado la tutela como una forma
satisfactoria de aplicar el principio: entre
adultos, nadie est tan definitivamente
mejor cualificado que otros para gobernar
como para que deba confirsele la autori-
dad completa y final sobre el Gobierno
del Estado. En su lugar, hemos aceptado
la inclusin plena: el cuerpo de la ciuda-
dana de un Estado gobernado democr-
ticamente debe incluir a todas las perso-
nas sujetas a las leyes de dicho Estado,
excepto a los transentes y a aquellas que
se han demostrado incapaces de cuidar de
s mismas.
En consecuencia, si las instituciones
encargadas de promover la educacin
cvica son dbiles, slo queda una nica
solucin satisfactoria. Deben ser fortaleci-
das. Quienes creemos en los fines demo-
crticos estamos obligados a buscar fr-
mulas para que los ciudadanos puedan
adquirir la competencia que precisan. Las
instituciones dirigidas a promover la edu-
cacin cvica que fueron creadas en los
pases democrticos durante los siglos
XIX y XX quiz ya no sean adecuadas. Si
esto es as, los pases democrticos debe-
rn entonces crear nuevas instituciones o
completar las antiguas. n
Traduccin de Fernando Vallespn
[Este artculo forma parte del libro La democracia.
Una gua para ciudadanos de prxima publicacin
por la editorial Taurus.]
Robert Dahl es catedrtico emrito de Ciencia
Poltica en la Universidad de Yale. Autor de La po-
liarqua. Participacin y oposicin y La democracia y
sus crticos.
17
 RAZONABILIDAD
Y CORRECCIN MORAL
Para Osvaldo Guariglia
Introduccin
Suele decirse, y parece que es verdad, que
Heinrich von Kleist se peg un tiro el 21
de noviembre de 1811, en el lago berlins
de Wann, porque, despus de haber ledo
la Crtica de la razn pura, de Kant, estaba
convencido de que era imposible lograr
una fundamentacin ltima del conoci-
miento del mundo1. Por su parte, Richard
Rorty, en su libro Contingencia, irona y so-
lidaridad, propicia la actitud del liberal ir-
nico, que puede renunciar a las fundamen-
taciones filosficas ltimas y seguir vivien-
do en un mundo metafsicamente ms
modesto, pero menos propicio al suicidio.
Sera exagerado decir que los filsofos
de la moral discuten desde hace siglos acer-
ca de la fundamentacin (justificacin) l-
tima de las normas morales con miras a
evitar el suicidio, sea a travs de la supera-
cin de las posiciones de tipo kantiano, sea
propiciando una irona de tinte rortiano
genealgicamente remontable a Cratilo,
aquel que se limitaba a mover el dedo
cuando se le planteaban problemas de so-
lucin aparentemente imposible.
Sabemos, en cambio, que quienes
participan en esta discusin suelen argu-
mentar, en niveles paralelos, atribuirse
certidumbres dudosamente defendibles o
imputar al adversario insuficiencias que
resultan de una no muy exacta recons-
truccin de los argumentos de aqul. En
lo que sigue pretendo formular algunas
consideraciones que quiz puedan acotar
el campo de lo plausiblemente sostenible
en relacin con la justificacin de las nor-
1La lectura del artculo Letztbegrndete Le-
berwurst, de Stephan Wackwitz, publicado en el
Sddeutsche Zeitung del 28 de julio de 1997, pg.
9, me ha hecho recordar esta versin del suicidio
de von Kleist.
18
ERNESTO GARZN VALDS
mas morales y encauzar la discusin por
vas ms sobrias y, probablemente, ms
promisoras.
Un primer paso en esta direccin po-
1 dra consistir en admitir que, por lo
pronto, la tarea de justificacin de las normas
morales no es muy diferente a la que realizan
los cientficos de la naturaleza cuando in-
tentan fundamentar sus leyes explicativas:
ambos parten de supuestos bsicos y aplican
criterios de admisibilidad dentro del respec-
tivo sistema. En ambos casos estos supuestos
bsicos incluyen alguna versin de la realidad
a la cual se aplica el sistema. As, podra de-
cirse, los fsicos presuponen la existencia de
una cierta realidad objetiva, externa al ob-
servador, sujeta a mutaciones pero suscepti-
ble de conocimientos seguros, es decir, ver-
daderos. Dado que la ciencia de la moral se
centra en el estudio y formulacin de normas
del comportamiento humano, es obvio que
sus supuestos bsicos debern contener tam-
bin alguna concepcin del ser humano co-
mo agente moral y el rechazo de versiones
fuertes del determinismo. Ello significa acep-
tar la existencia de seres autnomos, capaces
de programar racionalmente sus acciones.
El escptico total acerca de la realidad exter-
na y de la posibilidad de establecer relaciones
causales no intentar, desde luego, formular
leyes fsicas; y, de igual manera, quien sus-
tente una posicin determinista extrema no
podr formular reglas de comportamiento
(ni morales ni jurdicas).
Detrs de estos supuestos bsicos se
extiende el mbito de lo ignorado o de lo
no fundamentable o no justificable. Pero
esta ignorancia es una ignorancia que suele
ser querida y es til, pues permite acotar el
campo de lo fundamentable y/o justifica-
ble. Si se quiere poner algn orden en la
naturaleza o encontrar algn sentido a la
vida humana sin recurrir a soportes tras-
cendentes, tenemos que movernos sobre la
base de una renuncia al conocimiento to-
tal. Algo de esto presupone Peter Strawson
cuando se refiere al make-up psicolgico
de los seres humanos que los lleva a fijar
un lmite a las actitudes objetivas en sus re-
laciones interpersonales y a suspender el
juicio acerca de la verdad o falsedad de las
tesis deterministas2.
Este primer supuesto podra ser llama-
do el supuesto de la ignorancia querida.
Los lmites de esta ignorancia estn sujetos,
desde luego, a desplazamientos producidos
por el avance de las ciencias naturales y del
crculo expansivo de la moral. La ignoran-
cia querida no debe ser, pues, confundida
con aquello que Condorcet llamaba la ig-
norancia presuntuosa, que le presenta al
espritu humano
lo que no conoce como imposible de ser co-
nocido, a fin de dejar librado a la duda, a la incerti-
dumbre y, por consiguiente, a principios vagos y
arbitrarios, cuestiones importantes para la felicidad
de la humanidad3.
Ni los cientficos de la naturaleza ni los
2 tericos de la moral podran construir
sistema alguno si no establecieran reglas de
inferencia y criterios de seleccin para los
enunciados que pueden ingresar en sus res-
pectivos sistemas. As, los fsicos suelen pos-
tular el criterio de falsabilidad como criterio
de admisibilidad. Quien no siendo escpti-
co rechace el criterio de admisibilidad (fal-
sabilidad) podr, en el mejor de los casos,
practicar astrologa pero no astronoma.
Tanto en el caso de las ciencias natu-
rales como en el de la moral se aceptan las
reglas de inferencia de la lgica deductiva.
Y, de manera similar a lo que sucede en el
caso de la fsica, tambin en el campo de
2 Cfr. Peter Strawson, Freedom and Resent-
ment, en, del mismo autor, Freedom and Resent-
ment and other Essays, Methuen & Co. Ltd., pgs.
1-25, Londres, 1974.
3 Citado segn Roshdi Rashed: Condorcet. Mat-
hmatique et socit, Hermann, pg. 25, Pars, 1974.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
la moral existe un criterio bsico de admi-
sibilidad: el de imparcialidad. Quien se
niegue a aceptarlo, al igual que el astrlo-
go, podr formular leyes o normas de
conducta, pero ellas no podran ser califi-
cadas de morales.
A lo largo de la historia, este principio
ha recibido diversas designaciones. Leibniz
lo llamaba principio de equidad, es decir,
el de la igualdad de razones para la justifi-
cacin de las acciones y omisiones:
En general, se os formula un pedido de hacer
u omitir algo. Si rechazis el pedido, uno tiene ra-
zn para quejarse, pues puede suponer que formu-
larais el mismo pedido si estuvieseis en el lugar del
que lo formula. Y es el principio de equidad o, lo
que es la misma cosa, de igualdad o de la misma
razn, el que exige que uno acuerde lo que uno
quisiera en un caso parecido sin pretender estar
contra la razn o poder alegar su voluntad como
razn. [] Colocaos en el lugar del otro y os en-
contraris en el punto de vista correcto para juzgar
lo que es justo o no4.

Del principio de equidad, Leibniz in-

fera la posibilidad de proporcionar una
fundamentacin no slo de los deberes
negativos, sino tambin de los positivos.
Leibniz suele adornar sus consideraciones
ticas con ejemplos ms o menos exticos
de ataques de elefantes africanos. Si hu-
biera conocido algunos detalles de las an-
danzas de Carlos V en Italia, podra haber
tenido una buena ancdota histrica para
ilustrar, al menos, el caso de la sustitucin
de los argumentos de la razn por las de-
cisiones de la voluntad. Como es sabido,
Carlos V orden derrumbar las torres de
las casas nobles de la ciudad de Siena.
Cuando se le pregunt cul era la razn
de esta medida, respondi: As lo quiero,

4 Gottfried Wilhelm Leibniz: Mditation sur
la notion commune de la justice. En Georg Mo-
llat: Mittheilungen aus Leibnizens ungedruckten Sch-
riften. H. Haessel, pgs. 41-70, 57, Leipzig, 1893.
5 Cfr. Klaus Zimmermanns: Toscana. Du-
Mont, pg. 278, Colonia, 1980.
as lo ordeno; en vez de razn, valga mi apartamiento del mismo y prohbe la
voluntad5. adopcin de posiciones privilegiadas.
Georg Henrik von Wright ha pro-
Pero, aun si uno no puede dar razones de por
puesto el principio de simetra que exige qu las personass deberan actuar moralmente por
que se den razones que justifiquen el motivos morales, se puede tratar de hacer que una

N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n
19
RACIONALIDAD Y CORRUPCIN MORAL
persona respete el bien de otro como si fuera pro-
pio, usando argumentos que se parecen a una apela-
cin a fines. [] Casi podra llamarse a esta apela-
cin al sentido de justicia una apelacin al sentido
de simetra. Si mis deseos son satisfechos a expen-
sas de los de otro, por qu no han de serlo sus de-
seos a expensas de los mos?. Esto es como decir:
Por simetra tienes que desear ser justo6.
La violacin del principio de simetra
conducira a comportamientos parasita-
rios o privilegiados:
La posibilidad de agregar a las bendiciones
del reino de la justicia las ganancias de una accin
injusta, dicho brevemente: la posibilidad de aque-
llo que hemos llamado accin parasitaria constitu-
ye un sentido importante en el que puede decirse
que la justicia y la moralidad carecen esencialmente
de una justificacin utilitarista7.
Este segundo supuesto, referido al cri-
terio de admisibilidad, tiene carcter nor-
mativo y puede ser llamado el postulado
de simetra.
Tanto para las ciencias de la naturale-
3 za como para la de la moral rigen exi-
gencias de racionalidad no slo en el senti-
do de que en la formulacin de las leyes o
normas ha de respetarse la consistencia l-
gica, sino tambin en el sentido de que los
argumentos que se aduzcan deben ser ra-
cionalmente accesibles, tienen que ofrecer
razones puente que permitan ser recorridas
y comprendidas por todos aquellos que de-
seen participar en la correspondiente em-
presa cientfica. Esto excluye la apelacin a
las propias creencias religiosas, metafsicas o
ideolgicas como base argumentativa. El
avance de la ciencia es, por ello, la marcha
desde el mito al logos, para usar la conoci-
da frmula de Werner Jger. Tanto las cien-
cias naturales como las morales han tenido
siempre que vencer la resistencia de la irra-
cionalidad y del dogmatismo fantico que
transforman la supersticin en instancia
suprema y el terror en virtud.
La exigencia de racionalidad argu-
mentativa interpersonal podra llamarse el
postulado del puente, que permitira sa-
tisfacer aquello que Gerald F. Gaus ha lla-
mado condicin de accesibilidad8.
Existe un cuarto aspecto que merece
4 ser tenido en cuenta cuando se inten-
ta establecer comparaciones entre la labor
6 Georg Henrik von Wright: Varieties of Go-
odness. Routledge & Kegan Paul, pg. 210, Lon-
dres, 1963.
7 Georg Henrik von Wright: Varieties of Go-
odness, cit., pg. 215.
8 Gerald F. Gaus: Justificatory Liberalism. An
Essay on Epistemology and Political Theory. Oxford
University Press, pg. 132, Nueva York/Oxford,
1996.
20
de los tericos de las ciencias naturales y los
de la moral. Von Wright ha sealado tam-
bin que los juicios acerca de lo que es bue-
no o malo para el hombre son, en parte,
juicios sobre cuestiones fcticas, vincula-
das con el conocimiento de relaciones cau-
sales9. Si esto es as, parecera que una par-
te de la discusin entre diversas concepcio-
nes morales no se refiere tanto a los valores
que estn en juego cuanto a los medios que
deben utilizarse para obtenerlos. Por lo que
respecta al nivel de las relaciones causales,
sera, pues, posible reducir el mbito de di-
vergencias acerca de las normas que deben
regir en una o en todas las sociedades. Ms
an, en muchos casos, se tratara exclusiva-
mente de divergencias sobre hechos y no
sobre valores.
En un reciente libro, Partha Dasgupta
ha insistido en la necesidad de analizar los
desacuerdos morales con miras a determi-
nar si se trata de conflictos sobre hechos o
sobre valores10. As, por ejemplo, hay al-
gunos hechos que se refieren al bienestar
de una persona y que son independientes
de la concepcin de lo bueno que uno
tenga:
Est, por ejemplo, su estado de salud y el n-
mero de aos que espera vivir, su disposicin de re-
cursos y servicios y el uso que puede hacer de esos
recursos y servicios. Manifiestamente, consiste
tambin en el grado en que es libre para formar
asociaciones y amistades, expresar su opinin, ha-
cer lo que racionalmente desea, el acceso que tiene
a la informacin acerca de los dems y del mundo.
[] Est, pues, el hecho agradable que estos deter-
minantes del bien de una persona son medibles y
comparables sin que para ello importe cul sea la
concepcin del bien que la persona resulte tener.
Esto es sintomtico de la objetividad de la verdad
tica y proporciona una razn de por qu la gasta-
da distincin entre hechos y valores es mucho me-
nos aguda que lo que tpicamente se ha supuesto.
[]
Conceptos tales como desnutricin, enferme-
dad y miseria [] tienen tambin un contenido
evaluativo ya que no hay forma de decir cul debe-
ra ser o puede ser nuestra evaluacin tica del esta-
do de desnutricin o enfermedad o miseria sin te-
ner que usar palabras como desnutricin, enferme-
dad o miseria. Para dar un ejemplo, supongamos
que es una descripcin apropiada decir que un 15%
de la poblacin de una nacin sufre de desnutricin
crnica. En la evaluacin de este estado de cosas no
juega ningn papel una oracin adicional tal como
Es un mal estado de cosas que el 15% de la pobla-
cin sufra desnutricin. Esto es as porque para res-
ponder por qu esto es malo nos veramos forzados
simplemente a ofrecer una descripcin de la desnu-
tricin o algo muy similar; es decir, estaramos obli-
9 Georg Henrik von Wright: Varieties of
Goodness, cit., pg. 111.
10 Cfr. Partha Dasgupta: An Inquiry into
Well-Being and Destitution. Oxford University
Press, Oxford, 1993.
gados a describir las consecuencias fsicas y mentales
de una dieta inadecuada. No es posible separar los
componentes descriptivos y evaluativos de conceptos
tales como miseria. Estn entretejidos11.
Esta constatacin nos permite formu-
lar una tesis modesta pero fecunda por
sus consecuencias prcticas: la tesis del so-
lapamiento parcial de los juicios morales
y los juicios empricos.
Pero aun cuando se aceptaran estos
5 cuatro puntos, queda por solucionar
el ncleo de la cuestin. Se puede siempre
aducir que el criterio de imparcialidad, de
simetra o de equidad no es nada ms que
una variante de la regla de oro, sobre la
que pesa la secular sospecha de vacuidad. A
diferencia de las ciencias naturales o de la
matemtica, que pueden recurrir a la expe-
rimentacin o a la pura coherencia lgica,
respectivamente, inmunes a las opiniones
subjetivas de los individuos, la ciencia de la
moral slo podra recurrir al auxilio de opi-
niones subjetivas incontrolables. nica-
mente aquellos mbitos del conocimiento
humano que pueden ser sometidos a prue-
ba emprica o que no requieren ms que la
consistencia lgica de sus enunciados po-
dran ser calificados de cientficos. Como
tal no es el caso de la moral, ella sera slo
un conjunto de enunciados incontrolables.
sta fue la posicin sostenida en el
segundo tercio del siglo XX en el campo
de las ciencias econmicas, del derecho y
de la filosofa prctica. En 1935, Lionel
Robbins public, bajo el ttulo Essay on
the Nature and Significance of Economic
Science, un libro que es considerado co-
mo una obra clsica por lo que respecta a
las relaciones entre tica y economa. La
tesis central de Robbins sostena la nece-
sidad de establecer una distincin tajante
entre los mbitos de investigacin de am-
bas disciplinas. Segn Robbins, cierta
clase de juicios de valor, especialmente
los de naturaleza tica, deban ser deste-
rrados del campo de la economa. Las
comparaciones interpersonales de utili-
dad, que haban sido consideradas como
fundamentales por los tericos de la eco-
noma de bienestar de orientacin utilita-
rista, fueron calificadas por Robbins co-
mo normativas o ticas y, por tanto,
como no cientficas.
En el campo de la filosofa del dere-
cho, Hans Kelsen publica en 1934, es de-
cir, un ao antes que el libro de Robbins,
su Reine Rechtslehre. En esta obra, con
argumentos similares a los de Robbins,
11 Partha Dasgupta, op. cit., pg. 6 s.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

aboga por una separacin radical entre
derecho y moral. Desde el punto de vista
estrictamente filosfico, las posiciones de
Robbins y de Kelsen contaban con el
apoyo de la obra de Max Weber y Hans
Reichenbach, y sobre todo de Julius Ayer,
quien en 1936 publica su Language,
Truth and Logic, en donde los juicios ti-
cos quedan reducidos a expresiones de es-
tados de nimo de aprobacin o de recha-
zo. En la filosofa del derecho, Alf Ross
recogera esta versin emotivista de la ti-
ca en su libro Sobre el derecho y la justicia,
en el que sostena que decir que algo es
justo era equivalente a dar un puetazo
sobre una mesa en seal de aprobacin.
En nuestros das, por lo que respecta a la
epistemologa de las ciencias naturales, el
no-cognoscitivismo emotivista ha vuelto a
cobrar actualidad. As, segn Rorty:
Para el pragmatista [] conocimiento es, al
igual que verdad, simplemente un cumplido que
se hace a las creencias que consideramos estn tan
bien justificadas que, de momento, no requieren
otra justificacin12.
No es necesario entrar aqu en la con-
sideracin de los esfuerzos realizados por
Charles Stevenson para procurar crear un
marco racional a las discusiones ticas sig-
nadas por el emotivismo, con su distin-
cin entre desacuerdos de actitudes y de-
sacuerdos de creencias. Tampoco quiero
detenerme en la exposicin de los argu-
mentos esgrimidos en contra del relativis-
mo epistemolgico de Thomas Kuhn o
del anarquismo cientfico del todo vale,
de Paul Feyerabend. Me interesa, en cam-
bio, subrayar que este enfoque conduce a
una discusin estril que resulta precisa-
mente del intento de aplicar indiscrimi-
nadamente criterios especficos de correc-
cin, es decir, vlidos slo para un deter-
minado campo del saber. Se produce
entonces una especie de actitud imperia-
lista de un mbito con respecto a los de-
ms. As, por ejemplo, pretender aplicar
el criterio de correccin de la verdad em-
prica a la moral significa negarle a esta
ltima toda pretensin de cientificidad.
Pero lo mismo sucedera con el intento de
aplicar los criterios de correccin de la
matemtica (que no dice nada acerca de
la realidad) a las ciencias naturales.
Ulises Moulines13 ha insistido, en mi
opinin con buenos argumentos, en la
12 Citado, segn Ernest Sosa, Normative Ob-
jectivity, en Ernesto Garzn Valds et al., Norma-
tive Systems in Legal and Moral Theory, Duncker &
Humblot, pgs. 141-151, 146, Berln, 1997.
13 Cfr. Ulises Moulines: Desarrollo cientfico
y verdad. En Agora, 11/1, pgs. 179-182, 1992.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
imposibilidad de contar con un criterio
general para decidir qu juicios han de
caer bajo el concepto de verdad y cules
no14. ste habra sido el problema con el
que infructuosamente se habra enfrenta-
do Frege en los ltimos aos de su vida.
Pero, admitamos que las ciencias naturales
poseen un criterio de correccin de sus
enunciados que no tiene por qu ser el de
la verdad que buscaba Frege. Y admitamos
que las matemticas tambin lo poseen.
Lo que sabemos con certeza es que ambos
criterios no son idnticos y que pretender
aplicarlos indistintamente a ambos tipos
de ciencias slo conducira a la puesta en
duda de su carcter cientfico, es decir, a
lo opuesto de lo que se quera asegurar
con el recurso a criterios de correccin.
Es verdad que la aplicacin de mto-
dos de una ciencia general puede contri-
buir a dotar de mayor precisin a una
ciencia particular. Esto era precisamente lo
que propona Condorcet cuando se refera
a la posibilidad de otorgar mayor cientifi-
cidad a las ciencias sociales a travs del
clculo matemtico15. Pero ello no signifi-
caba pretender aplicarles exclusivamente
los criterios de correccin de este ltimo.
De lo que se trata, pues, es de aceptar el
postulado normativo de prohibicin del
imperialismo de los criterios de correc-
cin. Si se quiere usar la terminologa de
von Wright, podra hablarse de la prohi-
bicin del fundamentalismo cientfico.
Pero hay algo ms: del hecho que con-
6 temos con criterios de correccin ge-
neralmente aceptados en las ciencias natu-
rales y en las matemticas, no se infiere que
no pueda haber algn criterio de correccin
para la ciencia de la moral.
Dejemos de lado los criterios de tipo
teolgico o puramente ideolgicos ya que
ellos no satisfacen el postulado del puen-
te. Podra pensarse que, as como en las
ciencias naturales la verdad o la falsedad
emprica de las derivaciones de los su-
puestos bsicos sirven para juzgar acerca
de la sostenibilidad de aqullos, as tam-
bin en la moral la razonabilidad de las
derivaciones prcticas de sus postulados
bsicos servira para determinar la plausi-
bilidad de los mismos. Este criterio po-
dra ser llamado el criterio de razonabili-
dad que, al igual que en el caso del crite-
rio de verdad emprica en las ciencias
14 Ulises Moulines: Desarrollo cientfico y ver-
dad, cit., pg. 181.
15 Cfr. Roshdi Rashed: Condorcet. Mathmati-
que et socit, cit., pg. 18.
ERNESTO GARZN VALDS
naturales, servira tambin de freno a lo
meramente racional (Georg Henrik von
Wright). El criterio de razonabilidad se-
ra, pues, el recurso salvador del carcter
cientfico de la teora moral.
En la filosofa poltica, sobre todo por
7 lo que respecta a la concepcin de la
justicia entendida no como una teora mo-
ral amplia que establezca principios y reglas
para todos los mbitos de la vida, sino co-
mo una teora referida al mbito de las ins-
tituciones polticas, sociales o econmicas,
el criterio de razonabilidad ha sido utiliza-
do en los ltimos aos por diferentes auto-
res empeados en buscar una solucin a
los problemas morales de sociedades mul-
ticulturales y en superar las supuestas debi-
lidades del relativismo o del escepticismo
axiolgico, sin aceptar por ello argumentos
de tipo prudencial que tan slo aseguraran
un inestable modus vivendi. Dos ejemplos
pueden bastar para ilustrar esta afirmacin.
John Rawls recurre, por lo pronto, al
criterio de razonabilidad para la justifica-
cin de los sistemas polticos:
[] la idea de lo razonable es ms adecuada
como parte de la base de la justificacin pblica de
un rgimen constitucional que la idea de verdad
moral. El sostener que una concepcin poltica es
verdadera, y slo por esta razn la nica base ade-
cuada de la razn pblica, es excluyente y, por ello,
hasta sectario, y es probable que estimule la divi-
sin poltica16.
La concepcin rawlsiana de la justicia
poltica prescinde del concepto de verdad
y se limita a la idea de lo razonable ya que
ella hara posible
el solapamiento consensual de las doctrinas
razonables de una manera que no puede lograrlo el
concepto de verdad17.
La tesis central de Political Liberalism,
de John Rawls, es que una teora de la
justicia est justificada si es aceptable por
toda persona razonable. Como es sabido,
Rawls establece una diferencia entre ra-
cionalidad prctica y razonabilidad que
remonta a Kant:
Lo racional es, sin embargo, una idea dife-
rente de lo razonable y se aplica a [] un agente
que tiene capacidad de juicio y deliberacin en la
bsqueda de sus fines e intereses que le son pecu-
liarmente propios. Lo racional se aplica a cmo es-
tos fines e intereses son adoptados y afirmados al
igual de cmo se les da prioridad. Se aplica tam-
bin a la eleccin de los medios []18.
16 John Rawls: Political Liberalism. Columbia
University Press, pg. 129, Nueva York, 1993.
17 John Rawls: Political Liberalism, cit., pg. 94.
18 John Rawls: Political Liberalism, cit., pg. 50.
21
RACIONALIDAD Y CORRUPCIN MORAL
Un agente puramente racional carece-
ra de aquello que Kant llamaba predis-
posicin para la personalidad moral. Es-
ta capacidad es la que tendra el agente
razonable:
La disposicin a ser razonable no se deriva de
ni se opone a lo racional, pero es incompatible con
el egosmo, porque est relacionada con la disposi-
cin a actuar moralmente19.
Sobre la base de su concepto de razo-
nabilidad, Rawls formula lo que podra
llamarse la tesis de la gente razonable,
que conferira objetividad a las conviccio-
nes polticas. Entre gente razonable exis-
ten divergencias provocadas por aquello
que Rawls, con una designacin que pue-
de inducir a error, llama burdens of judg-
ment, las cargas de la razn o del juicio.
En el caso de estas divergencias razona-
bles de opinin, cada cual puede defender
su concepcin del bien sin por ello poder
demostrar que las que la contradicen son
inconsistentes o no razonables. Sobre la
base de este hecho es necesario, segn
Rawls, llegar a un solapamiento de con-
senso o a un consenso amplio que es el
que sirve de sustento a una concepcin
poltica de la justicia. Lo nico que se re-
quiere es que los representantes de las di-
ferentes teoras de la verdad o de la vali-
dez de las normas reconozcan el ideal de
la libertad y la igualdad ciudadanas.
Precisamente porque existen los bur-
dens of judgment, ninguna concepcin de
lo bueno puede imponerse legtimamente
a las dems, pues estas cargas fijan los l-
mites a la fundamentabilidad a travs de
argumentos, si es que se quiere pensar
racional e imparcialmente. De aqu infie-
re Rawls el principio de tolerancia con
respecto a las otras concepciones de lo
bueno. Esta tolerancia slo se dara entre
personas que razonablemente sostienen
sus concepciones de lo bueno. Como el
propio Rawls afirma, habra que desalen-
tar o hasta excluir aquellas concepciones
de lo bueno que propician
la represin o la degradacin de ciertas perso-
nas por razones raciales o tnicas, o perfeccionistas,
por ejemplo, la esclavitud en la antigua Atenas o en
el Sur antebellum20.
Pero esto valdra tan slo para aquella
sociedad que satisface las condiciones de
razonabilidad impuestas por la carga del
19 John Rawls: Political Liberalism, cit., nota 1
en pg. 49.
20 John Rawls: Political Liberalism, cit., pg.
196.
22
juicio. En el mbito internacional, la to-
lerancia frente a otros regmenes exigira
una actitud de extrema cautela. En efec-
to, en su ensayo The Law of Peoples21,
Rawls reduce considerablemente el uni-
versalismo del liberalismo al sostener que
no es posible requerir razonablemente a
todos los pueblos que sean liberales y
que una sociedad no liberal puede ser
bien ordenada y justa22. Dado que el li-
beralismo poltico rawlsiano est concep-
tualmente vinculado con la idea de razo-
nabilidad como condicin necesaria (y
hasta suficiente), los pueblos que no
cuentan con un rgimen poltico liberal
careceran de una poblacin razonable.
Pero si en el orden interno est permitido
desalentar y hasta excluir las posiciones
no razonables, por qu habra de estar
prohibido moralmente la intervencin
benevolente en estos casos? A menos que
se aliente un temor irrazonable ante posi-
bles acusaciones de etnocentrismo o se
crea firmemente en la relevancia moral
de las fronteras polticas, no veo razn al-
guna para esta cautela rawlsiana. Pero,
dejando de lado esta cuestin, ms inte-
resante es la afirmacin segn la cual es-
tas sociedades podran ser tambin bien
ordenadas y justas. Me cuesta entender
qu querra decir aqu justas ya que,
por definicin, ello exigira la existencia
de una sociedad razonable y, si lo es, ten-
dra que aceptar los principios de la justi-
cia poltica rawlsiana.
Conviene ahora detenerse a recordar
brevemente otra posicin que recurre
tambin al concepto de razonabilidad co-
mo criterio de correccin. Brian Barry, en
Justice as Impartiality23, sobre la base de la
concepcin de la posicin originaria de
Thomas Scanlon, recurre tambin a la
idea de razonabilidad para definir su con-
cepcin de la justicia:
Llamar una teora de la justicia como im-
parcialidad, aquella teora de la justicia que recurre
a los trminos del acuerdo razonable24.
Tambin para Barry lo importante es
mediar entre concepciones conflictivas de
lo bueno sabiendo que las disputas acerca
de lo bueno son insolubles. Su lnea argu-
mentativa contiene tres elementos:
Presupone la existencia de un deseo de lograr
un acuerdo con los dems en trminos que nadie
podra rechazar razonablemente. El argumento
prosigue sugiriendo que ninguna concepcin de lo
21 En Critical Inquiry, 20, pgs. 36-68, 1993.
22 John Rawls: Critical Inquiry, cit. pgs. 37, 44.
23 Clarendon Press, Oxford, 1995.
24 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg. 7.
bueno proporciona una base para un acuerdo que
nadie podra rechazar razonablemente. La neutrali-
dad [] se presenta, pues, como la solucin al
problema del acuerdo25.
En cambio, permitir que cada cual
desarrolle sin ms su concepcin de lo
bueno traera como consecuencia que en
una sociedad la gente perseguira fines re-
cprocamente inconsistentes y la salida fi-
nal sera la guerra civil26.
[Una] sociedad en la cual la gente no acepta
ninguna gua de conducta excepto su propia con-
cepcin de lo bueno [] est condenada a la frus-
tracin mutua y al conflicto27.
Por ello:
La respuesta que deseo defender es que nin-
guna concepcin de lo bueno puede ser sostenida
justificablemente con un grado de certeza que per-
mita su imposicin a quienes la rechazan28.
Sin embargo, parecera que existen al-
gunas concepciones de lo bueno que ve-
dan a quienes las sustentan la posibilidad
de entrar en acuerdos razonables. Reitera-
damente recuerda Barry que tal sera el
caso de las concepciones de lo bueno de
Toms de Aquino, de Friedrich Nietzsche
y de los catlicos romanos que creen en
un derecho natural. En estos tres casos
nos encontraramos frente a concepciones
de lo bueno que no permiten llegar a un
acuerdo razonable. Frente a ellas, la acti-
tud de Barry es ms decidida que la de
Rawls:
No intento negar, por supuesto, que no haya
que tomar en serio a la gente que desprecia la idea
de razonabilidad. Pero la nica respuesta vlida
frente a ella es tratar de derrotarla polticamente y,
si es necesario, reprimirla por la fuerza29.
As, pues, tanto la teora de Rawls co-
mo la de Barry aplican el criterio de la ra-
zonabilidad como criterio de correccin
de justicia poltica para sociedades multi-
culturales, pero homogneas, en el senti-
do de que sus miembros estn dispuestos
a renunciar a la imposicin de sus con-
cepciones de lo bueno a fin de lograr una
paz social razonable. Ambas teoras pre-
tenden ser neutrales con respecto a las di-
ferentes concepciones razonables de lo
bueno. Esta neutralidad no presupondra
ninguna concepcin de lo bueno. En
25 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg.
168.
26 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg.
27.
27 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg. 30.
28 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg.
169.
29 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit.,
pgs. 168 s.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88 n

cierto modo, podra decirse que se basta a
s misma. Lo nico que requiere es que
los acuerdos sociales puedan ser razona-
blemente aceptados por personas libres e
iguales30. Tambin Rawls requiere que
los sujetos de los acuerdos razonables sean
ciudadanos libres e iguales31.
A diferencia de Rawls, Barry aspira a
que su teora de la justicia tenga alcance
universal:
Una teora de la justicia no puede ser simple-
mente una teora acerca de lo que la justicia de-
manda en esta sociedad particular, sino que tiene
que ser una teora de lo que es la justicia en cual-
quier sociedad.
[] un segundo defecto en la imagen antiu-
niversalista es la tendencia a exagerar la inconmen-
surabilidad de las ideas prevalecientes en diferentes
sociedades32.
Pero hasta qu punto la idea de lo ra-
8 zonable no posee una referencia con-
textual inescapable, es decir, hasta qu
punto lo razonable no es un concepto
eminentemente relativo? Tal vez pueda ser
til recordar algunas consideraciones de
Alf Ross vinculadas con la afirmacin no
pudo haber actuado de otra manera33.
Cuando decimos que alguien no pudo ha-
ber actuado de manera diferente a como
30 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg.
112.
31 John Rawls: Political Liberalism, cit., pg. 55.
32 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg. 6.
33 Cfr. Alf Ross: He could have acted other-
wise. En Adolf J. Merkl (ed.): Festschrift fr Hans
Kelsen zum 90. Geburtstag Deuticke, pgs. 242-
261, , Viena, 1971.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
actu lo que queremos decir no es que
fcticamente no pudiera haber actuado de
otra manera, sino que la forma como ac-
tu era lo razonablemente esperable dadas
no slo las reglas de comportamiento de
una sociedad, sino tambin su nivel epis-
tmico. Lo razonable est en este caso
condicionado por las experiencias y pautas
de una sociedad, que son las que fijan el
marco de lo razonablemente esperable.
Dentro de este marco los miembros de
una sociedad llegan a acuerdos de convi-
vencia que consideran razonables. A la
gente de una sociedad S* que cree que las
brujas existen y que estn posedas por el
demonio, le parecer razonable la exclu-
sin de estos seres de la vida en sociedad.
Y esta gente no tiene por qu estar afecta-
da por deficiencias de razonamiento o ne-
garse a justificar pblicamente su condena
de las brujas. sta sera una conviccin
poltica objetiva en el sentido de Rawls:
Las convicciones polticas (que son tambin,
por supuesto, convicciones morales) son objetivas
realmente basadas en un orden de razones si per-
sonas razonables y racionales, que son lo suficiente-
mente inteligentes y conscientes en el ejercicio de
sus facultades de razn prctica y cuyo razona-
miento no presenta ninguno de los defectos comu-
nes de razonamiento, eventualmente aprobaran es-
tas convicciones o reduciran considerablemente
sus diferencias acerca de ellas, siempre que estas
personas conozcan los hechos relevantes y hayan
examinado suficientemente las razones relevantes
en este asunto bajo condiciones favorables de debi-
da reflexin34.
34
John Rawls: Political Liberalism, cit., pg.
119.
ERNESTO GARZN VALDS
La gente que cree en la existencia de
brujas podra argumentar que satisface
plenamente los requisitos rawlsianos de
objetividad y razonabilidad de su tiempo
y sociedad.
Desde otro punto de vista, Gerald
9 Gaus35 ha criticado tambin la dis-
tincin tajante de Rawls entre racionali-
dad y razonabilidad y puesto en duda la
prioridad de la razonabilidad tal como es
concebida por Rawls. No he de entrar
aqu a exponer la posicin de Gaus. Tan
slo me interesa recoger una de sus suge-
rencias:
En vez de considerar que una creencia es ra-
zonable si a ella ha llegado una persona razonable,
la teora poltica debera invocar directamente pau-
tas para la razonabilidad de las creencias mismas36.
Sobre esta propuesta de Gaus volver
ms adelante.
Retomando el ejemplo de las bru-
10 jas, podra decirse que el mismo es
improcedente puesto que tanto Rawls co-
mo Barry se refieren a sujetos que son li-
bres e iguales y que, adems, ambos nie-
gan carcter de miembros de la sociedad
razonable a gentes que sustentan creencias
no razonables, como los tomistas, los
nietzscheanos, los nazis o los esclavistas.
Correcto; pero si ello es as, entonces
el principio de neutralidad queda consi-
derablemente afectado ya que la exigencia
de libertad e igualdad presupone una de-
terminada concepcin de lo bueno que
atribuye a los seres humanos ciertos dere-
chos. Pero es esta atribucin la que nece-
sita ser tambin justificada. Y esta justifi-
cacin no puede basarse en un acuerdo
razonable ya que ste, a su vez, presupone
la vigencia de aquellos derechos. Todo
esto provoca la no muy agradable impre-
sin de un movimiento circular que suele
conducir al desvanecimiento fsico y
mental.
Con lo hasta ahora dicho podra for-
mularse el siguiente razonamiento:
a) Acuerdos razonables son aquellos
que acuerdan personas razonables.
b) Personas razonables son aquellas
que desde una posicin de igualdad y
35 Gerald Gaus: The Rational, the Reasona-
ble, and Justification. En The Journal of Political
Philosophy 3, 3 (septiembre 1995), pgs. 234-258.
Citado segn Lewis Yelin: Jelin reviews Gaus,
Brown Electronic Article Review Service, Jamie
Dreier/David Estlund (eds.), World Wide Web
(http://www.brown.edu/Departments/Philo-
sophy/bears/homepage.html), Posted 19.9.95.
36 Gerald Gaus: The Rational, the
Reasonable, and Justification, cit. pg. 253.
23
RACIONALIDAD Y CORRUPCIN MORAL
libertad acuerdan no imponer unilateral-
mente sus concepciones de lo bueno.
c) Pero para que las personas sean li-
bres e iguales tiene que regir una concep-
cin compartida de lo bueno que exige el
otorgamiento de estos derechos de liber-
tad e igualdad y que excluye de la celebra-
cin de los acuerdos razonables a quienes
no la comparten.
d) Pero entonces no es verdad que la
razonabilidad no presuponga una concep-
cin de lo bueno.
Si lo que quieren decir Rawls y
11 Barry es que el mbito de los
acuerdos razonables est enmarcado por
lmites que fijan los temas que no pueden
ser objeto de la agenda poltica, la cues-
tin que importa es la de saber cmo se
fijan estos lmites.
Rawls parece admitir la existencia de
aquello que suelo llamar coto vedado de
derechos que no pueden ser objeto de dis-
cusin en una sociedad democrtica. As,
dice Rawls:
Apelamos a una concepcin poltica de la
justicia para distinguir entre aquellas cuestiones
que pueden ser sacadas razonablemente de la agen-
da poltica y aquellas que no pueden serlo37.
Y algo parecido afirma Barry:
Hay otras dos cuestiones que tratan invaria-
blemente las constituciones: establecen algunas
restricciones con respecto a la operacin del siste-
ma legal y establecen los fundamentos del sistema
poltico38.
Parecera entonces que el mbito de
lo razonable est enmarcado por el coto
vedado, y razonable, querra decir tan s-
lo aquello que los agentes acuerdan respe-
tando el coto vedado. Si ello es as, la ra-
zonabilidad, como criterio de correccin,
es un criterio dbil dependiente del coto
vedado.
Pero supongamos que se quiera
12 insistir en la neutralidad. Los
enunciados de neutralidad, sabemos, no
pueden, segn Rawls, basarse en conside-
raciones prudenciales de un modus viven-
di ni tampoco ser expresin de alguna
concepcin de lo bueno. El estado de es-
tos enunciados sera algo similar al de los
37 John Rawls: Political Liberalism, cit., pg.
151.
38
Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg.
94.
39
Cfr.Herbert L. A. Hart: Essays on Bentham.
Jurisprudence and Political Theory. Clarendon
Press, Oxford, 1982.
24
enunciados desprendidos, no comprome-
tidos (detached), introducidos por Hart
en su trabajo sobre Bentham39. Estos l-
timos son enunciados que se formulan
desde el punto de vista de quien acepta la
validez de las normas sin comprometerse;
podran ser considerados como la expre-
sin de una aceptacin en sentido dbil.
Con esto, Hart quera subrayar la dife-
rencia entre obligacin jurdica y obliga-
cin moral.
Pero lo importante es saber si estos
enunciados no comprometidos pueden
darse sin el apoyo de los comprometidos,
es decir, los formulados desde un punto
de vista interno, con sus connotaciones
morales. Pienso que ello es imposible. Y
lo mismo vale para enunciados de neutra-
lidad que penderan en el aire si es que se
acepta que no se basan en ninguna con-
cepcin de lo bueno ni tampoco en razo-
nes prudenciales de un modus vivendi.
Pero hay algo ms: tengo fuertes
13 dudas acerca de que la neutralidad
pueda conducir a la tolerancia social que
evitara el conflicto entre diversas concep-
ciones de lo bueno. El concepto de tole-
rancia requiere la existencia de un doble
sistema normativo: el sistema normativo
bsico, en el que el acto tolerado est
prohibido, y el sistema normativo justifi-
cante, que es el que permite levantar la
prohibicin. Y esta justificacin requiere
la invocacin de valores que, en ltima
instancia, son morales y, por tanto, res-
ponden a una concepcin de lo bueno.
No voy a insistir sobre el tema de la tole-
rancia porque ya me he referido a l en
otro trabajo40.
Admitamos que cuando ingresa-
14 mos en el mbito de las concep-
ciones de lo bueno entramos en un terre-
no inseguro ya que no es posible formular
con precisin qu es lo bueno para cada
cul. Evitemos el tembladeral y vayamos a
un terreno ms seguro o preparmonos
adecuadamente para ingresar en aqul a
travs de un desvo. La va que deseo pro-
poner es la de considerar no lo que es lo
bueno, sino lo que es lo malo. Por su-
puesto que alguien podra aducir que ste
es un recurso barato ya que lo malo es la
privacin del bien, como dira San Agus-
tn. Pero no nos apresuremos.
40 Cfr. Ernesto Garzn Valds: No pongas tus
sucias manos sobre Mozart. Algunas consideracio-
nes sobre el concepto de tolerancia, en del mismo
autor, Derecho, tica y poltica, Centro de Estudios
Constitucionales, pgs.401-415, Madrid, 1993.
La va propuesta es una va nega-
15 tiva que partira de tres suposicio-
nes bsicas, que deberan ser sumadas a
las ya mencionadas al comienzo de este
trabajo. La primera es que, sobre el tras-
fondo de la ignorancia querida, acepta-
mos una concepcin del agente humano
cuyas reglas de comportamiento no son
las de un club de suicidas, como dira
Herbert Hart:
No podemos hacer abstraccin del deseo ge-
neral de vivir y tenemos que dejar intactos concep-
tos tales como peligro y seguridad, dao y benefi-
cio, necesidad y funcin, enfermedad y curacin,
pues stas son vas para describir y apreciar simul-
tneamente las cosas haciendo referencia a la con-
tribucin que prestan a la supervivencia, que es
aceptada como un fin. [] Para plantear []
cualquier cuestin acerca de cmo deberan convi-
vir las personas, tenemos que suponer que su obje-
tivo, hablando en trminos generales, es vivir41.
La segunda suposicin es una conce-
sin parcial a Rawls y Barry: admitamos
que no existe ninguna concepcin de lo
bueno que no pudiera ser puesta en duda
razonablemente. Pero y por ello la conce-
sin es parcial de aqu no se infiere sin
ms una neutralidad razonable que se so-
porte a s misma: as como la tolerancia, si
es que no quiere convertirse en tolerancia
boba, ha de estar enmarcada por un cerco
de intolerancias, as tambin lo razonable
requerira el cerco de lo irrazonable.
La tercera recoge una constatacin de
Brian Barry relacionada con la cuestin
de por qu la moralidad del sentido co-
mn establece una distincin entre evitar
un dao y promover un bien:
La razn es que hay enorme desacuerdo acerca
de en qu consiste lo bueno mientras que personas
con una gran variedad de concepciones de lo bueno
pueden estar de acuerdo con lo malo del dao42.
La va negativa podra consistir en
buscar, por lo pronto, alguna concepcin
de lo malo cuya aceptacin fuera irrazo-
nable. Partira, pues, de lo absolutamente
irrazonable, es decir, de estados de cosas
cuyo rechazo sera unnime, indepen-
dientemente de la concepcin de lo bue-
no que se tenga o, dicho con otras pala-
bras, cuya aceptacin sera una perversin
irracional (irrational perversion) para utili-
zar, una vez ms, una expresin de Georg
41 Herbert L. A. Hart: The Concept of Law.
Clarendon Press, pg. 188, Oxford, 1963.
42 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg.
25.
43 Georg Henrik von Wright: Science, Rea-
son, and Value. En, del mismo autor, The Tree of
Knowledge and other Essays, E. J. Brill, pgs. 229-
248, 247, Leiden/Nueva York/Colonia, 1993.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

Henrik von Wright43. Tal vez no habra
mayor inconveniente en utilizar aqu la
expresin irrazonable por excelencia. El
propio von Wright ha indicado expresa-
mente qu estados de cosas podran ser
incluidos en esta categora: aquellos que
afectan bsicamente a la supervivencia de
la especie humana.
Tras la barbarie del holocausto, no
pocos autores han recurrido a la idea del
mal radical, expresada por Kant en La
religin dentro de los lmites de la mera ra-
zn. El sentido de esta expresin ha sido,
desde luego, modificado, ya que no se re-
fiere slo a la maldad insuperable que
habita en el corazn humano y que no
puede ser totalmente eliminada, una
versin secularizada del pecado original,
sino al mal absoluto, a la evidencia emp-
rica del mal. Lo radicalmente malo impi-
de la realizacin de todo plan de vida (en
cuya formulacin suele manifestarse la
concepcin de lo bueno). As, podra de-
cirse que para John Stuart Mill, tan ene-
migo de todo tipo de paternalismo, la es-
clavitud era una de las manifestaciones de
este mal radical y, por ello, rechazaba la
permisibilidad moral de la esclavitud vo-
luntaria aduciendo que la libertad era
condicin necesaria para la realizacin de
todo plan de vida.
La va negativa aqu propuesta es si-
milar a la de Dasgupta:
Mi idea es que estudiando una forma extre-
ma de mal-estar (ill being) podemos obtener una
comprensin del bien-estar (well being)44.
No deja de ser interesante sealar
16 que los intentos de justificacin
del establecimiento de un orden estatal
suelen partir de la presentacin de alter-
nativas caracterizadas por notas negativas
extremas cuya vigencia, se supone, nadie
estara dispuesto a aceptar, cualesquiera
que puedan ser las concepciones de lo
bueno que cada cual sustente. Baste aqu,
como ejemplo, recordar a dos autores,
que manifiestamente tenan concepciones
diversas acerca de lo bueno (al menos por
lo que respecta a lo bueno poltico): Tho-
mas Hobbes y John Locke. Como es bien
sabido, en el estado de naturaleza hobbe-
siano la vida es solitaria, pobre, desagra-
dable, brutal y breve45. No muy diferen-
te es la versin de John Locke: en la vida
social pre-estatal imperan la enemistad,
44 Partha Dasgupta: An Inquiry into Well-
Being and Destitution, cit., pg. 8.
45 Thomas Hobbes: Leviathan. J. M. Dent &
Sons, pg. 65, Londres, 1957.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
la malicia, la violencia y la destruccin
mutua46. Ambos autores estn persuadi-
dos de que ningn ser razonablemente ra-
cional habr de optar por el manteni-
miento de esta precaria situacin. El esta-
blecimiento de un orden social es, tanto
para Hobbes como para Locke, el primer
paso para la superacin del mal-estar
del estado de naturaleza.
Otro es el caso cuando se trata de
concepciones de lo bueno. Aqu no slo
existen divergencias notorias y hasta irre-
conciliables entre los diferentes indivi-
duos, sino que aquello que es bueno para
una misma persona parece no poder ser
nunca alcanzable plenamente. Nicols
Maquiavelo lo saba:
Los deseos humanos son insaciables,
pues la naturaleza humana desea y quiere
todo [] de aqu surge [] una eterna
insatisfaccin []47.
Es verdad que el argumento agusti-
niano es bien fuerte y hasta parece ser
irrebatible: lo malo sera siempre la nega-
cin de lo bueno. Sin embargo, si se ven
las cosas desde una perspectiva algo dife-
rente, tal vez podra admitirse que es ms
fcil comprobar un consenso universal
acerca del mal radical que acerca de lo
bueno absoluto. El propio dinamismo de
los deseos humanos hace difcil precisar la
denotacin de lo bueno en s. Es ello jus-
tamente lo que aconseja dejar librado a
cada cual las estrategias de la felicidad y,
en cambio, encomendar al orden poltico-
jurdico la tarea de superar los llamados
estados de naturaleza.
17 Pero no slo parece haber consen-
so acerca de la irrazonabilidad del
llamado mal radical. Tambin con res-
pecto al concepto de dao pienso que
existe un acuerdo bsico, cualquiera que
pueda ser la concepcin de lo bueno que
se sustente. Brian Barry ha observado al
respecto:
Sin embargo, para la justicia como imparcia-
lidad, la importancia del dao reside en que es reco-
nocido como malo dentro de una amplia variedad
de concepciones de lo bueno []. Se ha sostenido
muy a menudo como crtica a este paso que el con-
cepto de dao no puede funcionar de esta manera
porque el contenido de dao refleja la concepcin
particular del bien de la persona que emplea el tr-
mino. Sin embargo, nunca he visto que esta afirma-
cin est respaldada por una evidencia convincente,
y no creo que pueda serlo. Vale la pena tener en
46 John Locke: The Second Treatise of Govern-
ment. The Bobbs-Merrill Company, pg. 13, In-
dianpolis, 1952.
47 Niccolo Machiavelli: Discorsi. Alfred Kr-
ner, Stuttgart, 1977.
ERNESTO GARZN VALDS
cuenta, por ejemplo, que toda sociedad recurre a
una gama muy limitada de castigos tales como pri-
vacin de dinero o propiedad, encierro fsico, prdi-
da de partes del cuerpo, dolor y muerte. A menos
que esto fuera considerado por gente que tiene una
amplia variedad de concepciones de lo bueno como
males, ellos no funcionaran confiablemente como
castigos. Es tambin relevante que aun en socieda-
des con ideas acerca de la causacin del dao que
no compartimos, nos es familiar la concepcin de
los tipos de cosas que constituyen dao48.
Es decir, que las diferentes concepcio-
nes morales no se diferencian tanto por lo
que respecta a qu ha de constituir un da-
o, sino ms bien por las razones que jus-
tifican la imposicin del mismo. Obvia-
mente, ellas sern tanto ms razonables
cuanto menos se acerquen innecesaria-
mente al cerco de lo irrazonable.
Tomando en cuenta los supuestos
18 mencionados en la seccin ante-
rior, podra recurrirse al concepto de irra-
zonabilidad como criterio de incorreccin.
Desde lo irrazonable por excelencia y
su negacin49 se puede iniciar la marcha
moral, que consiste en irse alejando de la
irrational perversion o del ill-being. Cada
uno de estos pasos podran ser calificados
de razonables. Cules sean los pasos que
haya que dar para lograr avances en esta
direccin es algo que depende de la situa-
cin de cada sociedad. Ello puede explicar
por qu las exigencias de razonabilidad
pueden ser diferentes segn los tiempos y
lugares. En este sentido tendra razn Alf
Ross cuando se refiere al condicionamien-
to contextual de lo razonablemente espe-
rable. En todo caso, si utilizando la va
negativa quiere recurrirse al concepto de
razonabilidad, estos pasos deberan satis-
facer, por lo menos, dos condiciones m-
nimas:
a) No lesionar aquello que, utilizando
la terminologa de Thomas Nagel, podra
48 Brian Barry: Justice as Impartiality, cit., pg.
141.
49 La va de partir de lo extremadamente ma-
lo, para luego pasar a lo mnimamente bueno y a lo
ptimo, puede ser bien fecunda. As, Dasgupta (op.
cit.) parte del concepto de ill-being para acercarse a
una mejor definicin del well-being. En el caso de
la discusin acerca de la universalidad de los dere-
chos humanos, muchas veces trabada por el argu-
mento de que ellos responden a una concepcin
del bien propia de las sociedades occidentales, es
aconsejable tambin partir del anlisis de lo que
universalmente es considerado como malo o dao-
so; por ejemplo: la muerte, la tortura, la miseria.
50 Sobre este punto y sobre las condiciones de
nonrejectability de las normas morales y su vincula-
cin con el criterio de razonabilidad, cfr. Thomas
Nagel: Equality and Partiallity. Oxford University
Press, pgs. 38 y sigs, Oxford, 1991.
25
RACIONALIDAD Y CORRUPCIN MORAL

llamarse la razonable parcialidad de to-
do agente50. Las normas morales no pres-
criben comportamientos supererogatorios
que impongan a sus destinatarios actitu-
des de autosacrificio propias del hroe o
del santo. As, por ejemplo, por ms res-
peto que se tenga por la vida de los de-
ms, el agente destinatario de una norma
moral privilegiar la salvacin de su pro-
pia vida. El no haber considerado este as-
pecto de razonable parcialidad es lo que
probablemente le haca pensar a Max We-
ber que
El mandamiento evanglico es incondiciona-
do e inequvoco: dona lo que tienes, todo simple-
mente. [] Una tica de la indignidad, a menos
que se sea un santo. Esto es: hay que ser un santo
en todo, al menos querer serlo; hay que vivir como
Jess, como los apstoles, como san Francisco; en-
tonces tiene sentido esta tica y es expresin de una
dignidad. En caso contrario, no51.
El criterio de razonabilidad no nos
impone andar por el mundo con una cruz
a cuestas ni privarnos de la satisfaccin de
nuestras propias necesidades para satisfa-
cer necesidades o deseos de un mismo ni-
vel de las dems personas. El criterio de
razonabilidad impide justamente que el
mundo se convierta en un infierno moral.
b) No dar lugar a situaciones de privi-
legio que van ms all de la razonable par-
cialidad o promueven comportamientos
parasitarios. Si el cumplimiento de la pri-
mera condicin impide la aparicin del
infierno moral, la segunda prohbe el es-
tablecimiento de parasos de egosmo en
donde la satisfaccin de nuestras necesi-
dades y deseos se realiza a costa del sacri-
ficio de necesidades y deseos del mismo
nivel de las dems personas.
Los casos concretos de aplicacin
19 de una regla pueden poner de ma-
nifiesto la irrazonabilidad de aqulla. La
piensa que es bueno o malo para el hombre. Lo ra-
zonable es, por supuesto, tambin racional, pero lo
meramente racional no es siempre razonable52.
Podra entonces decirse:
a) No existen diversas concepciones
del mal (o del ill-being).
b) Aquellas mximas o reglas de con-
ducta que propician el mal radical son
absolutamente irrazonables. Son expresin
de una irrational perversion.
c) Aquellas mximas o reglas de con-
ducta que propician la imposicin de un
mal son prima facie irrazonables.
d) Si la aplicacin concreta de una re-
gla tiene consecuencias absolutamente
irrazonables, esa regla debe ser abandona-
da: es absolutamente injustificable.
e) Si la aplicacin concreta de una re-
gla tiene consecuencias prima facie irrazo-
nables, esa regla debe ser sometida a exa-
men y modificada o especificada de for-
ma tal que aqullas desaparezcan. En
todo caso requiere ser justificada. La inte-
rrelacin parcial de hechos y valores pue-
de ser aqu de utilidad.
f ) Una regla o mxima de comporta-
miento ser considerada como razonable
mientras no se demuestre su irrazonabili-
dad (absoluta o prima facie) en un caso
concreto de aplicacin.
g) El mbito de lo irrazonable es mo-
ralmente inaccesible; el de lo razonable
tiene un carcter residual: en l pueden
realizarse aquellas acciones cuya imposibi-
lidad dentica no est determinada por lo
irrazonable.
h) Por tanto, acuerdos razonables no
son aquellos que realizan personas razona-
bles, sino que personas razonables son
aquellas que no se saltan el cerco de la
irrazonabilidad. En este sentido, podra
hablarse de pautas de irrazonabilidad o de
razonabilidad, que es lo que le interesaba
encontrar a Gerald Gaus.
d) Todas aquellas concepciones de lo
bueno que excluyen mximas irrazonables
son razonablemente aceptables.
e) Entre dos concepciones de lo bue-
no razonablemente aceptables, aquella
que permite una promocin mayor del
bienestar (entendido como un mayor ale-
jamiento del mal-estar) es mejor.
Con las salvedades y recaudos
21 aqu expuestos es posible dar una
respuesta afirmativa a la pregunta Puede
la razonabilidad ser un criterio de correc-
cin moral?.
Las consideraciones aqu expuestas no
pretenden ser un antdoto contra los po-
tenciales suicidas trascendentalistas que
deseen seguir el ejemplo del autor de El
prncipe de Homburg. No conozco razones
morales contra el suicidio de adultos en
uso de sus funciones mentales. Y tampo-
co es una aceptacin de la irona moral de
sesgo rortiano-posmodernista. Despus
del holocausto, de la ignominia del terro-
rismo de Estado impuesto en Argentina
por Videla y sus secuaces, de las tragedias
colectivas provocadas por el regionalismo
nacionalista en la Europa finisecular y an-
te la injusticia institucionalizada que pa-
dece buena parte de la poblacin de Lati-
noamrica, la irona moral es slo obsce-
no cinismo. n

irrazonabilidad funcionara de manera si- O sea, que ahora el razonamiento

milar a la falsabilidad en las ciencias natu-
rales, sirviendo de lmite a lo meramente
racional:
Tal como yo lo veo, la racionalidad, cuando
es contrastada con la razonabilidad, tiene que ver
primariamente con la correccin formal del razona-
miento, con la eficacia de los medios para un fin, la
confirmacin y la puesta a prueba de las creencias.
Est orientada a fines. [] Los juicios de razonabi-
lidad, a su vez, estn orientados a valores. Ellos se
ocupan de la forma correcta de vivir, de lo que se
20 sera el siguiente:
a) Personas razonables son aquellas
que rechazan mximas irrazonables de ac-
cin.
b) Esto vale para todas las personas,
cualquiera que pueda ser su concepcin
de lo bueno.
c) Las concepciones de lo bueno no
son inconmensurables, como suelen sos-
tener algunas versiones del multicultura-
lismo.

51 Max Weber, Politik als Beruf. En Gesam-

melte politische Schriften (herausgegeben von Jo- 52 Georg Henrik von Wright: Images of Ernesto Garzn Valds es profesor en el Institu-
hannes Winckelmann). J. C. B. Mohr (Paul Sie- Science and Forms of Rationality. En The Tree of to de Ciencias Polticas de la Universidad de Ma-
beck), pgs. 505-560, 550, Tbingen, 1958. Knowledge, cit., pgs. 172-192, 173. guncia. Autor de Derecho, tica y poltica.

26 CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88

n
 LOS INTELECTUALES ESPAOLES
ANTE LA GRAN GUERRA
Los intelectuales y la gran guerra
La Gran Guerra fue un periodo decisivo
para muchos publicistas e intelectuales es-
paoles. El conflicto les arroj de golpe a
la historia del mundo, permitindoles mi-
litar en una causa en la que parecan ven-
tilarse principios morales absolutos. La
guerra proporcionaba un grand affaire; la
ocasin de encabezar la opinin liberal y
dar la batalla a la Espaa caduca. Una
misma pasin uni a casi todos los que
contaban en la repblica de las letras. Los
intelectuales se manifestaron de acuerdo
con pautas de accin poltica ya habitua-
les: el manifiesto, la liga, la conferencia, el
banquete, el mitin incluso. El manifiesto
de adhesin a las naciones aliadas, de
1915, fue saludado y correspondido por
los intelectuales franceses e ingleses; la Li-
ga antigermanfila, nacida en enero de
1917 como instrumento de lucha civil,
concit la adhesin de varias decenas de
catedrticos, publicistas, maestros y pro-
fesionales.
La guerra fue, sin duda, un momento
crucial para Manuel Azaa. El conflicto
propici su inters por la cosa pblica.
No era poco en una vida como la suya,
oscilante entre las letras y la poltica. En
tanto que secretario del Ateneo tuvo oca-
sin de brindar primer esbozo de ora-
dor en honor de los intelectuales france-
ses que visitaron Espaa como propagan-
distas. Luego fue invitado a recorrer los
frentes de batalla franceses e italianos.
Azaa cont sus impresiones en varias
crnicas. Su nombre se asom por vez
primera a los grandes diarios de Madrid;
su nombre y apellido completos, no los
seudnimos que haba empleado hasta
entonces: Salvador Rodrigo y Martn Pi-
ol. De estos paseos blicos nacer la afi-
cin a estudiar las cosas militares. Los re-
sultados sern, el uno inmediato, el libro
titulado La poltica militar francesa, publi-
cado en 1919; ms tardo el otro: el Mi-
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
JAVIER VARELA
nisterio de laGuerra en el primer Gobier-
no de la Repblica.
Tambin fue importante la guerra pa-
ra Miguel de Unamuno. Unamuno, como
tantos intelectuales de Europa, tuvo una
fuerte influencia del darwinismo social.
En 1898 escribe sobre la concepcin de
la guerra que nos han dado las doctrinas
llamadas darwinistas. Fue traductor de
Herbert Spencer y Benjamin Kidd. Inclu-
so despus de su crisis religiosa, por as lla-
marla, citar con elogio las obras de Novi-
cow y Gumplovicz, el mejor de todos.
El darwinismo social trata de explicar por
una tesis biolgica seleccin natural y lu-
cha por la existencia la evolucin de las
naciones modernas. Lo peculiar en Una-
muno es que la lucha es intestina; es gue-
rra civil antes que conflicto entre nacio-
nes; lucha en la sociedad de los hombres
por imponer sus personalidades o intere-
ses; lucha entre las castas que forman la
nacin espaola; lucha en el interior de
la conciencia propia. Tan importante es
la metfora de la guerra que acab por
convertirla en mito personal; el mito que
daba cuenta de sus contradictorias actitu-
des y lo devolva a la infancia; un mito de
los orgenes, del perdido paraso de la ni-
ez. El conflicto mundial que estall en
1914 reaviv la memoria de esa guerra pa-
radisaca, la guerra carlista, el bombardeo
y liberacin de la villa de Bilbao en 1874.
Unamuno vivi o, mejor todava, reinven-
t aquella como un periodo de asueto y li-
beracin de la disciplina escolar; algo que
formaba parte de los juegos de infancia:
ejrcitos de pajaritas de papel, el toque de
campana, el cuerno luego y la explosin
de la bomba. Ms era el ruido que las
nueces. Recuerdos de un bombardeo que
pudieran ponerse en parangn con los de
aquel otro vivido por Antonio Alcal Ga-
liano, el de Cdiz en 1810, cuando las ga-
ditanas se hacan tirabuzones con el plo-
mo que lastraba las poco eficaces bombas
francesas. Recuerdos de Unamuno que se
renovaban cada 2 de mayo, cuando la villa
conmemoraba la liberacin del cerco
famoso, entre alardes de los auxiliares y
canciones: somos liberales, sin color ni
grito. Unamuno labr con estos recuer-
dos una idea de la guerra civil santa y bue-
na; una idea que contina aquella otra de
Romero Alpuente: la guerra es un don
del cielo; la discordia, la pelea e incluso la
sangre eran un desahogo benfico, algo
que purgaba los rencores civiles; la guerra
era condicin de la paz; ninguna paz au-
tntica era concebible sin el acicate de la
guerra.
El 27 de mayo de 1917, las izquier-
das espaolas celebraron en la plaza de
toros de Madrid un acto concurridsimo;
un mitin monstruo que, segn dijeron,
iba a tener las caractersticas de un hecho
histrico. Comenzaba en Espaa la pol-
tica de masas. El mitin era rplica del que
Antonio Maura haba celebrado un mes
antes, en el mismo lugar. No era cosa de
27
LOS INTELECTUALES ESPAOLES ANTE LA GRAN GUERRA
quedarse rezagados en lo de convocar a
las multitudes. Desde varias ciudades es-
paolas se fletaron trenes especiales. El
estado mayor de la convocatoria (Albor-
noz, Araquistin, Azaa, el doctor Sima-
rro, etctera) se reuna en la redaccin de
la revista Espaa. Aquel domingo fue un
da muy caluroso. Las tribunas de la pla-
za tenan colgaduras blancas, con los
nombres de los 37 barcos espaoles hun-
didos por submarinos alemanes. En los
palcos se situaron las delegaciones pro-
vinciales, con banderas de las casas del
pueblo y carteles: La Zaragoza de siem-
pre os saluda, Gijn saluda a las iz-
quierdas espaolas. Vivan los aliados!
Viva Espaa!. El pblico cerca de con cinco mil pesetas cada una a la logs-
25.000 personas se daba aire con abani-
cos de colores. Haba vendedores de t,
churros y bastoncillos de junco. El espec-
tculo era muy vistoso. El mitin fue, de
hecho, la cima de una campaa destinada
a combatir la poltica de neutralidad de
los Gobiernos espaoles, pidiendo la
ruptura de relaciones con Alemania. En
la plaza de toros se susurr que aquello
era nuestra batalla del Marne, una
ofensiva en toda regla. La mayora de
oradores (Castrovido, Ovejero, Albornoz,
Menndez Pallars, Unamuno, Lerroux)
se produjeron en trminos muy crticos
con el monarca espaol. El ms modera-
do fue Melquiades lvarez. Metido en
faenas revolucionarias, Unamuno encas-
quet un gorro frigio a Alfonso XIII, de-
nunciando como anticonstitucional (?)
la neutralidad a todo trance y costa. La
oratoria no era el fuerte de don Miguel.
Su pluma fue siempre ms expresiva que
su palabra. En las conferencias y actos
pblicos prefera hablar sentado, como
en su clase de Salamanca. Aos atrs, en
1906, burl las esperanzas del pblico.
En el discurso del teatro de la Zarzuela se
sali por la tangente de la religin, cuan-
do la gente esperaba una arremetida en
toda regla contra la ley de Jurisdicciones
y contra el rgimen poltico. En el calu-
roso da de 1917 no defraud. Habl de
pie, adopt ademanes tribunicios, sent
plaza como sans culotte, facilit con algu-
nos latiguillos los vivas y aplausos del au-
ditorio. Unamuno fue al encuentro de la
muchedumbre, se dej moldear por ella.
El deseo de revancha por la destitucin
del rectorado se mezclaba con la obsesin
por la guerra. Llevado por el entusiasmo
colectivo, pregunt: Qu puede retener
a los poderes pblicos de incorporarnos a
la historia de Europa? El miedo a la gue-
rra civil? Es que la tenemos ya; tenemos
la guerra civil en Espaa. Su parlamento
28
fue muy alabado por republicanos y so-
cialistas: Unamuno cada vez nos parece
mejor. Se ha metodizado, el fuego de la
conviccin ha quemado en su cerebro
confusiones, contradicciones que priva-
ban de claridad a sus obras....Todo su
discurso es un portento (El Pas, 28 ma-
yo 1917). El acto, sin embargo, result
algo premioso: dos horas largas entre sa-
lutaciones y discursos encendidos. Los
pitos y mueras a Melquiades lvarez, por
su tibia actitud ante la monarqua, mani-
festaron la divisin de las izquierdas. Al
final hubo algunas carreras, son un tiro,
repartironse algunos sablazos. Las emba-
jadas francesa e inglesa contribuyeron
como defensores de valores universales: la
tica del mitin. El embajador Geoffray
pudo envanecerse de estar tras las bamba-
linas del acto, ironizando incluso sobre la
retrica de Unamuno (Affaires Etrangres,
Guerre 14-18, Espagne, vol. 478). Con
todo, alguna representacin diplomtica
se mostr preocupada ante el sesgo que
tomaba la aliadofilia espaola:
Los organizadores del meeting se confesaron
bastante satisfechos; pero si el recuento de fuerzas
ha sido imponente, es dudoso que vayan a ser em-
pleadas con sabidura. El meeting que, en la mente
de los organizadores, deba apercibir al gobierno
sobre los objetivos de poltica exterior, se ha con-
vertido de hecho en una manifestacin de poltica
interior en sentido estrictamente republicano... Es-
to no favorece a la causa de los aliados. Esta maa-
na me deca un miembro del gobierno, no sin ra-
zn, que los oradores del meeting no lo habran he-
cho mejor de haber estado a sueldo de la embajada
alemana. (Bonin a Sonino, 28 mayo 1917, MAE,
Spagna, 1915-18, b. 189).
Dos das despus del mitin de la plaza
de toros, Manuel Azaa pronunci en el
Ateneo de Madrid su conferencia sobre
Los motivos de la germanofilia. Su posicin
favorable a los aliados la funda en la
orientacin de la poltica exterior espao-
la, girando en la rbita francesa desde an-
tes de 1914, como en el carcter demo-
crtico de ambas naciones; carcter que
haba de ser por fuerza simptico a los li-
berales espaoles. El objetivo de Azaa no ma Prezzolini. La sangue il vino degli
era tanto justificar la posicin propia, que
es compartida por el pblico del Ateneo,
sino fundar sobre ella un ataque al go-
bierno por su ligereza e imprevisin, por
su latrocinio incluso. Tambin se propone
denunciar la germanofilia como propia de
gentes retrgradas, enemigas del ideal
de libertad y tolerancia que representan
Francia e Inglaterra; de gentes equivoca- Montaa mgica, Hans Castorp baja del
das, porque creen que el triunfo de los
imperios centrales redundara en el en-
grandecimiento de Espaa; de gentes
rencorosas, ya que ven a Alemania como
vengadora de los agravios histricos de
Espaa, imaginarios o reales.
Dejemos para ms adelante la discu-
sin de las tesis de Azaa sobre la germa-
nofilia. Al revs que en su conferencia, ex-
ploremos algunas facetas del mundo de
los intelectuales aliadfilos; centrmonos
en los motivos de la aliadofilia.
Salutacin de la guerra
Al considerar el periodo de la guerra des-
de una perspectiva europea, nos topamos
con una primera consideracin. La guerra
fue saludada con alborozo por el grueso
de los intelectuales europeos. Haban na-
cido, en el momento del affaire Dreyfus,
justicia frente a la razn de Estado. Ahora
se despojaron gustosos de toda reserva
crtica frente a la propia nacin. Mejor di-
cho, era la nacin la que pareca encarnar
lo universal frente a las naciones enemi-
gas. El sentimiento de abandonar la sole-
dad del escritor y lanzarse a la vorgine
era embriagador. Aqul era un momento
nico de exaltacin colectiva, de fusin
gozosa entre el individuo y la gente. La
guerra, deca Emile Durkheim, revive el
sentimiento de comunidad y, por tanto,
solventa las patologas sociales que haba
analizado en sus obras. Grande y maravi-
llosa es la guerra, escribi otro gran soci-
logo, Max Weber, porque significaba un
deber trgico; escarpado camino del ho-
nor y de la gloria, sin posibilidad de re-
torno, hacia la lmpida y estimulante
atmsfera donde opera la historia univer-
sal. La guerra, con mayor o menor grado
de retrica, fue vista como la llegada del
acontecimiento tremendo, tanto tiempo
esperado; como la apertura de un mundo
de posibilidades ilimitadas, bien como un
xtasis purificador. La guerra poda en-
gendrar una force spirituelle, suscepti-
ble de cambiar las costumbres y la vida de
los pueblos (Paul Adam). Une espce de
rajeunissement, la llamaba Roger Martin
du Gard Salute al mondo nuovo, excla-
popoli forti; il sangue lolio di cui han-
no bisogno le ruote di questa macchina
enorme que vola del passato al futuro
(G. Papini Amiamo la guerra!). Senti-
mientos y opiniones parecidas podemos
encontrar en Gilbert Murray, en los
Chesterton, en T. E. Hulme, en E. Jn-
ger, Freud o Thomas Mann. Al final de la
empinado cerro donde estaba el sanatorio
de tuberculosos y se lanza con alegra al
combate. Toda una metfora de reden-
cin fsica y moral por la guerra (Ejem-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

plos en Roland Stromberg: Redemption by
war, Kansas, 1982; Ch. Prochasson, A.
Rasmussen: Au nom de la patrie, Paris,
1996, M. Isnenghi: Il mito della grande
guerra, Bolonia, 1989).
La salutacin de la guerra se dio tam-
bin entre los intelectuales espaoles. Ex-
presin del malestar de la cultura; anhelo
de escapar al mundo gris de lo cotidiano
y burgus. Unamuno titula Venga la
guerra!, el 19 de septiembre, un artculo
de Nuevo Mundo: Dicen que la guerra es
como una tempestad que purifica. Sin
embargo, su reaccin entonces es mesura-
da. Mal estaba la invasin de Blgica. Pe-
ro mala era tambin las vociferaciones
contra Alemania, el pueblo de la Refor-
ma, el de Kant y el de Goethe. Unamuno
haba considerado a la guerra como una
pelea de familia, fraternal tal vez, cosa de
chiquillos, sin apenas efusin de sangre.
Agarrarse de una vez, zurrarse de lo lindo
la badana, romperse la crisma...y luego,
acardenalados de los golpes...abrazarse
vencedor y vencido; eso escribe en la no-
vela Paz en la guerra. La guerra seria, la
que se libra entre ejrcitos y naciones, no
tena virtudes redentoras. No las tuvo la
guerra de Cuba, estpida y brutal, obra
del militarismo y del capitalismo burgus.
Tampoco la guerra balcnica de 1912;
guerra a la guerra, dijo entonces. Una
excepcin hay en esto: los combates libra-
dos en el Rif en 1909: me parece muy
bien la guerra....espero que esto acabe por
levantarnos algo el abatido espritu (carta
a J. Mara de Ons; Epistolario indito,
Madrid, 1991). Claro que la guerra de
Marruecos vena a ser una manera de gue-
rra civil entre dos pueblos de fondo ber-
berisco. En todo caso, la guerra buena, la
que pone por modelo ante sus compatrio-
tas, es la del affaire Dreyfus; una guerra
civil librada con armas de ardiente pala-
bra. Lucha con la pluma, no con la espa-
da, era la que trat de enconar en 1906, a
consecuencia de la ley de jurisdicciones. Y
su particular Kulturkampf, con K mays-
cula; la guerra religiosa para descatolizar
el cristianismo espaol.
El comienzo de la guerra vino a coin-
cidir para Unamuno con un importante
acontecimiento biogrfico: la destitucin
del rectorado, cargo para el que se consi-
deraba destinado por derecho divino.
Destitucin que l achac a maniobras
de polticos rastreros (Bergamn, Roma-
nones, daba igual que fuesen conservado-
res o liberales), a influencias nobiliarias
(la del duque de Tamames en particular)
por sus campaas agraristas de meses
atrs. El cese en el rectorado provoc una
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
reaccin de solidaridad entre los intelec-
tuales espaoles. Ortega, Maeztu, Garca
Morente, Urgoiti, Andrenio, sintieron
menospreciado el gremio intelectual re-
presentantes de la llamada Espaa vital
en la persona de don Miguel. El Diario
de sesiones registra una de las contadsi-
mas intervenciones parlamentarias de
Azorn: el seor Martnez Ruiz pronun-
cia palabras que no se entienden. La in-
dignacin santa de Antonio Machado
puede valer por la de todos: no solamen-
te la Espaa intelectual, sino toda la Es-
paa honrada est de su parte. Tanta era
la ofensa de los polticos que bien podan
perdonrsele al ex rector sus invectivas
antieuropeas. (Digamos, de paso, que el
cargo de rector era de libre disposicin
por el ministro de Instruccin; un minis-
tro conservador lo nombr en 1901 y
otro ministro conservador lo ces trece
aos despus, seguramente por motivos
nada nobles. Los nombramientos procu-
raban aunque no siempre, tener en cuen-
ta la opinin de los claustros universita-
rios. Pero Unamuno no tena detrs suyo
a la mayora del claustro salmantino, es-
caldados por su celo en perseguir las co-
rruptelas docentes; sus diatribas contra
los profesores, como puede suponerse,
tampoco gozaban de popularidad entre
sus colegas; para insultar a los alemanes
deca: soldados no, catedrticos!). La sig-
nificacin poltica de Unamuno hasta oc-
tubre de 1914 no haba sido la de un
hombre de izquierdas. No lo fue, desde
luego, en el momento del fusilamiento
de Ferrer. A pesar de sus ataques al parla-
mento y a los polticos de la Restaura-
cin, tena una relacin digamos especial
con algunos de ellos; con el conde de Ro-
manones sobre todo. Tampoco escatima-
ba elogios a don Antonio Maura, tanto
que se vea obligado a proclamar que l,
Miguel de Unamuno, no era maurista ni
romanonista, por ms que en vsperas de
la guerra viese con buenos ojos que se le
propusiera como senador por la universi-
dad de Salamanca. Destitucin y guerra
europea fueron agravio sumo y suma li-
beracin, como salir de una jaula en la
que estaba preso. Entonces se le abrieron
los ojos, le quitaron la venda. Entonces
pudo echar fuera todo ese malestar anti-
moderno que le obsesionaba, como a
tantos intelectuales europeos; entonces
pudo manifestar su agresividad que era
mucha y sus instintos de muerte.
Estoy harto de los pueblos ricos. Estoy harto
de la pedantera del arte y de la elegancia y de la
comodidad y del bienestar, de la pedantera del de-
porte y de la caballerosidad y de la flema y de las li-
JAVIER VARELA
bertades pblicas, harto de la ciencia y de la disci-
plina y del orden...Estoy harto de Europa...estoy
harto del delirio de la vida, de la obsesin de la vi-
da, de la preocupacin del enriquecerse y de la de
hacerse culto e instruido tambin. Yo no s lo que
quiero, ni s si quiero algo, pero s que la actual
guerra, con su cortejo de salvajismos y sus explo-
siones de odios ha remejido el poso de mi alma y
me ha levantado a flor de ella todas las amargas y
fangosas heces que all yacan (Un extrao rus-
filo, 28 oct. 1914).
Unamuno podr, pues, volver a su
papel de profeta con ms violencia que
nunca; pero sin sufrir la crtica de sus pa-
res, aquellas que lo motejaron de energ-
meno e insigne morabito. Al contrario, su
anuncio del apocalipsis de la modernidad,
el inminente reinado del Eclesiasts, edifi-
cado sobre las ruinas de Alemania, lo con-
vertirn en la cabeza, en el portaestandar-
te de los intelectuales aliadfilos.
Esto de la guerra me ha producido
una tremenda sacudida, escribe Unamu-
no a Ramiro de Maeztu. Maeztu sinti al-
go parecido a lo que expresaba su antiguo
maestro y amigo, reconciliados en la co-
mn inquietud blica. Un modesto arrie-
ro le dio la noticia del estallido del con-
flicto, en un pueblo perdido de la Rioja.
Y Maeztu se puso en movimiento hacia
los pases en lucha, como respondiendo a
una llamada de inslito atractivo. Aquello
era como la descarga de una tensin que
se haba hecho insostenible. Maeztu ha-
ba tenido desde antiguo lo que l deno-
mina como aficin a las armas; al me-
nos desde que sirviera como soldado raso
entre 1897 y 1898. Las virtudes militares
disciplina, valor, sacrificio eran para l
prototipo de las virtudes necesarias para
la eficacia nacional. Maeztu vivir desde
1914 pendiente exclusivamente de obser-
var y meditar sobre la guerra. Ahora po-
dr argir sobre el conflicto como una
manifestacin de la voluntad de podero;
sobre el amor a la guerra y el espritu
guerrero en tanto que expresin origina-
ria del hombre. Y escribir una catarata de
crnicas para Espaa, Inglaterra o Ar-
gentina sin que los intelectuales pacifis-
tas del estilo de Luis Araquistin le busca-
sen las vueltas. Entre otras razones porque
los pacifistas anteriores a 1914 se haban
convertido al belicismo ms desaforado.
Los intelectuales de uniforme
Las actitudes del grueso de los intelectua-
les aliadfilos fueron propias de un grupo
en armas. Alberto Insa lo expresaba as:
desde agosto de 1914 formo parte de
uno de los grupos en que se ha dividido
la humanidad, y obedezco como un sol-
dado a la disciplina moral de este grupo.
29
LOS INTELECTUALES ESPAOLES ANTE LA GRAN GUERRA

Mi psicologa es la de un combatiente convirtindole en fantstico colaborador cruzados de la causa carlista en que mili-
(Abc, 23 julio 1916). Unamuno habla de del militarismo germnico. taba el escritor genial por motivo medio
Said Armesto como un combatiente que Una de las polaridades o disyuntivas estticos medio polticos. Sin embargo, la
ha cado a nuestro lado, entre los que es- absolutas que sirven para distinguir al nobleza, la aristocrtica naturaleza de los
trechan filas ante la barbarie, y lo cuenta amigo franco-ingls del enemigo alemn combatientes aliados es exaltada en otros
entre quienes le excitaron a salir de la es la de noble-plebeyo. As se manifiesta escritores desde una filosofa del super-
neutralidad armada en que se encontraba en la pintura de Valle Incln: Montigny hombre nietzscheano. Los oficiales fran-
(En la muerte de Said Armesto, El Pas, apur su copa y se levant para abrir la ceses que vio Andrenio de lejos perte-
13 feb. 1915). Pertenecer a un pas neu- ventana. Era un hombre joven, con el ca- necan tambin a una raza selecta y aris-
tral no era obstculo para formar esas fi- bello lleno de mechones blancos. Tena tocrtica....son los descendientes de los
las a las que se refiere el ex rector. Por- un hermoso rostro de viejo linaje francs, caballeros de la guerra de los Cien Aos.
que, al decir de Araquistin, en rigor, no como se ven en algunos retratos de carde- A su vez, los oficiales ingleses son gentle-
hay neutrales. Todos estamos en guerra. nales y mosqueteros. La expresin noble, man, caballeros cumplidos que realizan
No hay ms que diferencias de grado galante y audaz de una cabeza de peluca las mayores hazaas sin darles ninguna
(El Liberal, 18 feb. 1916). Correspon- empolvada. Por el contrario, el alemn es importancia. Maeztu describe a los jve-
diente a esa movilizacin voluntaria, en- espurio de toda tradicin, y su hostili- nes aviadores britnicos como trasuntos
tusiasta, la mentalidad se polariza, se ha- dad a Francia es odio de inclusero a los del doncel de Sigenza, almas educadas,
ce dicotmica, de acuerdo con la distin- que tienen nombre y remoto abolengo. la flor de las universidades, la sonrisa en
cin bsica entre amigo y enemigo. El ejemplo de Valle Incln puede parecer los labios y los ojos con un velo de melan-
Segn esto, la descripcin de los grupos y extraordinario. Los franceses valleincla- cola. Pero no son solamente los jefes
naciones en conflicto se simplifica al m- nescos no se diferencian mucho de los o soldados escogidos. De acuerdo con
ximo, con el empleo de estereotipos, sm-
bolos y mitos cargados de significado
moral. Los estereotipos del alemn son
raciales y culturales. Al alemn, se dice,
lo delata su crneo cuadrado, diminuto,
rapado. Araquistin los notaba a distan-
cia, al toparse con ellos en el tranva, al
verlos en la calle. Era un ser genrico,
uniforme en sus rasgos antropolgicos:
modales toscos, mirada huidiza, trajes de
poco gusto, lengua spera y gutural, poco
armoniosa. Bagara se encarg de difun-
dir la imagen del tudesco como un aut-
mata monstruoso, moderno Frankens-
tein, cabeza cuadrada con la punta de
una lanza asomando por el occipucio, a
manera de casco prusiano. Las imgenes
del alemn ladrn, cnico, sdico, asesino
de mujeres y nios, anticristiano, profa-
nador de iglesias, fueron habituales en la
prensa aliadfila espaola. El alemn es
una presencia obsesiva, un brbaro dege-
nerado. En la retaguardia, incluida Espa-
a, es espa o terrorista; est en todas
partes, vuelve a decir Araquistin, siem-
pre escucha aunque finja seguir sus ocu-
paciones. Su poder malfico es denuncia-
do por El Liberal, que titula: El ltimo
crimen alemn. Las naranjas que Espaa
exporta estn envenenadas por los alema-
nes (8 mayo 1917). El tudesco escribe
Unamuno sin inmutarse se reduce al in-
fecto y abyecto papel de espa o cambia
hipcritamente de nacionalidad para
conspirar contra la adoptada (Las litur-
gias, Iberia, 27 mayo 1916). Dirase que
tiene mucho de judo, que sus mticas re-
presentaciones son equiparables, de ah
que Unamuno resalte una y otra vez la
condicin semtica de Carlos Marx,
smbolo del materialismo de Jehov,

30 CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88

n

Maeztu o Madariaga, todo el cuerpo ex-
pedicionario ingls parece imbuido del
espritu de Eton, mezcla de altanera no-
ble, audacia y deporte. Frente a ellos, el
ejrcito alemn se funda en la ciega obe-
diencia, en la disciplina mecnica.
El resto de antinomias analogas,
metforas usadas por los escritores alia-
distas son las comunes en la cultura euro-
pea de estos aos. Algunas de ellas fueron
inventadas para dar cuenta del trnsito a
la sociedad industrial moderna: cultura-
civilizacin, organismo-mecanismo, co-
munidad-sociedad. Los intelectuales de
los pases en lucha las usaron a porfa.
Tnnies, el inventor de la distincin entre
comunidad y sociedad, puso a Alemania y
Francia como ejemplos de Gemeinschaft y
Gesselschaft. Bergson inverta los trmi-
nos, estableciendo una vaga teora de la
mecanizacin del espritu alemn por el
abuso de la tcnica. Una teora, por cier-
to, muy vecina a la que establecieron los
intelectuales espaoles aliadistas. Alema-
nia significaba el reino de lo petrificado y
mecnico, sin alma; el dominio de un Es-
tado y de una burocracia omnipresente
sobre una multitud annima, rigurosa-
mente disciplinada. Este gnero de con-
traposiciones llegaron al paroxismo en un
escritor tan antinmico como Unamuno,
y desde l irradiaron hacia otros escrito-
res. Desde tiempo atrs, el ex rector vena
aplicando a los pases centroeuropeos una
sumaria psicologa de los pueblos. Alema-
nia era equivalente a ciencia y, como es
sabido, aquello no era para l. Ni la cien-
cia ni sus aplicaciones, con su horror al
telgrafo y al automvil. Los alemanes
eran laboriosos, pero sobrado ordenancis-
tas. Adems, la vieja Alemania romntica
haba decado en su literatura, sobre todo
despus de 1870 y la consiguiente hege-
mona de Prusia. Tambin parecan haber
decado sus saberes, la historia en erudi-
cin, la ciencia pura en aplicada. Soy
ms germanfobo que nunca, escribe en
carta a Pedro Mjica (13.4.1909, Santia-
go de Chile, 1965).
Pero, con todo, su germanofobia era
poca cosa comparada con la hostilidad a
Francia. Al fin y al cabo, Alemania era el
pas de la Reforma protestante, de la reli-
gin que un tiempo quiso encarnar y di-
fundir en Espaa. Pero Francia no tena
remisin. Francia es lo opuesto al genio
espaol. Los franceses son sensuales, lgi-
cos, alegres, mientras los espaoles, ya se
sabe, apasionados y arbitrarios, berberis-
cos en el fondo. Mediocres burgueses los
unos, individuos caractersticos los otros.
Espaa era, pues, una nacin compuesta
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
por veinte millones de Unamunos. Ahora
bien, desde 1914, el ex rector se inclin
por la Unin sacre frente al enemigo co-
mn, y puso sordina a su profunda galo-
fobia. Desde entonces proyect hacia Ale-
mania el odio desaforado al mundo mo-
derno, la Kultur con K mayscula, el
Satn tcnico y cientfico y despersonali-
zador, una de sus mximas obsesiones de
anarquista mstico. El mal moderno bajo
la figura de un Leviatn desalmado,
monstruoso Moloch estatal que amenaza-
ba tragarse a la personalidad; pecado ori-
ginal de la ciencia positiva, el hrrido
cientificismo, o tcnica que tritura al
hombre entre sus engranajes sin finalidad.
En sus delirantes reflexiones, Unamuno
llega a fundir en un mismo fantasma los
rasgos atribuidos antes a Francia y Alema-
nia por separado. As, el bienestar mate-
rial, la pesadilla de la prosperidad mate-
rial que hace caer al hombre en olvido de
sus fines ultramundanos. Unamuno no se
recata en presentar la causa aliada, la suya
en realidad, como una cruzada en defensa
de la civilizacin occidental, cristiana, es-
piritual, contra los brbaros paganos y
materialistas alemanes. Quizs se hubiera
sorprendido al saber que telogos como
Harnack, Eucken o Troeltsch, que tanto
admirara en otro tiempo, oponan la inte-
rior piedad luterana de la civilizada Ale-
mania a la hedonista Francia y a la brba-
ra Rusia. Extrao resulta, por otro lado,
que esta hostilidad sin fisuras al mundo
moderno fuese coreada por los escritores
y publicistas de la izquierda radical espa-
ola. En los ambientes republicanos y so-
cialistas fue donde mayor aquiescencia lo-
gr Unamuno.
Luis Araquistin comenz explicando
el origen de la guerra, tal y como poda
suponerse en un dirigente socialista, por
el delirio aristocrtico de la familia impe-
rial y de la camarilla militar. Salvas de
responsabilidad eran la cultura germana,
la pacfica burguesa y, por supuesto, la solo haber librado a Francia del rgimen
socialdemocracia y el proletariado. Una
carta de lvarez del Vayo (Araquistin y
lvarez del Vayo, amigos y cuados, son
el Cstor y Plux del socialismo espaol)
le sac de su error. La unidad alemana al
declararse la guerra era completa, entu-
siasta. Los acadmicos alemanes se distin-
guan por su entusiasmo patritico. En-
tonces Araquistin busc ese algo, algo
nefando, que diese cuenta de la conver-
sin de un pueblo culto al credo militaris-
ta. Busc a su alrededor y se encontr con
Unamuno, admirado maestro lo llama,
con sus tesis sobre la pedantera de la efi-
cacia. En realidad, Alemania era toda ella
JAVIER VARELA
un inmenso taller. Todo el mundo ahe-
rrojado por la tcnica, acoquinado por
una tcnica ayuna de espritu humano.
Los alemanes eran, pues, especialistas, no
hombres. Ese era su pecado.
Presencia del mito
La guerra fue explicada por los intelectua-
les aliadistas a travs de los mitos clsicos.
La hubrys de Alemania, la violacin del
orden natural y divino tiene por fuerza
que acarrearle la desgracia. Adolfo Posada
habla de la locura de grandezas, Maeztu
de orgullo. De forma explcita, los con-
tendientes parecen reeditar las guerras del
Peloponeso. DOrs se refiere en sus Car-
tas a Tina al carcter lacedemonio de los
alemanes y al carcter ateniense de los
franceses. Toms Elorrieta, colega y ami-
go de Unamuno, adjudica a los alemanes
los principios estatales y autoritarios de
Esparta y a los aliados los principios ate-
nienses de libertad y arte. La dualidad se
hace implcita al convertir a Alemania en
una nacin dominada por la aristocracia y
la disciplina militar, siendo Francia e In-
glaterra la inteligencia, la iniciativa y la
libertad creadora. En casi todos los publi-
cistas aliados hay profusin de compara-
ciones sacadas de la antigedad clsica:
Marne-Maratn, Reims-Acrpolis, solda-
dos que parecen guerreros homricos,
etctera.
Con mayor frecuencia, el mito que
da sentido a la guerra es cristiano. Una-
muno insiste una y otra vez en el tema de
la redencin por la sangre, poniendo, co-
mo es lgico, el modelo del Dios hecho
hombre: s la lluvia fecunda los campos,
la sangre fecunda los espritus (El Da, 2
ene. 1917). Francia se ha redimido por el
sufrimiento y la sangre de los pecados de
su vida anterior, de su vida muelle y algo
viciosa (la baja natalidad, el lujo, el jue-
go, el deporte, en suma, la frivolidad y el
egosmo). La guerra merece la pena con
inmoral del hijo nico, del alcoholis-
mo, porque el alcoholismo es mil veces
peor que la guerra. Lo venenoso no son
los gases asfixiantes, sino los gases mora-
les del antiguo Pars cosmopolita y arti-
ficial (La guerra y la vida del maana,
28 mar. 1915; Una plaga, 18 feb.
1917). En el republicanismo anticlerical,
cristiano en el fondo, en Gabriel Alomar
por ejemplo, no cabe duda ninguna del
sentido redentor de la guerra. Alomar
pinta a Francia como una Madre doloro-
sa, que ha llevado en su corazn los siete
puales clavados por los brbaros. Fran-
cia es idntica al Cristo, que derrama su
31
LOS INTELECTUALES ESPAOLES ANTE LA GRAN GUERRA
sangre para que los dems vivan. Los pa-
decimientos de Francia son como un va
crucis, pasin, calvario; indefectiblemen-
te, resucitar al tercer da. Por ello, la
guerra, como en Unamuno al que sigue
de cerca, es cruzada, una guerra santa
para que el espritu triunfe sobre la carne;
cruzada de la que presume que resultar
una nueva religin. Movida por el
viento de Dios, la humanidad se apres-
taba a recibir su bautismo de sangre,
la humanidad nueva que dobla la cabeza
para recibir el rojo crisma. Francia era a
la vez Cristo y su iglesia espiritual, opues-
ta al poder temporal de Alemania. Fran-
cia militante de la que saldra la Francia
triunfante del maana. Tanta era la un-
cin religiosa de Alomar que Unamuno,
al volver de una excursin a Mallorca, en
1917, anunci por broma su prxima
conversin al catolicismo. Muchos repu-
blicanos se apoyaban en el mito bblico
para explicar las vicisitudes del mundo.
La historia segua una secuencia de cada
y redencin, aunque el momento cumbre
de la renovacin, la fecha que inauguraba
la nueva poca, era 1793: la repblica ja-
cobina. De ah el papel histrico univer-
sal de Francia como nacin redentora en
el mito republicano. De ah que la alia-
dofilia del grueso del republicanismo es-
paol sea ms bien francofilia.
La sangre viene a rescatar a los pue-
blos del pecado en que yacan. La guerra
forma parte del orden providencial. Pe-
cado de vanidad ejrcitos permanentes,
dominio temporal (Unamuno). Pecado
de orgullo, de soberbia originada por los
logros materiales, por el industrialismo
(Palacio Valds). El mito cristiano puede
unir a dos escritores tan distintos como
Unamuno y Palacio Valds. La serpien-
te aduladora les sopl al odo (de los ale-
manes) que deban comer del fruto del
rbol prohibido, dice este ltimo. Ale-
mania haba olvidado a Dios por la ver-
dad cientfica. Con sus interpretaciones
bblicas de la guerra, el grueso de la lite
intelectual espaola mostr su escasa se-
cularizacin. Los esquemas cristianos
inspiraban a intelectuales de filiacin
institucionista como Altamira o Zulueta,
para quienes la guerra era una expiacin,
dolorosa sangra que llevaba al arrepenti-
miento a unas almas ansiosas de una re-
generacin tica y un vivir fraternal.
Tambin en autores como Ramiro de
Maeztu, que entonces reafirma su apro-
ximacin a la religin. El problema de
Alemania, y aun de la civilizacin occi-
dental, resida en el desconocimiento del
pecado original.
32
Virtudes de la guerra
La guerra se vivi como la entrada en un
tiempo radicalmente distinto del tiempo
de la vida conocida hasta entonces; anun-
cio de un mundo nuevo, preado de posi-
bilidades. La historia, dice Ortega y Gas-
set, tiembla hasta sus races, sus flancos se
desgajan convulsivamente, porque va a pa-
rir una nueva realidad (agosto 1914). El
mundo viejo se haba desplomado de gol-
pe, y los intelectuales creyeron adivinar
muy pronto cuales eran los rasgos de la
nueva utopa que alboreaba. Por lo pron-
to, el nuevo orden guerrero era un orden
igualitario; significaba el final de los privi-
legios que haban conocido las sociedades
europeas. Es cierto que el uso del unifor-
me impona entre los movilizados una
igualdad aparente. Los soldados podan
acceder a lugares antes reservados a grupos
privilegiados. Todas las clases contribuan
al tributo de sangre. La mujer acceda ma-
sivamente al trabajo en los pases belige-
rantes. Al cruzar Francia, a fines de 1914,
Maeztu observ que los hoteles y casinos
de la Riviera estaban reservados para los
soldados heridos: habr sido necesario
que el mundo se despee en los horrores
de la guerra para que las ideas de igualdad
y fraternidad se hayan realizado un poco
en esta tierra. Maeztu crey que estaba en
marcha una reorganizacin de la sociedad,
acorde con el principio de funcin, una
suerte de socialismo gremial. Azorn habl
de socialismo cordial, que echara en ol-
vido el viejo liberalismo individualista.
DOrs anunciaba una era de vida senci-
lla, mezcla de disciplina clsica y socialis-
mo espartano. La libre empresa, como
puede verse, no tena defensores entre los
intelectuales de Espaa. Hasta un econo-
mista de profesin como Luis Olariaga
vea llegado el momento en que el capital
pasara al Estado, la empresa a la inteligen-
cia y la soberana al trabajo. Lo que en Pa-
blo Iglesias o Besteiro se llamaba socialis-
mo depurado, era en Fernando de los
Ros germen de un nuevo derecho; tan
nuevo que lo bautizaba con el nombre
equvoco de democracia orgnica.
Adems de igualitario, el orden nuevo
que pareca surgir de la guerra era antibur-
gus, de acuerdo a la convencional visin
romntica de lo burgus el filisteo, co-
mn entre los intelectuales europeos. Las
falsas virtudes pacficas del clculo, el
egosmo mercantil, eran sustituidas por los
autnticos valores de una vida tensa y exal-
tada, trgica y heroica. En Alemania, Wer-
ner Sombart Helden und haendler colo-
c a los hroes germanos enfrente del mer-
cachifle ingls. Los espaoles no hacen ms
que retorcer la antinomia. Al crtico An-
drenio le bast con echar una mirada al
vagn de ferrocarril que le conduca a Ita-
lia. Una cosa era el marco rutinario y
mezquino de la vida anterior, las ocupa-
ciones prosaicas e industriosas de la vida
civil, y otra muy distinta la libertad, la be-
lleza espontnea y el herosmo que se haba
apoderado por milagro hasta de la reta-
guardia. La cuestin est en ser hroes, se
deca desde la revista Espaa; eso es lo que
quieren los pueblos, hroes. Luis de Zulue-
ta, el grave y austero institucionista, dedic
una conferencia en la Residencia de Estu-
diantes a glosar los tiempos de prueba. La
humanidad viva, arrastraba ms bien, una
vida mezquina, baja, oscura. La guerra ve-
na a ser una severa correccin de la me-
diocridad. Segn la interpretacin clsica
desde Tito Livio a Maquiavelo, la deca-
dencia de las naciones sobreviene despus
de un largo periodo de paz, comodidad y
lujo. Los pueblos necesitan de la guerra pa-
ra no perecer. bamos aburguesndonos
demasiado, proclama Luis Bello; el con-
flicto era necesario para templar el nimo y
dejarlo listo para las cosas grandes que se
avecinaban. Hasta Ortega y Gasset, bas-
tante discreto en sus opiniones sobre la
guerra pero nietzscheano contumaz, adver-
ta una relacin entre la periculosidad del
momento y los valores nuevos, ms vitales,
enrgicos y entusiastas, que eran necesarios
a las sociedades europeas.
Si la guerra tena en los combatientes
estos efectos salutferos, en forma de uni-
dad nacional, eficacia militar, reorganiza-
cin econmica, regeneracin moral y
entusiasmo, es lgico que los intelectua-
les espaoles, condenados a la neutralidad
forzosa, la mirasen con envidia. La envidia
de quien, como Ortega y Gasset, era cons-
ciente de escribir desde un arrabal de Eu-
ropa. El pesimismo de los intelectuales,
sobre todo de los madrileos, haba imagi-
nado un diagnstico del problema espaol
en trminos de atona. Nacin decadente
que permanece al margen de las grandes
corrientes histricas. Pueblo echado al
borde del camino, segn Azaa, como un
can apaleado; perdido por la mala ndole
racial el corazn podrido de Ortega o
mental el carcter degenerado de Ara-
quistin. El diagnstico de Unamuno en
los aos de la guerra era abrumador: Espa-
a es una charca paldica. inmunda; no
hay opinin pblica, ni pueblo, ni gobier-
no, ni rgimen, ni siquiera nacin; y las
tinieblas dice con acento proftico estn
sobre la haz del abismo (El Da, 14 ene.
1918). A grandes males, debieron pensar,
grandes remedios. Y qu mejor remedio
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

que la guerra? Buena parte de los intelec-
tuales aliadistas no eran tan slo ideales
defensores de la justicia y de la libertad.
Eran partidarios de la entrada de Espaa
en la guerra, como poco de una neutrali-
dad armada. Araquistin vea en la guerra
una sacudida orgnica, algo que habra de
imprimir movimiento de vida a un pueblo
inerte. Un remedio taumatrgico para
transformar de cuajo a Espaa: quin sa-
be, pensamos, qu exaltaciones, qu sacu-
dimientos vitales, qu renovaciones espiri-
tuales traera la guerra a Espaa al rozarla
con su ala de hierro, al envolverla con un
aliento de llama. Las tesis de Araquistin
tenan gran parecido con las del maxima-
lismo socialista europeo, con las de un
Mussolini por ejemplo. Nietzsche antes
que Marx. Y si la intervencin no era po-
sible, transformar el influjo beneficioso de
la guerra mundial en guerra civil. Esta es
la tesis de Unamuno. Bajo el influjo del
conflicto europeo, el ex rector fue trans-
formando su idea vieja y querida de la
guerra civil incruenta en una guerra inte-
rior que no esquivaba el derramamiento
de sangre.
Los partidos espaoles tomaron los
rasgos de los contendientes europeos: car-
listas-alemanes-anticristianos, contra libe-
rales-aliados-cristianos. A la inversa, los
contendientes europeos se dibujaron con
rasgos espaoles, como si fueran las dos
Espaas las que se enfrentasen en los
campos de batalla. Si en alguna ocasin
logr su deseo de espaolizar Europa,
unamunizndola, fue entonces. La guerra
europea tom en su imaginacin la forma
mtica de una lucha entre personalidades
nacionales; una lucha por imponer ideales
distintos, los materiales y los espirituales,
los civiles y los militares, los pueblos y los
Estados. Esa fantstica proyeccin explica
que el aborrecimiento unamunesco de los
ejrcitos permanentes slo se dedicase a
uno de los contendientes: de un lado, los
distintos pueblos aliados (el pueblo, de-
psito de la intrahistoria, es siempre bue-
no), de otro el ejrcito alemn; por una
parte, los pueblos de las luchas intestinas,
(la Francia del affaire Dreyfus, la Inglate-
rra de Lloyd George), los pueblos en ar-
mas; por otro, la disciplina militarista del
Estado alemn. A resultas de esta trans-
formacin del mito, la guerra con pajari-
tas de papel, la infantil pedrea, se convir-
ti en revolucin; en una revolucin in-
concreta, hecha de anhelos vagos, de
cosas gordas, como en Rusia: opresiones
terribles, ukases tirnicos, deportaciones.
Tragedia era lo que necesitaba el ex rector,
aunque hubiera que andar a tiros, y no el
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
sainete que, segn l, era la poltica espa-
ola. Como confesaba a su amigo Guti-
rrez Abascal, tena tendencia a confundir
lo general y lo particular, como si sus pro-
blemas personales fuesen los del universo,
la guerra, por ejemplo, estimando que
me la han declarado a m (carta del
17.4.17). Entre los monstruos que engen-
dr la imaginacin de don Miguel, el de
la guerra civil fue el ms terrible de todos.
Tendra que venir una guerra civil cruen-
ta, una guerra civil de verdad, para que
ahora s la venda cayera de sus ojos. pasiones, Au-dessus de la mele, en 1915;
La guerra desde una estrella
Considerando esta fascinacin por la gue-
rra y sus virtudes salutferas, no cabe ex-
traar el que los intelectuales intentaran
verla de cerca. En un primer momento, se
desconfi de periodistas y escritores. Co-
mo mucho, el paseo blico rozaba la reta-
guardia de los combatientes. Poco pudo
ver, por ejemplo, Blasco Ibez despus de
la batalla de la Marne; no he podido ver
la guerra....He visto sus espaldas. Muy
pronto, los ejrcitos y sus estados mayores
se hicieron ms accesibles. Los servicios
civiles y militares de propaganda, que no
existan al principio, descubrieron los
efectos favorables que podran tener esos
viajes. Las crnicas desde el frente seran
difundidas en los grandes peridicos eu-
ropeos y americanos. Escritores prestigio-
sos, periodistas de nombrada, convenien-
temente seleccionados y autorizados,
podran ser altavoces de mayor resonancia
que los partes de guerra y las noticias ofi-
ciales. El intelectual, sin recibir orden
alguna, era susceptible de expresar a la
perfeccin los deseos de los anfitriones.
Los viajes de espaoles al frente ita-
liano se hicieron a iniciativa del embaja-
dor italiano en Madrid, el conde Bonin:
muchos espaoles aman a Italia como al
pas del arte, de la msica y del clima
agradable. Se trataba de que, ahora, lo
admirasen tambin por su poder militar
y sus recursos econmicos. El ministro
italiano de exteriores, Sonnino, recomen-
d esta clase de visitas a Salandra, el pre-
sidente del gobierno, que asinti a ellas
con el fin de avalorar la importancia de
nuestra accin militar y hacer ms favo-
rable a nosotros...la opinin pblica es-
paola. El primer viaje organizado a Ita-
lia parti en 1916, formado por Andre-
nio, Gustavo Pittaluga, Prez de Ayala y
el periodista Daz Retg. En sus corres-
pondencias, Andrenio se expresaba de
forma parecida a la del embajador: el
prestigio artstico de Italia hace que no se
valoren bien otros rasgos de su historia y
JAVIER VARELA
de su florecimiento moderno...no slo
tierra del arte...sino...gran pueblo que
tiene voz y voto en Europa. El viaje de
los intelectuales espaoles a los frentes de
guerra tuvo algo de viaje inicitico. Prez
de Ayala haba hecho gala de opiniones
antimilitaristas antes de 1914. Al estallar
el conflicto dio cabida en su editorial, la
biblioteca Corona, a ciertas publicacio-
nes aliadistas. Fue l, sin embargo, quien
present la traduccin espaola del libro
de Romain Rolland, Por encima de las
un libro cuyo objeto era mantener el en-
tendimiento entre los hombres de cultura
de todas las naciones combatientes, so-
breponindose a la pasin del momento.
Pues bien, a lo largo de su viaje a Italia
(yo tambin me voy a la guerra, anun-
ci en 31 de agosto del 16) el novelista
asturiano experiment una transforma-
cin. El sonido del can, como una tro-
nada distante, le produjo cierto senti-
miento de satisfaccin y entusiasmo.
Caminando hacia las trincheras, pudo
apreciar el despliegue de la parafernalia
militar, hombres y mquinas movindose
sin pausa. All le acometi la sensacin
de que haba que renunciar a ciertos
prejuicios; que, visto de cerca, el ejrcito
poda ser un organismo espiritual, algo
elstico y libre, no una fuerza ciega, me-
cnica. l se figuraba por lecturas pasadas
que el cuartel era vejatorio para la digni-
dad humana; una institucin semejante
al presidio. Ahora, al vivir unos das entre
los militares italianos, compartiendo me-
sa y emociones, crey encontrarse en un
gran monasterio l, un laico militan-
te, en una residencia consagrada al va-
lor. Los oficiales que conoci no respon-
dan al tpico del miles gloriosus; al con-
trario, eran hombres de elevada cultura
espiritual. Entonces le vino a las mientes
el libro de Alfred de Vigny, o sea que la
servidumbre militar, por ser la suprema
abnegacin, era tambin la suprema
grandeza. Este es el viaje ms interesante
emocional e instructivo que he hecho
nunca, le cont a un amigo. Desde en-
tonces, tuvo que hacer raros equilibrios
para conciliar su postura nueva y la ante-
rior a 1914. Los aliados hacan, s, la
guerra; pero por amor a la paz. El suyo
era un militarismo de un tipo especial,
un militarismo antimilitarista, pacifista
incluso. Yo le debo a la guerra tantas re-
velaciones!, conclua el novelista.
Manuel Azaa escribe: nuestro viaje
desde Hendaya a Pars fue como una ini-
ciacin preciosa. La atmsfera moral
contamin a aquel grupo de espaoles
33
LOS INTELECTUALES ESPAOLES ANTE LA GRAN GUERRA
(Menndez Pidal, Altamira, Jacinto Octa-
vio Picn y l mismo); gentes de estudio la
mayora, severas, poco propicias a las efu-
siones sentimentales. bamos a contem-
plar con fervor religioso el gran misterio de
un pueblo unido hasta la muerte en la de-
fensa de una causa justa. Que un laico a
machamartillo como Azaa use la expre-
sin fervor religioso y misterio tiene su de sentar plaza como soldado raso alpino.
importancia. Claro est que el laicismo te-
na que ser olvidado momentneamente,
por mor de la unin sagrada. Los espaoles
rindieron visita en esta ocasin al arzobis-
po de Pars, para demostrar que en su apo-
yo a Francia no les mova ningn inters
partidista. La llegada a Reims, con su cate-
dral mutilada, tuvo asimismo algo de ini-
ciacin. Las impresiones fueron las ms
fuertes de nuestra vida. Tambin visitaron
Verdun, en donde no se entra sin sufrir
una especie de iniciacin, a travs del sis-
tema subterrneo de defensa y abrigo. Po-
dra decirse que la iniciacin blica, real o
ilusoria, slo concluy para Azaa con el
final de la guerra. En 1917, durante la visi-
ta al frente italiano, todava describa los
efectos fulminantes que sobre l caus el
paisaje del lago de Como, desde mi llega-
da al lago he sido otro.
Esta iniciacin, o sea, dejar el estado
anterior para entrar en una condicin ra-
dicalmente nueva, pareca lograrse a travs
del rito guerrero. La particularidad nota-
ble es que el rito bautismal no requera en
los viajeros la efusin de sangre propia. La
proximidad a la batalla, por simblica que
fuese, tena la virtud de despertar un fon-
do dormido, un s es no es brbaro y em-
briagador. Primero era el lejano retumbar
del combate, el caoneo que no se apaga-
ba nunca, ni siquiera en los momentos de
calma aparente. Al principio, deca Blasco
Ibez, causa impresin el estruendo, lue-
go se acostumbra uno; el suelo parece
temblar a lo lejos con blancas palpitacio-
nes; algo semejante al aleteo de una banda
de mariposas que se hubiese posado sobre
los surcos. Luego viene la visin directa
de las trincheras, mareante ir y venir sin
rumbo aparente desde los ramales de
aproximacin hasta las primeras lneas.
Desde aqu se poda imaginar la guerra
real: fango, alambradas, disparos y explo-
siones. La existencia diaria del hombre al
acecho. Blasco Ibez se enardeca al ad-
vertir el estallido de un obs en las lneas
enemigas: experimento una impresin de
alegra animal. Qu espectculo tan inte- do la impresin de la humanidad hacina-
resante!. A punto estuvo de disparar l
mismo contra los alemanes; vio un fusil
apoyado en su aspillera, y el oficial francs
que le guiaba se lo ofreci con el gesto:
34
no, no tiro....yo soy ciudadano de un pas
neutral. Menos mal!
Esa sensacin de vitalidad redoblada,
de entusiasmo, la sintieron nuestros viaje-
ros, de uno u otro modo. A Prez de Ayala
le latan las sienes al subir a las crestas del
Carso; un sobrante de energa que necesi-
taba ser empleado: me entra la tentacin
guerra, sobre todo la guerra industrial,
El alpino Ayala. Ramiro de Maeztu visit
por vez primera el frente ingls en el vera-
no de 1916, a raz de la batalla del Som-
me. Pas encogido la travesa por el canal
de la Mancha, con el vago temor de que
un torpedo alemn acabase de mala mane-
ra con la aventura. En la tierra castigada
por las bombas, la impresin fue muy dis-
tinta, de alegra, de dilatacin, no se las estrellas mviles de los aparatos y un
tiene otro deseo que el de adelantarse. El
sentimiento era primitivo, y Maeztu no
tena inconveniente en reconocerlo. Pese a
ello se notaba como en el centro del mun-
do, como si en esos momentos su volun-
tad marchase al mismo son que la historia.
Digamos, de paso, que de todos los co-
rresponsales y viajeros espaoles, Maeztu
fue el nico que vio la guerra de cerca, y
su horrible secuela de cuerpos mutilados o
en descomposicin; ello tuvo lugar en
1918, cuando segua el avance ingls por
tierras de Blgica.
A pesar de su ardor guerrero, los inte-
lectuales no pusieron en riesgo sus vidas.
Su viaje se parece mucho a una excursin,
una escapada dice Azaa, antes que a una
misin informativa de modernos corres-
ponsales de guerra. Se dirigen, o son dirigi-
dos, a sectores en calma, cuidando mucho
que sus personas no sufran daos. Cuando
ms, se les hace presenciar una escaramuza
a distancia conveniente. La mayora se trae
de vuelta algunos souvenirs o trofeos irriso-
rios: balas, cascos de acero, cristalitos de las
vidrieras de la catedral de Reims y hasta
barro, el barro sagrado de las trincheras de
Verdun. Visin tan indirecta propicia rela-
tos embellecedores, que orillan todo lo feo,
sucio y espantoso de la guerra moderna. Es
curiosa, por inverosmil, la descripcin que
hace Rafael Altamira de una trinchera
francesa: es un sitio limpio, sin un papel
en el suelo, sin inmundicias y sin nada que
acuse falta de diligencia ni de cuidado. To-
do est perfectamente dispuesto y el pro-
blema de las letrinas se ha resuelto a fuerza
de desinfectantes.....Tampoco existe olor
alguno en los dormitorios y ha desapareci-
da. Preocupacin institucionista por la
higiene! La guerra poda ser limpia. Lim-
pios los hospitales de campaa que vio
Maeztu; hermosos jardines y recintos para
convalecientes. Los cirujanos reparando
mutilaciones faciales con la facilidad de un
alfarero. Soldados cuya cabeza es una enor-
me bolsa de pus, sin nariz y sin rostro, que
sonren ante la perspectiva de su inmediata
reconstruccin. Como si la habilidad o el
artificio fuese capaz de mitigar el horror.
Limpia la guerra y, adems, bella. La
hecha con mquinas modernsimas, ofre-
ca impresiones inslitas. Enormes carros
de asalto que tenan cierto carcter poti-
co, el de una edad pretrita que hubiera
resucitado a los ictiosaurios. Escenas de la
guerra area novsima. Pedro Salinas mir
en la noche oscura de Pars los haces de
proyectores, angustiosos brazos de luz,
ruido de motores: aeroplanos de luminosa
cola, como si fueran cometas; compar
con emocin pura de poeta la guerra pri-
mitiva, homrica, con la guerra moderna.
Maeztu acert a ver los zeppelines desde
un caf, cerca de Picadilly Circus: en lo
alto surcan los reflectores elctricos el azul
negro del cielo londinense, y en lo ms al-
to de los blancos reflejos all estn! dos
zeppelines!....Yo me los figuraba tal como
los haba visto en Berln: grandes cigarros
de un color ocre. Pero eran, al contrario,
muy lindos. Dos sombras de un gris pli-
do y plateado, que flotaban en el extremo
de los reflectores como las polillas de estas
noches de otoo...Retumban los caona-
zos. Las granadas van marcando en el cie-
lo lneas luminosas....Bang! Bang!...Y
luego, el resplandor rojo, enorme, sobre
la silueta de los edificios, al ser alcanzado
uno de los ingenios. Maeztu senta, co-
mo muchos de sus colegas, la tentacin
de la literatura; una tentacin que a me-
nudo no poda satisfacer desde su profe-
sin de cronista poltico. Literaria es su
descripcin de un combate areo sobre el
cielo de Francia, en 1918: la luna est en
creciente, pero esparce abundante luz de
plata sobre el sereno cielo azul. No hay
viento. Noche de esto en plena primave-
ra. Y luego sigue el zumbido de un aero-
plano, el estrpito de las ametralladoras,
las luces blancas en lo alto, etc. El paisaje
blico est como transfigurado. En las
ruinas de las ciudades francesas, Azaa
crea entender un lenguaje de epopeya;
los escombros de Verdun, a la luz de una
tarde de otoo, tenan una belleza tor-
va, nada melanclica. La guerra, qu du-
da cabe, poda ser hermosa. Sobre todo si
uno no se acercaba demasiado a ella. Azo-
rn, algo ms tmido que sus colegas, no
pas de Pars. All vio lo que parece ser un
amago de lucha area:
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

volv a la calle; el ruido de la artillera como
una tronada pavorosa segua tan intenso como
antes. Los trazos luminosos de los reflectores conti-
nuaban explorando el cielo. Surgan los puntitos
luminosos de las explosiones. Y como el volar de
una enorme abeja, ronroneaba el ruido de los mo-
tores. Vi ya bastante con lo visto, sub a mi cuarto
y me acost.
Y Unamuno? El tambin viaj a Ita-
lia, en compaa de Azaa, Amrico Cas-
tro, Luis Bello y Santiago Rusiol. Pero
tan slo escribi dos artculos sobre la ex-
periencia. Habla de reconquista espiri-
tual italiana, cuyo espritu iba siendo ab-
sorbido poco a poco por el espritu tudes-
co. Nada, pues, de combates ni de paisajes
transfigurados. En sus artculos define al
Cadore como el Tirol austraco y llama
serbios a los eslovacos. Lo suyo era, en to-
do caso, los paisajes del alma y el combate
interior. Sabemos que no par de discutir
de filologa con don Amrico; que no se
dign echar una mirada a la catedral de
Miln y que recitaba a Leopardi a los fran-
ceses y a Baudelaire a los italianos, eterno
espritu de contradiccin. Azaa subi en
avin, por primera vez en su vida; pero
Unamuno bendeca la tierra que pisaba.
En el lago de Como, los viajeros fueron
agasajados por una ilustre familia italiana,
los prncipes de Borromeo; il professore
Uamucco permaneci ajeno a las atencio-
nes, sent a los hijos de la familia sobre
sus rodillas y se puso a hacer pajaritas de
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
papel (C. Rivas Cherif: Retrato de un
desconocido, Madrid, 1979. Vincenzo de
Tomasso: Unamuno in Friuli, Udine,
1984)
La ilusin de ser un combatiente ms
se ve corroborada por los arreos guerreros
que visten nuestros intelectuales. Se retra-
tan con polainas, chaquetones y gruesas
botas y hasta cascos o capacetes, como tora del dolor: me dola orles hablar el
los llama Azaa. Los ingleses proporcio- ao pasado, antes de la catstrofe de Ca-
naron a Ramiro de Maeztu un uniforme
impecable de oficial, y al entrar en Lieja
se siente aclamado por la poblacin. Los
intelectuales espaoles, muchos de ellos,
vistieron el uniforme hasta para escribir.
Su descripcin de la guerra, idealizada
como es, cae a veces dentro de la propa-
ganda ms estereotipada y burda. Los
unos son combatientes por la libertad y
la democracia. Los otros son agentes de la
barbarie y el despotismo. La credulidad es
sorprendente. Gmez Carrillo recoge
puntualmente todo lo que le cuentan
acerca de los alemanes: gentes que necesi-
tan del alcohol para combatir, tan crueles
como para atar a los servidores de una
ametralladora a su curea. Blasco Ibez
se hace eco de la cobarda, del deseo de
entregarse prisionero del soldado alemn,
cuando no est bajo el ltigo de los oficia-
les. El primer grupo de escritores espao-
les que visit Italia divulg una leyenda
sobre las cachiporras austracas. El gober-
nador italiano de Gorizia mostr a sus
JAVIER VARELA
huspedes una maza de gruesas puntas,
con tres argollas de hierro, presuntamente
destinada a rematar a los heridos; una
maza a la que, para mayor verosimilitud,
se le haba colocado un lacito con los co-
lores austriacos. Esta maza, escribe An-
drenio, tiene algo de brbara, primitiva,
que repele. Gustavo Pittaluga dice que
haba centenares de mazas como aquella.
La imaginacin de Prez de Ayala, alpino
honorario, termina de adornar la historia.
El hallazgo de aquellas porras singulares
se habra producido en ciertas profundas
cavernas. De su uso no se poda tener
dudas, pues haba manchas de sangre en
ellas. Ninguno de los expedicionarios es-
paoles aludir siquiera al desastre de Ca-
poretto. Azaa estuvo en Italia pocas se-
manas antes de la ofensiva austraca. Las
crnicas de su viaje se interrumpen justa-
mente con el desastre italiano. Ocupado
como estaba en mostrar, en admirar ms
bien, la holgura, robustez, inspiracin,
facilidad todos los elogios son suyos,
el perfecto dominio que sobre la guerra
tenan los italianos, el ments era dema-
siado evidente. Da la impresin que nues-
tros excursionistas saban de antemano lo
que iban a encontrar; que la proclamada
iniciacin bautismo sin sangre era ficti-
cia. Ellos venan a alabar y maravillarse
por unos logros que comparaban ventajo-
samente con el atraso de la triste y espa-
ciosa Espaa. O bien, como il professore
Uamucco, a confirmar una idea provi-
dencialista de la historia, la eficacia reden-
poretto, que limpia el alma nacional de
torpezas imperialistas, o mejor austriacan-
tes, me dola orles hablar con desdn de
las nacionalidades pequeas. Hablando
de Grecia, de Serbia, decan invariable-
mente: c finito. Al fin han reconocido
su error (Iberia, 28 sept. 1918).
Guerra de papel
La guerra vicaria que libraron los intelec-
tuales espaoles fue, en buena parte, una
guerra de papel. Una guerra negro sobre
blanco hecha desde las columnas de los
peridicos y revistas espaolas, La mayora
de ellos eran periodistas de profesin o
bien, como el caso de Unamuno, obtienen
parte de sus ingresos de las colaboraciones
periodsticas. La prensa espaola era fami-
liar, de partido; sus tiradas eran cortas,
comparadas con la prensa europea y algu-
nos diarios hispanoamericanos. A decir
verdad, tampoco era muy limpia. La gue-
rra afect a la prensa de varias maneras:
negativas unas, como el encarecimiento
35
LOS INTELECTUALES ESPAOLES ANTE LA GRAN GUERRA
vertiginoso del papel y la disminucin de
la publicidad, que representaba alrededor
de la mitad del precio de venta. La reper-
cusin positiva resida en el inters del p-
blico por el conflicto. En todo caso, el au-
mento de lectores no poda compensar el
aumento de costes. Pero he aqu que se
produjo el milagro. Durante la guerra no
desapareci prcticamente ningn peri-
dico. Lejos de ello, se crearon otros nue-
vos: El Da, La Nacin, El Sol, El Fgaro;
se revitalizaron otros como El Parlamen-
tario o Espaa Nueva, que eran antiguos
peridicos sapos, y hubo una inslita
floracin de semanarios: Espaa, Los Alia-
dos, La Razn, Los Comentarios, Renova-
cin, etc. nunca haban estado los quios-
cos espaoles tan abarrotados como
entonces. El milagro de que la prensa es-
paola se mantuviera y prosperase tanto
entre 1914 y 1918 slo se explica por la
financiacin oculta que recibieron de las
naciones contendientes. Directores de
diarios, periodistas bohemios, formaron
el contingente principal de la aliadofilia.
Algo parecido, aunque en mucha menor
escala, puede decirse de sus antagonistas
germanfilos. Los dineros aliados empe-
zaron a circular muy pronto. Los madru-
gadores fueron las compaas que explo-
taban recursos espaoles. Segn los infor-
mes ingleses, estas compaas habran
empleado selectivamente cinco millones
de pesetas en el primer ao de guerra,
subvenciones que se disfrazaban como
publicidad impresa. Tenemos noticia de
una relacin estrecha entre la Ro Tinto
Co. y el diario El Mundo. Las compaas
Pearroya y RCAM, de capital franco-
belga, emplearon entre el 15 de enero y el
19 de marzo de 1918, 688.975 pesetas en
subvenciones a polticos y periodistas; po-
lticos entre los que destacaba Alejandro
Lerroux. Tambin intervinieron pronto
las embajadas que, al menos desde 1915,
proporcionaron subvenciones regulares a
la prensa espaola. Los Ministerios de Ex-
teriores tardaron algo en organizar agen-
cias especializadas, como la Maison de la
Presse francesa, o en poner en planta una
red de agentes y delegados destinados a
los servicios de propaganda. Puede decirse
que los servicios ingleses y franceses esta-
ban ya configurados en la primavera de
1916, al cuidado respectivamente de John
Walter y Leon Rollin, buenos conocedo-
res del mundo periodstico espaol. Una
tercera forma de financiacin, nada des-
deable, es la que llevaron a cabo las co-
munidades de residentes en Espaa, coor-
dinadas a veces por los respectivos cnsu-
les. Es el caso de la revista Iberia,
36
subvencionada enteramente con fondos
de los residentes franceses en Barcelona; o
del peridico Las Noticias, sufragado por
la colonia franco-inglesa de Las Palmas. A
consecuencia de esta masiva intervencin,
los grandes diarios espaoles El Imparcial,
El Liberal, La Epoca, La Correspondencia
de Espaa gozaron en distinta cuanta de
aportaciones aliadas; ello sin contar con
las que procedan del fondo de reptiles
del gobierno espaol. Tambin fueron
subsidiados los diarios provinciales y de
partido: El Diario Universal, El Pas, El
Diluvio, La Voz de Guipzcoa, El Mercan-
til Valenciano, El Cantbrico. Los subsi-
dios podan llegar bien a travs del sumi-
nistro de noticias, fotografas o caricatu-
ras, bien de artculos directamente
redactados por los servicios de propagan-
da; ya por adjudicacin de la publicidad,
ya por asignaciones mensuales. Slo en
un caso se dio el control completo de un
peridico, El Parlamentario, dirigido por
Luis Antn del Olmet; un bohemio de
guante blanco, maurista, datista, germa-
nfilo hasta 1915 y luego agente muy es-
timado por los ingleses, siempre al servi-
cio del mejor postor, dando bandazos
siempre por lo que llamaba los azares del
vivir. Tambin existieron asignaciones
directas a periodistas, como Luis Bello,
Salvador de Madariaga o Lus Bagara; o
subvenciones para gastos de edicin o
compra de libros y folletos: Dos ideales
polticos de Luis Araquistin, para la Bi-
blioteca Corona de Prez de Ayala, En de-
sagravio, del carlista Melgar; Un espaol
prisionero de los alemanes de Valentn To-
rras, o los cien mil ejemplares del mani-
fiesto de la Liga antigermanfila. Maeztu,
Unamuno, Araquistin, Pedro Salinas,
tradujeron o prologaron obras de Toyn-
bee, Chesterton, Durkheim para las casas
editoriales Bloud y Gay o Nelson. Los
aliados tomaron a su cargo varias revistas,
entre ellas Espaa, primero los ingleses,
luego franceses, italianos e incluso los bel-
gas a travs de directas entregas de dinero
o suscripciones. En febrero de 1917, los
servicios de propaganda franceses gasta-
ban 135.000 pesetas al mes en la prensa
espaola. Los ingleses, ms parcos o me-
jores administradores, dedicaban en las
mismas fechas 32.000 pesetas. mensuales
en subvencionar a ocho peridicos; pero
hicieron importantes desembolsos para
renovar la maquinaria de La Correspon-
dencia de Espaa, o auspiciar las operacio-
nes barcelonesas que afectaron al cambio
de propiedad de La Tribuna y El Da
Grfico (A short report... y The press, hermanos Mannesman, financieros alema-
FO, 395/117 y 321/16009). Incluso los
italianos destinaban una pequea canti-
dad, 14.000 pesetas. mensuales, para gas-
tos de propaganda.
El ao que acab 1915 ha sido el
ms prspero de todos, escribe Unamuno
a Matilde Brandau de Ross: Mis asuntos
van bien. Tengo todo el trabajo que nece-
sito. Como es sabido, eran muchas y
constantes las inquietudes pecuniarias de
don Miguel. La familia numerosa, los es-
tudios de los hijos, los gastos que supona
la redencin del servicio militar. La situa-
cin fue desahogada en los aos de la gue-
rra. Las colaboraciones periodsticas au-
mentaron: a las ya habituales de El Impar-
cial de Madrid, La Publicidad de
Barcelona y La Nacin de Buenos Aires, se
unieron las del diario El Da y las revistas
Espaa, La Semana e Iberia. Hubo meses
en que sali a quince artculos. Su campa-
a aliadfila le sirvi para ser ms y mejor
conocido en otros pases. En 1916 llega-
ron propuestas de traducciones al francs.
En italiano andaba ya la mitad del Senti-
miento trgico. A otro corresponsal le dice:
la actitud franca que he tomado en esto
de la guerra me ha servido de no poco
(Epistolario americano, Salamanca, 1996).
El caso de Unamuno se parece a los de
otros intelectuales espaoles. Quiz tenga
algunas peculiaridades. Una es la manera
en que cohabitan en don Miguel la prdi-
ca milenarista y una escrupulosa contabili-
dad; la ntima tragedia y la cuidadosa pla-
nificacin de su carrera literaria, el afn de
sinceridad y el artificioso cultivo de una
imagen de perseguido. Otra es que una
parte significativa de esos artculos fueron
publicados en El Da, diario fundado bajo
la inspiracin de Niceto Alcal Zamora;
un diario de orientacin francamente ger-
manfila. Unamuno conoca perfecta-
mente la significacin de este diario. De
hecho, reservar para l las colaboraciones
que trataban de poltica interior espaola;
su animadversin al conde de Romanones
se sum por paradoja a la campaa desen-
cadenada por la prensa partidaria de Ale-
mania. Sus colaboraciones, iniciadas en
1916, se prolongaron hasta el verano de
1918, pocas semanas antes del armisticio
y, se supone, en el momento en que F.
Melgarejo, gerente de El Da y de otras
publicaciones germanizantes como La
Nacin, o su director nominal, Gmez
Hidalgo, dejaron de recibir las subvencio-
nes alemanas a travs del Banco Alemn
Trasatlntico. Los nombres de Melgarejo
e Hidalgo, miembros del hampa periods-
tica, aparecen a menudo vinculados a los
nes; a los Mannesman se dirigieron des-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

pus de la guerra los trabajadores del pe-
ridico en quiebra. Que sepamos, Una-
muno no hizo referencia a la manera en
que podan conciliarse su exaltada aliado-
filia y los comentarios en un rgano tan
sealado como El Da.
El panorama de la aliadofilia espaola
es ms complejo que la genrica adscrip-
cin al liberalismo y a las izquierdas: re-
publicanos, socialistas, intelectuales; la
que se llamaba a s misma Espaa nueva o
Espaa vital. Lo mismo cabra decir de la
germanofilia con respecto a cualquiera de
los mismos que suelen oponrsele: milita-
rismo, autoritarismo, clericalismo, etc.; la
vieja Espaa en resumen. Hubo una mi-
nora de intelectuales germanizantes, Jos
Mara Salaverra, Jacinto Benavente, Ri-
cardo Len o Po Baroja, por motivos dis-
parejos, ya el nacionalismo, el futurismo,
o la admiracin por la ciencia alemana.
Baroja vea en el triunfo de Alemania na-
da menos que la derrota del catolicismo.
En el campo germanfilo formaron repu-
blicanos como Soriano y su peridico Es-
paa Nueva. En cambio, miembros de la
aristocracia como el duque de Alba, Alca-
l Galiano o el marqus de Valdeiglesias
con el influyente diario conservador La
Epoca, formaron entre los aliadfilos. Por
lo que toca al ejrcito, no es lo mismo La
Correspondencia militar que Ejrcito espa-
ol, subvencionado este ltimo por los in-
gleses. Misiones militares espaolas visita-
ron como observadoras unos y otros fren-
tes. El general Berenguer, por poner un
caso, hizo gala de simpatas aliadas. La
aparicin de las Juntas de Defensa en ju-
nio de 1917 introdujo nuevas divisiones
entre los militares. Tambin el carlismo se
dividi ante el conflicto: Francisco Mel-
gar y el propio don Jaime, por no citar a
Valle Incln, se decantaron por el bando
aliado; El Correo espaol, del lado germa-
no. Entre los liberales dinsticos se pro-
dujo una escisin. El conde de Romano-
nes inici gestiones diplomticas para la
entrada de Espaa en la guerra, entre fe-
brero y marzo de 1917, y ello le cost sin
duda la presidencia del Consejo y la jefa-
tura del partido. Alcal Zamora era favo-
rable a los imperios centrales. A su vez,
Antonio Maura defendi la neutralidad
de Espaa en resonantes actos pblicos,
pero las reacciones de sus oyentes, aplau-
diendo los prrafos menos favorables a
Inglaterra y a Francia, demuestran que el
maurismo era germanfilo. La jerarqua
catlica, a travs de su diario oficioso El
Universo, muestra posiciones bastante
matizadas. Las misiones catlicas de pro-
paganda, encabezadas por monseor Bau-
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
drillart y Jean Gaillard a lo largo de 1916,
se hicieron eco de la buena acogida que
recibieron en Espaa y del funcionamien-
to de varios comits catlicos de propa-
ganda. Publicistas catlicos como Severi-
no Aznar o Salvador Minguijn simpati-
zaron con los aliados. El PSOE pas de
una condena global de la guerra capitalis-
ta a una neutralidad que unas veces se de-
ca idealmente intervencionista y otras
no era tan ideal: El pueblo espaol ex-
presa ms que su deseo, su decisin de in-
corporar en la realidad nacional el espri-
tu revolucionario de la guerra, as celebr
El Socialista el mitin de las izquierdas;
an as una minora representada por Sa-
borit, Garca Corts o el doctor Verdes
Montenegro mantuvo su condena de to-
dos los beligerantes. Hasta los anarquistas
se dividieron entre aliadistas como Fede-
rico Urales y germanistas de convenien-
cia, en Barcelona sobre todo, que no du-
daron en aceptar alguna que otra subven-
cin alemana para sus propsitos
subversivos. El nacionalismo cataln, las
izquierdas catalanistas sobre todo, demos-
tr una francofilia estridente; pero su ide-
al, su sueo quizs, era una Catalua libre dental. La poltica, deca Azaa, era otra
no una Espaa renovada; su ideal era ilus-
trado por los artculos y dibujos de Iberia,
que cantaban las virtudes de la raza (los
de Rovira y Virgili), elogiaban a los vo-
luntarios catalanes como ncleo de un fu-
turo ejrcito liberador o vestan a Joffre
cataln del Roselln con la barretina,
cierto adminculo cortante en la mano, y
la leyenda bon cop de fal.
En sntesis: ms que dividirse en dos
bandos, Espaa apareci en los aos de la
gran guerra como una nacin polticamen-
te fragmentada; con divisiones que pasaban
a travs de partidos y organizaciones. La
aliadofilia de los intelectuales, sin embargo,
interpret la guerra europea a la manera
valleinclanesca, desde una estrella; y bien
pudiera decirse lo mismo en lo tocante a la
poltica interior espaola. Los gobiernos
conservadores o liberales, lo mismo Eduar-
do Dato que Romanones o Garca Prieto,
se mantuvieron como peda Azaa, fieles a
sus compromisos internacionales. La neu-
tralidad espaola fue harto benevolente pa-
ra los aliados. Y as lo interpretaron las di-
plomacias de Francia, Inglaterra e Italia. Es-
paa desempe un papel importantsimo
(as lo califican los informes tcnicos fran-
ceses), an por evaluar, en el esfuerzo de
guerra realizado en el frente occidental: ma-
terias primas como plomo, hierro, piritas,
tungsteno y otros minerales; fuerza de
trabajo ( 200.000 personas en 1917), uni-
formes, animales de tiro, armas y cerca
JAVIER VARELA
de tres mil combatientes fueron a parar ex-
clusivamente a Francia (Guerre 14-18, Es-
pagne, vol. 483). La pretensin de conver-
tir la propaganda aliadfila en agitacin re-
publicana o socialista (esa bendita guerra
civil por la que suspiraba Unamuno) fue
desaprobada con energa por la diplomacia
y los agentes aliados. Huelgas como la de
1917 ponan en peligro el esfuerzo de gue-
rra, cosa mucho ms valiosa para los pases
combatientes que las disputas internas. Los
aliados consideraron que la continuidad de
la monarqua era garanta de estabilidad
poltica. Adems, de haberse llevado a efec-
to el intervencionismo ms o menos sola-
pado de los intelectuales espaoles, su envi-
dia de la guerra ajena, lo probable es que
ello hubiera significado menos la guerra ci-
vil y la cada de la monarqua que la des-
composicin del Estado espaol.
Manuel Azaa fundaba su conferencia
sobre los motivos de la germanofilia en ar-
gumentos morales de gran pureza, en la
democracia, la justicia o la conciencia uni-
versal. Lo mismo har Unamuno con su
defensa de la libertad humana, o sus ape-
laciones a la civilizacin cristiana y occi-
cosa. La poltica no se haca desde el Ate-
neo. Tampoco deba hacerse, decimos no-
sotros, desde los mitos y reconcomios del
ex rector de Salamanca. Antonio Machado
acu en esta poca una frase celebre: no
pueden las ideas brotar de los puos. Al-
go que ni Azaa ni Unamuno, sobre todo
Unamuno, debieron olvidar jams. n
Nota bibliogrfica
El lector interesado puede encontrar las referencias
sobre la actitud de los intelectuales europeos ante
la Gran Guerra en:
MARIO ISNENGHI: Il mito della Grande Guerra, Bo-
lonia, 1989.
J.J.BECKER, STEPHANE AUDOIN-ROUZEAU: Les so-
cits europennes et la guerre de 1914-18, Pars,
1990.
CHRISTOPHE PROCHASSON, ANNE RASMUSSEN: Au
nom de la patrie. Les intellectuels et la premire gue-
rre mondiale (1910-1914); Pars, 1996
PAUL FUSSELL: The Great War and modern memory,
Londres, 1975.
ROLAND STROMBERG: Redemption by war, Kansas,
1982.
PAUL AUBERT: La propagande etrangre en Espag-
ne pendant la premire guerre mondiale, en Espa-
oles y franceses en la primera mitad del siglo XX,
Madrid, 1982.
Javier Varela es profesor de Historia del Pensamiento
Poltico. Autor de Jovellanos y La muerte del rey.
37
 ANTE LA TREGUA DE ETA
Una reflexin criminolgica y victimolgica

ANTONIO BERISTAIN

A los ciudadanos de Ermua, en homenaje agradecido

por su impar ciudadana responsable ante la macrovic-
timacin terrorista de ETA, ante el bestial asesinato
de Miguel ngel Blanco.

A
l hacerse pblica la tregua de ETA,
el 18 de septiembre de este ao
1998, comprend que se inicia una
poca nueva, y decid dedicar estas pgi-
nas, con profundo afecto, a las vctimas
directas e indirectas de ETA: las ochocien-
tas diez asesinadas y muchas ms, en el Pa-
s Vasco y en toda Espaa. Y tambin, pe-
ro en tono distinto, a sus victimarios. A
ellas y a ellos, con la esperanza y la ilusin
de que empiecen a convivir y trabajar jun-
tos, unidos -pero no confundidos-, cons-
cientes de su cualidad de acreedores y
deudores. Y de su insustituible protagonis-
mo, partenariado, como recreadores de la
ciudadana fraternal.
Estas vctimas ( a las que una vez ms
pido que en las tres capitales vascas se eri-
jan monumentos pblicos que les honren
perpetuamente) son ante todo acreedoras
de que los victimarios les reparen los gra-
vsimos daos que les han causado. Tie-
nen derecho fundamental a su idemniza-
cin completa. Son tambin, aunque en
grado menor, deudoras de alguna com-
prensin y de algn perdn hacia los auto-
res de tan trgicos delitos de terrorismo.
A estos victimarios, lgicamente, les
considero obligados a reparar efectiva y
totalmente a sus vctimas directas e indi-
rectas. Pero, dada su inherente indestructi-
ble dignidad como personas (aunque ellos
quieran, no la pueden aniquilar), tambin
hemos de considerarlos merecedores de
respeto e incluso de ms o menos perdn convisto debe dejarse perdonar. Reconocer to, realizando este proceso ante la autori-
, si cumplen determinados requisitos ele- su culpa, reparar, o estar dispuesto a repa- dad legtima (Verdad justicia y perdn,
mentales. Ese perdn encuentra serios l- rar, en la medida de lo posible, el dao en Eguzkilore, Revista del Instituo Vasco
mites que ni el juez ni las vctimas pueden causado, y asumir algunas consecuencias de Criminologa, San Sebastin, Nm.
olvidar-superar . Como atinadamente es- de tipo penal precautorias, seran las con- 11, diciembre 1997, 251-265)
cribe el jesuita Jos Mara Tojeira, ex pro- diciones que indicaran que la persona es- Ojal la tregua abra puertas nuevas en
vincial para Centroamrica: el acusado y t dispuesta para el perdn. Y, por supues- nuestro Pas Vasco: que nuestros centros

38 CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88

n
docentes intensifiquen (o inicien ) la pe-
dagoga de la cultura de la paz, que cier-
tos medios de comunicacin y determina-
das judiciales superen el sndrome de Es-
tocolmo para descubrir-describir la
verdad. Por fin, que los corazones de to-
dos se transformen en manantiales de po-
esa y msica agpica.
A. La libertad aboca
a la responsabilidad
Aqu y ahora nos preocupa el ciudadano
libre-responsable hoy y maana. Segn
Xavier Zubiri, la persona es libre slo
cuando esa libertad la ejercita para vincu-
larse en servicio de alguien y de algo. Por
eso habla de la libertad entendida como
autodeterminacin en el orden de lo mo-
ral (231), y del poder de lo real que vin-
cula a los hombres entre s. Estas realida-
des nos sugieren dos imperativos categri-
cos desde las ciencias que profeso: el
Derecho penal, la Criminologa y la Vic-
timologa.
El primero para propugnar que la
ciudadana responsable, ante la actual ma-
crovictimacin, mantenga en vigencia la
responsabilidad penal, a pesar de las ten-
dencias abolicionistas; y, por otra parte,
para que, ante los graves abusos del Poder
judicial de ayer y de hoy, introduzca radi-
cales reformas humanitarias en el Dere-
cho penal, iniciadas ya por el marqus de
Beccaria y los Ilustrados.
El segundo imperativo reclama que se
logre una transformacin binaria: que la
ciudadana se convierta en partenariado,
con todo lo que puede implicar de nueva e
innovadora fraternidad; y que las respues-
tas de la Administracin de Justicia se for-
mulen menos en sanciones privativas de li-
bertad de los victimarios, y ms en sancio-
nes reparadoras/recreadoras de las vctimas,
llevadas a cabo por los victimarios, en
cuanto sea factible. A continuacin co-
mento brevemente estos dos temas.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
A. 1. El ciudadano obligado
a responder ante el juez
Haber fallado es la manera ms intensa
de comprender la responsabilidad si uno
es capaz de abrirse a ella plenamente y sin
excusas como responsabilidad de uno
mismo. Vclav Havel (303).
Todos sabemos que el ciudadano no
est obligado a responder a las preguntas
que le formule el juez y/o el fiscal; l puede
guardar silencio. Pero no olvidemos que s
est obligado a responder de sus hechos de-
lictivos. Con otras palabras, est obligado a
llevar a cabo las respuestas (las sanciones,
las restituciones, las reparaciones y las in-
demnizaciones) que le imponga el Juez.
Al conocer, personalmente y por los
medios de comunicacin, las enrgicas y
doloridas protestas de seis millones de
ciudadanos en Ermua, en Espaa y fuera
de Espaa (los das siguientes al asesinato
de Miguel ngel Blanco, el 12 de julio de
1997) contra la criminalidad organizada
de ETA (y de quienes les apoyan, directa
e indirectamente); al conocer los crmenes
contra la humanidad en la ex Yugoslavia y
en otros pases, no podemos menos de
proclamar que tambin en el siglo XXI la
civilidad implica responsabilidad penal,
implica que el ciudadano infractor mere-
ce sanciones por sus delitos.
Ante el terrorismo de ETA, muchas
personas (sobre todo, en el Pas Vasco) se
muestran partidarias de considerarlo co-
mo un mero conflicto ms que como una
criminalidad organizada terrorista que,
adems de aterrorizar a millones de perso-
nas, produce gigantescos injustos enrique-
cimientos econmicos de los victimarios
y las correspondientes ruinas econmicas
de las vctimas.
Aunque parezca y sea absurdo, pocas
fechas despus del impar y universal grito
contra el terrorismo de ETA, en julio de
1997, personas e instituciones (polticas,
religiosas, etctera) dignas de considera-
cin propugnan, pblicamente, una ne-
gociacin entre los de ETA y el Gobierno
de Madrid, como si de un mero conflicto
entre esas dos partes se tratase. No caen
en la cuenta (o no lo dicen, por el sndro-
me de Estocolmo o por otros motivos ms
turbios) de que, sobre todo, hay otra parte
miles de vctimas directas e indirectas
y, de que se trata de una criminalidad que
est aterrorizando a millones de personas
desde hace muchos aos. Est pisoteando
los principios ms elementales de la de-
mocracia, de la libertad y de la justicia.
(Beristain, 1997, 2; 1998, 229 ss.).
Algunos argumentan que no debe
considerarse delito porque emerge desde
ciertas situaciones injustas histricas. (Algo
similar pensaban miles de alemanes, en
tiempo del nazismo hitleriano). Ignoran
que los delitos, en general (principalmente
los delitos contra la propiedad que llenan
nuestras crceles), emergen desde estructu-
ras sociales injustas. Si tales innegables an-
tecedentes pudieran aducirse como causa
de justificacin o de atenuacin, las prisio-
nes estaran vacas. Desde siempre, todos
los pases mantienen, reelaboran y aplican
cdigos penales que niegan tal vigencia ex-
culpatoria a esas injusticias histricas. El
hambre que sufrieron los abuelos ya falleci-
dos no permite que los nietos roben ahora.
En nuestro caso, no cabe hablar del hurto
famlico, y se rechaza tajantemente la pos-
tura de quienes consideran al criminal
menos culpable que a la colectividad; de
quienes malinterpretan el principio de la
responsabilidad universal compartida.
Cada da resulta ms carente de argu-
mentos, ms extrao y ms perjudicial
que en el Pas Vasco haya partidarios de
que, si los miembros de ETA entregan las
armas, se les debe amnistiar. La amnista
del ao 1977 no puede repetirse 20 aos
despus, por mil razones y tambin por-
que vivimos en circunstancias cuantitativa
y cualitativamente distintas.
39
ANTE LA TREGUA DE ETA
Ante otras infracciones, muchas per-
sonas se plantean y resuelven el problema
con ms sensatez. As, por ejemplo, los
medios de comunicacin coinciden en
constatar que todos los ciudadanos consi-
deran que los casos de pederastia que se
han hecho pblicos, recientemente, en
Blgica, en Sevilla y (julio de 1997) en
Barcelona, deben sancionarse en y con el
Cdigo penal. Se duda y se discute si tal o
cual persona ha realizado esos delitos (na-
die los califica como meros conflictos)
que se le imputan; pero no se duda que, si
los cometi, debe cumplir la sancin co-
rrespondiente. Y debe reparar los perjui-
cios causados a las vctimas. Lo mismo y
ms se dice, lgicamente, de Pol Pot, el
genocida de Camboya. Todos los ciudada-
nos proclaman que esas conductas mere-
cen una sancin penal (y sta debe ir
acompaada con otras diversas medidas
de poltica social, pedaggica, etctera);
que no es un mero conflicto; que no cabe
amnista, ni negociacin inter pares con (primos hermanos de los terroristas de
el Gobierno.
Algunas personas que se dicen no
abolicionistas, lo son en la prctica, enga-
ados por una concepcin errnea de la
moral cristiana y cvica, como indica J. P.
Morin (174). Por ejemplo, las personas e
instituciones religiosas y caritativas y pol-
ticas de extrema derecha que ayudaron a
huir de la polica y de la justicia a miles de
antiguos Schutzstaeffel (SS), criminales de
guerra como Mengele el siniestro mdico
de Auschwitz, Klaus Barbie, el verdugo de
Lyon, Henri Muller el directivo de la Ges-
tapo, etctera. Tambin se han dado casos
similares, y se dan todava hoy en el Pas
Vasco, respecto a asesinos de ETA. Quiz
este talante de ignorante anarqua seudo-
cristiana o de preilustracin encuentre su
origen y su dinmica en el desconoci-
miento de la Aufklrung y/o en algunos li-
teratos; por ejemplo, en Gabriel Aresti,
cuando escribe defender la casa de mi
padre contra la justicia. Muchas personas
leen estos versos al pie de la letra, sin des-
codificarlos, sin ilustrarlos, sin entender
su simbolismo, sin saber que nuestra justi-
cia, la humana, es algo pactado entre los
hombres, necesario, y que hemos de respe-
tar y cultivar. Podemos criticarla; pero,
nunca luchar contra ella.
A todos los ciudadanos, a unos ms
que a otros, nos compete afirmar la
amarga necesidad de la sancin punitiva
impuesta a travs de un proceso respetuo-
so de las garantas jurdicas (E. Gimber-
nat). No cabe el silencio ante las voces
que, ac y acull, se oyen pidiendo la ley
del punto final o la amnista de los te-
40
rroristas si se comprometen a dejar las ar-
mas. El silencio ante casos extremos de
criminalidad puede considerarse delito de
comisin por omisin, delito de prevarica-
cin. A eso se refieren los obispos catlicos
y los protestantes, de Alemania, cuando
piden pblica y repetidamente perdn por
su comportamiento durante los aos del
nazismo, del holocausto, hitleriano.
Como escribi Cicern, ubi societas ibi
ius, donde hay ciudad hay Derecho. Y,
donde hay delincuencia hay Derecho pe-
nal. Pero, como veremos a continuacin,
ste debe reestructurar sus coordenadas vin-
dicativas, debe respetar a todo ciudadano.
A. 2. El juez obligado
a respetar al ciudadano
El marqus de Beccaria no cay en el ex-
tremo de negar la exigencia de la pena para
los autores de los delitos, pero protest
contra el talante expiacionista de los sacer-
dotes y los jueces de los pueblos primitivos
hoy) y tambin contra el sistema judicial
inquisitorial y de las monarquas absolutas
y del Derecho penal catlico.
Los herederos y superadores de la Ilus-
tracin rechazamos al juez y al magistrado
que juzga y condena en nombre de Dios.
Beccaria, ya en el ao 1764, haba critica-
do y rechazado con sumo acierto que el
Cdigo penal deba atenerse y someterse a
los criterios de la Iglesia catlica y de su je-
rarqua. (sta reaccion con la condena
pblica de su persona y la prohibicin de
editar y/o leer su libro, incluido en el ndi-
ce hasta el Concilio Vaticano II).
En cambio, Manuel de Lardizbal y
Uribe, como sus coetneos de la Real So-
ciedad Bascongada de los Amigos del Pas,
por influjo negativo de la Iglesia catlica es-
paola, se apart del maestro italiano en es-
te tema fundamental. (Nadie ha analizado
detenidamente esta divergencia de tan fu-
nestas consecuencias y que, en cierto senti-
do, perdura hoy todava, aunque larvado).
Su excelente Discurso sobre las penas con-
trahido las leyes criminales de Espaa, para
facilitar su reforma, publicado en 1782, si-
gue manteniendo la tradicional necesidad
de acatar los criterios de la religin catlica
y romana. Como comprobacin de la radi-
cal y triste diferencia en este campo entre
Lardizbal y Beccaria, basta constatar que el
italiano, en el captulo segundo de su Dei
delitti e delle pene niega textual y expresa-
mente que la justicia humana dimana de
Dios; en cambio, el espaol, en su captu-
lo primero, nmero 6, asegura, tambin ex-
presa y textualmente, que el fundamento
de las penas dimana del mismo Dios.
Todava en los ltimos aos del siglo
XIX, la Universidad de Salamanca, man-
tiene esta lamentable doctrina de Lardiz-
bal, esta anacrnica y trgica dependencia
de la jerarqua catlica. Las crticas escri-
tas y las gestiones polticas del obispo de
Salamanca, el agustino Toms Cmara y
Castro, contra la doctrina que expone en
su ctedra el eminente profesor Pedro
Dorado Montero llegan a conseguir que
el decano de la Facultad de Derecho, el
da 9 de junio de 1897, dicte un decreto
por el que elimina a Dorado Montero del
tribunal encargado de examinar a los
alumnos de su asignatura de Derecho pe-
nal; y pocos das despus, el lunes 14, le
suspende de su cargo y de su sueldo de
catedrtico.
sta tan desagradable efemride con-
cluy parcialmente el da 18 por un decre-
to del rector, el profesor Mames, por el que
tiene a bien levantar la suspensin del ca-
tedrtico de Derecho Penal, Pedro Dorado
Montero, y reintegrarle en el ejercicio de
su cargo. (Berdugo Gmez de la Torre,
Hernndez Montes). He dicho que con-
cluy parcialmente, porque concluy la
sancin pero no desapareci la dependen-
cia universitaria de la jerarqua catlica: to-
dava por los aos cincuenta, cuando yo
estudiaba la carrera de Derecho en la Uni-
versidad de Valladolid, algunos libros de
texto de Derecho penal estaban sometidos
al control eclesial, al Nihil obstat, que pod-
amos leer en sus primeras pginas.
En pocas palabras, proclamamos nece-
saria la justicia penal que faculta al juez, en
cuanto ste representa a la ciudadana, para
imponer al delincuente la sancin que se-
ala el Cdigo penal. Pero, insistimos en
que el magistrado est obligado a defender
la autonoma del poder judicial (sin depen-
dencia del divino y eclesistico) y a respetar
los derechos humanos de todas las perso-
nas. Ms y especialmente de las vctimas.
El Derecho penal debe permanecer.
Pero, a diferencia del tradicional (que tra-
taba de pecados y delitos), debe tratar slo
de delitos. De desvalores convertibles en
valores personales y comunitarios.
B. Dos utopas: el partenariado
y la creatividad victimolgica
En el umbral del tercer milenio, el ciuda-
dano con sensibilidad humana, creadora,
no puede permanecer instalado en los c-
digos penales del siglo XX. El panta rei de
Herclito le exige auscultar la nueva ciu-
dadana responsable, le exige intentar dos
utopas: a) transformar la ciudadana en
partenariado, y el ciudadano en partenario,
b) transformar la responsabilidad ante el
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

juez en creatividad victimolgica, en obli-
gacin de re-crear a las vctimas del delito.
B. 1. Transformar la ciudadana
en partenariado y el ciudadano
en partenario
La mediacin (ciudadana) significa,
fundamentalmente, que los conflictos se
resuelven all donde se crean y, en espe-
cial, una confianza en el hombre y para el
hombre, pues como deca un filsofo de
la ilustracin lo que viene del hombre de-
be permanecer en el hombre Esther Gi-
mnez-Salinas (212).
Como indica Wittgenstein, el nombre
merece mucha ms atencin de lo que ge-
neralmente le concedemos. En el nmero
3.22 de su Tractatus Logico-Philosophicus
leemos: En la proposicin el nombre ha-
ce las veces del objeto. (Der Name vertritt
im Satz den Gegenstand). Por tanto, si va-
ra el objeto debe variar el nombre, la pa-
labra. Actualmente, la crisis csmica que
modifica y ampla tan grandemente el
objeto de la ciudadana y del ciudadano
reclama que cambien sus vocablos.
A nuestra palabra ciudadano se le
pueden atribuir cuatro races etimolgicas
en griego; demos ou: pueblo, conjunto de
ciudadanos libres, como opuesto a arist-
crata; etnikos e on: tnico, es decir, ciuda-
dano en cuanto perteneciente a una mis-
ma raza, como opuesto a gentil; laos ou:
nacin, multitud, laico, como opuesto a
religioso; hetairos ou: compaero, perte-
neciente a la ciudad, e integrado activa-
mente en ella, como opuesto al delin-
cuente desterrado.
Nuestra mentalidad occidental ho-
dierna slo tiene en cuenta las tres prime-
ras acepciones. Desde diversos puntos de
vista, parece deseable atender tambin a la
cuarta, que est en la base de la cosmovi-
sin griega en cuanto cultura de la amis-
tad, del compaero de trabajo, del cola-
borador, de quien forma parte activa de
un todo, de alguna cosa ms grande, sin
implicar el riesgo de divisin o exclusin.
Esta palabra (relativamente nueva)
conlleva una innovadora realidad signifi-
cativa que interesa a penalistas, crimin-
logos y victimlogos. Es un concepto
muy fluido, de difcil definicin (y tra-
duccin al castellano); por ejemplo, cuan-
do Terrie E. Moffitt, de la University of
Wisconsin, titula su artculo Partner Vio-
lence Among Young Adults.
Aqu nos limitamos a una breve refle-
xin sobre sus posibles definiciones y so-
bre los nuevos contenidos que los estu-
diosos le pueden asignar, con especial re-
ferencia a la ciencia penal, criminolgica
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
y victimolgica. Hoy sabemos, como pro-
pugna Paul Ricoeur, que la reflexin so-
bre el lenguaje, la hermenutica, se con-
vierte en algo ms que la metodologa de
la exgesis, o sea, discurso de segundo or-
den aplicado a las reglas de la lectura del
texto; concierne a la constitucin del ob-
jeto como proceso de la palabra.
Una definicin abierta, elemental y/o
provisional del partenariado puede for-
mularse, a la luz de los especialistas, como
el proceso por el cual dos o ms personas
naturales o jurdicas, conservando su pe-
culiaridad, se ponen de acuerdo para en
un tiempo determinado realizar alguna
cosa que es ms que la suma de sus accio-
nes o que ellas no podran hacer indivi-
dualmente y que implica riesgos y benefi-
cios que ellos comparten. En el mbito de
la criminalidad y sus controles, el parte-
nariado conlleva una manera de superar
las diferencias, un saber estar y convivir
con los distintos, con los excluidos, con
los marginados. El partenario es, a la vez,
el que invita y el invitado, el anfitrin y el
husped; l inicia la labor, pero despus
los otros se sienten coautores, no meros
colaboradores. El partenario quiere lo que
Unamuno, en su novela Paz en la guerra,
dice que quera su don Miguel: el campo
en las calles, la romera cerca, al arrimo de
la villa (Unamuno, 127).
Si lo cultivamos con imaginacin y
con tino, el partenariado puede abocar a
innovaciones enriquecedoras en las mo-
dernas crisis sociales y, especialmente en
los problemas penitenciarios y en los de
los infractores juveniles, pues procura una
forma de acercamiento desde lo alto hacia
lo de abajo, y desde abajo hacia lo alto,
desde lo local a lo nacional e internacio-
nal, y viceversa. Tambin en el campo po-
licial, como se aprecia en la Policing Rese-
arch and Evaluation: Fiscal Year 1997, del
National Institute of Justice, que informa
de types of partnerships Public Safety
Partnerships and Community Policing
Initiated Police-Researcher Partners-
hips Partners in Policing, etctera.
Aparece, a veces, como una especie de
mediacin (tan necesaria hoy da) y de so-
lidaridad, como un reparto nuevo del po-
der y de la jerarqua, en un espacio y un
tiempo determinado con miras a modifi-
car, conjuntamente, de comn acuerdo,
las relaciones individuales y colectivas.
No es de extraar que Christine Lazerges
escriba:
Cest ainsi que les mdiations pnales opr-
es dans les Maisons de justice et du droit de Lyon
(antennes dcentralices et partenariales du tribu-
nal Les mdiateurs ils sont bnvoles et mem-
ANTONIO BERISTAIN
bres dune association de mdiation pnale dont les
deux prsidents sont les partenaires directes du par-
quet (189).
Con la voz partenariado se evoca la
conjuncin de diferentes actores (los ex-
cluidos, los voluntarios y sus organizacio-
nes, los profesionales, los elegidos, la ad-
ministracin pblica, los sindicatos, las
empresas y, no menos, los ciudadanos),
de diversas dimensiones (sociales, econ-
micas, polticas) de mltiples sectores (fi-
nanciero, sanitario, religioso), alrededor
de planes integradores de desarrollo (Esti-
vill, 58; Zay, 22).
Cada da aparece ms fuerte la nece-
sidad de aprender a cohabitar en una di-
nmica conflictiva que acepte las diferen-
cias y multiplique las frmulas de nego-
ciacin. Urge crear estructuras
permanentes de partenariado en el mbi-
to local, regional, nacional y transnacio-
nal. La Commission des communauts
europennes, de la Unin Europea, ya
tiene conciencia de esto, como se paten-
tiza en su Libro Verde, en los Seminarios
Delors, de abril 1992 y junio 1993, en las
iniciativas Now, Horizont, Eurofo-
rum, en los programas Ergo II, He-
lios II, etctera.
B. 2. El partenariado re-crea
las vctimas del crimen. Real Decreto,
de 18 de julio de 1997
La democracia no consiste solamente en respetar
los derechos iguales de los ciudadanos, porque los
ciudadanos no son un fruto natural de la tierra que
brota espontneamente sin ms ni ms. La demo-
cracia tiene que ocuparse tambin de crear los ciu-
dadanos Fernando Savater (174).
Cada juez tiene doble responsabilidad:
como ciudadano y como representante de
todos los ciudadanos. El juez debe auspi-
ciar el futuro, y caer en la cuenta de que
esa doble responsabilidad evoluciona cada
da y le obliga a una transformacin pro-
funda de sus criterios y de sus quehaceres:
tiene que estudiar y elaborar respuestas
nuevas, ms humanas, a los delincuentes;
respuestas alternativas a la privacin de li-
bertad y que intensifiquen la reparacin a
las vctimas. Mejor dicho, que logren la re-
creacin de las vctimas, llevada a cabo,
principalmente, por los victimarios en
cuanto sea factible (que puede llegar a co-
tas muy altas). Segn indican eminentes
victimlogos, como McElrea, Waggoner y
otros, no hay readaptacinni reeducacin,
ni resocializacin social del delincuente si
ste no se compromete a la reparacin y
re-creacin de sus vctimas. Para lograrlo,
han de programarse diversas estrategias te-
ricas y legales.
41
ANTE LA TREGUA DE ETA
Entre las tericas, una de las primeras
es redefinir la Criminologa de manera
que, sin dejar de ser una ciencia, sea tam-
bin un arte; es decir, algo que supera la
metodologa lgica y sistmica de las cien-
cias, algo que llega a lo metarracional, con
una fuerte dosis creativa, en sus medios y
en sus fines. La Criminologa busca la ver-
dad racional y la razonable; pero tambin
busca otra verdad, otra justicia y otro
amor. Cuando se trata de lo criminolgico
cientfico tambin se debe tratar de lo cri-
minolgico potico, de lo criminolgico
artstico y de lo criminolgico simblico.
Recordando a san Juan de la Cruz, se pue-
de decir que habla mal de las entraas de
la Criminologa quien no lo hace con en-
traable Criminologa, ya que el lenguaje
acerca de lo radical de la Criminologa de-
be llegar ms all del lenguaje, pues todo
crimen oculta y desvela un misterio. Todo
criminal es urdimbre de carne y espritu;
toda vctima es confn de carne y sueo.
Desde la perspectiva de la Criminolo-
ga como ciencia y como arte, su objetivo
llega mucho ms adelante que a la clarifi-
cacin lgica del crimen; llega hasta la
atencin mdica, psicolgica, econmica,
etctera, de las vctimas; hasta su transfor-
macin creativa. A la luz de la moderna
Antropologa, teniendo en cuenta la di-
mensin y energa renovadora de todo lo
humano, se comprende a quienes pro-
pugnan que la naturaleza y la existencia
del hombre le exigen esencialmente desa-
rrollar su capacidad de autotransforma-
cin y autorrenovacin.
Lvolution humaine est un processus de ma-
ximisation de limprobable (A. Gehlen, D. Szabo,
37; Beristain, 1994, 346).
El criminlogo, consciente de que el
estircol puede transformarse en gladio-
los, adopta como misin suya, no slo la
readaptacin social del delincuente sino
ms an: la re-creacin abierta de las vc-
timas. Pretende cumplir el artculo pri-
mero de la Declaracin Universal de los
Derechos Humanos cuando proclama
que Todos los seres humanos deben
comportarse fraternalmente los unos con
los otros. Pretende que se haga realidad
la oracin de Franois-Marie Arouet, ms
conocido por su seudnimo Voltaire, an-
tiguo alumno del colegio de jesuitas
Louis Le Grand, en su Trait sur la tol-
rance (1763), cuando suplica al
Dios de todos los seres, de todos los
mundos, de todos los tiempos, Ojal
que todos los hombres recuerden que son
hermanos!. Pretende transformar el do-
lor de las vctimas en valores nuevos de
mayor fraternidad.
42
En cuanto a las estrategias segundas,
las legales y jurisprudenciales, en Espaa se
ha dado un paso importante hacia adelan-
te con el Real Decreto de 18 de julio de
1997 por el que se aprueba el Reglamento
de ayudas y resarcimiento a las vctimas de
terrorismo. Mejora todo tipo de ayudas
(que, aunque el legislador no lo diga, son
debidas en estricta justicia), y pretende
que las personas afectadas o sus familiares
puedan volver al entorno social en el que
desarrollaban sus actividades. Por desgra-
cia, en el Pas Vasco, mientras no cambie
radicalmente el ambiente y la mentalidad
(y ambigedad) de muchas personas pol-
ticas (y religiosas), numerosas vctimas y
familiares no pueden volver al entorno so-
cial en el que vivan anteriormente. Por
desgracia, el nuevo Cdigo penal espaol
olvida toda forma de tratamiento a las vc-
timas (De la Cuesta, 724).
C. La nueva responsabilidad
partenaria sin culpabilidad
De lo anteriormente indicado se puede
deducir que, entre otras conclusiones:
el partenario desea integrar la aldea
en y con la ciudad, para mutuo enriqueci-
miento de sus valores;
esta integracin se enraza en una
cosmovisin innovadora de responsabili-
dad fraternal y solidaria, sin culpabilidad
ni reproches teolgicos, aunque s con re-
proches de tica cvica;
lo estatal, as como lo multi y su-
pranacional, admite y fomenta tambin
el protagonismo del ciudadano y sus or-
ganizaciones no gubernamentales;
el partenariado facilita la transfor-
macin del individuo en ciudadano de la
aldea global (Fernando Savater).
Esta deseada simbiosis planetaria pre-
supone y/o aboca al pacto ilustrado de la
justicia humana (no divina, ni por la
gracia de Dios), centrada en lo personal-
solidario y su inherente responsabilidad
(sin la culpabilidad tradicional), creado-
ra y re-credora, que establece normas le-
gales preventivas ms que retributivas-res-
tauradoras.
El partenariado procura que el poder
y el liderazgo en los grandes centros de
poblacin no sea nicamente pblico si-
no que deje amplio espacio y protagonis-
mo al sector privado en todas las lneas de
actividad, no slo en la empresarial sino
incluso tambin en la espiritual (primaca
del laicado), en la estatal, en la docente
(universidades privadas), en la judicial (el
jurado de escabinos) y la penitenciaria.
(Las crceles privadas son tema de estudio
en el Consejo de Europa y en la Sociedad
Internacional de Criminologa). Otro
ejemplo: que el Ministerio de Justicia ad-
mita un protagonismo mayor de la Aso-
ciacin de las Vctimas del Terrorismo.
El tercer milenio comienza colocando
en el centro de la ciudad al partenario/a
del mundo, nunca culpable, pero siem-
pre responsable. Para responder, escucha
al otro; le respeta y se une a l; ambos dan
a luz algo nuevo. n
[Estas pginas, escritas en agosto de 1997, resumen
mi ponencia oral, en la Universidad de Salamanca
(Quinta Jornada Internacional de la Fundacin
Aquinas, de Washington), presidida por su rector,
profesor, Ignacio Berdugo Gmez de la Torre y
por el director de la Fundacin, profesor Szabo, de
la Universidad de Montreal.]
Bibliografa
BERDUGO GOMEZ DE LA TORRE, I.; HERNANDEZ
MONTES, B.: Enfrentamiento del P. Cmara con
Dorado Montero, Salamanca, 1984.
BERISTAIN, A.: Nueva Criminologa desde el Derecho
Penal y la Victimologa, Tirant lo Blanch, Valencia,
1994.
: El Cdigo penal de 1995 desde la Victimolo-
ga, La Ley, 4 y 5 junio, 1997.
__ : De los delitos y de las penas desde el Pas Vasco,
Dykinson, Madrid, 1998.
DE LA CUESTA, J. L.: Le nouveau code pnal es-
pagnol de 1995, Revue International de Droit P-
nal, 715-724, 1996.
ESTIVILL, JORDI: Le partenariat: un nouveau mot
europen, Des exclusions lintgration, Service
Social dans le Monde, 17-22, 58-73, 1995.
GIMNEZ-SALINAS, E.: La mediacin en la justicia
juvenil, Eguzkilore. Cuaderno del Instituto Vasco de
Criminologa, 193-212, 1996.
HAVEL, V.: Cartas a Olga, trad. Zgustov, Barcelo-
na, 1990.
LAZERGES, Ch.: Mdiation pnale, Justice pnale
et Politique criminelle, Rev. Sc. crim. et D. p.
comp., 186-198, 1997.
MORIN, J. P.: Police et morale, Rev. intern. Cri-
min. pol. techn., 174-178, 1997.
RUIZ VADILLO, E.: Del homicidio y sus formas,
en Conde-Pumpido (Dir.), Cdigo penal. Doctrina
y Jurisprudencia, Tomo I, 1719 sigs., Madrid,
1997.
SZABO, D.: De lAnthropologie la Criminologie-
Compare, J. Vrin, Pars, 1993.
SAVATER, F.: El valor de educar, Ariel, Barcelona,
1997.
UNAMUNO, M DE.: Paz en la guerra, Bilbao, 1897,
3 ed. 1982.
WAGGONER, K.: Creative Solutions to Traditional
Problems, FBI, Law Enforcement Bulletin, 8-12,
agosto, 1997.
ZAY, D.: Le partenariat en ducation et en forma-
tion: mergence dune notion transnationale ou
dun nouveau paradigme, Education permanente,
nm. 313-328, 1997.
ZUBIRI, XAVIER: Los problemas fundamentales de la
metafsica occidental, Madrid, 1994.
Antonio Beristain es director del Instituto Vasco
de Criminologa de San Sebastin.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

JOVELLANOS
EL REBELDE TRANQUILO
C
uando, en mayo del ao
pasado, dediqu mi dis-
curso de ingreso en la Re-
al Academia Espaola a don
Gaspar Melchor de Jovellanos,
existan muy concretos motivos
para ello. El primero de todos,
segn tuve ocasin de explicar,
el hecho de que el silln V
mayscula, que me honro en
ocupar hoy, sirviera de asiento
en su da a dicho ilustre perso-
naje. Pero semejante circuns-
tancia resultaba ms que nada
un pretexto, aunque muy opor-
tuno, para traer a colacin el
pensamiento y el ejemplo de
uno de nuestros grandes ilus-
trados, precisamente en mo-
mentos en que la vida poltica y
social espaola se vea aquejada
de antiguas y crnicas enferme-
dades. Sus sntomas perviven,
por desgracia, entre nosotros y
son indicio de que los viejos y
familiares fantasmas de los es-
paoles siguen vigentes y pres-
tos a visitarnos de nuevo.
Pocos meses antes de pro-
nunciar el citado discurso, ha-
ba dictado tambin una confe-
rencia sobre El problema de Es-
paa, (publicada en el nmero
84 de esta revista), con el ttulo
Europa y los nacionalismos. En
ella trataba de alertar acerca de
la entronizacin del odio polti-
co como arma comn entre no-
sotros, y de la divisin profunda
y preocupante que se detectaba
en nuestro cuerpo social, con-
secuencia directa de determina-
das prcticas de nuestros gober-
nantes, que desdecan y desdi-
cen del espritu de concordia
que haba caracterizado la lla-
mada Transicin. Nos enfren-
tamos a la resurreccin de las
dos Espaas en muchos y dife-
rentes escenarios: la del Centro
44
SEMBLANZA
JUAN LUIS CEBRIN
Jovellanos
y la Periferia; la acusada como
responsable de la corrupcin y
el crimen de Estado y la que se
mira a s misma con autosatis-
faccin arrogndose el derecho
de expandir carnets de honradez
y democracia; la de consenso y
la de la arbitrariedad; y tantas
otras dos Espaas, tantas frac-
turas sociales como podemos
imaginar. Pensaba yo entonces,
y sigo pensando hoy, que no es-
taba de ms traer a colacin el
ejemplo de un espaol como
Jovellanos, por si en algo pu-
diera ayudarnos a la reflexin
sobre nuestros ms acuciantes
problemas y a la puesta en mar-
cha de las soluciones tendentes
a erradicarlos. En efecto, don
Gaspar es uno de los primeros
intelectuales de nuestra histo-
ria, en el sentido moderno del
vocablo: el que atribuye a esa
condicin no solo la facultad
de diagnstico y comprensin
de los hechos, sino la voluntad
de incidencia en los mismos.
Actitud ms que rara en los
tiempos que corren, en los que
la moda al uso es la adulacin al
poder o la fuga de las responsa-
bilidades pblicas. Un intelec-
tual es siempre un inconformis-
ta, y don Gaspar lo fue en gran
medida, por lo que pag un
precio considerable. Hoy parece
que no son ya muchos los dis-
puestos a imitar su ejemplo, sa-
bedores sin duda de los riesgos
que eso habra de comportar-
les. Pero son, en cambio, mu-
chos los vociferadores, y arman
tal ruido que apenas es posible
distinguir sus requerimientos.
La Memoria que present a
mis colegas de la Academia ver-
saba sobre tres aspectos concre-
tos de la obra del polgrafo astu-
riano: su definicin frente al
universo femenino, sus conside-
raciones acerca de los espectcu-
los pblicos y sus intentos de
publicar un peridico econmi-
co. Pero sirvi para que me
adentrara, con decisin y sosie-
go, en la lectura de una gran
parte de la obra de Jovellanos
que, a excepcin de su Informe
sobre la Ley Agraria, era hasta en-
tonces casi desconocida para m.
Descubr as las mltiples facetas
del pensamiento de un espaol
cuya influencia principal en mi
vida haba provenido, hasta la
fecha, de la mirada transparente
y sagaz con que Goya lo retrata.
Esa especie de descaro intelec-
tual, con el que observa desde el
lienzo a cuantos lo contemplan,
rezuma melancola. Es un per-
sonaje al borde de la infelicidad,
pero no sugiere tribulacin
alguna. Ese famoso retrato de
don Gaspar, apoyado el codo
izquierdo sobre la mesa de tra-
bajo, permitiendo a su cabeza
reposar en la misma mano
mientras la diestra sostiene un
billete escrito, nos transmite la
curiosidad y el cansancio de al-
guien muy cercano a alcanzar la
sofrosine griega, lo que podra-
mos llamar el equilibrio o, ms
modernamente, estar a bien con
uno mismo. Con uno mismo y
con nadie ms, desde luego, se-
gn puede apreciarse en la co-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
piosa produccin literaria que
nos leg, y que da cuenta de uno
de lo fracasos vitales ms reso-
nantes de nuestra historia, slo
compensado, y slo en parte,
por el tributo de la posteridad.
Tantas consideraciones pre-
vias son para explicar nica-
mente un par de cosas. La pri-
mera, que no soy un jovellanis-
ta al uso, sino slo un lector
aplicado de Jovellanos por mor
de una casualidad concreta. No
me pidan, entonces, precisiones
que no s, ni condiciones que
no tengo. Limtense a ver en m
un aficionado al personaje, al
que por otra parte considero co-
mo ejemplo memorable de que
el genio espaol no est com-
puesto slo de pan y toros. La
segunda, que el conocimiento
de su figura y sus escritos son
hoy de una gran pertinencia,
habida cuenta de las circuns-
tancias culturales y polticas de
nuestro pas. Es difcil encon-
trar mentes lcidas como la su-
ya; y mucho ms difcil an to-
parse con alguien de su hones-
tidad y coherencia. No voy,
pues, a descubrir nada que no se
sepa sobre l, ya que no he rea-
lizado investigacin que lo per-
mita. Trato slo de aprovechar
algunas especulaciones sobre los
sucesos de su tiempo para me-
jorar el que a nosotros nos ha
tocado vivir. Pretendo luchar
contra la resurreccin de un pa-
sado persistente y terrible, que
mereci la descripcin ardiente
de la pluma del propio Jovella-
nos, cuando entona su elega
por Espaa en los que son, sin
duda, sus mejores versos:
Mas hoy, triste llorosa y abatida, /
de todos despreciada, / sin fuerzas casi
al empuar la espada / que ha sido en
otros tiempos tan temida
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
A su lado se ve el plido miedo, / la
encogida pobreza, / y la ignorancia y es-
tlida pereza / y la ignorancia audaz
que con el dedo / seala a pocos sa-
bios / y con risa brutal cierra sus la-
bios
Los talleres desiertos, del arado /
arrumbado el oficio, / El saber sin estima,
en trono el vicio, / la belleza a la puja,
Marte airado, sin caudillo las tropas
Tornan, seor, los tiempos de don
Opas? / En esto haba de parar mi glo-
ria? / Mi fin ha de ser ste? / Y falsas,
y guerra, y hambre, y peste / los postri-
meros fastos de mi historia?
Al comentar estas estrofas,
pertenecientes a la oda Mani-
festacin del estado de Espaa,
bajo la influencia de Bonaparte,
en el gobierno de Godoy, Fran-
cisco Ayala1 indica el probable
estado de nimo de Jovellanos
desde mucho antes de que fue-
ra escrita: ha perdido la ilusin.
Pero no debido a su personal
desdicha ni a los avatares que le
ataen, sino a la observacin
que hace de los sucesos espa-
oles.
Va a poner todo de su parte... pa-
ra llevar a la prctica, como ministro,
sus ideas de reforma; tiene talento, ca-
pacidad, designios claros; lo que no tie-
ne ya es ilusin. Prev el fracaso de su
gestin, porque ha percibido el drama
que se est desarrollando en la opinin
pblica espaola, y ha medido bien su
tremendo alcance. Sabe que la poltica
ilustrada, siempre en duro forcejeo con-
tra las fuerzas tradicionales, ha perdido
con la muerte de Carlos III su apoyo
institucional: abierto el trono a la inep-
cia y el vicio, de la inepcia y el vicio se
aprovechan ahora esas fuerzas a ciegas
para extirpar del Estado aquella idea po-
ltica, y quien podra resistir un empu-
je en tales condiciones?.
1 Francisco Ayala, Jovellanos en su
centenario, publicado por el Ayunta-
miento de Gijn, 1992.
Naturalmente la Espaa de la
poca para nada es comparable a
la de nuestros das y cualquier
intento de equipararlas consti-
tuira un abuso. Pero no pode-
mos encontrar, al menos, ecos de
la arrogante ignorancia que Jo-
vellanos denunciara en el poder,
en algunos de los sucedidos de
nuestros das? No reconocemos
de nuevo a las fuerzas de la tradi-
cin luchando opacamente con-
tra el progreso en tantas y tantas
manifestaciones de la goberna-
cin del Estado? Por culpa de los
errores, y de los delitos, cometi-
dos por algunos conspicuos re-
presentantes del socialismo en
nuestro pas, asistimos ahora a
un desperezamiento de la Espaa
profunda, a la que creamos antes
muerta que dormida. El pensa-
miento reaccionario nos acecha
por doquier y vuelven el casticis-
mo y la cerrazn, triunfantes a
los sones de un bienestar econ-
mico que es el fruto acumulado
de dcadas de esfuerzo de los es-
paoles y no el mirfico don de
quien se define a s mismo como
un milagro en persona: el presi-
dente Aznar. La inepcia y el vicio:
insiste Ayala en designar ambas
lacras como causa mayor de
nuestras desventuras frente a las
que los ilustrados se alzaban, con
desigual fortuna a la hora de eva-
luar sus conquistas. Imposible,
en esas circunstancias, domear
los obstculos fundamentales
para el progreso de Espaa: la
pobreza y la ignorancia.La Ilus-
tracin tuvo entre nosotros un
destino discutible, probablemen-
te marcado por la contradictoria
actitud de aquellos patriotas que,
seguidores a ultranza del credo
racionalista que nos llegaba del
otro lado de la frontera norte, se
negaron sin embargo al colabo-
racionismo con las fuerzas inva-
soras que, de una u otra forma,
representaban la nueva cultura.
Jovellanos supo, empero, combi-
nar con decencia su doble condi-
cin de iluminado o aluminado,
partidario de las luces que llega-
ban de Francia, y su conviccin
de patriota a machamartillo. Son
muchos y muy elocuentes los da-
tos que ponen de relieve la cali-
dad de ilustrado de Jovellanos
con toda la carga intelectual y
poltica que el trmino encierra.
Su inmensa cultura y su enorme
curiosidad, que le llev a intere-
sarse por las ms variadas disci-
plinas, hicieron de l un enciclo-
pedista. Sus convicciones religio-
sas, afines al jansenismo, le
convirtieron en un verdadero
azote del clero de su poca, con-
tra cuyos privilegios y abusos cla-
m sin cesar. Su temple modera-
do y dialogante, y su indiscutible
bondad, le permitieron entregar-
se en brazos de la Razn sin ne-
cesidad de deificarla, como otros
hacan, pero rindindola un tri-
buto muy superior al que l mis-
mo quera reconocer. El culto a la
Razn no era una moda ni un
dogma entre los ilustrados, sino
la consecuencia natural del afn
por saber que el Siglo de las Lu-
ces despert en las gentes: las
ciencias empricas, las matemti-
cas y la mecnica, junto a la geo-
grafa y la historia, ocuparon lu-
gar primordial en su atencin, en
un mundo todava dominado
por la autoridad y los dogmas.
La Ilustracin significaba el fin
de la incapacidad de los hombres
para pensar por s mismos, nece-
sitados hasta entonces del permi-
so o la direccin de alguien. En la
Espaa heredera de la Contra-
rreforma, la barreras religiosas,
polticas y administrativas que se
45
JOVELLANOS, EL REBELDE TRANQUILO
alzaban ante un empeo seme-
jante resultaban fabulosas.
Los ilustrados eran una lite
en toda Europa, las ms de las
veces amparados por el despotis-
mo de reyes tan brillantes como
pagados de s mismos. Pero esas
minoras, tantas veces compla-
cientes en exceso con sus sobera-
nos, sentaron las bases del naci-
miento de una conciencia revo-
lucionaria en capas ms amplias
de la sociedad. Jovellanos se in-
corpora a la vida intelectual y po-
ltica cuando ese trnsito se
anuncia, y vivir con angustia su
consumacin. De la lectura de
sus escritos se desprende, sin la
menor duda, que trata de ser un
reformista sincero, tanto por
amor al progreso como por deseo
de salvar los que salvarse pueda
de la antigua tradicin. Abomina
de la Revolucin Francesa, fe-
roz Quimera de la bandera trico-
lor impa sigue proterva2, renie-
ga de la Repblica y en todo se
distancia de cualquier radicalis-
mo. Dir usted que estos reme-
dios son lentos, le escribe al cn-
sul Alexander Jardine en 1797.
As es, pero no hay otros; y si al-
guno, no estar yo por l. Lo he
dicho ya: jams concurrir a sa-
crificar la generacin presente
por mejorar las futuras. Usted
aprueba el espritu de rebelin,
yo no: lo desapruebo abierta-
mente y estoy muy lejos de creer
que lleve consigo el sello del m-
rito. En otro lugar afirma: El
progreso supone una cadena gra-
duada, y el paso ser sealado
por el orden de sus eslabones. Lo
dems no se llamar progreso, si-
no otra cosa La Francia nos lo
prueba es necesario llevar el
progreso por sus grados3.
Las ansias reformadoras de Jo-
vellanos eran sinceras, pero rene-
gaban de cualquier recurso a la
violencia. Le horrorizaba la idea
de que los vientos de moderni-
dad acabaran con la Monarqua,
de la que se senta fiel sbdito,
desconfiaba de los polticos y se
contemplaba a s mismo como
2 4 Santiago Sagredo, Jovellanos y la
Oda satrica de Jovino a Poncio.
3
Obras completas, tomo II, pgs.
635-636.
46
un servidor del Estado. Hasta el
punto que siempre se consider
digno acreedor de l, y en no po-
cas ocasiones reclam pensiones
y sueldos oficiales que le permi-
tieran primero subsistir y luego
subvenir a las necesidades de su
Instituto. Como tantos otros de
su especie, consideraba que la
mejor forma de cambiar las cosas
era educando al pueblo, espar-
ciendo los saberes. Una nacin
que se ilustra puede hacer gran-
des reformas sin sangre, y creo
que para ilustrarse tampoco sea
necesaria la rebelin, dice en la
carta antes citada, para aadir en
otro lugar: En este orden de las
causas de prosperidad de una na-
cin tiene el primer lugar la ilus-
tracin, y se presenta a mis ojos
como la fuente de toda prosperi-
dad. Sus proyectos se enmarca-
ban en un difuso sentimiento
rousseauniano de la existencia, lo
que le llevaba a una especie de
determinismo natural, sin duda
fruto de su conviccin acerca de
la bondad humana: Si supone-
mos que una nacin ilustrada lo
primero que har ser perfeccio-
nar su legislacin, puesto que no
puede desconocer las ventajas
que de esto resultar; ni cono-
cindolas, dejar de desearlas; ni
desendolas, dejar de buscarlas;
ni buscndolas, dejar de hacer,
por lo que su ilustracin le ense-
ar con igual claridad los males
y los remedios. Esta suposicin
de que el conocimiento es la pri-
mera causa del bien y de que,
gracias a l, se desharn muchos
entuertos sociales, fruto no tanto
de la maldad del hombre como
de su ignorancia, le acompaar
toda la vida. La visin jovellanis-
ta es bien simple, y bastante so-
crtica. Como dice Santiago Sa-
gredo en su ensayo sobre Jovella-
nos y la Educacin en Valores, las
buenas luces, traern las buenas
leyes, y stas los buenos fondos4.
Toda actividad pblica de Jo-
vellanos est orientada a ese fin.
Ah radican los motivos de la fun-
dacin del Instituto asturiano; y
Educacin en Valores, Foro Jovellanos,
1995.
en esa premisa se basa el proyecto
de reforma de la Universidad, con
que llegaba a su fugaz ministerio.
Por lo mismo se muestra tan ac-
tivo en las academias y las Socie-
dades Econmicas, verdaderas re-
sidencias del saber social y de la
ciudadana emergente. El cambio
educativo significaba, empero,
una autntica revolucin cultu-
ral, por tranquila que esta se
anunciara. Promover algo as en
un pas en el que, todava, la In-
quisicin y el ndice de libros
prohibidos campeaban por su res-
peto era ms que arriesgado.
Los ideales educativos de Jo-
vellanos se prolongaron en las
preocupaciones de nuestros ilus-
trados, de los intelectuales del 98
y de las generaciones siguientes.
No podramos encontrar mejor
precedente del programa polti-
co de Joaqun Costa, escuela y
despensa, ni de los esfuerzos de
la Institucin Libre de Enseanza
por llevar a cabo una tarea similar.
Pero Jovellanos no se limit slo a
predicar sobre la necesidad de la
educacin: tambin teoriz sobre
ella y puso en prctica sus pro-
yectos. Una de las caractersticas
de su propsito, que entronca
con su afn enciclopedista, es la
conjugacin de los estudios de
ciencias naturales con los de la li-
teratura y bellas artes. En la Ora-
cin inaugural del Instituto Astu-
riano, pronunciada el 7 de enero
de 1794 y dedicada a la necesidad
de unir ambas disciplinas, dice:
Las ciencias sern siempre a mis ojos
el primero, el ms digno objeto de
vuestra educacin; ellas solas pueden
ilustrar vuestro espritu, ellas solas en-
riquecerle, ellas solas comunicaros el
precioso tesoro de verdades que nos ha
transmitido la antigedad ellas solas
pueden poner trmino a tantas intiles
disputas y tantas absurdas opiniones; y
ellas, en fin, disipando la tenebrosa
atmsfera de errores que gira sobre la
tierra, pueden difundir algn da aque-
lla plenitud de luces y conocimientos
que realza la nobleza de la humana es-
pecie Mas no porque las ciencias se-
an el primero, deben ser el nico obje-
to de vuestro estudio; el de las buenas
letras ser no menos til y aun me atre-
vo a decir que no menos necesario.
Este deseo larvado de servir a la
idea del hombre universal en la
formacin de sus alumnos se
completar con repetidas reco-
mendaciones a fin de incorporar
el estudio de la tica, y a travs de
l, el de la religin, a los saberes
cientficos y prcticos. Jovellanos
quera formar ciudadanos com-
pletos, obsesionado con la idea
en cierta medida antirraciona-
lista de que el Hombre es el cen-
tro del Universo. Este antropo-
centrismo, que desdice de la ne-
cesaria reverencia a la diosa
Razn, hunde sus races en sus
profundas convicciones catlicas,
que le hacan abominar de los pri-
vilegios y la desidia del clero, y
criticar la excesiva influencia de
los jesuitas en la vida poltica es-
paola.
El otro rasgo inequvoco de su
programa educativo es su apoyo a
la instruccin pblica, abierta-
mente expresado en las Bases pa-
ra la formacin de un plan general
de Instruccin, que redact en
1809, siendo miembro de la Jun-
ta Central. La Comisin de Ins-
truccin Pblica de este organis-
mo tena por finalidad meditar y
proponer todos los medios de
mejorar, promover y extender la
instruccin nacional y el bien
pblico exige que la buena y li-
beral instruccin se comunique a
la mayor porcin posible de ciu-
dadanos. La defensa de una edu-
cacin pblica, gratuita y de cali-
dad, no es, contra lo que algunos
zoilos creen, caracterstica de los
regmenes colectivistas o del so-
cialismo real, sino fruto de la con-
viccin liberal sobre la igualdad
de los hombres ante la ley. Resul-
t un triunfo de las revoluciones
burguesas y es uno de los anclajes
ms firmes con los que debe con-
tar toda sociedad democrtica.
Sin una instruccin pblica gra-
tuita, la igualdad de oportunida-
des, base de todo rgimen de
competencia, es una verdadera fil-
fa. Jovellanos predic abierta-
mente esta tesis; y avergenza
contemplar que, todava hoy, en
nombre de la libertad, se quiere
perjudicar o perseguir a la escue-
la pblica. La libertad de ctedra,
la libertad de conciencia y la li-
bertad de enseanza fueron so-
juzgadas histricamente en nues-
tro pas por el abandono en ma-
nos del clero y de las rdenes
religiosas del sistema de instruc-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

cin. Por lo mismo, resulta pat-
tico ver hoy a portavoces del epis-
copado atribuirse vanamente su
carcter de adalides de la libertad
de expresin en defensa de sus
aulas o de sus programas de radio,
la radio de los obispos, que con-
culcan no slo la moral cristiana
sino los mnimos principios de la
convivencia democrtica, so pre-
texto de que la Iglesia no est dis-
puesta a poner mordazas a nadie.
Si hay una Institucin poco legi-
timada en nuestro pas para ha-
blar en nombre de la libertad o en
contra de la violencia y la intole-
rancia poltica y del Estado, es la
Iglesia catlica. La mnima pru-
dencia, y la mnima decencia, re-
cabaran ms sosiego de algunos
de sus portavoces.
Sus pretensiones de igualdad
llevaban a Jovellanos a solicitar
que la instruccin fuera laica
an con contenido religioso y
se hiciera en una lengua comn e
inteligible para todos los ciuda-
danos, combatiendo la persisten-
cia del latn en las Universidades
y promoviendo el uso del espa-
ol. Pero an, en sus ensoacio-
nes y utopas, quiso ir ms lejos,
imaginando la existencia de un
idioma universal y de un orden
internacional basado en el mutuo
entendimiento.
Un solo pueblo entonces, una sola /
y gran familia, unida por un solo / co-
mn idioma, habitar contenta / los
indivisos trminos del mundo.
As escriba a Leandro Fernn-
dez de Moratn, contestando a
otro poema suyo. Esta pasin de
universalismo, fruto de un espri-
tu tambin universal, era ingenua
antes que utpica. Don Gaspar
la senta profundamente, lo mis-
mo que la necesidad de promover
un plan de humanidades y de es-
tudio de la Historia acorde con
esos principios. la historia, y
la historia solamente, le podr en-
sear [al jurisconsulto] a conocer
los hombre, y a gobernarlos se-
gn el dictamen de la razn y el
dictado de las leyes5, seala
nuestro autor, citando a Cicern
en el reclamo de que la historia es
5 Discurso de Ingreso en la Real Aca-
demia de la Historia, febrero, 1780.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
maestra de la vida y mensajera de
la antigedad. Y no slo ella sino
tambin, y muy sealadamente,
la geografa histrica, y la geogra-
fa a secas, cuando reclama la ela-
boracin de un mapa adecuado
de la pennsula sin cuya luz la
poltica no formar un clculo sin
error, no concebir un plan sin
desacierto, no dar sin tropiezo
un solo paso. En cualquier caso,
para Jovellanos es imposible
ilustrar el origen y progreso de
nuestra cultura y civilizacin,
de nuestra industria agraria y fa-
bril, de nuestro comercio y po-
blacin, de nuestra literatura,
usos, costumbres y estilos, sin re-
currir a los archivos originales.
La historiasealasin este momento floreciente para nuestra
descubrimiento, nunca ser otra
cosa que un montn de hechos y
noticias, de nada importantes,
y slo tiles para contentar la va-
na curiosidad y el ms vano or-
gullo de algunos pueblos.
Son tantas y tan jugosas las ci-
tas que podran traerse a colacin
acerca de las preocupaciones jo-
vellanistas sobre la educacin y
los materiales necesarios en la
misma, que abusara si siguiera
expurgando en ellas. Me sirven
slo como argumento de autori-
dad para establecer unos cuan-
tos puntos que me parecen inte-
resantes, que ya he sealado y
que a continuacin resumo co-
mo prudente recordatorio:
1. Jovellanos crea en la edu-
cacin como el mejor sistema de
conseguir el desarrollo econmi-
co y social de los pueblos.
2. Entenda que este era un
mtodo progresivo y lento, re-
formista, pero renegaba de los
cambios revolucionarios.
3. Intentaba activamente in-
tegrar las disciplinas tcnicas y
cientficas con las humanidades,
especialmente con los estudios
histricos, la literatura, y la tica
en sentido amplio.
4. Promulgaba la necesidad de
una educacin igualitaria, en un
idioma comn y con unos mni-
mos garantizados que permitie-
ran a cualquier individuo con-
vertirse en ciudadano.
5. Como consecuencia de to-
do ello, defenda abiertamente la
instruccin pblica y gratuita.
Todos estos son preceptos cla-
ramente integrables, e integrados,
en un programa liberal, de respe-
to al individuo y entusiasmo por
su futuro. Preceptos duramente
combatidos por las fuerzas reac-
cionarias de este pas que prcti-
camente slo ha abrazado en su
conjunto, y a regaadientes, tales
principios hace apenas dos dca-
das, coincidiendo con la implan-
tacin de la Monarqua parla-
mentaria. Naturalmente no estoy
sugiriendo que en los dos siglos
que median desde los escritos del
gijons hasta nuestros das no se
hayan producido avances, y subs-
tanciosos, en estas cuestiones. La
Segunda Repblica marc un
se han de producir entre noso-
cultura. El Gobierno azaista, en
palabras del historiador Juan Pa-
blo Fusi, hizo un gran esfuerzo
educativo y cultural. Los presu-
puestos de educacin se elevaron
en un 50%. Entre 1931 y 1933
se construyeron unas 10.000 es-
cuelas y se habilitaron unos 7.000
nuevos maestros6. Ms tarde, en
pleno oscurantismo franquista,
durante los aos sesenta, la socie-
dad comenz a crear su propia
contracultura oficial, incorporan-
do los movimientos artsticos y
literarios mundiales a la actuali-
dad espaola, pese a la censura, la
represin y la estulticia del rgi-
men. Pero slo en nuestros das
ha sido posible declarar erradica-
do el analfabetismo y reconocer la
escolarizacin completa de nues-
tra juventud. Los Gobiernos de la
UCD contribuyeron grande-
mente a ello y los del PSOE ce-
rraron el ciclo histrico. Ahora
ahora nos vemos enredados en
unas cuantas polmicas sobre la
enseanza de la religin catlica
en la escuela pblica y el futuro
del estudio de las Humanidades.
De las recomendaciones jove-
llanistas yo me quedara en este
tranco con dos: el reconocimien-
to necesario de la lengua castella-
na como vehculo de comunica-
cin y dilogo de cientos de mi- posicin social y proyecciones de
6 Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox,
Espaa 1808-1996. El desafo de la
modernidad, Espasa Calpe, Madrid,
1997.
JUAN LUIS CEBRIN
llones de personas; y la tarea de
reconstruir la Historia comn de
los espaoles y la de stos y los
pueblos latinoamericanos. El
lenguaje dice John Ralston
Saoul en su libro Los hijos bastar-
dos de Voltaire no el dinero o la
fuerza, otorga legitimidad. Si los
sistemas militares, polticos, reli-
giosos o financieros no controlan
el lenguaje, la imaginacin de la
gente puede volar libremente con
sus propias ideas. Las palabras in-
controladas son muchos ms pe-
ligrosas para la autoridad estable-
cida que las fuerzas armadas
Debemos, pues, investigar el
ambiente en que el desarrollo li-
terario y artstico y la educacin
tros, herederos custodios de un
idioma que constituye, por s
mismo, un acervo cultural y un
patrimonio social y comunicati-
vo de enorme riqueza. El espa-
ol, que es como se denomina al
castellano en todas las partes del
mundo salvo en Espaa, es una
de las pocas lenguas en expan-
sin y, con el ingls, la que ha de
experimentar un mayor creci-
miento siquiera demogrfico
en las prximas dcadas. Tene-
mos la fortuna de que las disen-
siones polticas, las distancias ge-
ogrficas, las luchas sociales y la
dispora de la migraciones mo-
dernas no han sido capaces de
acabar con la unidad de esta len-
gua que, de forma paradjica, se
estableci y reforz al tiempo que
se producan los movimientos in-
dependentistas de las colonias
frente a la antigua metrpoli.
En este ao de 1998, cuando
conmemoramos el centenario del
hundimiento del viejo imperio es-
paol, podemos contemplar tam-
bin que muchos lazos se han
aflojado entre este rincn de Eu-
ropa y los pases de Amrica Lati-
na, pero que, al mismo tiempo, el
uso de un idioma comn man-
tiene vivas las relaciones entre pa-
ses de tradicin, historia, com-
futuro quiz muy diferentes, salvo
en un punto: sus habitantes, la
mayora de ellos, aprenden y sue-
an todos en la misma lengua. El
imaginario colectivo de esas co-
munidades, cualesquiera que sean
47
JOVELLANOS, EL REBELDE TRANQUILO
sus componentes, se expresa a s
mismo y se difunde hacia los otros
en espaol. En un mundo en el
que reina la globalizacin, con sus
peligros de homogeneizacin cul-
tural y de establecimiento de im-
perialismos de nuevo cuo en
nombre del pensamiento nico, la
conciencia de ser y sabernos his-
panohablantes, hispanoescribien-
tes, hispanolectores, es ya mucho:
no tenemos que defender nuestra
lengua del acoso de las otras; te-
nemos nicamente que proteger-
la del abuso de nosotros mismos,
y aprender a comunicarnos en
ella. Por eso podemos ser opti-
mistas respecto al futuro de nues-
tra literatura, porque se expresa y
construye con la materia prima
de un idioma que, pese a a su an-
cianidad, vive hoy la adolescencia
de un nuevo crecimiento. Porque
podemos imaginar, inventar, pen-
sar y sentir en l, sabiendo que al-
canzaremos el corazn de cientos
de millones de personas.
Una situacin as no colma las
esperanzas de Jovellanos sobre la
existencia de algn dialecto uni-
versal, pero se acerca mucho a su
satisfaccin. Tambin sirve para
comprender y enmarcar en sus
justos trminos la polmica sus-
citada por la enseanza de las
Humanidades en nuestro pas y la
dispersin y fragmentacin edu-
cativas que puede generar el Es-
tado de las autonomas, si no so-
mos capaces de encauzar el dilo-
go cultural y s, en cambio, nos
mostramos dispuestos a politizar-
lo a cada paso, sin mejores fines
que los electorales. Cuando me
refiero a estas cuestiones manten-
go en la retina las crnicas viajeras
de Jovellanos, sus visitas al Pas
Vasco, cuyo paisaje y costumbres
describe con precisin, y com-
pruebo hasta qupunto los na-
cionalismos, todos ellos, tal y co-
mo han llegado hasta nosotros,
son fruto primordial del siglo
XIX, por ms que los nacionalis-
tas pretendan hundir races en
edades anteriores. Los tiempos
que ahora corren son, sin embar-
go, los de la paradoja. Por un la-
do los Estados clsicos demasia-
do pequeos para lo grande y de-
masiado grandes para lo
pequeo agonizan en medio de
48
una prdida de poder y soberana.
Por el otro se reavivan las tensio-
nes particularistas, localistas, y ra-
ciales, los exclusivismos y separa-
tismos. En plena era de la globa-
lizacin, asistimos al reverdecer
nacionalista en la antigua Yugos-
lavia, a la desmembracin de lo
que fue la Unin Sovitica, al re-
surgir del Islam como concepto
poltico-religioso, al crecimiento
de los fundamentalismos de todo
gnero. Incluido ese que he dado
en denominar fundamentalismo
democrtico, que lo practican to-
dos esos periodistas, polticos,
jueces y funcionarios, demcratas
de nuevo cuo, que defienden la
existencia de una democracia ab-
soluta, de una democracia pura.
La pureza democrtica me suena
a m parecida a la pureza de san-
gre, y he aprendido a desconfiar
de quienes no miran el ejercicio
de la libertad como el fruto de
un pacto en el marco del respeto
a unos principios. La pureza de-
mocrtica, la democracia perfec-
ta, no existen y quienes las pre-
tendan albergan, an sin saberlo,
un corazn totalitario.
Una de las caractersticas de la
imperfeccin democrtica que
vivimos es el poder y la exten-
sin que han adquirido los me-
dios de comunicacin, sobre los
que se basa, por un lado, la cons-
truccin poltica y cultural de
nuestros pueblos mientras, por
el otro, son considerados una
amenaza real para el ejercicio de
las libertades, si no se someten a
un control social adecuado. Di-
chos medios afectan tambin a
la concepcin educativa, que se
ha visto transformada, y mucho,
durante los dos ltimos aos.
Hoy, en realidad, antes que de
educacin podemos hablar de la
sociedad del aprendizaje. Se-
gn los expertos del ramo la en-
seanza institucional, la que en-
tronca con los programas y los
esfuerzos de Jovellanos, no puede
ser sino una preparacin para la
educacin verdadera de cada
cual, destinada irremediable-
mente al autodidactismo. Todos
somos autodidactas y lo nico
que la escuela y la Universidad
puede ofrecernos es la definicin
de unos valores y el estableci-
miento de unos criterios sufi-
cientemente seguros que nos per-
mitan desenvolvernos en esa so-
ciedad del aprendizaje. Cualquier
plan de estudios que merezca tal
nombre necesita tener funda-
mentalmente ese en cuenta.
Jovellanos, en la lnea de los
grandes ilustrados de su tiempo,
tuvo la intuicin de la necesidad
de una patria universal. En agos-
to de 1975 escriba as en su dia-
rio: Quin no ve que el progre-
so mismo de la instruccin con-
ducir algn da, primero las
naciones ilustrada de Europa, y
al fin las de toda la tierra, a una
confederacin general, cuyo ob-
jeto sea mantener a cada una en el
goce de las ventajas que debi al
cielo, y conservar entre todas una
paz inviolable y perpetua, y re-
primir, no con ejrcitos ni cao-
nes, sino con el impulso de su
voz, que ser ms fuerte y temible
que ellos, al pueblo temerario que
se atreva a turbar el sosiego y la
dicha del gnero humano?. Pero, riador francs Jacques Le Goff es
pese a estas premoniciones, un
tanto ingenuas debido sin duda a
su excesiva fe en la bondad hu-
mana, no poda imaginar siquie-
ra el alcance de la globalizacin
actual del fenmeno. Lo que en
cambio no ha variado mucho res-
pecto a su percepciones es la ne-
cesidad de integrar las diversas
disciplinas en la formacin uni-
taria de las gentes. La convergen-
cia de saberes que l preconizaba
entronca directamente con la
convergencia de tecnologas que
est dando pbulo a esa sociedad
del conocimiento. Y la contribu-
cin del estudio y la investigacin
al desarrollo econmico de los pa-
ses se ve perfectamente expresada
en sus palabras: una nacin que
recibiere sabidura ir abriendo
progresivamente todos los ma-
nantiales de su prosperidad y au-
mentando y difundiendo sus rau-
dales hasta el trmino sealado
por su situacin natural y polti-
ca. Los ensueos del hombre
universal se pueden hacer hoy
ms realidad que nunca. Fiados
de la capacidad de los nuevos sis-
temas tecnolgicos, nuestra sobe-
rana sobre la cultura y el saber
aumenta de manera constante y a
gran velocidad.
sta es, quiz, una de las ca-
ractersticas del siglo XXI que se
aviene mal con el talante y la pr-
dica jovellanistas: la rapidez. El
concepto del tiempo desaparece
en la nueva sociedad digital, que
se transforma a ritmo inimagina-
ble, circulando las informaciones
y el conocimiento a la velocidad
de la luz. En el mundo de la glo-
balizacin aumentan los inter-
cambios culturales, el cruce y el
dilogo entre las civilizaciones y la
necesidad de una virtud cada vez
ms escasa entre nosotros como
es la tolerancia. Es nuevamente
el estudio de la Historia buena
receta para vacunarnos de los ex-
clusivismos y nacionalismos que
acechan por doquier, en un mo-
mento en el que los movimientos
migratorios y los contactos entre
culturas pueden llegar a originar
situaciones dramticas. Si que-
remos solucionar este problema,
evitar la incomprensin, la gue-
rra, el genocidio dice el histo-
necesario que preparemos a los
pueblos y a las culturas para la
nica va de solucin; el mestiza-
je. Y en este marco cobra especial
importancia la educacin.
Podemos encontrar eco ms
claro, y ms actual, de las ense-
anzas de la Ilustracin que esta
cita? Este pas ha sufrido secular-
mente de un dficit preocupante
en lo que a historiografa se refie-
re, aunque este vaco se viene col-
mando feliz y brillantemente en
las ltimas dcadas. Nuestra His-
toria ha sido demasiadas veces
manipulada, fragmentada, escon-
dida, utilizada en beneficio de
unos, contra la libertad de los
ms. Hasta el punto de que ya
dudamos de conocerla. Todos los
pueblos tienen pginas brillantes
en su pasado, y tambin cuentan
con una larga retahla de crme-
nes, persecuciones, discrimina-
cin y opresin. No podemos ig-
norar ninguno de esos aspectos,
ni sentirnos estpidamente heri-
dos (como en ocasin del clebre
discurso de Fidel Castro ante el
Papa) porque alguien nos los re-
cuerde. No podemos, sobre to-
do, si queremos una Espaa, una
Europa, hechas de culturas y pue-
blos dialogantes, convivientes, en
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

los que el mestizaje y no la unici-
dad sean la norma. Unitas in plu-
ribus, es el nuevo lema lanzado
por el pensador Edgar Morin a
la hora de especular sobre el fu-
turo europeo. Unitas in pluribus
es, en cualquier caso, un buen es-
lgan para la democracia espao-
la, en momentos en los que el po-
der se muestra cada vez ms a los
ojos de los ciudadanos como re-
presentante de un nuevo despo-
tismo, pero eso s esta vez no actores de la vida espaola en
ilustrado.
Por eso importa mucho insis-
tir en la virtud, tan poco habitual
entre nosotros, y tan predicada y
practicada por Jovellanos, de la
tolerancia. Sin tolerancia es im-
posible la vida democrtica, mu-
cho menos an en una situacin
de cruce de razas, culturas y cla-
ses sociales como la que se aveci-
na. La tolerancia fue, por ejem-
plo, smbolo y sntoma de la
Transicin poltica, puesta en en-
tredicho por los que se han in-
ventado para su peculio la nece-
sidad de una segunda transicin.
Una segunda transicin hacia
dnde? Hacia el autoritarismo,
la autocracia y la autosatisfac-
cin? Cuando desde el poder se
dictan normas a la opinin p-
blica sobre lo que interesa o lo
que no, cuando se establece qu
es lo importante y qu lo margi-
nal, cuando con estlida impavi-
dez se denigra y descalifica al ad-
versario, cuando el poder no s-
lo es arrogante sino soberbio, no
sirve a los ciudadanos sino que
los adoctrina, cuando se cree po-
seedor de las respuestas justas a
las preguntas justas, es porque
comienza a parecerse demasiado
a la Inquisicin.
Impresiona repasar las pginas
del diario de Jovellanos, que se
siente vctima de toda clase de
conspiraciones palabra, por cier-
to de moda hasta el envenena-
miento y se lamenta de las ase-
chanzas que se yerguen contra l
y contra su obra educativa. Qu pacidad de este para convivir con
ser esto? Por ventura empieza
alguna srdida persecucin del
Instituto? De este nuevo Insti-
tuto, consagrado a la educacin y
al bien pblico? Y seremos tan
desgraciado que nadie pueda ase-
gurar semejantes instituciones
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
contra semejantes ataques? Y qu
ataques! Dirigidos por la perfidia,
dados en las tinieblas. No po-
dramos repetir hoy palabra simi-
lares ante la agresin furibunda
del poder poltico y del religioso a
cuntos no piensan como ellos,
llenando de ddivas y lisonjas a
quienes les adulan y sirven? No
podramos repetirlo al contem-
plar la pudibundez culpable con
la que callan insignes y notables
nombre del inters de su parti-
do, de su empresa, de su banco,
de su pequea ambicin particu-
lar? Quin habla aqu en nombre
de la tolerancia, del derecho a dis-
crepar sin ser humillado, de las
minoras silentes de emigrantes y
parados? Quin habla en nom-
bre de lo discriminados a la fuer-
za? El retorno de la derecha dura
a situaciones de poder ha arras-
trado consigo las tinieblas de la
Espaa profunda. Apropindose
impamente de valores universa-
les, que hasta hace poco le eran
incluso ajenos, ella dictamina
quin es y quin no demcrata, blo de sus malas influencias. Aun-
quin pregunta y quin no estu-
pideces, y se pasea por los corre-
dores de palacio como el amo por
su finca, sabedora de que ese edi-
ficio le pertenece, como le ha per-
tenecido siempre, y explicita sus
aires de vieja dama ofendida
cuando comprueba que, durante
poco ms de una dcada, ha sido
regentado por la antigua servi-
dumbre. Nada nuevo bajo el sol.
Bastar la educacin para de-
fenderse de lo que amenaza con-
vertirse en un reinado de tinie-
blas, para promover la felicidad
y libertad que los ilustrados au-
guraran? En cualquier caso es pre-
ciso restaurar el espritu de tole-
rancia, de curiosidad y de dilogo
que la Ilustracin supuso. Res-
taurar, as, la fe en las institucio-
nes jurdicas, en el Estado de de-
recho, en la racionalidad de las
decisiones del hombre y en la ca-
los dems y su voluntad para ha-
cerlo. Es preciso recuperar el in-
genuo posibilismo de Gaspar
Melchor de Jovellanos, ministro a
regaadientes, embajador a la
fuerza, observador, a la vez im-
placable y benvolo, de la escena
espaola. Y es preciso imitar su
pragmatismo, su decisin perma-
nente en la bsqueda de solucio-
nes, su poner manos a la obra,
sin atrincherarse en el rincn del
escepticismo ni en la altiva sober-
bia del anlisis erudito.
En su pasin por conocer de
todo e intervenir intelectualmen-
te en todo, fruto de su convic-
cin todava hoy modernsima
sobre la transversalidad de los sa-
beres, Jovellanos dedic atencin do est en familia, cuando traba-
cuidadosa a los espectculos p-
blicos, sobre cuya organizacin
escribi una famosa Memoria por
encargo de la Academia de la His-
toria. Es probablemente ese el
texto ms actual de cuantos sa-
lieron de su pluma, segn ya he
tenido ocasin de sealar, pero al abrigo de nada. El espectculo
no tanto que pudiera percibir la
incidencia formidable de ese con-
cepto de espectculo en la orga-
nizacin futura de la sociedad.
Para Jovellanos el teatro segua cunstancias as, ante el ataque de
siendo un arte elitista y burgus
presentado slo a las clases eleva-
das y haba que proteger al pue-
tarse en valores seguros y seguir a
que l mismo se adentr en la es- lderes fiables. Necesita inventar
cena con obras como El
delincuente honrado, de claro con-
tenido moralista, no hay nada
que indique que previera la inci-
dencia del mundo de la farndu-
la en los sistemas educativos. Hoy,
sin embargo, en la sociedad del
aprendizaje, el cine, la televisin,
Internet, no slo complementan,
sino que tratan de sustituir, mu-
chas veces, la funcin de los ma-
estros. Esto no lo pudo prever la
imaginacin jovellanista: la con-
versin final del homo sapiens, cla-
ve y centro de todo filosofa, en el
moderno y atolondrado homo vi-
dens. El primero rinde culto a la
razn: elabora conceptos y abs-
tracciones, y a partir de ellos pien-
sa. El segundo se somete a la
emocin: no opera con ideas sino
con analogas, con representacio-
nes. La irrupcin de lo audiovi-
sual en nuestras vidas ha termi-
nado por trastocar el conoci-
miento y las formas de adquirirlo.
De los ritos y liturgias de la reli-
gin y la magia hemos pasado a
los del cine y la televisin. Todo
es espectculo: un viaje del Papa a
Cuba, la ejecucin de una pena
JUAN LUIS CEBRIN
de muerte, el bombardeo de Irak
o una pelcula de porno duro. La
transversalidad de los saberes, que
los ilustrados predicaran y con
qu ahnco ha terminado por
confundirlos, amalgamarlos, des-
figurarlos y difundirlos. El triun-
fo de la farndula, en el drama o
en la comedia, es total.
Hoy el hombre no slo, ni pri-
mordialmente, aprende en las au-
las. Aprende cuando juega, cuan-
ja, cuando viaja, cuando se dedica
al ocio y al entretenimiento. La
escuela de la calle ya no es privi-
legio de los autodidactas, porque
autodidactas somos todos y la ca-
lle est casi en todas partes. O por
mejor decir: en ninguna estamos
forma parte de nuestras vidas, pe-
ro le ha sido arrebatada su exclu-
siva a los hechiceros de la tribu, a
los sacerdotes o los magos. En cir-
tanto intruso y oportunista, la so-
ciedad necesita ms que nunca
guiarse por criterios firmes, asen-
(en el mejor sentido de la palabra,
el de encontrar) sus mejores Jo-
vellanos, que sean como l fue:
un rebelde tranquilo, acostum-
brado a decir no, a no transigir
porque estaba, precisamente, dis-
puesto a dialogar. Y necesita im-
pulsar los criterios igualitarios de
educacin que el practic sin des-
decirse de la excelencia de su tra-
bajo ni de la calidad en sus frutos.
Valgan pues, estas reflexiones co-
mo homenaje justo a su figura y
como imprecacin urgente. Des-
cubramos de nuevo la inercia y el
vicio que transitan por el poder,
denunciemos a los dspotas de
los nuevos tiempos, y desterr-
mosles, en beneficio de la inteli-
gencia. n
[Texto revisado de la conferencia pro-
nunciada en el Foro Jovellanos (Gijn)
el 26-2-1998.]
Juan Luis Cebrin es escritor y nove-
lista.
49

Miguel Herrero de Min
Derechos Histricos y Constitucin
Madrid, Taurus, 1998, 344 pgs.
M
iguel Herrero, miem-
bro de la ponencia que
redact el anteproyecto
de la Constitucin Espaola
(CE) de 1978, ha reunido en
Derechos Histricos y Constitu-
cin (DHC) diez ensayos, art-
culos y conferencias, fechados
entre 1985 y 1998 y completa-
dos con otros tres trabajos in-
ditos, sobre un tema comn:
los Derechos Histricos de los
Territorios Forales reconocidos
y amparados por la Disposi-
cin Adicional Primera de la
norma fundamental1. La in-
troduccin y el eplogo ayudan
a situar el volumen en la pers-
pectiva de las reivindicaciones
presentadas conjuntamente du-
rante el verano de 1998 por los
principales partidos nacionalis-
1 La Constitucin ampara y respe-
ta los Derechos Histricos de los Te-
rritorios Forales. La actualizacin ge-
neral de dicho rgimen foral se llevar a
cabo, en su caso, en el marco de la
Constitucin y de los Estatutos de Au-
tonoma. Miguel Herrero de Min
relata pormenorizadamente en sus Me-
morias de esto las vicisitudes de la dis-
cusin de la Disposicin Adicional Pri-
mera en las Cortes Constituyentes; en
su opinin la ceguera jacobina de UCD
tuvo la culpa tanto de que no fuese
aprobada la versin del texto presenta-
da por el PNV como de que los nacio-
nalistas no votaran la Constitucin. Por
el contrario, Patxo Unzueta, que su-
braya la contradiccin existe entre la
enmienda foral del PNV en 1978 y su
actual reivindicacin paralela del dere-
cho de autodeterminacin, cree que los
dirigentes nacionalistas nunca se plan-
tearon seriamente la posibilidad de
aprobar la Constitucin (Patxo Un-
zueta, El nacionalismo y la va foral,
El Pas, 8-XI-1997.
50
POLTICA
CUENTOS DE HADAS
PARA USO POLTICO
JAVIER PRADERA
tas catalanes, vascos y gallegos
para reformar o releer la Cons-
titucin a los 20 aos de su
promulgacin en beneficio de
la singularidad de sus respecti-
vas comunidades autnomas.
La dimensin operativa de ese
debate a la vez poltico y doc-
trinal es la bsqueda de fr-
mulas que permitan, al menor
coste posible y con el mayor
consenso imaginable, una nue-
va distribucin territorial del
poder en favor de esas tres lla-
madas nacionalidades histri-
cas. Miguel Herrero considera
haber encontrado la frmula
que puede servir
como punto de encuentro entre
posiciones polticas muy diferentes,
desde la izquierda a la derecha, desde
el nacionalismo al foralismo (DHC,
15).
Letrado del Consejo de Es-
tado, acadmico de Ciencias
Morales y Polticas y abogado
en ejercicio, Miguel Herrero
hizo una rutilante entrada en la
vida pblica al comienzo de la
transicin; sus Memorias de es-
to (ME) reconstruyen las prin-
cipales etapas de esa brillante
carrera poltica, desde la secre-
tara general tcnica del Minis-
terio de Justicia en 1976 hasta
la portavoca del grupo parla-
mentario de Unin de Centro
Democrtico (UCD) en el oto-
o de 1980, pasando por una
activa participacin en la po-
nencia constitucional. Miguel
Herrero de Min modific
sus lealtades partidistas e in-
gres en Alianza Popular (AP)
a finales de 1981; el anuncio
de retirada de Manuel Fraga de
la vida pblica a finales de
1986 (presentada como defini-
tiva pero slo temporal) le
brind la oportunidad de ocu-
par provisionalmente la presi-
dencia del partido. Derrotado
por Antonio Hernndez Man-
cha en el Congreso Extraordi-
nario de AP de febrero de
1987, Miguel Herrero volvera
al primer plano de la actividad
parlamentaria con el regreso de
Fraga en el otoo de 1988; sin
embargo, la designacin de Jo-
s Mara Aznar en 1989 como
candidato a la Presidencia del
Gobierno y en 1990 como
nuevo presidente del partido,
rebautizado con el nombre de
Partido Popular (PP), signifi-
c su eclipse, tal vez debido al
imperdonable pecado de haber
sido el jefe poltico y el tutor
ideolgico del futuro presiden-
te del Gobierno.
Est justificada, as pues, la
curiosidad del lector en torno
al enfoque poltico o jurdi-
co de los artculos y confe-
rencias reunidos en Derechos
Histricos y Constitucin. Mi-
guel Herrero se adelanta a sa-
tisfacerla: aunque la materia
y la forma de la obra corres-
pondan al mbito de los estu-
dios jurdicos de corte acad-
mico, la causa y el fin tienen
carcter poltico (DHC, 25).
Metafricamente cabra consi-
derar esos trabajos como un
dictamen jurdico solicitado
por el demandante de un ima-
ginario pleito poltico sobre los
Derechos Histricos del Pas
Vasco, ampliables posterior-
mente a Catalua y Galicia.
Sucede, sin embargo, que en
este litigio abogados y clientes
tienden a superponerse o a
confundirse; utilizando la figu-
ra retrica de la sincdoque, los
partidos nacionalistas, en espe-
cial el PNV, tienden a presen-
tarse como la encarnacin del
Pas Vasco o al menos como
sus representantes exclusivos:
tal vez la razn de ese abuso
conceptual es que los naciona-
listas seran los verdaderos be-
neficiarios de la actualizacin
incondicional y perpetua de los
Derechos Histricos de Euska-
di. Por lo dems, DHC no es
un libro improvisado; buena
parte de sus ideas estaban ya
en otras obras anteriores de
Miguel Herrero: su prlogo de
1978 a la versin castellana de
Fragmentos de Estado de Georg
Jellinek (FE) y su discurso de
entrada en la Real Academia de
Ciencias Morales y Polticas
publicado como libro en 1991
con el ttulo Idea de los Dere-
chos Histricos (IDH).
La declaracin de Barcelona
La publicacin de DHC ha
coincidido con la creacin de
un rgano de colaboracin per-
manente en las Cortes Gene-
rales de los partidos o coalicio-
nes nacionalistas hegemnicos
en el Pas Vasco, Catalua y
Galicia. En sus reuniones de
Barcelona, Vitoria y Santiago
de Compostela de julio, sep-
tiembre y octubre de 1998, el
Partido Nacionalista Vasco
(PNV), la coalicin Conver-
gencia i Uni (CiU) y el Blo-
que Nacionalista Galego
(BNG) concertaron la puesta
en marcha de grupos de traba-
jo sobre el Tribunal Constitu-
cional, los rganos estatales de
designacin parlamentaria y la
poltica de defensa y exterior.
Esta iniciativa nacionalista del
verano de 1998 invoca los pre-
cedentes de la Triple Alianza
de 1923 y de la Galeuzca de
1933. Las Declaraciones y do-
cumentos de trabajo de Barce-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
lona, Vitoria y Santiago fijan
objetivos a corto, medio y lar-
go plazo de la nueva alianza tri-
partita no demasiado alejados
en su fundamentacin doctri-
nal de la concepcin expuesta
por Miguel Herrero para de-
fender la pluralidad asimtri-
ca de Espaa, el carcter dife-
rencial que no federal de su es-
tructura (DHC, 16). El recin
creado frente nacionalista de los
partidos cataln, vasco y galle-
go propugna una segunda tran-
sicin que posibilite una refor-
ma de la estructura del Estado
a la altura de las conquistas de-
mocrticas alcanzadas por la
primera transicin en el mbito
de las instituciones democrti-
cas, las libertades polticas y los
derechos fundamentales.
Los ecos de los agitados y es-
peranzadores tiempos posterio-
res a la muerte de Franco pare-
cen resonar en el programa de
la nueva Galeuzca. Si la triple
consigna libertad, amnista, es-
tatuto de autonoma de las mo-
vilizaciones populares de los
aos setenta asociaba inextrica-
blemente la defensa de las rei-
vindicaciones autonomistas de
Catalua y el Pas Vasco con la
recuperacin de la democracia
y con la liberacin de los presos
polticos, los portavoces y com-
paeros de viaje de los partidos
nacionalistas utilizan ahora su-
bliminalmente la memoria de
aquella poca para sostener que
la transicin del franquismo a
la monarqua parlamentaria no
quedar definitivamente cerra-
da hasta que el Estado de las
Autonomas sea reformado pa-
ra dar satisfaccin a las aspira-
ciones de CiU, PNV y BNG.
La Declaracin de Barcelona,
fechada el 16 de julio de 1998,
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
resume telegrficamente esa
pretensin:
al cabo de 20 aos de democracia,
contina aun sin resolver la articula-
cin del Estado espaol como pluri-
nacional.
No slo el recuerdo de la
vinculacin en el pasado de las
reivindicaciones estatutarias
con el programa democratiza-
dor remueve la mala conciencia
de algunos veteranos rupturis-
tas de los setenta o despierta
las simpatas de los adversarios
la Constitucin de 1978 (CE)
para movilizarlos en la cruzada
de una segunda transicin ca-
paz de colmar las carencias y
de corregir los defectos de la
primera. Adems, la tregua in-
definida declarada por ETA el
16 de septiembre de 1998 crea
un clima propicio para el re-
planteamiento de algunas exi-
gencias nacionalistas hasta aho-
ra inaceptables precisamente
por el respaldo que reciban de
la violencia terrorista. La de-
maggica descalificacin de
cualquier crtica a las reivindi-
caciones nacionalistas como Miguel Herrero de Min
una condenable manifestacin
de nacionalismo espaol in-
confeso (o incluso de neocen-
tralismo franquista disfrazado) cin del legado leninista del enjuiciamiento de los aciertos
empieza a producir los cono- derecho a la autodetermina-
cidos efectos de la espiral del cin con la herencia falangista
silencio en algunos medios de- reivindicada de manera ex- vera, fundador de Falange Espaola,
expresada en septiembre de 1988 cuan-
mocrticos2. Finalmente, los presa por Julio Anguita3 de do ya era secretario general del Partido
pecios del naufragio de 1989 Espaa como unidad de desti- Comunista de Espaa: Hizo aporta-
refugiados en Izquierda Unida no en lo universal. ciones, aparte de su apuesta program-
tica en los famosos veintisiete puntos de
han irrumpido como elefante reforma agraria y nacionalizacin de la
en cacharrera dentro del de- La Constitucin de 1978 banca, ignoradas despus por los falan-
bate constitucional para reco- La intencin de este comenta- gistas. El supo llegar al problema de
Espaa al definirla por carencia, por
mendar la imposible concilia- rio bibliogrfico no es hacer un vaco. Al no poder decir que Espaa
era una zona geogrfica o un determi-
nado proyecto histrico, dijo: Espaa
es una unidad de destino en lo univer-
2 Elisabeth Noelle-Neumann, La es- 3 Una biografa autorizada de Julio sal. Y he utilizado ese concepto varias
piral del silencio, Barcelona, Paids, Anguita reproduce literalmente su opi- veces, Jos Luis Casas, El ltimo cali-
1996. nin sobre Jos Antonio Primo de Ri- fa, Madrid, Temas de Hoy, 1990.
51
CUENTOS DE HADAS PARA USO POLTICO
o de los errores del dictamen
de Miguel Herrero desde el
punto de vista tcnico-jurdi-
co; quede constancia, en cual-
quier caso, de que la gran ma-
yora de los profesores de De-
recho Constitucional y Dere-
cho Administrativo y buen n-
mero de historiadores han cri-
ticado con severidad la dbil
base terica de los Derechos
Histricos de los Territorios
Forales4. Es cierto que las tesis
jurdico-constitucionales de
Miguel Herrero deben ser ana-
lizadas en si mismas: slo su
buena o mala fundamentacin
lgica y emprica determinarn
su validez o su inutilidad. Es
inevitable sealar, sin embar-
go, que las propuestas incluidas
en DHC suscitan la inconfun-
dible sensacin del dej vu
freudiano: en este caso, el re-
cuerdo de la frmula defendida
por Miguel Herrero durante la
etapa constituyente (la reanu-
dacin del tracto foral y el Pac-
to con la Corona) para vincular
de forma singular y diferencia-
da al Pas Vasco con el resto de
Espaa (ME, 158-168).
No fue sta la nica aporta-
cin original de Miguel Herre-
ro a la tarea de encontrar la
herramienta de ingeniera cons-
titucional ms apropiada para
desmontar la dictadura y sentar
las bases de la monarqua par-
lamentaria; frente a la va re-
formista finalmente utilizada
por Adolfo Surez (la aproba-
cin por las Cortes franquistas
de una Ley para la Reforma Po-
ltica que desemboc en la ce-
lebracin de unas elecciones
democrticas), Miguel Herrero
defendi durante el verano de
4Entre otros, Manuel Garca Pela-
yo, Eduardo Garca de Enterra, To-
ms-Ramn Fernndez, Francisco
Rubio Llorente, Javier Corcuera, Jos
Ramn Parada, Juan Pablo Fusi, An-
drs de Blas y Antonio Elorza. El pro-
pio Miguel Herrero constata las crticas
de juristas e historiadores sobre la ma-
teria (IDH, 16). La Fundacin BBV ha
recogido en un volumen las ponencias
sobre el curso Foralismo, Derechos His-
tricos y democracia (Madrid, 1998) ce-
lebrado por la Universidad del Pas
Vasco y dirigido por Miguel Herrero de
Min y Ernest Lluch.
52
1976 una frmula prxima al
rupturismo: la creacin de una
Comisin Regia integrada por
los representantes de todas las
fuerzas polticas (excludos los
comunistas) que elaborase una
Constitucin sometida poste-
riormente por el Rey a referen-
dum popular (ME, 79-82). A
su juicio, la va finalmente ele-
gida para restablecer la demo-
cracia fue la ms difcil en el
procedimiento, la mas aleato-
ria en el resultado y jurdica y
polticamente innecesaria;
quince aos despus, todava
piensa que la transicin se hu-
biera cerrado antes y el coste
poltico hubiese sido menor
de haber sido atendidos sus
consejos (ME, 84-85).
Como miembro de la po-
nencia constitucional, tampoco
logr Miguel Herrero la acepta-
cin de sus propuestas para una
nueva configuracin territorial
de la Monarqua parlamentaria.
A su juicio, Espaa no era una
sociedad federal como Suiza, si-
no como el Reino Unido hoy o
la vieja Hungra, una sociedad
en la que los hechos diferen-
ciales discontinuos no slo son
distintos entre si sino heterog-
neos: en consecuencia la Ra-
zn histrica, y no la tcnica do por Aragn y Canarias en la
administrativa o la ingeniera
constitucional, debera ser en-
cargada de dar respuesta a sus
problemas (ME, 149). Su pro-
yecto de Ttulo VIII, presenta-
do sin xito en marzo de 1978 a
la ponencia constitucional, con-
verta a las comunidades aut-
nomas de rgimen comn en artculo 148 de la CE, lo hizo
grandes comunidades interpro-
vinciales y reconoca la pecu-
liaridad de los hechos diferen-
ciales cataln, vasco, gallego y
navarro mediante las disposi-
ciones adicionales.
Tampoco consigui Miguel
Herrero su propsito de que
UCD aceptara las enmiendas
del PNV orientadas a encajar
el foralismo vasco dentro de la
Constitucin: la causa fue es-
cribe en sus memorias una
mixtura de pseudoracionalismo
jacobino y de una cultura jur-
dica demasiado tributaria de los
manuales Themis aptos para el
primer ciclo de estudios uni-
versitarios (ME, 164). Pero a
diferencia del debate sobre las
salidas institucionales al fran-
quismo, defintivamente cerra-
do por la historia, Miguel He-
rrero piensa que la discusin en
torno a las reivindicaciones de
los partidos nacionalistas sobre
la distribucin territorial del
poder sigue viva. La necesidad
de dar satisfaccin a todos los
partidos democrticos (exclu-
dos los nacionalistas vascos) sin
romper el consenso oblig a los
constituyentes a fabricar una
solucin ambigua y confusa ba-
sada sobre compromisos ap-
crifos y no sobre silencios in-
teligentes(ME, 145) que per-
mite replantear en 1998 las
reivindicaciones insatisfechas
en 1978.
El texto de la CE muestra
que las heridas del problema si-
guen abiertas. Aunque el art-
culo 25 haga referencia a nacio-
nalidades y regiones, la Norma
Fundamental no vuelve a men-
cionar esos trminos en su arti-
culado ni los hace jurdicamen-
te operativos; Catalua, el Pas
Vasco y Galicia ni siquiera tie-
nen el monopolio oficial del
trmino nacionalidad, adopta-
aos despus de promulgada la
reforma de sus estatutos de au-
tonoma. Y aunque la Disposi-
cin Transitoria Segunda6 con-
cediera a Catalua, Pas Vasco
y Galicia una ventaja de salida
en la carrera para alcanzar rpi-
damente los mximos techos
competenciales previstos por el
(DHC, 50), ha quedado consi-
5 La Constitucin se fundamenta
en la indisoluble unidad de la Nacin
espaola, patria comn e indivisible de
todos los espaoles, y reconoce y ga-
rantiza el derecho a la autonoma de
las nacionalidades y regiones que la in-
tegran y la solidaridad entre todas
ellas.
6 Los territorios que en el pasado
hubiesen plebiscitado afirmativamente
proyectos de Estatuto de Autonoma y
cuenten, al tiempo de promulgarse es-
ta Constitucin, con regmenes provi-
sionales de autonoma podran acceder
de inmediato a todas las competencias
enumeradas por el artculo 148.1 de la
CE sin tener que aguardar el plazo de
cinco aos establecido por el artculo
148.2 de la CE.
sin mencionar expresamente
sus nombres: la triquiuela fue
saber de antemano que nica-
mente esos tres territorios cum-
plan la condicin de haber ple-
biscitado afirmativamente en el
pasado estatutos de autonoma.
El artculo 148.2 fijaba que
las dems comunidades slo po-
dran acceder a esos niveles de
competencias hasta despus de
transcurridos cinco aos desde
su creacin. Pero la diferencia-
cin inicial entre las tres nacio-
nalidades histricas y el resto del
territorio espaol fue superada
por el paso del tiempo. Andalu-
ca logr la equiparacin formal
con Catalua, el Pas Vasco y
Galicia al acceder a la va rpi-
da del artculo 151 mediante el
referndum de febrero de 1980;
Valencia y Canarias consiguie-
ron una situacin muy seme-
jante gracias a la transferencia
de competencias de titularidad
estatal prevista por el artculo
150.27 Navarra actualiz en
1983 su ley paccionada foral; y
el acuerdo entre el PP y el
PSOE de 1992 permiti a las
restantes diez comunidades au-
tnomas iniciar el camino para
elevar sus techos competenciales
y reformar sus estatutos. Veinte
CE, as pues, la ventaja de sali-
da inicial de Catalua, el Pas
Vasco y Galicia, tres indivi-
dualidades jurdico-polticas
decantadas por una larga his-
toria y por una afectividad
que les hace infungibles e irre-
ductibles a una pauta comn
derablemente reducida y mueve
a los nacionalistas a exigir que
sus hechos diferenciales reciban
el reconocimiento de un nuevo
distanciamiento respecto a los
restantes corredores.
Veinte aos despus
Ciertamente, la historia no ha
7 El Estado podr transferir o de-
legar en las Comunidades Autnomas,
mediante ley orgnica, facultades co-
rrespondientes a materias de titulari-
dad estatal que por su propia naturale-
za sean susceptibles de transferencia o
delegacin.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

sido escrita de antemano por
la divina providencia ni est r-
gidamente predeterminada por
coercitivas condiciones objeti-
vas: la solucin dada finalmen-
te por la CE a la distribucin
territorial del poder bien hu-
biese podido ser otra. El recur-
so a la imaginacin historio-
grfica contrafactual permite
idear desarrollos alternativos al
curso de los acontecimientos
que tal vez hubiesen podido re-
solver mejor los problemas de
la distribucin territorial del
poder tras la muerte de Franco.
La generalizacin de las auto-
nomas y la potencial homoge-
neizacin de sus competencias
establecidas por el ttulo VIII
de la CE recibieron en 1978
abundantes crticas; durante la
etapa constituyente, la pro-
puesta de dar un tratamiento
singularizado a los regmenes
de autonoma de Catalua y el
Pas Vasco fue defendida me-
diante frmulas menos arcai-
cas que el pacto con la Corona
propugnado por Miguel He-
rrero. Ahora bien, los ejercicios
contrafactuales, que devuelven
a la historia su inquietante in-
certidumbre y defienden la
existencia de diferentes cami-
nos en cada encrucijada (antes
de que la eleccin de la senda
relegue irreversiblemente al pa-
sado ese desafo a la libertad de
decisin), se prestan facilmen-
te a una utilizacin ventajista:
siempre es posible marchar ha-
cia atrs en el tiempo y demos-
trar que la opcin desechada
hubiese conducido al paraso,
en tanto que el camino efecti-
vamente seguido ha llevado al
purgatorio o al infierno.
Es seguro que el tratamien-
to autonmico singularizado
dado por la CE a Catalua y el
Pas Vasco, paralelo a una Es-
paa provincial moderadamen-
te regionalizada y descentrali-
zada, hubiese servido realmen-
te para satisfacer las reivin-
dicaciones de los nacionalistas
catalanes y vascos y para cerrar
definitivamente el modelo de
Estado? Cabe afirmar que los
dems territorios habran acep-
tado pacficamente ese arreglo?
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
Si las Cortes Constituyentes
hubiesen aprobado la Disposi-
cin Adicional Primera sin su-
bordinar la actualizacin de los
Derechos Histricos de los Te-
rritorios Forales al marco de la
Norma Fundamental y de los
estatutos, habra abandonado
ETA las armas? Fu responsa-
ble la generalizacin del rgi-
men autonmico de que el
nacionalismo vasco violento
asesinara a 702 personas desde
que la Ley de Amnista de 1977
vaciara las crceles de acusados
o condenados por delitos terro-
ristas? Y, sobre todo, tiene sen-
tido replantear en 1998 la dis-
puta de 1978 y proponer que
los corredores regresen de nue-
vo a la lnea de salida?
La profundidad de los cam-
bios producidos en la distribu-
cin territorial del poder en Es-
paa desde 1980 hasta hoy es
de muy difcil resumen; baste
con recordar que las 17 comu-
nidades manejaron conjunta-
mente en 1997 recursos presu-
puestarios por encima de los
nueve billones de pesetas, es de-
cir, en torno el 25% del gasto
pblico. Mientras Catalua dis-
puso de billn y medio de pe-
setas, Galicia de 795.000 mi-
llones y el Pas Vasco de
714.000 millones, Andaluca
rebas los dos billones y Valen-
cia roz el billn8. En el terreno
fiscal, el Pas Vasco y Navarra
gestionan la amplsima autono-
ma proporcionada por sus res-
pectivos conciertos econmi-
cos; las dems comunidades
han recibido la cesin de algu-
nos impuestos y una participa-
cin en el impuesto sobre la
renta. El Pas Vasco cuenta con
un bien dotado cuerpo de poli-
ca autonmico; Catalua ha
emprendido la creacin de su
propia polica. Catalua, el Pa-
s Vasco y Galicia fomentan el
aprendizaje y la difusin de sus
lenguas propias mediante el
control del sistema educativo,
la promocin cultural y las te-
8 Instituto de Derecho Pblico, In-
forme Comunidades Autnomas 1997,
volumen II, pg. 565, Barcelona, 1998.
levisiones autonmicas; Valen-
cia y Baleares tienen igualmen-
te competencias para desarro-
llar el bilingismo. Las tres lla-
madas nacionalidades histricas
y Andaluca alcanzaron rpida-
mente los techos competencia-
les sealados por el artculo
148.1 de la CE; las restantes
comunidades han obtenido ya
o estn a punto de lograr un
nivel de autogobierno pareci-
do. Las 17 comunidades dispo-
nen de parlamento, gobierno,
administracin pblica (servi-
da por funcionarios propios) y
tribunales superiores de justi-
cia propios.
Las propuestas nacionalistas
de impulsar una segunda tran-
sicin para lograr a una nueva
redistribucin territorial del po-
der no toman debidamente en
cuenta los grandes cambios
producidos en el sujeto pasivo
de sus reivindicaciones: el Esta-
do centralizado de 1978, divi-
dido en provincias y con senti-
mientos de pertenencia regio-
nal ms bien someros, ha
cedido su lugar a un Estado de
las Autonomas estructurado en
comunidades con amplios re-
cursos presupuestarios, institu-
ciones de autogobierno pode-
rosas y una creciente conciencia
de identidad. La entidad inter-
locutora de las tres consabidas
nacionalidades histricas no es
ya la Espaa jacobina de 1975
sometida a la bota de Madrid
(Arzalluz dixit) sino una
poliarqua territorial emparen-
tada con el federalismo asim-
trico. Pero los nacionalistas
catalanes, vascos y gallegos
rechazan esa estructura estatal y
tratan de resucitar los buenos
tiempos en que Catalua, el Pa-
s Vasco y Galicia se enfrenta-
ban con una monoltica Espa-
a unitaria para exigir el reco-
nocimiento de sus hechos
diferenciales.
Aunque el viejo Estado cen-
tralizado del franquismo haya
sido sustituido por el Estado
de las Autonomas, Miguel He-
9 Jon Juaristi, El bucle melanclico,
Madrid, Espasa Calpe, 1997.
JAVIER PRADERA
rrero regresa 20 aos atrs para
retomar sus viejas tesis. En El
bucle melanclico9, Jon Juaristi
describe los sentimientos de
tristeza indefinida, vaga y per-
sistente que invade a los nacio-
nalistas ante la imaginaria pr-
dida de un paraso inexistente;
Miguel Herrero parece domi-
nado mas bien por la aoranza
de su derrotada propuesta de
1978 y por el deseo de replan-
tear dos dcadas despus su
vigencia. Porque, a su juicio,
no todo se perdi con el recha-
zo del Pacto con la Corona; en
realidad, los constituyentes no
impusieron, antes por el con-
trario, un modelo autonmico
uniforme y general para toda
Espaa. La responsabilidad de
la criticable deriva actual co-
rrespondera exclusivamente a
los gobiernos y a las mayoras
parlamentarias posteriores que
ejecutaron con sesgo centralis-
ta un mandato abierto a muy
diversas interpretaciones:
fueron los prejuicios doctrinales
de raz orteguiana, polticamente ex-
plotados por izquierdas y derechas,
los que llevaron a la generalizacin de
las preautonomas primero, de las au-
tonomas no queridas, como en An-
daluca y Castilla, despus, de las ins-
tituciones y de las competencias en
fin: una vez ms, los errores intelec-
tuales produjeron equivocaciones mo-
rales (DHC, 35).
De ah que no considere ne-
cesario ni conveniente la refor-
ma de la Constitucin de la que
fue ponente. En su contribu-
cin al libro colectivo Veinte
aos despus: la Constitucin ca-
ra al siglo XXI (VAD), ratifica
su creencia de que un gran
pacto de Estado, gnesis de una
verdadera convencin constitu-
cional permitira obviar la di-
fcil reforma de la norma fun-
damental (DHC, 34), conscien-
te tal vez de que sera muy
difcil conseguir las mayoras
cualificadas de los dos tercios
de las Cmaras y el apoyo po-
pular en el referndum exigidos
por el artculo 168 de la CE pa-
ra modificar su artculo 2. Aun-
que la reforma constitucional
sea en teora posible,
no parece ni urgente, ni siquiera
deseable, dadas las posibilidades in-
53
CUENTOS DE HADAS PARA USO POLTICO
coadas en la Constitucin y an no
desarrolladas (VAD, 89).
La Disposicin Adicional
Primera
La ganza jurdico-constitu-
cional que permitira dar satis-
faccin a las aplazadas reivin-
dicaciones de los nacionalistas
catalanes, vascos y gallegos es
la Disposicin Adicional Pri-
mera con su amparo a los De-
rechos Histricos de los Terri-
torios Forales. Miguel Herre-
ro pone su destreza herme-
netica al servicio de esa tarea.
De un lado, utiliza el recurso a
la institucin iuscivilista de la
novacin para hacer compar-
tir a la Comunidad Autnoma
del Pas Vasco con Vizcaya,
Guipzcoa y lava el ejercicio
de los Derechos Histricos de
los Territorios Forales, hasta
ahora circunscritos a las tres
provincias y a Navarra 10; de
otra, la habilidosa conexin de
la Disposicin Adicional Pri-
mera con las previsiones del ar-
tculo 149.1.8 de la CE11 so-
bre los derechos civiles forales
o especiales que continan
existiendo en determinadas
Comunidades Autnomas le
sirve para dar entrada a Cata-
lua y Galicia, como supuestos
titulares tcitos de los Derechos
10 Francisco Rubio Llorente ha he-
cho una penetrante crtica jurdica de la
utilizacin por Miguel Herrero de Mi-
nn de la categora iuscivilista de no-
vacin para extender a la Comunidad
Autnoma de Euskadi la titularidad de
los Derechos Histricos. En vez de re-
currir a la novacin como modo de ex-
tinguir las obligaciones regulado por el
artculo 1157 del Cdigo Civil, el an-
tiguo vicepresidente del Tribunal
Constitucional propone aplicar la cate-
gora de confusin que opera cuando
acreedor y deudor coinciden en la mis-
ma persona. Concebidos los Derechos
Histricos como lmite de los poderes
del Rey, la sustitucin del principio
monrquico por el principio democr-
tico significa que los vascos han dejado
de ser sbditos del rey de Espaa para
convertirse en cosoberanos. (Trans-
cripcin todava indita de su inter-
vencin en el acto de presentacin de
DHC realizado el 28 de octubre en la
Fundacin BBV).
11 [El Estado tiene competencia
exclusiva sobre] legislacin civil, sin
perjuicio de la conservacin, modifica-
cin y desarrollo por las Comunidades
Autnomas de los derechos civiles, fo-
rales o especiales, all donde existen.
54
Histricos, en ese privilegiado
mbito. Si la parcial absorcin
por el Pas Vasco de los dere-
chos de sus tres provincias
plantea ya serios problemas ju-
rdicos, todava ms discutible
resulta la argucia de cooptar a
Catalua y Galicia como be-
neficiarias de la Disposicin
Adicional Primera.
El Antiguo Reino de Nava-
rra rompe la simetra del
edificio construido por Miguel
Herrero: aunque sea un indis-
cutido titular de Derechos
Histricos, es excludo de las
nuevas rivindicaciones plantea-
das por los partidos nacionalis-
tas de Catalua, el Pas Vasco y
Catalua. No hay duda alguna
de su condicin de territorio
foral: uno de los trabajos de
DHC se titula precisamente
Los Derechos Histricos de
Navarra como paradigma, es
decir, como expresin de la
substantividad de una entidad
poltica, de un corpus politicum
evolutivamente decantado, sin-
gular e infungible. (DHC,
299). Segn Miguel Herrero,
Navarra no dej hasta 1841 de
ser un Reino (a pesar de haber
perdido su independencia en el
siglo XVI), ni ha sido nunca
una verdadera provincia, ni
constituye hoy una autntica
Comunidad Autnoma (DHC,
303). Porqu, entonces, esos
elementos de estatalidad que
la hacen singular e infungible
(DHC, 305) y que le otorgan
codecisin y cosoberana para Miguel Herrero en 1978 o el
lo que le resulta propio por en-
cima de la letra escrita de las
leyes (DHC, 308) no quedan
formalmente definidos como
rasgos de una realidad nacio-
nal? Miguel Herrero distingue
especficamente, dentro de los
beneficiarios genricos de De-
rechos Histricos, algunos ti-
tulares a todas luces naciona-
les (DHC, 18); Ahora bien, los
Derechos Histricos, un a pre, el transcurso del tiempo
priori trascendental de los de-
rechos nacionales tanto crono-
lgica como lgicamente, tam-
bin pueden ser invocados por
cuerpos polticos conscientes de
su propia identidad pero caren-
tes an de conciencia nacio-
nal, tal y como sucedi en cuperar el tiempo perdido por
el Imperio Austro-Hngaro las tres nacionalidades histri-
(DHC, 105). Ser Navarra cas mediante la distincin entre
uno de esos cuerpos polticos las competencias de contenido
anexos y yuxtapuesto que no material y extenso, que estn
han alcanzado an la condicin al alcance de las 17 comunida-
nacional? O estar influyendo des autnomas, y el reconoci-
sobre esa cuestin el irredentis- miento simblico y cualitativo,
mo de los partidos nacionalistas reservado exclusivamente a Ca-
vascos respecto a Navarra co- talua, el Pas Vasco (con Na-
mo territorio irrenunciable de varra al fondo) y Galicia. Re-
Euskadi? Durante la transicin, cortadas o anuladas las distan-
Miguel Herrero sopes las ven- cias entre las comunidades de
tajas e inconvenientes de la in- primera (acogidas a la va r-
tegracin de Navarra en el Pas pida del artculo 151 de la CE)
Vasco: lo que ahora es inviable y las comunidades de segunda
e innecesario dada la estructura (relegadas inicialmente a la va
de Euskadi escribe en 1993 lenta del artculo 143) habra
era entonces mas que posible llegado la hora de promover
(ME, 160). Segn su testimo- otra vez las diferencias me-
nio, Ajuriaguerra mxima au- diante un nuevo adelanta-
toridad del PNV en esa poca miento de Catalua, el Pas
sugiri incluso renunciar a la Vasco y Galicia, esta vez defi-
denominacin de Euskadi y nitivo e irrecuperable.
asumir para el conjunto de los Sabemos ya que la palanca
cuatro territorios la tradicional para esa nueva vuelta de tuerca
de Antiguo Reino (ME, 162). poltica seran los Derechos
No es imposible que la omisin Histricos de los Territorios
actual de Navarra en la rituali- Forales amparados por la Dis-
zada invocacin por Miguel posicin Adicional Primera.
Herrero de la santsima trini- Ahora bien, tras la sorprenden-
dad catala, vasca y gallega obe- te aparicin de Catalua y Ga-
dezca al deseo de nadar en las licia como titulares tcitos de
aguas navarristas y de guardar tales derechos, cmo estar se-
al tiempo la ropa en el armario guro de que no puedan surgir
del irredentismo nacionalista. nuevos aspirantes? La exclusin
Aunque alguna inventiva re- de Aragn, Valencia y Baleares
construccin contrafactual del del privilegiado mbito de la
pasado permitiera imaginar Disposicin Adicional Prime-
una situacin mejor que la ac- ra, con el doble argumento de
tual si las Cortes Constituyen- que los derechos civiles espe-
tes le hubieran hecho caso a ciales no son equiparables con
los forales y de que la forali-
parlamento hubiese desarrolla- dad civil no siempre implica
do despus el Estado de las au- una foralidad poltico-admi-
tonomas en una direccin fa- nistrativa, podra admitir otra
vorable a las pretensiones na- interpretacin? Lanzados a la
cionalistas, no es posible, en discriminatoria bsqueda de
cambio, dar marcha atrs al re- los titulares expresos o tci-
loj de la historia y suprimir co- tos de Derechos Histricos,
mo por encanto los 20 aos cmo determinar el momento
transcurridos desde entonces: de su nacimiento?
si haber tenido una vez razn
no acredita para tenerla siem- Origen y contenido
de los Derechos Histricos
puede restar vigencia a una so- En uno de los divertidos rela-
lucin aceptable en el pasado. tos de Cosmicsmicas12, el viejo
Contra lo que Miguel Herrero
supone y un tango clebre afir-
ma, es falso que 20 aos no
12 Italo Calvino, Memoria del mun-
son nada. do y otras Cosmicsmicas, Madrid, Si-
Miguel Herrero trata de re- ruela, 1994, pg. 17.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

Qfwfq rememora cmo en la
materia fluida y granulosa de
las nbulas de su infancia todo
estaba oscuro como la pez y
nada tena consistencia: hasta
el da en que su padre grit
Atencin! Aqu hago pie! y Histrico para Andaluca, es-
la materia empez a conden-
sarse. El origen temporal de
esos derechos advierte Miguel
Herrero es muy impreciso y
las leyendas en torno a su na-
cimiento ayudan bien poco a
fijarlo; pero aunque esos mi-
tos, entendidos como tpicos
historiogrficos de una poca,
no prueben lo que quieren de-
mostrar, son exponentes, en
cambio, de una autoconcien-
cia del hecho diferencial. En
suma, la conciencia colectiva
que expresa el espritu del pue-
blo es determinante en el
mundo del derecho y basta
para justificar la existencia de
esos ttulos histricos: aunque
los mitos historiogrficos so-
bre el surgimiento de una ins-
titucin como el seoro ten-
gan difcil defensa, lo que re-
sulta histricamente incon-
trovertible es la conciencia, ge-
neralizada durante siglos, de su
naturaleza pactada (IDH, 47).
A primera vista, as pues, la
fuerza vinculante erga omnes de
los Derechos Histricos nace
de mecanismos emparentados
con la prescripcin adquisiti-
va del derecho privado; sin em-
bargo, Miguel Herrero invoca
tambin el principio democr-
tico para fundamentarlos. Por-
que los Derechos Histricos
no son una alternativa al prin-
cipio democrtico sino antes
bien su antecedente histrico
y su alveolo lgico. (DHC,
107). De esta forma, los ple-
biscitos para refrendar los Es-
tatutos de Catalua, el Pas
Vasco y Galicia durante la eta-
pa republicana (requisito exi-
gido, como ya vimos, por la
Disposicin Transitoria Se-
gunda para acceder a la va r-
pida del artculo 151) funda-
mentaran tambin los Dere-
chos Histricos de los tres
territorios; frente a los histo-
ricistas ar-queologizantes, Mi-
guel Herrero afirma que tan
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
historia es 1932 como 1714
(DHC, 21).
Se podra considerar, en-
tonces, que el referndum so-
bre el Estatuto de Carmona
cre algn tipo de Derecho
Derechos Histricos, o mejor
grimible en el futuro por las
generaciones venideras? Algn
da estarn los valencianos, los
canarios o los extremeos en
condiciones de celebrar su pro-
pio referendum y de exclamar
como el personaje galctico
de Italo Calvino Aqu se es- determinar o interpretar las
tn empezando a condensar los
Derechos Histricos! en el ca-
so de que las urnas les fueran
favorables? No se trata de una
conjetura desprovista de fun-
damento: la reclamacin por la
Comunidad Autnoma de An-
daluca a la Administracin
Central de una deuda histrica
de varios miles de millones de
pesetas expresa ya la idea de la
obligacin por el Estado de sa-
tisfacer un derecho cuya titula-
ridad nacera de causas situa-
das ms all de la legalidad es-
tatutaria.
En realidad se trata de una
falsa polmica. Miguel Herrero
coloca el concepto de derecho
histrico en un nicho ontolgi-
co inexpugnable para el princi-
pio democrtico: se trata de
un hecho existencial con re-
lieve jurdico y significa ms
una personalidad que una ti-
tularidad: de ah
su irrenunciabilidad y su impres-
criptibilidad, que no est vinculada
tanto a aquiescencia de terceros o in-
terrupciones de los plazos extintivos,
sino a la realidad de una magnitud
intensiva cuya cualidad suprema es la
existencia dotada del poder normativo
de los hechos (IDH, 57).
El contenido de los Derechos
Histricos es tan indetermina-
do y vagoroso que representa
una amenaza para la seguridad
jurdica. No existe un listado
inequvoco y preciso de reivin-
dicaciones frente a terceros:
el contenido de los Derechos
Histricos no puede identificarse con
determinada imagen, por ejemplo la
imagen de la foralidad socialmente vi-
gente, sino con su propia historici-
dad; es por tanto un a priori material
de la norma, y en consecuencia, pre y
para normativo, pre y para constitu-
cional (IDH, 61).
No debern ser buscados, as
pues, en los cdigos o en las
compilaciones consuetudina-
rias: son los titulares de los
un tratamiento constitucional
dicho, los abogados naciona-
listas que asumen su repre-sen-
tacin, los nicos facultados
para revelar sus contenidos de
manera unilateral, imprevisible
e incondicionada. Los even-
tuales conflictos a la hora de
obligaciones pendientes de los
deudores no sern resueltos por
un tribunal o por un rbitro
imparcial sino por la voluntad
misma del derechohabiente; los
partidos nacionalistas, como
representantes del titular, se
convierten en juez y parte de
los pleitos sobre la existencia y
el alcance de esos derechos, en
la nica instancia con legitimi-
dad para definirlos y para eje-
cutarlos. Liberados de la inc-
moda carga de los deberes que
suelen acompaar como su
sombra a los derechos en otros
mbitos pblicos o privados,
los Derechos Histricos son un
cheque en blanco y una inago-
table fuente de reivindicacio-
nes para los partidos naciona-
listas que han decidido asumir
su defensa.
Los fragmentos de Estado
Las nieblas que rodean los or-
genes y los contenidos de los
Derechos Histricos tambin
envuelven a la naturaleza de
sus beneficiarios. Miguel He-
rrero inici la bsqueda de sus
rasgos definitorios en el prlo-
go a la versin castellana de la
monografa escrita por Georg
Jellinek en 1896 para tratar de
encajar dentro de su Teora
General del Estado (definido
por los elementos esenciales de
un territorio, unos sbditos y
un poder propios) algunas si-
tuaciones atpicas13. Sacando
13 Los protectorados coloniales, los
dominios britnicos de Canad, Aus-
tralia y Sudfrica, la Alsacia Lorena
conquistada por Alemania tras la guerra
JAVIER PRADERA
de esa rida fuente jurdico-
constitucional un caudaloso
manantial de argumentos, Mi-
guel Herrero utiliz FE para
fundamentar la necesidad de
dar a Catalua y al Pas Vasco
diferente del recibido por los
restantes territorios, relegados a
la condicin de meras provin-
cias o de agregados pluripro-
vinciales. Los lectores de Jelli-
nek advierte Miguel Herrero
deben prepararse a escuchar
un cuento de hadas; ahora
bien, con independencia de
que las disquisiciones en torno
al Gran Principado de Finlan-
dia, el Reino de Croacia-Dal-
macia y la Corona de San Es-
teban tengan un aire arcaico y
arcaizante, los espaoles de
1978 podran encontrar en
ellas respuesta a las cuestiones
de ms candente actualidad.
Al fin y al cabo, los cuentos de
hadas han sido y son paideia
insustituible de la racionali-
dad: permiten a los nios ac-
ceder al mundo de los valores
objetivos, y a los adultos reco-
nocer con ms nitidez an
que en la tragedia clsica las ar-
ticulaciones fundamentales de
su existencia (FE, 13, 14). La
explosin de Yugoslavia con-
vertira una dcada despus a
los fragmentos de Estado del vie-
jo Imperio Austro-Hngaro en
vctimas de un cuento de hadas
trgico.
En la concepcin de Jelli-
nek, los fragmentos de Estado
son entidades sometidas al po-
der del Estado sin disolverse
totalmente en el Estado: que
no son Estado pero ofrecen los
rudimentos de un Estado (FE,
57). Miguel Herrero concede
gran importancia a la denomi-
nacin singularizada, suma-
mente heterognea y cargada
de infungibilidad (FE, 46), de
franco-prusiana, Islandia en sus rela-
ciones con Dinamarca, los Reinos y Pa-
ses austracos, los territorios del lejano
Oeste de Estados Unidos, los ducados
de Sajonia, Coburgo y Gotha, el Reino
de Croacia-Eslovenia dependiente de
la Corona hngara de San Esteban, el
Gran Principado de Finlandia respecto
a la Rusia zarista.
55
CUENTOS DE HADAS PARA USO POLTICO
esos fragmentos estatales y cita
con delectacin la larga lista de
reinos, archiducados, ducados,
margraviatos y condados in-
cluida en la Ley Austriaca de
186114. Porque esas arcaizantes
denominaciones permiten ra-
cionalizar la individualidad his-
trica:
En el nombre y en el ttulo jur-
dico de un fragmento de Estado se ex-
presa la personalidad de ste en su
dimensin histrica y jurdico-pbli-
caHay casos en que la entidad
histrica en cuestin solamente es
captable a travs de una denomina-
cin e, incluso, de un ttulo; casos en
los que el nombre comprende toda
una tradicin o, lo que es lo mismo,
una aspiracin; supuestos, en fin,
donde el ttulo ha sido, durante largo
tiempo, la garanta de la propia per-
sonalidad poltica y su reconocimien-
to actual podra ser el mejor aval de
sta (FE, 47).
DHC recuerda que los frag-
mentos de Estado incluyen di-
versos, no todos ni completos,
elementos de una organizacin
estatal; en su condicin de ta-
les, no se subordinan al Estado
superior, como lo hacen los es-
tados federados o las regiones,
sino que se yuxtaponen a la
organizacin estatal. El frag-
mento de Estado revela una
propia personalidad ms o me-
nos avanzada, ms o menos de-
sarrollada pero distinta a la or-
ganizacin ms completa; es
una anexa pars que sirve de
expresin a un corpus separa-
tum. Catalua y el Pas Vasco
(con Navarra al fondo), acom-
paados ahora por Galicia, no
slo ofrecen las caractersticas
propias de los fragmentos de
Estado; adems, poseen la ex-
clusiva de tan singular estatus,
sin que ninguno de los dems
territorios constituidos en Co-
14 La representacin comn de los
reinos de Bohemia, de Dalmacia, de
Galitzia y Lodomeria con el gran du-
cado de Cracovia, del archiducado de
Austria, sobre y bajo el Ems, de los
ducados de Salzburgo, de Stiria, de
Carinthia, de Carniola y de Bukowina,
del margraviato de Moldavia, del du-
cado de la Baja y Alta Silsia, del con-
dado-principado del Tirol y del terri-
torio de Voralberg, del margraviato de
Istria, del condado-principado de
Gorz y de la ciudad de Trieste con su
territorio. (FE, 46)
56
munidades Autnomas pueda
aspirar a tal pretensin. El
cuerpo poltico-histrico que
adopta la forma de un frag-
mento de Estado es una reali-
dad existencial:
una realidad que pertenece no al
orden de lo extenso sino de lo inten-
so; que no se puede medir, sino sen-
tir; que se caracteriza por su singula-
ridad, temporalidad y afectividad y
que, por lo tanto, es infungible, mu-
table y eminentemente simblica
(DHC, 321).
Como hemos visto, la trans-
formacin de esa entidad his-
trico-poltica en una entidad
jurdico-poltica se produce me-
diante la conversin del nom-
bre histrico en ttulo. Esa es
la enseanza que las Cortes
Constituyentes desaprovecha-
ron lamentablemente al co-
mienzo de la transicin. No
es indiferente denominarse o
no Reino de Navarra o Princi-
pado de Catalua; si la Co-
munidad Autnoma catalana
hubiese adoptado la denomi-
nacin de Principado habra
quedado claro que contina
siendo jurdicamente, como
lo fue en el pasado, un corpus
separatum con competencias
originales (DHC, 173).
Las Naciones
Comunidades histrico-polti-
cas dotadas de soberana origi-
naria, yuxtapuestas a la organi-
zacin del Estado espaol co-
mo partes anexas, titulares de
Derechos Histricos como Te-
rritorios Forales y poseedoras
de una denominacin histrica
propia, Catalua, el Pas Vasco
(con Navarra al fondo) y Gali-
cia son esos corpora politica
que hoy llamamos naciones
(DHC, 23); la actual plurina-
cionalidad espaola no es, si-
no la herencia de la politerri-
torialidad de la antigua Mo-
narqua (DHC, 97). Esa ele-
vacin de las tres nacionalida-
des histricas a la condicin de
naciones est cargada de con-
secuencias prcticas: las trans-
ferencias competenciales en fa-
vor de esas tres comunidades
deberan ser la consecuencia
del previo reconocimiento
conceptual, como Nacin, del
hecho diferencial y de su co-
rrespondiente entramado ins-
titucional (DHC, 38).
Si Miguel Herrero mencio-
n los cuentos de hadas al ex-
humar la teora de Jellinek so-
bre los fragmentos de Estado,
Ernest Gellner utiliz imge-
nes y toponmicos de los cuen-
tos populares para explicar el
surgimiento de los movimien-
tos nacionalistas en el siglo
XIX: la mitificada historia de
un pas llamado Ruritania cuya
identidad nacional es creada
por las elites intelectuales y
polticas emergentes a caballo
de las transformaciones indus-
trializadoras y modernizadoras
de la expansin capitalista15.
La manipulacin de la historia
sirve a los nacionalistas para in-
ventar a sus naciones: con in-
dependencia de que el pasado
comn, el territorio, la lengua,
el derecho, la religin o la cul-
tura suministren los ingredien-
tes indispensables para su cons-
truccin, son los imaginativos
arquitectos nacionalistas quie-
nes extienden la correspon-
diente partida de nacimiento.
Porque que las naciones, tal y
como las presentan los nacio-
nalistas, no caminan hasta el
presente desde el fondo de una
historia milenaria sino desde el
siglo pasado.
De nada sirve mostrar a
quienes comparecen a esos de-
bates dominados por las emo-
ciones el carcter mitolgico o
simplemente inventado de las
credenciales aportadas por los
nacionalistas para mostrar a sus
naciones como entidades esen-
ciales y transhistricas16; al
igual que en las discusiones so-
bre la existencia de Dios entre
los agnsticos y los creyentes,
la posibilidad de un entendi-
miento que vaya ms all de la
15 Ernest Gellner, Naciones y nacio-
nalismo, Madrid, Alianza Editorial,
1988.
16 Entre otros Ernest Gellner, op. cit.;
Eric Hobswan y Terence Ranger, The
Invention of Tradition , Cambridge Uni-
versity Press, 1984; Benedict Anderson,
Comunidades imaginadas, Mxico, Fon-
mutua tolerancia es muy dbil.
Pero Miguel Herrero es un lai-
co y no le preocupa que la no-
cin de los Derechos Histri-
cos sea una tpica tradicin in-
ventada, es decir, un
replanteamiento de la historia
y no su herencia. El presente
da sentido al pasado, no a la
inversa:
La voluntad de ser en que la na-
cin consiste reclama un pasado y
construye una historiografa incluso
cientfica: por eso mismo suele inven-
tar tradiciones (IDH, 51).
Dejando a un lado esa his-
toriografa descaradamente m-
tica, cules son los requisitos
de esos cuerpos jurdico-polti-
cos, fragmentos de Estado y
entidades nacionales que Ca-
talua, el Pas Vasco y Galicia
constituyen? En cualquier caso
no basta el recuerdo histrico
de los antiguos Reinos para
justificarlos: tambin es nece-
saria la existencia de Nacio-
nes vivas (DHC, 54). Miguel
Herrero sale de ese laberinto
mediante juegos logomquicos
tales como afirmar que la Dis-
posicin Adicional Primera,
amparadora de esos cuerpos se-
parados, yuxtapuestos y ane-
xos, no se remite a la historia ni
tampoco a la historiografa sino
simplemente a la historicidad.
(DHC, 104). El hecho de ha-
ber sido resulta insuficiente:
no todas las antiguas entida-
des histrico-polticas de la an-
tigua Monarqua espaola pue-
den esgrimir Derechos Hist-
ricos (DHC, 91); suponer lo
contrario implicara conside-
rarlos como un haber y no co-
mo un ser. Tampoco basta con
presentar la credencial de los
orgenes tnicos o esgrimir el
respaldo del plebiscito cotidia-
no de sus habitantes:
El Pueblo Vasco [...] no es una
entelequia racial ni una abstracta vo-
luntad de vivir juntos, ni, claro est,
menos an, un meron quantum de-
mogrfico: es una magnitud histrica
do de Cultura Econmica, 1993; Ernest
Gellner Nacionalismo, Barcelona, Desti-
no, 1998; Jon Juaristi, La invencin de
la tradicin, CLAVES DE RAZON PRACTI-
CA, nm. 73, junio de 1997.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

(DHC, 199).
La realidad existencial lti-
ma que da sentido nacional a la
vida de los hombres y que les
transmite calor y afecto en este
inhspito planeta viene defini-
da mediante trminos ambi-
guos, adjetivos emocionales y
sustantivos equvocos. Sabe-
mos, por ejemplo, que Espaa
no es una nacin pero s como y para ser titulares expresos o
afirma Jordi Pujol una reali-
dad entraable cuya epider- ricos reconocidos por la Cons-
mis es el Estado (DHC, 39).
Miguel Herrero coincide con
los nacionalistas en que nacin,
como madre, no hay ms que
una. El mundo est formado
por identidades nacionales que
exigen lealtades no comparti-
das a sus hijos; ningn ser hu-
mano puede liberarse de ese
destino, lo quiera o no, lo sepa
o no. Los partidos nacionalistas
explican la aparente anomala
de que haya catalanes y vascos
que tambin se sientan espa-
oles: se trata simplemente
arguyen de nacionalistas es-
paoles encubiertos.
Esa inefable condicin on-
tolgica defendida por los na-
cionalistas para Catalua, el
Pas Vasco y Galicia tiene co-
mo reverso la futilidad de las
aspiraciones de otras Comuni-
dades Autnomas a constituir-
se en fragmentos de Estado o
naciones: esas regiones nunca
lograrn alcanzar la masa crti-
ca suficiente ni reunir los ele-
mentos necesarios para pasar
de la magnitud extensiva a la
magnitud intensiva. Poco im-
porta que Baleares y el Pas Va-
lenciano sean tan bilinges co-
mo Catalua o que el norte de
Navarra sea ms euskaldun que
muchas zonas del Pas Vasco;
que Aragn tenga una historia
compartida con Catalua y un
derecho civil propio; que la
multisecular sujecin de Anda-
luca al dominio islmico haya
dejado en su cultura un tras-
fondo inconfundible; que los
antiguos Reinos de Len y
Castilla la Vieja tengan mate-
rializado el propio pasado en
su literatura y sus monumen-
tos; que Canarias ofrezca rasgos
criollos semejantes a muchos
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
pases latinoamericanos.
Porqu nicamente Catalu-
a, el Pas Vasco y Galicia ofre-
ceran la dosificacin de len-
gua, cultura, historia, derecho,
poblacin y territorio necesa-
ria para ser naciones, para
constituir cuerpos histrico-
polticos yuxtapuestos a Espa-
a como fragmentos de Estado
tcitos de los Derechos Hist-
titucin? Y, sobre todo, cules
son las razones que impiden a
valencianos, canarios o anda-
luces albergar la esperanza de
alcanzar algn da tal condi-
cin y les obligan a formar par-
te de Espaa quiranlo o no?
Por qu ninguna otra comu-
nidad autnoma que no sean
Catalua, el Pas Vasco (con
Navarra al fondo) o Galicia
puede ser una anexa pars yux-
tapuesta al Estado? No estn
ya incoados 20 aos despus
de sentadas las bases del Estado
de las Autonomas los vncu- historia si stos contradicen sus
los afectivos comunitarios den-
tro de Valencia, Andaluca y
Canarias? Las billonarias trans-
ferencias de recursos presu-
puestarios desde la Adminis-
tracin Central a la Adminis-
tracin Autonmica, la gestin
de la sanidad y la educacin,
la creacin de burocracias fun-
cionariales propias y las insti-
tuciones parlamentarias, ejecu-
tivas y judiciales de autogo-
bierno, no han consolidado
nuevas elites polticas, empre-
sariales y sociales regionales? El
asentamiento de los mesogo-
biernos creados por la nueva
desamortizacin de cargos p-
blicos promovida por los pri-
meros gobiernos de UCD
(DHC, 69), no est forjando
realidades y lealtades poltico-
administrativas tan irreversibles
como lo fue la redistribucin
de la tierra de la Iglesia y de
los ayuntamientos en el siglo
XIX?
El planteamiento esencialis-
ta subyacente a la teora de los
cuerpos polticos y los frag-
mentos de Estado no puede ser
ni confirmado ni desmentido
por los hechos; como los viejos
concursos radiofnicos, con-
mina con un dilema: o lo to-
mas o lo dejas. Mientras que
la Generalitat es el Estado en
Catalua, Cuenca simple-
mente est en el Estado bate constructivo es dificil en-
(DHC, 41). La impermeabili-
dad de esa construccin doc-
trinaria abre la puerta slo a
los hechos favorables y deja a la
intemperie (el mismo destino
que aguarda a los catalanes,
vascos y gallegos no naciona-
listas) las realidades molestas:
por ejemplo la obstinada resis-
tencia de casi la mitad de los
votantes del Pas Vasco a dar
su voto a los partidos naciona-
listas o la modesta minora que
respalda a los nacionalistas ga-
llegos en las urnas. Miguel He-
rrero insiste una y otra vez en
la necesidad de abrir la norma-
tividad constitucional a la fac-
ticidad y la historicidad; sin
embargo los nacionalistas, por
su parte, no abren su propia
construccin a los hechos de la
cin formal, sino en otras nor-
prejuicios doctrinales.
El marco constitucional
Miguel Herrero descarta el de-
recho de autodeterminacin co-
mo va para alcanzar las metas
de reconocimiento y poder pol-
tico que los nacionalistas exi-
gen para Catalua, el Pas Vas-
co y Galicia. Vimos ya que el
camino adecuado es la Dispo-
sicin Adicional Primera de la
CE. La clara, explcita e ine-
quvoca referencia al marco
constitucional como espacio
dentro del cual deben ser ac-
tualizados los Derechos Hist-
ricos de los Territorios Forales
(sean cuales sean aqullos)
fuerza a Miguel Herrero a dar
una largo rodeo para distinguir
entre la verdadera Constitu-
cin, o Constitucin sustanti-
va, y las simples leyes de la
Constitucin, situadas fuera del
sagrado recinto de los princi-
pios y de los valores que for-
man aqulla. Cualquier debate
entre interlocutores que utili-
zan idiomas distintos e intra-
ducibles es un dilogo de sor-
dos; Jos Ramn Recalde ha
subrayado los problemas exis-
JAVIER PRADERA
tentes para que los normativis-
tas convenzan a los historicis-
tas, y en una discusin sobre
el origen, el alcance y la vigen-
cia de la Constitucin: el de-
tre una visin historicista y
otra normativa, entre una idea
y otra de jerarqua constitucio-
nal, entre una idea y otra de
nacin17. Baste, pues, con le-
vantar acta de las dos tajantes
afirmaciones de Miguel Herre-
ro a este propsito: de un lado,
no toda la Constitucin escrita
forma parte de la Constitucin
verdadera, reducida a las dispo-
siciones, principios y pronun-
ciamientos no contradictorios
con una irrestricta actualiza-
cin de los Derechos Histri-
cos de los Territorios Forales
realizada en la direccin y con
la orientacin que los partidos
nacionalistas exigen; de otro,
una parte importante de la
Constitucin sustancial no es-
t contenida en la Constitu-
mas (VAD, 81).
No se trata de un debate bi-
17 Jos Ramn Recalde, Dificulta-
des del debate constructivo, El Pas,
17-X-1998, resea bibliogrfica de
DHC. Las tesis de Jos Ramn Recalde
sobre la materia en: Constitucin y
Derechos Histricos, CLAVES DE
RAZN PRCTICA, nmero 85, sep-
tiembre de 1998.
18 Javier Varela cree que la inter-
pretacin de Miguel Herrero, llevara
en ltima instancia a la destruccin de
la Constitucin y a adjudicar al Rey la
capacidad de expresar la voluntad del
Estado como poder moderador, nico
capaz de mantener unidos a los frag-
mentos de Estado; sostener que el mar-
co de la Constitucin no significa la
Constitucin como marco, sino el
marco poltico cambiante e impreciso
de sta, equivale a defender que la dis-
posicin adicional significa lo que nos
da la gana que signifique (En el mar-
co de la Constitucin, El Pas, 17-
XI-1998). Las discrepancias de Javier
Varela se extienden a la fundamenta-
cin doctrinal de esas tesis, especial-
mente la concepcin de los titulares de
los Derechos Histricos, a caballo entre
la naturaleza y la historia: mientras que
las comunidades autnomas se compo-
men de individuos, grupos sociales,
partidos, ideologas y hasta provincias
diferentes, los corpora politica son
identidades completas, afectivamente
cargadas, redondas como bolas de bi-
llarson ficciones sin existencia real,
mnadas sin ventana.
57
CUENTOS DE HADAS PARA USO POLTICO
zantino18. El repertorio argu-
mental suministrado por la te-
ora de los fragmentos de Esta-
do y las identidades naciona-
les convierte en dogma de fe
que los Derechos Histricos de
los Territorios Forales no slo
preceden a la Constitucin (que
se limita a reconocer su exis-
tencia sin posibilidad de modi-
ficarlos) sino que la sobrevivi-
ran si desapareciera: los Dere-
chos Histricos no forman
parte de la Constitucin sino
que son una realidad tercera
(DHC, 99). Bastar, as pues,
con arrojar fuera de la Consti-
tucin sustantiva, esto es, a las
tinieblas exteriores de las meras
leyes de la Constitucin, todo
aquello que impida una actua-
lizacin de los Derechos His-
tricos de los Territorios Fora-
les conforme a los deseos de los
partidos nacionalistas (espe-
cialmente el Ttulo VIII de la
Norma Fundamental y la ju-
risprudencia del Tribunal
Constitucional); unos derechos
que no son meras normas si-
no complejos institucionales
de normas, valores, representa-
ciones y entidades de un or-
den concreto. (DHC, 104)
Reconocimiento
y competencias
Llegamos as al final del reco-
rrido: cules son los Derechos
Histricos pendientes de ac-
tualizacin? La nica forma de
averiguarlo es preguntrselo a
los partidos nacionalistas que
se arrogan el monopolio de ha-
blar en nombre de Catalua,
el Pas Vasco y Galicia como
sus exclusivos y excluyentes in-
trpetes y portavoces. Los fir-
mantes de las Declaraciones de
Barcelona, Vitoria y Santiago
lamentan la rastrera concep-
cin materialista que convierte
la distribucin territorial del
poder en un mero asunto de
recursos presupuestarios, com-
petencias transferidas, corres-
ponsabilidad fiscal, mbito de
actuacin de las instituciones
parlamentarias y ejecutivas de
autogobierno, policas propias,
sistemas educativos bilinges y
cuerpos de funcionarios. Es un
58
tremendo error afirma tam-
bin Miguel Herrero tratar de
comprar a los partidos nacio-
nalistas con transferencias; el
precio nunca ser suficiente
porque las conciencias nacio-
nales exceden con mucho los
meros complejos de intereses:
la manera mas segura de hacer
inaceptable una realidad no ve-
nal es precisamente aparentar
que est en venta y que, en
consecuencia, se puede com-
prar(DHC, 43). Las magnitu-
des intensivas catalanas, vascas y
gallegas no pueden conformar-
se con unas concesiones que re-
sultan aptas, en cambio, para
satisfacer las reivindicaciones
de las magnitudes extensivas de
Andaluca, Canarias, Asturias
o La Rioja. Ya vimos la esterili-
dad de la va arqueolgica, em-
peada en identificar a los De-
rechos Hist-ricos con un
acervo competencial, esto es,
con el haber y no el ser de su ti-
tular, en lugar de considerar-
los un fondo, una reserva de
facultades (IDH, 74, 75). Por
el contrario, el ser determina-
r un haber sin que ste pue-
da sustituir a aquel porque la
primera cualidad de las cosas,
en este caso unos corpora poli-
tica, es la existencia: el ser an-
tecede al obrar (IDH, 82). El
objetivo proclamado por la
Declaracin de Barcelona es
que el resto de Espaa asuma
la pluralidad nacional en el
mbito del Estado y formalice
el reconocimiento jurdico-
poltico, social y cultural de
y slo de Catalua, el Pas las nuevas necesidades de au-
Vasco y Galicia. Se trata, en
suma, de remover los obst-
culos que impiden el reconoci-
miento del carcter plurina-
cional, pluricultural y plurilin-
ge del Estado espaol y de
conseguir una redistribucin
de soberana y poder en bene-
ficio de las tres llamadas na-
cionalidades histricas. Ese re-
conocimiento, justo y democr-
tico en si mismo, resulta
absolutamente necesario en
una Europa en proceso de arti-
culacin econmica y polti-
ca. El reconocimiento, sin em-
bargo, no concierne slo a rea-
lidades simblicas tales como
himnos, banderas y fiestas pa-
triticas o a declaraciones de
principios sobre la soberana
originaria, el derecho de auto-
determinacin y la soberana
compartida: no slo de pan vi-
ve el hombre pero el hombre
tambin vive de pan. Las De-
claraciones de Barcelona, Vi-
toria y Santiago subrayan que
la peticin de reconocimiento
simblico e institucional in-
cluye tambin mayores compe-
tencias en los mbitos de la
educacin y la cultura, la pol-
tica fiscal y la presencia exte-
rior. El documento del grupo
de trabajo de la reunin de
Barcelona, adems de criticar
el modelo estatal centralista y
uniformista borbnico que sus-
tituy a comienzos del siglo
XVIII a la Monarqua de los
Austrias, aspira a superar la ac-
tual etapa autonmica, simple
proceso de descentralizacin
poltica y administrativa, para
configurar un Estado plurina-
cional de tipo confederal. Esa
nueva estructura estatal deber
acabar con la progresiva ho-
mogeneizacin competencial
de las 17 comunidades aut-
nomas, considerada por los na-
cionalistas como una estrate-
gia de las fuerzas estatales para
desvirtuar el autogobierno de
las naciones sin Estado.
As pues el reconocimiento,
adems de plasmarse en los
smbolos y las instituciones,
requerir tambin una ade-
cuacin de la financiacin a
men singular y diferenciado de
togobierno y un traspaso de
competencias que haga polti-
camente efectivo el reconoci-
miento de la pluralidad del Es-
tado. El listado de esas pre-
tensiones es amplio: la com-
petencia plena y exclusiva pa-
ra la legislacin sobre lenguas y
culturas propias; el nombra-
miento por los parlamentos de
Barcelona, Vitoria y Santiago
de magistrados del Tribunal
Constitucional; la ampliacin
de las competencias de los Tri-
bunales Superiores de Justicia;
el control efectivo de la seguri-
dad pblica no supracomuni-
taria; la competencia plena en
Administracin Local, inclui-
da la eventual modificacin de
los mbitos provinciales y de
las diputaciones; el estableci-
miento de un sistema de fi-
nanciacin capaz de asegurar
la autonoma y la suficiencia
propias; la competencia ex-
clusiva sobre los recursos pro-
pios naturales, etc.
Una nueva cultura poltica
Los partidos nacionalistas de
Catalua, el Pas Vasco y Gali-
cia exigen, as pues, una nueva
cultura poltica que subraye la
singularidad y la especificidad
de las tres llamadas nacionali-
dades histricas; que reconozca
su soberana originaria, su co-
soberana futura y su derecho a
la autodeterminacin; que pro-
picie una relectura de la Cons-
titucin a travs de nuevas le-
yes orgnicas y de bases; que
reforme el Tribunal Constitu-
cional para conseguir interpre-
taciones favorables a las tesis
nacionalistas; y que incluya ele-
mentos confederales en el m-
bito de la cultura y la educa-
cin. Esa nueva cultura poltica,
vinculada al reconocimiento pa-
ra Catalua, el Pas Vasco y
Galicia, tambin pretende que
las restantes comunidades au-
tnomas renuncien a nuevos
techos competenciales y acep-
ten su condicin de partes in-
separables de esa Espaa con
la que las tres nacionalidades
histricas mantienen una rela-
cin de yuxtaposicin en rgi-
anexa pars. Miguel Herrero
contribuye a esa tarea con la
infundada tesis segn la cual la
habilitacin establecida por el
artculo 150.2 de la CE para
transferir o delegar facultades
de titularidad estatal nunca hu-
biera debido ser aplicada a esas
autonomas residuales; el m-
bito de ese mecanismo delega-
dor de competencias estatales
debera circuns-cribirse exclu-
sivamente a las comunidades ti-
tulares de los Derechos Hist-
ricos (IDH, 97).
Surgen algunas dificultades
para dar por bueno ese progra-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
ma reivindicativo. Por lo pron-
to, los nacionalistas carecen del
apoyo de casi la mitad de la po-
blacin en el Pas Vasco y son
abiertamente minoritarios en
Galicia: con qu ttulos de-
mocrticos comprometen al
resto de sus compatriotas? Pese
a las probadas convicciones de-
mocrticas y liberales de Mi-
guel Herrero, esos fantasmales
corpora poltica situados a ca-
ballo entre la historia y la on-
tologa, pertenecientes al orden
intenso, caracterizados por su
singularidad, temporalidad y
afectividad, infungibles, muta-
bles y eminentemente simbli-
cos (DHC, 321), evocan omi-
nosamente el espectro de la
limpieza tnica de la Europa
balcnica.
De aadidura, las variacio-
nes dentro del campo naciona-
lista correspondiente a cada
una de esas tres comunidades
quedan ejemplificadas por las
diferencias existentes entre el
PNV y HB o entre Conver-
gencia y Esquerra Republica-
na; la remisin hecha por la
Declaracin de Barcelona a los
precedentes histricos del Pac-
to de la Triple Alianza de 1923
y del Pacto de Compostela de
1933 difumina tambin los
sustanciales cambios produci-
dos en el seno de los naciona-
lismos a partir de la guerra ci-
vil. Adems, ese frente conjunto
oculta las discrepancias entre
los nacionalismos hegemnicos
de unas y otras comunidades;
as, las fronteras entre el nacio-
nalismo cataln en sentido es-
tricto y el catalanismo en sen-
tido genrico son mucho mas
borrosas que las ntidas barre-
ras que separan al nacionalismo
aranista del vasquismo consti-
tucionalista.
En trminos operativos las
diferencias entre las llamadas
nacionalidades histricas son as
mismo grandes. Los programas
educativos de inmersin lin-
gstica y de discriminacin
positiva a favor de las lenguas
propias en Catalua y Galicia
(cuyos idiomas estn emparen-
tados con el castellano por su
comn procedencia del latn y
cuentan con una vieja tradi-
cin de uso familiar generali-
zado) plantean desafos much-
simo menos graves para los de-
rechos individuales de los
castellanohablantes que los sus-
citados por el euskera en el Pa-
s Vasco. Y tambin resulta ob-
vio que la extensin a Catalua
y Galicia del rgimen de con-
cierto econmico vasco y na-
varro creara dificultades de es-
cala al conjunto de la econo-
ma espaola. Finalmente,
cmo fabricar la cuarta pata
que dara estabilidad a esa nue-
va mesa jurdico-constitucio-
nal sostenida por las otras tres
patas de Catalua, el Pas Vas-
co y Galicia? Pueden los na-
cionalistas catalanes, vascos y
gallegos obligar a los habitantes
de las restantes comunidades
autnomas a ser meras astillas
de esa cuarta pata? El hecho
diferencial de las tres naciona-
lidades histricas justifica que
las Cortes Generales impidan
el acceso de los restantes terri-
torios a los mismos techos
competenciales?
La cobertura doctrinal y la
justificacin terica tan gene-
rosamente dadas por Miguel
Herrero a los nacionalistas ca-
talanes, vascos y gallegos tie-
nen cuando menos dos flancos
dbiles. Por un lado, las reivin-
dicaciones polticas de los par-
tidos nacionalistas en si mis-
mas defendibles no necesitan
de la arbitrista proteccin del
Derecho y de la Historia, cuan-
do no de la Ontologa, sumi-
nistrada por sus dictmenes: en
los sistemas democrticos cada
fuerza poltica tiene libertad
para defender sus programas
con el peso de los votos y de
los argumentos. El obsequio a
nacionalistas catalanes, vascos y
gallegos de cuentos de hadas
contrarios a las reglas del juego
establecidas por la CE es un
mal servicio a la racionalidad
que debe presidir los debates
19 Javier Pradera, La liebre y la tor-
tuga. Poltica y Administracin en el
Estado de las Autonomas, CLAVES DE
RAZON PRACTICA, 38.
democrticos, sobre todo si el
donante se presenta como na-
cionalista espaol (ME, 48).
Por otro lado, an siendo cier-
to que la carrera de agravios
comparativos emprendida por
las comunidades de la va len-
ta para igualar a las comunida-
des de la va rpida crea pro-
blemas de difcil arreglo19, el
intento de que las restantes co-
munidades autnomas acepten
la congelacin de sus techos
competenciales y una rebajada
condicin regional frente a Ca-
talua, el Pas Vasco y Galicia
tropieza con un obstculo in-
salvable: son los ciudadanos, y
no los profesores o los aboga-
dos, quienes deciden en una
democracia. n
Bibliografa
HERRERO DE MION, M.: Naciona-
lismo y constitucionalismo, Madrid,
Tecnos, 1971.
El principio monrquico, Madrid,
Taurus, 1972.
Introduccin a Georg Jellinek,
Fragmentos de Estado, Madrid, Civitas,
2 edicin, 1981
Idea de los Derechos Histricos, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1991.
Memorias de esto Madrid, Temas
de Hoy, 1993.
Derechos Histricos y Constitucin,
Madrid, Taurus, 1998
Veinte aos despus. La Constitu-
cin cara al siglo XXI, Madrid, Taurus,
1998.
Javier Pradera es editor y periodista.

VIVENCIAS DEL 98
EN UNA FAMILIA MILITAR
M
ucho es lo que, en estos
das, se viene publican-
do sobre el llamado de-
sastre de 1898 y pocas son las
aportaciones realmente origina-
les que sobre el tema han apare-
cido. No se puede negar que los
trabajos surgidos alrededor de la
conmemoracin del centenario
sern de utilidad para corregir
errores, reflexionar sobre posi-
bles paralelismos entre la crisis
finisecular decimonnica y la si-
tuacin actual, o ajustar a la
realidad determinados tpicos e
interpretaciones histricas. Con-
tina pendiente, sin embargo,
el necesario trabajo de investi-
gacin histrica, que explique
con claridad la crisis militar de-
sencadenada tras el Desastre.
Crisis de enorme trascendencia
y con muy diversas facetas, cu-
yas consecuencias trastocarn,
en mi opinin, la vida poltica
espaola hasta poca muy re-
ciente. Para contribuir a ese ob-
jetivo, este artculo pretende
desvelar lo que la guerra de Cu-
ba signific para muchos mili-
tares del siglo XX.
Por un azar fortuito y hace
algunas semanas, ha cado en
mis manos tal vez la nica do-
cumentacin indita y original
sobre aquellos acontecimientos
que vaya a salir a la luz pblica
en este ao de exposiciones,
congresos y conmemoraciones.
Se trata de la correspondencia
privada, sostenida durante el pe-
riodo blico, entre varios miem-
bros de una familia de artille-
ros. El titular del archivo ha ac-
cedido a que se haga uso de la
misma para estas pginas, con
la nica condicin de permane-
cer en el anonimato, tanto l
mismo como sus antepasados
60
HISTORIA
FERNANDO PUELL DE LA VILLA
firmantes de las cartas.
Descripcin del documento
La conservacin de este lote de
51 cartas manuscritas se debe a
una extraa casualidad. Las car-
tas estn firmadas por diversas
personas, todas ellas familiares
del destinatario: bsicamente, el
padre y dos hermanos, uno y
otros militares profesionales.
Son escritos que carecieron de
valor en su da, salvo el estricta-
mente sentimental. La mayora
de los temas tratados hacan re-
ferencia a aspectos cotidianos de
la existencia de aquellos hom-
bres. El destino final de las cuar-
tillas, como debi ocurrir con la
inmensa mayora de la corres-
pondencia ntima y familiar del
siglo pasado, hubiera debido ser
el cesto de los papeles o el fuego.
Sin embargo, viajaron desde el
escritorio de un cadete de la
Academia de Segovia a La Ha-
bana; le acompaaron en su re-
patriacin a la Pennsula; sufrie-
ron numerosos traslados, e in-
cluso los avatares de la guerra
civil en Madrid; luego, el exilio,
y, por ltimo, fueron rescatadas
muy recientemente de su des-
truccin por mero azar.
El lote consta de tres series
de cartas. Cada una de las series
presenta caractersticas singula-
res, pero presta unidad al con-
junto la circunstancia de que to-
da la correspondencia tiene un
nico destinatario. Cuando ste
recibi la primera serie, com-
puesta por 22 cartas, fechadas
entre el 10 de septiembre de
1894 y el 21 de abril de 1896,
era alumno de la Academia de
Artillera de Segovia; todas ellas
iban firmadas por su padre, co-
ronel jefe de uno de los regi-
mientos de la guarnicin de Se-
villa. La segunda serie, sin duda
MILITAR
la de mayor inters histrico, la
integran 26 cartas, fechadas en-
tre el 14 de febrero de 1897 y el
11 de septiembre de 1898. El
destinatario era ya teniente y,
tras un par de destinos en la Pe-
nnsula, haba embarcado hacia
La Habana en noviembre de
1897. En esta ciudad permane-
cer durante la guerra con Esta-
dos Unidos y hasta su regreso a
Espaa, en enero de 1899. La
razonable desazn familiar por
el joven oficial acababa de
cumplir 19 aos al tiempo del
embarque se advierte en que
aumenta el nmero y variedad
de los remitentes: recibe 17 car-
tas del padre, trasladado a Sego-
via para dirigir la Academia del
Arma; cuatro del hermano ma-
yor, sota del citado centro esco-
lar (es decir, teniente ayudante
de profesor); dos del hermano
menor, alumno de la misma
Academia; otra de la hermana;
una de una ta, y otra de un
amigo. La ltima serie la forman
tres cartas, fechadas en abril y
mayo de 1906, que el padre, re-
tirado, dirigi a los tres herma-
nos, uno capitn y otros dos te-
nientes, todos ellos destinados
en Burgos.
La vida cotidiana
de una familia militar
El capitn general Fernando Fer-
nndez de Crdova afirmaba en
sus Memorias, obra bsica para
conocer en profundidad el uni-
verso de las familias militares del
siglo XIX, que desde principios
de aquel siglo el Ejrcito se haba
ido mesocratizando y que la alta
sociedad haba ido dejndolo de
lado. Durante la Restauracin,
periodo en el que redact su
obra, eran ya muy escasos los
miembros de las familias aristo-
crticas que seguan la carrera
militar. Igual haba ocurrido con
los jvenes de posicin y de ri-
queza, los cuales preferan cur-
sar otras carreras o ninguna,
malogrando sus mejores aos en
ftiles costumbres. La relevan-
cia adquirida por el Ejrcito du-
rante el siglo XVIII haba ido
declinando en la primera mitad
del XIX y, a partir de 1850, es-
timaba el anciano general, ce-
di su supremaca al abogado,
al escritor o periodista, y a se
que ahora se llama genrica-
mente hombre poltico. Todo
ello, segn l, se deba a que el
Ejrcito llevaba muchos aos
nutrindose de hijos de la clase
media. Debido a esta extrac-
cin, los oficiales eran tenidos
en poco y su vida social haba
quedado limitada a muy estre-
chos crculos. Ya no se les ad-
mita en los salones si no os-
tentaban otros ttulos de noble-
za o posicin que la espada que
cean; tampoco solan fre-
cuentar los teatros o, cuando lo
hacan, ocupaban asiento en las
altas galeras, rara vez en los
asientos de preferencia. La
prctica totalidad de su tiempo
libre la pasaban en los cafs,
donde se oscurecan privada y
colectivamente1.
Fernndez de Crdova haba
ingresado en el Ejrcito en los
ltimos aos del reinado de Fer-
nando VII. Su primer entorcha-
do lo obtuvo, al amparo de su
hermano Luis, durante la pri-
mera guerra carlista. Al ser casi
un producto residual del Anti-
1 Fernando Fernndez de Crdova,
Mis memorias ntimas, Sucs. de Rivade-
neyra, tomo III, pg. 470, Madrid,
1886-1889.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
guo Rgimen, podramos valo-
rar el juicio anterior como dis-
torsionado, o incluso bastante
alejado de la realidad. Sin em-
bargo, contamos con tantos
otros testimonios semejantes so-
bre los rasgos distintivos de
aquella colectividad, que su vi-
sin de la misma queda cuanto
menos confirmada, si no prefe-
rimos darla la consideracin de
optimista. El militar de carrera
de la Restauracin perteneca a
un colectivo muy numeroso y
sobredimensionado para las ne-
cesidades reales de la defensa del
pas. Este factor condicionaba
toda su vida profesional. El ex-
ceso de oficiales gravaba hasta
tal punto el presupuesto del Mi-
nisterio de la Guerra que era
preciso dedicar ms de las cuatro
quintas partes del mismo a pa-
gar la nmina del personal. Di-
cha asignacin, aunque fuera la
partida ms abultada del Presu-
puesto del Estado, no permita
que las retribuciones de los mi-
litares estuvieran equiparadas a
las de los funcionarios civiles del
mismo nivel y las mantena an
ms alejadas del sueldo habitual
de los profesionales liberales de
parecido nivel sociocultural.
Sus expectativas de carrera
quedaron seriamente mermadas
al superar con creces la nmina
de personal en activo el nmero
de puestos de trabajo disponi-
bles. Ms de 25 aos solan
transcurrir antes de que un ofi-
cial alcanzara el empleo de jefe,
con el inconveniente aadido de
que el sueldo iba ligado al em-
pleo, sin que otro tipo de medi-
das correctoras, semejantes a los
actuales trienios, cubrieran sus
mayores obligaciones familiares.
Aunque se idearon frmulas pa-
ra colocar al excedente de perso-
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
nal, dichas soluciones slo lo-
graron paliar un problema vicia-
do en su origen: la imposibili-
dad geomtrica de que una es-
tructura piramidal
transformara en otra prismtica.
Se conocen los rasgos generales
de la cuestin gracias a la reivin-
dicativa y beligerante prensa mi-
litar del periodo y, en menor me-
dida, a la literatura costumbrista
y regeneracionista, en la que se
podran incluir muchas obras de
autor militar. Sin embargo, has-
ta ahora era difcil contrastar si
aquellos lacrimgenos artculos
de prensa, o las miserias descritas
en los libros, se ajustaban exac-
tamente a la realidad. Tampoco
se poda deducir de los testimo-
nios disponibles hasta qu pun-
to la mayora de los militares vi-
van conforme a lo expresado en
letra de imprenta.
La correspondencia objeto de
este artculo puede proporcionar
algn indicio sobre sus vivencias
cotidianas. Es, desde luego, hi-
pottico generalizar la informa-
cin aportada, sin disponer de
otras fuentes similares. Pero al
partir de cero a este respecto, no
queda otro remedio que dar co-
mo bueno lo que tenemos entre
las manos y esperar a confirmar-
lo a que la fortuna nos depare
otra fuente similar. Conviene, no
obstante, hacer alguna matiza-
cin previa. La familia en cues-
tin la formaban dos generacio-
nes de oficiales de Artillera. El
padre, coronel del Cuerpo, haba
ingresado en la Academia de Se-
govia en 1854. Era hijo de un
industrial gallego, cuyas empre-
sas, como tantas otras, se haban
visto severamente afectadas por
las sucesivas crisis financieras de-
cimonnicas. Tal vez la vocacin
militar del hijo estuvo condicio-
se
Weyler
nada por esta circunstancia, su-
mada a la influencia del abuelo
materno, tambin coronel de
Artillera.
El cuerpo tena una tradicin
de ms de cien aos y haba sen-
tado los cimientos del incipien-
te proceso de industrializacin
espaol. Esta circunstancia, que
Azaa se ocup de recordar
cuando se puso en duda la ido-
neidad de los artilleros para di-
rigir los establecimientos fabriles
militares2, imprima carcter y
singularidad a estos oficiales del
resto de sus compaeros. Ellos
se autoconsideraban la lite del
Ejrcito y crean estar por enci-
ma de los problemas cotidianos
2 Yo no soy erudito afirm en las
Cortes, pero creo saber que una gran
parte de las iniciativas fabriles e indus-
triales en Espaa se hicieron en el siglo
XVIII, cuando en Espaa no haba in-
genieros civiles. Es decir, que vino una
gran parte del progreso, o la inaugura-
cin del proceso fabril en Espaa, por
los militares, por los artilleros, por los
ingenieros militares. DSCD, 27 de
enero de 1932, pg. 3456.
de la oficialidad. En cierto sen-
tido, dicha creencia era cierta.
Sin embargo, nuestra corres-
pondencia describe un entorno
social y profesional que, en tr-
minos generales, apenas se apar-
ta de la visin ofrecida por Fer-
nndez de Crdova. Es posible
que los artilleros estuvieran ms
preparados profesionalmente; es
posible, tambin, que tuvieran
mayores inquietudes cientficas.
Pero en su vida cotidiana, en
sus relaciones sociales, perma-
necan inmersos en el estrecho
mundo de las clases medias pro-
vincianas, y ms pendientes de
cmo llegar a fin de mes que de
la crisis interna e internacional
por la que estaba pasando el
pas. Tambin es cierto que, no
slo los artilleros, sino la mayo-
ra de los oficiales de la Restau-
racin se revolvan impotentes
contra su sino. Su educacin eli-
tista y aristocratizante los im-
pulsaba a excluirse de la clase
media, a la que pertenecan por
origen y posibilidades econmi-
cas, y pretendan arroparse en
61
VIVENCIAS DEL 98 EN UNA FAMILIA MILITAR
un universo cultural ajeno a la
realidad de su entorno, exigien-
do que el Estado compensara las
estrecheces financieras con pri-
vilegios polticos y distinciones
sociales, y que la sociedad hicie-
ra reconocimiento pblico de su
singularidad.
Situmonos, ahora, en Sevi-
lla, en septiembre de 1894. Un
coronel, al mando de una relati-
vamente importante unidad ar-
tillera, escriba a su segundo hijo,
que cursaba estudios en la Aca-
demia de Segovia. El mayor era
tambin alumno del ltimo cur-
so y el menor se preparaba para
el ingreso. Los tres convivan con
la madre y otra hermana en el
domicilio familiar. Entonces, el
rgimen de internado en las aca-
demias militares no era obliga-
torio y a las familias les resultaba
ms barato establecerse en la ciu-
dad que pagar los gastos de ma-
nutencin de sus hijos. Desde la
primera carta, dejados aparte los
habituales consejos paternales,
animando al hijo a estudiar, por-
tarse bien y aprovechar el tiem-
po, trascienden los apuros eco-
nmicos de una familia obligada
a mantenerse dispersa. El coro-
nel ocupaba un cuarto peque-
o en el Crculo de Labrado-
res, tal vez el club social ms aris-
tocrtico de Sevilla, lo que
demuestra la inclinacin de los
militares a guardar las aparien-
cias y no renunciar a sus nfulas
de distincin. Consideraba, no
obstante, su alojamiento bas-
tante malo, y aada: como ne-
cesito el dinero para vosotros me
aguanto en l, porque me lleva-
rn menos que en otro mejor.
Las siguientes cartas, escritas du-
rante el otoo de 1894 y el in-
vierno de 1895, centran su aten-
cin en los estudios de los hijos.
Es muy caracterstico del am-
biente de la poca que la escrita
el 27 de febrero, cuando ya se
conoca el inicio de la insurrec-
cin cubana, no lo mencione y
la dedique por completo a des-
cribir la terrible inundacin que
asolaba Sevilla:
Aqu estamos en pleno diluvio. El
ro est un metro sobre el muelle y tan
pronto est arriba como abajo, porque el
62
temporal dura desde Diciembre. Las al-
cantarillas que vierten las aguas de la po-
blacin al ro estn cerradas, para que
por ellas no entre el ro, y toda el agua
que cae queda en las calles. El prado de
San Sebastin est convertido en lago, el
paseo de la Fbrica de Tabacos, que ro-
dea el cuartel, est lleno de agua. Hay
una humedad horrorosa.
Un mes despus, el 20 de
marzo, las secuelas de la guerra
de Cuba aparecen por primera
vez en el texto. Sin prestar aten-
cin alguna al conflicto blico,
el coronel adverta las posibles
consecuencias del mismo para
la carrera de sus hijos:
Los Regimientos estn sin Tenien-
tes, nosotros tambin y lo mismo le pa-
sa a la Infantera. Necesariamente han
de aligerar la carrera, y es lo probable
que a todos les cojan los cursos cortos.
Pero aunque as no sea, nada te perju-
dica que los que estn delante salgan
ms pronto.
Sin embargo, el naufragio del
acorazado Reina Regente en
aguas de Tarifa, ocurrido el 9 de
marzo, despus de dejar en Tn-
ger a la delegacin del Sultn
que haba negociado en Madrid
la liquidacin de la revuelta me-
lillense de 1893, atraa su aten-
cin y, tras justificar tcnica-
mente la catstrofe: Los barcos
blindados son buenos para com-
batir, pero malos para navegar,
se extenda en una larga diserta-
cin sobre las carencias nuticas
de los navos artillados. Tam-
bin Filipinas, donde haban
culminado con xito las opera-
ciones para la ocupacin de
Mindanao, mereci un recuerdo
en la carta.
Durante el resto del curso, la
correspondencia, al margen de
la parte de carcter privado, in-
cida en los mismos temas apun-
tados. La guerra brilla por su au-
sencia (slo presente en la refor-
ma del plan de estudios,
reducido a tres aos y cuatro me-
ses de duracin) y los apuros
econmicos surgan una y otra
vez entre lneas. A veces como
excusa para limitar a uno de los
hijos la invitacin para ir a Sevi-
lla durante la Semana Santa y la
Feria de Abril: Yo no tengo di-
nero para dos, ni tampoco para
uno, pero ya me las arreglar pa-
ra pagar lo tuyo. Otras, para
quejarse de los gastos ocasiona-
dos por los estudios y de la esca-
sez del sueldo: Este ao no ten-
go un cuarto, tu Madre no hace
ms que pedir y yo tengo men-
sualmente una cantidad fija, que
no me es posible aumentar.
Las cartas del siguiente curso
escolar, 1895-1896, durante el
cual los tres hijos sern alumnos
de la Academia, no presentan
otra novedad que la mayor sa-
tisfaccin del padre por los pro-
gresos escolares de su segundo
hijo. Es digno de mencin, y
evidente sntoma de las caren-
cias cientficas del pas, que las
asignaturas tcnicas, como me-
cnica y electricidad, se estudia-
ran sobre textos franceses; situa-
cin heredada y que sigui vi-
gente en las Academias de
Artillera e Ingenieros hasta bien
entrado el siglo XX:
Yo tambin he estudiado por tex-
tos en francs escriba el padre, el 8 de
octubre de 1895 y, al principio, la tra-
duccin se hace un monte, pero pasado
algn tiempo se acostumbra uno al len-
guaje del autor y resulta muy fcil.
Otra singularidad del plan de
estudios, muy denostada en la
prensa militar por la oficialidad
de Infantera y Caballera, era la
importancia concedida a las
asignaturas tcnicas en perjuicio
de las militares. Estas cartas,
adems de confirmar un hecho
testimoniado en otras fuentes3,
parecen indicar que la atencin
prestada a las primeras tena un
objetivo mucho ms prosaico
que la estricta motivacin pro-
fesional aducida oficialmente:
formar a los artilleros para ges-
tionar y dirigir fbricas de ar-
mamento y municin.
Dedica todo el tiempo que puedas
a la electricidad sigue la ltima carta
citada, en la inteligencia de que no
3 Segn el testimonio de otro oficial
de Artillera, que ingres 15 aos des-
pus, las matemticas, electricidad, ter-
modinmica, resistencia de materiales,
y dems asignaturas tcnicas, tenan
consideracin de principales y era difcil
aprobarlas; las materias profesionales,
las de carcter militar, se consideraban
accesorias y se superaban con poco es-
fuerzo. Antonio Cordn, Trayectoria.
Memorias de un militar republicano,
pg. 32, Grijalbo, Barcelona, 1977.
pierdes el tiempo, porque es una asig-
natura muy til, que tal vez te d de co-
mer andando el tiempo. Para no tener
un trabajo excesivo, dedica menos
tiempo a la Artillera. Esta asignatura
no te sirve ms que para el examen; es
bueno que la sepas y lleves en ella buen
puesto, pero nunca este estudio te re-
portar ms ventaja que aprobar el cur-
so con buena nota, mientras que todo
lo que aprendas de electricidad te ha
de ser til toda la vida.
Con respecto al rgimen de
estudios acadmico, la corres-
pondencia presenta la novedad
de describir con viveza dos as-
pectos poco conocidos: las tc-
nicas de aprendizaje habituales
en la poca, mtodo que tal vez
fuera compartido por universi-
dades y escuelas tcnicas, y el
entramado de relaciones e in-
fluencias, por no decir presiones
y recomendaciones, que los pa-
dres de los alumnos mantenan
con el profesorado. Durante los
dos cursos escolares que cubre
la correspondencia, el padre im-
parti numerosos consejos sobre
el mtodo que consideraba ms
conveniente para dominar el
programa de estudios y obtener
buenas calificaciones, as como
el tiempo y horario que deban
dedicarse al estudio: Por la tar-
de, antes de cenar, y despus al
amanecer, levantndote a las
cuatro, por lo que el alumno
deba acostarse inmediatamen-
te despus de cenar.
La obsesin de todos ellos
del padre y de los hijos era el
puesto que ocupaban en clase y
las calificaciones obtenidas en
las diversas materias. Para obte-
ner buenos resultados, el padre
les recomendaba que cada da
estudiaran primero la confe-
rencia de mecnica y luego la
leccin de Electricidad, sin em-
pearte en entenderla. Con res-
pecto a las asignaturas de carc-
ter militar, consideraba suficien-
te que tomaran notas en clase,
sin preocuparte de estudiarlas
en el cuaderno con gran preci-
sin. Al estar ms pendiente de
los resultados que del aprendi-
zaje, el padre no alentaba el es-
tudio global de la materia: lo
primero y principal es la leccin
del da, y aada: la leccin es
necesario entenderla, aprender-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

la y saberla decir, las tres cosas
son necesarias para llevar un
buen puesto en clase. No obs-
tante, se advierte en las cartas
una especial insistencia en que, a
diario, por lo menos una ho-
ra, se efectuara un repaso de-
tenido y bien estudiado de la
Electricidad, leyendo cualquier
prrafo que no se d, si en l se
funda lo que se da.
Las injerencias de las familias
en la vida acadmica eran conti-
nuas. En la mayor parte de las
ocasiones, la cuestin era lograr
que determinado profesor saca-
ra a la pizarra al alumno con
ms frecuencia, bien para indu-
cir a ste a estudiar ms o para
que aqul apreciara mejor su
aplicacin y rendimiento. En
otras, se buscaban apoyos para
que algn compaero influyera
sobre el profesor que haba sus-
pendido al hijo o le haba baja-
do la nota. Sin embargo, cuando
se adverta que algn traspis es-
colar poda causar la repeticin
del curso, con el consiguiente
quebranto econmico, la pre-
sin aumentaba y se acuda a
cualquier recurso: Ya veremos
cmo se busca una frmula
puede leerse en la carta fechada
el 9 de febrero de 1896 de que,
de un modo u otro, podamos
defender al pobrecito nio. An-
te la animadversin manifiesta
de un profesor, atribuida gene-
ralmente a antiguos piques o ro-
ces profesionales, lgicos en una
corporacin tan cerrada y poco
numerosa, el alumno reciba
pleno respaldo de su familia: Si
se portase mal contigo, de una
manera marcada advierte el pa-
dre, el 12 de octubre de 1895,
entonces me avisas, y ya vere-
mos quin puede ms, si l o
nosotros.
Ecos de la insurreccin cubana
En las cartas de la serie anterior,
se observa que el conflicto cu-
bano no lleg a ser objeto de
preocupacin. Ni el padre, ni el
hijo, le prestaron apenas aten-
cin. Slo espordicamente para
comentar sus posibles conse-
cuencias sobre el programa de
estudios, drsticamente reduci-
dos de cinco a tres aos y medio,
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
cuando el Ministerio de la Gue-
rra se vio obligado a cubrir todas
las vacantes de teniente en la Pe-
nnsula y Ultramar. Es preciso
cuestionarse si sera posible ge-
neralizar dicha actitud, convir-
tindola en sintomtica del sen-
tir de la corporacin. Como me-
ra hiptesis, me siento inclinado
a contestar afirmativamente a la
cuestin. Se parte del hecho cier-
to, avalado por una veintena de
cartas suscritas por el jefe de una
importante unidad artillera, de
que la guerra no afect ni su vi-
da cotidiana, ni la de su unidad.
Se parte tambin de la hiptesis
muy probable, dado que se pue-
de constatar que el padre con-
test punto por punto a cuantas
cuestiones le planteaban sus hi-
jos, de que ninguno de stos,
alumnos del establecimiento aca-
dmico ms prestigioso de la
Restauracin, sinti preocupa-
cin alguna por la situacin b-
lica que atravesaba Cuba.
Podra ello significar que am-
bas partes vivan de espaldas a la
realidad? Tal vez s en el caso de
los alumnos, pero muy impro-
bable en el del padre. Las acade-
mias militares han sido hasta
poca muy reciente, prctica-
mente hasta la comercializacin
masiva de la radio de transistores
bien entrados los aos sesenta de
nuestro siglo, espacios muy ce-
rrados sobre s mismos y poco
permeables a las noticias e in-
quietudes procedentes del exte-
rior. No es factible saber a ciencia
cierta si lo anterior es trasferible a
una poca en la que los alumnos
no vivan en rgimen de inter-
nado; probablemente s. Adems,
la poblacin escolar militar era
muy joven, la mayora de ellos
casi nios de 14 a 18 aos. Pocos
se sentiran atrados por la lectu-
ra del peridico en el improbable
caso, dada la penuria de medios
econmicos, de que su familia
estuviera suscrita a alguno de
ellos. En cuanto al padre, la si-
tuacin es muy distinta. Aunque
no comprara la prensa, tena a
mano los peridicos que, a no
dudar, el Crculo de Labradores
pona a disposicin de los socios,
y evidentemente tambin los del
cuarto de estandartes del Regi-
miento. Alejado de la familia y
sin graves preocupaciones profe-
sionales, tendra tambin tiem-
po sobrado para participar en las
diversas tertulias del Crculo. El
hecho cierto es que el coronel es-
taba bien informado sobre la
guerra y mantena opiniones cla-
ras sobre la misma, como lo de-
muestran los comentarios que,
una vez rotas las hostilidades con
Estados Unidos, har a su hijo.
Por qu, entonces, no hizo
alguna referencia a la guerra en
sus cartas? Lo ms probable es
que nunca llegara a imaginarse
que sta afectara directamente a
su familia, ni se planteara que
alguno de los suyos pudiera ver-
se implicado en el conflicto. Es-
ta hiptesis, de ser cierta, indi-
cara que los militares peninsu-
lares, como pocos aos despus
volvera a ocurrir durante la gue-
rra de Marruecos, no prestaron
excesiva atencin a la cclica y na General (31 de octubre de
lejana insurreccin cubana ni
llegaron a implicarse emocio-
nalmente en la misma. Segura-
mente creyeron que el llamado
Ejrcito de Ultramar se bastaba
y sobraba para sofocarla en pla-
zo ms o menos largo de tiempo
y a costa de muchas o pocas vc-
timas, tal como haba ocurrido
20 aos atrs. Sin embargo, a
partir del otoo de 1896, la si-
tuacin vari sensiblemente. En
septiembre, el padre fue nom-
brado director de la Academia
de Artillera de Segovia, en la
que seguan cursando estudios
los dos hijos menores. Tres me-
ses despus, el 26 de diciembre,
el mayor de ellos, destinatario
de nuestras cartas, obtuvo el em-
pleo de primer teniente y se in-
corpor al Regimiento de Arti-
llera de Plaza, cuya Plana Ma- oficial telemetrista, haba parti-
yor estaba en Cdiz.
En marzo de 1897, el padre
le indujo a pedir traslado al 5
Regimiento Montado, de guar-
nicin en Segovia. La interven-
cin paterna tena como objeto
el que la familia pudiera dispo-
ner de sus ingresos, segn se des-
prende de cartas cruzadas con el
hermano mayor, tambin forza-
do a permanecer en el hogar fa-
miliar y a renunciar a la libre
administracin de su sueldo. En
FERNANDO PUELL DE LA VILLA
septiembre, volvi a su destino
anterior; esta vez obligado por el
sorteo de plazas que cubra las
vacantes del Ejrcito de Cuba.
De Segovia viaj de nuevo a C-
diz, donde permaneci en ex-
pectacin de embarque hasta el
10 de noviembre, fecha en que
lo hizo en el mercante de la
Compaa Transatlntica Santo
Domingo, tras ser encuadrado
en el 11 Batalln de Artillera
de Plaza. Llegado a la isla, pas,
en comisin de servicios, a la
Comandancia General de Arti-
llera de La Habana, puesto que
desempe hasta ser repatriado
a la Pennsula, en diciembre de
1898. Permaneci, por tanto en
Cuba, 13 meses, a lo largo de
los cuales recibi las cartas que
ahora se analizarn.
Prcticamente su incorpora-
cin coincidi con el relevo de
Weyler por Blanco en la Capita-
1897) y el inicio del proceso que
pondra fin a la soberana espa-
ola sobre las Antillas. Fue testi-
go del retorno de los campesinos
reconcentrados a sus aldeas, de
la instauracin de la autonoma,
de los disturbios protagonizados
por la oficialidad habanera
(en los que se mantuvo al mar-
gen), de la visita y explosin del
Maine, del cese unilateral de hos-
tilidades con los insurrectos im-
puesto por Estados Unidos, de
la declaracin de guerra, de los
combates de las Lomas de San
Juan y Caney, de la destruccin
de la escuadra de Cervera en San-
tiago, de la capitulacin del Ejr-
cito de Ultramar y de la sustitu-
cin de la bandera espaola por
la norteamericana en el Castillo
del Morro, desde el que, como
cipado en el dispositivo artillero
que defendi La Habana contra
el previsible ataque estadouni-
dense. Como era de esperar, tan
trascendentales acontecimientos
tuvieron reflejo fiel en las cartas
recibidas de Segovia, al hilo de
los comentarios que el joven te-
niente haca sobre ellos cuando
escriba a la familia. Como es l-
gico tambin, las cuartillas reco-
gen frases cariosas, recomenda-
ciones higinicas, noticias sobre
63
VIVENCIAS DEL 98 EN UNA FAMILIA MILITAR
la vida acadmica, cotilleos sobre
la sociedad segoviana y mucha
preocupacin ante el afn de
combatir que deba mostrar el
hijo. Antes de analizar la parte
ms interesante de la correspon-
dencia (la relativa al impacto de
la derrota sobre aquella familia
militar), se prestar atencin a
los aspectos arriba reseados. En
la primera carta de la segunda se-
rie, fechada el 12 de noviembre
de 1897, sin noticias an de la
llegada del hijo a Cuba, el padre,
aunque no conoca la isla, se
mostraba muy preocupado por
su salud fsica y moral:
Ten nimo, que vas al pas del oro
y la guerra puede darte ocasin de dis-
tinguirte. Tienes tres enemigos: el v-
mito, las calenturas y los vicios de ese
pas pervertidsimo. Contra el vmito,
ten prudencia y atiende bien los conse-
jos de los prcticos. Contra las calentu-
ras, que es la enfermedad ms mortfe-
ra, procura explotar las relaciones de tu
Padre para que no te destinen a la tro-
cha, ni tengas que dormir en la mani-
gua. El tercer enemigo, los vicios, es el
ms temible y para combatirle debes
rezar a la Virgen todas las noches una
salve y una bendita sea tu pureza. Ha-
cindolo as te dar la Virgen castidad y
no se debilitar tu buena educacin
moral. El vino y el juego son a tu edad
grandes enemigos, que pueden hacerte
olvidar que tienes el deber de rendir
culto al honor y que ningn acto que-
da secreto, porque todos los haces de-
lante de Dios.
No andaba descaminado al
hacerle las primeras observacio-
nes. En Cuba, murieron ms de
60.000 soldados durante los tres
aos de guerra. De ellos, unos
3.000 en el campo de batalla o a
causa de heridas en combate.
Otros 28.819 murieron afecta-
4La trocha, a que se refiere la carta,
era una especie de enorme cortafuegos
abierto en la manigua con el fin de li-
mitar los movimientos de los mambi-
ses. Se talaron dos; la primera en Orien-
te, durante la guerra de 1868-1878; la
segunda, en 1896, en Pinar del Ro, al
oeste de La Habana, para contener las
partidas de Antonio Maceo. La tala de
esta ltima fue la operacin que cost
mayor nmero de bajas en la campaa.
La mitad de los 40.000 soldados que
cortaron rboles y limpiaron maleza, que
se dejaba pudrir al sol, contrajeron pa-
ludismo y fueron evacuados a hospitales
improvisados en la baha de La Habana,
donde murieron 13.000 de ellos.
64
dos por vmito negro y 30.120
ms por paludismo, tuberculosis,
tifus y otras enfermedades4. La
segunda parte de la cita sirve pa-
ra poner en evidencia la profun-
da religiosidad y conservaduris-
mo de los militares de la Restau-
racin. Haban quedado muy
atrs los tiempos en los que una
notable proporcin de oficiales,
los que lucharon en la Guerra
de la Independencia y comba-
tieron contra los carlistas, perte-
necan a la masonera o eran ada-
lides del liberalismo, condenado
por la Iglesia como hertico. Los
motines cuarteleros del Sexenio,
cuando muchos militares vieron
en peligro su vida y su puesto de
trabajo, les apartaron del aven-
turerismo poltico y les convir-
tieron en el baluarte de la ley y el
orden. Sus hijos, educados ya en
los colegios religiosos que mo-
nopolizaron la enseanza secun-
daria durante la Restauracin,
no haban conocido otro siste-
ma de valores y seguramente no
se lo cuestionaban. De ellos sur-
gira la generacin castrense que
impregn de militarismo con-
servador la vida pblica espao-
la durante los 50 aos centrales
del siglo XX.
Incluso en aquellos graves mo-
mentos, sigue presente en las car-
tas la preocupacin por la escasez
del sueldo, con el inconveniente
aadido de los atrasos en las pa-
gas de Cuba y los problemas de
liquidez derivados de la guerra.
Es muy natural que paguen a la In-
fantera y no a los artilleros razonaba la
carta del 8 de marzo de 1898, cuando el
teniente desplazado llevaba tres meses
sin cobrar. Observa que hay muchos
Jefes y Oficiales de Infantera que estn
achantados en las poblaciones, eludien-
do ms o menos legtimamente ir a
campaa, pero en operaciones est el
resto, que es inmenso. En cambio ob-
serva los jefes de Artillera que estn en
campaa y el nmero de capitanes que
duermen es sus casas. Es muy justo que
se pague al que trabaje y no se pague al
que est en su casa.
Las noticias sobre la vida se-
goviana reciban especial aten-
cin. La familia acuda cada do-
mingo a una tertulia que dura
de 6 a 8 y media, y no dan ni
agua. Rutina que, cuando se in-
terrumpa, mereca descripcio-
nes detalladas del padre y los
hermanos. Por ejemplo, la pa-
trona de Artillera de 1897 se ce-
lebr con un baile en la biblio-
teca de la Academia, decorada
con una alfombra de bayeta en-
carnada y en el techo tres gran-
des arcos voltaicos; en la vecina
clase de dibujo, alumbrada con
lmparas incandescentes, se
sirvi pavo trufado, jamn en
dulce, dulces y t. En Navida-
des, visitaron Segovia dos com-
paas de zarzuela seria y una dad, la actitud de aquellos oficia-
compaa infantil, que actuaron
en el remodelado teatro, sin pal-
cos bajos, con luz elctrica, y de-
corado y butacas nuevas. Con
ocasin del santo de Alfonso
XIII, el 23 de enero, se organiz
un concierto en el picadero al
que asisti toda la hit-live y Los militares peninsulares segn
donde el lugar de la orquesta lo
ocup un fongrafo perfeccio-
nado que interpret una mala-
guea, un aria de Mancini, una
guajira y una pieza tocada por la
msica de Alabarderos.
Hacia la guerra
con Estados Unidos
La primera referencia a la guerra
aparece en una carta del herma-
no mayor, fechada el 27 de di-
ciembre de 1897, en la que, al
congratularse por la pacificacin
de Filipinas, se pregunta cun-
do ser la de esa isla?. A partir
de ese momento, el proceso que
conducira a la ruptura de hos-
tilidades con Estados Unidos
comenz a dominar el panora-
ma y lo cotidiano dio lugar a
los acontecimientos histricos.
En carta del 17 de enero de
1898, el padre hace referencia a
los incidentes ocurridos en La
Habana, que supona suficien-
temente conocidos por el hijo.
Se trataba de la destruccin,
unos das antes, de los locales
del diario El Reconcentrado, van-
dalizado por dos decenas de ofi-
ciales, en airada protesta contra
los comentarios del peridico
sobre los desmanes cometidos
por Weyler en los campos de
concentracin. Tras el asalto, se
dirigieron a las redacciones de
La Discusin y de El Diario de la
Marina para amenazar a sus di-
rectores con nuevos actos de
violencia si incidan en aquella
lnea informativa.
Su actuacin, rplica de la que
deriv en la dimisin de Sagasta
en 1895 y antecedente de las que
condujeron a la aprobacin de la
ley de Jurisdicciones en 1906, dio
pie a que Washington enviara el
acorazado Maine a La Habana,
tericamente para proteger vidas
y haciendas de los sbditos nor-
teamericanos, ante posibles des-
manes del mismo cariz. En reali-
les evidenciaba la situacin de la
colonia tras la instauracin de la
autonoma poltica. Su base so-
cial era tan dbil que resista con
dificultad los zarandeos y presio-
nes de espaolistas irreductibles
o independentistas declarados.
se desprende del contenido de es-
ta correspondencia, desconocan
o estaban mal informados sobre
lo que se fraguaba en Cuba. El
coronel era consciente de la gra-
vedad y trascendencia de los inci-
dentes narrados, as como de sus
previsibles implicaciones blicas
y polticas, y se vali de ellos pa-
ra interpretar, bastante peculiar-
mente, el problema colonial. Sus
comentarios pueden ser de gran
utilidad para conocer cmo en-
juiciaban la situacin los militares
que no estaban directamente im-
plicados en el mismo.
Los ltimos sucesos ocurridos en
La Habana prueban que, a las dificul-
tades de la guerra, se han unido las de la
poltica, y por consiguiente, no ser po-
sible hacer la paz. El Ejrcito ha venci-
do y arrolla al enemigo siempre que lo
encuentra. La dominacin del pas no
la hace el Ejrcito, sino una ley rgida y
justa. El general Blanco ha ido a plan-
tear un sistema que fracas desde el
principio y es necesario un cambio que
no estar bien representado por Blanco.
El general Weyler ha hecho mucho ms
dao que el necesario; la concentracin
es una medida cruel con la que nada se
ha adelantado. Si se hubiera fusilado a
un centenar de personas, estara el pas
aterrorizado y nadie se atrevera a salir
al campo, pero la concentracin de los
campesinos ha hecho miles de vctimas
sin asustar a nadie. Entiendo que es po-
sible abandonar la isla, como ha hecho
Italia con su posesin de Egipto, y que
cuanto ms tardemos, peor parado que-
dar el honor de Espaa. Estamos per-
diendo ah honra y provecho.
El texto es tan expresivo que
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88n

obvia cualquier comentario. De-
nota que no todos los militares
espaoles eran partidarios de
conservar la colonia a cualquier
coste y parece indicar que un sec-
tor suficientemente significativo
del Ejrcito podra haber asumi-
do la venta de Cuba a Estados
Unidos sin que ello hubiera oca-
sionado la hecatombe nacional
que vaticinaba la clase poltica de
la Restauracin. Como ms ade-
lante se podr comprobar, la
derrota naval y la capitulacin
militar tuvieron efectos ms trau-
mticos sobre la conciencia de
estos militares que los que hu-
bieran podido derivarse de la pa-
cfica cesin de soberana, opcin
admitida, sin repugnancia ni
grandes aspavientos, en la trans-
cripcin anterior.
Dos semanas despus, el coro-
nel, en respuesta a una pregunta
del teniente, desmiente los ru-
mores, al parecer llegados tam-
bin a la isla, de que en Madrid la
oficialidad joven, solidaria con sus
compaeros de La Habana, haba
protagonizado nuevos incidentes.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
De cuantas cosas dijeron que haban
pasado en Madrid, como consecuencia
de los desrdenes de La Habana, nada
de verdad. Produjo aqu gran senti-
miento la noticia, pero nada se ha hecho
en contra del Gobierno, no ocurri ms
que aumentaron el deseo de que, de
cualquier modo que sea, se concluya
pronto una guerra que nos arruina.
Segn se desprende de un re-
ciente trabajo de investigacin,
es posible confirmar que el
contenido de la carta se ajusta-
ba con notable exactitud a la
realidad, lo que valida el con-
junto de la correspondencia. El
17 de enero, el mismo da en
que el coronel se haca eco de
los motines, el embajador de
Estados Unidos en Madrid re-
miti un extenso informe con-
fidencial al presidente McKin-
ley dndole cuenta de las en-
trevistas mantenidas con la
Regente y con el ministro de
Ultramar, los das 15 y 16. Ma-
ra Cristina, saliendo al paso de
los rumores que corran sobre
el descontento de la oficialidad,
se limit a darle garantas de
que ella aplastar cualquier
conspiracin en Espaa. Se-
gismundo Moret le aclar con
todo detalle la situacin:
Le pregunt escriba el embaja-
dor Woodford hasta qu punto eran
ciertos los rumores sobre motines y
conspiraciones, aqu en Espaa. Me
contest que Weyler, Romero Roble-
do, los ultraconservadores, los carlistas,
los socialistas y los republicanos inten-
taban aunar esfuerzos para lograr que
el Gobierno no disolviera las actuales
Cortes; forzar la dimisin del Gabinete
liberal; rescindir la autonoma, y enviar
a Weyler de nuevo a hacerse cargo de la
situacin en Cuba. Pero que l no vea
peligro inminente de que ninguna de
esas conspiraciones tuviera xito5.
Ms reales eran los rumores
de que los incidentes haban
puesto en marcha la maquinara
blica de Estados Unidos y de
que Espaa se preparaba, sin
demasiado entusiasmo, para
afrontar la posible ruptura de
5 El texto original ingls est recogi-
do en la obra de Julin Companys, Es-
paa en 1898, entre la diplomacia y la
guerra, pg. 328, Ministerio de Asuntos
Exteriores, Madrid, 1992.
FERNANDO PUELL DE LA VILLA
hostilidades.
Las noticias que ahora corren se-
gua la carta del coronel, de 6 de febrero
de 1898 son que Estados Unidos arma
su escuadra a toda prisa. Nosotros hace-
mos lo mismo sin gran clamoro. No se
grita, ni se toca la marcha de Cdiz, pero
parece que se ultiman los aprestos, por si
hubiera que batirse. Mal asunto es ste de
una guerra con Estados Unidos. Me pa-
rece que nuestros barcos se conducirn
con gran valor, como siempre, y si hay un
combate ser una epopeya, pero dudo
que a bordo de nuestros barcos haya prc-
tica en el manejo de la artillera y me te-
mo que vamos a quedar en ridculo.
Cinco meses antes del hun-
dimiento de la escuadra de Cer-
vera un coronel de Artillera, se-
guramente desconocedor del in-
forme presentado al Congreso
de los Diputados por el minis-
tro de Marina en 1894 y desde
6 Agustn Ramn Rodrguez Gon-
zlez, La situacin de la Armada en
1894 a travs de los informes parlamen-
tarios: Juan Pablo Fusi y Antonio Nio
(eds.), Antes del desastre: orgenes y an-
tecedentes de la crisis del 98, pgs. 206-
209, UCM, Madrid, 1996.
65
VIVENCIAS DEL 98 EN UNA FAMILIA MILITAR
luego ignorante de la situacin
puntual de la flota en 18986,
vaticinaba con notable clarivi-
dencia el resultado del, por en-
tonces, hipottico enfrenta-
miento naval. Una vez ms,
nuestra correspondencia de-
muestra su fiabilidad y da fe de
que el desequilibrio de fuerzas
era patente para cualquier per-
sona medianamente informada,
que la ulterior campaa de
prensa fue un desatino y que al
Gobierno y a la Junta de Almi-
rantes les impuls un volunta-
rismo suicida, pues eran cons-
cientes de la imposibilidad de
vencer.
La carta del 17 de febrero,
slo dos das despus del suceso,
se haca eco de la catstrofe del
Maine: Hoy me despert Ma-
m con las noticias de la vola-
dura del acorazado de Estados
Unidos. Confieso que la noticia
me produjo gran alegra, a pesar
de los muchos muertos y heri-
dos que habr habido. De nue-
vo las cosas se enfocaban de
muy distinta manera en los dos
hemisferios. Lo que en Segovia
fue motivo de regocijo, en La
Habana caus afliccin, y muy
pocos dejaron de apreciar la
trascendencia del hecho. Las au-
toridades movilizaron cuantos
medios tenan a su disposicin
para atender a los heridos y res-
catar los cadveres. La guarni-
cin puso en peligro sus vidas
para socorrer a las vctimas del
naufragio. El ambiente popular
se ti de luto. Incluso el gene-
ral Lee, cnsul de Estados Uni-
dos en la ciudad, que tan escasa
simpata senta hacia la causa
espaola, hubo de admitir, en
comunicacin oficial a Was-
hington, que era posible cons-
tatar un sentimiento de tristeza
en toda la ciudad7.
Entretanto Espaa celebraba
los carnavales, ajena a los sucesos
del otro lado del Atlntico. El
26 de febrero, el coronel escriba
en solitario mientras la familia se
encaminaba al baile de piata.
Su carta inclua un excelente
anlisis de la situacin y el pre-
7 Companys, op. cit., pg. 174.
66
visible desarrollo del conflicto,
sin dejar de mencionar la bri-
llantez de los bailes de La
Unin y hablar de las masca-
radas sin gran animacin que se
vieron por las calles. Las clases
populares, tan castigadas por las
levas y la subida del precio del
pan, deban sentirse poco pro-
clives a celebraciones. Abra sus
comentarios con la advertencia
de que el enfrentamiento tena
races ms profundas que la ex-
plosin del acorazado. Recono-
ca nuestra inferioridad naval y
se mostraba convencido de que,
si por un afortunado azar se
venciera en el mar, el desenlace
final sera favorable a Espaa.
Este convencimiento es clave
para comprender el derrumbe
moral de la oficialidad espaola
y entender determinados com-
portamientos futuros. Como
luego demostraron los hechos,
la valoracin de la potencia te-
rrestre del enemigo se ajustaba
bastante a la realidad: recurde-
se que el general Shafter solicit
permiso para reembarcar tras so-
portar slo una semana de llu-
vias y un da de combate. Sin
embargo, el anlisis carece de vi-
sin de conjunto. Pocos milita-
res parecieron darse cuenta de
que la misma declaracin de
guerra llevaba implcita la de-
rrota, al carecer Espaa de una
flota capaz de mantener expedi-
tas las comunicaciones entre la
colonia y la metrpoli.
No he podido remediar el alegrarme
de la voladura del Maine. Puede produ-
cir la guerra, pero no como causa, sino
como pretexto. Nuestra desventaja es
horrible. Racionalmente debemos ser
aplastados, pero si Dios nos ayuda po-
demos vencer. Unos cuantos disparos
de suerte y el valor de algn comandan-
te de torpedero pueden darnos la victo-
ria. Si vencemos en la mar, lo cual pue-
de ser pero no es probable, nos reire-
mos del poder de Estados Unidos y no
tardaran en proponer la paz, que moti-
vara la pacificacin de Cuba. No son
militares los Estados Unidos, no tienen
patriotismo ni tendrn fortaleza para re-
sistir una catstrofe. Charlan porque ven
segura la victoria, pero si les viesen las
orejas al lobo pronto se aclocaran.
El hermano mayor, unos das
despus, el 8 de marzo, confir-
maba que los profesores de la
Academia participaron del mis-
mo regocijo que el director, al
conocer el hundimiento del
Maine: Yo estaba aquella noche
en el Casino cuando lleg el He-
raldo, y no puedes figurarte la
algarada que se form. El 17 de
abril, todos los miembros de la
familia escribieron a La Habana
convencidos de que la guerra era
un hecho inevitable. El padre,
lamentando no poder estar a tu
lado, le recomendaba pruden-
cia y cuidar de tu persona, fuera
de los momentos decisivos en
que todos los sacrificios son pe-
queos, y finalizaba la carta con
un viva a Espaa. Una vez ms,
el maduro coronel mostraba su
temor al fatal desenlace y seala-
ba con acierto que el riesgo no
estaba precisamente en La Ha-
bana, cuyas bateras de costa,
lanzatorpedos y minas ampara-
ban la ciudad con suficiente efi-
cacia. La hiptesis ms peligrosa
la situaba, como despus confir-
maran los hechos, al otro lado
de la isla: No s cmo se las van
a arreglar en Santiago, donde su-
pongo que habr poca artillera.
El hermano mayor consolaba su
ausencia del teatro de la guerra
aventurando que sta durara
muy poco y que, antes de tres
meses, se habra concluido la
cuestin de esa isla. Menos
consciente de la realidad que el
padre, por lo que la derrota le
afectar ms profundamente,
consideraba que la guerra se re-
solvera desde tierra: Ojal se
pongan esos canallas delante de
los caones y tengis la suerte de
estropearles unos cuantos bar-
cos, a ver si entonces chillan me-
nos. El menor, aparentemente
no menos bravucn y desde lue-
go menos informado de nues-
tras posibilidades reales, no esta-
ba an convencido de la inmi-
nente ruptura de hostilidades,
pero en ese supuesto no pona
en duda la victoria espaola. Se
denota por su carta, muy ilus-
trativa para conocer la opinin
de los alumnos de la Academia
de Artillera, que stos deban se-
guir el desarrollo de los aconte-
cimientos con mucha atencin,
enmarcndolos incluso en su
contexto internacional.
Me parece que la guerra no se de-
clarar, y creme que lo siento, pues
tengo la conviccin que les daremos
una paliza. Pues aunque los yanquis
tengan unos barcos ms que nosotros,
en cambio no pelearn con tanto valor
como espero que tendrn nuestros ma-
rinos, que, convencidos de que nuestra
honra y nuestro todo est en sus ma-
nos, se portarn como unos valientes.
Adems, creo que los marinos yanquis
saben manejar un barco, pero en cam-
bio no son artilleros y no sabrn sacar
partido de los elementos que tienen
superiores a nosotros. Y, dado el modo
que tienen de apreciar el honor, se por-
tarn como cobardes, y nuestra victoria
se conseguir con poco. Si tenemos la
suerte de echarles un solo barco a pi-
que, los dems tomarn las de Villa-
diego; si no, sucedera que, aunque
venciramos, sus barcos se iran al fon-
do del mar, y los nuestros a sus astille-
ros destrozados. Lo malo es que los in-
gleses metan la pata, como es muy pro-
bable que suceda, pues sienten
simpatas por los cerdos y en este caso
es imposible hacer nada. Con su for-
midable escuadra nos obligaran a no
hacer nada, lo que equivale a dar la ra-
zn a los yanquis y tener que hacer lo
que ellos quieran.
El impacto del desastre
La declaracin de guerra, el 23
de abril, interrumpi la perio-
dicidad semanal de la corres-
pondencia, al quedar bloquea-
das las costas cubanas por la es-
cuadra norteamericana, y no se
reanud hasta despus de la ca-
pitulacin. Se conservan slo
dos cartas de este ltimo perio-
do, una del padre y otra del her-
mano mayor, fechadas ambas el
11 de septiembre de 1898. Sin
embargo, su contenido supera
en inters a cualquiera de los
textos antes comentados. El co-
ronel pasaba revista a la situa-
cin familiar, antes de hacer
ninguna referencia al desastre.
Le haban destinado a Burgos y
vivan con ms desahogo, pero
la madre se haba ido arrugan-
do, preocupada por la falta de
noticias del hijo: ella no com-
prende que de ese pas se pueda
volver con vida. Admita que
l pas los mismos miedos y
que haba rezado cada da para
que Dios te conserve la salud.
El hermano, trasladado tambin
a Burgos, resuma la situacin
vivida asegurndole que la in-
comunicacin pasada ha sido
una angustia por la carencia
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

completa de noticias. Cuntas
otras familias pasaron el mismo
suplicio, ignorantes del destino
de sus hijos y sin que, a la pos-
tre, sus plegarias fueran atendi-
das! Se habl antes de los
60.000 muertos que ocasion la
campaa, pero no ha sido posi-
ble, hasta el momento, contabi-
lizar el nmero de jvenes inha-
bilitados para el trabajo, a causa
de las heridas recibidas en com-
bate, y los muchsimos ms que
no pudieron emprender una vi-
da normal, debido a las secuelas
del vmito, la tuberculosis o el
paludismo.
El Desastre es, por encima de todo
afirma uno de los ms destacados es-
pecialistas del tema, ese inmenso dra-
ma humano de miles y miles de jvenes
heridos, mutilados, enfermos para
siempre, condenados a una vida de
marginacin y mendicidad. Su impac-
to en la sociedad espaola tardara mu-
chos aos en borrarse8.
El desastre tuvo adems otro
tipo de consecuencias para los
militares. Sus lesiones fueron in-
ternas, ms de carcter psquico
que fsico: desmoralizacin, des-
prestigio del sistema de valores
que veneraban y, muy en espe-
cial, el autoconvencimiento de
que no eran eficaces, ltima ra-
zn de ser de una profesin in-
tegrada por hombres de accin.
Como despus confes otro jo-
ven teniente, se sintieron viejos
en el pensar al volver de Cu-
ba9. Y, todava en 1911, un fu-
turo personaje histrico con-
templaba anonadado cmo mu-
chos de sus compaeros, al salir
de la Academia, se depriman
pensando que el Ejrcito nunca
servira para nada10. Los ante-
riores testimonios los nicos
que se han podido entresacar de
varias decenas de obras de au-
tor militar, referidos a estados
de nimo individuales proce-
8 Rafael Nez Florencio, El Ejrci-
to espaol en el Desastre de 1898, pg.
55, Arco Libros, Madrid, 1997.
9 Jos Garca Bentez, Treinta aos de
prctica profesional, pgs. 18 y 19, A.
Marzo, Madrid, 1925.
10 Emilio Mola Vidal, El pasado,
Azaa y el porvenir: Obras completas,
pg. 976, Santarn, Valladolid, 1940.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
den de un oficial repatriado y
de otro que an no haba ingre-
sado en la Academia. La prensa
militar, por su parte, se limit a
justificar actuaciones concretas,
reivindicar comportamientos
colectivos y proclamar la indig-
nacin de la corporacin ante
los ataques de polticos y perio-
distas. Sin embargo, nada se co-
noca, hasta el momento, sobre
el impacto de la derrota en la
intimidad de las conciencias del
cuerpo de oficiales peninsular.
Las dos cartas citadas permiti-
rn clarificar este punto.
Ambos corresponsales enjui-
ciaron muy negativamente lo
ocurrido. Ninguno de ellos pre-
tendi justificar la conducta de
sus compaeros, ni individual ni
colectivamente. Slo el soldado
qued libre de culpa. Pero, sobre
todo, subyace en sus pginas el
sentimiento de vergenza. Ver-
genza por pertenecer a una ins-
titucin que no haba sido ca-
paz de cumplir con el cometido
que justificaba su existencia. Ver-
genza por compartir escalas con
un mando que no supo resolver,
profesional y airosamente, la si-
tuacin planteada. Vergenza,
particularmente, al ir teniendo
conocimiento de tantos casos de
cohecho, de tantos casos de co-
rrupcin, protagonizados por
compaeros de todos los rangos.
Ser preferible ceder el puesto a
los autores de las cartas, de for-
ma que el lector juzgue por s
mismo la profundidad de los
sentimientos expresados, la hue-
lla que dejar el desastre en aque-
llas generaciones militares. De la
carta del coronel, la menos ve-
hemente de las dos, se han selec-
cionado tres prrafos: el primero
enjuicia la debacle naval, el se-
gundo la campaa terrestre y el
tercero, de demoledor conteni-
do, la actuacin de sus compa-
eros de armas.
La marina yanqui siempre ha sido
buena y, despus de tantos bombardeos,
tiene muy buenos artilleros. Cervera lle-
vaba reclutas y la superioridad de inte-
ligencia y de nmero uno aplast. No se luego resulte el cuadro que hemos ofre-
le puede tachar de ignorante ni cobarde,
pero no tuvo resolucin para ser un h-
roe y se qued en ridculo; no por la de-
rrota, sino por no haber causado dao al
enemigo.
Weyler destruy la isla; hizo impo-
sible la vida en el interior y, al ser due-
os los yanquis de la mar, qued el Ejr-
cito en una situacin imposible de sos-
tener. El general Toral no cumpli con
su deber, no extrem la defensa hasta el
lmite marcado en la Ordenanza, pero al
ver llegar a los repatriados, al ver que no
vuelven hombres sino espectros, se de-
duce que el Ejrcito de Cuba slo pudo
batirse con los mambises y que no hay
medio de continuar la guerra. Esto de-
ja en una situacin desairadsima no s-
lo al Ejrcito, sino a toda la Nacin.
El soldado es valiente y sufrido; el
oficial se ocupa ms de los garbanzos
que de sus deberes; los jefes son res-
ponsables del mal estado de la tropa y
del mal espritu de la oficialidad; los
generales son malsimos. Vara del Rey
ha sabido morir y esto es bastante. Li-
nares cubri su responsabilidad con
una herida. De Pareja nada se ha ha-
blado y nadie se explica este silencio,
mas que atribuyndolo a inexperiencia
y falta de espritu militar. Los dems
han brillado por su ausencia, y habien-
do tantos en la isla, tantos para pedir re-
compensas, tantos para cobrar y darse
pisto con sus ayudantes al lado, no es
disculpable que hubiese llegado Toral a
convertirse en jefe nico.
Como recapitulacin de lo
anterior, conclua: stas son las
opiniones que por aqu corren,
que se resumen en que ni la Ma-
rina ni el Ejrcito valen nada.
La segunda de las cartas, escrita
por un teniente que acababa de
entrar en su mayora de edad, es
mucho ms crtica y espontnea
que la anterior. Ms de las tres
cuartas partes del texto tienen
relacin directa con los recien-
tes acontecimientos, pero su
contenido es tan original y me-
rece tanta atencin que se ha
preferido conservarlo ntegro.
Aborda el tema por donde lo ha-
ba cerrado su padre: la autoa-
cusacin de ineficacia. Tras ape-
lar al providencialismo y asumir
la merecida condena divina, pro-
cede a sealar los vicios del Ejr-
cito ultramarino, antes de incluir
en la inculpacin al peninsular,
cuyas carencias y defectos enu-
meraba detalladamente.
Muchas veces pienso en el papel
que hacemos por aqu, mostrando mu-
cha milicia en todos los actos, para que
cido al mundo de nosotros en esa isla.
De esto ms vale no hablar. Han pasa-
do cosas que parecen increbles. Tene-
mos que desengaarnos, no servimos
para nada. Porque, si bien particular-
FERNANDO PUELL DE LA VILLA
mente cada cual tendr ms o menos
coraje, en el conjunto somos un pueblo
que merece lo que nos ha sucedido y
ms an todava. Quin duda ya que
Dios nos ha castigado? l decide de la
suerte de las armas y ha querido que pa-
guemos nuestros vicios, envolvindo-
nos a todos en el castigo que tan en
justicia merecen, como son los que tan-
to han robado a los soldados en ese
Ejrcito, a los que han dejado sin con-
diciones para la lucha, dndose el caso
de que los soldados dicen aqu que
nunca han comido mejor que cuando
reciban su racin de los americanos.
No ser, sin embargo, porque de
aqu no ha ido dinero. Pero ste pas
por generales y jefes y capitanes ladro-
nes, los cuales, cosa despus de todo
bien sabida, que todo el mundo sabe. Y
cmo se mira? La mayora se encoge
de hombros y hacen caso omiso de ello.
Despus, y esto es todo, de una palabra
de indignacin. Y, aparte de esta in-
moralidad, que alcanza a todos, yo
creo, adems, que no slo en Cuba, si-
no a donde quiera que fusemos, nos
pegaran. En la misma Habana, a don-
de no han ido, porque no les convena,
y a donde hubieran ido, si la escuadra
de Cervera hubiera llegado.
Yo digo esto porque comparmo-
nos con ellos y resulta que no sabemos
nada. Porque nosotros tambin tene-
mos nuestros vicios. Quin ha hablado
de aumentar el presupuesto de Artillera
para adquirir material y ha dado una
enrgica campaa? Nosotros tambin
tenemos que si se suprime un jefe po-
nemos el grito en el cielo, pero si se de-
ja de comprar un can, nadie se ocupa
de ello. Nosotros tambin tenemos la
preocupacin de los que no saben lo
que llevan entre manos. Y estn esos ca-
pitanes de batera muy ocupados con
el arreglo de las perchas, en la simetra
de los cuadros, en la presentacin, el
golpe de vista del dormitorio, pero la
instruccin Qu escuelas prcticas
se hacen? El regimiento, que no va a ti-
rar por tirar y gastar las municiones
pronto, para dejar tiempo para comer
un arroz en agradable compaa, renie-
ga de las escuelas prcticas y nada se
aprende o se aprende muy poco. Jams
se ve a los oficiales que se apliquen, has-
ta el curso de todo, en una temporada
de viajes. Y as somos tan ignorantes,
pensando slo en el nmero de los que
hacen guardias y semanas, pero no es-
tudiando siempre y aprendiendo o en-
seando, que es lo que hace falta.
Tengo la seguridad de que si t
examinas imparcialmente lo que habis
hecho en esa contra los barcos, casi con
seguridad creo que habis metido la pa-
ta. Estamos a la misma altura que los
marinos, no podemos echarles nada en
cara, ellos tampoco tiran ni se ocupan
de su instruccin. A ellos les pegaron,
pues a nosotros tambin nos pegaran.
67
VIVENCIAS DEL 98 EN UNA FAMILIA MILITAR
A rengln seguido, ambos co-
rresponsales centraron su aten-
cin en la vertiente poltica de la
derrota. El coronel se content
con relatar al hijo distante su
personal interpretacin de la cri-
sis poltica que atravesaba el
pas, sin pretender enjuiciarla ni
transmitirle su opinin. Quiz
lo ms original del relato el res-
to es suficientemente conocido
sea la ltima frase, en la que pa-
rece dar por sabido que la so-
ciedad civil de la Restauracin se
circunscriba al estrecho crculo
de los funcionarios pblicos.
Los cargos no van directamente al
general Blanco, ms bien se dirigen al
Gobierno, y aqu viene la cuestin ma-
yor. Los carlistas dicen que toda la res-
ponsabilidad es de la Reina, porque el
turno de Cnovas y Sagasta ha desmo-
ralizado al pas. Los republicanos estn
conformes con los carlistas en que la
Monarqua ha sido la causa de todo,
pero quieren la Repblica y estn com-
pletamente divididos en la forma y la
jefatura. Los conservadores echan toda
la culpa a Sagasta y estn sin jefe, divi-
didos y llenos de encono los unos con
los otros. Silvela es el de ms prestigio
entre ellos.
El pblico encuentra malos a todos
los polticos, cree que cada uno va a su
negocio y nada ms, y no da cuartos
por unos ni por otros. Slo dos figuras
descuellan: Polavieja y Weyler. Este l-
timo tiene muchos partidarios y no po-
cos enemigos. Polavieja cuenta con el
prestigio que le da su buena estrella y la
campaa de Filipinas. El Ejrcito quie-
re a Polavieja; los paisanos, es decir, to-
dos los empleados civiles, le temen por-
que temen una dictadura militar.
Sin embargo, en la valoracin
del hermano se advierte que los
militares jvenes abordaban el
cambio de siglo con ideas muy
distintas de las de sus progeni-
tores. En aquella coyuntura, la
generacin castrense de la Res-
tauracin, que he calificado co-
mo premilitarista en otra obra
que acaba de publicarse11, esta-
ba a punto de ser relevada por
otra compuesta por oficiales
acostumbrados a que el Ejrcito
fuera dueo de sus destinos.
11 Fernando Puell de la Villa, El pre-
militarismo canovista: Javier Tusell y
Florentino Portero (eds.), Antonio C-
novas y el sistema poltico de la Restaura-
cin, pgs. 289-312, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1998.
68
Oficiales que tachaban de inefi-
caz al sistema parlamentario de-
cimonnico y ansiaban ver pros-
perar a su patria por medio de
soluciones prcticas y eficaces.
Conscientes de que eran dema-
siado jvenes para que de sus fi-
las saliera el lder capaz de rege-
nerar al pas, les habra llenado
de satisfaccin respaldar a cual-
quier general de prestigio que
hubiera dado un paso al frente.
Parte de esto lo ha comprendido el
pas. Pues en las Cortes, un seor con-
de de las Almenas ha puesto al Ejrcito
como chupa de dmine, llegando a de-
cir que a algunos generales les deban
pasar el fajn por el cuello, armndose
con ste el consiguiente escndalo y sin
sacar nada de sustancia. Pues para nues-
tra generacin hace falta obrar, pero no
hablar.
La desgracia es que no hay un
hombre que levante la voz. Se crea que
Weyler hara algo, pero permanece ca-
llado. El nico que parece respirar es
Polavieja, que ha publicado una carta-
manifiesto, al que han ponderado mu-
cho El Heraldo y El Imparcial, y que
sienta buenos precedentes. Pero, hasta
ahora, slo lo podemos esperar como
sinnimo de tener una esperanza, pues
es que da vergenza la dictadura de Sa-
gasta. Al primer disparo salta toda la
Nacin.
En este punto se interrumpe
la correspondencia con Cuba.
Weyler y Polavieja, tpicos repre-
sentantes de la generacin militar
surgida del Sexenio, se mantu-
vieron leales al Trono, represen-
tado por una mujer que mantu-
vo en todo momento el ms ex-
quisito respeto al orden
constitucional, y desoyeron el
clamor de cuantos les urgan a
proclamarse salvadores de la pa-
tria. Si la Regente se lo hubiera
insinuado habran representado
gustosamente el papel de Pava
o de Martnez Campos (golpes de
timn militares para resolver cri-
sis concretas, sin propsito de
ocupar el poder), pero les repug-
naba reencarnar a los espadones
isabelinos (personajes que les me-
recan desprecio desde sus aos
de juventud), y an no estaban
mentalizados ni preparados para
imponer modos castrenses en el
Gobierno del Estado.
El lote finaliza en 1906, con
tres cartas que el coronel remite
a Burgos, donde estaban desti-
nados sus tres hijos. Escriba re-
latndoles, con detalle, la extir-
pacin de unos plipos nasales.
El tema, de cierto inters paleo-
quirrgico, es ajeno al objeto del
artculo. La operacin cost
1.000 pesetas, hubo que pagar a
plazos y los tres hermanos con-
tribuyeron con sus sueldos a li-
quidar la deuda. Otra muestra
ms de las estrecheces financie-
ras de aquellos hombres y de la
solidaridad familiar tpica de la
poca. Aprovech tambin para
recordar a sus hijos que tenan el
deber, como militares y como
ciudadanos, de educar a los sol-
dados: slo se perfecciona el
hombre cuando, al mismo tiem-
po, se le hace ms fuerte, ms
inteligente y ms virtuoso.
Compendio del concepto de
milicia, instaurado durante la
Restauracin, que orient el es-
tilo espaol de mando hasta
tiempos muy recientes.
Estas cuartillas obligarn a re-
plantear algunas cuestiones, da-
das en general por supuestas,
acerca de la influencia del de-
sastre de 1898 en la mentalidad
militar del siglo XX. Se afirma-
ba, como yo mismo lo he he-
cho en varias ocasiones, que los
militares se consideraron ajenos
a la debacle naval. Era cierto
que, en su conjunto, las opera-
ciones contra los insurrectos se
saldaron con xito y que, en los
dos brevsimos combates con las
tropas estadounidenses, vencie-
ron stas gracias a la despropor-
cin numrica (12.000 yanquis
frente a 800 espaoles), y a cos-
ta de inmensas prdidas de vidas
humanas. Si nos atenemos a lo
publicado por la prensa militar,
sta era la opinin generalizada:
los militares no fueron derrota-
dos en Cuba, por lo que los ata-
ques de polticos y periodistas
eran desproporcionados e injus-
tos, y provocaban indignacin
y repulsa en la colectividad mi-
litar.
Ahora comprobamos que di-
cho juicio no se ajustaba exacta-
mente a la realidad. Es muy pro-
bable que a algunos oficiales les
causaran repulsa algunos discur-
sos parlamentarios; tambin que
muchos se indignaran ante los
crueles comentarios aparecidos
en la prensa, como corrobora-
ron los varios asaltos de sus re-
dacciones en los primeros aos
del siglo. Pero, si se acepta que
nuestras cartas reflejan una rea-
lidad objetiva, probablemente la
mayora de la colectividad cas-
trense se sinti profundamente
avergonzada del papel que el
Ejrcito haba desempeado du-
rante el conflicto. Y, tambin,
que no se dedic a buscar chivos
expiatorios sobre los que descar-
gar responsabilidades, sino que
las interioriz y asumi. A la
postre, el proceso deriv en un
sentimiento de frustracin, de
ineficacia, de convencimiento
de que el Ejrcito nunca servi-
ra para nada, como dir Mola.
Ello puede explicar el alivio que
sintieron los profesionales ms
inquietos cuando se les abri el
horizonte africano, teatro de
operaciones utilizado para in-
tentar demostrar su eficacia.
Otros, y de aqu partir el ger-
men de desunin que nos des-
peara hacia la tragedia de
1936, se refugiaron en las ruti-
nas de la vida de guarnicin pa-
ra lamerse las heridas y lamentar
su suerte. Los unos, arropados
por el monarca, se consideraron
llamados a trasformar sus laure-
les blicos y su experiencia en la
administracin colonial en prc-
ticas dictatoriales. Los otros, in-
mersos en un imparable proceso
de funcionarizacin, decidieron
acudir a mtodos seudosindica-
les para defender sus intereses,
creando las Juntas Militares de
Defensa. n
Fernando Puell de la Villa es coronel
de Infantera y doctor en Historia Au-
tor de El soldado desconocido: de la leva
a la mili.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

ECONOMA POLTICA DEL 98
E
n octubre de 1890 empez
la ltima guerra de Cuba, la
guerra econmica: el Con-
greso de Estados Unidos haba
aprobado el famoso bill Mc-
Kinley que exiga un trato de
reciprocidad para que el az-
car y tambin el tabaco cubanos
siguieran entrando sin restric-
ciones arancelarias en el merca-
do norteamericano, que por esas
fechas ya compraba ms del
90% del azcar del que depen-
da la economa de la isla.
Cuba dependa de Estados
Unidos pero el Gobierno de Ma-
drid mandaba entonces como
gobernador general de la isla al
militar Camilo Polavieja para re-
primir el descontento social, fa-
vorecer el espaolismo poltico
y conservar la soberana en la co-
lonia, mientras segua sin apli-
car los principales Acuerdos del
Zanjn firmados en 1878 al tr-
mino de la primera guerra,
acuerdos que significaban apli-
car en las Antillas el mismo sis-
tema constitucional que en las
provincias peninsulares.
Y, por otra parte, la recipro-
cidad exigida por Estados Uni-
dos significaba no slo una ame-
naza directa a las exportaciones
de azcar, al gran pilar de la eco-
noma cubana, sino tambin el
desastre econmico para los
comerciantes espaoles, para los
textiles catalanes, los harineros
de Castilla y los fabricantes de
zapatos del Levante que vendan
sus productos en la isla con una
proteccin arancelaria que los
blindaba frente a los productos
norteamericanos. Por eso Espa-
a se vea forzada a negociar un
acuerdo comercial con Estados
Unidos si no quera que estalla-
ra una rebelin econmica en
Cuba contra la metrpoli, o por
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
HISTORIA
GERMN OJEDA
el contrario, otra en la Pennsu-
la de los empresarios espaoles
con intereses en el mercado an-
tillano1.
En realidad, el bill Mc-Kinley
y el malestar insular fueron el
pistoletazo de salida del llamado
movimiento econmico por la re-
ciprocidad, que fue seguido del
movimiento poltico por la in-
dependencia. As lo vieron ya
entonces los responsables espa-
oles del momento, el ministro
de Ultramar Antonio Mara Fa-
bi y el general Polavieja. Fabi
le escribira al gobernador de
Cuba en noviembre de 1890, al
mes de aprobacin de la ley Mc-
Kinley, que
no desconozco yo el espritu del bill,
aplicacin al orden econmico de la doc-
trina de Monroe el problema econ-
mico no es ms que el pretexto para tra-
tar el problema poltico con el bill
Mc-Kinley se trata de promover un gran
movimiento de oposicin favorable al
anexionismo o al separatismo2.
Y Polavieja, al detallar su plan
para el gobierno de Cuba, en un
extenso informe remitido a Fabi
el da 30 del mismo mes, des-
pus de subrayar las ambiciones
anexionistas de Estados Unidos,
escribir con toda claridad que
la mejor poltica colonial no har
ms que alejar la catstrofe, nunca evi-
tarla. Con honra y prez debemos salir
de Cuba y no arrojados vergonzosa-
mente3.
1 Para una magnfica visin de con-
junto sobre estos problemas, vase Her-
minio Portell Vil, Historia de Cuba,
tomo III, pgs. 66-104, La Habana,
1939.
2 Antonio Mara Fabi: Mi gestin
ministerial respecto a la isla de Cuba,
pgs. 328-329, Madrid, 1898.
3 Camilo Polavieja, Relacin docu-
mentada de mi poltica en Cuba, pg.
105, Madrid, 1898. Para Polavieja, la
inevitable salida de Espaa de la isla y
ECONMICA
En la inmediata contestacin
del ministro de Ultramar, des-
pus de reconocer la dolorosa
impresin que le ha producido
el informe de Polavieja, y de re-
conocer asimismo que el objetivo
yanqui era hacerse con la isla,
todava dice
confiar en que el porvenir de Cuba
sea semejante al presente de Canad, o
cuando menos al de las Antillas inglesas
o francesas, aadiendo por mi parte
que el ejemplo de stas nos obliga a
que el rgimen de las nuestras no difie-
ra mucho del de ellas4.
Pero, como es sabido, el rgi-
men de gobierno de la isla difera
radicalmente: Canad disfruta-
ba de una autonoma completa,
mientras Cuba y Puerto Rico
eran gobernadas desde Madrid.
Y ni el llamado movimiento
econmico de protesta iniciado
entonces, ni los intentos de in-
su control por Estados Unidos se basa-
ba en razones estratgicas, econmicas
y tambin geogrficas, tal como escribe
pocas semanas despus al mismo Fa-
bi: Ah todo es espaol dentro de la
influencia europea, aqu todo es ameri-
cano dentro de la influencia yanqui; la
espaola va desapareciendo segn va
aumentando la facilidad de las comu-
nicaciones con el continente de este
nuevo mundo. Cuando forzosamente
para ir a Estados Unidos haba que de-
sembarcar en Nueva York, aquel pas
estaba lejos de Cuba. Hoy, con los fe-
rrocarriles a la Florida, Estados Unidos
es nuestro ms prximo vecino, le te-
nemos a 12 horas de viaje y esto moti-
va que la ola yanqui comience a venir
sobre Cuba. Durante el invierno, esta
ciudad se llena de viajeros yanquis
Hoy, en La Habana, comidas, trajes,
distracciones, etctera, todo es a la ame-
ricana; lo criollo desapareci por com-
pleto Tambin se preparan bajo el
punto de vista econmico. Hblase ya
de que constituirn fuertes sociedades
para la compra de ingenios y estableci-
mientos de comercio sucursales de sus
fbricas, pgs. 120-121.
4 Fabi: Mi gestin ministerial, op.
cit., pgs. 336-337.
surreccin en aquellos primeros
aos de la dcada de los noventa,
ni incluso el inicio de la guerra a
comienzos de 1895, cambiaron
este estado de cosas. Hasta 1897,
despus de dos aos de una cruel
confrontacin entre el ejrcito
colonial y los mambises cubanos,
no se hicieron las primeras con-
cesiones autonmicas; y hasta
poco antes de consumada la de-
rrota no se concedi una auto-
noma integral semejante a la de
Canad.
Ahora bien, en la Pennsula
la situacin se presentaba de otra
manera. Hace un largo siglo, el 6
de febrero de 1897, despus de
aprobar en Consejo de Minis-
tros esas primeras reformas au-
tonmicas para Cuba, la prensa
le preguntaba al presidente del
Gobierno, a Cnovas del Casti-
llo, cmo vea la situacin y ste
declaraba que he querido hacer
de las reformas una obra nacio-
nal; he trabajado en ellas por la
patria y para la patria, y aada
que no cabe dudar que la guerra
va bien5. La guerra iba bien y,
segn Cnovas, las reformas
tambin, pero un ao despus
perderamos el imperio colonial.
Y en qu consistan esas re-
formas aprobadas para tratar de
mantener el control de las Anti-
llas? En conceder una cierta au-
tonoma administrativa a los
ayuntamientos de la isla, que po-
dran nombrar a sus alcaldes, y
tambin a las diputaciones, que,
supervisadas por el gobernador
general y por el llamado Conse-
jo de Administracin (una espe-
cie de Parlamento autonmico
compuesto por 33 consejeros
5 Fernando Soldevilla: Ao poltico,
pg. 45, 1897.
69
ECONOMA POLTICA DEL 98
elegidos a dedo desde Madrid),
podran informar y proponer so-
bre orden pblico, presupuestos,
aranceles, etctera, pero nunca
decidir: el poder segua estando
en la capital de la metrpoli6.
Despus de dos aos de gue-
rra imposible de ganar, despus
de haber enviado ms de
200.000 soldados7, despus del
fracaso de la poltica del palo y
la zanahoria del nuevo goberna-
dor de la isla, general Martnez
Campos, y de la cruel poltica
de reconcentracin de su su-
cesor, el espadn Valeriano
Weyler, despus de no poder pa-
rar la insurreccin extendida por
toda la isla, despus de intentar
a sangre y fuego detener la rebe-
lin, las reacciones ante esta au-
tonoma de gaceta, las crticas a
esta ltima poltica (una vez fra-
casada la anterior del ltimo
hombre y la ltima peseta) fue-
ron muchas y muy distintas; por
ejemplo, el jefe de la oposicin,
Sagasta, dijo sencillamente que
no se podan aplicar dada la si-
tuacin de guerra8, y Labra,
uno de los lderes del autono-
mismo, declaraba que las refor-
mas no prosperaran si no iban
acompaadas de una amplia re-
forma electoral, con sufragio
universal lo mismo que en la
Pennsula, y en lo econmico se
buscaba una frmula como el
vigente concierto de las Vascon-
gadas9.
Mientras tanto, desde Estados
Unidos pedan indemnizaciones
por los daos a sus intereses en la
6 Estas reformas venan a ser un re-
medo del fracasado intento autono-
mista de Antonio Maura en 1893,
cuando ste haba sido ministro de Ul-
tramar. Vase Javier Tusell en su libro
Antonio Maura. Una biografa poltica,
pgs. 23-48, 1994.
7 Moreno Fraginals, en su ltimo
libro, Cuba/Espaa, Espaa/Cuba, cal-
cula que en total Espaa envi 220.285
hombres a Cuba; esto es, segn sus pa-
labras, el mayor esfuerzo militar jams
llevado a cabo por una potencia colo-
nial en Amrica el mayor ejrcito
que jams cruzara el Atlntico hasta la
Segunda Guerra Mundial, cuando Es-
tados Unidos se aprest a la invasin de
Europa, pg. 274, 1995.
8 Ao poltico, pg. 139, 1997.
9 Rafael Mara de Labra, La crisis
colonial de Espaa, pgs. 245-255,
1901.
70
Joaqun Costa
isla, ayudaban a la parte ms mo-
derada del independentista Parti-
do Revolucionario Cubano fun-
dado en 1892 por Jos Mart, se
quejaban contra la brutal repre-
sin de Weyler y se planteaban el
reconocimiento diplomtico de
las partes beligerantes, mientras
por otro lado desde Nueva York
el presidente de la junta revolu-
cionaria cubana en el exilio, To-
ms Estrada Palma, declaraba que
lo nico que puede satisfacer a los
cubanos es la independencia absoluta
de la isla (y que) la concesin de esas re-
formas no ha de modificar la marcha de
la lucha10.
En efecto, las tmidas refor-
mas autonmicas en lo poltico,
sin conceder ninguna autono-
ma econmica, no sirvieron
para nada: la guerra continu.
En agosto de ese ao fue asesi-
nado Cnovas; en octubre Sa-
10 Emilio Portell Vil, Historia de
Cuba, op. cit., pgs. 269-366.
gasta asuma la presidencia del
consejo y decida otorgar la au-
tonoma ms completa para fre-
nar la temida intervencin de
Estados Unidos y el desastre de
una segura derrota. Desde el
Gobierno se habl de una nue-
va era y de nuevos procedi-
mientos11, se sustitua al odia-
do general de la reconcentra-
cin Weyler12, se ceda en
todo, pero la suerte estaba echa-
da: slo faltaban unos meses y
algunos tiros para que los nor-
11
Ao poltico, pgs. 390-391,
1897.
12 El capitn general Valeriano
Weyler, para tratar de cortar el apoyo
de los campesinos a los insurrectos, re-
concentr a la poblacin rural en po-
blados y campamentos, en condiciones
higinicas y alimenticias muy precarias,
lo que provoc la muerte de ms de
300.000 personas, sobre todo nios,
ancianos y mujeres. Sobre esta dram-
tica historia de la guerra hispano-cuba-
na acaba de publicarse un libro de
Ral Izquierdo Canosa, La reconcen-
tracin, 1896-1897, La Habana, 1998.
teamericanos desalojaran a Es-
paa de los restos de su imperio
ultramarino.
Los costes de oportunidad
Pues bien, la economa poltica
del 98 est enmarcada entre ese
ao fatdico de 1897, el ao del
fracaso militar, del fracaso de la
autonoma y de la ingerencia di-
recta de Estados Unidos en el
conflicto, y 1899, el ao del
adis a las armas, de las cuentas,
de la regeneracin, de las asam-
bleas de las Cmaras de Comer-
cio, de ese movimiento de pro-
testa de las clases medias articu-
lado por la Unin Nacional' y
del ascenso de los regionalismos.
La economa poltica del 98 es-
t enmarcada, por personalizar
en dos ejemplos bien represen-
tativos, entre los planteamien-
tos de 1897 de Pablo de Alzola,
el gran estratega e idelogo del
proteccionismo econmico fini-
secular, y las propuestas en 1899
de Joaqun Costa, el gran estra-
tega e idelogo de la regenera-
cin ante el fracaso del rgimen
y del pas entero por el desas-
tre. El economista y dirigente
empresarial vasco Alzola, que
tambin era un destacado cono-
cedor de la cuestin antillana,
escriba en septiembre de 1897
en su libro El problema cubano
lo siguiente:
Al estallar la insurreccin actual, la
deuda garantizada por la metrpoli era
de unos 180 millones de pesos, y en el
mes de junio ltimo la calculaba el se-
or Giberga en 400 millones de pesos,
equivalentes a 2.000 millones de pese-
tas, que requieren unos 120 millones
de pesetas para el servicio de intereses y
amortizacin. Agrguese la gente sacri-
ficada, los soldados anmicos y lisiados
que han regresado y regresarn a la Pe-
nnsula transformados en esqueletos vi-
vientes, la oficialidad creada al impro-
visar un ejrcito muy superior a nuestras
necesidades; el aumento de la Marina de
guerra, el peso abrumador de las clases
pasivas y los fuertes recargos de guerra
en las contribuciones e impuestos y los
nuevos monopolios; el empobreci-
miento del mercado interior por efecto
de la extraccin del ahorro con las re-
denciones militares y del capital con los
emprstitos repetidos; la subida alar-
mante de los cambios, el aumento ince-
sante de la circulacin fiduciaria, el pe-
ligro del curso forzoso, y se compren-
der toda la profundidad del
ambismo13.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88 n

Y para salir del abismo ha-
ciendo nmeros, Alzola aadi-
r que no nos salen las cuentas,
que en los pases regidos con
buen sentido las posesiones ul-
tramarinas se conservan nica-
mente para obtener ventajas co-
merciales y slo a nosotros esta-
ba reservada la insensatez de
resignarnos a la prdida del mer-
cado, pagando en cambio su es-
pantosa deuda y el dficit de su
presupuesto, que la guerra de
emboscadas es una empresa su-
perior a las fuerzas de Espaa y
que, como acaba diciendo con
toda claridad, muchos espao-
les, entre los cuales nos encon-
tramos, opinan que debera pro-
cederse a la liquidacin de tan
desastroso negocio14. Natural-
mente, las reacciones contra Al-
zola por semejante proposicin
no se hicieron esperar y el espa-
olismo volvi a la carga acusan-
do al empresario vasco y cere-
bro del giro proteccionista poco
menos que de antipatriota.
No se liquid a tiempo tan
desastroso negocio y luego ven-
dra lo peor: el hundimiento del
Maine, la guerra con Estados
Unidos, la derrota en Cavite y
en Santiago, la destruccin de la
escuadra, la prdida de los terri-
torios ultramarinos, el desastre
y el pago de las deudas tambin
de las deudas de Cuba y Filipi-
nas con un Tesoro esquilmado,
un pas sin imperio, sin recursos,
sin infraestructuras y, segn la c-
lebre expresin del que despus
iba a ser presidente del Gobierno,
Francisco Silvela, sin pulso.
Y, una vez consumada la de-
rrota, Joaqun Costa, el hombre
de la regeneracin, de la poltica
quirrgica, del cirujano de hie-
rro, de la reconstitucin y la
europeizacin de Espaa, el
protagonista intelectual y polti-
ca del cambio de siglo, hablando
13 Pablo Alzola Minondo: El pro-
blema cubano, pg. 25, Bilbao, 1898.
Alzola haba escrito tambin en 1895
un documentado libro titulado Rela-
ciones comerciales entre la Pennsula y
las Antillas, Bilbao, 331 pginas, donde
analiza en detalle el alcance econmico
de estas relaciones.
14 Ibdem, pgs. 37-48.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
en trminos econmicos del cos-
te de oportunidad de las guerras
coloniales escribe que
todo lo que era progreso, riqueza y
contento de la vida, todo lo que era au-
mento de bienestar, de vigor, de salud,
de vida media, de poblacin, de cultu-
ra, de aproximacin a Europa, de por-
venir en la historia del mundo, lo he-
mos dilapidado locos y criminales! en
plvora y en humo: durante cuatro
aos la guerra se ha estado tragando un
canal de riego cada semana, un camino
cada da, 10 escuelas en una hora fi-
jmonos nada ms en los 4.000 millo-
nes a los que se acerca el coste de la
guerra en el cuatrienio ltimo, ello re-
presentan la suma de los objetos si-
guientes: todos los canales y pantanos
posibles en Espaa, 250.000 kilme-
tros de caminos antiguos convertidos
en vas perfeccionadas para carros y
10.000 kilmetros de carreteras; una
colonizacin interior representada por
1.000 poblaciones nuevas, con un au-
mento de cuatro a cinco millones de
habitantes; adquisiciones territoriales
en frica para nuestra industria, para
nuestra marina, para nuestra emigra-
cin, en una superficie doble que la Pe-
nnsula: toda la potencia vital, el alma
entera de la nacin15.
A la vista de este lamentable
cuadro macroeconmico, Costa pe-
dir a los pequeos empresarios
organizados en las Cmaras de
Comercio y adems a las Cma-
ras Agrcolas, a los intelectuales, a
las clases medias y a los ciudada-
nos en general, echar a los res-
ponsables del desastre, prepa-
rarse para recoger a Espaa del
arroyo, donde la han arrojado,
muerta o moribunda, sus tutores
despus de haberle dilapidado la
fortuna16. Pero tampoco Costa,
como antes Alzola, vio realizados
sus planteamientos, y no consi-
gui montar su partido regene-
rador, pues la Unin Nacio-
nal, creada al efecto, no pudo
pasar de organizar alguna cam-
paa de prensa y alguna huelga
de contribuyentes contra la pol-
tica de nuevas contribuciones y
de ajuste presupuestario que ha-
ba emprendido el nuevo minis-
tro de Hacienda Raimundo Fer-
nndez Villaverde en el Gobierno
presidido por Francisco Silvela.
15 Joaqun Costa: Reconstitucin y
europeizacin de Espaa. Programa pa-
ra un partido nacional, Madrid, pg.
89, 1900.
16 Ibdem, pg. 14.
El antes y el despus
Y, sin embargo, hay un antes y
un despus del 98; esto es, la Es-
paa contempornea tiene un si-
glo, empez en realidad en ene-
ro de 1899 despus de la firma
del Tratado de Pars que oblig a
Espaa a renunciar a la soberana
en Cuba y Puerto Rico, a asumir
sus deudas de ultramar, y ade-
ms a entregar el control de las
Filipinas a Estados Unidos17.
Como es sabido, tiene un an-
tes en Cnovas y en Sagasta, en
la Restauracin, en el centralis-
mo, en el sistema oligrquico y
en las colonias. Tiene un des-
pus en los nuevos dirigentes co-
mo Maura y Canalejas, en las
nuevas polticas y en los nuevos
protagonistas colectivos. El fin
del imperio, las guerras colonia-
les y el desastre alumbran, en
efecto, un nuevo tiempo que es
el nuestro. Valgan cuatro gran-
des ejemplos para demostrarlo.
Entonces empezaron las gran-
des campaas de informacin (y
de desinformacin) en la prensa
y surgen los intelectuales como
lderes de opinin. Entonces se
abre paso, con la crisis del Esta-
do, la diversidad nacional y el
avance de los regionalismos:
tiempo despus, Ortega y Gas-
set escribir que el hecho radi-
cal y constante que se produjo
(despus del 98) fue la subleva-
cin de las provincias contra
Madrid18. Entonces Europa se
convierte en el horizonte de la
sociedad espaola y, desde Cos-
ta a Unamuno, la llamada euro-
peizacin se identifica con la
modernizacin del pas. Enton-
ces, por ltimo, se impone una
nueva cultura econmica que
tambin es la de ahora: presu-
puesto equilibrado, indepen-
dencia del Banco de Espaa de
la Hacienda, poltica de re-
constitucin, es decir, inversio-
17 Los detalles de las negociaciones
pueden consultarse en E. Montero R-
os, que fue presidente de la comisin
que negoci por parte de Espaa el
Tratado de Pars. Conferencias pronun-
ciadas en el crculo de la Unin Mer-
cantil, Madrid, 1904.
18 Jos Ortega y Gasset: La reden-
cin de las provincias, Obras Completas,
tomo XI, pgs. 233-237.
GERMN OJEDA
nes en educacin, infraestructu-
ras, etctera, y adems, el im-
puesto como base de la nueva
poltica econmica, pues, como
dir el gran protagonista de este
cambio, el ministro de Hacien-
da Villaverde, frente a
la eterna excusa de la inercia fiscal y
de la pereza administrativa, otros lo han
formulado as: a la riqueza que nace no
se la debe gravar, para que crezca; a la ri-
queza que crece no se la puede gravar,
para no estorbar su crecimiento, y la ri-
queza que decae es tambin intangible,
porque gravarla precipitara su ruina. De
esta manera no se organiza ninguna Ha-
cienda. La regla es gravar toda la rique-
za, pero gravarla en armona con sus
condiciones, sin daar a su desarrollo19.
Hay pues un antes y un des-
pus del 98, que sin embargo
no se suele subrayar en los estu-
dios recientes sobre la economa
del periodo o simplemente se
niega, como se pone de relieve
en un trabajo sobre la situacin
econmica en torno a la crisis
colonial de A. Gmez Mendoza,
donde afirma que
a mi entender, 1898 pierde en lo
tocante a la economa buena parte de la
connotacin de fractura que se le ha
otorgado desde otras perspectivas, cul-
tural o ideolgica. En lo econmico, no
existi un antes y un despus de 1898,
sino continuidad en el esfuerzo por mo-
dernizar la estructura del pas20.
Pero dos maestros, dos clsi-
cos, han distinguido claramente
el antes y el despus del 98, En-
rique Fuentes Quintana y Va-
lentn Andrs lvarez: el profe-
sor Fuentes en su viejo artculo
La carga tributaria de Espaa, al
analizar el cambio de poltica
presupuestaria en aquellos aos,
y Valentn Andrs estimando
que la repatriacin de capitales y
de empresarios despus del 98
determina un vuelco radical que
impulsa el dinamismo y la mo-
dernizacin en la economa es-
paola desde el cambio de cen-
turia, el ya famoso en la histo-
19 Raimundo Fernndez Villaver-
de: Discursos pronunciados en el Con-
greso de los Diputados los das 23, 24
y 25 de mayo de 1898, pg. 53, Ma-
drid, 1898.
20 En Del desastre a la moderniza-
cin econmica en el libro Vsperas
del 98, pg. 78, Madrid, 1997.
71
ECONOMA POLTICA DEL 98
riografa econmica auge de fin
de siglo. Aunque es verdad que,
como tambin apunta Gmez
Mendoza, hay un proceso de
modernizacin anterior al 98 en
algunos sectores industriales,
que la minera crece y la agri-
cultura levantina tiende a espe-
cializarse, que el proteccionismo
se aplica desde comienzos de los
aos noventa, y que adems (co-
mo se concluye en otro intere-
sante trabajo sobre la crisis fini-
secular) el Desastre no fue un
desastre econmico, sin em-
bargo creemos que, en conjun-
to, la economa espaola sufri
importantes transformaciones
cualitativas y cuantitativas a
partir del desastre colonial21.
Con deudas y sin pulso
La situacin econmica de los
aos noventa, el antes, es bien co-
nocida. En Cuba, una cierta aper-
tura entre 1891 y 1894 gracias a
los acuerdos de reciprocidad es-
tablecidos con Estados Unidos
tratando de contener el llamado
movimiento econmico de pro-
testa contra la poltica arancelaria
y comercial en la isla, que, como
vimos, no consigue apaciguar el
malestar en la Gran Antilla22. En
la Pennsula, al contrario, se cierra
el mercado con el giro proteccio-
nista arancelario aprobado al ter-
minar 1891 para hacer frente a la
crisis de sobreproduccin, los
avances tecnolgicos y la cada de
precios internacionales. Y poco
despus se pondr la doble llave al
sepulcro del librecambio gracias al
empeo de los siderrgicos del
Norte en acabar con las franqui-
cias a la introduccin de material
21 Juan Pan-Montojo: El atraso
econmico y la regeneracin, en Ms se
perdi en Cuba. Espaa, 1898 y la cri-
sis de fin de siglo, pg. 327, Madrid,
1998. El empuje econmico despus
del 98 es destacado por Jos Luis Gar-
ca Delgado y Juan Carlos Jimnez en
La recuperacin econmica tras la pr-
dida de los mercados de ultramar, en el
libro editado por Pedro Lan Entralgo y
Carlos Seco Serrano, Espaa en 1898.
Las claves del desastre, pgs. 261-276,
Madrid, 1998.
22 Portell Vil: op. cit., pgs. 71-77.
Las maniobras de la metrpoli contra
esas protestas estn contadas con deta-
lle en los libros citados de A. M. Fabi
y del general Polavieja.
72
ferroviario, y tambin al empeo
compartido con los catalanes pa-
ra reservar el mercado nacional
amenazado por los tratados co-
merciales con pases europeos; es-
to es, los grandes empresarios de
las regiones industriales se juntan
para imponer definitivamente la
proclamada poltica proteccionis-
tas de Espaa para los espao-
les, mientras, por otra parte, el
dficit presupuestario es crnico
porque se gasta poco pero se in-
gresa menos23.
Blindada frente a la compe-
tencia exterior, sin acuerdos co-
merciales estables ni con los
pases europeos ni tampoco con
Estados Unidos, endeudada, Es-
paa echa sin embargo el resto
una vez iniciada la guerra en
1895: emprstitos patriticos,
emisin de deuda, continuas pe-
ticiones de anticipos al Banco de
Espaa, al que se le autoriza para
que aumente su emisin de pa-
pel, y varias acuaciones de plata,
con la consiguiente inflacin, la
depreciacin de la moneda y la
cada de capacidad de la inver-
sin productiva. La guerra no se
financia, como haba hecho antes
Francia en su guerra contra Ale-
mania, apelando a los recursos
del pas, al impuesto, a los grav-
menes, a las contribuciones ex-
traordinarias, porque entonces
seguramente el pas se hubiera
opuesto a esa lejana guerra im-
perial. No se financia tampoco
privatizando, vendiendo bienes
nacionales que ya se haban li-
quidado en las desamortizacio-
23 La situacin de la Hacienda, te-
ma central de debate durante la crisis
colonial, era descrita por el citado mi-
nistro de Ultramar, A. M. Fabi, con
estas palabras: Se ha abusado en Espa-
a de lo que llaman los franceses el ar-
te de agrupar las cifras, cuyo ejercicio
es por cierto facilsimo, pues consiste en
abultar la cifra de los ingresos y en dis-
minuir la de los gastos pblicos en el
papel: luego la realidad se encarga de
descubrir el engao, por no decir la fal-
sedad, resultando con dficit de cientos
y ms millones de pesetas presupuestos
que se haban calculado con exceden-
tes, op. cit., pg. 645. Para una visin
de conjunto sobre la Hacienda duran-
te la Restauracin, vase Francisco Co-
mn, Hacienda y economa en la Espaa
contempornea (1800-1936), vol. II,
pgs. 575-645, Madrid, 1988.
nes. Se financia, como ha puesto
de relieve en un artculo que aca-
ba de salir el profesor Jordi Ma-
luquer, endeudndose ms y
ms: en 1895, poniendo en cir-
culacin cerca de medio milln
de billetes hipotecarios de la isla
de Cuba los famosos cubas; en
1896 otro emprstito con la ga-
ranta de las rentas de aduanas;
en 1897 nuevas emisiones pig-
norando adems otras rentas, y
as cada vez con ms intensidad
hasta el trmino de la guerra24.
Al final, la guerra ha costado,
segn A. Garca Alix, un minis-
tro conservador que se encarg
de estudiarlo poco tiempo des-
pus, 2.230 millones de pesetas,
esto es, tres veces ms que el pre-
supuesto de ingresos del ao
1899, de los cuales slo 51 mi-
llones se haban pagado sin acu-
dir al crdito, mientras las llama-
das deudas de ultramar ascien-
den a 1.469 millones. Para 1899,
el primer ao de la paz, 408 mi-
llones, es decir, casi el 50% del
presupuesto, deben destinarse a
pagar intereses y amortizacio-
nes25. Total, un desastre para to-
dos, menos para aquellos que ju-
garon en la bolsa de la guerra.
El crdito, la deuda al servicio
de la financiacin del conflicto,
ocupa toda la economa y casi
toda la poltica econmica du-
rante los casi cuatro aos que du-
24 En el magnfico trabajo de Jordi
Maluquer sobre la financiacin de la
guerra se hace un seguimiento detalla-
do del volumen de la deuda pblica
emitida y de las oscilaciones burstiles
de los ttulos que reflejan la opinin de
los compradores sobre la evolucin del
conflicto. Maluquer subraya que an
en los momentos de mayores dificulta-
des, la cada no fue absoluta y que pe-
se a la enorme magnitud de los sucesi-
vos emprstitos, siempre quedaron cu- cin desde arriba que propona
biertos con creces. El ahorro nacional,
estimulado por la llamada de la patria y
por un tipo de inters francamente
atractivo, no falt a la cita. Vase La
financiacin de la guerra de Cuba y sus
consecuencias sobre la economa espa-
ola. La deuda pblica, en La nacin movimiento de protesta de las
soada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas
ante el 98, pgs. 325, Madrid, 1996.
25 A. Garca Alix: El presupuesto de
reconstruccin, pgs. 2-20 y sigs., Ma-
drid, 1907, donde el autor analiza con
detalle los costes de las guerras colonia-
les de Cuba y Filipinas, aunque no in-
cluye en el clculo los gastos financieros
ni el valor de la escuadra destrozada.
ra la guerra, mientras la agricul-
tura se estanca por falta de bra-
zos, el ahorro campesino se gasta
en la redencin del servicio mili-
tar y los circuitos comerciales es-
tn medio paralizados. Cuando
ya todo est decidido, en agosto
de 1898, Francisco Silvela, el
conservador que va a pilotar el
Gobierno salido de ese desastre
econmico y poltico, escribe su
clebre artculo Sin pulso, don-
de, despus de afirmar que a Es-
paa donde quiera que se ponga
el tacto no se le encuentra el pul-
so, propone con nfasis que
hay que dejar la mentira y despo-
sarse con la verdad; hay que abandonar
las vanidades y sujetarse a la realidad,
reconstituyendo todos los organismos
de la vida nacional sobre los cimientos,
modestos, pero firmes, que nuestros me-
dios nos consienten y hay que levan-
tar a toda costa, y sin pararse en amar-
guras y sacrificios y riesgos de parciales
disgustos y rebel das, el concepto moral
de los Gobiernos centrales, porque si esa
dignificacin no se logra, la descompo-
sicin del cuerpo nacional es segura26.
Por esas mismas fechas, antes
de terminar 1898, el corresponsal
americano del New York Herald
en Madrid haba descrito la si-
tuacin de descomposicin que
atravesaba el pas en estos trmi-
nos: La corriente del descon-
tento va creciendo cada da ms
deprisa y para contener ese to-
rrente no hay ms que la reina, el
Rey y Sagasta, una mujer, un ni-
o y un anciano27. Pero Sagasta
no aguant y Silvela se dispuso
desde la presidencia del Gobier-
no a recuperar el pulso del pas, a
levantar el Gobierno central, a
salvar a la nacin en 1899 con el
siguiente planteamiento estrat-
gico: en lo institucional, tomar el
Estado reorganizando la Admi-
nistracin y haciendo la revolu-
Maura; en lo poltico, reforzar el
poder central para contener el
avance de los regionalismos y,
adems, integrar en el sistema el
Cmaras de Comercio, de las cla-
26
Francisco Silvela: Artculos, dis-
cursos, conferencias y cartas, pg. 497,
tomo II, Madrid, 1923.
27 Reproducido en Montero Ros:
Conferencias, pg. 50.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n

ses medias, el movimiento de Jo-
aqun Costa, dejando fuera a
Costa; y en lo econmico, el ajus-
te de caballo que encargar a su
ministro de Hacienda, Fernn-
dez Villaverde28.
El despus del 98, lo que viene
pasado el desastre, es la polti-
ca de estabilizacin y sanea-
miento de Villaverde, que tuvo
tres patas, a saber: primero, ni-
velar el presupuesto, aumentan-
do los ingresos y reduciendo los
gastos para pagar las deudas de la
guerra; segundo, aumentar esos
ingresos mediante un nuevo sis-
tema fiscal que incorpora el im-
puesto de utilidades, aumenta
los que gravaban los consumos e
introduce un impuesto sobre los
rendimientos de los ttulos de la
deuda; y, por ltimo, dar auto-
noma al Banco de Espaa ha-
cindolo independiente del Go-
bierno. Villaverde parta del he-
cho central de que no hay
Hacienda de partido, la Hacien-
da es de todos, y que su obra de
equilibrio presupuestario, de pa-
go de deudas y de aumento de
los ingresos pblicos con la re-
forma tributaria, era su verdade-
ra obra de la regeneracin de la
patria29. As, en efecto, lo juz-
gara mucho tiempo despus, co-
mo ya apuntamos, Enrique
Fuentes Quintana al valorar la
labor de Villaverde y destacar
que, junto con la reforma tribu-
taria de Mon-Santilln de 1845,
haba sido el segundo gran paso
en la modernizacin de la Ha-
cienda pblica espaola30.
Y esa poltica de saneamiento
28 Para profundizar en estos plante-
amientos polticos, vase Silvela: Art-
culos, op. cit., tomos II y III.
29 Ricardo Mazo: Raimundo Fer-
nndez Villaverde, pg. 118, Madrid,
1947. La poltica de saneamiento y ajus-
te era planteada tambin por la oposi-
cin; por ejemplo, en el momento en
que Villaverde entraba en la cartera de
Hacienda en el Gobierno conservador
de Silvela, un destacado dirigente del
partido liberal, Segismundo Moret, de-
fenda esa misma poltica en una im-
portante Conferencia sobre el problemas
de las asambleas de Zaragoza, en el Cr-
culo de la Unin Mercantil, en marzo de
1899. Para una valoracin de la obra de
Villaverde, vase Gabriel Sol Villalonga,
La reforma fiscal de Villaverde, 1899-
1900, pgs. 118 y sigs., Madrid, 1967.
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
y ajuste se junt con la repatria-
cin de capitales y la venida de
empresarios durante la ltima
dcada del XIX para impulsar,
acabada la contienda colonial,
una activa recuperacin de la
economa espaola en los pri-
meros aos de este siglo, con la
creacin de numerosos bancos,
muchsimas sociedades indus-
triales y mercantiles, y tambin
de servicios: fue la obra de los
famosos indianos, que el gran
economista asturiano Valentn
Andrs lvarez valorara como
una obra de decisiva importan-
cia histrica por cuatro razones
principales: por lo que inyecta-
ron de liquidez y de numerario a
la economa espaola (l dio la
cifra de 2.000 millones de pese-
tas oro que todava no ha sido
rectificada); por lo que aportaron
de espritu empresarial moder-
no, con nuevas tcnicas de ges-
tin y administracin de los ne-
gocios; por la creacin de nuevos
bancos, como el Hispano Ame-
ricano; y por lo que contribuye-
ron a la diversificacin de la eco-
noma nacional.
En palabras elocuentes del
propio Valentn Andrs que,
aunque sean largas, merecen re-
petirse:
Como el nuevo espritu empresarial
no poda desenvolverse dentro de los
antiguos moldes del crdito, los gestores
de los nuevos bancos fueron influidos
por el dinamismo mercantil de los ca-
pitalistas indianos. stos introdujeron
en Espaa los mtodos modernos del
crdito, vigentes en los pases de donde
procedan, mtodos que sustituan el equipar al ejrcito para volver a
fundamento tradicional del prstamo, el
valor de los bienes de una persona, por
el valor de la persona misma, porque
aquellos hombres haban aprendido, en
la economa de los pases nuevos, que el
progreso econmico no es impulsado
por la riqueza presente sino por la futu-
ra que el crdito mismo contribuye a
crear. En este hecho se advierte bien la
importancia de la obra que realizaron: la
transformacin de nuestra sociedad tra-
dicional en la moderna31.
30 E. Fuentes Quintana: Los prin-
cipios del reparto de la carga tributaria
en Espaa, Revista de Derecho Finan-
ciero y de Hacienda Pblica, n 41,
1961.
31 Valentn Andrs lvarez: Gua
espiritual de Asturias y obra escogida,
pg. 50, Oviedo, 1980.
GERMN OJEDA
Las soluciones na Polavieja, ni la revolucin
Pero esa modernizacin, para ser desde arriba de Maura, ni el
completa, requera, adems de cambio de rgimen poltico que
indianos, de nuevos bancos e in- pidieron las organizaciones re-
dustrias, y de poltica de sanea- publicanas y obreras, ni la rege-
miento presupuestario, un cam- neracin que todos predicaban,
bio radical del sistema poltico el sistema oligrquico y caciquil
que tambin saneara la Admi- de la Restauracin tambin fue
nistracin, el sufragio y toda la derrotado en el 98. n
vida pblica. Requera una eco-
noma poltica que adelgazara el [Este texto integra dos conferencias im-
partidas en la Universidad Internacio-
Estado quitndole la grasa de la nal Menndez Pelayo (UIMP) sobre la
ineficiencia y de la corrup- crisis del 98.]
cin32, y una poltica econmica
que impulsara la reconstruc-
cin, el fomento de la riqueza,
de las obras pblicas y de la edu-
cacin, para hacer de Espaa un
pas moderno. Requera, en fin,
como dijo el viejo autonomista
Labra recin terminada la guerra
en El pesimismo de ltima ho-
ra33, que la atencin principal
del presupuesto fuera sobre todo
para la instruccin primaria, es-
tableciendo si fuera preciso un
impuesto especial para finan-
ciarla, porque sin esa base no
podra haber ni nueva poltica
ni nueva economa, ni nueva ad-
ministracin, ni regeneracin si-
quiera.
Y en efecto no la hubo, co-
mo no hubo tampoco presu-
puesto de reconstruccin ni in-
versiones reproductivas ni edu-
cativas en bastante tiempo,
porque el gasto pblico se man-
tuvo estancado en los aos pos-
teriores; y cuando el desastre
amain, lo primero que se hizo
fue reconstruir la escuadra y
las andadas en Marruecos. Pero
aunque ninguna de las grandes
soluciones que se predicaron pa-
ra salir sanos y salvos de la pr-
dida del imperio colonial se lle-
varon entonces a la prctica, ni el
Cirujano de hierro de Costa, ni
la dictadura militar que propo-
32 Ramiro de Maeztu lleg a apoyar
entonces el fraude fiscal, pues el dinero
que se entregara al Estado sera im-
productivo, mientras que en manos pri-
vadas servira a la actividad econmica
del pas. Artculos desconocidos, 1897-
1904, Castalia, pgs. 106-107.
33 Rafael Mara de Labra: El pesi- Germn Ojeda es profesor en la Uni-
versidad de Oviedo. Autor de Asturias
mismo de ltima hora, Centro de Ins-
truccin Comercial de Madrid, 9 de en la industrializacin y Geografas e
enero de 1899. Historias.
73

LAURENCE STERNE EN ESPAOL
S
e diga lo que se diga, tam-
bin la escritura y la razn
que la sustenta pueden in-
currir o son vulnerables al tedio
ms absoluto. Nadie est libre de
un mal ao, una mala temporada,
una racha psima. Pero tal vez to-
dava hay algo peor. La simula-
cin del entusiasmo, la esponta-
neidad fingida, el camelo como
mtodo. Puede ser que con todo
este cmulo de barruntaciones li-
vianas me haya propuesto una ta-
rea algo insensata. Escribir un bre-
ve ensayo con alegra no fingida.
La eleccin del tema est en el
filo justo entre el capricho y la
pasin literaria. Me ha pillado
por sorpresa descubrir en una
novela de 1925 que un persona-
je ilustrado haga una extraa sn-
tesis de su Europa ideal, en ma-
teria literaria, con estos nombres:
Cervantes, Sterne y Goethe. La
novela es de Azorn Doa Ins.
Con los ojos eruditos de 1998, la
vigencia cannica sera Shakes-
peare. Borges sealara, con su
ojo clnico de aguafiestas, que el
libro sagrado de los ingleses es
la Biblia. Pero voy a ser fiel al
capricho azoriniano de 1925.
Qu razn le impulsa en tal fe-
cha a dos aos del centenario
de Gngora para preferir y
equiparar a Sterne con Cervantes
y con Goethe? Es extrao que
Azorn se saltase su genio fran-
cs. Quiz dudaba entre sus do-
los Montaigne, Racine, Flau-
bert y prefiri el silencio al
agravio comparativo o selectivo.
El primer espaol que descu-
bre y traduce a Shakespeare es
Moratn, que traslad el Ham-
let. Goya conoci sin duda los
grabados de Hogarth y los retra-
tos de Lawrence. Es obvio que la
Espaa de fines del XVIII tiene
una importante veta inglesa.
74
LITERATURA
De Alfonso Reyes, 1919, a Javier Maras, 1978
CSAR PREZ GRACIA
Pero Sterne brilla por su ausen-
cia. La estela cervantina en Fiel-
ding, Hogarth o Sterne o el pro-
pio Dickens Pickwick ha he-
cho muy tarda mella en la
novela espaola. El viaje de ida y
vuelta ha durado siglo y medio.
Es posible que el gracejo cock-
ney o pcaro de Dickens haya
eclipsado al ingenio sutil de Ster-
ne. Galds o Baroja se saben a
Dickens de memoria, pero de
Sterne nadie nos pone los dientes
largos hasta que aparece Azorn y
lo encumbra en su estimacin
entre Cervantes y Goethe.
Laurence Stene
Es menester esperar hasta
1989 para volver a encontrar en
una novela espaola idntica ad-
miracin por Sterne. Yo adoro
ese libro. Quien habla es Toby
Rylands, un experto de Oxford
en Sterne, de la novela Todas las
almas, de Javier Maras. Y el li-
bro adorado es The Sentimental
Journey. Es posible que una mez-
cla de flema e irona aflore en
esa predileccin por tal novela
de Sterne, ya que Maras tradu-
jo el Shandy en 1978 y lo consi-
dera su obra maestra, o, dicho
con sus palabras, su mejor libro.
Si se echan cuentas, hay me-
dio siglo entre la alta estimacin
de Azorn en 1925 y la traduc-
cin de Shandy de Maras en
1978. No es ms explcito Azo-
rn sobre qu ttulo de Sterne ba-
sa su crdito pleno respecto al
novelista ingls. Pero es muy po-
sible que esa idolatra sterniana
se despertase con la traduccin
que Alfonso Reyes hizo para la
Coleccin Universal de Calpe en
1919 de El viaje sentimental. Ha-
ba versiones previas pero de du-
dosa capacidad para excitar la
euforia. Benet sostena que un
buen libro eclipsa al peor o ms
torpe traductor. Lo deca respec-
to a Dostoievski. No caba decir
o pensar que su prosa a escobazo
limpio fuese achacable a la nuli-
dad o incompetencia del traduc-
tor. Las novelas del ruso eran pe-
tardos o bodrios en su idioma
original. Yo lamento en esta
ocasin discrepar de tan fan-
tstico escritor. Pero sospecho
que, igual que un mal intrprete
fusila a Mozart y un cicerone de
brocha gorda anubla a Velz-
quez, de igual forma un traduc-
tor flojo contagia su inopia
expresiva a un Shakespeare, o,
como es el caso, a un Sterne. Po-
seo un ejemplar de la traduccin
que Edmundo Gonzlez Blanco
llev a cabo en 1915 de El viaje
sentimental (editorial Mundo La-
tino, Madrid). Y me barrunto
que es traduccin del francs,
una edicin de 1866, de la Bi-
blioteque Nationale, de Pars, de
traductor annimo, que tambin
me pertenece. Los libros son
expertos en correr rumbos o aza-
res imprevisibles. La conclusin
si no me engao es que es
muy raro que Reyes publicase en
Calpe en 1919 su versin del
Viaje de Sterne sabiendo que ha-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
ba edicin reciente de 1915, en
el propio Madrid. Pero, como
todava creo en la espuela feliz
del entusiasmo, me temo que
Alfonso Reyes, cuya estancia en
Madrid corri entre 1914-1924,
se tom su versin de Sterne co-
mo una subsanacin del delito
de impunidad literaria, cometi-
do por don Edmundo en 1915.
Tengo ledo en algn autor me-
xicano que Reyes supera a Sterne
con su texto del Viaje. Qu atre-
vido es el aldeanismo seudoilus-
trado. Si el seor Gonzlez Blan-
co es penoso, peor todava es po-
ner sobre los cuernos de la luna
al embajador Reyes. Pero lo
esencial creo que se logr. Azorn
pudo leer el Viaje en la traduc-
cin de 1919, llevada a cabo por
Alfonso Reyes, y en 1925 Sterne
goza de la mxima estimacin
en el panten ingls, por encima
de Shakespeare o Dickens, y en
igualdad olmpica europea con
Cervantes y Goethe.
Pero siempre cabe otro derro-
tero, otra hiptesis, otro hilo bo-
rroso o ntido en la pesquisa. Al
igual que Baudelaire fue el mago
introductor de Poe en Europa,
el poeta romntico italiano Ugo
Foscolo public su traduccin
de Sterne Viaggio Sentimentale
en Pisa en 1813, a la que sigui
otra de Londres, en 1817, du-
rante el exilio del poeta. Pero
cuesta creer que un libro duerma
un siglo y se despierte por arte de
magia. Del Sterne de Foscolo al
de Reyes 1813-1919 ha llovi-
do mucho en Europa. El punto
crtico de esta errtica deriva de
Sterne, antes de ser asimilado en
Espaa, reside en que Moratn
qued hechizado por Hamlet;
pero qu hubiera sucedido si, al
igual que hizo Foscolo, le hubie-
se fascinado el Viaje de Sterne?
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
Acaso tendramos un Manzoni
en la primera mitad del XIX. Un
libro de Vincenzo Tripodi (Studi
su Laurence Sterne ed Ugo Fosco-
lo), Madrid, 1978, me informa
sobre los traductores franceses de
Sterne (Frenais, 1797; Crassous,
1801, ambas en Pars) que pudo
leer Foscolo antes de lanzarse a la
arriesgada aventura de la traduc-
cin. Lo divertido es constatar
que todo el mundo barre para
su casa. Tambin Tripodi cae en
la endeble pretensin de suponer
que Foscolo mejora a Sterne en
ciertos pasajes. Muy dudoso, pe-
ro quin sabe. No en vano tanto
Foscolo como Reyes han sido
poetas eminentes. El italiano,
una cima romntica, como Es-
pronceda o Bcquer entre noso-
tros. El mexicano, una figura ci-
mera de las letras hispanoameri-
canas, descubridor de Borges
cuando fue embajador de Mxi-
co en Buenos Aires, y un maes-
tro y precursor de Octavio Paz. Y
de este modo tan inesperado, te-
nemos a Sterne resucitado en
Madrid entre 1919 y 1925; y,
por azares histricos imprevisi-
bles, Alfonso Reyes contagia su
pasin literaria por Sterne a Azo-
rn, y su pasin por Chesterton a
Borges. De ambos autores fue
traductor el humanista mexica-
no. No me siento con fuerzas
para tirar de tan sabrosos hilos.
Me contentar con el Sterne de
Alfonso Reyes, con el descubri-
miento de Azorn en 1925. En
La experiencia literaria, Reyes
nos confiesa en su ensayo sobre
la traduccin (hace referencia al
ttulo de Ortega Esplendor y mi-
seria de la traduccin) que en
cierta conversacin con Wells, le
result ms difcil reducir al es- Sentimental Journey, 1768, es
paol a Sterne que a Chesterton,
porque para aqul no encontra-
ba yo el molde hecho, y para s-
te me lo daba nuestra prosa del
siglo de oro. Y nos hace otra
confidencia, al cabo de dos de-
cenios de la traduccin de Ma-
drid lamenta deplorables erra-
tas, una Mrs. Draper que se con-
vierte, por vuelo de una ese, en
un Mr. Draper, de modo que el
lance de amor en ingls es con
una madama y en espaol con
un monsieur y Reyes nos con-
tagia su humor sensual. Y ah re-
side la cifra de esa veta indita
tan borrosa y desvada desde
Cervantes que regresa al campo
de la ficcin espaola. Una to-
nalidad preciosa y preciosista de
la zumba radiante que Sterne
imprime a sus mejores pginas.
Diderot es alegre como unas
campanillas; el propio Schiller
tambin posee esa gracia diecio-
chesca, pero agriada por su fusta
jacobina. Goethe es lector de
Sterne, pero su serenidad olm-
pica est en las antpodas del no-
velista ingls, o, por ser ms pre-
ciso, del irlands educado en
Cambridge y retratado por Rey-
nolds. Pero el quid no debe es-
fumarse. Sterne no se parece a
nadie. Shakespeare es terrible co-
mo el Moiss de Miguel ngel y
divertido como un Chaucer que
conoce a Montaigne. Lear y
Falstaff, Cordelia y Prspero,
Edmund y Ricardo III. A su la-
do, la familia Karamazov son un
colegio de ursulinas. Sterne, por
buscarle un parangn imposible,
sera el bufn Yorick cruzado
con el genio alado de Ariel. Una
mezcla milagrosa, un espritu de
la comicidad voltil, de la ubi-
cuidad radiante.
Cmo traduce un poeta? A
remedio de las crueles horas de espera!
una novela breve, 125 pginas
en la edicin de Oxford Univer-
sity Press. La edicin de Calpe,
Madrid 1919, lleva por ttulo
Viaje sentimental por Francia e
Italia. Ya en la primera pgina
asoma el complejo de le mot jus-
te, y Alfonso Reyes cuatro de-
cenios despus rectifica el tr-
mino usado para trasladar o ver-
ter el vocablo breeches. Donde
dijo pantalones debera haber
escrito calzones. Ah, el lxico
anacrnico y sus infinitos sinsa-
bores. Son minucias o son in-
dicios de perfeccin?
Hay docenas de pasajes deli-
ciosos en un libro como El Via-
je de Sterne. Uno de mis prefe-
ridos es el concierto en Miln, el
tte a tte en la escalera del teatro
y la invocacin archicmica a
Santa Cecilia, patrona de la m-
sica. Pero casi es una delicia con-
tinua, sin altibajos, una chispa
de gran literatura y gran humor
sensual en cada pgina. Su agili-
dad narrativa es magistral, pura
acrobacia o equilibrio en la cuer-
da en vilo del tiempo.
So taking up, Much Ado about Not-
hing I transported myself instantly from
the chair I sat in to Messina in Sicily, and
got so busy with Don Pedro and Benedick
and Beatrice, that I thought not of Ver-
salles, the Count, or the Passport.
Reyes moldea su espaol de
Sterne as:
Veamos: Mucho ruido para na-
da Heme transportado desde mi si-
lln hasta la siciliana Messina, y tan
preocupado con don Pedro y Benedic-
to y Beatriz, que ya ni me acuerdo de
Versalles ni del conde ni del dichoso
pasaporte.
Sweet pliability of mans spirit, that
can at once surrender itself to illusions
Oh, dulce plasticidad del alma, que
as sabe entregarse a las ilusiones! wich
cheat expectation and sorrow of their we-
ary moments! panacea de la aflicin y
long long since had ye numberd out
my days had I not trod so great a part of
75
LAURENCE STERNE EN ESPAOL
them upon this enchanted ground: Hace
mucho, mucho tiempo, que mis das se
habran acabado, a no ser por mis fre-
cuentes paseos a esta tierra encantada.
Es posible que el idioma de
Sterne-Reyes nos suene hoy co-
mo velado por una patina anti-
cuada, pero cuesta creer que el
endecaslabo de Sweet pliability
of mans spirit pueda ser superado
o mejorado en la lrica formula-
cin de Reyes Oh, dulce plas-
ticidad del alma. Pero hay que
dejar la puerta abierta a toda
nueva perfeccin, oh dulce elas-
ticidad del espritu humano. En
todo caso, el duende de Ariel
aflora en este fragmento de Ster-
ne. Esa gota de rebelda ante el
lado plomizo del mundo y ese
himno a la lectura de Shakespe-
are o de Cervantes this enchan-
ted ground la lectura como tie-
rra encantada y panacea de la
aflicin, nos asoma al mundo del
mago Sterne, experto en irisar y
balsamizar la terca acechanza de
la vulgaridad del mundo. O de
su terrible propensin al tedio.
No es lo mismo?
A Sterne le pirran los juegos
jocosos, la chanza coloquial, el
doble sentido de las palabras, el
dilogo jovial y festivo. A su la-
do, Hamlet es un cenizo con pi-
co de oro funerario. No es extra-
o que Sterne haya resucitado al
juglar Yorick, la alegra del casti-
llo cuando Dinamarca estaba
muy lejos de apestar a podrido.
There ir not a more perplexing affair
in life to me, than to set about telling
any one who I am.
Y Reyes traslada as: No hay
cosa que me desconcierte tanto
como tener que decir quin
soy.
Una de las muchas gracias
que adorna la prosa de Sterne es
su peculiar sintaxis. Tiene el en-
canto y la elegancia de un caba-
llo de ajedrez. Leves titutebos
o simulacin de sintaxis en rizo
o espiral constante. Si Gngora
o Milton, Quevedo o Donne,
tienen y sienten la holgura tex-
tual, si puedo decirlo as, de le-
er a Virgilio o saberlo de me-
moria, e improvisar variantes
inditas que ocultan su espinazo
romano, el caso de Sterne es tan
especial como el de un Tinto-
76
retto en Venecia. Tan cerca de
un genio como Tiziano que s-
lo cabe la audacia feliz de una
manera inexplorada. Ms o me-
nos as fue el dictamen del doc-
tor Johnson sobre Sterne: una
excentricidad sin futuro. Sterne
brota de Shakespeare resucita a
Yorick para su viaje continen-
tal, pero necesita insuflar en el
panten ingls un poco de aire
fresco. De dnde saca ese hu-
mor, esa volubilidad encantado-
ra, ese temple de infinita lumi-
nosidad del mundo? Sterne es
un nio irlands injertado en la
culta Cambridge, tal vez corre
por su fantasa infantil toda la
legin de duendes de la dulce Ir-
landa, pero es ms rico su face-
tado estilo. La Biblia, los clsicos,
Shakespeare, su personalsima
interpretacin del siglo XVIII:
la joie de vivre de un Diderot o
Voltaire, la veta libertina de un
Casanova, la msica de Italia el
perfecto libretista del Don Gio-
vanni de Mozart y, por ltimo,
pero no por ello menos impor-
tante, la tradicin cervantina de
la novela inglesa en su precursor
Fielding (sin olvidar los graba-
dos cervantinos de Hogarth y su
impronta en los Caprichos de
Goya) que alcanzar en l su co-
ta o nota ms radiante. Pero este
aspecto de la reviviscencia de
Cervantes en Sterne se aprecia
mucho mejor en su Shandy.
Pero me resisto a abandonar
el Journey de Sterne sin darme el
gustazo de saborear su humor
sensual.
And what became of the concert, St.
Cecilia, who, I suppose, was at it, knows
more than I.
I will only add, that the connection
which arose out of that translation, gave
me more pleasure than any one I had the
honour to make in Italy.
Sterne es increble. Escribe
como un Casanova con la fle-
ma de Henry James. Un impo-
sible. Joie de vivre a la veneciana,
ms una prosa de una sofistica-
cin sintctica y expresiva de
una elegancia inslita. Veamos
cmo traduce esta joya el poeta
mexicano Alfonso Reyes.
Y del concierto, Santa Cecilia
que, sin duda, estaba presente sabr
lo que hubo; yo, no.
Es una delicia cotejar ambos
textos. Si el humor britnico-
musical es de una finura de alta
guasa, Reyes consigue con su su-
til pitorreo que la sonrisa si no
la carcajada acuda con relam-
pagueante celeridad a nuestros
labios. El espritu aflora donde
le da la real gana. Su templo es
la libertad literaria.
Reyes traslada as:
Slo debo aadir que ninguna otra
relacin me fue ms grata durante mi
estancia en Italia que sta, debida, sin
duda, a una traduccin acertada.
El captulo es perfecto La
traduccin, Pars y evoca en un
palco milans a Toby Shandy.
Sterne imagina la locuacidad de
un veterano leyendo su mirada.
Yorick el narrador es el pe-
renne traductor de la Rossetta
de la realidad, una calle de Lon-
dres, o la Scala de Miln. Es una
obra maestra de humor cordial y
libertino. Un Casanova transfi-
gurado por el toque inconfun-
dible de un Cervantes. Tal es la
proeza y gusto nico de Sterne.
El arte de ceder el paso es una
pgina maestra de humor galan-
te, de humor radiante, de hu-
mor musical. Santa Cecilia
como Cupido de un duetto
nocturno en Miln.
Laurence Sterne (1713-1768)
public la primera parte de The
Life and Opinions of Tristram
Shandy en 1759. El xito fue in-
mediato. En 1760 sigue la se-
gunda parte; en 1761, la tercera;
en 1765, la cuarta; en 1767, la
quinta. En total, nueve libros en
nueve aos. Una novela impara-
ble, andante, entre su fama en
Londres, sus viajes de medio ao
a Pars y Toulouse, al Npoles
de lady Hamilton. Su salud es
penosa y los viajes son placer cu-
rativo, ocio melanclico. Shandy
tiene 615 pginas en la edicin
Penguin. El tomo de clsicos Al-
faguara de 1978 la traduccin
de Maras tiene 575 pginas,
pero con la addenda de sermones
de Yorick y las notas y glosario
llega hasta las 718 pginas.
Qu significa una empresa
como la traduccin del Shandy
al espaol? Alfonso Reyes fue
audaz y jovial al emprender la
versin del Viaje. Pero tena a
su favor que es una novela breve,
apenas un centenar de pginas.
El Shandy es como media doce-
na de Viajes. Desde luego, no es
tarea imposible, de hecho hubo
traducciones previas y las hubo
posteriores, pero la cuestin cla-
ve es la calidad de la traduccin.
Se dice que Quevedo y Valle-
Incln no pueden traducirse a
otros idiomas porque quedan
poco menos que irreconocibles.
Es un viejsimo y tedioso deba-
te. Cuanto ms lee uno a Cer-
vantes, cuesta creer que funcio-
ne en otros idiomas. Su Quijote
es un libro tan recio en su co-
micidad dialogada que funciona
incluso al 50% de fidelidad al
original. La gran sutileza queda
para el idioma de origen y esa es
nuestra fortuna, poder saborear
esa riqueza inicial. Con Sterne
pasa lo propio. Es un meteorito
o un precioso excntrico en su
propia lengua. De hecho, el pro-
nstico del doctor Johnson se
ha cumplido, no nos engae-
mos. Shakespeare es el genio in-
gls de la Inglaterra cultivada y
Dickens es el dolo de la Ingla-
terra plebeya. Sterne es una pie-
za demasiado sofisticada para
paladares masivos. Un exquisito
para la inmensa minora. De ah
mi sorpresa, cuando Azorn en
1925 elige a Sterne como par de
Goethe o Cervantes, de Mon-
taigne o Dante en el panorama
de cimas literarias de una Euro-
pa ideal.
Sterne lograba casi lo imposi-
ble, abrirse hueco y paso entre
los dos colosos rivales, el autor
de El rey Lear y el autor de Pick-
wick. Acaso Reyes con su tra-
duccin de 1919 del Viaje y
Azorn con su estimacin indi-
ta representan una tendencia de
una Espaa demasiado selecta y
exquisita? Sigui otro medio si-
glo de eclipse para Sterne y sus
dos grandes rivales volvieron a
ocupar el primer plano. Shakes-
peare alcanz una idolatra
absoluta. El reciente ensayo de
Harold Bloom no me dejar
mentir. Pero me temo que es
una gran simpleza el intentar
despejar misterios tan inextin-
guibles como la potencia de se-
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n
duccin literaria que ejercen ta-
les o cuales autores.
Los hechos son tercos. Javier
Maras (1951) emprende la
gran aventura de traducir el
Shandy durante casi dos aos de
su vida, tecleando mil folios y
componiendo mil notas, a una
edad en que uno suele tener
siempre mejores cosas que ha-
cer. Dar volatines en Recoletos,
seducir bellas acrbatas o escri-
bir sus propias novelas. Parece
ser que tuvo tiempo para todo.
Un marciano de nuestras letras.
Ah tenemos al traductor-artis-
ta adolescente entre 1975 y
1978 en plena brega con el to-
cho de Sterne. Un mozo de 24
aos, de 27, que ha escrito un
par de pastiches y que busca
con denuedo su propio rumbo
libresco.
El Shandy se inicia as:
I wish either my father or my mother
or indeed both of them, as they were in
duty both equally bound to it, had min-
ded what they were about when they be-
got me.
El tono reflexivo o meditante
de Sterne es inconfundible y de
una finura socarrona esplndi-
da. Se consideraba a s mismo
como un hbrido de Locke y la
Biblia, un lector crtico-jovial
del Antiguo y Nuevo Testamen-
to. La era moderna de Europa es
una progresiva criba del legado
clsico. Dante o Shakespeare o
Cervantes no horadan la Bastilla
de Homero y Salomn. Pero
desde Descartes hasta Kant o
Heidegger, todo filsofo es un
jacobino de la Bastilla clsica.
Sterne es un punto de vista muy
extico en el panorama intelec-
tual y literario de la Europa de
Kant y Voltaire. Voltaire se bur-
la de Leibniz y su aforismo o
principio de optimizacin del
mundo. Kant es un heredero
excntrico de Hume y Rousse-
au, dos msicos de la prosa die-
ciochesca. Kant era un ser deli-
cioso y metdico, y nos cuenta
que someti a su adorado Rous-
seau a la peor prueba, sopesar
su meloda y su grado de razn.
Separar la idea de su nube tonal
o vestimenta meldica. En el ca-
so de Sterne tenemos a un prn-
cipe de la prosa caprichosa cuyo
N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n
lema es la joie de vivre; la verdad
tiene que ser jovial y radiante, de
lo contrario es pura patraa
dogmtica. Pozo gtico. Un en-
sayo como el de Paul Hazard sir-
ve de orientacin en el curso del
XVIII El pensamiento europeo
en el siglo XVIII, traduccin de
Julin Maras en 1946 y all se
vuelve a hablar y valorar a Ster-
ne, con tino. Otra sorpresa ms.
No slo Reyes y Azorn valoran
al Sterne del Viaje; tambin Ju-
lin Maras en 1946 cinco an-
tes de que nazca su hijo Javier
sabe quin es Sterne. De modo
que la pregunta de Shandy, en
su caso, tiene una racin extra
de guasa erudita a la espaola.
Su padre estaba traduciendo al
dieciochesco Hazard.
Ojal mi padre o mi madre, o, me-
jor dicho, ambos, hubieran sido ms
conscientes, mientras los dos se afana-
ban por igual en el cumplimiento de
sus obligaciones, de lo que se traan en-
tre manos cuando me engendraron.
Es, como puede verse, un co-
mienzo de novela de una extra-
vagancia inslita. Un cuadro del
Gnesis personal y familiar de
una chispa o duende ingls sin
parangn. Es como una pgina
de Freud, siglo y medio antes,
pero con un tono de especula-
cin absolutamente antagnico
al del divanista viens, que dira
Nabokov. Por cierto, hay una
hermosa veta o escuela Sterne
en el despertar de la mejor lite-
ratura rusa del XIX. Pushkin es
lector de Sterne y su Oneguin
tiene el tono vital de Shandy o
Yorick; y lectores de Sterne han
sido Tolstoi y el propio Nabo-
kov, alumno del Cambridge
donde se form Sterne.
Ese comienzo tan rebosante
de guasa controlada, que es co-
mo una meditacin ertica
Sterne o el Eros contemplati-
vo en torno a la ms recia y
demente de las pasiones huma-
nas, la fogosa urdimbre corporal
de la que todos somos hijos os-
curos, es la mayor proeza litera-
ria de Sterne. Es su filn perso-
nal. Una mezcla de humor, ero-
tismo, erudicin, gusto absoluto
del idioma ingls. Un amasijo
feliz que hace de sus pginas una
experiencia inolvidable. Diderot
77
LAURENCE STERNE EN ESPAOL
divierte, Goethe reflexiona con
encanto pastoral, Jovellanos cu-
riosea a lomos de mula por As-
turias, Casanova es una mqui-
na de fornicar que sabe escribir,
Sade es una bestia gtica. Pero
Sterne es Ariel o un extrao Cu-
pido kantiano y ubcuo que nos
engatusa y lleva donde quiere.
Quiz su forma personal de ra-
zn nos convence ms que otras.
La serenidad o erotismo al-
cinico de su peculiar humor
ingls nos encanta y su mundo
del Shandy es siempre la vspera
del futuro cordial. Se casar el
pobre to Toby con la viuda es-
plendorosa y coqueta? Nacer
de una vez el narrador amniti-
co o fetal, ese Shandy flotante
en el paraso de la piscina ma-
ternal? Concluirn sus escara-
muzas dialcticas los dos her-
manos Shandy?, terminarn las
guerras continentales del Blimp
de Sterne?, se descubrir si sus
vergenzas o partes pudendas
estn todava listas para el com-
bate de Cupido o han sucumbi-
do para siempre en los campos
de la historiada y belicosa Euro-
pa? El to Toby se nos antoja un
pobre Zeus con la ta Europa a
cuestas, la viuda Europa a hom-
bros de un curtido veterano, del
que Sterne nunca despeja la du-
da clave, una duda heredada de
Cervantes y su hroe manche-
go. Son herederos de Orgenes,
prncipes de la castidad drstica
y demencial que llega hasta el
padre Sergio de Tolstoi? Son
parodia mohna y melanclica
de donjuanes fatigados que se
burlan de sus pasiones depreda-
doras de juventud, mediante po-
bres payasos aterrados por el
fantasma de su impotencia se-
nil? Dios mo, parezco un
Freud de pacotilla! Y qu s yo
de esas profundidades del deseo
y la pasin ms devastadora que
acosa al gnero humano? Como
dira el prncipe de la guasa in-
glesa, san Agustn sabr mejor
que yo en qu termin todo es-
to, o cmo empez, o cmo ter-
minar. No yo.
Al elegir su libro favorito
Shandy y escribir sobre la ra-
zn de esa querencia, Maras ha
escrito:
78
No concibo cmo alguien puede
verter o haber vertido al castellano, de
manera aceptable, todas y cada una de las
pginas de este libro, y no acierto a ex-
plicarme cmo quien fui lo hizo una vez.
El que soy hoy, creo, no sera capaz.
Y poco despus aade:
Es la novela ms cercana al Quijo-
te y la ms cercana a la novela de mi
propio siglo; tanto su recuerdo como su
frecuentacin espordica me producen
un indefectible placer.
Adems de leerlo, hubo un da en
que lo volv a escribir.
El texto de Maras pertenece
a un artculo de septiembre de
1989.
Cmo se ha producido el
largo camino de ida y vuelta en-
tre la gran novela publicada en
Madrid entre 1605 y 1615, y la
gran novela de Sterne publicada
en Londres entre 1759 y 1767?
En este breve y modesto ensayo
no s si tan alegre como yo me
las prometa he intentado ras-
trear ese curioso viaje tan lleno
de eclipses. Sterne no poda pre-
ver ni l ni nadie, claro que
Walter Scott resucitara a Ama-
ds en su Ivanhoe, 1819, mien-
tras que Dickens retomara la
saga cervantina de Fielding y
Sterne en su delicioso Pickwick.
La Espaa literaria del XIX
fue terca lectora de Balzac y Dic-
kens y a comienzos del siglo XX,
con motivo del tercer centenario
del Quijote 1905, hubo revi-
val cervantino: Unamuno, Azo-
rn, meditan y reflexionan sobre
el libro o sobre el paisaje concre-
to de ese libro. Llegamos enton-
ces a la famosa traduccin de Al-
fonso Reyes en 1919, para los
hermosos y menudos libritos de
Calpe. Azorn lee esa versin de
El viaje sentimental y se queda
prendado con Sterne. Dickens
pierde la primaca en favor de ese
petimetre zumbn que admiraba
a Cervantes obrar muy sabia-
mente el que pueda dispensarse
de conocimientos extranjeros y
extranjeros provechos; y ms si
vive en un pas donde ni una ni
otra cosa faltan en absoluto. Que
en verdad me causa mucha pe-
na el considerar todos los pa-
sos intiles que da el viajero cu-
rioso para adquirir puntos de vis-
ta y hacer descubrimientos que,
como Sancho Panza le deca muy
bien a Don Quijote, lo mismo
pudiera haber logrado con estar-
se quietecito en su casa y que
explaya su maravilloso y melan-
clico humor sensual, vagando
por tierras de Francia e Italia co-
mo una inslita reedicin del h-
roe cervantino. Es menester es-
perar medio siglo ms para en-
contrar otro espaol tan audaz y
extravagante como para acometer
tamaa aventura. Traducir de
modo aceptable el Shandy. Ese ao
feliz fue 1978. Fue galardonado
con el Premio Nacional de Tra-
duccin. Por una vez, la Espaa
oficial acertaba. Benet pas in al-
bis para esa Espaa mezquina y
seudoprogresista. La presunta
alegra de este pequeo ensayo
no est reida con la pura y sim-
ple verdad. Benet se mereca el
Nobel o el Premio Cervantes. Y
su mejor discpulo, Javier Maras,
lo sabe mejor que nadie.
La inclinacin cervantina de
Sterne es patente a cada paso y a
cada pgina, tanto en el Shandy
como en el Viaje. La pgina so-
bre la continencia de Rocinante
en el Shandy es pura delicia.
S muy bien que el caballo del h-
roe era un caballo de castsima conduc-
ta que, sin embargo, pudo haber dado
motivos para sostener la opinin con-
traria. Pero tambin es cierto, al mismo
tiempo, que la continencia de Rocinan-
te (como puede demostrarse con la
aventura de los arrieros yangeses) no
era debida a ningn defecto fsico ni a
ninguna otra causa de esta ndole, sino
a la templanza y regular circulacin de
su sangre.
La afeccin o enigmtica do-
lencia que aqueja al pobre to
Toby no anda lejos de estas ca-
briolas sternianas y cervantinas
sobre la dudosa envergadura del
jamelguito manchego. Fernan-
do Savater, que es un Erasmo de
las ciencias equinas, sabe mejor
que yo en qu consiste la gloria
de ganar un Derby montando a
Reina del Nilo. No menos apto
para la lrica del hipdromo era
nuestro Nobel onubense. En su
rocinantesco Platero galopa esta
cita nada pueril del Antonio y
Cleopatra, de Shakespeare o,
happy horse, to bear the weight of
Antony. Su asno no es, como
piensan los simples, un burrito
de peluche en un cuento de ha-
das andaluz. De hecho, ese fres-
co y vigente desdn o rencor
libresco hacia Platero huele a
cien millas al mismo efecto que
produjo Rocinante entre los ma-
melucos ilustrados del barroco.
Gracin o el doctor Johnson re-
piten el viejo esquema o espejis-
mo puritano de Platn cuando
ningunea los mitos de Homero.
En la milenaria brega o torneo
entre la razn y la imaginacin
o ficcin, a la larga, siempre se
lleva el gato al agua Cervantes
o Sterne. El presente es, por su-
puestsimo, campo predilecto
del dogma. Faltara ms!
Nature is shy, and hates to act
befores spectators. La naturaleza
traduce Reyes es pudorosa y
no le gusta representar en p-
blico. El pasaje emana primor
dinmico en cada palabra. Hay
dos ariscas vestales esperando un
coche y el jocundo Yorick de
Sterne nos confiesa:
Yo hubiera dado la luna por ha-
cerlas felices. Pero aquella noche el des-
tino quiso que la felicidad les llegara
por otra parte.
La expresin exacta de Sterne
dice to come from another quar-
ter y, desde luego, Reyes es har-
to pudoroso al elegir en ese pun
o juego de vocablos el trmino
menos comprometido. Quarter-
horse es un tipo de caballo que
corre de perlas el cuarto de mi-
lla. Y sospecho que Sterne iba
al hipdromo casi tanto o ms
que Fernando Savater.
Probablemente es y ser mi mejor
texto, y si digo probablemente es pen-
sando en alguna otra traduccin que
he hecho (El espejo del mar, de Conrad
o las obras de Sir Thomas Browne) o
en alguna que quiz me gustara hacer
algn da.
La confidencia es de Javier
Maras respecto a su Shandy, a
diez aos de la traduccin de
1978, y sin sospechar que un
decenio despus toda Europa
conocera un par de sus nove-
las, y su mejor texto iba a ser su
obra maestra ms secreta. n
Csar Prez Gracia es crtico literario.
Autor de La Venus Jnica.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88n
 CASA DE CITAS

FEDERICO EL GRANDE
Federico II de Prusia representa el prototipo del dspota
ilustrado. Adems de un refinado estratega militar, fue un
hombre culto que, pese a los esfuerzos de su padre (apoda-
do el rey sargento) por hacerle abandonar su aficin al estu-
dio, gustaba de componer msica y escribir poesa. Pero,
sobre todo, se consideraba un amante de la filosofa que
sola publicar sus escritos como las Obras del filsofo de
Sans-Souci (el nombre que puso a su palacio de Postdam).
Apreciado por ese mismo Kant, que tambin vener la Re-
volucin Francesa, este monarca prusiano con vocacin fi-
losfica lleg a representar para Voltaire la posible personi-
ficacin de aquel rey-filsofo que segn Platn constituira
toda una panacea para los males polticos. El punto lgido
de dicha esperanza se cifra en un texto que Voltaire mismo
edit, y que ha sido publicado hace poco en el Centro de
Estudios Constitucionales por quien ha realizado esta selec-
cin de textos: el Antimaquiavelo.
Roberto R. Aramayo

Convicciones morales / razn de Estado
(De La historia de mi tiempo)
n Espero que la posteridad acierte a dis-
tinguir en m al filsofo del prncipe y al
hombre honesto del poltico. Debo con-
fesar que resulta muy difcil conservar
un talante ingenuo y caracterizado por la
honestidad al quedar atrapado en el gran
torbellino poltico de Europa. Expuesto
a ser constantemente traicionado por sus
aliados, abandonado por sus amigos,
avasallado por los celos y la envidia, uno
se ve constreido finalmente a escoger
entre la terrible resolucin de sacrificar a
sus pueblos o ser infiel a su palabra.
(Prlogo de 1743).
n El arte de la poltica se dira diametral-
mente opuesto en muchos extremos a la
moral de los particulares, mas no lo es
con respecto a la de los prncipes, quie-
nes, basndose en un mutuo consenti-
miento tcito, se otorgan el privilegio de
propiciar su ambicin al precio que sea,
aunque para ello tengan que secundar
todo cuanto exija su inters e imponerlo
a sangre y fuego, cuando no mediante
intrigas o aagazas en las negociaciones,
faltando incluso a la escrupulosa obser-
vancia de los tratados, que para ser fran-
cos no son sino juramentos consagrados
al fraude y la perfidia.
(Prefacio de 1746).
nEn tanto que particular, un hombre
que compromete a otro su palabra debe
mantenerla, por mucho que su promesa
pueda perjudicarle al haberla hecho de
un modo irreflexivo, pues el honor se
halla por debajo del inters; sin embar-
go, un prncipe podra exponer sus Esta-
dos a enormes desgracias actuando as.
Acaso el pueblo debe perecer antes de
que su soberano rompa un tratado?
Qu se dira del cirujano que, haciendo
gala de una ridcula escrupulosidad, no
amputara el brazo gangrenado de un
hombre porque cortar algn miembro
supone algo malo?
(Introduccin de 1775).
Del Ensayo acerca del amor propio
considerado como principio de la moral
(1770).
n Este resorte tan poderoso es el amor
propio, ese guardin de nuestra conser-
vacin, ese artesano de nuestra felicidad,
ese manantial inagotable de nuestros vi-
cios y nuestras virtudes, ese principio
oculto bajo todas las acciones humanas.
n Se me objetar sin duda de mi hipte-
sis encontrar ciertas dificultades para
conciliar ese felicidad que atribuyo a las
buenas acciones con esas persecuciones
que padece la virtud, as como con esa
prosperidad que disfrutan tantas almas
perversas. Esta dificultad es fcil de
sortear, siempre que restrinjamos la pala-
bra felicidad a un perfecto sosiego del
nimo. Esta paz interior se funda en
el hecho de hallarse contento con uno
mismo.
n No intentamos desmentir a la expe-
riencia; reconocemos la existencia de un
sinfn de crmenes impunes. Mas no te-
men estos criminales que con el tiempo
no termine por desvelarse aquella verdad
tan terrible para ellos y se descubra
su oprobio? Acaso las banalidades de
que disfrutan les impide or esa secreta
voz de la conciencia que los condena
y les devora con los remordimientos
como un ltigo que, aunque invisible,
les fustiga?.
n Pues no es en los objetos, ni tampoco
en esas fortunas que el mudable escena-
rio del mundo crea y destruye sin ton ni
son, donde podemos encontrar una feli-
cidad que slo podemos buscar dentro
de nosotros mismos. No hay otra dicha
que la tranquilidad del alma; de ah que
nos interese aprestarnos a la bsqueda de
un bien tan preciado; y si las pasiones lo
perturban, habr que domarlas.
n El afn de amasar riquezas se impone
sin tregua el avaro; sin embargo, el mie-
do de dispersar lo que tanto esfuerzo le
ha costado juntar le hurta el disfrute de
cuanto posee. El ambicioso pierde de vis-
ta el presente para precipitarse a ciegas
en el porvenir; abriga continuamente
nuevos proyectos; los obstculos con que
topa en su camino le irritan, y la pose-
sin de lo que tanto anhelaba se ve
acompaada por el hasto. El prdigo, al
gastar el doble de lo que recauda, es co-
mo el tonel de las Danaides; no se colma
nunca y siempre anda buscando nuevos
recursos para unos deseos que multipli-
can incesantemente sus necesidades. El
enamoradizo que ama tiernamente suele
verse convertido en el juguete de aman-
tes que lo engaan.

N 88 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n
79
FEDERICO EL GRANDE
Del Ensayo sobre los deberes
del soberano (1777)
n Esa gran verdad (actuar para con los de-
ms como quisiramos que se comporta-
ran respecto a nosotros) es el principio de
las leyes y del pacto social, de donde mana
el amor a la patria, considerada como el
asilo de nuestra felicidad.
n Si el prncipe, por pereza, decide abando-
nar el gobierno del Estado en manos mer-
cenarias, quiero decir, de sus ministros, en-
tonces todo marcha mal, pues el uno que-
rr tirar hacia la derecha y el otro hacia la
izquierda, mas ninguno trabaja teniendo
presente un plan general; cada ministro
tiende a deshacerlo todo, por bueno que
pueda ser, para pasar por un innovador y
poner en prctica sus fantasas.
n Con objeto de que no falte jams a sus
deberes, el prncipe debe recordar a menu-
do que slo es un hombre ms, como cual-
quiera de sus vasallos. El prncipe slo es el
primer servidor del Estado y est obligado
a conducirse con probidad, prudencia y
desinters, como si en cada momento de-
biera rendir cuentas de su administracin a
sus ciudadanos.
Del Antimaquiavelo (1740)
n Cordura y prudencia constituyen virtu-
des tan imprescindibles para los prncipes,
como la brjula y el comps, que guan a
las gentes del mar, lo son a los pilotos.
(Captulo 20).
n La fortuna y el azar son palabras vacas
de sentido que han sido alumbradas por la
mente de los poetas y que, segn parece,
deben su origen a esa profunda ignorancia
en que se hallaba estancado el mundo
cuando daba nombres vagos a efectos cu-
yas causas les resultaban desconocidas.
(Captulo 25).
n El vulgo, que no sabe apreciar bien las re-
putaciones, se deja seducir fcilmente por
las apariencias de cuanto es grande y mara-
villoso, llegando a confundir las buenas ac-
ciones con las extraordinarias, la riqueza
con el mrito, aquello que relumbra con lo
que posee solidez. Las gentes ilustradas y
sensatas tienen un juicio completamente
distinto; supone una dura prueba pasar
por su crisol, ya que disecan la vida de los
grandes hombres como los anatomistas ha-
cen con sus cadveres. Examinan si su in-
tencin fue honesta, si fueron justos, si hi-
80
cieron ms mal que bien a los hombres, si
su coraje estuvo supeditado a su sensatez o
si se debi a un ardor de su temperamento;
enjuician los efectos por sus causas y no a
las causas por sus efectos.
(Captulo 21).
n Se sabe muy bien hasta qu punto es cu-
riosa la gente. Tambin los prncipes se ha-
llan expuestos, y ms que el resto de los
hombres, a la curiosidad de la opinin p-
blica; son como astros hacia los que un
pueblo de astrnomos hubiese dirigido sus
telescopios y astrolabios; un gesto, un gui-
o, una mirada les traiciona; y los pueblos
se familiarizan con ellos a base de conjetu-
ras; en una palabra, en tan escasa medida
como el sol puede cubrir sus manchas, la
luna sus fases o Saturno sus anillos, poco
pueden hacer los grandes prncipes por
ocultar sus vicios y el fondo de su carcter
a los ojos de tantos observadores.
(Captulo 18).
n El lujo que nace de la abundancia y que
hace circular las riquezas por las venas de
un Estado es lo que multiplica las necesida-
des de los ricos y de los opulentos para ter-
minar igualndolos en menesterosidad con
los pobres indigentes; es como el movi-
miento de sstole y distole atribuido al co-
razn dentro del cuerpo humano. Se trata
del resorte que manda la sangre a travs de
unas grandes arterias hasta las extremidades
de nuestros miembros y que la hace circular
por las venas, las cuales la conducen al co-
razn para que sea distribuida de nuevo por
las diferentes partes del cuerpo. Si algn
torpe poltico intentase desterrar el lujo de
un gran Estado, ste se desplomara y se de-
bilitara considerablemente; el dinero se
volvera intil, quedara en los cofres de los
ricos, el comercio languidecera, las manu-
facturas caeran por falta de venta, la indus-
tria perecera, las familias ricas lo seran a
perpetuidad y los indigentes no tendran
recurso alguno para salir de su miseria.
(Captulo. 16).
n El mundo sera dichoso si no hubiese
otros medios salvo el de la negociacin pa-
ra mantener la justicia y restablecer la paz
entre las naciones. Se emplearan entonces
los argumentos en lugar de armas y se dis-
putara en vez de degollarse mutuamente.
(Captulo 26).
n Conforme al hbito de los hombres, se
pretenden cosas contradictorias. Como el
amor propio es el prncipe de nuestras vir-
tudes, y por consiguiente de la felicidad
del mundo, se quiere que los prncipes ten-
gan bastante amor propio como para mos-
trarse susceptibles a la hermosa gloria que
anima sus grandes acciones y que, al mis-
mo tiempo, se muestren bastante indife-
rentes como para renunciar de buen grado
al salario de sus trabajos; uno y el mismo
prncipe debe esforzarse por merecer el elo-
gio y por menospreciarlo.
(Captulo 23).
n Los prncipes prudentes optan por aque-
llos en quienes prevalecen las cualidades del
corazn para emplearlos en el interior de su
pas. Por el contrario, prefieren a quienes
tienen ms vivacidad e imaginacin para
conformar el cuerpo diplomtico. Mientras
no se trata sino de mantener el orden y la
justicia en sus Estados, basta con la hones-
tidad, pero cuando se trata de seducir a los
vecinos mediante argumentos especiosos o
empleando la va de la intriga o la corrup-
cin en las misiones del extranjero, se com-
prende muy bien que la probidad no haga
tanta falta como la maa y el ingenio.
(Captulo 12).
n Los ministros que un soberano mantiene
en las cortes extranjeras representan una
suerte de espas privilegiados, cuyo encargo
es vigilar las acciones del rey de turno, para
descubrir si hay alguna que contravenga
los intereses de su seor; ellos deben ci-
mentar los lazos de amistad entre los sobe-
ranos, pero con frecuencia, en lugar de ser
los artesanos de la paz, son los rganos de
la guerra.
Captulo 26).
n Comoquiera que no hay tribunales por
encima de reyes ni existe ningn magistra-
do en el mundo que pueda dirimir sus di-
ferencias, corresponde a los combates el
decidir sobre sus derechos y enjuiciar la va-
lidez de sus razones. Los soberanos pleite-
an con las armas en la mano. As pues, este
tipo de guerras se llevan a cabo para man-
tener la equidad en el mundo, siendo esto
algo que las imprime un carcter sacro y
las hace indispensables.
(Captulo 26).
n Todas las guerras que sean emprendidas
para repeler a los usurpadores, mantener los
derechos legtimos y garantizar la libertad
del universo, resultan conformes a la justi-
cia y a la equidad; en tales circunstancias, la
guerra es un infortunio menor que la paz.
Roberto R. Aramayo es investigador en el Instituto
de Filosofa del CSIC. Autor de Crtica de la razn
ucrnica y La Quimera del Rey Filsofo (en prensa).
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 88
n