Você está na página 1de 220

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos
parceiros, com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e
estudos acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou


quaisquer uso comercial do presente contedo

Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.link ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais


lutando por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a
um novo nvel."
Loureno Mutarelli

A ARTE DE PRODUZIR EFEITO SEM CAUSA


SUMRIO

LIVRO 1

INVENTRIO

TRANSFERNCIA DE VALORES

A LPIDE AZUL

RESSACA

CIRCULAR

REMANSO

SEGUNDA REMESSA

FILHO RUIM TAMBM RETORNA

A MA SOBRE A CABEA

LIVRO 2

O COPO VAZIO

IMAGINRIO

O ESPRITO MEDONHO

SOBRE O AUTOR

QUANDO EU ERA VIVO Roteiro de Filmagem


Este livro dedicado pessoa mais criativa e sonhadora que conheci. O mais surpreendente
que, quando desperto, porque sempre desperta, ele trabalha para realizar os sonhos. Os seus
e os dos seus. Com profunda gratido ao amigo Rodrigo Teixeira
Eu me sinto pior porque no posso mais reter na mente, a partir da mente das mentes para
me proteger da mente e acima no ouvido que pode ser encontrar no meio de ns mesmos.

Paciente afsico expressivo


Inventrio
1

O metr est vazio. J passa das onze. Jnior carrega a expresso da desiluso e uma
pequena mala. Respira com dificuldade pela boca. Seu rosto parece uma mscara. A
mscara do desengano. Ou do engano? O maquinista ou uma gravao anuncia a prxima
estao. Jnior nunca conseguiu descobrir quem anuncia as estaes. Levanta com
dificuldade e salta. Caminha de maneira letrgica, mecnica, como se algo o empurrasse,
com esforo. Carrega uma pequena mala e quarenta e trs anos maldormidos. As escadas
rolantes j foram desligadas. Jnior escolhe a escada. A cada passo parece brotar um novo
degrau. Jnior sobe metade da escadaria e desiste. Senta num degrau. Respira pela boca.
Rapidamente surge um segurana e adverte que no permitido sentar na escada. Jnior
estende a mo. O homem, vestido de preto, o ajuda. Jnior termina a escalada com o
auxlio do corrimo. Jnior se arrasta por uma rua deserta e mal iluminada. Trs garotos
surgem das sombras e caminham silenciosos atrs de seus passos. Disparam num repente,
derrubando Jnior no meio-fio, e fogem levando a bagagem. Jnior cado na sarjeta, numa
gua empoada, com o superclio aberto. Jnior desata a chorar. Chora sem som e sem
lgrima.
0270100424. Diodo negativo. Como se nada tivesse acontecido, Jnior se levanta e segue.
Na mesma rua, trezentos metros frente, aperta um interfone preso no porto de um
prdio.
Quem?
Seu Jos do 51.
Quem devo anunciar?
Jnior.
Nuno?
Jnior.
Nuno?
No! Jnior!
Bruno?
Jnior!
Aguarda um momento.
Nuno resmunga com indignao. Nuno. Limpa o superclio com a manga da
camisa. Camisa de manga curta.
O seu Jos disse que no conhece nenhum Nuno. O senhor espera que ele vai descer.
Jnior espera. Seu pai desce e o avista. Manda abrir o porto.
meu filho, porra!
Foi o senhor que disse que no conhecia ele.
Voc falou Nuno. Nuno eu no conheo mesmo.
Mas foi ele que falou que era Nuno.
O pai abraa o filho e percebe as roupas molhadas, o rosto que sangra. No parece
perturbado com o estado do filho. Ampara o primognito at o elevador. Curiosamente no
h cmera. No preciso sorrir. Descem no quinto. O pai um homem forte, bronzeado e
bem barbeado. D uns tapas nas costas do filho como se quisesse reanim-lo ou ressuscit-
lo.
Entra.
Ele entra.
O que foi isso a? Por que est todo molhado?
Fui assaltado. Levaram minha mala e me jogaram no cho.
Pensei que tivesse se metido em briga. Esses punguistas...
Eu bobeei.
Tinha algo de valor, algo importante?
Eu no sei. No fui eu quem fez a mala.
Que merda, hein, filho? Ento foi ela quem te botou pra fora. Que sinuca. Pra ela ter
te botado pra fora, voc deve ter aprontado alguma.
Jnior no responde. A nica coisa que determina a idade do velho so certas expresses
antiquadas.
Vai tomar um banho, eu te arrumo um pijama. No pode ficar assim molhado ou vai
pegar uma pneumonia.
Jnior segue para o banheiro.
Vai que eu vou pegar a toalha e a gilete. No deve ficar com a barba assim por fazer.
Isso te d um aspecto de fracasso.
O importante no demonstrar o fracasso. Jnior entra no pequeno banheiro de azulejos
cor-de-rosa. Tranca a porta e se despe, deixando as roupas cadas no cho. O pai grita
instrues do outro lado.
Abre s um tiquinho o chuveiro e espera a gua esquentar, depois voc ajusta a
temperatura, mas tem que esperar a gua sair pelando. A toalha e o pijama vou colocar aqui
num banquinho. V se no sai pelado, no se esquea da moa.
Jnior no responde. No consegue aquecer a gua, acaba tomando banho frio. O cheiro
do sabonete lhe traz a infncia. O pai ainda usa Phebo odor de rosas. Isso o faz lembrar de
Caio, seu filho. Um garoto de treze anos, rebelde como todos os de sua gerao. Ele fica
preocupado porque sabe que o filho toma banho e sai do banheiro sem blusa e descalo e
agora no vai ter ningum para alert-lo. Essa lembrana desencadeia outra: Thiago, o
melhor amigo do filho.
J comeu?
Comi.
Comeu, nada. Vou fazer uns ovos mexidos.
Jnior se seca com uma toalha que cheira a naftalina. Veste um pijama listrado. Penteia
os cabelos e vai para a cozinha.
Senta.
Jnior senta.
No espelho da pia tem band-aid, pega l que eu dou um pontofalso nesse corte.
Por que ele mandou sentar e em seguida me manda buscar o band-aid no banheiro? Para
ver se continuo adestrado? Isso o que Jnior parece ter pensado, a julgar por seu olhar.
Assusta-se quando ouve a porta da sala se abrindo.
a moa. Bruna, venha comer uns ovos mexidos.
Bruna entra cheia de cadernos e livros. Bruna jovem, plida e muito bonita. Usa culos
pretos e retangulares com grossas hastes de plstico.
Oi.
Oi.
Esse meu filho, Bruna.
Oi.
Oi.
Ele vai ficar uns tempos aqui com a gente. T com fome?
No. Eu comi na facul. Vou pro meu quarto.
Jnior procura disfarar a impresso que a moa causou. Sua beleza, sua jovialidade o
desconcertam. Com ajuda de uma colher de pau, Jos despeja os ovos no prato do filho.
Abre um saco pardo e tira um pozinho. Acomoda um copo ao lado do prato e pega o saco
de leite da geladeira.
Vou te fazer companhia.
Jnior come de cabea baixa.
Foi hoje?
O qu?
Que ela te botou pra fora?
No. Foi ontem.
O que foi que voc aprontou? mulher?
Eu perdi o emprego.
Caramba! Puta que la merda!
Jnior no perdeu o emprego. Jnior abandonou o posto.
assim. A desgraa assim. Vem tudo de uma vez.
Jnior come. J no h expresso alguma em seu rosto.
Deve ser s uma crise. Voc sabe que eu e a Mrcia nunca nos bicamos, mas tem o
Caio... Ele precisa de voc.
Ningum precisa de mim, pai.
No baixa a guarda, no, filho.
Jnior balana a cabea.
Olha, filho, eu no quero saber o que aconteceu com vocs, mas, se quiser conversar,
estarei por aqui. Casamento no fcil. Eu e sua me s no nos separamos porque os
tempos eram outros.
Voc ps sal no ovo?
Claro. Quer mais sal?
Por favor.
Voc sabe que no se deve abusar do sal.
Snior passa um saleiro encardido. Dentro, em meio ao sal, h gros de arroz mais
encardidos ainda.
Voc deve estar chateado, ainda mais por ter perdido o emprego, mas eu te garanto
que essa s uma fase.
Jnior balana a cabea.
Eu conheo um monte de gente, logo voc vai estar empregado de novo.
Jnior come de cabea baixa.
Vou separar um jogo de cama. S no tem travesseiro, mas voc pega uma almofada.
No se preocupe, pai.
Come tudo, hein? Voc precisa de energia.
Jnior ameaa dizer algo, mas desiste.
Que foi?
Nada.
Voc ia falar alguma coisa.
O Caio disse que tem vergonha de mim.
assim mesmo. Na idade dele voc tambm tinha vergonha da gente.
Nunca tive vergonha do senhor, pai, nunca.
O Caio um adolescente, isso passa. Ele tem o gnio da me.
Jnior come de cabea baixa.
Vou ajeitar sua cama. Voc precisa repousar. Comer bem e descansar, isso que voc
precisa agora. Voc vai ver, s uma fase. Voc no consegue ver isso porque est de
cabea quente. Espera a poeira baixar.
A cama de Jnior o sof da sala.
0261210030. Sensor de rotao. O apartamento pequeno. Um amplo, mas nem tanto,
quarto com opo para dois. o que a maioria faz, divide. Pe uma divisria de madeira.
Snior foi mais inteligente: aproveitou a divisria como fundo de um armrio embutido. A
outra parte do quarto ele aluga. No momento, para Bruna. H uma faculdade de artes na
prpria rua e isso traz jovens moas vindas do interior, desesperadas por um lugar na
cidade.
O sof pequeno e malcheiroso. Guarda ainda a presena de Laika, a vira-lata que
morreu de cncer faz mais de sete anos mas deixou vestgios em forma de ndoas. Deixou
suas marcas. Talvez mijasse no sof para que muito tempo depois Jnior no pudesse
esquec-la. Eu estive aqui, eu existi, dizia o mijo. Os lenis cheiram a naftalina, a
almofada foi impermeabilizada por uma camada de gordura humana. Snior vai para o
quarto, j passa da meia-noite.
Boa noite, filho.
Boa noite.
Dorme com Deus.
Um bbado grita na rua. Sirenes e buzinas. Um alarme anuncia que o veculo est sendo
roubado e pede que liguem para um zero-oitocentos.
2

Jnior desperta com o cheiro do caf. H muito no acorda com esse perfume. Na sua ex-
casa era ele quem fazia o ex-caf pela manh. O caf de sua ex-esposa era horrvel. Jnior
ouve a gua fervendo para escaldar a garrafa e o farfalhar do saco de pes. O som de
torradas saltando e a pesada porta da velha geladeira batendo. O relgio do videocassete
marca seis horas. Jnior tenta levantar, mas acaba pegando no sono de novo. No um
sono profundo, mais um transe. Imagens desconexas surgem enquanto ele segue
identificando os sons matinais.
Filho?
Jnior v a imagem de seu filho.
Filho.
Jnior v Thiago, o filho de seu antigo patro, brincando com Caio, seu menino.
Filho.
Pai?
Eu vou precisar sair, vou levar a Lurdinha pra fazer uns exames.
Quem Lurdinha?
A vizinha a de cima, aquela que eu falei...
Falou?
a que est gamadona em mim.
Ah, sei.
Jnior comea uma srie de espirros.
J vou levantar.
s pra voc saber que tem uma cpia das chaves naquele vaso da estante onde
guardo as canetas. Pode pegar pra voc.
Jnior ainda espirra em srie.
Depois a gente v como vai fazer com as refeies.
Que refeies, pai?
que eu tenho comido na Lurdinha.
No se preocupe, eu me viro.
Qualquer coisa, liga no meu celular.
Pode deixar.
Voc est com o seu celular?
Eu trouxe, mas esqueci o carregador.
O meu no serve? Tenta o meu.
No serve.
O velho beija a face do filho e sai fazendo barulho com um molho de chaves e
assobiando. O pai sempre assobia a mesma melodia. quase um tema. Jnior desconfia
que tal msica nem exista, que se trate apenas de um pot-pourri de autoria dele prprio.
Jnior aproveita e vai esvaziar a bexiga, mas o banheiro est trancado. 0227100142.
Unidade de comando da ignio. Ouve o barulho do chuveiro e sente um perfume
delicioso, provavelmente do shampoo. S h um banheiro. Jnior se serve de caf e acende
um cigarro. No encontra o jornal. Bruna sai enrolada numa toalha.
Ai! Cigarro logo cedo!
Desculpe, eu vou fumar na rea de servio.
Bruna bate a porta do quarto. Jnior tenta expelir a fumaa atravs do vitr da minscula
rea de servio, mas o vento est contra. Quando termina o cigarro, arremessa a ponta pela
janelinha. Bruna j est vestida e come apressada. Como se fosse tirar o pai da forca, diria o
pai dele.
Desculpe pelo cigarro.
Estou atrasada.
Voc estuda de manh?
No. Eu trabalho.
?
Ela enfia um po quase inteiro na boca e olha para ele como se dissesse: no precisa ser
simptico. No precisa fingir interesse. Jnior apanha um pedao de po no saco pardo que
agradece a preferncia. Ela sai. Jnior enche o copo de novo e dessa vez vai fumar no sof.
A parte que lhe cabe no mundo. No encontrando cinzeiro na sala, usa o copo em que
estava o caf. Uma imagem terrvel faz seu corao disparar. Imagem recorrente. Ps-
trauma. Precisa se distrair.
Sem ter o que fazer, comea a vagar pela casa e vasculhar as coisas. Embora nunca tenha
morado nesse apartamento, tudo ali o remete infncia. A loua, o que sobrou do jogo. O
filtro de gravidade, filtro de barro. A velha torradeira, os velhos LPs de Gardel, Goyeneche,
Edmundo Rivero, Zitarrosa, Atahualpa Yupanqui... A vitrola, os quadros. Velhas
reprodues desbotadas cobertas por camadas de poeira. O menino chorando uma
reproduo clssica que decorava as casas da classe mdia baixa. Uma lenda diz que no
empanamento da blusa vermelha do garoto h, oculta, a cara do diabo. Jnior consegue ver
o diabo. Sempre conseguiu. Em seguida encontra outro quadro que sempre o perturbou,
uma pintura a leo assinada por um tal de Natam. uma paisagem marinha que, apesar da
calma aparente, sempre lhe causou mal-estar. Talvez em virtude de uma enorme e cinzenta
nuvem que parece guardar uma face demonaca. Esse quadro sempre lhe causou um frio na
espinha. Talvez, um prenncio do horror que se esconde na praia. Ele segue as imagens
penduradas na parede. Uma srie de quatro gravuras representando ruas de Parati. Uma
camponesa ceifando um ensolarado campo de trigo. Feito a morte. Comea ento a tocar
os enfeites que decoram a sala. A miniatura de um bass de plstico marrom translcido foi
na verdade um frasco de perfume da Avon antes de virar enfeite. Uma pequena cesta com
gros de arroz, feijo e milho envernizados. Sobre os gros um papelzinho com os dizeres:
Nada te faltar, escritos mo numa letra melindrosa. Um trofu de um lato que imita
o bronze com inscries do campeonato de futebol de 1972 do Clube de Campo Itapevi.
Uma flmula de um time de beisebol americano. O poderoso chefo , do Mario Puzo, e
vrios volumes do Morris West. O advogado do diabo , A salamandra e As sandlias do
pescador. Livros que Jnior nunca leu. Um velho catlogo McMaster 65. Um porta-retratos
com a famlia completa, no colorido das antigas fotografias. O abajur de haste longa ao
lado da velha poltrona. A colcha verde da cama de casal. Com losangos em detalhes
brancos. A geladeira, a estante, o rdio de pilha ao lado do pinguim. Jnior vaga pelos
poucos cmodos fazendo o inventrio emotivo desses objetos. No fundo do guarda-roupa h
colado um pster com a foto de Carlos Gardel. Caixas de papelo repletas de artigos de
escritrio de quando Snior estava na ativa e mantinha a firma de despachante com o scio.
Pilhas de cadernos-brochura sem pauta que o casal costumava usar para anotar os pontos
das partidas de buraco. No jogavam a dinheiro. A era pr-bingo. Passavam as noites de
sbado jogando com outro casal. Jnior era menino e sentava-se mesa e brincava com as
fichas de apostas. Jnior formava figuras com aquelas fichas azuis. At a hora de dormir.
Como um garoto, vasculha cuidadosamente as gavetas do velho repletas de objetos
estranhos. Numa delas encontra o traje negro e o pequeno avental com a imagem de uma
cabea decepada sendo erguida pelos cabelos por uma mo misteriosa. Vestes do tempo em
que seu pai era ligado maonaria. Sob as vestes algumas publicaes da tal sociedade. No
umbral do mistrio, de Stanislas de Guaita, ABC do ocultismo, de Papus, Histria da magia,
de Eliphas Levi, e vrias apostilas mal datilografadas. No criado-mudo, uma estranha pea
com trs gavetas, um Buda de orelhas imensas ri com as mos na barriga. A seu lado est
alinhada uma Nossa Senhora negra, de gesso, coroada e com um manto de tecido
trabalhado. Uma lasca fez surgir um nariz branco. Nas gavetas do criado-mudo h uma
srie de pequenas caixas desbotadas pelo tempo e pelo desuso. A primeira gaveta guarda
coisas mais imediatas, mais recentes. Uma lanterna de pilha, algumas caixas de remdios,
um Novo Testamento de bolso. As outras protegem os pertences que o pai selecionou nos
quase setenta anos de vida. Uma caixa de papel com uma gaita enferrujada que Jnior
soprava quando era menino, um binculo que se abre quando um boto acionado, uma
caixa plstica com um jogo de cinco minsculas chaves de fenda. Uma caixinha de laca
japonesa abriga um par de abotoaduras de ouro, duas peas de madeira de um antigo jogo
de damas, um bispo preto tambm em madeira, dois slides de uma desconhecida mulher
nua que Jnior usou inmeras vezes para se iniciar nas artes do vcio solitrio. Sempre
alimentou uma imensa curiosidade em saber quem era aquela figura. Sua me dizia que
era uma vagabunda que andava com seu pai antes de eles se casarem. Talvez fosse ela
prpria.
Olga, sua me, foi uma professora de histria que nunca viajou. Dava aulas numa escola
pblica. Era uma mulher muito fria, de olhos escuros e com um olhar de reprovao
constante. Obcecada por antigas civilizaes.
Uma lupa, um baralho, uma velha prtese dentria, duas balas calibre 38. Algumas cartas
presas por um elstico. Tudo como era antes. Exceto o pster colado no fundo do guarda-
roupa.
Passado o interesse, Jnior volta para o sof e apaga.

Jnior? Acorda, rapaz.


Pai?
So duas da tarde, vai dormir o dia todo?
Nossa!
Voc almoou?
No, tomei caf e peguei no sono de novo.
Eu vou fazer uns ovos mexidos pra voc. Voc come no po.
Jnior liga a TV e tenta acompanhar um programa pautado pela leitura das revistas
semanais. Uma mulher feia, com uma voz esganiada, fica sentada atrs de uma mesa
folheando as revistas e lendo as matrias para a cmera. As imagens, alm da pattica
figura, so closes das fotos das prprias revistas. Jos traz um po recheado de ovos mexidos
num pratinho de sobremesa e um copo de leite.
Voc precisa reagir, filho.
Eu sei. S estou botando a cabea no lugar.
Dormindo voc no vai resolver nada. Isso fuga.
Eu s preciso de um tempo. Preciso descansar um pouco. Estou sem fora.
Isso depresso, precisa reagir. No pode ficar dando sopa pro azar.
Eu vou reagir, pai.
Eu no quero me meter na sua vida. Mas tambm no posso te ver afundando e no
fazer nada.
Jnior morde o po.
Se no quiser me dizer o que aconteceu, no precisa, mas, se quiser conversar, voc
sabe que pode contar comigo.
Eu sei, pai.
Jnior mantm os olhos fixos na tela.
Esse programa bacana.
.
Essa fulana boa.
Seu olhar atravessa o aparelho.
O que voc achou da Bruna?
Que Bruna?
A moa que aluga o quarto, pombas!
Ah! Parece legal.
Ela legal.
Que diabos ele est tentando dizer?, Jnior parece perguntar com os olhos. O assunto
morre ali mesmo. A apresentadora folheia revistas. As plpebras de Jnior comeam a pesar
e ele adormece sentado. Antes de terminar o lanche. Por sorte o pai, instalado na poltrona,
tambm adormece. Enquanto a moa folheia as revistas e fala com voz de taquara.
Desperto pelo ronco do pai, Jnior vai buscar suas roupas. Lembra que as deixou jogadas
no cho do banheiro. Encontra-as secas e penduradas no varal da pequena rea de servio.
Troca pelo pijama listrado. Retira o band-aid e sai para tomar um pouco de ar.
Ao andar, sem destino, acaba fazendo o caminho inverso do trilhado na noite anterior.
Agacha-se na sarjeta em que foi derrubado e identifica umas gotculas de seu sangue
coaguladas no asfalto.
Segue at o metr.
0221122409. Bobina de ignio. Havia muito ele no andava pelas ruas nesse horrio,
num dia de semana. Amparado na parede do metr, comea um jogo. Cada moa ou
mulher que passa ele classifica em duas categorias: comia ou casava. Naturalmente h
aquelas que no se enquadram em nenhuma das opes. Comia. Comia. Casava. Comia.
Comia. Comia. Nenhuma das alternativas. Comia. Comia. Comia. Casava. Mandava pra
forca. Comia. Comia. Comia...
Passa uns quarenta minutos jogando, depois resolve tomar um caf num bar. Toma um
dos piores cafs da sua vida e acaba voltando para casa sem conseguir desfazer a careta que
o caf causou. Casa qualquer lugar onde se vive.

O apartamento est vazio. O sof sem os lenis. Seu pai deve ter arrumado e dobrado.
Reflete um pouco e resolve investigar o quarto de Bruna. Com cuidado, antes de entrar, faz
uma vistoria para guardar a disposio de cada elemento. Uma cama estreita, um
computador acomodado num mvel estranho, uma cadeira giratria, uma cmoda com
quatro gavetas, um armrio minsculo, um espelho preso parede repleta de prateleiras,
parede de verdade, feita de tijolos. Na divisria, a falsa parede, no h nada pendurado.
Uma pilha de livros no cho. Filosofia da arte, Virgil C. Aldrich. Arte e percepo visual,
Rudolf Arnheim. Da cor cor inexistente, Israel Pedrosa. Histria da arte, Graa Proena. A
histria da arte, E. H. Gombrich. Querida mame, obrigado por tudo, Bradley Trevor
Greive. Ao lado do computador uma agenda.
Jnior folheia com cuidado. 23 de janeiro: um bilhete de cinema colado pgina. Sala 2.
Babel. Legendado. Meia. Volte sempre. 9 de maro, em letras tortuosas: 1.
fauvismo/cubismo 2. futurismo 3. abstracionismo 4. dadasmo. 21 de fevereiro: Borat. 6 de
fevereiro, ficha de inscrio, RG e CPF, comprovante de residncia. Algumas linhas abaixo
um nome: Paulo.
Fecha a agenda e abre a primeira gaveta da cmoda. Roupas ntimas. Pequenas calcinhas
surradas e meias coloridas. Uma presena o assusta. Volta a cabea lentamente e percebe
um orifcio na divisria de madeira. Um buraco um pouco maior do que deixaria um prego
arrancado.
Seu corao dispara. Caminha at o aposento do pai. Abre o guarda-roupa. Defronta o
olhar de Gardel. Com a unha retira o durex do canto superior esquerdo do pster, por sinal
o que retm menos cola. Aproxima o olho do pequeno observatrio. O quarto de Bruna o
invade.
Transferncia de valores
1

Jnior procura esticar as pernas, mas esbarra no brao do sof. Por um minuto no sabe
onde est, tateia ao redor buscando o corpo da esposa, mas suas mos encontram o copo
vazio que deixou na mesinha de centro. O copo cai e se multiplica numa srie de lminas
afiadas. Acorda banhado de suor. O corao disparado, um aperto no peito. Descobre no
relgio do videocassete que ainda noite, ou que no dia. Quatro e quarenta e quatro.
Levanta para tomar gua, ou para ter alguma sensao que o traga ao mundo dos vivos.
Recolhe os cacos de vidro com as mos. Percebe que elas tremem. Enrola os estilhaos
num encarte promocional do supermercado Po de Acar que est sobre a pia.
Fuma acocorado na rea de servio.
Procura absolver o pai dos pensamentos que o condenam. Uma enorme barata voadora
pousa em suas costas, fazendo com que ele salte aflito e enojado. Este o seu mundo, no
d para acordar mais do que isso. Esmaga a criatura com a p de lixo. Fica impressionado,
incomodado, com a sensao de que a barata continua nele. Vai ao banheiro e tenta ver as
costas no espelho. Volta para o sof. Pela fresta da porta da sala percebe que a luz do hall
acesa pelo sensor de movimento. Ouve passos. Aproxima-se, acovardado, do olho mgico.
H uma constante ameaa. O olho revela o mundo distorcido. Ouve a porta ser destravada
e anda para trs. Uma silhueta surge na contraluz.
P! Pai!
Psiu! Fala baixo. E Popeye o marido da Olvia Palito.
P! O senhor quase me mata de susto.
Foi sem querer.
Onde o senhor estava?
Eu tava na Lurdinha, jantei l e peguei no sono vendo um filme na TV. E voc?
Eu perdi o sono.
Tambm, dorme at tarde. Espera! Voc est querendo que eu d satisfao da minha
vida? Voc o hspede aqui! Alm do qu, voc o filho... Eu que pergunto: o que voc
faz acordado a esta hora?
Ainda no me adaptei a minha nova rotina.
E nem vai. Vou te arrumar um trabalho antes que voc se acomode.
Eu quero trabalhar, no pedi para ser demitido.
O pai no aceitaria o fato de ele haver abandonado o emprego.
Vamos fazer um caf?
No muito cedo?
So quase seis. Logo a Bruna vai estar de p.
Ainda no so nem cinco...
Acredite em mim. Logo sero seis.
Ento, vamos.
O pai pega a lata de biscoitos cheia de ferrugem e p de caf e pe a gua para ferver
enquanto lava a cafeteira italiana. Jnior observa os gestos mecanizados do pai. Pensa no
orifcio do armrio. Pensa que provavelmente o velho faa sexo com dona Lurdinha
evocando as vises ocultas por Gardel. 0258986501. Sonda Lambda Universal. O velho
assobia seu tema. Jnior observa o genitor desmascarado. No sabe se o que sente
vergonha ou inveja. Sabe que, se seu filho precisasse de abrigo, cederia a prpria cama,
dormiria no sof. Snior parece mais forte que ele. Mais afortunado.
Voc j experimentou esses remedinhos novos?
H?
Viagra, Cialis?
No, pai. Nunca tomei.
O negcio incrvel.
Sei.
O bicho sobe que sobe.
Desculpe... pai... mas no acho isso legal...
legal, nem precisa de receita.
No... eu estou falando desse tipo de conversa... o senhor meu pai...
E no isso que os pais devem fazer?
Eu... no... eu no fico vontade com esse tipo de assunto...
No a funo dos pais educar os filhos?
Talvez a medicina esteja transformando seu pai, ele pensa. Talvez seja isso que o esteja
levando a fazer esse tipo de coisa: espiar, perfurar o fundo do armrio e astutamente
ocultar. Talvez o velho tenha os mesmos desejos srdidos que ele. Julga de forma simplria
o desejo. No existe essa aura ertica na natureza. No existe amor. Na natureza tudo se
resume a funo. Um buraco no fundo do armrio a vida querendo seguir.
Eu no te falei, outro dia aconteceu uma coisa incrvel comigo.
O qu?
Eu fui at o centro resolver umas coisas e um camarada me parou no viaduto do Ch
e me perguntou: voc no o Jos Lopes Rodrigues? Eu falei: sou. Ele disse que estudou
comigo no primrio, acredita?
Ele te reconheceu?
.
E vocs no se viam desde o primrio?
Nunca mais nos vimos. Eu nem me lembro do cidado. Chama-se Plnio. Disse que
me reconheceu pelos olhos. De que outra forma daria para reconhecer algum?
Acho que ele quis dizer pelos seus olhos, pai.
Claro. s o que restou de mim depois de todos esses anos.
Que incrvel.
Eu fiquei meio cabreiro. Deve ser uma tremenda bichona.
Que isso, pai?
Porra! Lembrar de um menino sessenta anos depois?!
Se o cara se lembrou do senhor, porque o senhor uma pessoa marcante. O senhor
devia se orgulhar disso.
Sai fora! Isso coisa de pederasta. Vai saber o que o fulano pensa de mim. Imagina
uma pessoa que voc nem sabe da existncia pensando em voc durante sessenta anos?
horrvel. Olha o caf.
A recm-descoberta sexualidade do pai leva Jnior a reavaliar a imagem que tinha do
velho. Um pensamento o excita, talvez ele tenha uma chance de ocupar o observatrio do
pai nessas suas ausncias.
Esse p um espetculo.
Est muito bom.
Me arruma um cigarro.
O senhor no tinha parado?
Eu paro e desparo.
Os dois fumam em silncio.
Tem uma moa que mora no 21 que l a mo e faz mapa astral.
?
Acho que voc devia ir l. Tudo o que ela fala batata.
Eu no acredito nessas coisas, pai.
Eu falei que voc precisa acreditar?
Eu no gosto dessas coisas.
S quero que voc v l e oua o que ela tem a dizer. trinta reais. Eu pago.
Mas... eu no...
Ouve o que eu digo pelo menos uma vez na vida. Eu estou falando que eu banco a
sesso.
Tudo bem, pai. Eu vou.
O nome dela Miranda.
Miranda. No 21.
Eu acho que esse no o nome dela de verdade. , como dizem, um nome artstico.
Por que o senhor acha isso?
No sei. Ela no tem cara de Miranda. Alis, eu nunca conheci ningum com esse
nome. Isso nome de artista. Voc j conheceu algum chamado Miranda?
No. Que eu me lembre, no.
T falando. Isso nome artstico. pra dar um tch.
Miranda.
Voc est liso?
Liso?
, porra! Sem dinheiro.
Eu estou meio apertado. Por qu?
Voc precisa comprar roupas.
Eu sei, acho que ainda tenho um saldo no carto de crdito. Vou ver se parcelo.
A em cima, na avenida, tem uma lojinha boa, no cara e veste um homem da
cabea aos ps.
Isso parece um comercial.
Mas veste, caramba!
T certo, pai.
Chama Fidalgo.
Eu dou um pulo l.
Bom, vou me recolher um pouco.
Claro. Est quase na hora de a Bruna levantar e ir para o banho. Velho safado. Dorme
com uma, acorda com outra. Jnior toma outro copo de caf e volta para o sof. Mantm os
ouvidos alertas, mas o silncio, ou algo muito prximo disso, desarma sua conscincia.
Jnior dorme.
Acorda com o irritante som do despertador no quarto de Bruna. No mesmo momento a
porta do armrio do pai comea a ranger. Constrangido, Jnior cobre a cabea com a
almofada ensebada. Ainda assim percebe quando a porta do quarto de Bruna se abre e
quando a do banheiro se fecha, segundos depois. 0132008601. Atuador de marcha. Imagina
que essa deve ser a parte de maior expectativa. O momento da espera. Quando Bruna
retorna ao quarto envolvida na toalha de banho e comea a secar seu plido corpo. Ouve a
descarga. Ouve o chuveiro sendo ligado. Sente algo em suas costas e salta temendo a barata.
No consegue enxergar. Pisa num caco do copo e cai sentado no sof. apenas uma lasca
de vidro, mas di. No era barata, era s uma sensao. Consegue tirar a lasca de vidro.
Bruna sai do banho, avista a silhueta de Jnior.
Bom dia.
Bom dia, Bruna.
Voc me assustou.
Desculpe.
Eu tinha me esquecido de voc, quer dizer, que voc est morando aqui.
Por que no se troca no banheiro? perigoso pegar uma corrente de ar...
Porque no tenho onde deixar a roupa que vou vestir. Eu pedi pro seu pai comprar um
daqueles ganchos que voc pendura atrs da porta, mas ele nunca se lembra de comprar.
Como chama aquilo?
Acho que chama gancho mesmo. Pode deixar, eu vou providenciar isso pra voc.
No. Deve ter um nome. Tudo tem um nome. Tudo o que existe.
verdade. At o que no existe tem nome.
At o que no existe?
.
D um exemplo.
Drago.
Mas dizem que um dia existiu.
No, os drages nunca existiram.
No gostei desse exemplo. D outro.
A Medusa...
No, um exemplo de algo que no seja um ser mitolgico.
Deixa eu pensar...
Jnior no consegue trazer nada mente.
melhor eu pr a roupa antes que pegue essa tal corrente de ar.
Bruna fecha a porta. Snior deve ter ficado ansioso com a demora. Deve ter ouvido os
dois conversando. Esse pensamento traz um quase sorriso ao rosto de Jnior. Agora ela deve
ter largado a toalha. Jnior vai para a rea de servio. Numa das mos o cigarro, na outra
segura a p de lixo, por precauo. Ela vai reclamar do cheiro do cigarro, mas Jnior
precisava disso.
Ainda procura lembrar-se de algo que tenha nome e no exista.

Jnior caminha em direo ao metr. J saiu do prdio fazendo a loteria do comia x


casava. Est carente e isso reduz drasticamente as que classificaria como destinadas forca.
Um pensamento o assombra. Ser a tal cartomante mais uma das mulheres de seu pai?
Mais uma vtima da libido ressuscitada pela medicina? Ser a tal Miranda uma criatura
capaz de ver o que est oculto? Ser que essa vidente revelar seus segredos ao pai? Jnior
tambm guarda segredos no armrio. Teme que o pai desvende o motivo real de sua
separao ou de seu desemprego. O motivo o mesmo nos dois casos. Algo que Jnior se
esfora em esquecer ou aceitar. 9122080381. Reparo do alternador. Jnior trabalhava na
parte administrativa de uma distribuidora de autopeas. Uma fabriqueta que produz
embalagens para kits automotivos. Marco o dono, um amigo do ginsio. Os filhos dos
dois cresceram juntos. Caio e Thiago. Caio, seu nico filho, tem treze anos. Thiago, o
amigo, quinze. Marco estava bem de vida. Ao menos para o padro de Jnior. Carro do ano.
Casa na praia. A ltima gerao dos aparelhos eletrnicos. Separado, namora uma moa
jovem e bonita. Caio sempre foi com eles casa da praia. Dessa vez, Marco convidou toda
a famlia para passar o Carnaval. A namorada de Marco viajou para Miami. Mrcia, a
mulher de Jnior, iria na frente com Caio, porque Jnior tinha uns balancetes para
terminar. Depois Jnior se juntaria a eles. Thiago iria na frente tambm. Um adolescente.
Seu corpo produzia hormnios. E os hormnios produziam reaes que o menino no
conseguia controlar. Um dia talvez controlasse esses impulsos. O fato que, naquele
momento, as reaes se focavam em Mrcia. A me do amigo. Por mais ousado e prximo
dela que fosse, ela no era sua me. Tampouco a jovem namorada do pai.
Ela percebeu o interesse do garoto. Percebeu e se encheu de vaidade. Trinta e seis anos.
Comeou a retribuir o olhar com gestos provocantes, dissimulados. O menino ficou doido.
A temperatura do jogo subiu. A vaidade se transformou em orgulho. A bebida a liberava.
Era Carnaval. Mrcia fazia de tudo para interpretar poses provocantes. Sempre que podia,
se punha de quatro com seu minsculo short para procurar coisas inexistentes que
deveriam ter rolado para baixo do sof. O menino j no conseguia disfarar sua tara. A TV
s trazia imagens de mulheres desnudas. Depois de jantar fora, foram danar forr. Mrcia
danou com as duas geraes de admiradores. Pde sentir o pau duro do garoto e a meia
bomba do pai. Mrcia atacou o menino quando voltaram para a casa. Esperou todos
dormirem. Ento deitou na cama do garoto. Ele estava acordado. O corao e o pau
latejavam. Ela fez um carinho em suas coxas. Aconteceu ali mesmo. No quarto que Thiago
dividia com Caio. Treparam no banheiro noite, e no dia seguinte quando voltaram da
praia. Na terceira vez, Marco desconfiou. Estavam cada vez mais febris e descuidados.
Ouviu quando a porta do banheiro foi trancada. Procurou pelo filho na cama. Foi sala,
onde Mrcia dormia. Grudou um ouvido na porta do banheiro. Esperou os dois
terminarem. Quando abriram, tiveram uma surpresa. Marco deu uns tapas no filho.
Tentou, mas no conseguiu se conter. Caio no havia percebido nada. Ao defrontar Marco,
Mrcia no sabia o que dizer. Apesar dos tapas foram todos deitar em silncio. No dia
seguinte, Marco anunciou que contaria ao amigo. Ele tambm queria. No fundo esse era
seu plano quando marcou o tal balano no Carnaval. Ele tambm reordenava o mundo em
suas fantasias. Nunca imaginou que o filho iria mais longe e ainda mais rpido.
Quando Jnior chegou, o clima estava estranho. Pressionou a mulher. Suspeitava de
Marco. Nem em sonhos desconfiou de Thiago. Por fim, Marco o chamou de canto e
narrou a histria. Jnior no conseguiu reagir. Jnior pedia que enterrassem o assunto. Seu
filho no podia saber. Mas era tarde demais. Thiago j tinha dado com a lngua nos dentes.
Com a mala que Mrcia tinha feito para ele passar seus dias de frias, Jnior partiu. No
incio, sem saber para onde. Quando voltou para a cidade, vagou por um dia inteiro.
Abatido, foi abordado por dois missionrios mrmons. Eles se expressavam com
dificuldade. Disseram ser de Utah, Salt Lake City. Jnior parecia ouvir com ateno, mas a
equao interna era outra. Os jovens falaram sobre a Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos
ltimos Dias. Jnior meneava a cabea e por isso ganhou O Livro de Mrmon. Os jovens
de Utah fizeram uma orelha na pgina 618, onde havia uma passagem marcada com lpis
vermelho. Livro de Morni, 10:2-5:

2. E depois de vos dizer algumas palavras a ttulo de exortao, selarei estes registros.
3. Eis que desejo exortar-vos, quando lerdes estas coisas, caso Deus julgue prudente que as leiais, a vos lembrardes de
quo misericordioso tem sido o Senhor para com os filhos dos homens, desde a criao de Ado at a hora em que
receberdes estas coisas, e a meditardes sobre isto em vosso corao.
4. E quando receberdes estas coisas, eu vos exorto a perguntardes a Deus, o Pai Eterno, em nome de Cristo, se estas
coisas no so verdadeiras; e se perguntardes com um corao sincero e com real inteno, tendo f em Cristo, ele vos
manifestar a verdade delas pelo poder do Esprito Santo.
5. E pelo poder do Esprito Santo podeis saber a verdade de todas as coisas.

Adormeceu numa praa. A mala serviu de travesseiro. Na mala provavelmente havia uma
sunga, toalhas de banho, seu chinelo de dedos, um short e duas mudas de roupa. Duas
trocas de meias e cuecas. Passou o resto do dia ali, entre mendigos e moas vestidas de
training que corriam em crculos. Quando a noite chegou, resolveu caminhar at a estao
de metr. Seguiu para a casa do pai. Deixou tudo para trs. No levou o velho Uno, nem
deu um beijo no filho.

3
Comia. Casava. Comia. Comia. Comia. E se a tal Miranda enxergar tudo? E se Miranda
contar para o pai? Jnior se viu trado por todos e ainda no pde assimilar o golpe. Quer
esquecer, ou melhor, perdoar. Perdoar sempre, esquecer jamais. 0124325115. Alternador
bosch, cdigo universal.
De repente, em cada detalhe, de tudo em sua vida comeou a emanar um cheiro de sexo.
Um forte cheiro de sexo.
Comia. Comia. Comia. Comia.
0130303203. Motor do radiador. No caminho de volta para a casa do pai, encontra a loja
que veste um homem da cabea aos ps. Entra. Quando a mocinha se aproxima para
atend-lo, Jnior sentencia: casava. Quatro cuecas moderninhas acinturadas com grosso
elstico. Dois pares de meias felpadas cinza. Uma cala de sarja cqui com vrios bolsos.
Duas camisas em tons de terra pastel. Um chapeuzinho de pescador do tipo que o Woody
Allen usa quando quer sair disfarado pelas ruas de Manhattan. Divide em trs vezes.
Jurando a si mesmo honrar o Citibank. Cruza os dedos at ler: aprovada. Caminha
carregando, orgulhoso, as sacolas que guardam sua nova forma de vestir. Seu novo estilo.
Ao passar pela rua da feira, decide comer um pastel de queijo e beber um caldo de cana.
Depois faz boca de pito, como diria o pai, na padaria que possui mquina de caf expresso.
Compra cigarros e volta para o apartamento. barrado na entrada. a escala de outro
porteiro. Provavelmente seria barrado mesmo se fosse o anterior.

A casa est vazia. A cama foi desfeita. Jnior se acomoda no sof. 0580453453. Bomba de
combustvel. inevitvel a lembrana de Laika e assim adormece, guardado por uma fiel
cadela que no existe mais. Sonha com a me, Olga, que chora segurando um livro.
Que aconteceu, me? Por que a senhora est chorando?
Ela no responde. Levanta do que era uma poltrona e agora um trono e comea a puxar
os cabelos para cima. Cada vez mais forte, como se quisesse suspender os ps do cho.
Jnior um menino e v a me contemplando os tufos de cabelos que tem nas mos.
A senhora no vai fazer o almoo?
Cala a boca, moleque! No v que estou arrancando os cabelos?
Empapado de suor, arfa. Tenta, com dificuldade, respirar pela boca enquanto corre por
um campo vazio. Uma cachorrinha postada de forma elegante no meio de uma clareira diz
algo que ele no consegue entender. A mocinha que o atendeu na loja que veste um
homem da cabea aos ps quem agora ocupa o trono.
Aceito.
Num outro quadro a cachorrinha continua falando quando Jnior a alcana. Acomoda-se
sob ela e mama em suas tetinhas. O leite tem gosto de fel.
Reipsa tomix viride planitius unitus repete a cachorra.
Acorda nauseado, sacudido pelas mos do pai.
Dormindo?
S estava tirando um cochilo.
Voc precisa reagir.
Eu no dormi o tempo todo. Sa. Fui loja de roupas, almocei na feira, dei uma
passada no banco...
No foi ao banco. Improvisou para ganhar o respeito do pai. O pai parece tentar ler algo
que estaria escrito em sua testa.
Que foi, pai?
Nada. Por qu?
O senhor est me olhando de um jeito estranho.
Eu?
.
S pensei uma coisa.
O qu?
Nada. Me lembrei de uma coisa, s isso.
O senhor me olhou de um modo muito estranho, como se tivesse algo na minha cara.
O que voc achou da loja?
Que loja?
A Fidalgo, porra!
muito boa.
No falei? Ah! Eu ia esquecendo: sabe com quem cruzei no elevador?
No.
Com a tal da Miranda. No uma tremenda coincidncia?
Ela mora no prdio. No vejo nada de mais nisso.
Bom, eu falei de voc e ela disse que pode ir quando quiser.
bom saber.
A Lurdinha falou que na janta vai te mandar um prato.
No precisa, no quero dar trabalho.
Para de se fazer de coitado.
Eu no estou me fazendo de coitado.
Eu j estou mexendo meus pauzinhos, logo voc estar empregado, voc vai ver.
Jnior resolve tomar banho. Leva as sacolas para o banheiro e constata que no tem onde
pendur-las. Tenta prender a cala nova e uma das camisas na maaneta. A cala se firma, a
camisa no. O pai bate na porta.
Vai demorar? Eu preciso fazer coc.
Jnior abre a porta e sai carregando as compras amontoadas num bolo disforme.
Pode usar. No precisa dizer o que vai fazer.
S falei para voc saber que urgente. D licena.
Instalado no banheiro, o pai grita:
Voc precisa arrumar alguma coisa. Precisa ocupar sua cabea. Est parecendo um
velho. Cabea vazia, oficina do diabo.
Jnior joga as roupas no sof e sai. Desce pelas escadas, pois est fumando. Cruza a
portaria e ganha a rua. Confere a carteira, restam quarenta reais.
Entra na padaria e pede um conhaque.
Jnior?
Mundinho?
Porra! Quanto tempo, cara, faz uma cara que no te vejo, rapaz!
Jnior fica impressionado com a maneira como a vida transformou a aparncia de
Raimundo, seu colega dos tempos da escola. Jnior e a famlia sempre moraram nesse
bairro. Em diferentes endereos, mas sempre no mesmo raio. Cursaram juntos os trs anos
do colegial. Velhos tempos em que Jnior queria ser hippie, fumava maconha e ouvia rock.
Raimundo tambm era cabeludo. Sempre trazia algo novo para ele experimentar. Expandir
as ideias. Abrir a mente. Liam Porcos com asas, um dos poucos livros que Jnior leu. S
lembra que tinha muitos palavres. Nessa mesma poca leu A metamorfose, de Kafka, e
alguns contos de Machado de Assis. Depois disso, s jornal e relatrios de autopeas. Foi
uma fase, coisa de adolescente. Jnior acabou tendo uma bad trip quando tomou um frasco
de cloridrato de diciclomina antiespasmdico, Bentyl. 0986450144. Filtro da injeo.
Depois provou um ch de cogumelos. Levou uma semana para voltar. Sofreu alucinaes
violentas e perturbadoras. Nunca mais se envolveu com narcticos.
Com o irmo foi diferente. Foi Jnior quem lhe apresentou o primeiro baseado. Pedro
era compulsivo. Avanou e dobrou a tal curva de que os usurios tanto falam. Pedro se
meteu com coca e terminou no crack. Roubava dos pais. Roubava toca-fitas. Foi expulso de
casa. Foi morar nas ruas. Foi preso por trfico. Matou a me de desgosto. A me vinha
lutando contra um cncer no seio. Parecia que iria venc-lo. Hoje, quando Pedro manda
notcias, s o pai l. Jnior apagou o irmo da memria. Como pretende fazer agora com a
mulher e o filho. Cansou de sofrer. As cartas de Pedro so sempre cheias de amargura e
rancor. Sempre o mesmo jogo, sempre a mesma chantagem emocional. Quando o pai as
oferta, Jnior diz que no quer saber. Snior as l. Vrias vezes. L e faz o jogo. Chora
escondido. Depois as acomoda na gaveta no abrao de um elstico, testando at onde ele
aguenta antes de romper.
Raimundo veste uma camiseta puda estampada com a logomarca de uma fbrica de
tintas. Est muito magro, a cara chupada e uma imensa barriga inchada. Careca. Mas
mantm a velha ginga e os trejeitos de jovem malandro. Oferece uma chance para Jnior
dar uma virada.
Quer fazer uma fezinha?
No. Estou sem palpite.
Me diz o que tu sonhou.
No lembro.
Cara, eu tenho um bagulho que vai expandir suas ideias.
Cara, se eu expandir minhas ideias, vou precisar de mais uma cabea.
Boa!
Quer beber alguma coisa?
Nem. Tou s pampas. Voc t parecendo um bacana. Se deu bem, hein, meu irmo?
Pode crer. Preciso ir, tenho uma reunio importante.
Vai fundo, meu camarada.
Jnior esvazia o copo numa golada. Percebe o olhar venenoso do antigo parceiro de
escola. D um tapa em seu ombro e corre para a casa do pai. Mundinho agora presta
pequenos servios comunidade. Faz o jogo do bicho e vende maconha.

Para sua surpresa, Bruna est em casa. Faz um desenho na mesa da cozinha. Trabalho da
escola. O pai deve estar na Lurdinha. Bruna prendeu os cabelos. Tenta reproduzir uma
pobre cesta de frutas que est na sua frente. Uma penca, desfalcada, de bananas, duas
laranjas em incio de decomposio e uma ma murcha.
Jnior se aproxima para ver o desenho. Feito a carvo. Bruna usa um basto de papel para
ajudar os efeitos do sombreado. Um basto e a ponta dos dedos.
Bonito.
Obrigada.
Voc desenha bem. Eu no sei fazer nem uma casinha.
Eu acho que eu tenho dom.
Dom? Ddiva? Jnior filosofa. Deus fica presenteando certos eleitos com suas ddivas e
deixa de dar ateno aos outros. Sentado em sua nuvem, escolhe seus escolhidos. Alguns
sero bons desenhistas, outros sofrero molstias infernais. O filsofo Jnior se lembra das
canes de Atahualpa que tocavam nos velhos discos do pai. Atahualpa questiona a
existncia de Deus: Se Deus existe? Talvez sim, talvez no, mas uma coisa certa: ele almoa
na mesa do patro.

1234211019. Bobina impulsora do distribuidor.


Uma ideia ilumina seu rosto. Uma soluo. Jnior procura dissimular.
Por que voc no bota esse desenho num quadro?
Emoldurar?
. Ele est to bonito que voc devia pendurar na parede do quarto.
Nem me fala uma coisa dessas.
E por que no?
Eu fui pendurar um pster de uma banda que eu gosto e no sabia que aquela parede
de madeira. Acabei fazendo um rombo no quarto do seu pai. Pra minha sorte, furou s o
fundo do armrio, mas ele ficou puto.

6
Jnior acorda e manifesta sua srie de espirros. A casa parece vazia. Jnior joga o jogo de
adivinhao. Procura identificar os sons que se espalham pelo edifcio. Aspirador de p.
Furadeira. O poodle esquizofrnico que late sem parar. Por sorte, est muitos andares
abaixo, ou acima. difcil dizer. Os passos com salto alto o excitam. O velho que tosse. A
empregadinha que cantarola msica sertaneja. Mveis so arrastados. Agora muda de jogo.
Procura relacionar, de cabea, os seres das planilhas em ordem alfabtica. Alternador.
Amortecedor. Anel de rolamento. Anel de vedao. Automtico. Bobina da injeo. Bobina
da partida. Bobina de campo do dnamo. Bobina de ignio. Bomba de combustvel.
Estator, no, escova do alternador... Farol... Levanta na esperana de encontrar um resto de
caf na garrafa trmica. No h. Pe para fazer. Ferve gua para escaldar a garrafa. gs
encanado. Ele no est acostumado com isso. Fica aflito com a demora. Embora seja mais
tranquilo assim. No preciso trocar o botijo. Ele suava frio ao faz-lo. Sempre havia um
risco. A eterna ameaa. Cabo de ligao do distribuidor. Cabo de vela... No tem certeza de
que dia hoje. Olha na folhinha que traz estampado o papa alemo. Ento ela deu para o
menino? Quando Jnior era moo, a me de um amigo tambm o provocava. Jnior era
tarado por ela, mas resolvia sua tara em punhetas. Transformava o desejo em cansao. Uma
vez ele viajou com o amigo e a famlia do amigo. Uma vez, no... vrias. Numa dessas
faltou luz. Ele saiu de toalha na escurido da casa. Na penumbra, a me do amigo
acariciou o seu pau, mas Jnior fugiu do assdio. Thiago, no. Teve mais coragem e menos
brio. O caf est coado. Jnior serve a si mesmo. V a cena em detalhes. Sua mulher
fodendo o amiguinho do filho. Garfo da partida. Haste de recuperao. Impulsor. Induzido.
Acende um cigarro. Toma outro caf.
A lpide azul
1

No momento, Jnior no o tipo de pessoa que acredita no futuro, mesmo assim vai
cartomante. Miranda uma balzaquiana sobre quem o veredicto : comia. Suas mos tm
um aspecto rude. Provavelmente de tanto lavar, passar e esfregar. Mas o toque delicado.
Nas mos de Jnior ela v planetas. Saturno, Jpiter, Mercrio e Vnus. Lugares to
distantes e to prximos. To reais e to fictcios.
Evoca temperamentos. Bilioso, sanguneo-bilioso.
Descreve Jnior como ele gostaria de ser.
V vida longa e prspera.
Fortuna e amores plenos.
Miranda tem uma pegada leve e carinhosa. Suas mos so mornas e midas, como uma
vagina. s isso que falta no momento para Jnior empurrar a vida para a frente. Ela oferta
um decote generoso.
Perdido nos imensos e flcidos seios, Jnior mal ouve o que o futuro guarda para ele. Os
seios o alimentam.
Sabe o que seria interessante?
Como?
Fazer o seu mapa.
Realmente um mapa poderia ser til. Talvez indicasse um caminho.
Mapa?
, o seu mapa astral.
Sei.
Que dia voc nasceu?
Eu? Nasci no dia 18.
Eu preciso saber o ms e o ano.
Abril de 1964.
Voc sabe a hora?
Jnior olha para o cuco na parede.
So duas e quinze.
No, a hora do seu nascimento.
No sei, mas posso perguntar para o meu pai.
Faa isso. Eu vejo que algo incrvel est para acontecer em sua vida, mas s com a
leitura das mos no consigo ser mais especfica. O mapa pode revelar detalhes.
Num movimento sutil Jnior pode vislumbrar um detalhe da arola do seio direito de
Miranda. No rosada, escura. Marrom.
Ento pode ver isso pra mim?
Posso?
No sei. o que estou perguntando. Pode?
O qu?
Conseguir a hora de seu nascimento, uai?
Claro. Vou falar com o meu pai.
Pergunte e depois volte.
Hoje?
No, no precisa ser hoje.
Est bem.
Jnior sobe os lances de escada como quem escala uma enorme montanha. Precisa fumar
menos, beber menos, comer menos. Corpo so em um mundo enfermo. A mxima dos
nossos dias: o importante morrer com sade. 2003050056. Haste de recuperao para
partida KB. O pai no est l para saber o seu futuro. Jnior se instala em seu leito. Ouve os
rudos que ecoam pelo prdio. Procura identific-los. O jogo. Uma brincadeira. Um
passatempo. Algum d a descarga. O velho tosse. Por descuido, ou com propsito, algo de
vidro estilhaa. Aspirador. Uma pequena reforma, martelam.

Toca o interfone. Ele atende.


Seu Jnior.
Parece que o porteiro aprendeu.
Fala.
Tem um sedec para o seu pai. Ele est?
Um o qu?
Um sedec.
Para o porteiro qualquer coisa que venha pelo correio e no esteja num envelope sedec.
Sedec?
. Tem um sedec pro seu pai aqui.
Ah! Sedex!
E o que foi que eu falei? Sedec.
Jnior desce e apanha o pacote. No um Sedex, apenas um pacote. O pacote no
revela o remetente. Para sua surpresa descobre que o embrulho para ele e no para
Snior. H um Jr. aps o nome. Jos Lopes Rodrigues Jr. Volta para o apartamento. Por um
tempo apenas analisa o pacote. E se for uma bomba?, pensa. Sem ter muito a perder,
resolve abrir. uma caixa de sapato. Dentro h um pedao de tecido, um veludo vermelho
com cerca de quinze centmetros de comprimento e dez de largura. Ou seria o contrrio?
Trs CDs. Gravaes caseiras. Um velho e amarelado recorte de jornal. Apenas a cabea de
uma matria sobre um fato ocorrido na Cidade do Mxico.

Daily News, Saturday, September 8, 1951


HEIRS PISTOL KILLS HIS WIFE;
HE DENIES PLAYING WM. TELL

Jnior no bom no ingls. No entende. No entende o pedao de tecido. A cabea di.


Apanha uma aspirina no armrio da cozinha e deixa que ela se dissolva num copo de gua
gelada. Precisa pedir para usar o computador da Bruna para descobrir o que h nos CDs.
Intrigado, rel o cabealho.
Procura na parte de baixo da estante o velho dicionrio da Barsa. Encontra. Leva o
recorte para a mesa da cozinha. Recorda as aulas da me. Sente-se o prprio Champollion
diante de seu negro bloco de granito. Inicia a decifrao. No encontrando heirs, supe que
seja o mesmo que heir, e isso revela: herdeiro, sucessor. Sai em busca de papel e caneta.
H na sala um vaso onde o pai guarda canetas e outros pequenos objetos estranhos ou
perdidos. Apanha uma esferogrfica azul e no quarto de Bruna pega uma folha na
impressora. Acomoda-se na mesa da cozinha e percebe que a caneta no escreve. Repete o
movimento da mesa ao vaso cinco vezes. Desiste. Nenhuma caneta escreve. Volta para o
quarto de Bruna e comea a vasculhar suas coisas. Encontra um bonito lpis de corpo
amarelo. Anota: herdeiro. Localiza pistol, que, como supunha, pistola. Kill ele sabe o que
. Compreende que se trata de uma matria policial. Falamos de um assassino, ou do filho
de um assassino. Assim segue at alcanar sua prpria traduo:

Herdeiro de Pistola Mata sua Mulher; Ele Nega Jogar Wm Dizer

A traduo s aumenta a dor de cabea. Que diabos seria Wm? Nem o dicionrio sabe.
Que raio de pistola essa que o assassino herdou? Mesmo com a dor no estmago causada
pela aspirina, ele joga mais uma para efervescer no mesmo copo e completa com gua
gelada. Jnior s bebe gua gelada.

Herdeiro Mata a Esposa com Pistola; Nega Jogar Wm Diz

Procura refinar a traduo.


Por que algum lhe mandaria essas coisas? Quem? Herdeiro de qu? O que uma
partida de Wm?
Inevitavelmente, adormece.
Ali mesmo, na cozinha. Usando a velha Barsa de travesseiro.
O sono da depresso.
A luz da cozinha vai borrando como o sombreado de um desenho.
Jnior feito sonmbulo se arrasta at o sof e desaba.
Anoitece.
0451103322. Filtro de leo.

3
O pai entra carregando um prato coberto por uma lmina de papel-alumnio.
Acorda pra cuspir! grita, ao ver o filho inconsciente.
Pai?
Olha aqui.
Ela fez aquelas sardinhas fritas que eu te falei, esto uma delcia. Tem arroz, feijo e
tomate.
Obrigado, pai.
Tem bacon no feijo, est uma delcia.
Obrigado.
Se comer agora, nem precisa botar no micro-ondas.
Vou comer, vou comer agora. Que horas so?
Oito e vinte. Eu te fao companhia.
No precisa, pode ir assistir ao jornal.
Voc no se importa?
No, pai. Pode ir.
Jnior carrega o prato para a cozinha. Esconde o pacote-sedec sob a mesa. Toca a
sardinha com a ponta do indicador e percebe que no d para comer sem esquentar.
A sardinha engordura seu dedo.
O micro-ondas est cheio de formigas e restos de comida colados nas paredes internas.
Grita:
Quanto tempo, pai?
Bota um minuto.
Jnior retira o papel-alumnio e observa o prato rodar durante um longo minuto. Retira o
prato e o acomoda no lugar onde Bruna desenhou e ele fez tradues.
Surpreende-se ao ver as formigas com vida.
Pega a jarra de gua e serve um copo.
Come enquanto suspira.
O interfone toca.
O pai entra correndo na cozinha para atender.
Vamos. Estou subindo.
O velho esfrega as mos.
Vou at o bingo com a Lurdinha e a nossa turma.
A terceira idade. A velharada agora anda em bando. Tem desconto no cinema e no teatro,
mas prefere o bingo. Jnior no tem afeio pelos velhos. Acha que se aproveitam dos
benefcios que lhes concederam para desfrutar seus ltimos dias. Odeia quando um deles
passa na sua frente na fila do banco. Odeia a dificuldade de pegar o nibus cheio de cabeas
brancas que se aglomeram na porta de entrada. Odeia v-los danando nos bailes em vez de
ficarem em casa cuidando dos netos. Odeia v-los gastando o parco patrimnio no bingo
quando poderiam ajudar a amenizar a misria dos filhos. O dio sempre pessoal.
A comida aquecida no micro-ondas esfria na mesma velocidade em que aquece. O pai
continua falando, eufrico, mas Jnior no ouve. Chega a levar um susto quando o velho
beija seu rosto dizendo que volta tarde. Jnior agora brinca de um novo jogo mental.
Fantasia de forma minuciosa a execuo de todos os que o traram enquanto mastiga a
sardinha com cuidado. Atento s espinhas. H sempre uma ameaa. Pensa em lev-los a
um stio afastado, um local que s existe em sua mente, e mant-los amarrados para que
possa fazer tudo o que a fora de um covarde faz quando tem a sua merc criaturas
indefesas. Seus planos so interrompidos quando ouve a porta da sala. Bruna invade a
cozinha. Parece alegre. Beija seu rosto como quem cumprimenta um amigo. 0280161043.
Amortecedor de presso. Jnior fica sem graa. Envaidecido. Ela nunca o havia beijado.
Tem alguma coisa pra comer? Eu estou morta de fome.
Puxa. Meu pai trouxe um prato e eu nem pensei em dividir. Acabei de comer. Me
desculpa.
Imagina. Eu me viro.
Bruna vasculha a geladeira. Apanha uns ovos e o resto de um queijo meia-cura
ressequido. Bate os ovos num prato de vidro escuro. Adiciona pedaos do queijo, sal e
salsinha. Joga tudo na frigideira. Jnior observa sua bunda, aproveitando que ela deu as
costas. Acaricia suavemente o rosto que ela beijou. Bruna apanha a jarra de gua na
geladeira, mas, quando vai servir, para. Retm por um segundo a garrafa nas mos, depois
torna a guard-la. Serve-se de gua do filtro de barro. Bruna se instala na mesa e come com
vontade.
Quer?
No, obrigado. Acabei de comer.
Cad o seu Z?
Foi ao bingo.
Hum.
No teve aula?
Eu estava morta. Fugi.
Onde voc trabalha?
Na Tifanelli. Uma loja que vende bolsas para madames e malas de couro para
executivos. Conhece?
Acho que sei.
Trabalho s meio perodo.
E onde fica a loja?
No centro.
E abre to cedo?
Eu abro a loja. Tenho que chegar cedo, mas s abre s oito para o pblico. que eu
tenho que pendurar todo o jogo de malas na parte de fora.
E sua famlia?
do interior. De Avar.
Bruna comea a emitir uma melodia. Canta pelo nariz enquanto come. A cada garfada
fecha os olhos, buscando acentuar o paladar. Jnior parece estar num encontro. Orgulhoso
como se ela o tivesse convidado para um jantar a dois. Aproveita os olhos cerrados para
contemplar a beleza da jovem. A delicadeza de seu rosto.
Bruna termina a ceia, suspira e ri.
D licena.
Toda.
Bruna levanta, larga o prato na pia e vai para o quarto.
Jnior permanece sentado, tomando coragem para ir espiar. Caminha com o cuidado de
um animal que vai abater a presa. Quando se prepara para invadir o quarto do pai,
surpreendido pela porta do quarto de Bruna, que se abre num repente. Bruna surge
carregando um papel enrolado.
Olha, pra voc.
Pra mim? Surpreso, Jnior desenrola a natureza-morta.
Voc gostou tanto.
Desarmado, Jnior agradece cabisbaixo. Profundamente comovido e emocionado. Bruna
percebe o impacto que o presente causou, mas o atribui mentalmente fora de sua arte.
Jnior se instala no sof e admira a primeira pea de sua coleo particular. Est tudo l. As
frutas no vo mais perecer. Sente que Bruna no teria esse gesto to nobre se ele no fosse,
de alguma forma, digno de um ato de tamanha generosidade e desprendimento. Bruna
retorna ao quarto, mas dessa vez no fecha a porta. Jnior procura ocultar junto s ndoas
do sof as marcas que suas lgrimas deixam. Infelizmente as lgrimas no mancham o
tecido. No tm cheiro.

Jnior dorme e acorda. Acorda para voltar a dormir. No h ningum em casa.


0192033004. Regulador alternador. No consegue evitar uma imagem que sempre o
invade. Sua mulher e o menino. Sua ex-mulher e o ex-menino. Por um segundo, um
vislumbre ainda mais terrvel surge como um flash. Um timo. V a mulher fodendo o
filho. O prprio filho. Mrcia e Caio. A imagem rouba seu flego. Faz o corao disparar.
Produz suor excessivo. Descontrole. Jnior anda pelo apartamento. Procura distrair a
mente, mas a imagem o invade. Todas as coisas externas se transformam, internamente, em
palavras. Mesa-mesa, cho-cho, parede-parede, quadro-quadro. Tudo se justape cena
que ele no consegue apagar. Apanha seu nico bem, frutas a carvo. Putrefao suspensa.
A imagem gerada por Bruna muito mais bela. Tranquilizadora. Celeste. Talvez seja
mesmo um dom. O dom de fazer o belo. O dom de dividir. Mas no consegue ocultar a
outra imagem. O quadro que nem chegou a ver. Mrcia e Thiago transando. De qualquer
forma a imagem existe em sua mente como se fosse real. To real quanto uma lembrana.
Um dia Jnior esquecer essa natureza-morta. Dificilmente poder esquecer a outra. A que
nunca viu. Natureza latente.
Jnior resolve tomar um pouco de ar. Desce de escada porque sempre est fumando.
Cruza com o porteiro Nuno. Divisa a fronteira do porto. Nunca o impedem de sair. A rua
est estranhamente deserta. Coberta por uma nvoa. Jnior faz seu trajeto. O de sempre.
Onde seu sangue se fundiu com o asfalto. Ruma para o metr. S para ver as mulheres
passarem. No caminho avista um velho negro, muito bem-vestido, com um sorriso nos
lbios e os olhos embotados. O velho est parado. Olha para algo ou para algum que no
est l. Algo ou algum que provavelmente no existe mais. Talvez nunca tenha existido.
Algo ou algum que, mesmo sem existir, deve ter um nome. Estranhamente a cena traz a
lembrana do filho brincando. Lembra que seu filho usava uma expresso engraada nas
aventuras que fazia com seus homenzinhos. Lpide azul? Era isso? No consegue ter
certeza. Lembra da noite em que acordou aos gritos dizendo: eu sou o rei soberbo. Quem
gritou isso? Ele ou o filho? No tem certeza se era ele quando menino, ou se era o menino
que ainda menino. Fosse quem fosse, no conhecia o sentido daquela palavra. Soberbo.
Sua me explicou que era algum grandioso, majestoso. A me ou a me do seu filho?
Majestoso era outra palavra que ele no sabia o que significava. Era ele de fato. Ele sonhou
e acordou gritando ser rei.
Quando Jnior passa em frente a uma loja, que est fechada como todas as outras, o
alarme dispara. Desconcertante. Antinatural. Um rudo ininterrupto. Montono.
Provavelmente algum tentou roub-la. Ou o alarme disparou por causa da sbita mudana
climtica. De qualquer forma Jnior apressa o passo. No quer ser o suspeito.
O botequim que serve o pior caf da cidade est aberto. Jnior pede um conhaque. H
outro nufrago a dois assentos, bebendo cachaa. H tanta amargura no rosto dele que
Jnior procura puxar papo.
Dia estranho, no mesmo?
Como?
Dia estranho.
Todo dia estranho.
No. Hoje... essa nvoa... as ruas desertas...
Pra mim, todo dia estranho. Eles nunca me convencem.
Quem no te convence?
Os dias... so falsos... estranhos... isso no pode ser a realidade... no possvel que
seja... isso ... sei l que porra isso tudo.
Talvez...
Sabe? Eu descobri como funciona esse esquema.
Ah, ?
Voc j viu aquele planetinha daquele livro do Pequeno Prncipe?
Sei, acho que me lembro.
O outro faz um gesto com as mos formando uma esfera no ar.
um planetinha, pequeno... Tem uma flor e acho que uma casinha... assim.
Diz isso projetando a pequena esfera na direo de Jnior.
Sei, sei...
isso, porra! isso...
Entendo.
Entende, nada. Entende?!
O outro faz um gesto de desprezo que desmancha a esfera.
Eles botaram a gente aqui.
Claro
Deus botou a gente nesse planetinha do caralho. Do caralho do Pequeno Prncipe. A
ele falou: Meu amigo, tudo isso seu. Tem ali uma plantinha de merda que d um fruto
gostoso. Ali tem uma vaquinha de bosta que d leite. E tem trigo pra fazer po. At a tudo
bem, no ?
tudo o que precisamos...
. Mas a ele mostra um buraco na terra. Um buraco feito uma cova.
Certo...
Ento ele diz: Tudo isso seu. E ainda vou te mandar uma mulher e umas crianas...
Isso eu acho que s pra encher o nosso saco e distrair a gente dessa merda toda. Assim no
sacamos o esquema, t ligado?
E qual o esquema?
Posso continuar?
Claro.
Ento faz favor de no ficar me interrompendo. Bom! A Deus explica o esquema. Ele
diz: Meu filho, tudo isso seu. A nica coisa que voc precisa fazer tapar aquele buraco. A
tal cova que eu te falei.
Sei.
Pois ento. Cada vez que esse homenzinho tapa a porra do buraco, acaba fazendo
outro do mesmo tamanho. Percebe?
Entendo.
Ento. isso. isso sem fim. Tapa um buraco, faz outro igual. Tapa um, faz outro.
At o dia em que o infeliz morre. S assim voc pode tapar o buraco sem fazer outro igual.
O buraco sob medida.
Legal.
Porra! Legal, o caralho!
A histria, quis dizer.
Ou seja, pau no teu cu. Percebe? isso. Pra Deus ns somos apenas os que podem
tapar o buraco que ele no conseguiu tapar. Entende? como na obra. Se falta areia, c
no faz parede. No adianta tijolo, nem cimento. Eu acho que Deus errou nos clculos. A,
como j estava de saco cheio, inventou a gente. Tipo umas formigas. Uns formiges.
Sacou?
Tem at aquela msica que diz mais ou menos isso. Como mesmo? Ah! Jnior
cantarola: Essa a terra que queria ver dividida, a terra que te cabe nesse latifndio...
No tem nada a ver. Isso poltica. Poltica! E ns estamos falando de religio.
Religio!
Est certo...
Percebe?
Claro.
Uns formigo do cacete!
Jnior termina a bebida. O filsofo no para mais de falar.
Bom, meu amigo, eu vou nessa.
Vai, formigo, vai que vai!
Jnior caminha pela rua nebulosa.
O elegante velho negro continua no mesmo lugar.
Ao chegar em casa, encontra o pai.
Parece abatido.
Contempla a TV.
Assistindo ao Fantstico.

Outra noite. Outra noite de bingo. 6033AD1104. Induzido da partida. J passa das onze
quando Bruna chega. Jnior precisa de um cigarro, mas voltou a temer a barata. O vcio
sempre mais forte. Fuma prximo ao vitr, com a p de lixo vista.
Ouve o mendigo que grita na rua.
No consegue distinguir suas palavras.
As mos de Jnior tremem.
Bruna invade a rea.
Oi.
Oi.
Cad o seu Z?
Saiu. Foi ao bingo.
Bingo!
Bruna vasculha a geladeira. Ovos e queijo. Omelete. Jnior percebe que ela repete
aquele estranho movimento. Pega um copo e apanha a jarra de gua na geladeira. Quando
vai se servir, congela o movimento. Recua. Devolve a jarra e enche o copo com gua do
filtro.
Por que voc sempre faz isso?
Isso o qu?
Voc pega a gua gelada e depois parece que se arrepende.
que eu estou ruim da garganta. E sempre me esqueo.
Ah! Claro.
Quer comer?
No, obrigado. J jantei.
Vou aproveitar que o seu Z no est e vou comer na sala. Adoro comer assistindo TV,
mas ele no gosta que a gente coma na sala.
? No sabia.
Bruna carrega o prato para a sala. Jnior termina o cigarro e arremessa a bituca pela
fresta do vitr. Vai para o seu sof como quem no quer nada.
Bruna assiste a um desses programas de fofoca.
Voc viu? Eles j se separaram. Acho que no ficaram nem um ano casados. Tambm,
todo mundo diz que ele gay.
Ele gay? Ser?
o que dizem.
Bruna reage a cada fofoca. Jnior nunca foi de assistir muita TV.
A maioria das pessoas que os apresentadores difamam ele no sabe quem .
Voc j viu o tamanho da casa dessa mulher?
No sei... acho que j.
Aquilo no uma casa, um palcio.
Nossa... sem dvida
Ser que o seu pai vai demorar?
Bingo. Ele sempre demora.
Voc se importa que eu fume um baseado?
Eu?
. S pra relaxar.
Pode fumar.
Voc sabe enrolar?
Eu j fui bom nisso, mas faz muito tempo.
Seu pai me falou que voc teve problemas com droga.
No fui eu, foi meu irmo.
Ai! Que furo.
Eu usava quando era garoto, mas no cheguei a ter problemas.
Eu estou na fissura, mas no sei enrolar direito.
Deixa comigo.
Enquanto voc enrola, eu vou buscar um incenso. Mas melhor a gente ir para a rea.
Claro. Vamos l.
Jnior nunca foi bom nisso. Enquanto tenta, percebe que piorou. O cigarro vai ficando
cada vez mais disforme. No consegue selar. Na tentativa, lambe, chupa, mete na boca. O
baseado j tem mais saliva que THC. Jnior passa o jerer, como diria em seu tempo de
jovem, na blusa para tentar secar um pouco. Bruna volta trazendo um incenso fedorento.
Ela enfia o cigarro gosmento na boca, parece no perceber a lambana. Acende e d uma
longa srie de tragadas profundas. Retm a fumaa nos pulmes por um bom tempo.
Depois solta. Fala enquanto exala a fumaa. Feito um drago.
Eu pensei que era voc que estava preso.
No, o meu irmo.
Eu pensei que voc estava aqui porque tinha sado da cadeia e no tinha para onde ir.
Eu realmente no tenho para onde ir. E de certa forma acabei de deixar uma priso.
Como assim?
O casamento.
Bruna demora um pouco a entender. Quando entende, desata a rir. No consegue parar.
Como se fosse a piada mais engraada e original que j ouviu. Ento, ela estende o baseado
para ele. Ele pega, no sabe o que fazer. D um tapa para no fazer feio.
Ento voc foi casado...
Ela diz isso como se fosse uma coisa extraordinria. Como se Jnior fosse um monstro
ou um padre.
S. Pode crer. Jnior procura demonstrar que malandro, retendo o ar nos
pulmes.
Voc tem filhos?
Um menino. Pode crer.
Quantos anos?
Treze. No, doze! No. treze mesmo.
Nossa! J grande.
Quando Bruna vai pegar o baseado, toca sua mo e se espanta com a frieza.
Nossa! Que mo fria.
Quando eu era vivo, ela era mais quente. Jnior d outro pega.
Quando ela entende a piada, desata a rir numa nova srie de gargalhadas. Feito uma foca.
Quando eu era vivo... ha ha ha...
Pode crer.
Ela toma a mo direita de Jnior entre as suas e, com a guimba na boca, esfrega para
tentar aquec-la, ou reaviv-lo.
E por que acabou?
O qu?
O casamento.
Eu cavei um tnel e fugi.
Mais uma pausa e depois a risada.
Cavei um tnel. Essa tima!
.
Voc posaria pra mim?
Como assim?
Posso fazer seu retrato? Eu adoro desenhar quando estou chapada.
Me desenhar?
.
Pode.
Ela fica por um segundo alheia, depois diz:
Senta ali na mesa da cozinha, vou buscar o material.
Jnior se acomoda. Procura corrigir a postura. Sua em profuso. Faz uma noite quente e
abafada, e Jnior anda com os nervos fora de controle. Os nervos, os msculos e o corao.
As frias mos tremem. As imagens em sua mente causam vertigem. O baseado traz lapsos.
Ausncias. Os pensamentos so desconexos. Bruna volta com um bloco de papel Fabriano
para croquis. Pega o fino cilindro de carvo e risca a folha enquanto olha fixamente para
Jnior. A cena parece se repetir. Bruna volta com um bloco de papel. Seus traos vo
ocupando o espao em branco. Bruna tem a mo firme e rpida. Com o canto do dedo
mnimo esfumaa o trao, criando o efeito do sombreado. O nariz de Jnior parece maior
do que ele v no espelho. Seus olhos, mais expressivos. Um olhar mais forte e viril. Deve
ser assim que ela me v. Equaciona. O cheiro do incenso embrulha seu estmago,
deixando-o ainda mais nauseado. Bruna arranca bruscamente a folha e a joga no cho.
Semicerra os olhos e a contempla. Depois a apanha e coloca debaixo do bloco. Numa nova
folha comea a esboar outro retrato.
A msica de uma velha srie de televiso comea a ecoar. Vem do quarto dela.
Meu celular.
Bruna corre para atender. Jnior procura manter a pose. Aguarda, como se fosse ele o
retrato. Ouve as risadas. No consegue distinguir as palavras, mas percebe um tom sedutor
na voz da jovem. Deve ser o Paulo da agenda. Maquina. Bruna cerra a porta. F000AL1014.
Reparo do garfo da partida. Devem estar rindo de mim. Jnior permanece na pose at
cansar. Percebe que ela no volta. Com certeza esto rindo de mim. Deixei o palhao l
feito uma esttua. Puxa o desenho que est sob o bloco. A cena se repete. Puxa o desenho
que est sob o bloco. Delay. Era mais parecido de cabea pra baixo. Ouve os gritos do
mendigo l fora, mas no consegue distinguir o que ele diz.
Volta rea para fumar um cigarro. Por sorte ele j vem enrolado. Tira outro cigarro do
mao. Quando percebe que h dois acesos, trata de apagar um na pia e guard-lo de volta.
O mendigo continua a gritar a mesma frase ininteligvel. Sobe num banquinho na tentativa
de avistar o mendigo. No prdio ao lado, um andar abaixo, uma mulher esfrega roupas no
tanque enquanto fala sozinha. Parece discutir consigo mesma. No mesmo andar, no
apartamento ao lado, luzes estroboscpicas oscilam algum programa de televiso.
Provavelmente fofocas. Provavelmente anunciando mais um fim de matrimnio e pondo
em dvida a sexualidade de algum gal. Talvez falem dele. Do cornudo que ficou feito
uma esttua. As outras janelas do prdio ao lado nada revelam alm de luzes acesas ou
apagadas. Jnior apanha um copo no armrio e caminha at a sala, onde num par de portas
na parte de baixo da estante o pai mantm um pequeno bar improvisado. Jnior apanha um
copo no armrio e caminha at a sala. Meia garrafa de um usque paraguaio, aperitivo de
alcachofra, um vinho tinto avinagrado, uma garrafa de rum com um grotesco desenho de
um pirata com um papagaio no ombro no rtulo, duas garrafas de aguardente do interior de
Minas. Detrs do acervo, enrolado numa flanela, um revlver Taurus calibre 38,
municiado. Depois de hesitar um pouco, serve usque sabor mertiolate. Caminha at o seu
lugar no mundo e bebe generosas goladas. Um revlver Taurus calibre 38, municiado.
Retorna adega e dessa vez traz a garrafa para o sof. Frustrado, Jnior se condena por
nunca conseguir decifrar quando uma mulher est lhe dando bola. Dando sopa, diria o pai.
Dando mole, seria outra opo. Sabe que o mundo mudou. Sabe que as mulheres se
emanciparam e que hoje elas tomam iniciativa. Elas vo para o ataque. Mas isso nunca
aconteceu com ele. Pergunta-se por que com ele as mulheres ainda agem moda antiga.
No fundo e no raso Jnior um conservador. Um machista, talvez. No terceiro copo,
alimentado pela clareza que o lcool traz, comea a desenvolver uma teoria revolucionria
e muito particular. Uma sensao mais do que propriamente uma defesa. Talvez, com o
surgimento da plula os homens tenham iniciado uma guerra contra a vida. A maior e mais
cruel de todas as batalhas. Inspirado por sua constante, frequente e crescente rejeio,
especula e cr que sua nova descoberta no se refere moral. Ele estaria discorrendo acerca
de biologia. No ignora que sempre houve mtodos contraceptivos, mas sabe que nunca
existiu algo to possante e eficaz. Pensa que, de alguma forma, a vida, pressentindo a
negao feita pelo homem, em represlia estaria causando um enorme buraco na camada
de oznio, produzindo violentas tempestades, maremotos, terremotos, catstrofes. Acredita
que essas desgraas naturais s diminuiro no dia em que o homem deixar de negar a vida e
suspender a produo das plulas anticoncepcionais. No quarto copo sua teoria ganha ainda
mais fora e clareza. No resta dvida, a vida, sentindo-se rejeitada, contra-ataca. O
crescente aumento da temperatura global o sintoma da febre. A tadalafila, ou seja l qual
for o verdadeiro princpio ativo do Viagra ou do Cialis, teria sido engendrada na mente
humana por um contra-ataque de entidades agindo em defesa da vida. A euforia o arranca
do sof e faz com que ande de um lado para outro. Certo. Nunca as coisas foram to claras.
Ergue-se do sof e anda de um lado para outro. Confiante. Esse o chamado da vida.
Desperta! Levanta-te e anda! Gere vida! Faa filhos! Bruna!, ele grita. Sabe que um
eleito. Bruna!, ele grita. Assume o seu posto de soldado da vida. Bruna!, grita mais alto e
mais determinado.
Bruna abre a porta do quarto e surge assustada.
Que foi?
Bruna abre a porta do quarto e surge assustada.
Voc no percebe?
O qu?
Ns temos uma misso.
Bruna abre a porta do quarto e surge assustada.
Qu?
Ns temos uma misso. Cobre o rosto enquanto chora emocionado. Gesticula sem
conseguir falar, tamanho o n que estrangula sua garganta. Cobre o rosto enquanto chora
emocionado. Anda na direo da moa. Ela recua, pressentindo o perigo. Jnior anda na
direo da moa.
Voc bebeu?
Bruna... ns temos que gerar vida... voc no percebe? Voc no sente essa luz que nos
ilumina?
Voc est bbado?
preciso, querida, me entende? Entende a nossa misso?
No chegue perto de mim! Eu estou avisando!
Desperta, criana!
Decidido, o soldado avana na direo de sua nova aliada. Ela recua, pressentindo o
perigo.
Se voc der mais um passo, eu vou gritar.
Jnior anda na direo da moa. Ela recua, pressentindo o perigo. Socorro!, ela grita,
enquanto Jnior tenta beijar sua boca. Socorro! Ela escapa e corre para o quarto. Jnior
anda na direo da moa. Socorro, ela grita. Jnior tenta alcan-la, mas tropea. Cai.
Cado, continua a compreender a vida. Socorro! O lcool paraguaio parece ter atingido
diretamente a sua glndula pineal. Extasiado. A euforia o chamado da vida. Desperta!
Levanta-te! Gere vida! Faa filhos! Bruna!, ele grita. Bruna!, ele grita. Bruna!, grita mais
alto e mais determinado. Bruna abre a porta do quarto e surge assustada. Jnior espuma
pela boca o nome de Bruna. Parece ter acessado todos os livros de ocultismo e autoajuda.
V diante de seu, recm-aberto, terceiro olho todos os arquivos do Akasha. Tocado pela luz
mais pura e incandescente, manifesta uma sbita srie de contraes involuntrias dos
msculos. Bruna, ele grita. Bruna, ele espuma. Sua cabea bate violentamente contra o
cho, seguidas vezes. Cada batida parece emitir o som: Bruna! Ele cala. Bruna! Ele
engasga. Entra em convulso enquanto alcana as respostas de todos os mistrios do
universo. A luz tamanha e de tal intensidade que seu pobre e precrio organismo no
pode suportar. Sente como se partes de seu crebro esquentassem at atingir um ponto de
fritura. Bruna, Bruna, Bruna. O corpo se debate violentamente contra o cho. Cada rgo
parece independente e revolto. Jnior observa seu corpo estrebuchando. constrangedor.
Envergonha-se. Parece um peixe retirado da gua. O corpo salta como se estivesse possudo.
Ento, lentamente, comea a sentir um relaxamento muscular. Tudo parece frouxo. Prova
um esgotamento indescritvel. Parece que nunca mais vai voltar.
Aps o ataque, Jnior apaga no tapete da sala.
Quando consegue retomar parte dos sentidos, naquele estado intermedirio entre o sono
e a viglia, reconhece a voz do pai e a de Bruna. Percebe que est todo mijado. Acorda
horrorizado, num sobressalto, com medo de ter se tornado um inseto. Como no livro. Todo
o seu corpo di. Jnior percebe que ainda noite, ou que ainda no dia. Diz algo que
nem mesmo ele consegue entender.
Ispisfou...
Reconhece os dois, que olham com pesar.
Quando estica a perna e com os ps encontra o limite do sof, sabe quem e onde est.
Novamente apaga. Sono em fuga.
Ressaca
1

a dor quem agora procura expandir sua cabea. No sabe ao certo o que ocorreu na
noite anterior. Descobre que teve uma poluo noturna. Agora, sim, o sof provar sua
existncia. Vai para o banho com nojo de si mesmo. Quando levanta, a cabea parece que
vai estourar. Caminha a passos lentos para aguentar a dor. Liga o chuveiro e se despe. Entra
na gua. A gua est to quente que deixa sua pele avermelhada. Levanta-se devagar do sof.
A cabea parece rachar de tanta dor. Um latejar indescritvel. Caminha lentamente at o
banheiro. Gira o registro da gua, com esforo. Cada movimento mnimo. A dor
terrvel. Partes de sua cabea ainda ardem por dentro. Sente como se tivesse sofrido uma
grave queimadura no crebro. Em diferentes regies da massa enceflica. Tenta, em vo,
acertar a temperatura da gua. Mexe no registro como quem pretende abrir um cofre.
Acaba tomando o banho gelado. Sai enrolado na toalha. Desliga o chuveiro e destrava a
porta. Sai enrolado na toalha malcheirosa. Procura suas roupas, mas no as encontra. Volta
para o banheiro e percebe o bolo jogado no cho. Veste-se. Por sorte, ningum em casa.
Encontra as roupas que trajava, jogadas no cho do banheiro. Abaixa-se lentamente para
apanh-las. Veste-se. Erra as casas dos botes, deixando a camisa desalinhada. Destrava a
porta que jura no ter travado. Volta com passos medidos para o sof. Deita mais um pouco
para recuperar a energia. A queimao parece descer pela coluna. Esfora-se para levantar.
Sente que no pode dormir novamente. A fraqueza tamanha que teme nunca mais
despertar. Arrasta-se at a cozinha. Enche a leiteira de gua com vagar. Os sons parecem
amplificados. Apanha o pote que guarda caf e ferrugem. Prepara um caf. Sua boca est
seca. Bebe trs copos de gua gelada para cortar a ressaca. Localiza na prateleira do armrio
de lata na cozinha aspirina efervescente. Joga duas num copo com gua e espera que se
dissolvam. Acompanha o processo feito criana. Como a um show de mgica. Joga para
dentro numa golada. A gua parece que no vai ferver nunca. Ele assiste com pacincia.
Enche novamente o copo com gua gelada. A gua no fogo entra em ebulio. Coa o caf.
Apavorado, percebe que o lado direito de seu corpo no reage adequadamente ao comando.
O lado direito parece mais letrgico. Os movimentos esto retardados. Procura, com
esforo, memorizar o cdigo da correia giratria do alternador. No consegue. Sente como
se o corpo estivesse levemente fendido. Como se houvesse um vazio transversal. Como se
estivesse separado em duas metades verticais. Algo como um leve desnvel que o torna
assimtrico. Encontra sobre a mesa da cozinha o retrato feito por Bruna. Quando se volta
da pia em direo mesa, encontra o retrato que Bruna fez. Comea a interferir no
desenho para representar essa estranha sensao. Quer entender o que se passa. Que
angustiante sensao essa? Precisa entender. Teria sido a maconha e a bebida? Seria um
acidente vascular? Risca compulsivamente a imagem, buscando mapear as reas onde
sentiu aquela descarga eltrica e a queimao. Divide o desenho com traos longitudinais.
Representa ondas e raios na parte esquerda da cabea retratada. Faz compulsivos crculos e
elipses, ondas e raios na parte esquerda da cabea retratada. Centenas de traos
concntricos em torno de algo que pretende encapsular. Circunda a regio do olho e do
hemisfrio esquerdo da imagem feita a carvo. Divide o desenho com traos longitudinais.
Repete tantas vezes esse movimento que o cheiro da tinta da esferogrfica toma conta do ar.
O papel quase rasga. Interpreta o desenho como se fosse um espelho. Risca. Precisa mapear
sua dor. Mapear esse descontrole. O assalto que viveu. Essa estranha possesso. Recorda-se
de algo estranho. A sensao piora. Como se a fenda aumentasse. Como se ele fosse dois.
Ele viu a mulher com o menino? Ele e Bruna fizeram amor? Foi ele ou o filho quem
sonhou com o rei? Aquele dia nublado foi sonho ou verdade? O velho negro real? Algo
abstrato procura encontrar uma forma dentro de sua cabea. O lado direito do corpo cada
vez menos seu. Um n estrangula a garganta. Sente dificuldade em engolir a prpria saliva.
Pontos dourados, pontos luminosos, danam, ofuscando a sua viso.
Fraqueza. Taquicardia.
Mesmo assim, acende um cigarro.
Mesmo que seja o ltimo.
Curiosamente, parece recuperar o atraso do lado direito.
Uma longa tragada e um pouco de paz.
Aos poucos a coragem volta.
Talvez tenha sido a maconha.
A maconha e o lcool.
Talvez seja s isso.
Talvez fosse medo. Pavor.

Para distrair a cabea, lista numa folha todas as autopeas de que consegue lembrar.
Procura bot-las em ordem alfabtica. Parece melhor. Resta apenas uma ressaca. Ao lado
das folhas de papel est a caixa-sedec. Snior entra.
Tem algum em casa?
Estou aqui na cozinha.
Snior chega de mansinho.
Que merda, hein?
Fiz merda, pai?
No lembra?
No, mas desconfio.
Porra, Jnior! Eu te recebo da melhor forma que posso. Procuro te ajudar, e o que
que ganho em troca?
Desculpe, pai. Eu no estou muito bem, no sei o que , acho que preciso de um
mdico. Acho que estou enlouquecendo.
No fala merda! Isso sem-vergonhice.
Desculpa, eu no sei o que deu em mim. Eu bebi... no sei... acho que foi um
esgotamento, sabe?
Porra! Voc est trilhando o mesmo caminho que o teu irmo.
Desculpe. No vai acontecer de novo, eu prometo.
Voc teve um ataque epiltico?
Eu no sei o que foi aquilo...
Eu acho que teve.
Ser?
Ficou espumando pela boca e se contorcendo.
Acordei com uma dor de cabea horrvel.
Isso ressaca. Tomou uma garrafa de usque, o que voc queria?
A garrafa estava na metade.
Na metade estava o caralho!
Me desculpa.
Porra! Voc s faz merda. Eu acho que no estou te ajudando. Se eu te dissesse que
voc no podia ficar aqui, a voc se virava. Se mexia. Procurava emprego, sei l. Ainda foi
pra cima da minha hspede.
Eu tentei beijar a moa, no foi?
Voc tentou catar ela na marra. Quase estuprou a coitada.
Eu vou embora, pai. Vou dar um jeito. Ela ficou muito chateada?
At que no. Ficou to assustada vendo voc se debatendo no cho e espumando pela
boca que te perdoou.
Eu no sei o que deu em mim.
O que tem nessa caixa?
Umas coisas. Mandaram pelo correio.
Que coisas?
Umas tranqueiras.
Quem mandou?
Eu no sei.
Como, no sabe? Agora voc no sabe mais nada? No olhou o remetente?
No tem remetente.
Deixa eu ver.
O pai arranca a caixa das mos do filho e comea a fuar.
Que porra essa?
Eu no sei.
Isso coisa da Mrcia.
Ser?
Como vou saber? E esse pano?
Jnior diz, com o cenho e os ombros, no saber.
E esses CDs?
Jnior repete o gesto.
de msica?
Eu no sei, pai. Acabou de chegar.
Vamos ver.
O pai liga o aparelho de som e pragueja:
Olha que bela tecnologia vocs foram inventar. E isso porque vocs diziam que a
vlvula era lenta. Puta qualidade que tinha o som a vlvula. Agora voc liga o aparelho e
tem que esperar esse ridculo hello. Hello, o caralho! Olha agora. Agora tem que esperar
essa porra ler o CD. Reading. Reading, o caralho! Depois ele vai ler a faixa, e s depois vai
tocar. E vocs diziam que a vlvula era lenta. Porra de tecnologia do caralho. Olha a!
Estou falando! No disc. Acabei de pr a porra do disco e o imbecil vem me dizer isso?!
Calma, pai, deve ser outra mdia.
Mdia? Mdia? Voc ainda me vem com essa?!
Calma, pai.
Mdia o buraco do cu! Isso, sim, que mdia.
Jnior est deslocado, constrangido, envergonhado...
E o que era aquela lista que voc estava fazendo?
s uma relao. No nada.
Vamos l embaixo, vem.
Aonde?
Vamos at a garagem.
Na garagem?
Eu quero te mostrar uma coisa.
O que ?
Vamos l.
Mas o que ?
Voc vai ver.
Snior conduz o filho at o elevador. Jnior est assustado.
O que , pai? O que voc vai fazer?
Calma, moleque! Eu troquei de carro, quero te mostrar.
Trocou?
, peguei um zero.
Nossa. o seu primeiro carro zero, no ?
Estava na hora, no estava? Eu tinha umas economias.

Ao despertar, Jnior descobre ter recuperado o lado ausente. Precisa sair. Sai. Anda sem
direo. Sem loteria. Pensa num assassino herdeiro de uma arma que jogava um jogo e
matou a mulher. Pensa no incerto para afastar sua dor. Anda seguindo as pernas, que quase
chegam a correr. Provavelmente o homem queria jogar, ou assistir a um jogo, mas a
mulher ficava reclamando. Por isso ele pegou a arma, sua nica herana, e atirou para
matar. Deve ser isso, acredita. Mas por que algum lhe enviaria essa matria? No seria
uma mensagem cifrada enviada por seu ex-patro para que ele fizesse o mesmo? S pode
ser isso, cr. Ele est exigindo que eu lave minha honra. lgico. S pode ser. E o pano?
Vermelho. Veludo. Sangue e o pano do caixo. subliminar. Um comando. Como num
filme que viu. Um comando hipntico. Uma mensagem de morte. Talvez tenha sido algo
que estava na caixa que o atacou. Algo nas palavras cifradas. Resolve ir ao banco para ver o
saldo. Quem sabe no resta um pouco. O suficiente para ele passar a noite numa dessas
penses. No pode voltar para a casa do pai. Ao menos por uns dias. Como vai encarar a
Bruna? Ela foi to legal e ele to ilegal. Tentar estuprar uma pobre estudante que desenhou
seu retrato. Que lhe deu o seu nico bem. Natureza-morta. Ainda por cima ele rabiscou o
desenho. Deve ser um esgotamento nervoso. s isso. Procura dar uma chance a si mesmo.
Ao chegar na agncia, confirma que deve mais do que tem. No h nada para sacar.
Horcio.
Horcio pode ser sua ltima sada.
Outro companheiro da poca da escola. Faz tempo que ele no v o amigo, mas sabe que
ele no vai lhe negar um teto por uns dias. O problema que no tem o nmero do
telefone dele. No aqui no meio da rua. A agenda est na casa da ex. Resolve arriscar, ir
direto casa do Horcio. Toma uma conduo. Ele sabe onde o prdio, s no sabe qual
o apartamento. O nibus est vazio, mas o trnsito no ajuda. F000KR9054. Correia
giratria do alternador. Um homem vestido num terno amarrotado e com uma pasta 007
senta a seu lado. Suspira. Aparenta mais de trinta, menos de cinquenta. Puxa conversa.
E esse Congresso?
Jnior finge no ouvir.
S d ladro. Voc viu a ltima?
Jnior sua. No consegue respirar. Levanta de forma brusca e d sinal. Desce no meio do
caminho. Anda. A mulher do Horcio no vai com a sua cara, ele sabe, mas no tem
escolha. Jnior para num orelho. No tem carto. Arrisca a cobrar. Vanessa, a telefonista
da fabriqueta de autopeas, atende.
Jnior! Como vai?
Ele est?
Vou transferir, mas me fala de voc. Como est?
Vamos indo.
o jeito.
Passa aqui um dia desses.
Vou passar.
Um beijo.
Beijo. Ah! No fala que sou eu.
T.
Al.
Oi, Marco, sou eu.
Jnior?
Desculpe ligar, que eu no tenho...
Jnior? Voc est bem?
Eu estou legal.
Que merda, hein?
Que merda.
No tenho palavras... Me perdoa, cara...
Eu sei...
Jnior? A tua mulher que comeou com a merda.
Eu no estou te culpando. No vamos falar sobre isso... agora.
Eu... no queria... Eu queria que nada disso tivesse acontecido...
Tudo bem.
Diz o que voc quer. Quer me xingar?
No.
Quer me dar um soco? Eu deixo.
No.
O que voc quer?
Eu queria ver se voc pode me dar uma fora.
Precisa de um help?
Eu no tenho um puto.
As coisas no vo muito bem, voc sabe, mas eu posso depositar algum na sua conta.
que eu pensei que, se eu fosse registrado, eu teria direitos.
Voc sabe que eu no te registrei porque no d. No d para arcar com os impostos.
Eu sei. Mas pensei que mesmo assim... voc sabe...
Fica frio, vou fazer um depsito. A conta aquela?
.
Que bosta, hein, cara?
Que bosta.
Fica tranquilo que eu no vou te deixar na mo.
E o Caio? Voc sabe se ele est bem? Ele e o Thiago ainda se falam?
Ele um menino forte, deve estar bem. Voc no tem falado com ele?
No.
Procure o menino. Ele seu filho, precisa de voc.
Eu vou ligar para ele. Marco, eu no ando bem
Que merda, hein? O que voc tem? T doente?
Acho que eu estou ficando louco.
Eu vou fazer o depsito agora mesmo.
Eu estou com medo. Eu estou com muito medo. Acho que estou ficando louco.
Em casa, sem ter onde se esconder, Jnior se fecha no banheiro. Senta no vaso e expira
longamente. Sabe que no pode ficar l para sempre. Tudo se repete. Tudo se repete
aleatoriamente. Jnior se fecha no banheiro. A cena se repete. Jnior senta no vaso. A cena
se repete ou ele a anteviu? No quer encarar a Bruna. Entra no banheiro e tranca a porta. O
corao disparado. Um n na garganta. Agacha-se ao lado do vaso. Tranca a porta. Fazia
muito tempo que no fumava maconha. Talvez tenha sido isso. Procura se convencer.
Volta para a sala temendo a chegada da Bruna. Na TV a novela recomea. Jnior observa o
pai, que surgiu de repente em sua poltrona. O pai parece um boneco de borracha. A rplica
do pai finge assistir novela. Jovens de peito peludo andam pela tela. Moas magras com
seios desumanos caminham em mnimas roupas coloridas. Jnior percebe que no so
pessoas, no so atores. So criaturas de plstico. Como naqueles desenhos feitos de
massinha.
Discretamente pega o telefone sem fio e carrega at a rea de servio. Liga para a ex-casa.
Quer ouvir a voz do filho. Chama, chama.
Caio atende.
Jnior no consegue falar.
Al?
Jnior desliga.
Jnior precisa de ajuda.
Volta para a sala e resolve abrir o jogo com Snior. No consegue mais guardar aquelas
imagens. Precisa que algum, alm dele mesmo, se apiede da desonra que ele viveu.
Pai?
A poltrona est vazia.
Circular
1

Jnior levanta e tira o saldo por telefone. Descobre que nada mudou em sua conta alm
da cobrana da CPMF. Deve mais alguns centavos aos credores. A casa est silenciosa.
Parece que o mal-estar foi embora. Ao menos o fsico. O videocassete emite dez e trinta e
trs em seu verde-neon. Jnior confere a garrafa trmica. Resta uma xcara fermentada pelo
acar. Bebe fazendo careta. Fuma com prazer. Puxa o canto do pster e observa o quarto
vazio. Percebe suas novas roupas de tons terrosos penduradas ao lado dos trajes do pai. Sob
elas a misteriosa caixa-sedec. O pai guardou para ele. Arrumou um lugar. Jnior agora tem
um cantinho no armrio do pai. Apanha a caixa e retorna ao sof.

Daily News, Saturday, September 8, 1951


Mexico City

HEIRS PISTOL KILLS HIS WIFE;


HE DENIES PLAYING WM. TELL

Que diabos, pragueja. No verso do pequeno recorte h o fragmento de uma foto e, ao


lado, o trecho de uma coluna. No fragmento da imagem, as patas de supostos cavalos ou
daquele ser mitolgico do zodaco.
No trecho da coluna procura uma nova mensagem.

the jumping of horses.


equine tails and hooves.
the fast of St Theodore (a
ngly through the village
on periodic animal meta-

Pior ainda. Instala-se em sua mesa de trabalho. Abre o dicionrio, traduz palavra por
palavra. Vinte e cinco minutos depois chega seguinte combinao:

os pulos dos cavalos.


equinas caudas e cascos.
o jejum de so Teodoro um
ngly (?) direto da vila
peridico animal meta-

Jnior chega a se perguntar se ele que no entende o ingls ou se a lngua inglesa que
no faz sentido. Os pulos dos cavalos de equinas caudas e cascos jejuam no dia de so
Teodoro e avanam direto da vila. Reformula. O esforo o desgasta fsica e mentalmente.
Quer voltar para o sof, entrar em si mesmo, mas sabe que no pode. J no suporta o ar
repreensivo do pai. Precisa sair. Precisa arrumar um emprego. Tira outro saldo, e nada.
Amaldioa o ex-patro e a vida. Resolve apelar novamente a Horcio e ruma para sua casa.
No nibus, os que falam discutem poltica e novela. Horcio no est. Nem ele nem a
mulher. Eles trabalham. Jnior no consegue lembrar o nome da senhora Horcio. O
porteiro diz que s voltam noite. Tarde da noite. Como quem diz: o senhor no pretende
ficar esperando a no porto, no mesmo? Jnior procura um bar. Logo encontra. Pede
uma cerveja. Sabe que resta menos de trinta do patrimnio que conseguiu guardar. Divide
os bens que lhe restam em cerveja e conhaque. Sabe que, quando Horcio chegar, ele vai
lhe emprestar um dinheiro e convid-lo pra ficar. O Horcio um cara bacana. Trabalha
numa multinacional. Fizeram juntos o colgio. Jnior sorri, lembrando das farras. Das
garotas que quis e no teve. Das viagens pelo litoral quando no havia perigo na praia, nem
filho ou mulher. Lembra de quando venderam esterco de vaca como se fosse maconha.
Gastaram todo o lucro num bar. Lembra de quando foram ao cinema ver Monty Python em
busca do clice sagrado. Assistiram boquiabertos. No viram graa. No caminho de volta
comearam a discutir o filme e a entenderam. Riram at se mijar. Depois de iniciados,
no perdiam um filme do grupo. Jnior encaixa o ltimo copo de conhaque que seu
dinheiro pode comprar no sorriso dos lbios e deixa descer. Lembra quando fizeram na casa
do Humberto o teste da faxina. Pegaram uma banana na fruteira e a esconderam num
vaso que enfeitava a estante. Deixaram ali para ver se a me do Humberto ia encontrar
quando limpasse a casa. S achou quando o canto da sala se encheu daqueles mosquitinhos
do DNA. De repente, Jnior percebe o absurdo da situao. Como encontraria coragem, a
no ser em suas fantasias, para pedir dinheiro emprestado e um lugar pra ficar? Paga a
conta e caminha os nove quilmetros que o separam de seu sof. Prximo ao prdio avista o
mendigo que grita. Mas agora ele dorme. Ou morreu. No d para saber. O porteiro da
madrugada o estranha. Jnior est sem fora para discutir. Conta a histria de sua vida pelo
interfone na esperana de seduzi-lo a deixar passar. Diz que a mulher o traiu. Diz que
perdeu o emprego. Que est sem um puto e que no tem para onde ir. O porteiro cede.
Quando passa a guarita, Jnior tenta lhe dar um abrao, ele no aceita.
O senhor no pode subir.
Como no?
Eu deixei o senhor entrar porque a fora perigoso. O senhor tem que esperar o seu
Z.
No me diga que voc interfonou pro meu pai uma hora dessas?
O senhor aguarda a.
Surge o pai. Furioso.
Porra, Damio, o meu filho!
Ele falou outro nome.
Porra, Jnior! Voc bebeu!
S um aperitivo, pai. Encontrei uns amigos, me prometeram um trabalho.
S vendo. Sobe, mas no d um pio. Eu vou acabar tendo um negcio.
Jnior sobe quietinho. Olhando a pattica criatura no espelho. Entram mudos. Jnior
capota no sof. Vislumbra cavalos velozes de cascos fortes e rabos fartos correndo num
prado de Mexico City num sbado de setembro de 1951. A breve imagem interrompida
pelo tema do pai. Ainda no so seis horas, mas o pai j assobia enquanto coa o caf. A
cabea lateja. Parece que vai estourar. No viu a hora quando chegou, mas sabe que mal
deu pra sonhar. Vai ao banheiro e lava o rosto. Descobre que, desde que chegou, no
escovou os dentes. Sempre esquece de comprar a escova. Passa um pouco de pasta no dedo
e simula.
Junta-se ao pai na cozinha.
Bom dia.
Bom dia.
O mao guarda o ltimo cigarro. Mesmo assim taca fogo ao provar o caf. O pai segue
cantarolando. Jnior elabora uma histria de emprego e sucesso, mas falta coragem para
narrar.
Bruna entra sonolenta.
Bom dia.
Bom dia.
Bom dia.
Parece que no houve nada. A jovem artista no o reprova com o olhar. Jnior lhe serve o
caf. O pai leva uma xcara e o pasquim para o banheiro.
Jnior olha para Bruna. Ela devolve o olhar.
Desculpa.
Tudo bem. Voc estava bbado.
.
Est melhor?
Estou.
Jnior mergulha o po com manteiga no copo.
Eu adoro fazer isso Bruna diz num sorriso.
Isso o qu?
Chuchar.
feio, mas gostoso.
Eu adoro Bruna diz, enquanto imita o gesto.
Nenhum sentimento se compara ao de ser perdoado.
Eu estou vendo um emprego e, assim que eu receber o primeiro salrio, vou pr o seu
desenho num quadro.
Eu fico feliz que voc tenha gostado.
Voc no sabe o valor que aquele desenho tem para mim.
Que bom. Eu preciso ir.
Que voc tenha um bom dia.
Pra voc tambm.

2
A cabea lateja, menos. Jnior abre a porta do armrio da cozinha. Outro dia notou que o
pai tem o hbito de juntar uns trocados dentro de um copo. Jnior subtrai o valor de um
mao de cigarros. Diz para o pai que vai ver um servio e sai. Hoje o dia est mais
agradvel. Jnior compra cigarros e cogita visitar o Horcio. Caminha. Comia. Comia.
Casava. Avista Mundinho na porta do bar.
E a?
E a?
T indo pro trabalho?
Pode crer diz, tentando recuperar o velho dialeto.
Firmeza. Quer fazer uma fezinha?
No. Estou sem palpite.
No lembra o que sonhou?
No lembro.
Eu tive um sonho muito louco.
?
Sonhei que estava num lugar cheio de cabeas decepadas. E elas ficavam chorando e
se lamentando. Era l que os queijos eram produzidos.
Nossa!
Loco, n?
Voc tem visto a turma? Jnior procura investigar possveis fiadores. Alm de
tentar mudar de assunto.
Que turma?
A moada.
Que moada?
Do passado.
O passado j era.
S tira essa do mesmo glossrio.
E a?
Vamos levando.
No, cara, tem que dizer: vamos empurrando. Quem leva veado.
T certo. Vamos empurrando.
isso a.
S. Mundinho, voc teria uns cinco contos pra me emprestar? Eu esqueci a carteira.
T ligado.
Mundinho saca do bolso um punhado de notas amassadas.
Cinco?
D dez, vai. Depois eu te pago.
Fica frio.
Bom. Eu vou indo.
E eu vou ficando.
Jnior acende mais um e caminha. Procura os vestgios de sangue. Sumiram. O Horcio
teria prazer em ajudar. Tenta se convencer. Para no ponto. Faz sinal. Procura um assento
privilegiado. Pede licena a uma jovem. Ela d passagem, contrariada. Ela ocupa o lugar do
corredor para evitar companhia. Carrega uns volumes. Sobre a pilha um livro com o cdigo
penal. Vai ser juza de direito. Vai consertar o mundo, ou pelo menos o seu. Juiz ganha
bem. Jnior quer puxar um dedo de prosa, no verbo do pai, mas as palavras no saem. A
jovem levanta. Tem estampado no lombo o Tao. Desce. Jnior admira o cu cinzento.
Sabe que cedo para encontrar o amigo, mas est aprendendo a ser paciente, a esperar.
Hoje no vai ser preciso voltar a p. Um senhor de bon pede licena e senta. Mantm um
olhar fixo e distante. Jnior percebe escapando por entre suas mangas dobradas um nmero
azulado tatuado em seu brao prximo ao pulso. 53471. Havia muito Jnior no via isso.
Quando garoto, era comum encontrar esses sobreviventes que tanto o impressionavam.
Jnior queria dizer algo, ao menos expressar seus sentimentos. Mas o que dizer? Ignora que
foi em parte o silncio que imprimiu esses nmeros em srie.
0580453471. Bomba de combustvel. O circular fez a volta e, quando Jnior se deu
conta, estava no mesmo lugar. L, ou aqui, acabou descendo. Prximo ao prdio do pai.
Sua casa.
Remanso
1

Jnior acorda e no h ningum em casa. No h caf na garrafa nem po no saco. Volta


para o sof e fuma deitado. Hoje talvez ele v casa do Horcio. Disca para obter o saldo,
mas nada mudou.
Porque o neon j marca onze e quatro, resolve cobrar o ex-patro.
Vanessa anuncia que o patro no est.
No est para mim ou no est para ningum?
Tenta mais tarde.
Vou tentar.
Em busca de moedas ou trocados, Jnior encontra numa gaveta da cozinha algumas
brochuras. Abre ao acaso um caderninho encapado com um amarelado papel de Natal.
Reconhece a letra da me. Folheia. No l nada. Apenas acaricia as palavras que a me
desenhou. Infelizmente, quando Olga, sua me, morreu, restaram na casa apenas os livros
do pai. Os incontveis volumes que Olga devorava eram para eles livros de escola. S
ocupavam espao. Foram vendidos no sebo pelo peso do papel. Olga era fascinada pela
Babilnia. Caso Jnior continuasse sua busca, encontraria trs pequenos cadernos,
ironicamente encapados com papel de presente com temas natalinos, que hoje esto
misturados a outros cadernos de receitas numa gaveta da cozinha. Nesses trs volumes sua
me registrou sua prpria viso, sua verso da histria. No pensava em publicar suas
ideias. Sentia apenas necessidade de anot-las. Como o filho, era invadida por teorias, era
dada a ataques. Olga no tinha com quem dividir seus pensamentos. Jnior pe o caderno
de volta na gaveta e segue buscando o que juntar. S quer o suficiente para um mao. No
vaso que guarda canetas sem tampa, encontra trinta e cinco centavos em duas moedas.
Resolve apelar para o quarto de Bruna. Na primeira gaveta que abre, encontra oculta sob as
surradas calcinhas uma pequena bolsa de pano com vrias notas de cinquenta reais.
Contabiliza seiscentos. No pensa em roubo, mas em emprstimo. Subtrai uma nota. O
furto dispara seu corao e libera epinefrina, falta o ar. Ri o canto das unhas e dos dedos.
Vasculha o armrio do pai. Observa o vazio atravs do pequeno orifcio, excitado, acaba
brincando com o pau. Sem conseguir corrigir o trajeto do jorro, esguicha sobre um velho
pulver. Arrependido, devolve os cinquenta e, buscando reparar o estrago, decide lavar uma
leva de roupas de Snior. Enquanto as roupas batem e so centrifugadas em grande
estardalhao produzido pela velha lavadora, Jnior comea a arrumar a cozinha. Restam
apenas dois para fumar. Motivado pela fome, frita um ovo. Almoado, resolve tentar
novamente o patro. Dessa vez, duas e quinze em neon, o ex se encontra, mas numa
importante reunio. No pode atender. Na esperana de que o remorso o tenha inspirado,
tira um novo saldo por telefone e descobre que tais ligaes custam caro e que cada vez
deve mais. Decidido, pega de volta os cinquenta de Bruna e esquece de pendurar as roupas
no varal.
Est tenso. Seus passos, embora sem rumo, so decididos. Marcha. Entra no primeiro
bar. Compra trs maos e com o restante tenta brindar-se com conhaque. No consegue.
Aps trs doses generosas sai tranando as pernas sem pegar os trinta e um de troco.
Intoxicado, sorri enquanto exala fumaa. Para quem est perdido, qualquer desvio
caminho. Senta na sarjeta e sente a Terra rodar. Deita, buscando atenuar a sensao.
Julgando estar em seu sof, se acomoda e adormece beijando o cho.
Desperta assustado. Sudorese e taquicardia. No sabe onde est. Para sua surpresa est no
sof. O neon pisca zero-zero. Faltou luz. Pela janela avista a noite. Ouve Bruna tossir na
cozinha e com esforo se dirige at l. Ela l um grosso volume e faz apontamentos.
Bruna?
Oi.
Que horas so?
Onze.
Nossa!
Bruna continua os estudos, compenetrada.
Cad o meu pai?
Adivinha.
Bingo?
Bingo!
Vou ver se ainda tem uma aspirina.
Se quiser, eu tenho Neusa.
Como assim?
Neosaldina.
Ah!
Jnior encontra um efervescente no armrio.
Ainda tem uma aqui.
Voc viu que bacana o carro novo do seu pai?
Vi. Legal, n?
Jnior pega a jarra de gua na geladeira, serve uma dose e lana o disco de cido.
Enquanto assiste decomposio, indaga:
Bruna, voc me ajudaria a ver o que tem nuns CDs?
Como assim?
que eu no tenho como abrir.
Voc quer que eu tente no meu computador? isso?
Isso.
Claro. Vamos ver.
No precisa ser agora.
Eu no aguento mais esse trabalho. Vamos l.
Jnior engole a aspirina e segue Bruna at o quarto. Ela se curva para acionar o
estabilizador. Ainda curvada, liga a torre. Jnior sente uma espcie de vazio na cabea.
Bruna se curva para acionar o estabilizador. O computador demora a iniciar. Se fosse
valvulado, seria mais rpido, diria Snior.
Cad os CDs?
Vou buscar.
Jnior pega os CDs no armrio do pai e aproveita para trazer o recorte. Quem sabe Bruna
no ajuda?
Voc fala ingls?
Eu entendo um pouco. Por qu?
Ele estende o recorte.
Puxa, eu no lembro o que heir.
herdeiro.
Herdeiro assassina esposa com pistola; ele nega que brincava de... Wm? Isso eu
tenho que ver no dicionrio.
Eu j procurei e no tem.
Voc olhou na parte que tem as abreviaturas?
Como assim?
Deixa eu ver.
Bruna apanha o dicionrio e folheia como se fosse um livro japons.
Aqui, redues. U, v... w. William.
Como assim?
a abreviao de William. Como Jr.. De Jnior.
Caramba. Ento William dizer?
No, eu acho que esse Tell nome prprio tambm.
Ser?
Acho que sim. Eu tenho uma amiga que morou fora e manja muito ingls. Se voc
quiser, eu anoto a frase e peo para ela traduzir.
Eu quero, se no for dar trabalho.
Imagina. No custa.
Eu ficaria muito grato.
Ento acho que entendi. Olha aqui. William Tell tipo Guilherme Tell. Ento acho
que diz que o assassino era um descendente, herdeiro, de Guilherme Tell.
Mas Guilherme Tell existiu?
Acho que sim. Vamos ver.
Bruna clica duas vezes no cone do Explorer, vai do Terra ao Google, digita William +
Tell, escolhe a Wikipdia e descobre que foi mesmo uma lenda. E as lendas no deixam
herdeiros.
, era mesmo uma lenda do sculo XV.
L no trabalho no tnhamos internet.
No tinha acesso internet?
O patro no botava, at porque s trabalhvamos com planilhas no Excel.
Cad o CD?
Aqui.
Bruna insere o primeiro CD e, quando tenta abrir, aparece a mensagem: O Windows no
pode abrir esse arquivo. O que voc deseja fazer?
Que isso?
uma mensagem. Vamos tentar abrir pela Web.
Bruna d ok na opo selecionada: Use o servio da Web para encontrar o programa
apropriado. Automaticamente abre a pgina Windows File Association. This file in your
language is not available.
E a?
Diz que no tem o programa em nossa lngua.
Ah...
View the English version. Clica. Windows has the following information about this file
type. This page will help you find software needed to open your file. File Type: Unknown.
Description: Windows does not recognize this file type.
E a?
Estou tentando.
Windows Live Search (em azul). Clica. Surge:

... i commands = { php=> php-f #{current_file}, rb=>ruby#


{current_file}, py=> python#{current_file}, browse=> gnome-open#
{current_file} } extension=$1extension...

Deve ser Mac. Vamos tentar o outro.


Esse no vai mesmo, n?
outra plataforma.
Bruna insere o segundo CD e toda a operao se repete.
Ser que no isso a?
Isso a o qu?
Esses smbolos.
Ser? No, no pode ser.
Mesmo assim, posso anotar?
Quer mesmo anotar isso?
Quero. Voc me empresta papel?
Deixa que eu imprimo.
Quer tentar o outro?
J que estamos aqui, por que no?
Bruna enfia o terceiro CD. Tudo igual. Desiste logo de cara. Ela apanha a folha que saiu
da impressora fazendo uma curiosa melodia e entrega a ele. Ele observa.
Deve estar aqui, pensa.

... i commands = { php=> php-f #{current_file}, rb=>ruby#


{current_file}, py=> python#{current_file}, browse=> gnome-open#
{current_file} } extension=$1extension...

O que so esses CDs?


o que eu queria saber.
No. Do que so?
Eu no sei.
No so seus?
So, quer dizer... me mandaram, mas eu no sei o que so...
Pergunte para quem te mandou. Pergunte em que programa esto salvos.
que eu no sei quem mandou.
Como no sabe?
Vieram numa carta annima.
Que estranho.
. Muito...
Voc devia ter me dito isso antes de eu botar no meu computador. E se for vrus?
Tomara que no seja vrus.
Tomara. Se estragar meu computador, estou ferrada. No tenho dinheiro para chamar
um tcnico.
Tem quinhentos e cinquenta reais debaixo das suas calcinhas, pensa.
No vai dar problema, fique tranquila.
Esse recorte tambm veio na carta?
Veio. E veio tambm um pedao de pano.
Como assim, um pedao de pano?
Uma amostra, sabe?
H?
Um veludo vermelho.
Que louco. E voc nem desconfia quem te mandou?
Cada hora eu desconfio de uma pessoa diferente.
tipo uma charada.
uma charada.
Isso estranho, mas meio excitante.
, para mim tem sido bom, me distrai.
Eu vou mandar um e-mail para a Letcia, para ver o que ela diz.
Letcia essa sua amiga que fala ingls?
Fala muito. Morou dez anos fora.
Legal.
Bom, eu preciso terminar o trabalho.
Claro. Acho que eu vou me deitar.
No sei como voc consegue dormir naquele sof to pequeno.
Consigo porque no tenho escolha.
Compra um colchonete.
Eu estou duro.
Um colchonete barato. Quanto pode custar?
Eu estou duro mesmo.
Bruna levanta da cadeira giratria e comea a se dirigir, lentamente, para a cozinha.
Tentando tirar Jnior do quarto.
Ento compra quando der.
Quando der, eu compro.
Bom, eu vou acabar o trabalho.
Eu vou deitar.
Boa noite.
S preciso fumar um cigarro, te incomoda muito?
Nem. Me incomoda de manh. O cheiro horrvel.
Jnior pega o mao e se instala junto ao vitr da rea. Esqueceu da barata. Fuma. A ajuda
de Bruna desperta sua dvida quanto interpretao que faz sobre os signos femininos. Por
que ela o teria ajudado? Por que perderia tanto tempo com ele, interrompendo seus
estudos, investigando charadas, se ele no fosse, de alguma forma, especial para ela? Por
outro lado, sabe que ela queria dar um tempo nos estudos. Estava cansada. No foi isso que
ela falou? Lembra do furto e o corao dispara. Precisa urgentemente cobrir o desfalque.
Por que aquele filho da puta no fez o depsito? Ele no prometeu que faria? Ele no lhe
deve pelo estrago que causou em sua vida? Ou pensou que iria usar sua mulher de graa?
Aquela vaca. Toda puta tem preo. Tudo tem um preo. Tudo se prostitui. Acende outro
cigarro. No quer ir dormir. Como vai pegar no sono se acabou de acordar? Ser que a
Bruna vai demorar para acabar os estudos? E, quando acabar, vai dormir? No vai fumar
um baseado hoje? Jnior no quer dormir, queria poder acordar. Por que Bruna faria o seu
retrato se no o achasse bonito? Quando menino, perguntou para a me se ela o achava
bonito. Eu sou bonito, me? No me enche o saco. No v que estou arrancando os
cabelos? Olga cultuava demnios. Os demnios no querem ser amados, querem possuir.
Jnior no ama Bruna. Mas seria capaz de doar-se a qualquer mulher que lhe desse
ateno.
Bom... vou deitar.
Boa noite.
Deu uma esfriada. No deu?
bom pra dormir.
Jnior observa a garota que fez seu retrato e que em retribuio ele roubou. Quer apenas
ficar junto dela. Prximo a sua vitalidade. Ela l. Falta uma razo. Falta assunto. O
silncio comea a pesar.
O que voc est estudando?
O neoclssico.
Ah!
Tenho um seminrio.
Bom, vou deitar.
Boa noite.
Boa noite.
Jnior caminha para o sof. Deita. Mantm os ouvidos atentos nos movimentos da moa.
Ouve o bbado, mas no consegue decifrar o que diz. Zero-zero pisca o vdeo.
O tempo parou e mesmo assim continua pulsando.
O Horcio ficaria feliz em poder ajudar, acredita. J no sente vontade de pedir abrigo, s
um emprstimo. S at as coisas mudarem. At ele acertar o passo. Bruna vira uma pgina.
Ele precisa de outro cigarro, mas no pode voltar para a cozinha. Fantasia. Vira-se de
bruos e o sexo encontra o calor do estofado. O calor que seu corpo deixou. Pensa em
Bruna largando o estudo para ir deitar com ele. Ela chega sem dizer nada. Acomoda-se.
Olha em seus olhos. Ele percebe o brilho que a luz da cozinha reflete. Sente o hlito
morno dela aquecendo seu rosto. Ouve o que parece ser chuva. Adormece simulando uma
trepada.

Ouve a cantilena do pai. Sente o aroma do caf. Zero-zero. Levanta.


Pai?
Fala, bola murcha.
Bola murcha? Essa fazia tempo que eu no ouvia.
Voc no me disse o que a Miranda falou.
Ela precisa saber a que horas eu nasci.
?
O senhor sabe?
Ah, no... no lembro. Tem que ver na sua certido de nascimento.
Eu no tenho isso.
A original deve estar no meu armrio, na parte de cima.
Vou procurar depois.
Eu tenho certeza que tem uma l.
E que horas so agora?
Jnior olha para o relgio que fica sobre o fogo, mas no consegue distinguir os
ponteiros. Parecem ter o mesmo tamanho.
Seis.
J?
Ainda.
Assobia enquanto coa o caf.
E seus amigos? Arrumou alguma coisa?
Hoje eu tenho que ir ao banco resolver umas coisas e depois tenho uma entrevista.
O velho truque do banco.
Que bom. E para qu?
para trabalhar com autopeas mesmo.
Bom, voc j conhece o ramo. Tem gabarito. Pode dar pedal.
verdade.
Dar pedal?, repete mentalmente.
Esse fim de semana eu vou pra praia com a Lurdinha, te falei?
No. Que bom.
Quero pegar uma estrada com o carro novo.
Jnior sente um frio na espinha. Mentaliza cenas da ltima ida ao litoral. Um filme de
terror. Uma tragdia romntica. Tudo acaba no mar. Ou comea? No lembra o ditado.
Comea e acaba? A cena que nunca viu no sai de sua cabea.
Ela tem um apartamento l.
Pena esse tempo, parece que vai esfriar.
No vai, no. Deu na previso que o fim de semana promete sol, com pequenas
pancadas de chuva. Sempre tem as pancadas.
Ento o senhor vai aproveitar.
Vai querer um cafezinho?
Opa!
Foi voc que lavou minha roupa?
Ah! Fui eu.
E por que no pendurou?
Caramba! Eu esqueci na mquina?
Esqueceu. No pode. Isso acaba com o tecido.
Foi mal.
Apodrece tudo. Voc precisa prestar mais ateno no que faz.
... O caf est muito bom.
Deixa que eu lavo minhas roupas.
Desculpa. Eu s queria ajudar.
D um jeito na sua vida que j ajuda bastante.
Eu vou dar.
Eu preciso fazer coc. D licena.
Vai l.
Jnior acende um cigarro. As costas doem. Precisa arrumar algo para fazer nessa tarde. Se
tivesse dinheiro, podia ir ao cinema. H muito tempo que no vai. Leu que fizeram um
filme sobre a vida de Noel Rosa, quer assistir. Espreguia. Ento papai vai para a praia. S
ele e Bruna no fim de semana. Talvez, por precauo, pudesse tomar um dos comprimidos
do pai. Vai que ela d sopa, como diria o velho. No tem um puto, seno podia pedir pizza
e alugar um filme. Se continuar esse tempinho, se as previses estiverem erradas, se s
houver as pancadas, isso ajuda a unir um casal. O pai retorna. Apanha o jornal e l os
esportes. O vulto de Bruna desliza para o banheiro.
Eu vou ver se acho a certido.
Vai l. Leva o banquinho seno voc no alcana.
Jnior faz a porta do armrio ranger. Cautelosamente, descola o canto do pster. Depois,
para disfarar, abre uma das portas de cima. Vrias caixas encapadas e etiquetadas com a
letra da me. Apanha uma onde a me escreveu: documentos. Enquanto Bruna no sai do
banho, aproveita para procurar a certido. Ao abrir a velha caixa, encontra uma hstia de
gesso e um clice, desbeiado, lembrana de sua primeira comunho. Lembra do padre.
Irmo Dars. Dar hstia, eles brincavam. Pssimas lembranas de um passado que no
passa. Ouve Bruna deixando o banheiro. Sente o perfume do shampoo. Quando o vulto
cruza a porta do quarto de Snior, Jnior aproxima o olho do orifcio.
Achou?
Rapidamente disfara e encosta a porta. O pai quase d um flagrante.
Aca... acabei de pegar essa caixa.
Snior acende a luz e senta na cama mal-arrumada. Jnior senta a seu lado. A caixa
tremendo nas mos. O pai apanha a hstia de gesso.
Lembra disso?
.
Foi to bacana a cerimnia.
H-h.
Pena sua me.
Ela cismava com a Igreja.
. Eu acho que ela ficou assim por ter estudado em colgio semi-interno.
Pode ser.
Colgio de freiras. Ela julgava a religio pelo ato dos homens, me entende?
Claro.
Tem coisas que melhor no mexer.
Foi o senhor quem falou para eu procurar nas caixas.
No, no disso que eu estou falando.
Ah!
Voc devia ler as cartas que seu irmo escreve.
No, no. A gente estava falando da me.
Pois . que nas ltimas cartas seu irmo fala umas coisas que ficaram na minha
cabea.
Que coisas, pai?
Umas coisas... Voc tinha que ler.
Eu no vou ler, pai. No fao mais esse jogo.
Ele escreveu que tudo o que aconteceu com ele foi por causa disso.
Disso o qu?
Dessas coisas da sua me.
mais fcil assim, no ?
No, ele fala umas coisas que... fazem sentido.
Ele paranoico, pai. Ele sofre delrios.
Eu sei, mas, se voc parar para pensar, faz sentido.
O que ele falou?
Ele falou que tudo o que passou foi por culpa dela. Ele acha que de alguma forma sua
me interferiu... e por isso a sua vida desandou. Ele agora evanglico, voc sabe...
Sei. Ento tudo culpa dela... Ele no fez nada, isso?
Ele acha que sua me acabou entregando a alma dele.
Ah, pai, faa-me o favor.
Voc sabe que a velha tinha uns hbitos estranhos. Sua me sempre gostou dessas
coisas.
Chega, pai.
Voc lembra aquela imagem que ela tinha? Aquela estatueta...
Isso tinha a ver com o que ela estudava, com as coisas de histria que ela tanto
gostava. Era isso. Aquelas antigas civilizaes.
Mas eu acho que no bom mexer com essas coisas. Eu acho... sei l. Eu nunca gostei
dessas coisas. Um homem no pode servir a dois senhores.
Servir?
Voc entendeu.
No caia no jogo dele, pai.
Sua me tinha mesmo umas manias estranhas. Ela gostava dessas coisas... ocultismo.
T, e por isso ele foi fumar crack. Eu no caio nessa, pai. E, se o senhor no gosta
disso, por que me mandou ir cartomante?
diferente.
igual. profano.
Mas seu irmo explica isso em detalhes, voc tinha que ler.
Pai, a mente dele. O senhor no lembra do que o mdico falou? Ele inteligente.
Ele inventa histrias convincentes, mas isso faz parte da sua doena.
Sei l. Deixa pra l. Eu s acho que tem certas coisas que a gente no deve mexer. Ela
era chegada mesmo nesse negcio de misticismo. Isso no traz uma boa energia... atrai
coisa ruim.
No faz esse jogo, pai.
Lembra quando ela levou a cabea dele para Aparecida?
O ex-voto.
.
Mas isso uma coisa crist, no ? Uma tradio crist?
Sei l. S sei que ela levou a cabea para ver se ele melhorava. A inteno foi boa.
Mas ele disse que, enquanto algum no for l e recuperar aquela cabea, ele no vai
melhorar. Disse que isso que est deixando ele louco. Ele pediu que eu fosse at l e
trouxesse a cabea de volta.
E o senhor vai, no ?
Eu fui. Mas voc no pode imaginar a quantidade de cabeas que tem naquele lugar.
E por que o senhor no pegou qualquer uma?
Deus me livre!
Descobre onde a me comprou e compra outra. Fala pra ele que o senhor foi l e
buscou.
Eu no posso fazer isso. No vou mentir.
Deve ter o nome escrito, no tem?
Se tinha, tiraram. S tem um monto de cabeas. E se ele estiver certo?
No cai nesse jogo, pai.
No, pensa um pouco. E se ele estiver certo?
Ele j estava ruim. Foi por isso que ela levou a cabea. Ela nem era religiosa. Levou
por desespero. Ela queria ver ele fora do buraco que ele mesmo cavou.
Mas... ele pode ter razo. Eu no ia gostar de ter a minha cabea l. Se tua me fizesse
o mesmo com voc, voc ficaria tranquilo?
No sei.
Pensa um pouco.
O pai vasculha a caixa.
Lembra disso?
Pai, no cai nesse jogo.
Lembra?
Eu que fiz?
Jnior apanha uma pea que fez na infncia para o Dia dos Pais. Quatro caixas de
fsforos dispostas na forma de uma pequena cmoda. Esto encapadas com uns rabiscos
que ele mesmo riscou. Coloridos. Na borda saliente das caixas um percevejo serve de
puxador das gavetinhas. Seguem fuando. Procurando no pensar na cabea. Boletins
trazem notas medocres e fotos de duas crianas tristes. Nessa caixa nada atesta o seu
nascimento. Apenas velhas bugigangas que lembram outra vida. Outro ser. Ocupam-se com
novas caixas. Papis sem valor e tranqueiras comemorativas. Um jogo da memria, velhas
cdulas e alguns velhos maos de cigarros, trazidos de viagens feitas por parentes e amigos.
Uma carteirinha plastificada do Clube do Radioamador. Ingressos de partidas. Certificados
de estudo. Um colorido livreto com figuras de anjos ilustrando oraes. Cadernetas.
Cartes. Cartinhas. Tudo ditado, textos pr-fabricados. Eu te amo, papai, do fundo do meu
corao. Eu te amo, mame, do fundo do meu corao. Feliz Dia dos Pais. Feliz Dia das
Mes. Boa Pscoa. Votos. Ex-votos.
Bruna j est seca e vestida. Passa pela porta e d tchau.
Nada atesta o seu nascimento.
O umbigo a nica prova.
Uma cicatriz circular.
Circular e profunda.
Segunda remessa
1

O interfone toca. J tarde, embora o neon ainda pulse zero-zero. sexta. O pai desceu
para a praia. Foi cedo. Jnior aproveitou para dormir. Tomou caf com o velho e voltou
para o sof. Bruna est no trabalho ou na escola. Ele nunca guarda os horrios. Pode dormir
at ela voltar. A ele pretende desvendar o que a moa de fato sente por ele. S os dois e um
fim de semana. Talvez ela tente um novo retrato.
O interfone toca. Jnior se vira de lado. O porteiro insiste. Jnior est entorpecido. No
limite entre a razo e o sono. No quer acordar. Nada pode ser melhor do que isso. Uma
ideia o traz mais para c. Talvez seja um novo pacote.
Salta do sof e atende.
Pronto.
Seu Jnior, tem um sedec aqui para o senhor.
Vou descer.
Parece que o delay passou. A dor de cabea e o medo da dor deram lugar a uma sensao
de autoconfiana. Jnior parece mais ativo e saudvel. Cruza com Miranda no elevador.
Ela no o reconhece. Oferece o generoso decote, ele oferece o pijama listrado do pai. No
hall uma loirinha traja um minsculo short jeans e empurra um velho numa cadeira de
rodas. Um velho ou o boneco de um velho. No d para saber. ento que ele percebe o
pijama. Pega a encomenda e volta apressado. Dessa vez, no elevador s h outro eu no
espelho. Uma nova caixa com destino mas sem remetente. Jnior abre afoito. Uma caixa
do tamanho de uma de sapatos. Embora existam muitos tamanhos de sapatos, no h
diferena no tamanho das caixas. S os sapatos de criana possuem outra dimenso. Retira
o plstico-bolha que envolve a encomenda.
Novos CDs, dois. Um recorte em papel acetinado provavelmente arrancado de alguma
revista velha e um DVD duplo, importado. Uma bela edio. Um homem segura uma
mquina de escrever na frente do rosto. Observando melhor, Jnior percebe que a mquina
o rosto. Ocupa o lugar da cabea e usa um chapu. Fora essa imagem central, duas
baratas estampadas sobre o mostarda da capa. Sente uma estranha familiaridade nessa
imagem, mas no sabe por qu. As mos sustentam a mquina-cabea. Parecem dizer algo.
Procuram as teclas. Parecem tentar datilografar, desesperadamente, uma frase.

The Criterion Collection


A film by David Cronenberg
Naked Lunch
Exterminate All Rational Thought

No verso, tudo em ingls. A lngua que Jnior no conseguiu aprender.

Special Edition Doubl Disc Set Features


Disc One: The Movie. Disc Two: The Supplements
1991. 115 minutes. Color. Stereo. 1.78:1 aspect ratio

Jnior abre a caixa. Um maravilhoso encarte ilustrado. Quase um livreto, trinta e duas
pginas. Um besouro estilizado sob o ttulo do filme. A imagem se repete na parte inferior.
Um estranho casal posa de forma igualmente estranha na segunda capa do encarte. Um
torso sob as palavras na pgina 4. Uma imagem desagradvel na 6, parece a carcaa de um
animal. Um besouro na 7. Um chapu na 9. O velho retrato de um homem usando o
mesmo chapu da figura que tem a mquina no lugar da cabea. Isso na pgina 10. Seu
olhar intimidador. O mesmo homem aparece, agora velho, apertando a mo de um
monstro grotesco. Jnior pe de lado o encarte e analisa o recorte.

LIFE ON THE
NEWSFRONTS
OF THE WORLD
A rough campaign
For Secretary Rusk
Roped reindeer supper
Throneless kings new bride
Slapstick gala: Keystone Cops,
Pie-faced Sinatra
An heiress in the Casbah
Peace for a noted poet

Atrs, tons de cinza de uma foto abstraem-se. Jnior aciona o aparelho. Hello. Insere o
DVD. Na tela da TV a mensagem: Cdigo de regio incorreto.
No l. Outra mdia, pensa. Merda! Talvez quando a Bruna aparecer ela possa ajudar. O
cigarro est acabando. O dinheiro j foi. Tenta em vo um novo saldo. Ele no depositou.
Zero-zero, o tempo no passa. Talvez seja preciso fazer um novo emprstimo na gaveta dos
farrapos genitais. Maldiz a si mesmo. Caminha pelo apartamento vestindo o pijama
listrado que o pai emprestou. Observa o vazio do buraco. Sudorese e falta de ar. Deita e
acolhido pela boa me. Mame depresso. Seria possvel arrumar o relgio se o pai no
tivesse perdido o controle. Tecnologia.
Talvez o tempo tenha parado de fato.
0132008601. Atuador de marcha lenta. noite e Bruna no vem.
Jnior l o recorte. Pensa em preparar sua mesa de traduo.
Est cansado.
Brinca de bater a quina do artigo na testa.
Adormece.

2
V sua me. Ela se aproxima do sof, recolhe sua cabea e sai. Nada diz. Jnior fica ali
deitado e ao mesmo tempo v a estampa do vestido da me pelos olhos de sua cabea.
Acorda exausto. sbado. Zero-zero de sbado. Bruna no voltou para casa. Confere. O
quarto vazio. A cama arrumada. Sem hesitao, apanha outra cdula de cinquenta e vai
para o bar. No est com vontade de fazer o caf. Mundinho est rindo na porta. Fala com
uma mulata muito bonita e sensual. Mundinho veste uma camiseta do Queen, a banda.
Parece mais magro, mais calvo e doente, mas ri como se tivesse sade.
Quando Mundinho o avista, faz festa.
Olha quem est aqui!
Fala, Mundinho, e a?
Essa ele joga para a morena: e a? A morena devolve: e a?
Depois ela diz que precisa ir.
Beija o rosto do Mundo e acena para Jnior.
Os dois observam a partida e suspiram.
Eu estou com vontade de comer ela de novo.
J comeu?
No, mas j tive vontade. casada com um PM. Encrenca das grossas!
Eu preciso trocar o dinheiro, a eu te pago os dez.
Firmeza.
Voc gosta do Queen?
No a ponto de usar uma camiseta.
Mas voc est usando.
que no tinha outra limpa. Essa eu uso para dormir.
Mas estamos acordados, no estamos?
No d pra saber, espero que sim. Seno apostei no palpite errado.
Vou comprar cigarro e pegar um caf, quer alguma coisa?
Nem. Tou s pampas.
Jnior volta trazendo trs maos e um copo de caf. Oferece cigarro. Mundinho pega um
mao e abre.
Sabe quem passou aqui dia desses?
No. Quem?
O Telles.
Porra! Faz tempo que eu no vejo o velho Savalas! E como ele est?
Seguiu o protocolo. Casou, engordou, separou, engordou... na rotina. Eu falei que
tinha cruzado contigo. Ele falou que precisava falar com voc.
O qu?
Ele no disse.
E voc, casou?
Tenho meus rolos. Vivo com uma fulana.
Tem filhos?
Trs.
Caramba.
Dois com uma e um com outra.
Faz muito tempo que eu no cruzo com o velho Savalas. Vou pegar outro caf, quer
um?
Traz, vai.
Jnior volta com dois copos. Paulinho Savalas, vulgo Telles, era companheiro da turma.
Talvez at mais ntimo e prximo que o Horcio. Isso pode ser uma luz.
Isso a no parece caf.
No, eu peguei um conhaque pra mim.
Porra! Se tivesse falado, eu tambm preferia um desses. Caf me d azia.
Vou buscar um.
Deixa quieto.
Jnior deixa quieto.
Mundinho, voc sabe de algum que esteja precisando de algum para trabalhar?
Algum que precisa de algum? isso? Sempre algum precisa de algum.
Voc entendeu.
U? Voc no estava a todo bacana, reunio e o escambau?
Tava nada. Eu estou fodido.
Porra, cara! Por que no falou? No precisa ficar botando banca de bacana pra cima de
mim.
Eu estou to fodido que achei bom algum pensar que eu me dei bem.
Voc conhece o Castro?
Fidel?
No sei o primeiro nome. Aquele que tem um buf de criana.
No, no conheo. Por qu?
Ele sempre precisa de garom e manobrista. s vezes eu fao uns bicos de manobrista.
Ele no paga l essas coisas, mas paga no ato.
Porra! Garom foda. Eu sou meio desastrado.
Ento manobrista. Todo fim de semana tem festinha. s vezes mais que uma por dia.
Onde fica?
L no avenido. D pra ir a p.
Pode ser uma. Voc iria l comigo para me apresentar?
Com certeza. Podemos at trampar juntos.
Pode ser um jeito para eu levantar uns trocados at arrumar alguma coisa decente.
. E s no fim de semana. Mesmo que voc consiga outra coisa, d pra ir levando.
Pode crer.
Quer dar um pulo l agora?
No. Hoje no posso. Tenho umas coisas para resolver.
Amanh?
Talvez.
Jnior vira o copo. Tira uma nota de dez e devolve ao Mundinho.
Obrigado e desculpe a demora.
Quer deixar pra me pagar depois?
Pode ser?
Na boa. Segura essa at voc comear l no buf.
Porra. Obrigado, cara.
Que isso, meu irmo. Para que servem os amigos?
Valeu. Eu vou nessa.
Amanh ns damos um pulo l.
Pode crer.
No quer mesmo experimentar o bagulho?
Que bagulho? Ah! Nem. Valeu.
No quer fazer uma fezinha? De repente da que vem uma bolada.
Ento joga os dez a.
Mundinho saca o bloquinho do bolso.
O que vai ser?
Deixa eu pensar.
Sonhou?
Agora no lembro, mas outro dia sonhei com cachorro e cavalo.
Cinco e onze. No grupo.
Cinco onze, uma boa centena.
Final onze?
Final onze.
E pra completar o milhar?
Bota zero na frente.
Zero cinco onze, quinhentos e onze. Belo milhar. Valendo do primeiro ao quinto?
Milhar e centena?
No. Joga seco. Na cabea.
assim que eu gosto. Na cabea. Se ganhar, voc quebra a banca.

Banca por banca, Jnior passa na de jornal para ver as capas. No caminho, trs comia e
vrias mandava para a forca. Nenhuma casava. Passa uns vinte minutos s olhando as
imagens. L as manchetes dos jornais que esto pendurados. 0332019157. Rel auxiliador
12 volts. Depois caminha para casa. A Bruna talvez tenha voltado. Deve ter passado a noite
na casa do Paulo da agenda. Tudo bem, ele no quer casar. S espera que o casal da agenda
use camisinha. S faltava agora ele pegar uma dessas doenas.
O nico trago o deixou sem norte. No devia ter bebido to cedo e de estmago vazio.
Justifica-se. Agora ele ri enquanto caminha. Manobrista. Manobrista, o caralho. At parece
que isso coisa para ele. No nasceu para isso. Ele o homem das planilhas. Aprendeu a
mexer com Excel. No vai andar para trs. Garom? Piorou. Ele no vai servir ningum.
Que se fodam todos. Uma ideia vem ocupando sua mente. Ser que ele realmente precisa
voltar a trabalhar? Por que no ir levando, empurrando? Enrolando o pai. Onde come um
comem dois. No h motivos para reconstruir sua vida. Deixa estar. Enquanto houver o
sof e as reservas de Bruna, para que trabalho? O porteiro leva quase um minuto para abrir
o porto. Feito o micro-ondas para esquentar as sardinhas. Que, alis, nem eram to boas.
Devia estar distrado ou pensou que era o Nuno. Sobe. Entra. Apanha um copo no armrio
e caminha at o pequeno bar particular. Confere. Aperitivo de alcachofra, um vinho tinto,
a garrafa com pirata no rtulo. Duas do interior de Minas. Pinga. Atrs do acervo, na
flanela, o Taurus 38, municiado.
Resolve continuar na aguardente. At para beber preciso ter sabedoria. Serve um copo
da cana extrada de uma cidade histrica. Cidade histrica! Qual a cidade que no tem
histria? Isso marketing para vender pinga, filosofa. Mas boa a danada. Bebe e fuma.
Trpego, volta para o sof. Deve haver ovo. Isso garante o almoo. Se no tiver, tambm
que se foda. Eu tenho dinheiro. Vou l e compro. Ou como um p-efe na rua, assim nem
preciso lavar a loua.
E se a Bruna tiver ido ver os pais em Avar?
Avar . Como naquele velho lbum de figurinhas.
Avar andar de mos dadas.
Avar dividir os pecados.
Pensa em ligar para o filho. Falta coragem. No tem nada para dizer. Sempre foram
distantes. No fundo s um garoto. Nunca desenvolveu esse vnculo. S no quer que o
garoto se resfrie. No quer que o menino saia descalo do banho. O Caio assistiu ao
pattico desfile. Viu o pai ser humilhado e no reagir.
Atestou o fracasso do pai.
Foda-se tambm.
9001083432. Garfo da partida.

Toca o telefone. Sabe que no para ele.


Vira outro copo.
Deixa tocar.
Insistem.
Al.
Boa tarde. Com quem eu falo?
Quer falar com quem?
O senhor possui o sistema de filtros Europa?
Eu no possuo nada, minha senhora.
O senhor sabe da importncia de se beber uma gua bem tratada e livre de impurezas?
Eu bebo da gua que passarinho no bebe, dona.
Desliga.
Bruna abre a porta.
Ol.
Oi. Pensei que voc tivesse ido para Avar.
Nem. Dormi na casa de uma amiga.
Olha, chegou outra caixa.
Nossa! Naked lunch! Esse filme muito classe.
, mas no roda.
Voc j assistiu?
No. Nunca.
muito louco.
Sobre o que ?
daquele livro daquele cara beat, no lembro o nome dele agora... deixa eu ver, deve
ter a na capa do DVD.
Bruna senta ao lado de Jnior. Suas coxas se roam. Jnior suspira. Sente que um sinal.
Sinal de um gratificante fim de semana. Vai fechar com chave de ouro.
Aqui! William Burroughs.
Ah!
Jnior finge que j ouviu falar.
Mas sobre o que a histria?
Eu nunca assisti tambm.
U? Do jeito que voc fala, parece ter visto.
que um filme cult. E todo mundo fala bem desse filme.
Ah, bom... ento vou falar tambm. Olha, tem esse novo recorte.
Bruna pega, mas devolve antes mesmo de ler.
Eu s vim tomar um banho e mudar de roupa. Estou com pressa.
Vai sair de novo?
Vou voltar pra casa da minha amiga.
Amiga. Ento isso que sente por mim?, concatena. Pois saiba que eu tambm no te
quero. No tanto assim. Poderia observ-la se trocando. Poderia desvendar sua nudez, mas
no vou. Vou ficar aqui. Eu tambm no preciso de voc. Garota, menina, criana
mimada. Quando sair, para a casa da amiga, vou pegar mais do teu dinheiro. Voc vai
patrocinar a minha derrota. Foda-se. isso que se ganha em querer bem. Ento no te
quero. No te quero bem. Voc igual a tudo. A gente s pensa que quer. No fundo, tanto
faz. No faz diferena. Eu sinto desprezo por voc e por tudo. Fodam-se.
Serve outro copo.
Apanha as coisas que vieram na caixa e joga no lixo.
Bela bosta.
O Horcio tambm, que se foda.
Uma furiosa Bruna surge vestida. Traz mochila nas costas.
Voc est bbado?
Eu t legal...
Voc andou mexendo nas minhas coisas?
Eu? Eu no. Por qu?
Porque mexeram nas minhas coisas.
Deve ter sido voc mesma...
Se no foi voc, s pode ter sido seu pai. Mas eu no acredito nisso.
Bruna anda em crculos com as mos na cabea. Parece profundamente transtornada.
Eu no acredito!
O qu? Sumiu alguma coisa importante?
Sumiu.
Quem te garante que no entrou algum e mexeu nas tuas coisas?
Eu vou falar com ele. Eu quero o meu dinheiro de volta!
Pode falar. Eu no mexi em nada. Nadinha, nadinha, nadinha... No peguei uma
agulha.
Ento foi ele? S pode ter sido. Mas ele nunca mexeu nas minhas coisas.
Claro! Ele no tinha em quem pr a culpa. Agora fcil. Tudo o que d errado fui eu.
Pegaram meu dinheiro. Isso crime. Eu quero o meu dinheiro de volta. Se foi voc,
pode falar.
Voc est certa. Tem toda a razo...
Eu quero o meu dinheiro de volta!
Vai ver voc perdeu e quer pr a culpa em algum.
Isso no vai ficar assim. Eu no vou discutir com voc agora porque voc est bbado,
pra variar. Eu sei muito bem como voc fica quando bebe. A gente se fala depois. Eu quero
o meu dinheiro.
E eu quero o meu...
Sumiu dinheiro seu tambm?
No sei. No tenho tanto apego assim que nem voc.
Olha! bom voc no me provocar agora porque eu estou puta da vida!
Foi mal...
Eu vou, porque preciso ir. Quando eu voltar, meu dinheiro vai ter que aparecer.
Deve ser s um mal-entendido. s vezes a gente gasta e nem percebe.
Isso. Continua bebendo. Voc vai acabar morrendo desse jeito.
Voc acha que, se eu no beber, eu no morro?
Chega, vai.
Voc devia prestar mais ateno onde guarda suas coisas.
O que voc quer dizer com isso?
Voc perdeu a porra desse dinheiro e agora quer pr a culpa nos outros.
Ns vamos ver. Continua bebendo. Isso vai te ajudar muito. Voc vai ficar muito bem
assim.
Eu bebo pra ficar ruim, se quisesse ficar bom eu tomava remdio. No assim o
ditado?
Eu preciso ir. Isso no vai ficar assim. Meu dinheiro vai ter que aparecer.
Vai.
Ela vai. Poderia ser diferente.
Poderia ser diferente?
Sbado.
Mais um.
Jnior tenta levantar, mas falta equilbrio.
9001140384. Rolete lado motriz.
Volta a sentar.

Anoitece. Desperta ouvindo o que mentalmente proferiu ao apagar. o mendigo. Jnior


parece ter compreendido o que ele fala. Parecia a maldita frase. Heirs Pistol Kills His Wife;
He Denies Playing Wm. Tell. O outro desgraado. Por que no abrir suas portas? Por que
no acolher? A casa no sua, mas Jnior no acredita mais em propriedade. O que tem a
perder? Um desenho? Uma natureza-morta rabiscada a carvo? Tudo se esvai. Tudo ex.
Talvez sua me tenha levado sua cabea tambm. Faz sentido. Quando nada faz sentido.
Talvez seja preciso encontrar sua rplica amontoada entre outras rplicas de aflitos.
Falhamos. Devemos admitir que falhamos. Embora Jnior saiba que fracassou, no
percebe que no foi o nico.
Bastaria talvez perceber isso.
Somos uma piada grotesca.
Um equvoco.
Jnior no consegue se erguer.
Tudo roda.
Filho ruim tambm retorna
1

Ouve a ladainha do pai. O tema. No pode ser segunda. No pode ser. Zero-zero de
segunda. Dormiu o domingo. Levanta. A cabea parece esmagar o crebro. Corre para o
banheiro. Pontos luminosos brilham. No consegue acertar o vaso a tempo. Ouve a
ladainha do pai. Pontos luminosos brilham, provocando nusea. Corre para o banheiro.
No consegue parar. Deita no cho frio.
Pai! Pai! Eu estou passando mal!
Ningum responde.
Pai! Me ajuda!
A musiquinha segue.
Pai!
Com esforo e com o amparo dos azulejos cor-de-rosa liga o chuveiro e entra. A gua est
fria. Gelada. gua fria na cabea quente. Agacha-se. Observa a gua que escoa pelo ralo.
Entra no banheiro e se arrasta pelos azulejos cor-de-rosa. Liga o chuveiro e se agacha,
recebendo o golpe de gua fria. Delay. Dj-vu. Percebe que no h toalha. Precisa reparar
o estrago. Limpar o vmito e cobrir o desfalque. Vai ter que encarar o pai. No aguenta
mais essa condio. No quer mais ser tratado como um garoto. Cogita manobrar carros.
Evoca Horcio. Precisa sair dessa. Est afundando. Puxa o tapete para dentro do boxe e lava
ali mesmo. Puxa o tapete. A cabea no alivia. Seca os cabelos na blusa do pijama. Sai
carregando o tapete e o corpo que pingam. Escorrega no cho da cozinha, mas no cai. No
cai pois j tinha visto a cena. Sabia que iria escorregar. Sabia o que iria acontecer. Mesmo
assim no pode evitar por completo. No caiu, mas escorregou. Apanha uma toalha no
varal. Puxa com fora at o pregador se desprender. No quer baixar o varal. Suspenso rente
ao teto. O teto de um apartamento o subsolo do outro. Pensa. Eu estou no inferno do
andar de cima. Quem vive embaixo o meu. Puxa a toalha at o pregador se despregar.
Percebe que no prdio ao lado, um andar acima, uma mulher observa a sua nudez. Sem
graa, enrola a toalha. A cabea lateja mais forte. Na cozinha procura aspirina. Acabou. Vai
ao quarto do pai pegar suas roupas. A cena toda se repete. Escorrega, apanha a toalha,
algum observa a sua nudez. Precisa de algo para aliviar a dor de cabea. No conseguir
aguentar. Parece de fato segunda. Zonzo de dor, acomoda a cabea sobre o travesseiro do
velho. Precisa sair. Precisa fazer alguma coisa. Precisa de algum lugar para onde fugir. A
cabea piora. Por sorte, no h mais nada para vomitar. Escotomas cintilantes ocupam o
campo de viso. Precisa ao menos dormir, mas a dor no deixa. Precisa sair da cama do pai,
mas no pode. Ouve a porta da sala. Levanta o torso e senta na cama.
Jnior?
Aqui.
O pai no ouve.
Jnior!
Estou aqui.
Di falar. Nesse volume o pai no escuta.
Quando entra no quarto e avista o filho, se assusta.
U? Por que no respondeu quando chamei? Que est fazendo a?
Eu estou morrendo de dor de cabea.
Di muito?
Muito, muito, muito...
Pegamos um tempo de merda. Nem deu praia.
Que horas so?
Duas.
Realmente so duas. Para Jnior noite de sbado, para Snior tarde de segunda. No h
para onde correr. No pode estar em casa quando Bruna voltar do trabalho ou da escola. Se
ao menos soubesse onde mora o Savalas.
Pai, eu preciso deitar um pouco no escuro. No estou aguentando essa dor.
Se no for enxaqueca, ressaca. Eu vi a garrafa na mesa da sala.
. Eu bebi.
Se fosse slido, com-lo-ia. Lembra?
O pai procura brincar. H uma expresso desconcertante no rosto de Snior.
Preocupao?
Lembro. Jnio.
Deita a. Aqui mais sossegado e escuro. Vou te deixar descansar. Tomou alguma
coisa para a dor?
No, a aspirina acabou.
Vou at a farmcia e trago mais.
O pai apanha alguma coisa na gaveta superior do criado-mudo. Algo que os escotomas
no permitem identificar, e sai. Ao sair, encosta a porta. Jnior cerra os olhos, mas isso no
apaga a teicopsia. Bolinhas luminosas danam e estouram, sero substitudas por uma dor
ainda maior. Jnior estranha a generosidade do pai. Oferecer a cama e ainda ir farmcia
para remediar sua dor. Comea ento a reconhecer tudo o mais que Snior tem feito por
ele. O abrigo, o amparo.
Snior joga pelas regras do jogo e s quer que o filho faa o mesmo. Mas Jnior no quer
mais jogar. Cansou de perder. Est disposto a criar novas regras. Um novo jogo. Precisa
esperar a enxaqueca passar. No consegue dormir. Agora parece que agulhas perfuram suas
tmporas. Sente o corao, taquicrdico, bater na cabea. Pensa no filho descalo pisando
no cho do banheiro. Pensa em Caio, que tambm tentou fugir mas no teve para onde ir.
Snior volta trazendo gua e remdio.
Olha, o menino da farmcia recomendou esse. Disse que especfico para enxaqueca.
Me d.
O pai estende a cartela. Jnior joga dois para dentro. B-23. Acha curioso o nome do
medicamento.
Vou te deixar a descansando.
Pai.
Qu?
Obrigado.
O velho volta e beija a testa do filho, que pai mas no pode beijar seu filho. Jnior
agora assume o papel de coitado. Sente pena de si mesmo. Sofre pelo filho. A dor lenta e
gradualmente substituda por sono.

Jnior desperta. A dor passou. Ou ele se acostumou com ela. Agora no lugar da dor e do
sono vem a euforia. Sente-se bem. Bem-disposto. Remedinho bom esse, pensa. Sente o
corpo revigorado. Chama pelo pai. Ningum responde. Deve estar na tal Lurdinha. Essa tal
Lurdinha talvez nem exista. Por que nunca vem aqui? S meu pai a v? Precisa pedir para o
pai apresent-la. Cala os sapatos. Precisa correr. No pode cruzar com a Bruna. A Bruna
existe. Existe, embora no seja palpvel. No para ele. Talvez s para o Paulo da agenda.
Confere os trocados que guardou na carteira. Parece que o tempo virou. Finalmente. J era
tempo de outono. Jnior gosta dos dias cinzentos. Jnior aciona o elevador. Ganha as ruas.
Lembra da aposta. Muda o rumo para o bar do Mundinho. Quem sabe no deu na cabea?
O milhar. Quinhentos e onze era centena, mas ele botou o zero na frente. Avista
Mundinho de longe.
Dessa vez ele quem faz festa.
E a?
E a?
Deu ou no deu?
Eu no dei nada.
No. O milhar.
Deu, nada.
Porra! Eu pensei que a sorte ia mudar.
No foi dessa vez. Quem sabe no hoje? Vamos repetir?
No. Deixa pra l.
Quer dar um pulo no buf?
Hoje no posso. Tenho que ver umas coisas.
Voc que sabe.
Vou tomar um caf. Quer um?
Caf?
, caf mesmo.
No, obrigado. Me d azia. Quer dar um pulo no buf depois do caf?
Voc acabou de me perguntar isso.
Perguntei?
Acabou de perguntar, no lembra?
No lembro a resposta.
Hoje eu no posso.
Me d azia.
O qu?
O qu, o qu?
O que te d azia?
Caf.
Sei... s vezes no parece que tudo se repete?
Tudo se repete.
estranho. Outro dia eu falei com um tiozinho num bar e sabe o que ele falou?
Que tudo se repete?
No, ele falou que a realidade no o convence.
No vai me dizer que te convence?
Cada vez menos. Eu preciso ir.
Beleza.
Jnior bebe o caf no balco. D um tapa no ombro de Raimundo e segue, apressado,
sem saber para onde. Resolve passar no banco e tentar um emprstimo no caixa eletrnico.
Antes puxa o saldo, e para sua surpresa h um depsito de mil e trezentos reais na conta. O
valor de seu ex-salrio. Pelo visto Marco resolveu cooperar. Esperava mais do antigo amigo,
mas no momento isso est bom. 9231086056. Tampa do distribuidor. Sua exposa sempre
ganhou mais que ele. Era coordenadora de projetos culturais numa ONG no Itaim
Paulista. O ltimo bairro da zona leste de So Paulo, divisa com Mogi. Na poca em que
entrou para essa entidade, surgiram boatos de que ela havia se envolvido com um rapaz que
fazia dana de rua. Ela negou. Jnior acreditou. O moleque s tinha dezessete anos. Hoje a
interpretao de Jnior seria diferente. Quando ele retira as notas da boca do caixa
eletrnico, talvez valvulado, a euforia aumenta. Infelizmente a cena no se repete. As notas
s saem uma vez. Enche a carteira. At sua postura muda. Ele parece crescer uns
centmetros, em todos os sentidos. Quando sai da agncia, lembra da promessa. Como
numa telenovela ouve sua prpria voz em off: Assim que eu receber o primeiro salrio, vou
pr o seu desenho num quadro. Precisa gastar o dinheiro para sentir que voltou a fazer parte
da sociedade. Integrar-se. Entra numa loja de calados. Observa os modelos. No so caros.
Para quem guarda mil reais na carteira. Gostou de uma botina. Parece de couro. Coisa para
longas caminhadas e para escalar montanhas. Cento e vinte e cinco reais. Prova um
modelo, envergonhado com o estado de sua meia, mas isso agora no importa. Vai pagar
vista e em dinheiro vivo. Novamente o atendente se abaixa e ajuda Jnior a calar as
botinas. Diz isso para impressionar o vendedor. E impressiona. O vendedor disse que caiu
muito bem. Combina com o terroso de suas roupas. O vendedor tenta, agora, empurrar
tambm um chinelo, e tnis, meias e outras coisas que se enfiam nos ps. Jnior s leva a
bota, e um par de chinelos. Precisa voltar na Fidalgo e comprar mais umas mudas de roupa.
Quer rever a vendedora. Essa talvez no tenha um Paulo na agenda. Dessa vez vai comprar
umas roupas em tons de musgo. Sai carregando com orgulho a sacola. Essa caixa de sapatos
faz sentido e tem procedncia. Ele conhece o remetente. Entra num bar e pede um
churrasco com queijo e uma cerveja. Mastiga com fora. Se o solado da bota for resistente
igual a esse bife, fez um bom negcio. Mesmo o bife sendo duro e a cerveja morna, deixa
cinco reais de caixinha. Segue caminhando. Nada se repete. Passeia pelas ruas olhando
vitrines. Para na frente da livraria Perube. Olha as capas dos livros. Talvez devesse ler.
Lembra do DVD que jogara no lixo. Aquele que a Bruna falou que era bom. Baseado num
livro. Talvez fosse o caso de ler. Quem sabe no compreende as charadas. Talvez assim
descubra quem as manda e por qu. Entra.
Boa tarde. Posso ajudar?
Boa tarde. Eu estou procurando um livro que depois fizeram um filme. No me
lembro o nome do autor. Acho que um autor russo.
Vamos ver no sistema. Qual o ttulo?
Eu no lembro...
Sabe a editora?
No. Eu nunca vi o livro, mas a capa do filme um homem com uma mquina de
escrever no lugar da cabea.
S um minuto. Paulo!
Ser o da agenda? O vendedor vai at o tal Paulo, que est ocupado, e conversa com ele.
Ele vem.
Pois no?
Eu estou procurando um livro que deu origem a um filme.
Pode falar.
Eu s sei isso. Alm de que a capa do DVD era um homem com uma mquina de
escrever na cabea.
No lembra o ttulo?
Agora me foge.
Sabe por qual editora saiu?
No.
O nome do autor?
Russo.
Russo de qu?
Da Rssia. Eu acho. Eu acho que era um nome russo. Tem algo a ver com os Beatles,
me parece.
O quinto Beatle, esse?
No. Eu no sei o ttulo em portugus.
Deixa eu pensar um pouco. Voc sabe pelo menos a histria?
Eu sei que um filme cult.
Sobre os Beatles ou com os Beatles?
Acho que ... sobre. Ou com... Deixa pra l. Vou descobrir o ttulo, depois eu volto.
No quer levar outro livro?
No. Eu volto amanh. Obrigado.
A Bruna sabe o nome. Caso o lixeiro tenha passado. Passa na Fidalgo. Compra cuecas,
meias e mais duas camisas. Duzentos e trinta e dois reais. Paga em dinheiro. Mais sacolas,
maior amor-prprio. D uma passada no bar e brinda com dois conhaques. Passa no
mercado e faz uma comprinha para o pai. Po de frma, queijo prato, presunto. Compra
uns biscoitos de sequilhos que o pai costumava comer. Uma pizza congelada e um nhoque
que s esquentar. Molho de tomates, peneirado. Queijo parmeso. Uma garrafa de vinho
tinto fabricado no sul. Volta sorrindo. Acomoda as sacolas sobre a mesa da cozinha.

Melhorou?
pai! Estou bem melhor. O remdio timo. Vou tomar mais um para garantir.
Que bom. O que tem a?
Fiz umas comprinhas. A Bruna j chegou?
No, por qu?
Por nada.
O pai confere as compras.
Coisa boa esse vinho.
para o senhor. Para acompanhar o nhoque.
Delcia. E esse queijo ralado dos bons.
parmeso legtimo.
Foi na Fidalgo de novo?
. Fui.
Arrumou trabalho?
Arrumei, sim senhor.
Que bom! Graas a Deus! Onde?
uma firma pequena. Na verdade s vou prestar assessoria. No preciso ir todo dia.
Eu que fao o horrio.
Ento no um fixo?
um fixo, mas flexvel.
Fico feliz, meu filho. Quem sabe agora voc no pe o barco para correr, no
mesmo?
Agora vai que vai.
O pai parece desconfiado. Confuso.
Vamos passar um caf fresco?
Jnior assente com a cabea enquanto engole mais um comprimido por precauo.
Jnior olha para o relgio que fica sobre o fogo e que no lugar dos nmeros traz desenhos
de frutas e legumes. Seriam ainda quinze para as sete, bananas para as uvas, ou esse relgio
est parado tambm?
Est certo esse relgio?
No. Acabou a pilha. Falta um quarto para as nove.
Vamos fazer o nhoque?
No, dia de macarro domingo e eu estou indo comer na Lurdinha.
Eu queria conhecer a Lurdinha.
Vocs no se conheceram ainda?
No.
Ah! Que mancada! Vamos l qualquer hora. S no te chamo agora porque ela
muito vaidosa. Adora receber visitas, mas gosta de saber quando viro.
Claro. Certa ela.
Quer jantar l amanh?
Se no for dar trabalho.
Ela vai adorar.
Ela gosta de chocolate?
Toda mulher gosta de chocolate. Por qu?
Assim eu levo uma caixa de bombons.
Quanta gentileza...
O pai diz isso de forma a demonstrar sua suspeita. Quer deixar subentendido que o papo
do filho no o convenceu. Quer mostrar que de nada valeu toda a mise-en-scne. Bombom
e parmeso, vinho tinto e boa roupa. Talvez o filho esteja enveredando pelos caminhos do
dinheiro fcil, como o irmo. Crdito fcil e descrdito irreparvel. O pai no vai manchar
sua honra perdendo outro filho para a custdia da lei.
Esse seu novo emprego parece muito bom.
, sim, pai.
Nem comeou e j pegou uma bolada.
Isso s o comeo, pai. Minha vida vai dar uma guinada.
Voc entendeu minha preocupao quanto a voc ter sua prpria economia, seu
sustento, seu trabalho, no mesmo?
Claro, pai.
Se voc no conseguir algo... como posso dizer?
Fixo?
No. Seguro.
Sei.
No amplo sentido da palavra.
Seguro, claro.
Ento. Eu no me importo se voc demorar at conseguir um trabalho honesto, me
entende?
Claro.
Eu s no quero te ver a largado no sof o dia inteiro. Porque onde come um comem
dois.
Entendi.
Ento, v l se no faz besteira.
Que besteira, pai?
Ningum ganha dinheiro fcil. No de forma honesta.
O que o senhor est querendo dizer? Acha que eu roubei? isso?
Eu no falei isso. Alm do mais, saiu uma parte de um dinheirinho que eu estava
esperando.
S que, do jeito que o senhor fala, parece que eu roubei o dinheiro.
Eu no sei como voc conseguiu e, para falar a verdade, no quero saber. S no quero
que voc faa besteiras e se meta em encrencas.
Eu no ganhei esse dinheiro hoje. Isso parte das minhas reservas.
No adianta, no mesmo?
No adianta o qu?
Deixa pra l. Vou subir.
No, diz o que no adianta.
Jogar limpo com voc.
O que o senhor est insinuando?
Eu vou comer. D licena.
Snior ameaa sair, mas volta.
Ah! Eu achei sua certido de nascimento.
mesmo? Onde est?
Esse o problema... eu encontrei, mas no sei onde enfiei...
Uma hora o senhor acha.
Embora o pai parea desconfiado, tudo corre de maneira perfeita. O pai vai jantar na
Lurdinha e provavelmente vai pegar no sono assistindo a algum filme ruim. Isso d tempo
para Jnior acertar as coisas, as contas com Bruna, e, quando o pai voltar, estar tudo
reparado. Ele no pretende dizer que pegou o dinheiro. Dir que no quer que ela leve
prejuzo e muito menos que levante esse assunto. O pai pode ficar preocupado. Assim ele
cobre o desfalque porque generoso e desprendido. Assim Bruna recupera o patrimnio e
em troca guarda suas suspeitas. Depois s tratar de convencer o pai de que arrumou um
trabalho honesto. s pegar leve. Talvez se oferea para ir at Aparecida com o pai para
procurar a cabea do irmo. Est comeando a se adaptar a essa nova rotina. O remdio
comea a entrar em sua corrente sangunea. Encontra dificuldade em equilibrar-se. Recorre
ao sof, seu abrigo. No entende como dois simples conhaques podem produzir tamanho
efeito. No associa ingesto dos comprimidos. Sente o corao disparar. Palpitao e
arritmia. Temendo uma nova enxaqueca, volta para a cozinha e joga mais um para dentro.
Sua frio. A percepo do tempo parece alterada. No o conhaque, ele. O tremor nas
mos intenso. Abstrai-se em detalhes que nunca pde acessar. Os poros de sua pele.
Contempla a mo direita, que irradia mincias extremamente ntidas e multicoloridas. Os
pelos nas costas das mos parecem muito mais espessos e negros. Quando as compara, as
mos parecem assimtricas. A direita parece maior e mais velha. Grossos fios negros como
petrleo. Os poros dilatados. Manchas e pequenas sardas que nunca havia percebido. No
punho veias azuladas parecem se estufar. Outros vasos so verdes e alguns arroxeados.
Surgem mais manchas ocre. O n das juntas dos dedos bastante vincado. Sulcos
profundos. Enquanto contempla sua mo, uma gota de suor escorre por seu nariz e explode
no dorso da maior e mais velha, a direita, dividindo-se em inmeras gotculas. Algumas
partculas ficam presas aos pelos. Percebe a irregularidade de suas unhas lustrosas. Diante
do pavor de um novo mundo revelado, corre at o banheiro para ver seu rosto no espelho.
Esses no so os seus olhos. Raios vermelhos despontam na ris. Pontos escuros e um
mrbido verde. Um castanho esverdeado cingido de riscas vermelhas. A pupila parece um
buraco. Quase cola o rosto ao espelho. No fundo das pupilas que se dilatam, o rosto reflete-
se em minscula silhueta. Os clios so ralos nas bordas das plpebras. Plpebras que
parecem rasgadas. Uma carne viva aparece nas extremidades. O globo, de um branco
leitoso, acinzentado, riscado por incontveis arabescos vermelhos. Aproxima-se ainda
mais, procurando ler o que parece hebraico. H algo realmente escrito nesses vasos, mas
indecifrvel. Com a ajuda dos dedos separa as pregas dos olhos. Arregala. No interior da
cavidade, essa carne que se assemelha a uma bisteca de porco crua, riscos hachurados em
vermelho ainda mais vivo. Nas pequenas veias, frases. Parece distinguir uma palavra na
flexuosa, minscula e avermelhada artria ocular. Heirs. Heirs. Heirs Pistol Kills... No nariz
surgem incontveis capilares. Em cada vaso um dizer. HEIRSPISTOLKILLS. H algo
irreal nessa carne. Percebe cada mnimo ponto da barba que atravessa a pele. Percebe um
chumao de pelos grotesco a escapar das narinas. Pelos despontam do interior da orelha.
Algo feito de pelos parece querer brotar de dentro dele. Desse corpo que parece ora cera ora
borracha. Sente a presso no interior de cada um desses incontveis canudos. Ouve o surdo
som das cavidades. Meme. O pulsar oscilante da existncia. O negro de um fotograma
projetado para provocar, graas a nossa deficincia, a iluso do movimento. Ser e no ser.
Sou e no sou em alternncia contnua. Sente que a tal exploso que originou o universo
ainda se expande. Sente o calor que dela emana e se propaga. Percebe que o universo ainda
no est concludo. Segue. Irradia. Experimenta, novamente, aquela sensao de estar
muito prximo de uma compreenso plena. Atinge o limiar convulsivo. Os msculos se
contraem. O corpo parece querer voltar para dentro. No para o tero, mas para si mesmo.
No consegue firmar a cabea. O pescoo provoca um movimento involuntrio e contnuo.
A viso fica turva. No sente as pernas. Cai. Tudo some. Um novo ataque o protege da
realidade.

Retorna como se houvesse estado ausente por uma longa dcada. Demora a compreender
o cho do banheiro e o azulejo rosa. Sente uma dor forte no abdome. Um vazio na cabea.
Com ajuda da maaneta consegue firmar os joelhos. Amparado na pia, impulsiona as
juntas e num movimento de alavanca se levanta. Ao abrir os olhos, percebe o brilho intenso
refletido pelo piso. Observa a desigualdade cromtica de cada um dos azulejos rosados. O
abdome se contrai em espasmo. Ouve a porta da sala. O trinco da porta gira. Toma impulso
escorado na pia. Pela voz Bruna. Ela vai direto ao banheiro e percebe a porta trancada.
Ele ouve a voz que temia.
Seu Z?
Sou eu, Jnior.
Silncio. Jnior saca a carteira do bolso, ela escapa e desaba em cmera lenta. Jnior
assiste cena quatro vezes seguidas. Quando, por fim, se abaixa e apanha a carteira, retira
duas notas de cinquenta. Passa as notas pelo vo da porta. Feito a boca do caixa, faz surgir
do outro lado, rente ao cho, o dinheiro. Move as notas para chamar a ateno de Bruna.
Olha aqui, Bruna. O dinheiro.
Ento foi voc?
No, mas no quero que voc fique com o prejuzo.
Bruna puxa as cdulas.
Bruna, eu tambm no quero que voc levante esse assunto com o meu pai. Do jeito
que anda baixa a minha moral, ele vai acreditar que fui eu quem pegou o dinheiro.
E quem foi?
Eu no sei. No importa.
Claro que importa.
Vamos encerrar este assunto.
E se acontecer de novo?
Eu cubro o desfalque.
Generoso voc, hein?
No seja sarcstica.
Dessa vez eu vou deixar quieto, mas, se voltar a acontecer, eu chamo a polcia.
Eu te agradeo.
Tenho uma coisa para voc.
Bruna repete o movimento do caixa e passa por baixo da porta uma folha de papel.
A Letcia respondeu o e-mail.
Jnior confere o papel impresso.
Ela matou a charada.
Matou?
No leu?
Estou lendo agora.
William Tell. Ele matou a esposa brincando de acertar a ma que estava sobre a
cabea dela. Na verdade nem era uma ma, era um copo. A Letcia descobriu que essa
matria de quando o escritor William Burroughs matou a mulher. Os dois estavam
chapados. Ela colocou um copo sobre a cabea e desafiou o marido a acertar. Burroughs era
um excelente atirador. S que dessa vez ele errou. A palavra herdeiro porque o av de
Burroughs foi o inventor de um cilindro que possibilitou a criao da mquina
registradora. Sabe aquela? A caixa registradora? O av dele desenvolveu uma empresa que
se tornou uma multinacional que fabricava essas mquinas e outras com esse mesmo
sistema. Ento Burroughs, o neto, o herdeiro. Herdeiro da Burroughs Adding Machine
Company mata a esposa com um tiro na cabea brincando de Guilherme Tell. isso.
Ser?
Claro. Ela viu na internet. Encontrou a matria. essa mesma. Com data de 8 de
setembro de 1951.
, t escrito isso aqui... Daily News, sbado, setembro de 1951.
Ela est traduzindo a matria.
E ela achou tudo na internet?
Eu vou fazer alguma coisa para comer. Estou morrendo de fome. Voc j jantou?
No.
Ento vai ser o meu convidado.
Eu fiz uma comprinha. Tem uma pizza no freezer.
Oba! Pode fazer?
Claro.
Ele ouve o andar saltitante de Bruna. Feliz feito criana. Dobra a folha e guarda no
bolso. Tudo parece voltar a sua ordem. No h mal que sempre dure, diria seu pai. Pensa
isso apenas em relao ao problema do emprstimo. Lava o rosto. Confere o espelho.
Alegra-se ao se certificar de que o mundo perdeu aquela nitidez. Destrava a porta e,
amparado parede, alcana a cozinha. Bruna faz uma pose indecente ao colocar a pizza no
forno. Quanto frase do jornal, no fundo Jnior sente que toda essa descoberta de nada
serviu. Para ele a frase continua sendo um mistrio sem soluo. Cada vez mais, tem a
certeza de que a tal frase s far sentido para ele. H algo particular nessa frase. Sua
compreenso no semntica, abstrata. Quando enfim ele conseguir decifrar.
Nossa! Voc t legal?
Mais ou menos. Por qu?
Est plido.
Eu tive aquilo de novo.
O ataque?
.
Precisa ir ao mdico.
Preciso.
Deixa eu ver suas mos.
Bruna se aproxima e segura suas mos.
Nossa! Esto muito frias.
Quando eu era vivo, elas eram mais quentes.
Bruna sorri.
Cad o seu pai? Foi ao bingo?
No. Na Lurdinha.
Que pena.
Por qu?
Seno a gente podia fumar aquele baseado.
Mas ele demora.
No. melhor no arriscar.
Acho que d tempo.
No. Eu tenho medo por causa do cheiro.
Se quiser um vinho, eu tambm trouxe.
Branco?
No. Tinto.
Eu prefiro o branco. S que tem um problema.
O qu?
Me deixa excitada.
Deixa?
. Vamos mudar de assunto.
Por qu?
L l l...
Bruna imita a menina que foi. Sorrindo, tapa os ouvidos e canta.
Que tal a gente comer na sala, assistindo TV?
Acho timo.
Voc pe a mesa?
Claro.
Jnior apanha dois pratos, talheres e, como no h guardanapo, arranca duas folhas de
papel-toalha e dobra de forma triangular. Quando chega mesa da sala, grita:
Voc sabe onde esto as toalhas?
Calma! No precisa berrar!
Desculpe. Eu berrei?
Berrou. Devem estar aqui, em alguma gaveta.
Jnior arruma a loua e volta para a cozinha.
Ih!
Que foi?
S tem essa toalha aqui. de Natal.
linda. Pe essa.
Jnior acomoda a toalha natalina. Pouco importa que seja abril. Jnior se esmera na
arrumao. Nunca sabe a ordem dos talheres. Fica alternando. Bruna surge com a assadeira
redonda. Usa uma luva trmica e na mo esquerda traz um pano de prato com a imagem
de um galo e o dizer: Portugal.
Cad o apoio?
No sei.
Rpido, est quente!
Pe assim mesmo, sobre a toalha.
Acomodam-se. Bruna, faminta, esfrega as mos. Jnior sorri. Bruna devolve o sorriso
enquanto parte o arremedo de pizza. Riem da dureza da massa. O mal-estar volta. A viso
fica turva. Bruna percebe, mas finge no entender, para que ele reaja. Quando nota que ele
est reagindo, indaga:
Que foi?
Fiquei com medo de ter aquilo de novo...
Voc sempre sofreu disso? O que , epilepsia?
No, eu nunca tinha tido isso. Comecei a ter agora, depois de velho.
Voc no velho, isso que quer ouvir?
Pode ser...
Vamos comer... voc vai ficar legal. Comer e conversar.
Isso...
Conversar ajuda. Voc passa muito tempo sozinho.
Eu adoro a sua companhia...
Eu acho que isso pnico.
Pnico?
Voc vai se sentir melhor. Voc vai ver, vai passar.
Vai passar...
Fale...
Voc j viu essa tal de Lurdinha?
A Lurdinha do seu pai?
Essa mesma.
Claro. Por qu?
Nada... que eu nunca vi... eu pensei que talvez ela... fosse s uma inveno do meu
pai...
No. Ela existe.
Que bom. Menos mau...
Sabe o que engraado?
No. O qu?
Ela no vem aqui porque tem cime de mim. D pra acreditar?
Perfeitamente...
Bruna ri e faz uma careta graciosa.
At parece que eu ia ter alguma coisa com o seu pai...
Voc consegue ouvir o mendigo que grita?
Sempre. O engraado que no d para entender nada.
. S que, se voc prestar mesmo ateno, d para entender.
Ah, ? E o que que ele diz?
Preste ateno. Eu no quero te influenciar.
E voc achou que ele tambm no fosse real?
Talvez.
No pare de falar. Diga o que vier cabea.
Com que trabalha quem faz esse curso de arte?
Com arte! Que pergunta! Por qu?
Para saber.
No, por que voc perguntou isso?
Eu s queria saber. Eu no consigo entender muito bem essa coisa.
Coisa? Como assim, coisa?
Arte.
A arte no para ser entendida, para ser sentida.
Essa boa...
Por qu?
Eu no entendo... Para que serve?
A arte vital.
Como respirar ou comer?
.
E o que arte, afinal?
A arte muita coisa... no d para explicar... assim...
Por exemplo, esse mendigo que grita, isso pode ser arte?
No, claro que no.
E por qu?
Porque no h inteno. Ele grita porque louco. Grita por desespero.
Como voc sabe?
bvio.
Que tal descer e perguntar para ele por que ele grita?
Isso absurdo.
Eu acho que tem inteno. Eu no acho que ele grite por gritar.
Voc est querendo dizer que ele um performer?
Talvez.
Isso no faz sentido, mas saiba que at alguns assassinos em srie dizem que as pessoas
no conseguem vencer as barreiras morais e por isso no compreendem que o que eles
fazem arte.
Estamos comeando a nos entender. Porque, para mim, esse mendigo grita para
algum. Acho at que ele pago para isso.
Pago?
Desconfio que sim. Outro dia vi um carro parando e entregando um envelope para
ele. No parece estranho?
E por que algum pagaria para que ele gritasse?
Ora, para atormentar algum. Provavelmente... Sei l, quem sabe?
Nessa voc viajou.
Talvez ele nem seja mendigo. Pode ser um ator.
O que voc anda bebendo?
Deixa pra l. Foi voc quem me mandou falar. De qualquer forma eu queria dizer
obrigado.
Por qu?
Por tudo. Obrigado...
Para de agradecer.
que me deu vontade de dizer... obrigado...
De nada.
Obrigado... Bruna ri.
De nada...
Obrigado...
De nada...
Obrigado...
A ma sobre a cabea
1

Jnior no acorda melhor, o mesmo. Ningum em casa. Zero-zero. Bananas para as


uvas. Um dia da semana. Jnior perde gradualmente o vnculo com o tempo social.
Cambaleia at a cozinha, serve caf e cigarro ao corpo cansado. 11209051082. Anel do
rolamento. O caf est horrvel. Espreita na rea para ver se a barata o aguarda. Ningum.
Parece no haver ningum no mundo. Um silncio espantoso. Como o silncio que
antecede uma catstrofe. H sempre uma ameaa, mesmo no silncio. Serve um resto da
pizza dormida e, sem se dar conta, cantarola o tema do pai. Ouve um som estranho. Parece
um papagaio que ao longe repete ininterruptamente: sim, ol. Bota o corpo no banho frio.
Heirs Pistol Kills, cantarola o papagaio. O papagaio talvez tambm esteja reproduzindo o
tema de seu pai. Os animais no tm pai, nem filhos, tudo ninhada, cria. No h vnculos
nem dias comemorativos. No se renem no Natal. Para eles o verbo no existe. No h
transferncia de conhecimento que no seja gentica, pensa Jnior. Veste roupas novas,
limpas. Cala a botina para alpinismo e longas caminhadas. Surpreende-se ao conferir a
carteira e constatar que resta pouco mais de trezentos reais. Trezentos e dezessete para ser
exato. Fora os trezentos que deixou no banco. O limite. O limite sempre desrespeitado.
Veste a cala terrosa. Jnior calcula mentalmente os gastos. 0132008602. Atuador de
marcha lenta. Lembrando do fragmento de um sonho, congela durante um minuto. Est
numa cabana de madeira. Alis, tudo ali era de madeira. Tudo, exceto ele e um outro que
dormia numa cama ao lado da sua. No sonho ele acendia um cigarro. O cheiro do cigarro
acordava o outro. Enquanto fuma, reflete sobre o sonho. H algum significado nisso? Se o
outro dormia em seu sonho, tambm sonhava em seu sonho? Talvez isso tenha a ver com o
fato de que, quando solteiro, dividia o quarto com o irmo. Hoje o irmo divide o quarto
com muitos outros e ele dorme no sof da sala do pai. Abre um fio da torneira e apaga o
cigarro. Ia pegar outro caf, mas desiste. Resolve levar o corpo para tomar um expresso.
Expresso e po na chapa. Sua me diria que est melhor porque est com apetite. Sua me
era fria. Fria e distante. Cultuava demnios. S sentia afeio pelos mortos. Admirava
apenas civilizaes extintas. Sua me era feito um animal. Sua me era como uma cadela,
que no festejava o Natal. Carregava rplicas de cabeas para o templo. Odiava a tal
amante do pai, talvez aquela do slide. Certa vez ela se queixou que na noite de npcias
Snior a tratou como a uma prostituta. Disse que, de tanto ele viver com as putas,
consumou seu matrimnio com sacanagem. Ningum ensinou Snior a amar. Snior s
sabia meter. No elevador s o reflexo de seu corpo. Snior era um cavalo. Entra no elevador
e v a criatura borrada especulando o espelho. Tudo se repete e Jnior se acostuma com
isso. F00TE9003. Pr-filtro da injeo. Estranha-se. Na portaria, o porteiro, Nuno? Ou ele
Nuno para o porteiro? O elevador para, deixando um alto degrau entre o trreo e a
garagem. Jnior no percebe e tropea, batendo o joelho no cho. Pragueja: caralho! Bom
dia, bom dia. Dia-bom. Dia-bo-m. Ele ouve isso quando atravessa a guarita pela terceira
vez. Seu corpo deixa um rastro como fazem os faris dos carros nas noites mal iluminadas.
Diabom! Comea a conhecer o mecanismo dessas ruas. Identifica a velha senhora oriental
que empurra uma cadeira de rodas vazia. O homem da banca de jornal e sua esposa
aleijada. O rapaz que vende bananas e mandioca num carrinho de mo. Um senhor que
fala sozinho. Um velho que anda abraado a si mesmo e est sempre vestido com uma
camiseta listrada de mangas compridas, igual ao Freddy Krueger. Ele tambm tem uma de
mangas curtas para o vero. Uma loira com quadris gigantescos. Comia. Cruza com a loira
rabuda de novo e de novo. Sente que est a perigo. A libido endurece seu pau. Cruza com a
mocinha que sempre anda apressada balanando a cabea como quem nega. Sem conseguir
se conter, deixa escapar um gostosa. Depois que escapa, fica sem graa. O gostosa era
para a loira rabuda. Agora j foi. Cruza com o negro jovem e forte que trabalha na
mercearia. O homem bem-vestido que anda com ar de vitria. Figurantes. O homem da
chapa. Entra na padaria que cheia de cartazes e luzes e isso lhe causa vertigem.
Reconhece o homem que opera a chapa. Ol. Pede po e expresso. Num rpido balano se
orgulha da noite passada. Pizza e boa companhia. Termina o po, pede outro caf. O po
chega de novo e ele nem percebe. Pede outro caf e o cara da mquina diz: j falou. Jnior
sente sua musculatura enrijecer. Um calor na testa. Antes de chegar ao caixa para pagar o
caf, apanha um pote de sorvete napolitano para adoar sua paquera, como diria o pai.
Talvez tenha sido arte o que fez o herdeiro. Pega o pote de sorvete na geladeira da Kibon.
William Tell. Decidido a antecipar sua herana, resolveu matar a patroa com estilo. Uma
ma sobre a cabea, e bang! No era ma, era copo. Meteu um copo na cabea da infeliz
e atirou. Virou artista. No foi isso que a Bruna falou? Artista assassino em srie.
Analisando bem, nada que em srie arte. Talvez baste matar a mulher com um tiro na
tampa da cachola. Talvez, assumir seu estado seja arte. Prepara-se interiormente para isso.
Pretende enfrentar o pai. J que Jnior, que Jnior seja. Que o pai o sustente. Pensa no
filho, que no ter a mesma sorte. Que os homens de sua me paguem o preo. Que os seus
coleguinhas cuidem dele e da me. Devia ligar para o filho. F00133211. Ponte retificadora.
isso, Jnior agora quer ser artista. Vai falar para o pai que largou o emprego porque quis.
A poeira comea a assentar. Percebe que mais forte do que julgava. No fundo nada
conseguiu atingi-lo. Nem a infidelidade da exposa, nem a traio do amigo, nem a do
amigo do filho. Continua inteiro. Revigorado. Estava cansado de todo aquele teatro. Talvez
seja arte. Talvez artista seja aquele que no precisa trabalhar, que no precisa aceitar as
regras, pelo contrrio, o mundo que deve se adaptar a ele. No est aqui a trabalho. Ri ao
perceber um detalhe curioso: a segunda mulher que tropea quando ele olha. Talvez seja
um dom. Fazer belas mulheres tropearem com o olhar. Tenta repetir a faanha, s d
certo quando o desejo intenso. Anda com a cabea erguida. O dinheiro caiu bem. Caio.
Ele no queria botar esse nome no filho. Foi coisa da ex. Sempre achou negativo, Caio.
Pior o seu Jnior. O nome do pai e essa alcunha que determina que ele no o original.
Jnior, a rplica. Jos Lopes Rodrigues Jnior. Nunca esteve to bem. Sente-se forte como
nunca. E essa coisa de ataques, ele jura que j matou a charada. J faz uns dias que vem
notando que aquele velho no seu pai. Sabe que uma rplica de borracha e ainda por
cima malfeita. Esse pai um Jnior tambm. S serve para lhe botar cobranas e para
encher o saco. Volta ao lar antes que o sorvete derreta. O porteiro demora a abrir. Isso d
tempo de o rastro alcan-lo. Ao passar pela portaria, Nuno recebe um pacote. Um novo
sedec. Chacoalha para decifrar o contedo. Sobe inmeras vezes. Distrado, deixa o sorvete
sobre a mesa da cozinha e vai direto para o sof. A presena de Laika parece mais densa. O
odor quase chega a latir ou uivar. Os ces latem para se comunicar, ganem quando sentem
dor, uivam quando a dor maior e no fsica, mas no tm que fazer essas ridculas
reunies de Natal. Jnior filsofo. Jnior no sabe por que essa ideia de Natal est agora
em sua cabea. Deve ter sido a toalha.
Jos Lopes Rodrigues Jnior. Dessa vez lacraram o pacote com um durex largo e
resistente. Jnior percebe uma coisa estranha no carimbo. Como no pensou nisso antes.
Os correios nunca despacham uma mercadoria sem remetente. to bvio. Consegue ler o
carimbo forjado. Coisa de amadores. Coisa de moleque. Ele mesmo fazia isso, mas fazia
melhor. L eklaW einn. o detalhe de uma tampa de Johnnie Walker. isso ao
contrrio. Exatamente como ele fazia para falsificar as carteirinhas de estudante e entrar
em filme proibido. Passava caneta hidrocor vermelha sobre um rtulo de bebida e
pressionava o relevo. O efeito era impressionante. Foi assim que viu Luclia Santos
pegando fogo em Luz del Fuego. Esse entre tantos outros filmes que no lhe ensinaram a
amar mas o ajudaram a tratar sua mulher do jeito que ela mais gostava. No era to amarga
quanto sua me. Obviamente ele no foi o primeiro a trat-la assim. Volta para a cozinha
para pegar uma faca. Parado no meio da cozinha com a faca nas mos, tenta lembrar o que
faz ali. E o porqu da faca. Desiste. Volta para a sala procurando refazer o trajeto para ver
se recorda por que precisava de uma faca. No lembra. ento que percebe que no
consegue lembrar o nome daquele objeto que tem nas mos. Um vazio ocupa uma regio
de sua cabea. Essa a sensao. Prata? No. No isso. No consegue lembrar. Esgota-se
na tentativa. Essa lacuna causa um pavor que percorre seu corpo em ondas de frio e calor
alternadas. Avista o pacote. Isso o distrai. Sedec de meia-tigela, diria Snior. Apanha o
pacote e joga no lixo. Lacrado. Novamente ocorre a ao, Jnior joga o pacote no lixo. Sem
saber o que fazer, volta para a cozinha e o transfere para o lixo tambm. Ento, de repente,
apanhado por um sono incontrolvel. Toda aquela vivacidade e aquela disposio do
lugar a uma letargia. Uma fraqueza mental. Desliza no sof. Como era o nome daquilo?
Quem manda esses pacotes? Por qu? Isso coisa do ex-Marco? No, no pode ser. No
consegue fazer o corpo dormir. A cabea no para. Apesar do cansao mental. Felizmente,
Bruna ocupa cada vez mais espao dentro dela. Dentro dele. Dentro dela, da cabea. Talvez
precise de outra, alm da rplica que a me talvez tenha ofertado santa. As botinas para
longas caminhadas e altas montanhas apertam os ps, que ele tenta esticar no pequeno sof.
O telefone toca. No quer atender. Pensa em fazer presso sobre o ex-chefe. Talvez viva de
chantagem. A extorso uma forma de arte. Associa o pensamento ao vira-bosta: um
pssaro que vive das sementes que extrai das fezes do boi. Pe os ovos no ninho do tico-tico
e esse cria seus filhotes. O telefone volta a tocar. Serve um clice de pinga. No consegue
dormir. Vira-bosta. Jos Lopes Rodrigues Vira-Bosta. Jos Lopes Rodrigues Vira-Bosta,
aceita a moa que mora no fundo do armrio como sua legtima esposa? Casava. Queria
casar. Gosta da presena da moa. A artista. A artista que reproduz as coisas nas folhas
brancas. O telefone toca, a bota aperta. Levanta. Caminha at a gaveta de lingerie. Como
pensava, Bruna mudou o esconderijo. Volta para a cozinha e retira o misterioso objeto sem
nome. Sabe sua serventia. Sabe o que , mas no sabe o nome. A forma do objeto parece
diferente. Volta gaveta e guarda a faca sob as lingeries. A moa no confia mais nele. No
confia mais em ningum. Formam um belo casal. Caminha at a lixeira. Retira o pacote.
Chacoalha. Passa a unha no largo durex. ento que percebe o tamanho das unhas.
Devolve o pacote ao lixo. Precisa cortar. Parece ter visto um cortador de unhas na primeira
gaveta do pai. Confere. Senta na cama do velho e apara as unhas. Junta os tocos das unhas e
resolve guardar. Abre o guarda-roupa do pai e acomoda as unhas na primeira caixa, a que
trouxe a matria de William Tell. Observa o mundo de Bruna atravs do buraco. Devolve o
cortador gaveta e volta para o sof carregando a cabea da matria.

HEIRS PISTOL KILLS HIS WIFE;


HE DENIES PLAYING WM. TELL

Deve haver um sentido. Lembra do Paulo. No o da agenda. O que prometeu desvendar


o livro. Pensa em ir at a livraria, mas espera a chegada de Bruna. Sente sua falta. Serve
outro clice. Ouve passos por sobre a cabea. Parece que o apartamento da namorada do
pai. Talvez ela exista. No hoje o jantar? Talvez a velha esteja preparando o banquete.
No quer ir. S queria atestar sua realidade. Anda de um lado para outro. Talvez o vizinho
de baixo acredite em sua existncia. Teme um novo ataque. A boca seca. Bebe gua. Senta.
Levanta. Volta para a rea de servio e espreita a janela. O telefone toca. Zero-zero. O
estmago ronca. Apanha um ovo na geladeira e frita. Encaixa o ovo na ltima fatia de po
que restou no saco. Ovo. Humpty Dumpty. Alimenta o corpo. Talvez a Bruna venha mais
cedo. Podem jantar juntos. H outro objeto como aquele sobre a mesa da cozinha. Jnior
se concentra. como se a palavra tivesse sido apagada de sua mente. Analisa o objeto.
Talvez a memria do objeto tambm esteja se apagando. Esse pequeno esforo em evocar o
nome da coisa o desgasta. Precisa sentar um pouco. Fuma um cigarro para recuperar o
flego. melhor esquecer isso, pensa. Esquecer o esquecido. Para se distrair, apanha umas
folhas na impressora da moa. Confere a agenda para ver se faz parte de sua histria.

Esse imbecil pegou meu dinheiro. Eu sei que foi ele. Vou achar uma pista ou encontrar o dinheiro. Sempre h como provar.
Eu vou ferrar ele. E no vou ter d porque foi ele quem quis. Louco surtado! Porco machista. Ele estranho, tentou me
estuprar. Louco! Vai ter que devolver o meu dinheiro ou vou chamar a polcia. Ele fica me olhando com aquela cara de idiota.
Eu sei que foi ele por mais que ele negue.

Algumas linhas abaixo o assunto j parecia esquecido:

Wilma: festa!
Est chegando o aniversrio da Wilma, vou plagiar a ideia da Vera, como sou ingrata. Preciso telefonar para ela.

Ento essa a ideia que ela faz sobre ele? Ou isso faz parte da instabilidade feminina?,
reflete. Ela sabe que foi ele, mas isso foi escrito antes do jantar. Depois do jantar a coisa
deve ter mudado de figura. Ele acha que a noite passada foi marcante para ela tambm.
Embora na agenda no tenha nenhum apontamento sobre o jantar, ele acredita que ela
gostou da companhia. provvel que ela ainda no tenha anotado por falta de tempo.
Jnior pensava em tentar uma nova interpretao do texto do senhor Wm, por isso foi at o
quarto. Para se distrair. Precisava de umas folhas para decifrar o enigma. No pretendia
vasculhar as coisas dela. Por isso entrou no quarto de Bruna. Foi s ento que resolveu
conferir a agenda. Achou que talvez houvesse um corao desenhado representando o
jantar. No havia. J no se lembra da faca que escondeu debaixo das calcinhas. Volta para
o sof. Retoma o recorte. Precisa de uma caneta, mas sabe que as de seu pai no escrevem.
Ele guarda sem tampa. Retorna ao quarto de Bruna. H uma caneta ao lado da agenda.
Pega a caneta que escreve coisas speras. A caneta azul. No, a tinta da caneta azul.
Escreve em azul. Escreve em azul sobre o fragmento amarelado. Completa a frase:

Talvez o enigma no esteja em ingls. Experimenta com a grafia ou a sonoridade da


lngua que no domina. Precisa decifrar a charada. Champollion-Vira-Bosta. Liga cada um
dos pontos. O princpio da geometria. Dois pontos uma reta. Formas ocupam o espao.
Segue cruzando linhas, construindo grficos. A cada nova folha a composio de sua
geometria parece mais complexa, seus movimentos mais frenticos. Enquanto executa sua
matemtica particular, no pensa em mais nada. Esvazia-se. Acalma. Embora as mos e a
cabea continuem reproduzindo movimentos mecanizados. quase um ataque. A afasia
no apaga meramente as palavras, apaga as imagens e os vnculos entre as palavras e as
imagens:

Ag e i erre apstrofo esse p i esse t o ele c i ele ele esse ag i esse dblio i efe e.
Ag-e-i-erre-apstrofo-esse-p-i-esse-t-o-ele-c-i-ele-ele-esse-ag-i-esse-dblio-i-efe-e.
Agarre aps trofu esse peito esse teu ele cai ele esse...
Ag e d e ene i e esse p ele a psilon i ene g dblio eme ponto t e ele ele. Ag-e-d-e-ene-i-e-esse-p-ele-a-psilon-i-
ene-g-dblio-eme-ponto-t-e-ele-ele. Agrade inimigo esse p ele aprisiona gene da biomdico ponto TV ele.

Insatisfeito, procura o sentido que acalme sua nsia. Desmembra, reordena, repete, joga
com a frase. Cada combinao se desdobra num novo leque de possibilidades. O tempo
passa. A cada nova composio, a frase se desdobra, ramifica. Quanto mais procura, mais se
ausenta do cotidiano, do concreto. Embalado pela reflexo, a cadncia das possibilidades
simula um mantra que o embala.

Riis pistol ris vifi ri de ni s pla in uim teo


Reipsa tomix viride planities uniter

Embora a tal Letcia, supondo que ela exista, tenha traduzido a frase, Jnior est cada vez
mais certo de que o segredo do enigma no est em seu contedo superficial. No se trata
de uma charada em ingls, mas de uma charada feita apenas para ele. Sob medida.
Ningum mais poderia interpretar seu sentido. Ele a nica chave possvel. Isso no est
em ingls. outro idioma. o seu idioma. Isso est conectado com seu contedo interno.
Deve haver um sentido obscuro, velado, criptografado. Algo que se relaciona com o mesmo
idioma da ranhura desses vasos que injetam seus olhos. Cabe a ele tal compreenso. Uma
sensao se apodera de suas ideias. A boca seca. Com o recorte nas mos volta ao quarto de
Bruna e ao dia anterior, registrado na agenda da artista. Alinha o recorte ao ltimo
apontamento. Como pensava. Pina palavras com a caneta.

Corre outras folhas. Volta ao incio da agenda.

1 de janeiro, Recife
Posso sentir seu cheiro, isto a quilmetros...
Denis.

Corrige os apontamentos da moa:

12 de fevereiro, uma breve nota:

89 FM
89 Quilohertz FM
Quil hertz KILLoHISrtz
FM MF WF WiFe

6 de janeiro:

Rio!!!
Bondinho e Cristo Redentor!
Eu e a moada! Irado!
O Zeca nos mostrou sua coleo de LPs raros.

No ouve a porta. seu pai. Jnior parece confuso. Talvez seja efeito do esforo mental.
O pai olha com curiosidade para a pilha de folhas sobre a mesinha de centro. Todas
forradas de notas. Jnior olha para o pai.
Pai. Acho que fiquei inteligente.
Snior folheia os papis. Solta um longo suspiro.
HeirsPistolKillsHisWifeHeDeniesPlayingWmTellheirs
pistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistol
killshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkill
shiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplaying
wmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheir
spistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistol
killshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplaying
wmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirs
pistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkill
shiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplaying
wmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtell
heirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistol
killshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtell
heirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistol
killshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplaying
wmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirs
pistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkills
A palavra escrita , literalmente, um vrus, uma forma maligna e letal. A crena de que
algumas palavras e combinaes de palavras podem produzir doenas e perturbaes mentais
graves partilhada no apenas no campo da magia mas tambm no campo da
psicolingustica e da pragmtica. O efeito chamado perlocutivo o efeito somtico provocado
pela proferio (elocuo) da palavra que tem uma fora (ilocucionria) particular.

Jos Augusto Mouro, prefcio edio portuguesa de Eletronic revolution, de William


Burroughs
O copo vazio
1

Jnior perde um degrau na escada que desce em sonho. Cai. Frio na barriga. Uma voz
evoca seu nome. Uma voz agradvel. A mesma voz que o fez cair sustm agora a queda.
0986BF0006. Jnior. A voz conforta seu nome. 018041964. Eletricidade. Eletroqumica. O
pensamento precisa transformar-se em imagem para que se possa entender. Jnior. No
acorda, desce ainda mais fundo. De to agradvel a voz no pode acord-lo. A voz embala
seu nome. Bruna o sacode com fora. 0261210118.
Bruna?
Bruna sussurra para no acordar Snior.
Voc mexeu nas minhas coisas de novo? Eu te avisei, no avisei?
Mexi? No! No mexi em nada, eu juro!
Voc riscou toda a minha agenda, ou vai dizer que no foi voc?
Ah! Eu pensei que voc estava falando do coiso.
Que coiso?
Como fala, aquilo de... dinheiro?
Eu te avisei que no era pra voc mexer nas minhas coisas, no avisei?
Eu tambm no queria isso de voc.
Qu? Isso o qu?
Eu no imaginava que voc fosse me trazer de volta pra c.
Voc est bbado, pra variar.
No. No.
No o qu?
Est tudo se apagando.
O que est se apagando?
Eu. Voc. Tudo.
Jnior segura a mo de Bruna e beija.
Dessa vez ela quem no encontra palavras.
No muda de assunto. Por que voc riscou toda a minha agenda?
Voc no sabe?
Como vou saber?
Bruna luta para recuperar sua mo.
Ento amanh voc explica para o seu pai. Eu vou mostrar pra ele e falar do dinheiro.
Onde voc onde?
Bruna estava se levantando quando ouviu a frase. Ela simula algo que Jnior no
consegue entender. De maneira ridcula, como se estivesse gritando em sussurro. A
expresso do seu rosto fica engraada. Jnior ri.
Qu?
Me d um beijo de boa-noite.
Ela joga a mo no ar e vai para o quarto. Jnior quer levantar, no consegue. Sua forma
permanece deitada enquanto sua imagem desce as escadas. Ou o contrrio. A escada parece
no ter fim. L embaixo ele percebe algo se movendo. Como se fosse terra. Centenas de
vermes se debatem. Acorda em outro sonho. Um quarto. Um quarto abafado. Observa o
cho de madeira. O teto tambm de madeira. Os mveis. A madeira do cho gasta. A
casa de madeira!, ele reconhece. Um lugar familiar. Um lugar onde j esteve em sonhos. S
percebe que h mais algum ali quando acende um cigarro. Algum que dorme na cama ao
lado tosse, incomodado com o cheiro do cigarro. Um homem na cama ao lado. Apesar das
vrias janelas, o quarto quente e abafado. O outro dormia vestido. De terno e gravata.
Jnior sente uma vibrao subir pela espinha. O velho usa um chapu engraado. O velho
comea a falar. Sua voz estranha, metlica, artificial. No parece bravo por ter sido
acordado.
Eu pensei que voc estivesse na cidade-peixe.
Como?
Eu cheguei mesmo a ver suas ruas de mrmore e as cpulas de cobre.
Voc estava sonhando.
Estamos.
Eu. Eu. Eu.
Descobriu?
Eu, eu, eu...
Esto tramando contra ele.
Ele quem?
Ele voc.
01923756004. Eu.
Voc a maldita cobaia de um plano cientfico. 01923756004 CNPJ.
Eu? Eu?
Talvez seja algo que coloquem na gua.
O que colocam na gua?
Aquele que se faz passar por teu pai. A namoradinha dele tambm. Injetam coisas nas
sardinhas.
Ento sardinha que botam na gua?
A cidade dos homens-peixes.
Quem o herdeiro? O herdeiro do nome?
O nome a imagem.
A imagem?
Agora as coisas comeam a sumir, veja...
Estou cansado.
Veja! Fique atento! No durma agora...
O homem sai da cama e caminha at Jnior. Retira o cigarro de sua boca, joga no cho e
pisa. Apoia as mos nos ombros de Jnior, forando-o a deitar. Jnior se acomoda. O outro
beija sua testa, tira seus sapatos e o cobre com os lenis. Volta para a cama e dessa vez
ele quem acende um cigarro. Cantarola o tema de Snior.
Agora o estranho Snior.
No engraado e triste isso?
O qu, pai?
Voc nunca mais vai se lembrar disso.
No? Por que no?
Voc nem lembra o nome disso.
O homem mostra algo para ele. Ele no sabe o que aquilo. Nunca viu. difcil at
associar sua forma a qualquer outro objeto.
Eu nem lembro o que isso?
Imagens comeam a surgir. Cada vez mais rpido. Imagens, cenas, objetos. Em cada uma
das coisas falta um pedao. Falta um detalhe. H sempre algo que ele no consegue
distinguir. Algo que est em cena mas no consegue tomar forma. Como na enxaqueca.
Escotomas. Formas abstratas. Um halo de luz reflete e desfigura o centro da imagem. Uma
luz to intensa que causa nusea. A luz cintila e corri o campo visual at tomar todo o
quadro. Expande-se pelo campo de viso. Aos poucos essa luz insuportvel se concentra na
forma de uma pequena esfera e atinge sua cabea bem no centro. As tmporas comeam a
doer. Como se algo as perfurasse. A luz que agora invadiu sua cabea comea a magnetizar
todas as suas lembranas. Apagando tudo, como um m ao tocar uma fita magntica.
Jnior apoia as costas no teto, junto ao lustre. V a si mesmo menino ao lado da me, l
embaixo. Na mesa da sala da velha casa. Um caderno de caligrafia. Sabe que isso no faz
parte do sonho. Isso lembrana. Isso realmente aconteceu. A cena uma experincia
vivida. Algo que aconteceu quando ele era menino. No exatamente dessa forma, mas de
agora em diante s conseguir se lembrar dessa forma. Jnior recria seu passado
diariamente nesse ponto em que atravessa do sono viglia. O cho de assoalho como na
casa de madeira. A mesa tambm de madeira. O outro se faz sua me embora isso no
seja um sonho. Isso lembrana.
A professora reclamou da sua letra.
Quem aquele homem l em cima?
Em cima da onde?
L.
No enrola. Presta ateno aqui no caderno.
Existem vrias formas de afasia. Afasia a surdez e a cegueira s palavras.
Veja, filho, assim que faz o A, viu? esse movimento. Aqui, depois faz a barriguinha e
fecha. Vai, agora faz voc. A letra precisa ficar bonita para que os outros tambm possam
entender.
O ponto luminoso comea a desfigurar o rosto de sua me. Ela parece uma santa envolta
num halo. Jnior copia o A. Queria continuar olhando para ela, mas sabe que ela vai brigar
se ele no copiar as letras. Copia at a mo doer. uma tarefa desagradvel. Mesmo
menino, sabe que no precisa treinar. Sua letra sai naturalmente. No como essa. Essa no
sua letra, essa a letra dos outros. Jnior observa aquela luz nauseante que se apodera
mais e mais do rosto de sua me. At desfigur-lo completamente.
Vai, Jnior, quanto mais voc enrola, pior .
Jnior no o seu nome. s uma cpia. Uma coisa. Desliza do teto. Talvez seja por
isso que sua me mande fazer as cabeas. Para ocupar o lugar que foi corrompido pela luz.
Jnior invade seu corpo menino. difcil se acomodar num corpo to pequeno. difcil
escrever com mos que ainda no foram amestradas. Percebe as linhas do caderno. Di
muito escrever aquelas letras. Ento cruza linhas numa nova pgina. Suas mos agora so
grandes e cheias de pelos. Diagrama. Distribuiu o alfabeto reiniciando o movimento a cada
Z. A repetio compulsiva. Agora o menino quem observa. Nesse momento ele est
acordado. Sentado sobre os ps com o caderno apoiado sobre a mesinha de centro.
Completa duas pginas espelhadas. Depois, passa a pontuar cada uma das letras de cada
palavra que compe a frase.

Num movimento horizontal da esquerda para a direita gera um pequeno crculo negro
em cada letra que forma a frase. Num movimento coreico. William Burroughs dizia que a
palavra um vrus e como tal deve ser combatida. Jnior nunca saber de tal teoria. Jnior
nunca leu nada que Burroughs escreveu. Mesmo assim parece ter contrado a cura que
Burroughs buscava, ao ler a cabea da matria escrita por um jornalista annimo na
Cidade do Mxico.

Jnior acorda. dia. Sua cabea di. A casa est silenciosa demais. Levanta e confere os
quartos. No h ningum. Apanha um caderno e se posiciona na mesa da sala. Serve caf e
cruza linhas na pgina enquanto fuma o primeiro cigarro do dia. Diagrama. Distribuiu o
alfabeto de forma sequencial, repetindo o movimento a cada linha. A repetio
compulsiva e sistemtica. Depois de completar duas pginas espelhadas, passa a pontuar
cada uma das letras da maldita frase. Por fim, une cada uma das letras com traos. O
cruzamento acaba gerando figuras. Procura compreender essas formas que surgem. Formas
que ocupam espao. a que reside o sentido da frase, acredita. Segue cruzando linhas,
construindo grficos. A cada nova folha sua geometria se torna mais hermtica. Os
movimentos, mais compulsivos e espasmdicos. Jnior entra numa espcie de transe.
Parece que, enquanto executa essa matemtica frentica, no pensa em mais nada. Esvazia-
se. Acalma. Embora suas mos continuem em grande frenesi. Como num ataque. Para
quando no consegue mais segurar a caneta entre os dedos tamanha a dor. Volta para o
sof. Mesmo com os olhos fechados ainda consegue enxergar os grficos. Conseguiu
transformar a frase em algo mais obscuro. Sua letra agora bonita.
Dessa vez no o olfato, a audio que o desperta. Vozes que vm da cozinha.
Ele mexeu no seu dinheiro?
Eu no ia falar nada para o senhor porque ele devolveu.
Mas ele disse que foi ele quem mexeu nas suas coisas? Ele admitiu que roubou seu
dinheiro? Ele admitiu isso?
No. Ele disse que no foi ele.
Que estranho. Eu no consigo acreditar que ele tenha feito uma coisa dessas.
Ento olha.
Bruna mostra a agenda toda rabiscada. Cheia de diagramas.
Quem o senhor acha que fez isso?
Isso a eu no tenho dvida. Ele riscou sua agenda como tem feito com todo papel que
encontra pela frente. Voc no viu que ele est acabando com os meus caderninhos
fazendo esses trecos? At nas Pginas Amarelas ele rabiscou. Tem dias que ele passa o
tempo todo fazendo isso. Ele fala que por causa daquele negcio que veio em ingls.
O senhor acha que no foi ele quem pegou o dinheiro?
Eu no sei. Eu no sei dizer. Acho difcil de acreditar.
Mas, se no foi ele, ento quem foi?
No sei. S pode ter sido ele. Ningum entra aqui. E, se algum tivesse entrado e
roubado o dinheiro, ia levar mais coisa. E ele est estranho. Ele anda calado. E, quando
abre a boca...
Que ser que deu nele?
Eu sei l. s vezes eu fico preocupado. Com a presena dele.
Ele botou uma faca no lugar que eu guardava o dinheiro.
Ele est ficando louco. S pode ser. Que coisa. E essas coisas que ele fica falando...
No fala coisa com coisa.
Ontem eu notei, mas ele estava meio dormindo. Achei que fosse por isso.
Ele precisa reagir.
Talvez fosse bom levar ele num mdico.
Existem bons mdicos nos hospitais pblicos.
Eu no sei. No sei o que fazer. Eu achava que era estresse, mas outro dia fiquei com
medo. O olhar dele estava muito estranho.
Eu tambm tive medo.
Jnior cobre a cabea com a velha almofada. Ainda pode ouvir o timbre das vozes, mas
no identifica o que dizem.
No fica assim, seu Jos. A culpa no do senhor.
Agora est cheio desses problemas mentais, n?
Mas deve ter tratamento.
Quando eu era novo, tudo era mais simples. No tinha tanta doena. Ou a pessoa
estava com o miolo mole, como o caso dele, ou era n nas tripas.
Bruna acha graa e ri.
srio. Ah! Tinha o cncer, porque o cncer sempre existiu. T rindo do qu?
Achei engraada essa coisa de n nas tripas.
. O pior que existe, verdade. uma coisa perigosa pra cachorro, mas os mdicos
nem falam mais nisso. E tinha doena venrea. Isso tambm sempre existiu. No como a
aids, mas tinha umas brabas.
Segue um silncio.
Domingo eu vou visitar o Pedro. Acho que vou levar ele junto. Isso pode dar um susto
nele.
Quem Pedro?
Meu caula.
O que est preso?
. Vou ver se consigo levar o Jnior comigo para ele ver o que uma cadeia. Eu acho
difcil que ele tenha roubado seu dinheiro, mas um susto sempre bom.
Deve ser muito difcil para o senhor fazer essas visitas.
Voc nem imagina...
Mesmo com a audio abafada, Jnior ouve a porta da sala bater. Bruna deve ter sado
para o trabalho. Pelo silncio, o pai deve ter sado junto. Jnior apaga. Quando acorda, o
silncio persiste. Taquicardia e palpitao. Levanta e tropea at a rea. Esfora-se em
lembrar o nome daquilo que est em suas mos. Prato. Talvez no seja esse o nome. Ele
sabe que no esse o nome, mas no consegue lembrar a palavra que o representa. Pega os
fsforos que ficam na aresta da janela da cozinha e acende o negcio. Chega a fazer cara de
dor, tamanho o esforo dessa busca interna. Vazio na cabea e sensao de morte. Falta
de ar. Caminha com a certeza de que os cmodos esto invertidos.

Acorda, mocorongo.
Jnior abre os olhos e v algum que tenta se passar por seu pai. Snior nota na expresso
do filho algo que o assusta. Jnior sabe que melhor fazer o jogo.
Oi, pai.
Domingo eu vou visitar teu irmo e voc vai comigo.
Um truque? O que essa coisa quer de mim?
Voc est me ouvindo?
Eu no vou. De jeito nenhum.
O que custa?
Eu no vou. No vou mesmo.
A delicadeza do assunto, o medo de ter que ir ao presdio. Jnior acaba entrando no jogo
da rotina e esquece a ideia de que seu pai possa ser uma rplica. O jogo da realidade. O
outro. Jnior entra na prpria pele.
Eu no estou te convidando. Eu estou comunicando que voc vai. Entendeu?
Eu no vou, pai. Nem fodendo.
Quer apostar?
O que o senhor vai fazer? Vai me obrigar?
Por que voc pegou o dinheiro da Bruna?
Jnior levanta. No consegue disfarar o embarao.
Cad meu negcio?
No muda de assunto.
Eu no peguei nada. Eu vou ver se ficou na rea.
Snior segue seus passos. O mao est sobre a mquina de lavar. Jnior tira um cigarro,
mas no acende. Volta para a cozinha. Apanha um copo no escorredor de pratos e gira a
tampa da garrafa trmica. Snior acompanha os movimentos de perto. Jnior serve caf. O
aucareiro est vazio. Snior pega um pote azul numa porta do armrio sobre a pia. Tira
uma concha de acar e despeja no aucareiro, enchendo-o at a boca. Jnior agradece e
adoa o caf. Volta para a rea. D um gole e acende o cigarro. Snior faz o mesmo
movimento. Copo, caf e acar.
Me d um desses a.
Jnior estende o mao. O velho pe o cigarro na boca e olha fixamente nos olhos do
filho, esperando que ele o acenda. Jnior risca um fsforo e leva at o cigarro do pai. Snior
traga, mantendo o olhar fixo nos olhos do filho.
Eu no vou. No quero ir.
Voc vai, e ponto final.
Os dois tragam. Olho no olho. As pupilas de Snior se contraem. Snior cerra o punho
direito involuntariamente. Jnior desvia o olhar.
O que deu na tua cabea para voc mexer nas coisas da moa?
Eu no mexi em nada.
Ento quem mexeu?
Como eu vou saber?
Snior passa a mo na testa para secar o suor.
Vai tomar um banho que voc est fedendo.
Posso acabar o cigarro?
Snior esmaga o seu no cinzeiro e sai. Volta para a sala. Arranca os lenis do sof e joga
no cho. Senta. Observa os cadernos e as folhas rabiscadas que forram a mesa de centro.
Apanha uma folha.
Que merda deixa escapar.
Sente Jnior passar da cozinha para o quarto. Ouve a porta do guarda-roupa ranger.
Depois de uns segundos Jnior se tranca no banheiro.
Depois bota essa roupa de cama para lavar! grita o velho.
Snior confere os cadernos.
Grficos. Estranhos grficos. Folheia.
Para quando encontra uma folha aparentemente legvel.

Essa corrente de letras acalma o incerto que voa sobre a cabea de todos porque acima do apartamento de cima tem outro
por cima. E acima do de cima tudo se repete e outro. Tudo se repete imitando e no percebemos isso porque eu sou a
corrente que corre palavras que vo escrever na Cidade do Mxico num dia futuro que ser novamente 7 de setembro de
1951. Eu estou bem no meio do negcio todo da cabea. Da cabea dessa coisa de que a gente coisa que acredita com a
vida que todo mundo o outro para o outro um.

Jnior acorda tamanho o silncio. Sente-se bem. O relgio do vdeo no marca a hora.
Todos dormem. No h caf na garrafa. Jnior lava o rosto, escova os dentes com o dedo e
penteia o cabelo com as mos. No muda de roupa porque as suas roupas esto guardadas
no quarto do pai. Procura no fazer barulho ao sair. Chama o elevador. Enquanto espera,
percebe uma rachadura no piso. Uma linha sinuosa que parte de uma coluna e avana
quase at as escadas. O elevador demora. Jnior desce de escada. Percebe que a rachadura
se repete a cada piso. Uma discreta ameaa. O porteiro no est na guarita para abrir o
porto. Jnior espera. Ansioso por um caf e pelo primeiro cigarro, anda at o porto. Passa
o brao pela grade e aperta o interfone preso do lado de fora. Est dentro e fora. Em poucos
segundos o porteiro surge correndo. Abotoando as calas.
Vai sair?
Eu s toquei porque no tinha voc.
Ento no vai sair?
No, quer dizer, vou. S estou falando isso para voc no pensar que estou do lado de
l chegando. Para no pensar que toquei para entrar. Entendeu?
O senhor j est dentro. Por que eu ia pensar isso?
No isso. que eu toquei de fora, entendeu?
O senhor vai ou no vai sair?
Vou.
O porteiro aciona o boto que destrava a sada. Jnior, por um momento, parece ausente
e permanece ali parado, olhando confuso para o porteiro.
Ou o senhor sai ou o senhor entra. perigoso deixar o porto aberto.
Jnior sai. Cai uma fina garoa. O cu est cinzento. 1235522027. Tampa do distribuidor.
Caminha com cuidado porque a bota de alpinismo fica escorregadia no piso molhado. No
devia ser assim. H poucas pessoas na rua. Jnior faz o trajeto at o bar do Mundinho.
Mundinho acena de longe.
E a?
E a? Vamos tomar um caf?
Acabei de tomar, mas vamos l. Vou te fazer companhia. Sonhou?
No lembro.
No quer fazer uma fezinha?
Eu estou sem palpite.
Hoje vai dar leo.
Leo?
. Eu sonhei que estava dirigindo. Sempre que sonho que estou dirigindo, batata.
Jnior pede um expresso e po na chapa.
Eu vou precisar da tua ajuda.
Dinheiro?
No. uma coisa mais complicada.
Conta comigo, meu irmo.
Eu... Esto armando pra cima de mim.
Quem est armando? C t enrolado?
Chega o po. Jnior come metade.
Eu no ando legal da baguna.
Sei. E o que t rolando?
Eu acho que me enrolaram.
C sabe quem?
Jnior termina o caf numa golada.
Pior que eu sei. Quer? Eu no vou comer esse outro po. O que ser que o meu pai
vai falar? Antes de morrer?
Teu velho est doente?
No.
Quem t armando pra cima de voc?
Eu no posso falar isso aqui.
Aqui minha rea, velho. Aqui c pode ficar tranquilo.
No d para falar ainda. Eu s quero que voc saiba que, se alguma coisa acontecer
comigo, foi coisa armada que armaram.
Cara, fala qual a parada.
Esto tirando umas coisas de mim.
Mas c no t morando na casa do teu velho? Algum entrou na sua casa?
Esto tirando coisas de dentro de mim. Eu preciso ir.
! Agora eu fiquei curioso.
A gente se fala.
Jnior tira uma nota de cinco e larga no balco. Mundinho segura seu brao.
Vai, velho, desembucha.
No d pra falar. Mas...
Fala.
coisa de atuar no brao.
Hein? No peguei.
Meu pai est armando com a moa que aluga um quarto l.
Teu pai, cara?
Eu sou o herdeiro.
Porra! Teu pai no ia armar pra cima de voc. Eu conheo o velho, ele gente fina.
Jnior sua frio.
Eu tenho que ir. Ele diz que namora uma mulher, mas eu acho que ele est tendo
coisa com a moa.
Meu, teu velho no ia armar pra cima de ti.
Eu estou com um cansao na cabea. Acho que estou ficando doente.
Isso virose.
Eu vou.
Porra, com essa voc me deixou cabreiro.
Eu ando meio... confundindo as coisas, sabe? Vou te mostrar um negcio.
Jnior volta a sentar no banco junto ao balco. Puxa uns guardanapos. Pede uma caneta
ao garom. Mundinho mais rpido e saca uma Bic do bolso. Jnior quadricula um
guardanapo. um daqueles papis acetinados que nada absorvem. Cruza as linhas muito
prximas, gerando minsculas clulas, e passa a distribuir o alfabeto. Mundinho observa
intrigado. Um homem baixo, bigodudo e gorducho se aproxima. Quer jogar no camelo.
Mundinho saca o talo e anota o palpite. Jnior amassa o papel e aproveita a deixa para
fugir. Mundinho grita:
Espera a, !
Jnior no espera. Mundinho entrega o jogo ao fregus. Guarda o talo e apanha o papel
que Jnior amassou e jogou. O alfabeto distribudo em minsculos quadradinhos.

Jnior no chega a levantar. Arrasta o corpo do sof e se ampara na mesinha de centro.


Traa linhas cruzadas na folha de um caderno sem pauta e distribui o alfabeto repetidas
vezes. Depois tinge com bolinhas cada letra da frase. Heirs Pistol Kills His Wife; He Denies
Playing Wm. Tell. Jnior repete essa operao por horas ininterruptas. De vez em quando
acende um cigarro. Agora tudo comea a se encaixar. Tudo faz um estranho sentido. Tem
conscincia de que nos ltimos dias no consegue lembrar de certas palavras, mas isso no
lhe parece importante. Talvez por isso passe mais tempo calado. Hoje comeou a sentir
dificuldade at para encontrar palavras que o ajudem a pensar. Jnior no quer mais
depender das palavras. Eletricidade em vez de palavras. A ameaa no parece apenas
externa. Os grficos expressam o que ele no consegue dizer. O abstrato o que importa.
Quanto mais ele compreende suas tramas, menos sentido o mundo externo parece fazer. A
velha rotina no consegue mais ganhar sua ateno. Por isso cria uma nova. Est cansado
de tudo. Exausto. Pouco importa o que podem dizer os mdicos, para Jnior isso j no faz
diferena. Agora, s lhe interessa o emprico. A eletricidade gera imagens. As imagens,
nessas circunstncias, adquirem mais poder que a palavra. Eletroqumica. O que ele no
desconfia que at essa linguagem ser igualmente afetada. Igualmente corrompida pela
mesma estranha causa que degenera seu crebro. Um parasita destri seu crebro. Em
contrapartida seus sonhos se tornam cada vez mais reais, cada vez mais convincentes.
Jnior volta casa de madeira todas as noites. No um sonho recorrente, apenas um
lugar. Um cenrio recorrente. A casa de madeira. O sonho sempre comea com ele
acordando. Como se fosse uma vida paralela. Dessa vez ele quem acorda com o cheiro do
cigarro. Abre os olhos, v sua me. Ela nunca fumou, mas ele no estranha esse fato. No
se questionam essas coisas nos sonhos. O sonho se faz meticulosamente convincente e real.
Me? Ela sorri, mas no fala. Mesmo assim Jnior entende o que ela quer dizer. algo que
est l fora. Jnior sai da cama e caminha at a janela. Avista a paisagem marinha. A
mesma que algum reproduziu no quadro que lhe causava mal-estar. No um daqueles
sonhos em que se suspeita que se possa estar sonhando. como outra vida. Jnior se
comunica sem palavras com a me. Telepaticamente. Cada imagem abstrata que a me
pensa reflete em sua mente j decodificada. Ele entende o que ela quer dizer. A cabea, o
ex-voto do irmo, no est com o nome do irmo porque o nome foi escrito num pedao de
papel que ela ps ao lado da rplica. Mesmo assim fcil identific-la, porque Natan, o
artista que a confeccionou, assinou seu nome debaixo da base. dessa forma que Snior
deve encontrar a cabea de Pedro.

Quando ouve a porta do quarto de Bruna se abrir, percebe que est acordado. Diagramou
folhas e mais folhas em transe absoluto. Distribuiu a frase tingindo de preto cada
minsculo quadrado com a respectiva letra. Depois ligou os pontos. dia.
Acordado?
. Acho que sim.
Engraadinho.
Voc j reparou que, cada vez que a gente acorda, tem que inventar tudo de novo?
Tudo o qu?
Temos que inventar tudo. Todo o passado. Isso a memria. Essa coisa de inventar
todos os dias enquanto passamos do... como se chama?
O qu?
Isso, o outro coiso de quando estamos dormindo?
Que outro coiso?
A gente faz isso rpido. bem rpido, mas a gente faz isso todos os dias na hora que
comea a vir para c.
Para onde?
Para c. Para acordar. Eu percebi quando fazia isso. tudo inveno, sabe. como
aquele coiso... Como se diz?
Eu sei l. O que isso que voc est fazendo?
A frase. Pode vendo?
Mas a Letcia j mandou a traduo.
Aquilo besteira. Eu, voc, tentar coisar uma amiga e tudo. Mas besteira, no existe.
Quem no existe, a Letcia?
O ingls no existe.
Tchau, eu vou tomar banho. Estou atrasada.
Bruna se fecha no banheiro.
Isso o que a gente chama de como mesmo?
Jnior fala alto.
Tudo tudo coisa sabe? Eu s no consigo lembrar agora.

Jnior acorda. dia. Sua cabea di. A casa est silenciosa. Levanta e vai conferir os
quartos. No h ningum. Pega caf e acende um cigarro. Apanha um caderno e se
posiciona na mesinha da sala. Cruza linhas na pgina. Diagrama. Distribuiu o alfabeto de
forma sequencial, reiniciando o movimento a cada linha. A repetio compulsiva e
sistemtica. Depois de completar duas pginas espelhadas, passa a pontuar cada uma das
letras da maldita frase. Depois, traa cruzando figuras. Procura compreender as formas que
surgem com o cruzamento. Formas e espao. O sentido da frase. Segue cruzando linhas,
construindo grficos. A cada nova folha a complexidade de sua geometria parece mais
confusa. Os movimentos, mais frenticos. Jnior entra em transe. Enquanto ele executa
sua matemtica, o corpo se contorce. Acalma. Embora suas mos e sua cabea continuem
em grande frenesi. No consegue deter o ataque. Entra em convulso. Apaga e cai. No vo
entre a mesinha e o sof.
Snior chega trazendo um prato coberto com papel-alumnio. Para ao ver o filho
encolhido no cho. J passou o acesso. Jnior nem percebe sua presena.
E a, meu filho?
Oi, pai. Eu peguei um desses seus coiso de ficar papel, papel, como chama?
Um caderno?
No. Esse monte. Esse coisa, essa coisa...
Jnior diz isso mostrando o caderno.
Que que h com voc, meu filho?
Eu no sei. Eu esqueo confuso de falar essas coisas, mas eu acho que estou
entendendo o que isso .
E o que ?
Isso.
Isso o qu?
Das palavras. Essa frase. isso. Eu estou entendendo toda essa coisa dessa frase. Essa
frase quer dizer muitas coisas diferentes de...
Snior ajuda o filho a sentar no sof. Senta ao seu lado e o abraa.
Que est acontecendo?
Eu no sei. Eu ando, ando no, fico. Esquecendo de lembrar palavras.
Voc ainda tem direito ao convnio?
Como assim?
O convnio mdico, p!
Jnior olha para o pai. Agora o corao do velho que perde o ritmo. Como se Snior
intusse que, seja o que for que esteja acontecendo, algo grave e irreversvel.
So trs horas da manh.
Eu s vou fumar um prato.
Um prato?
O que foi que eu falei?
Boa noite.
Que mais eu posso fumar, caralho!
Imaginrio
1

O dia promete ser quente. Oito e quarenta e cinco da manh no relgio de pulso do pai.
Medo nos olhos de Jnior. Mais uma pea trocada no quebra-cabea abstrato. Uma
sensao de pavor irradia de sua nuca e se apodera de seu corpo. Snior deixa a Dutra e
estaciona num posto de gasolina. Desliga o motor. O corao de Jnior dispara. Jnior salta
do carro. No consegue respirar. Nunca pensou que entraria numa priso. Ao mesmo
tempo, sente que no isso que o perturba. Snior acha que ele est fazendo manha para
fugir do compromisso. Jnior anda em crculos com as mos no pescoo. Snior olha para
ele com um sorriso irnico.
O que estamos fazendo aqui?! Por que o senhor parou?
Vamos tomar um caf e comprar Coca-Cola.
Por que o senhor no trouxe o refrigerante de casa? Vamos acabar logo com isso.
Porque esse o posto que fica mais perto e assim o refrigerante chega gelado.
Eu vou esperar no carro.
Quer um caf? Eu trago.
Pode ser.
No quer usar o banheiro?
No.
Jnior volta para o carro. Descobre que no gosta de viajar. Sente um mal-estar quando
pega a estrada. Depois da ltima viagem, esse desconforto tornou-se insuportvel. Sente que
o destino incerto, e toda viagem lhe traz a ideia de morte. Isso lhe ocorre agora. Est
tomado de pavor. Confuso. O rosto banhado de suor. O corao saindo pela boca. Uma
lembrana preenche o vazio dessa estranha sensao. Lembra do trajeto que fazia quando
menino para o clube de campo. Clube de Campo Itapevi. L ele passou quase todos os
domingos de sua infncia. O clube era no meio do mato. No meio do nada. Ficava no
epicentro entre Jandira e Itapevi. Numa regio despovoada entre as duas pequenas cidades a
poucos quilmetros de So Paulo. Aquele lugar o marcou. Parece s se dar conta disso
agora. Parado no meio da estrada. A caminho de um lugar assustador. Aquela velha
estradinha rumo a Itapevi depois que deixavam a Castello Branco. Agora, algo levantava a
poeira e trazia tona esse mundo incoerente. Agora que no precisa mais ocupar a cabea
cuidando da mulher e do filho. Agora que no precisa entrar no transe da rotina. Agora que
no ocupa o tempo com o trabalho. Agora que Jnior e voltou a morar com o pai. Agora
sua cabea novamente livre para temer. Como no ditado, oficina se faz. O assombro que
a natureza pode causar num menino urbano. Ou em qualquer menino. Os pais e o irmo
pareciam se divertir. Mesmo Olga, que no gostava de nada, adorava o clube. Jnior s
gostava da piscina. Fora isso, o lugar o amedrontava. Domingo sempre foi um dia
depressivo para ele. Embora tivesse amigos no clube, passava a maior parte do tempo
sozinho. Quando estava com os outros da sua idade, sentava no balano e pensava em sexo
e no sobrenatural. Para os outros isso podia causar um frio agradvel na barriga, para ele o
frio se entranhava fundo. Via fantasmas. Sentia sua presena. Quando as conversas
acabavam e ele saa para brincar, todo aquele assombro se apoderava de Jnior e ecoava em
estranhas vises e sensaes que ele guardava. Nunca dividia com ningum. Sentia o frio
que as manifestaes causam quando querem materializar-se.
Como era pequeno e medroso, fugia dos esportes. Futebol e basquete. Preferia explorar as
cercanias do clube. Andava pelo mato colecionando e observando insetos e aracndeos.
Sabia como a peonha se manifesta na diferena do formato da cabea das cobras. Era
Jnior quem julgava se era venenosa ou no e transmitia a sentena aos colegas. Ele
atravessava os limites do clube e caminhava na terra de ningum. L havia um grande lago
infestado de girinos. Ele os aprisionava em potes e observava as diferentes transformaes
que antecedem a forma adulta do sapo. Os girinos atraem as cobras. Havia sempre uma
ameaa. Muitas vezes visvel. Havia uma pequena casa caiada. Um cachorro bravo nunca
deixou que ele se aproximasse muito daquela morada. Falar de fenmenos paranormais
estava muito em moda. As crianas assistiam juntas ao Fantstico antes de deixar o clube,
enquanto os pais jogavam cartas e bebiam usque na sala de jogos. Era um clube simples,
frequentado por pessoas de classe mdia. Naqueles primeiros tempos de Fantstico o
programa trazia matrias sensacionais sobre o mundo do oculto. Na penumbra da sala de
TV do clube, iluminada apenas pelo monitor de um velho aparelho, projetou-se em sua
mente, em preto e branco, a assustadora possibilidade do sobrenatural. Durante todos esses
anos essa sensao parecia haver desaparecido, mas estava apenas dormente. No programa
viu o russo que imprimia filmes fotogrficos com o pensamento. Viu pessoas que se
comunicavam com os mortos. Conheceu as previses apocalpticas de Nostradamus.
Telepatia, telecinesia, o duplo e os mundos paralelos, aparies, vnis e possesso
demonaca. Certa vez chegou a ver uma criatura estranha em meio a suas exploraes. Um
velho caboclo de terno branco e chapu de palha. Desdentado. O velho apontou para ele.
Quando abriu a boca, saiu o som da cigarra. Depois riu. Jnior correu apavorado. At
mesmo os adultos diziam ter avistado naquela regio uma negra com mais de dois metros
de altura e com expresso demonaca. Nas noites no clube de campo as crianas, a maioria
meninos, longe dos olhos dos pais experimentavam outras sensaes do desconhecido.
Iniciavam-se em jogos sexuais. Essas experincias causavam impresses duradouras. Para
Jnior tudo aquilo se misturava, traando um forte vnculo entre o sexo e o sobrenatural,
entre o sexo e o obscuro. L ele sentiu seu pau sendo apertado entre as coxas de meninas e
meninos, e recebeu a mesma experincia, apertando entre as coxas o pau dos outros
meninos para que todos pudessem provar do prazer. Naquela poca nenhum deles
ejaculava, e o que interrompeu esse jogo semanal foi justamente quando o primeiro garoto
esporrou. Ento a brincadeira lhe pareceu suja e perigosa. Parou de brincar. Dedicando
cada vez mais tempo s profecias e s histrias sobrenaturais. Alguns continuaram, mas
Jnior no. Estudava em colgio de padres e ainda acreditava em pecado. Isso s o deixou
ainda mais isolado. Por alguma razo, essa temtica enraizou-se to fundo nele que acabou
gerando uma viso sinistra do mundo. Aos poucos essa sensao foi se dissipando, soterrada
pela rotina e pelas experincias do cotidiano. Mas permaneceu nele, e com as recentes
desiluses comeou a ganhar fora e se apoderar de seu inconsciente. 2006382156. Pinho
da partida. Sem a rotina, sem as distraes, sem que o mundo externo possa exercer seu
fascnio, essas impresses esto agora contaminando o seu interior. Ele comea a se dar
conta disso, nesse milionsimo de segundo em que foi invadido por um pavor inexplicvel.
Snior volta trazendo o caf e sacolas. Percebe o filho banhado em suor. A expresso de
medo e a respirao ofegante. No diz nada. D partida no carro e volta para a estrada, em
direo a Pindamonhangaba. Trememb, cento e trinta e trs quilmetros de So Paulo.
Dois litros e meio de Coca-Cola gelada, um pacote de Marlboro vermelho, bolachas,
chocolates e balas descansam no banco de trs. Parece que vo visitar crianas. Pegam um
acesso e fazem o contorno por baixo da rodovia. Seguem uma estradinha. No caminho a
srie de complexos penitencirios vai ganhando o cenrio. Depois de quatro grandes
presdios, Snior entra esquerda e estaciona debaixo de uma rvore junto a outros
veculos. Sete. Jnior conta.
um lugar silencioso e amplo.
Preciso deixar o relgio. Sempre me esqueo de tirar o relgio.
Snior abre o porta-malas e guarda a carteira e o relgio.
Guarde suas coisas a. S pode entrar com o RG.
E os coiso?
Que coiso?
Jnior mostra o mao de cigarros.
Isso pode. O isqueiro tambm.
Esvaziam os bolsos. Snior apanha a sacola e entrega a Jnior. Pega os potes plsticos
com a comida fria. Macarro parafuso com molho vermelho, frango assado j
desmembrado, salada de tomates com cebola, arroz. Caminham at um porto de ferro.
No parece um presdio de segurana mxima. No como Jnior imaginava. Ele no
consegue entender as letras embaralhadas na placa. Penitenciria Dr. Jos A. C. Salgado de
Trememb. Snior se aproxima do pequeno guich e entrega uma carteirinha amarela.
a primeira vez dele.
Jnior entrega o documento de identidade. O homem do outro lado lhe entrega uma
ficha.

Snior ajuda a preencher a ficha. Depois cede a vez na revista.


Vai primeiro.
Um funcionrio o encaminha a um pequeno vestbulo ao lado do guich.
Tiro tudo?
Pode ficar de cueca. Pisa ali no engradado.
Jnior comea a se despir sobre a pea de madeira.
Foi comprovado cientificamente que no bom pisar descalo no cho frio.
O homem diz isso enquanto revira as roupas de Jnior. Revista os bolsos, as costuras, as
solas da botina para longas caminhadas, o mao de cigarros. Enquanto Jnior permanece
de p sobre o pequeno estrado de madeira. Depois o homem pede que ele abaixe a cueca.
Pode virar. Ok. Pode se vestir.
Jnior sai. Snior entra. Jnior acende um cigarro. Estranha a calma ao redor. V
distncia, passados os portes da entrada, uma casa. No era assim que imaginava o
presdio. Ao lado, num quiosque, dois homens revistam os alimentos que Snior levara.
Um deles pergunta a Jnior:
Voc est com aquele senhor?
meu pai.
Essa bolacha no pode entrar. Quer pr no carro?
No sei.
Aqui no pode entrar bolacha recheada.
Snior saa da revista quando ouviu a conversa.
Puxa! Desculpa, eu sempre me esqueo disso. Pode ficar pra vocs.
Eu prefiro que o senhor guarde no carro.
Pode ficar.
Enquanto isso o outro funcionrio abre a garrafa de Coca e cheira o contedo. Snior
pede ajuda do filho para carregar as comidas. Caminham uns trezentos metros at chegar
entrada do primeiro pavilho. Agora, sim, a imagem mais prxima do que Jnior
idealizou. Entregam os documentos, atravessam uma porta de ferro e depois cruzam mais
duas passagens com grades pesadas. Chegam ao corredor interno que leva ao pequeno ptio
desse complexo. Os detentos vestem uniforme alaranjado. Jnior avista o irmo. Fazia
muito tempo que no o via. Seus olhos se embaam. O irmo parece outra pessoa. Muito
magro e queimado de sol. No h expresso alguma em seu rosto. Ele beija o pai e estende
a mo ao irmo. Agradece as compras e os convida para ir sala de visitas. A sala um
refeitrio e est cheia de famlias almoando. Seus rostos parecem caretas. A careta da dor
disfarada de alegria. Em cada uma das mesas h um homem trajando um uniforme
alaranjado.
Quando teu irmo soube que eu vinha, quis vir comigo. Estava doido pra te ver.
Legal.
Eu vim. Eu queria.
Senta.
Snior faz o prato dos filhos. Ningum tem nada para dizer. Snior d um jeito de iniciar
um dilogo.
E como vo as coisas?
Tudo bem. O senhor conseguiu encontrar aquela parada?
A cabea. A ideia fixa. Snior diz que continua procurando.
Isso t me fodendo.
Snior se esfora em arrastar a visita at o fim do horrio permitido. Fracassa. O silncio
pesa. Para Pedro o nico assunto que interessa a cabea. s trs horas Jnior e Snior se
despedem. Pedro parece aliviado. Para Snior, deixar o presdio mais doloroso do que
entrar. Jnior respira profundamente ao cruzar o porto. O velho retira os pertences do
porta-malas enquanto Jnior observa um gato cinzento que sai de debaixo do carro e se
aproxima com ar amistoso. Mia para ele como se Jnior fosse seu dono.
Aparecida fica a um pulinho daqui. No quer me ajudar a achar a cabea do teu
irmo?
Por hoje chega, n, pai?

Jnior desperta com o perfume do caf. Nunca acorda em casa. Ouve a gua fervendo e o
farfalhar do saco de pes. A engrenagem da torradeira. A pesada porta da geladeira. O
relgio do vdeo pulsa, mas o tempo no passa. Jnior tenta levantar, no consegue. O
corpo no reage ao comando. Paralisia. Permanece um tempo apoiado nas mos.
Congelado num movimento. Um movimento que esqueceu de continuar. H um vazio na
cabea. Um vazio gigantesco. A desconcertante sensao de que sua mente est conectada
ao espao. Ouve o sussurro de muitas vozes.
Filho?
Qu?
Eu preciso sair. Voc no vai levantar?
Quem?
Quem o qu?
Quem falou?
Falou o qu, porra?
Em mim.
Voc est dormindo de olho aberto ou o qu?
Jnior olha fixamente para o pai. No responde. Snior se sente ameaado.
Qualquer coisa, liga no meu celular.
No serve.
O que no serve?
Jnior faz uma cara feia e repete com voz afetada:
O que no serve?
Voc est bbado ou o qu?
Ou o qu.
Mesmo com um frio na espinha, Snior beija o rosto do filho. 0227100142. Jnior
recupera os movimentos quando o velho deixa a casa. Jos Lopes Rodrigues Jnior abre o
chuveiro. Entra na gua fria. O vazio em sua cabea to forte que teme um desmaio.
Apavorado, procura vencer o desconforto. Bruna esqueceu o shampoo no banheiro. Jnior
enche as mos de shampoo. Cobre a cabea com uma farta espuma, depois espalha a
espuma no pau e bate uma punheta. O pau no fica duro, mesmo assim ele goza. Ao gozar,
sua vista escurece. Treme. Sente um pavor incontrolvel. 0258986501. Bruna. Volta para o
sof enrolado na toalha. Apaga. Nos sonhos esse desconforto no existe. No existe o
cansao mental. Esse cansao que, de to intenso e profundo, turva seus pensamentos e
dispara seu corao. Toda a sua energia, toda a sua fora, se empregam nessa fraqueza.
Sobre a pilha de cadernos e folhas na mesinha da sala est a verso em portugus que a
amiga imaginria de Bruna decifrou.

Daily News, sbado, 8 de setembro de 1951

HERDEIRO MATA ESPOSA COM TIRO DE PISTOLA;


ELE NEGA QUE BRINCAVA DE WILLIAM TELL

Cidade do Mxico, 7 set. William Seward Burroughs, 37, admitiu depois negou estar brincando de William Tell quando
matou a jovem esposa com um disparo durante uma festa regada a bebidas ontem noite.

A hora a mesma. Sempre. Jnior acorda banhado de suor. Ouve estranhas vozes que
conspiram no quarto do pai. Sussurram. Aproxima-se da porta do velho com cautela. O
corao disparado. O som confuso e constante. Provocado por vrias pessoas. No
consegue entender o que dizem ou distinguir as vozes. possudo novamente pelo pavor.
Sabe que tramam contra ele. Espia pelo buraco da fechadura. No consegue ver nada. Abre
cautelosamente a porta do quarto de Bruna. Ela dorme. Ou algo se faz passar por ela. Olha
pelo buraco da parede. S consegue ver o escuro. No se d conta de que do outro lado h o
pster e a porta do armrio. Volta porta do pai. Cola o ouvido. Murmuram. Sente que h
algo de infernal nessas vozes. O sobrenatural reaparece. Os velhos fantasmas. A cabea.
Cisma que sua cabea foi ofertada Abominao. Foi contaminado pela mesma ideia fixa
que aprisionou Pedro. As criaturas que sua me cultuava. O Esprito Medonho. Por
impulso, corre para o telefone.
Al? Mrcia? Al?
Jnior?
Chama ele, chama ele, chama ele pra mim.
Jnior? Chamar quem? Voc sabe que horas so?
Chama o Jnior pra mim, chama o Jnior pra mim, rpido.
Que Jnior? Voc est bbado? So trs horas da madrugada, j passa das trs, alis,
voc est bbado!
Mrcia, chama o Jnior, eu preciso falar com o Jnior. Eu preciso falar agora,
importante, Mrcia, chama ele pra mim, rpido, eu no posso falar alto, por favor, eu estou
te pedindo, chama o meu filho pra mim.
Seu filho no se chama Jnior, seu imbecil! Eu preciso dormir. Vai curar sua
bebedeira pra l.
Al!? Al!?
Filha da puta, desligou! Eu no tenho tempo. Filha da puta!
Al, Mrcia, no desliga! No desliga! Chama o meu filho, eu preciso falar com ele,
importante, chama ele pra mim, Mrcia, eu estou te pedindo, voc me deve essa, por favor,
chama o Jnior pra mim, eu tenho que falar com ele agora, vai, Mrcia, chamar o Jnior
pra mim agora, eu estou implorando, por favor, por favor, vai chamar ele pra mim...
Que Jnior?
Mrcia, no dificulta as coisas. Voc sabe o que eu estou falando, eu sei que voc sabe,
ento, por favor, no dificulta as coisas, eu estou te pedindo educadamente, caralho! Ento,
educadamente, por favor, no torne as coisas mais difceis, Mrcia. Por favor, pelo amor de
Deus e do cu da tua madre, chama o Jnior pra mim, Mrcia.
Voc est chamando o Caio de Jnior, isso? Eu no vou chamar o Caio a essa hora.
Liga amanh, quando voc estiver sbrio.
No desliga, no desliga, por favor, no desliga, eu te imploro! Voc me deve essa,
Mrcia. Voc me deve essa. Eu preciso falar com ele agora.
Com ele quem? Diz!
Com o meu filho, porra! Eu quero falar com o meu filho! Chama o Jnior agora!
Filha da puta! Filha da puta! Ela desligou.
Ele segura a cabea entre as mos. Tenta novamente, mas s d ocupado. Ela deve ter
tirado do gancho, deduz. Abre a porta da estante e apanha uma garrafa. Bebe sem fazer
careta. A bebida s arde quando chega ao estmago. Toma coragem. Invade o quarto do pai.
Acende a luz.
Cad todo mundo? grita furioso, ameaando agredir o pai com a garrafa.
Snior acorda.
Que isso? T louco?
Cad os... os outros... O que querem de mim?
Snior levanta. Gesticula com as mos, pedindo calma. Jnior vacila. Snior o abraa
com fora.
Fica calmo. Est tudo bem.
O cansao toma conta dos dois.

A recepo do hospital est lotada. Uma sala ampla que parece menor do que e mais
estreita, sufocante, devido quantidade de cadeiras, pela forma como as fileiras esto
arranjadas e pela quantidade de pessoas derrotadas pelo desnimo. Cadeiras de plstico
vermelho ocupadas por homens e mulheres cinzentos. Snior pergunta ao segurana o que
deve fazer para passar no neurologista. O segurana informa que preciso tirar uma senha
e aguardar o nmero aparecer no painel digital. Depois esperar pela indicao do guich.
Diz que no guich ele deve informar o problema. E enfim aguardar que o chamem pelo
nome. H quatro guichs. S um est funcionando. Snior aperta o boto laranja numa
engenhoca suspensa por uma haste. 135. Destaca um pequeno papel. Jnior parece
confuso, perturbado com o burburinho. Snior aproveita um assento vazio. Oferece ao
filho, que diz no com a cabea. Jnior est suando muito. Faz mmica para o pai entender
que ele vai fumar l fora. H dois homens e uma mulher fumando prximo a uma pequena
caixa de madeira cheia de areia. Escarradeira e cinzeiro. Observa o motorista da
ambulncia que conversa com uma moa de touca azul. Sofre de um cansao mental cada
vez mais constante. Sabe que algo est errado. Pressente que, seja o que for, irreversvel.
Sem perceber, segura a cabea entre as mos. O hospital torna sua impresso ainda mais
concreta. Pressente o pior. Doena. Internao. Morte. Sente que no um lugar em que
algum pretenda ajudar. Ao contrrio, como se fosse uma estao de passagem para a
morte. O suor se torna frio. H um tremor incontrolvel em suas mos e no pescoo, onde
uma veia grossa pulsa com fora. Uma sensao de desconforto crescente. Sente-se
desorientado. Vertigem. No quer olhar nos olhos das pessoas que fumam ao lado da
pequena caixa. Desvia o olhar para um canteiro. Um jardim descuidado. Um formigueiro.
Fazia muito tempo que ele no via um formigueiro assim. Um montinho de terra. Como
chama mesmo isso? A fraqueza se espalha pelo corpo. Jnior acocorado no cho. O cigarro
no cai bem. Levanta e a vista escurece. A sensao do sobrenatural mais forte no corpo
doente. Mal-estar. Todo o seu organismo parece afetado. Levanta lentamente. Entra na
sala. Snior faz sinal para mostrar um lugar a seu lado. Jnior abre caminho sem pedir
licena. O pai conversa com uma senhora negra. O burburinho parece um mantra
medonho. Parece evocar criaturas das profundezas. A confuso mental embaralha ainda
mais aquelas vozes.
Vamos embora, pai.
No. Vamos esperar. Pelo andar da carruagem a gente vai passar o dia todo aqui, mas
agora vamos at o fim.
O hospital lotado. Gente feia e doente.
O que voc est sentindo?
Cansado. A cabea coisa. D aqui um negcio, confuso. Cansa.
Vamos ver o que o mdico fala.
Um monte de coisas que aparece com essa coisa de repetir, repetir, repetir.
melhor voc se acalmar. Quer tomar uma Coca?
Repetindo, sabe, pai? Umas coisa ruim.
Sei. Eu vou buscar uma Coca-Cola pra voc. Quer comer alguma coisa?
Muito ruim, pai.
Snior tenta tirar uma Coca da mquina. A mquina no aceita sua nota. Jnior corre
para fora segurando a cabea. Snior corre atrs. Segura o filho, que est muito agitado. O
tremor toma conta de seu corpo. Jnior cai de costas. Entra em convulso. A moa de touca
corre e segura sua cabea. Vira seu corpo de lado para ele no engasgar. Jnior apaga.
Recobra a conscincia numa maca do hospital. No ambulatrio. O pai no est l. Uma
enfermeira verifica o soro.
Passou?
Jnior no consegue falar. No sabe o que dizer.
A boca est seca.
Pai?
Aquele senhor seu pai?
Pergunta infeliz. Jnior sabe que no. s uma rplica.
Algum tempo depois o velho entra.
J esto chamando o nome dele.
Eu acompanho vocs. Me ajuda a levantar o rapaz.
Finalmente entram na sala do mdico. Um oriental mal-humorado. Nem olha para eles.
O que est acontecendo?
Ele no est bem.
O que voc sente? O mdico direciona a consulta para Jnior.
Fraco confuso. Cabea aqui, cansado.
Ele s vezes fica assim confuso, no fala coisa com coisa. E tem uns ataques
epilticos.
Faz tempo que ele demonstra essa dificuldade para falar? Ele consegue ler?
Consegue, filho?
Demnio, demnio, demnio. Eles falam.
Senta ali na maca.
O mdico ilumina os olhos de Jnior com uma pequena lanterna. Pede que abra a boca.
Mete a luz na garganta. Depois ilumina os ouvidos. Cutuca as costas. Aperta a garganta.
Ausculta vrios rgos. Pede que Jnior tussa. E tussa de novo. O mdico manda que desa
da maca. Criptografa uma receita.
E ento, doutor?
Vou pedir uns exames.
Mas o que ?
Voc tem notado algo em suas fezes?
Jnior no percebe que com ele que o mdico fala.
Hein, filho?
Qu?
Viu alguma coisa diferente no seu coc? O doutor est te perguntando.
Jnior nega com a cabea.
Ele tem um histrico epiltico?
No. Comeou a ter esses ataques agora.
Ele apresenta alterao de humor?
Como assim?
Alterao de comportamento.
Ah! Isso o tempo todo.
Ele fica agressivo, ou aptico?
Muito. Ele muda de uma hora pra outra.
Voc entrega essa via no guich. Vou pedir uns exames. Estou prescrevendo uma
medicao.
Mas o que ?
H uma chance de que seja neurocisticercose. Mas no d para saber sem os exames.
E o que isso? grave?
Pode ser. Tudo indica que se trata de infeco por parasitose. Eu estou pedindo uma
tomografia. O ideal seria uma ressonncia nuclear magntica, mas nesses casos o servio
pblico no pode dispor dessa tecnologia.
Uma virose?
No. Neurocisticercose. Uma infeco do sistema nervoso central por larva da Taenia
solium.
Mas isso grave?
S vamos saber com os exames. A neurocisticercose causa uma srie de manifestaes
psquicas. Isso depende do nmero de parasitas presentes, de sua localizao, tipo e
tamanho. Esses sintomas que o senhor descreveu se enquadram nas formas clnicas mais
comuns. E isso explica as alteraes psquicas e o quadro convulsivo.

Bruna entra. Apoia os livros na estante para poder trancar a porta. A sala est escura.
Consegue enxergar pela luz que vem da cozinha o vulto imvel de Jnior no sof. Encontra
Snior tomando um copo de leite. O velho parece abatido.
Oi, seu Z.
Oi, menina bonita.
Foram ao mdico?
Passamos o dia l.
E o que ele falou?
Esses mdicos no sabem de nada sem um exame. Voc passa o dia inteiro esperando
para conseguir uma consulta e, quando consegue, o imbecil diz que precisa de uns exames.
E fizeram o exame?
Que nada. Ele quer uma tomografia computadorizada. Marcaram para daqui a trs
meses.
Mas ele no disse nada? Nem o que pode estar causando isso? No passou uma
medicao, nada?
Ele me borrou de medo, isso sim. Pelo visto a coisa sria. Deu o nome de um
remdio caro pra carilha que eu j comprei. Acho at que por causa do remdio que ele
est dormindo assim to pesado. Pelo que ele falou, lombriga.
Bruna abre a geladeira.
Lombriga?
Eu nunca tinha ouvido falar numa coisa dessas. Ele falou mais bonito, mas, pelo que
eu entendi, poderia ser isso. Ele talvez esteja com foco de lombriga no crebro.
Credo!
Que coisa, hein? Caramba! Agora eu olho pra ele ali parado e fico imaginando esses
vermes comendo a cabea dele por dentro. horrvel! Nunca que eu tinha ouvido falar
numa coisa dessas. Eu vejo ele sentado e penso: t dando de comer pras bichinhas. Que
bosta!
Eu vou dar uma pesquisada na internet. Tambm nunca ouvi falar numa coisa dessas.
Olha a, nesse pote tem uns salgados. A coxinha est uma delcia.
Foi a dona Lurdinha que fez?
No, eu comprei l numa cantina.
No fica triste, no, seu Z. Ele vai ficar bom.
Assim a vida, n? Uma hora a gente deixa de acreditar que ela pode ser boa.
Bruna no encontra palavras. Coloca as coxinhas no micro-ondas.
Snior levanta.
Bom, eu vou deitar.
Espera eu comer, s pra eu no comer sozinha.
Opa. Eu fico com voc.
Snior volta a sentar.
Ouvem-se apenas o motor da geladeira e as engrenagens do relgio.

Bruna afina sua busca na internet. Copia trechos de sua pesquisa e cola num novo
documento. Copia, minimiza o Explorer, e cola. Quanto mais l, mais perturbada fica.
Chega a sentir um aperto no peito, tamanho o horror que se apodera dela em forma de
informaes. O horror invisvel. Vidas parasitrias se ocultam em inmeras formas
invisveis e aparentemente inofensivas. Ela j havia estudado sobre o assunto na escola, mas
nada do que se aprende na escola parece concreto. Na sala de aula sentia imunidade aos
assuntos que eram estudados. Irrealidade e distncia. Armazenava o que aprendia numa
regio distinta daquela em que guardava as experincias vividas. O contedo dos livros
escolares era coisa de escola. Era matria para a prova. Era uma fase que ficaria para trs.

PALAVRAS-CHAVE: Micoses do sistema nervoso


RESULTADOS: Neuroinfeces: Neurocisticercose Tenase Albendazol Tomografia computadorizada Sndromes
coreicas Cefaleias Tumores

So numerosas as espcies de fungos que atuam como parasitos do sistema nervoso central. Entre as mais frequentes
afeces desse tipo figuram a candidase, a criptococose, ou blastomicose europeia, a paracoccidioidomicose, ou
blastomicose sul-americana. A neurocisticercose a parasitose mais comum do sistema nervoso central. Muitos dos
infectados no apresentaro sintomas, porm a neurocisticercose causa de sndromes neurolgicas diversas e
potencialmente graves. Epilepsia o sintoma mais frequentemente associado (Senanayake e Roman, 1993; Singh, 1997).
Atualmente, praziquantel e albendazol tm sido considerados eficazes na teraputica etiolgica da neurocisticercose.

Quanto mais l, mais assombrada e desorientada fica. Parasitas, invasores, aliengenas.

Jnior sente dificuldade em andar em linha reta. H pequenos lapsos e ausncias


mentais, ele j no se d conta. Caminha no sentido contrrio. No encontra o bar. No
sabe que tomou o caminho errado. A sensao estranha. Ondas de calor e frio alternadas.
O corao dispara. Vertigem, desorientao, perturbao. Entra numa lojinha de
badulaques chineses administrada por coreanos. Produtos sortidos, coisas inteis.
Apontadores de lpis em forma de objetos em miniatura, guarda-chuva, pilhas, unguentos e
roupas. Pergunta pelo bar. A senhora coreana no entende. Fala do Mundinho.
O cara do jogo do bicho.
A coreana no o entende. Quanto mais ansioso, mais difcil organizar as ideias.
Nenhum bar. Nenhum bar ela diz.
Bar que tinha de ficava. Ficava aqui grudado perto. Mundinho.
Nenhum bar. Ocupada. Eu ocupada.
Ajuda eu tonto bebendo gua eu preciso.
Nenhum bar. Nenhum bar!
Jnior anda at o meio-fio. Observa a fachada. Est certo de que o bar ficava ali.
Simplesmente sumiu. Tudo parece um sonho ruim. Pensa que talvez a cidade esteja
perdendo a memria. Falha ao reinventar-se a cada dia. A cidade envelhece. Desolado,
tenta voltar para casa. Segue confuso. Quanto mais anda, mais perdido fica. Caminha cada
vez mais agitado e perdido. Acaba chamando a ateno de uma viatura. Um casal de PMs
desce da viatura. Pedem os documentos. Jnior fala do bar. Confuso. Assustado, sofre um
novo ataque. O homem da banca de jornal que passava por ali diz que o conhece.
conhecido de Snior. Os policiais o levam para casa.
O Esprito Medonho
1

Como chama aquela coisa que escorre pra l com pernas compridas que a gente pe quando
vai comer? S que como onde o tempo no comea a escrever... Aquela coisa lisa... Como
isso que, quando entra na cabea, a gente no sabe o que ? Como chama quando a gente
pequeno e no sabe como chama as coisa que a gente quer chamar?
Sem o menor motivo Jnior se levanta. Carrega a expresso da desiluso e mais nada.
Respira com dificuldade. Procura lembrar o nome de algo disforme. Uma imagem que ele
v mas no consegue associar a nada do que existe. No consegue encontrar a palavra.
Jnior estende a mo e escreve. Jnior no nome. Jnior balana a cabea, que talvez seja
rplica. Jnior ameaa dizer algo, mas no consegue. Ouve uma voz que j no estranha.
Escreve de forma frentica e compulsiva. Enche folhas e folhas dos cadernos. Escreve at se
apropriar da frase. At que a frase se torne a sua prpria assinatura:

Heirs Pistol Kills His Wife;


He Denies Playing Wm. Tell

Bruna chega em casa. Jnior est dormindo no sof. Bruna para a seu lado. Descansa
seus livros sobre os estudos de Jnior que esto sobre a pequena mesa. Ele parece estar em
paz. No h dor ou sofrimento em suas feies. No agora. Bruna beija seu rosto. RPM. Ele
parece mais magro a cada dia. Sua pele cada vez mais acinzentada. Bruna tira um bloco da
pasta e arranca uma folha. Pe um desenho sobre os grficos. Um novo presente. Um novo
desenho de observao. Objetos de gesso. Slidos geomtricos. Estudo de luz e sombra.
Bruna sorri. Preocupado porque escutou a porta da sala abrir-se e se seguiu o silncio,
Snior indaga da cozinha:
Bruna?
Sou eu ela fala baixo.
Que susto.
Bruna vai at a cozinha para cumprimentar Snior. Ele remexe nos objetos que retirou
de uma caixa. Bruna nota o selo e a fita do Sedex. Um novo pacote.
Outro?
Chegou hoje.
Ele viu?
No. Eu passei escondido. Acho melhor ele no ver essas coisas. Agora ele no pode
mais nem sair sozinho.
Bruna se aproxima. Trs CDs, uma srie de postais com figuras mitolgicas, uma moeda
antiga e uma vela vermelha.
Isso parece macumba.
E eu que comecei a pensar que era ele mesmo quem enviava essas coisas.
Srio? O senhor pensou isso? Por que ele faria isso?
Sei l. Porque tem que ser algum. Que merda, isso! Por que no deixam o pobre
coitado em paz? Por que mandam essas coisas? Eu no consigo entender.
Bruna percebe uma folha de revista amarelada e amassada. Desamassa. Uma pgina
arrancada de uma edio de 1945 da revista Selees. E mais uma pgina arrancada de um
livro igualmente amassada.
O que isso?
O qu? Essa folha?
.
No nada. Estava embrulhando a vela.
Olha esse anncio.
O que tem?
Burroughs.
uma firma antiga. Acho que nem existe mais.
Burroughs! Como o escritor. isso! O senhor sabe qual a relao entre essa empresa e
o escritor?
Que escritor?
Burroughs. William Burroughs.
Eu s conheo a empresa com esse nome.
Seu Z, esse o elo. isso!
No estou te entendendo.
O anncio. A Letcia falou que era uma matria de quando Burroughs matou a
esposa. claro! O herdeiro! O herdeiro da empresa Burroughs! Depois, o filme Naked
lunch. isso, seu Z! isso!
Que seja. E da? Isso no resolve nada. Por que mandam essas coisas? O que ele tem a
ver com isso?
Eu no sei, mas esse o elo. Burroughs o elo.
Tem essa outra folha.
No h nada nas margens ou no rodap que indique a procedncia, o ttulo ou a autoria
do livro. Como as pginas estavam numeradas com algarismos romanos, Bruna deduz
tratar-se de um apndice de alguma obra. L um pequeno trecho. Seu ingls suficiente
para que ela decida no prosseguir a leitura.

INVOCATION
This book is dedicated to the Ancient Ones, Lord of Abominations, Humwawa, whose face is a mass of entrails, whose
breath is stench of dung and the perfume of decay, Dark Angel of all that is excreted and sours, Lord of Decay, Lord of the
Future, who rides on a whispering south wind, to Pazuzu, Lord of Fevers and Plagues...

Enquanto conversam, Snior passa os postais para ela. Uma figura chama a ateno de
Bruna. Ela puxa o carto e aproxima do seu foco de viso. possuda por uma vertigem.
Tudo gira. Um terrvel mal-estar. Bruna comea a suar frio e quase desmaia. Snior a
ampara e a coloca na cadeira. Abana com o postal.
Que deu em voc? Sua boca ficou branca. Achei que voc fosse desmaiar.
Nossa! Foi horrvel.
Est melhor?
Estou um pouco enjoada, mas a tontura diminuiu. Eu preciso usar o banheiro.
Voc quer alguma coisa?
No. Vira essa figura pra baixo.
Essa?
.
Bruna se tranca no banheiro.
Bruna, se voc precisar de alguma coisa, grita.
Eu estou melhor. Acho que a presso caiu.
Ainda treme quando sai do banheiro.
Acho que foi alguma coisa que eu comi. Me deu dor de barriga.
melhor voc descansar um pouco.
Bruna resolve deitar. No consegue conter o tremor. Sente frio. Snior a acompanha at
o quarto. Jnior permanece apagado. Bruna pede que Snior fique no quarto at que ela
durma. Snior senta na cama e segura sua mo num gesto paternal. Bruna olha para o
velho com gratido. Continua plida e trmula. Sua expresso ainda demonstra o terror
que a imagem causou. Ela suspira profundamente. Snior segura sua mo.
O senhor acha possvel que a doena do Jnior tenha alguma coisa a ver com esses
pacotes?
Imagina, claro que no. Que bobagem. Nem pense uma coisa dessas.
Ser que
O qu?
Por que eu fiquei assim agora? Foi aquela imagem. Ela... por que me perturbou
assim?
Voc se alimentou direito hoje?
... mais ou menos. Olha, eu no paro de tremer.
Sua mo est gelada. Foi s a presso que caiu. No fique pensando bobagens.
Obrigado por ficar comigo.
Eu vou buscar um copo de gua com acar pra voc.
No. Fica aqui. Eu no quero ficar sozinha.
Eu estou aqui.
Com a presena de Snior, Bruna se sente segura, e aos poucos relaxa. O edredom a
aquece. O tremor passa. Aquecida e amparada, adormece. Dorme segurando firme a mo
do velho. Snior observa a moa. Queria ter mais coragem ou mais fraqueza. Se seu corpo
pudesse seguir o comando das vozes que abafa em sua cabea, talvez a vida valesse.
Quando Bruna adormece, Snior volta para a cozinha e atira no lixo a caixa e tudo o que
veio nela. Observa a figura. Para ele a imagem no diz nada. Sem se dar conta, fica ali de
p observando o lixo. Jnior ronca pesado. Snior percebe que no jogou o papel amassado.
Pega e l. A frase est inclinada. Sobre um cu cinzento de uma ilustrao em preto e
branco. A imagem martima mostra uma srie de navios de guerra. No canto superior
esquerdo h um homem, meio-corpo, olhando num binculo. Est de costas para o
espectador. Parece ler a frase. Entre ele e a frase, um avio esmaecido pela perspectiva
atmosfrica. Abaixo da gravura outra ilustrao na pequena pgina. O detalhe de um avio,
mais ntido. Seu bico, as turbinas, um par de hlices. Sob ele um bloco de texto numa
coluna esquerda. O texto segue disposto num bloco que ocupa a rea de duas colunas
entre o centro e a margem direita. Explica as dificuldades e a tecnologia necessria para a
organizao, planejamento e contabilidade da grande variedade de suprimentos e provises,
munies, drogas e roupas numa operao de guerra.

O QUE ENCERRA UM COMBOIO?

PRODUO PARA A GUERRA


A fabricao do equipamento aeronutico para a Aviao Militar dos Estados Unidos e a produo de mquinas de calcular e
de contabilidade para os servios militares, reparties do governo e indstrias blicas das Naes Unidas so as tarefas
essenciais Burroughs no Programa da Vitria.
*
H representantes da Burroughs em todas as cidades importantes do mundo. A representante da Burroughs no Brasil a
Companhia Burroughs do Brasil, Inc. Com sede rua da Alfndega, 81, 1, Rio de Janeiro.
*
BURROUGHS
MQUINAS DE SOMAR, CALCULAR, FATURAR,
DE CONTABILIDADE, ESTATSTICA
E CAIXAS REGISTRADORAS

Bruna quase perde a hora. Sai apressada. Burroughs. Precisa encontrar os livros de
Burroughs. Est certa de que a reside o mistrio. Na hora do almoo vai passar na livraria
que fica na rua da loja. O nico ttulo que conhece de sua obra Naked lunch. J um
comeo. Jnior escancara os olhos. V cores e luzes em padres geomtricos. Os padres se
alternam como num caleidoscpio. Extasiado, entra em convulso. O corpo se debate no
estreito sof. Um homem caminha em sua direo. Usa uma mscara estranha. Jnior
fora os ombros contra o assento, procurando deter os espasmos. Snior luta para segurar a
lngua do filho. Desde cedo ele aprendeu que no pode deixar a lngua enrolar. Snior no
sabe lidar com a situao. O filho agora passou a ter ataques epilticos. O mdico disse que
coisa dos vermes. Os vermes que comem o crebro. Jnior abre os olhos. Falta fora para
que possa afastar o homem com a bizarra mscara que agora acaricia a sua cabea. Na hora
do almoo, Bruna no encontra o livro na grande livraria. Corre os sebos da regio.
Encontra uma edio em portugus publicada em 2005. Come uma esfirra e volta para o
trabalho. L entre uma venda e outra. Almoo nu. Primeiro captulo: Direto para o Oeste.
Consigo sentir a tocaia se armando, sentir os movimentos da polcia l fora mobilizando seus
informantes demonacos cochichando ao redor da colher e do conta-gotas... Segue lendo no
metr. No faz muito sentido. Parece confuso. Comea bem, mas se torna absurdo. Bruna
desconhece o princpio de Burroughs: Uso o conhecido para chegar ao desconhecido. Pensa
que talvez precise comparar ao texto original. Resolve matar a faculdade. Desce na estao
Paraso e caminha at o Centro Cultural. Pega uma mesa no caf e mergulha na leitura.
Fazia tempo que no lia um livro que no fosse diretamente relacionado com as matrias
da faculdade. No h lugar para a literatura numa faculdade de artes. Cai uma fina garoa. A
garoa traz lembranas de casa. Da me que fazia bolinhos de chuva em dias assim. Bruna
se empenha, volta novela, mas o livro no flui. Precisa voltar pgina anterior e procurar
o fio da meada. Quando se d conta, o caf est fechando. Caminha apressada para casa.
Decepcionada. Esperava que fosse bater uma identidade imediata com Burroughs. As ruas
esto escuras. A garoa muito fina. No chega a molhar. Pensativa e alheia, no percebe a
presena dos garotos que surgem das sombras, disparam na direo dela e arrancam sua
bolsa.
Veado!
Ela grita. Sem querer. Depois se arrepende. Pega o livro, que caiu numa poa dgua.
Filhos da puta!
Furiosa, caminha apressada para casa. No havia nada de valor na bolsa alm do celular e
dos documentos. Fica puta s de pensar que vai ter que tirar segunda via.
Ao chegar em casa, encontra Jnior fazendo seus grficos.
Oi.
Jnior no responde. Nem parece notar sua presena.
Olha o que eu comprei.
Jnior olha a capa do livro. No h expresso alguma em seu rosto.
Eu vou descobrir o que esto querendo dizer. Eu vou descobrir por que te mandam
essas coisas. Eu acho que isso que est te deixando doente. Voc vai ver, voc vai sair
dessa.
Fica de fazer meus, meus, aqui. Me deixa. Me deixa! Me deixa fazer o que eu fao!
Jnior grita furioso.
... Hoje no o meu dia mesmo.
Bruna deixa as coisas no quarto e vai tomar banho. Depois faz uns ovos mexidos e leva o
livro para a cama. O livro d sono. Bruna dorme com a luz acesa. Snior chega. Aproxima-
se silenciosamente do filho. Jnior no percebe a presena do pai. Coa a cabea de
maneira agressiva. Move os lbios e emite sons estranhos.
E a? Tudo bem? O que voc est fazendo?
Eu no consigo ler essa pratada.
Essa o qu?
Essa parada que est escrita aqui. Eu no consigo trazer pra c essa pratada.
Snior no sabe o que dizer. Visualiza vermes.
No pratada. Como , pai?
Eu no sei. No entendo.
Voc fica a Bruna no buraco do olho, n, pai?
Qu? O que voc est falando?
Olho olho krakenposeidenbaziostyphondagonsethe kills.
Snior deixa o filho e se fecha no quarto. Ouve Jnior repetir palavras sem sentido por
mais de vinte minutos. Depois ele se cala. Nesse momento a tenso aumenta. Snior sente
cada vez mais medo do filho. Principalmente do seu silncio.

Bruna acorda com o cheiro do caf. Encontra Snior na cozinha. Beija seu rosto. Ele
serve uma xcara de caf para ela. Bruna parte um po e passa margarina.
Voc no est atrasada?
Eu vou ter que faltar hoje.
Por qu?
Eu fui assaltada ontem noite.
No brinca. Foi ele?
No, no. Fui assaltada mesmo. Uns meninos arrancaram a minha bolsa e saram
correndo. Que raiva.
Droga! Punguistas! Essa regio est ficando perigosa. Levaram muito dinheiro?
No. Uns trinta reais. O problema que levaram os meus documentos e eu vou ter
que ir naquele inferno do Poupatempo.
Precisa fazer boletim de ocorrncia.
J fiz pela internet. O senhor est bem? Parece cansado.
Eu estou preocupado. O menino no est nada bem.
Precisa marcar o exame.
Eu agendei. Agora tem que esperar ser chamado.
O senhor sabe fazer bolinho de chuva?
No sei. Voc est com vontade?
Estou.
A nas gavetas tem uns livros de receita da Olga. Deve ter receita de bolinho de chuva.
Quando eu voltar, eu procuro.
E esses que te assaltaram no te molestaram?
No. Pegaram a bolsa e saram correndo. Nem vi a cara deles.

Bruna passa horas na fila para tirar a segunda via dos documentos. Precisa ligar de um
telefone pblico para sustar o talo de cheques e bloquear o carto do banco. Mesmo
exausta, ela resolve voltar ao sebo para procurar outro ttulo de Burroughs. Fica surpresa
quando no caminho depara numa banca de jornal com uma edio de bolso de O gato por
dentro. Sintonia. Compra um exemplar. No sebo encontra uma edio de Junky, publicada
em portugus em 2005, e de Cidades da noite escarlate, 1995. Feliz com o novo material,
vai para casa mergulhar nas investigaes. Sua coleo cresce rapidamente. Dedica o
tempo de lazer pesquisa. Pula de um ttulo para outro, tamanha a sede. Junky flui bem.
Ento de repente ela perde o fio da meada. Alterna a leitura desse com a dos outros ttulos.
Acha O gato por dentro bobo, ingnuo. No sabe que um dos ltimos trabalhos. Cidades
da noite escarlate comea bem, mas vai ficando ininteligvel e incongruente. Questiona
como Burroughs pode ser to cultuado com livros to inconstantes, chatos e hermticos.
Percebe que talvez precise ser iniciada de alguma forma.
Bruna comea a se interessar pela vida de Burroughs ainda mais do que por sua fico.
Resolve faltar na faculdade e seguir a pesquisa na internet. Descobrir um pouco mais sobre
a vida do autor alm do que j sabe: que ele matou a esposa com um tiro na cabea e foi o
pai da Gerao Beat. Percebe que, se quiser aprofundar seus conhecimentos, precisar
comprar outros ttulos que no foram traduzidos para o portugus. Decide comprar um
caderno, s para compilar as informaes.
Nota que, durante todo o tempo que ela passou estudando, Jnior permaneceu quieto,
compenetrado em seus cadernos.

A hora medonha. Jnior dorme tarde para passar a noite em viglia. Est atento s
vozes. Agora ele as compreende. Esto do seu lado. com ele que elas conspiram. Jnior
est atento aos sussurros. Sabe que deve obedecer a suas ordens. No h escolha. Aproxima-
se da porta do velho. Embora o corao ainda dispare, o motivo outro. Contrrio. O som
constante, mas j no confuso. Agora compreende o que dizem. Seu corpo possudo
por elas. Abre a porta. O velho dorme com o ventilador ligado. O barulho do ventilador o
irrita. Sabe que um truque do velho para confundi-lo. Sai. Abre a porta do quarto ao lado.
Bruna dorme. Na enfermidade o sobrenatural possvel. Algo no o deixa esquecer onde o
pai guarda a arma. A arma. Volta sala para apanhar o revlver e d de cara com a velha
reproduo do menino chorando. J no v o menino. Abre o bar. Desenrola o revlver da
flanela. Empunha a arma. Caminha at o quarto de Bruna. Ela deve ser a primeira. mais
rpida e pode reagir. Sabe que seu pai no vai reagir. Sabe que o velho no vai fugir e largar
o filho doente, haja o que houver. As vozes o instruem. Jnior caminha silenciosamente.
Descalo. O quarto est escuro. A luz da sala est acesa. Jnior enxerga pela fresta da porta
do quarto, que ele mesmo deixou entreaberta de forma que a luz chegasse at o vulto da
moa. Aproxima-se de Bruna. Aponta a arma para a cabea dela. Sabe que no pode vacilar.
Quase encosta o cano numa das tmporas da jovem. Dispara. O som seco. A agulha
encontra o tambor vazio. Novo disparo. Bruna se mexe. No acorda. Snior teve o cuidado
de esconder a munio quando comeou a achar agressivo e inconstante o comportamento
do filho. Jnior volta para a sala e vasculha a estante. O barulho que faz derrubando os
livros e revirando as gavetas acorda o pai. Snior est gelado em seu leito. O filho vocifera
coisas ininteligveis. Blasfema.
Meu senhor! Estou ouvindo aqui de voc, meu senhor Pazuzu, venta o vento, a voz do
vento escuto, meu senhor, aqui da Terra!
Bruna tambm acorda. Petrificada, ela chama pelo velho sem sair do quarto.
Seu Z? Seu Z!
Ave, ave!
O velho no consegue falar. Um n em sua garganta o estrangula. Os gritos rompem o
xtase. Jnior corre e guarda a arma. Caminha lentamente at o interruptor e apaga a luz.
Est confuso.
Seu Z? Responde, por favor! Eu estou com medo.
Bruna.
Atordoado, Snior consegue gritar. Agora todo o apartamento est escuro. A tenso que
Bruna sente insuportvel.
Seu Z, vem aqui, por favor. Eu estou com muito medo.
Eu j vou. Fica calma.
Snior apanha a lanterna na gaveta do criado-mudo. O facho de luz varre o cmodo. A
pilha est fraca. A luz intermitente. Jnior deita no sof e finge dormir. Snior levanta e,
vencendo o medo, aciona o interruptor ao lado da porta do quarto. Bruna relaxa.
Eu estou indo, Bruna. Fica calma.
Snior caminha at o sof e ilumina o rosto do filho. Depois vai direto para o quarto de
Bruna e a abraa.
Est tudo bem, agora.
O que deu nele?
Snior sussurra:
Ele surtou de novo.
Eu tinha fechado minha porta. Foi ele que abriu?
S pode ter sido.
Eu no sei se vou continuar morando aqui, seu Z.
Calma, menina. No foi nada. Eu nunca deixarei que ele faa mal a voc.
Eles no sabem o que aconteceu de fato.
Mesmo assim sentem o ar carregado.
O olhar de Jnior se torna cada dia mais ameaador.
Me abraa, eu estou com medo.
O velho d um abrao apertado.
Eu tenho sentido uma coisa ruim. Um aperto no peito.
Voc est preocupada.
Ser que essas coisas esto me afetando tambm?
Que coisas?
Essas que mandam nas caixas.
Ara! Voc no acha que o Jnior est assim por causa dessas bobagens, acha?
O senhor acha que no?
Que bobagem, menina. Ele est doente. O problema dele aquilo que o mdico
falou. Ele est doente. Talvez sejam os vermes, os parasitas, na cabea dele.

dia. A cabea di. O chilrar da cigarra. Ecos. No consegue sair do sof. V um rosto
terrvel na parede manchada. Quando se d conta de que no h ningum em casa, levanta.
6033AD0368. Porta-escovas da partida. Apanha o caderno. Cruza linhas. Diagrama. O
alfabeto em forma sequencial. Compulsiva. Sistemtica. Espelhada. Pontua. Figuras.
Formas ocupam espao. Movimentos cada vez mais frenticos. Transe. Calmaria. Sono.
Volta a dormir.
Acorda, filho, tem visita pra voc.
Jnior abre os olhos. Snior segura Caio pelo brao. Jnior parece desorientado ao ver o
filho.
E a, pai?
Jnior estende as mos, convidando o filho a um abrao. Caio senta a seu lado. Um forte
abrao.
Eu queria ver esse voc, filho. Eu sentia tanta coisa aqui dentro da caixa da cabea e
daqui do peito. Eu queria tanto ver e segurar esse voc.
Tudo bem, pai. Eu estou aqui.
Jnior no consegue conter a emoo. Apanha um dos cadernos empilhados na mesinha
de centro.
Eu ia deixar isso todo que te ia mostrar coisas que de tudo que agora . E como que
as coisas coisam, sabe? Esse voc eu deixava, por isso escrevi.
Sei, pai. Sei, sim.
Esta tudo pra voc saber.
O menino procura esconder as lgrimas. Jnior no as disfara. So como um alvio.
Deita a cabea no colo do filho. Antes de tambm ficar emocionado, Snior interrompe a
cena.
Quer um guaran?
No, v, obrigado.
Toma um guaran. Eu comprei pra voc. Est geladinho.
Eu tomo, v.
Eu vou deixar minha caixa com voc aqui no seu coiso pra deixar um pouco de pensar
nas coisas porque me cansa mais muito, filho. Me cansa e as coisas que eu quero falar, tudo
faz muito barulho.
O menino faz um carinho desajeitado na cabea do pai. Snior volta com o copo de
refrigerante.
Fica a com teu pai. Eu vou aproveitar que sexta e vou at a feira buscar uns pastis
pra gente almoar. Do que voc gosta?
Tanto faz, v. Qualquer um.
Qualquer um no tem. Gosta de queijo?
Pode ser, v.
Eu gosto do que tem queijo dentro dele.
Eu vou buscar. Caio, qualquer coisa, liga no meu celular. Voc tem o nmero?
Tenho. Fica tranquilo, v.
Tinha um homem na casa de pau. De sonhar que fala quando de coisa?
, pai. isso.
Me cansa, filho. O barulho.
Descansa, pai. Dorme um pouco.
Eu vou deixar aqui a cabea.
Isso.
Uma sensao de imenso conforto e tranquilidade se apodera do corpo de Jnior. Ele
adormece rapidamente no colo do filho.

Jnior deixa o prdio. Onze e quarenta e cinco da noite no relgio de pulso que era de
seu pai. Apressa o passo. O metr vai fechar. A rua mal iluminada. Um carro buzina ao
passar. Jnior corre. Desce a escadaria. As escadas rolantes j foram desligadas. Jnior
chega plataforma vazia. Algum anuncia que o prximo trem ser o ltimo. Jnior avista
no outro extremo da plataforma um velho de chapu e bengala. O velho faz sinal para ele.
Ele no entende o que o velho quer. O velho caminha em sua direo. Jnior respira pela
boca. um sonho, eu sei que um sonho. O velho comea a deslizar em sua direo. Seu
corao dispara. H algo estranho na cara do velho. Ele percebe isso enquanto o velho
avana em sua direo. A cor estranha, uma cabea falsa. Uma cabea de madeira. Um
pedao de pau pintado. O trem se aproxima. Eu j tive esse sonho. Jnior entra no primeiro
vago. Teme que o velho o alcance. Torce, em vo, para que as portas se fechem. O velho
entra. Jnior olha os sapatos. No quer encarar aquelas feies. Sabe que o rosto do velho
monstruoso. O velho senta a seu lado. Jnior mantm o olhar fixo nos sapatos. A respirao
do velho ruidosa. Seu cheiro desagradvel.
Filho.
Jnior finge que no com ele.
O velho comea a rir. As luzes se apagam.
O velho encosta os lbios na orelha de Jnior e sussurra:
Est feito.
Ele est dormindo?
Ele dormiu.
Voc o filho dele?
Sou.
Bruna no consegue disfarar a felicidade ao ver o menino. Foi ela quem insistiu para
que Snior o trouxesse.
Ento voc o Caio?
Isso.
Bruna beija seu rosto, comovida.
Que bom que voc veio. Voc no sabe como isso importante para ele.
Ele no t legal, n?
No. Ele no est bem. Mas ele deve estar muito feliz com a sua visita.
E o que que ele tem? tudo por causa da bebida?
No. Os mdicos ainda no sabem. Eles esto fazendo os exames.
Olha que engraado.
O qu?
Ele est rindo.

Bruna nunca gostou muito de seu emprego. Suportava-o para aliviar um pouco o fardo do
pai, que j banca a faculdade e os gastos do dia a dia. Com o que ganhava no trabalho ela
pagava o aluguel do quarto, e ainda sobrava um dinheirinho para o lazer. Sabendo que o
pai poderia arcar com um pouco mais, ela resolveu largar o emprego para poder dedicar
mais tempo a suas pesquisas. Naturalmente no disse aos pais, nem a Snior, que a deciso
partiu dela. Disse que fora demitida. Bruna passa a desenvolver uma verdadeira obsesso
por Burroughs. Com informaes que consegue na internet, resume em poucas folhas de
seu caderno os oitenta e trs anos vividos pelo escritor. Seguindo suas pesquisas, depara
quase acidentalmente no prefcio de Queer o episdio de William Tell narrado pelo
prprio Burroughs.

Brion Gysin me disse em Paris: For ugly spirit shot Joan because... Uma mensagem muito espiritualista que no foi
completada. Ou foi? Estar completa se lida desta forma: Ugly spirit shot Joan to be cause. O Esprito Medonho disparou
em Joan para ser a causa. Ou seja, para manter uma repulsiva ocupao parasitria. Meu conceito de possesso se
aproxima mais do modelo medieval que das modernas explicaes psicolgicas, com sua insistncia dogmtica de que
essas manifestaes tm que vir sempre de dentro e nunca, nunca, de fora. (Como se houvesse uma diferena ntida entre o
interior e o exterior.) Falo de uma entidade possessiva definitiva.
Bruna segue lendo arrepiada.

Em 1939 me interessei pelos hierglifos egpcios... Sim, os hierglifos abriram as portas para o mecanismo da possesso.
Como um vrus, a entidade possessiva encontrou uma entrada. Essa ocasio foi o primeiro indcio ntido que tive de que
havia algo em mim que no era eu, e que eu no podia controlar.

Os trs jantam na mesa da cozinha. Jnior no consegue mais fingir que no percebe que
aquelas figuras monstruosas so imitaes pouco convincentes dos seres que antes
habitavam a casa. So grotescas. A cara do pai uma imitao ainda mais barata. Ele chega
a ter nojo daquilo. evidente que a cabea do velho de madeira pintada. Mal pintada. Os
cabelos no passam de uma pelcia barata. Seus movimentos tambm so mecnicos e
desconjuntados. O corpo estofado de palha.
E ento, filho, como se sente?
Jnior ri de forma exagerada. Diablica. Caricata. Snior baixa os olhos. Bruna empurra
a comida no prato. Snior no consegue esconder o medo. Toca no brao de Bruna.
Terminou?
Eu estou sem fome.
Vamos at a Lurdinha ver um filme?
Eu queria continuar minha leitura.
Deixa isso um pouco de lado. S hoje.
Ento vamos.
Voc, filho, toma o remdio e descansa um pouco. Estou te achando meio agitado.
A doena do filho parece ter sugado o nimo de Snior. Bruna comea a entrar em
depresso. O silncio de Jnior assombra a casa. Um buraco absorve a vontade. Os
cadernos ocupam cada vez mais espao. Enquanto Snior sobe com Bruna, Jnior invade o
quarto do pai. Vasculha o guarda-roupa. Precisa encontrar a munio para carregar a arma.
Num vislumbre, lembra-se de ter visto umas balas quando mexia nas coisas do velho logo
que chegou na casa. Estavam no criado-mudo. Abre a segunda gaveta. Empurra a caixa com
a gaita, o binculo, o jogo de chaves de fenda. Atira tudo para fora. Encontra a caixa de
laca. Despeja sobre a cama os pertences da pequena caixa. Um par de abotoaduras, as peas
de damas, o bispo preto, os slides da puta, a prtese dentria, enfim, duas balas calibre 38.
Loureno Mutarelli nasceu em 1964, em So Paulo. Publicou tambm O cheiro do ralo
(2002; adaptado para o cinema por Heitor Dhalia, em 2007), O natimorto (2004; adaptado
para o cinema por Paulo Machline, em 2008), Jesus Kid (2004), e diversos lbuns de
quadrinhos, entre eles, Transubstanciao (1991) e a trilogia do detetive Diomedes: O
dobro de cinco, O rei do ponto e A soma de tudo I e II. Escreveu peas de teatro e atuou em
curtas-metragens e nas adaptaes de seus livros.
QUANDO EU ERA VIVO Roteiro de filmagem

Escrito por Gabriela Amaral Almeida e Marco Dutra

Baseado no livro

A ARTE DE PRODUZIR EFEITO SEM CAUSA

de Loureno Mutarelli

Apresentao

Minha relao com o Loureno Mutarelli de amizade e admirao profunda. O


Loureno um dos grandes amigos que eu fiz na vida, uma das minhas grandes
inspiraes, no s como produtor, mas como ser humano, de forma que uma honra ter
um dos seus livros dedicado a mim. Espero que o filme que eu produzi atravs deste roteiro
reflita, para o Loureno, a dedicatria que ele fez para mim e nossa relao de
cumplicidade.
Fui apresentado ao trabalho do Marco Dutra por Karim Anouz, um diretor que admiro
muito. Logo na nossa primeira reunio a gente descobriu que tinha uma srie de afinidades
cinematogrficas, e eu comecei a observar, e gostar, do que ele fazia. Deste ento a gente
falava em trabalhar juntos. H dois anos tomamos a deciso de que Quando eu era vivo era
a prioridade da nossa parceria. Agora, o filme est para sair. com orgulho que apresento o
roteiro de Gabriela e de Marco, nascido do livro do Loureno.

Rodrigo Teixeira

Nota introdutria
H alguns anos, fui convidado pela RT Features para escrever a adaptao para cinema
de um dos primeiros livros de quadrinhos de Loureno Mutarelli. Como parte da pesquisa
para o trabalho, li quase toda a obra publicada do autor at ento. A arte de produzir efeito
sem causa tinha acabado de sair. Comentei com o produtor Rodrigo Teixeira que aquele
livro, especialmente, parecia convidar o cinema de maneira muito sedutora. Ao que
Rodrigo respondeu: Ainda no a hora.
O projeto para o qual eu havia sido inicialmente contratado acabou no indo em frente, e
a vida seguiu seu rumo. A hora veio no segundo semestre de 2011, depois do lanamento
do primeiro longa que dirigi, Trabalhar cansa, feito em parceria com Juliana Rojas. Um
tempo saudvel havia se passado das outras adaptaes de Loureno com as quais Rodrigo
tivera grande envolvimento O cheiro do ralo e Natimorto.
Reli o livro, e descobri que ele ainda me seduzia bastante de maneira diferente daquela
da primeira leitura. A adaptao foi escrita por mim e por Gabriela Amaral Almeida,
roteirista e diretora talentosa que j tinha comigo uma outra parceria: sou o montador de
vrios dos curtas dela. O processo de escrita do roteiro foi intenso e durou cerca de quatro
meses. As primeiras semanas foram dedicadas ao estudo do livro de sua estrutura e dos
seus temas e personagens centrais. Quando elegemos os caminhos da adaptao que nos
voltamos para a nossa estrutura, que precisou de novos pilares para se sustentar. A literatura
e o cinema fazem uso de diferentes ferramentas para atingir questes semelhantes. Boas
adaptaes, em geral, no so clones de livros esto mais perto de filhos ou irmos.
primeira vista, Quando eu era vivo pode no parecer uma adaptao muito fiel. Mas
acreditamos ter levado as questes fundamentais do livro para o roteiro. Loureno
Mutarelli sentiu o mesmo ao ler nossa adaptao, o que nos deixou imensamente felizes.
O roteiro passou por transformaes pontuais ao longo da pr-produo e dos ensaios,
adaptando-se s necessidades dos atores, das locaes, da realidade. O que se publica aqui
o roteiro de filmagem, ou seja, aquele que levamos para o set, e que data, precisamente,
do dia 5 de setembro de 2012, quando estvamos prestes a comear a filmar. H diferenas,
portanto, entre o texto apresentado aqui e o filme terminado. Ns acreditamos que pode
haver grande interesse (e prazer) em confrontar o resultado audiovisual com o texto que a
ele serve de base.
Sou muito grato Gabriela por ter mergulhado de cabea no texto, ao Loureno por ter
criado todo este mundo, ao Rodrigo (e equipe da RT) por ter feito o filme acontecer. E
tambm queles que deram vida ao texto: a diretora de arte Luana Demange, o diretor de
fotografia Ivo Lopes Araujo, e todos os parceiros que dedicaram tempo e amor ao filme para
que ele pudesse existir em sua forma final neste comeo de 2014. Sou especialmente grato
aos assistentes de direo Daniel Chaia e Sergio Silva e ao formidvel elenco que trabalhou
conosco. Dedico ao Ricardo Saliby esta publicao.

Marco Dutra
Adaptar reescrever

Numa adaptao literatura-cinema, deve-se buscar sempre o descarte da obra original. O


adaptador l o livro, padece dos efeitos por ele programados para, logo em seguida, descart-
los. S assim possvel a criao de um novo texto o texto adaptado que seja livre da
forma do primeiro. Um texto que parte de um anterior, que o literrio, mas que visa uma
nova plataforma o audiovisual e que deve, portanto, ser indito.
Ao adaptar um texto literrio para o cinema, busco, em primeiro lugar, compreender as
estratgias de produo de efeito que caracterizam o romance e/ou conto. Depois,
chegada a hora de buscar o que eu chamo de equivalncias: que mecanismos, na
dramaturgia, correspondero ao que eu li, no texto literrio? Trata-se, portanto, de um
trabalho de cocriao. Leio e compreendo a voz narrativa criada pelo escritor para depois
lanar-me na busca de um esquema dramtico equivalente, mas nunca igual.
No caso de A arte de produzir efeito sem causa, Mutarelli nos brinda com uma voz
narrativa cheia de matizes. Trata-se de um narrador em terceira pessoa, encarregado de nos
contar o processo de crescente loucura de seu personagem central, Jnior, um jovem adulto
que retorna casa do pai aps o fim traumtico de seu casamento. Para conseguir dar conta
dos temas (loucura, rompimentos, traumas etc.) e da prpria trajetria de seu protagonista,
o narrador se deixa contaminar por esta loucura. Como isso acontece? O texto
descontnuo, catico, tomado de imagens excessivas e por vezes deslocadas. Todas as
estratgias de texto visam a produo deste efeito de descontinuidade, de fragmentao e
desorientao tpicas da perda de conscincia. Eu e Marco tnhamos isto muito claro, desde
o princpio: precisvamos encontrar uma dramaturgia que surgisse como eco deste texto
original. O nosso desafio era pensar numa encenao capaz de trasladar esta voz narrativa
e todos os recursos literrios empregados pelo Mutarelli para a tela.
Desta forma, acreditamos que nos mantivemos fiis essncia da obra original, no
sentido de que foi preservada a sua essncia expressiva. Os eventos e cenas que porventura
foram criados, neste processo de traduo, tm ver com a prpria descontinuidade
existente entre os dois meios. Um literatura, narrao, texto impresso. O outro
dramaturgia, encenao, imagens e som. Em algumas ocasies, uma pequena informao
sutilmente dada pelo narrador numa frase virou carne de uma cena fundamental do texto.
Noutros momentos, largas situaes de trama, no livro, acabaram caindo porque
reiteravam uma informao j contida, brevemente, num simples gesto de um personagem.
Adaptar se deixar surpreender.

Gabriela Amaral Almeida


1 EXT. RUA / FACHADA DE EDIFCIO RESIDENCIAL NOITE 1

Estamos em uma rua escura e vazia de um bairro residencial de classe mdia, na rea
central de So Paulo. JNIOR, 35 anos, caminha pela calada puxando uma pequena mala
de viagem colorida. Ele cruza com uma jovem EXECUTIVA e vira o rosto para olhar para ela.
Segue andando.
Pode-se ver, cada vez mais prximo, um antigo edifcio de apartamentos. Jnior se aproxima
do prdio. Faz uma chamada pelo interfone.

VOZ DE HOMEM (O.S.) (com sono) Al?


JNIOR Sou eu.
VOZ DE HOMEM (O.S.) Eu quem?
JNIOR Eu, pai.
VOZ DE HOMEM (O.S.) Estou descendo.

Enquanto espera, Jnior olha na direo de gemidos que vm de uma zona escura da rua.
Os gemidos vo aumentando de intensidade e se convertem em gritos. Jnior tenta identificar
a origem dos gritos na rua escura.
SNIOR (63 anos) aparece subitamente do outro lado do porto e comea a abri-lo. Ele
tem aparncia jovial: fsico atltico, pele bronzeada, sorriso fcil. Usa um robe.

SNIOR Pensei que voc ia chegar amanh. S isso de bagagem?

Jnior faz que sim. Os gritos continuam. Jnior olha novamente para a escurido no fim da
rua.

SNIOR (sobre o homem que grita) o doido aqui da rua. A famlia abandonou, virou
mendigo. Uma tristeza.

Jnior finalmente encara Snior, que no resiste ao olhar do filho por muito tempo.

SNIOR Entra, no bom ficar aqui fora a essa hora.

Snior abre espao para Jnior passar. Depois, fecha e tranca o pesado porto gradeado. Os
dois avanam pelo hall escuro do prdio. Alguns passos bastam, no entanto, para que uma
lmpada fria seja acionada pelo sensor de movimento. Jnior olha para o teto.

SNIOR A gente trocou a fiao. Agora tem sensor.

Parados, eles esperam o elevador.


2 INT. CORREDOR DO PRDIO NOITE 2

A porta do elevador se abre. Snior e Jnior saem para o corredor escuro. Outra lmpada fria
acionada pelo sensor de movimento.

SNIOR O elevador tambm novo, voc viu como sobe rpido? O outro parecia uma
locomotiva. Lembra? (pausa) Se a gente no cuida, acaba tudo.

Snior destranca a porta do apartamento.

3 INT. APARTAMENTO / SALA NOITE 3

Jnior entra primeiro. Ele v a sala. Alguns poucos mveis velhos convivem com objetos
novos: uma esteira ergomtrica; uma TV de plasma grande; um sof reformado; potes de Mega
Mass. Na parede, a marca de um quadro que no est mais ali. A luz fria, dando uma
aparncia seca ao lugar.
Snior tranca a porta, que tem muitos cadeados e fechaduras. Jnior avana pela sala com
sua mala, devagar.

SNIOR (falando baixo) Tem s a coisa do sof, viu. A Bruna t no quarto de vocs. A
menina de Avar.

Jnior caminha at a janela. Um grito do mendigo ecoa do lado de fora. Do alto, a rua
parece um poo escuro.

JNIOR Cad as grades?

Snior sinaliza para que Jnior tambm fale baixo.

SNIOR Depois que sua me morreu eu tirei. S tinha sentido quando vocs eram
pequenos.

Snior caminha at o ambiente em que est o sof; sobre o sof, um cobertor e um


travesseiro.

SNIOR Mas , reformei o sof, ficou uma beleza. E o travesseiro daquela espuma da
NASA, que fica no formato da pessoa. At eu gosto de dormir aqui. s vezes.

Jnior anda at o sof e senta nele. Jnior e Snior se encaram, distantes um do outro.

SNIOR Ficou tudo bem com o Caio? Achei que ele ia vir com voc.
JNIOR Ele preferiu ficar com ela.
SNIOR Tem que explicar direito pro advogado, pra resolver a coisa da guarda.
JNIOR A me sempre ganha.

Snior encara Jnior longamente, constrangido com o assunto.

JNIOR Brigado por me receber.


SNIOR Imagina. (pausa) Depois voc me conta tudo. Voc precisa descansar.

Jnior faz que sim. Snior apaga a luz e vai para o quarto. Jnior coloca a mo no
travesseiro e v que o formato dela fica ali. A mo dele treme. Ele a segura com a outra mo.
Encara o corredor que d para os quartos.

4 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE BRUNA NOITE 4

A porta se abre lentamente, lanando um retngulo de luz no quarto escuro. Jnior fica de
p na soleira e v que, numa das duas pequenas camas, uma moa dorme. BRUNA (25
anos). Sua perna escapa do cobertor. Jnior presta ateno no joelho dobrado em posio
involuntariamente sensual.
Ele avana para dentro do quarto, olhando para Bruna. Depois, abre um armrio e retira de
dentro dele um cobertor.

BRUNA (direta) Quem voc?

Jnior se assusta com a voz. Olha para a cama, mas o rosto de Bruna est na sombra. A
perna agora est sob o cobertor.

JNIOR Desculpa. Meu pai esqueceu de deixar um cobertor pra mim.

Bruna fica em silncio por um tempo. Encolhe-se na cama. Jnior tenta ver o rosto dela no
escuro.

BRUNA Voc o mais velho do seu Jos.

Jnior faz que sim.

JNIOR Voc a Bruna. De Avar.

Bruna fica em silncio. Jnior caminha na direo da porta.

JNIOR Prazer. Boa noite.


5 INT. APARTAMENTO / SALA NOITE / SONHO 1 5

Uma CRIANA a verso jovem de Jnior caminha pela sala com um copo de
refrigerante na mo. Senta-se mesa. Uma mulher (OLGA) est do outro lado da mesa, de
costas. No se pode ver seu rosto. Jnior coloca uma colher de acar no refrigerante. O
lquido transborda e molha a mesa.

6 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 6

Um rudo estranho, mecnico e repetitivo, ressoa. Jnior abre os olhos. Ele est deitado no
sof, descoberto. A manta est no cho, ao lado de sua mala. Jnior vira a cabea para trs,
na direo da origem do rudo.
Ele v Snior caminhando em sua esteira, em velocidade moderada. Snior usa bermuda e
camiseta sua roupa de treino. Uma pequena toalha azul est pendurada no apoio da
esteira, e balana com os passos de Snior.

SNIOR Eu no queria te acordar, mas se eu perco a rotina o mdico me mata.

Jnior esfrega os olhos e, com esforo, senta-se no sof.

JNIOR Dormi demais?


SNIOR So onze horas.

A esteira ergomtrica apita e desliga. Snior observa, num monitor, a quilometragem


percorrida.

SNIOR Tem caf pra voc na cozinha.

Snior sai da esteira, secando o suor com a toalha azul. Nota uma gaveta aberta num mvel
e a fecha. Depois, senta-se mesa para checar a correspondncia.

JNIOR O senhor quer almoar?


SNIOR Eu tenho que correr. Uma penca de coisa pra fazer na rua! E voc?
JNIOR (tentando agradar) Eu tambm tenho que resolver umas coisas. No banco, e tal.
SNIOR Ah, isso importante. Eu vou ver o contato do hotelzinho que te prometi. A
gente podia jantar, de repente. O que acha?
JNIOR Acho bom.

Snior chega a um envelope simples, branco. Abre-o. Dentro dele, algumas notas de cem
reais.

SNIOR (mostrando o dinheiro) A Bruna tima. Nunca atrasou um dia o aluguel. No


muito, mas pra quem vive da aposentadoria, um adianto. Voc tem que conhecer ela.

Jnior sorri.

7 INT. APARTAMENTO / SALA DIA MAIS TARDE 7

A casa agora est vazia e silenciosa. Jnior est sozinho. Ele abre o zper de sua mala e
abre-a sobre o sof. Por cima de tudo esto algumas revistas de palavras cruzadas. Jnior deixa
as revistas sobre a mesa de centro e comea a separar as roupas.
Ele retira a primeira pea da mala: uma sunga vermelha. Depois outra: uma camiseta
regata com a estampa ldica de um jogo da velha. A maior parte das roupas parece feita para
usar na praia, e a mala, feita s pressas, est bagunada.
Jnior nota uma camiseta especfica jogada na mala e a desdobra. Ela estampada com
uma foto da famlia de Jnior: o filho, CAIO, e a esposa, MRCIA. Jnior fecha a mala.

8 INT. CORREDOR DO PRDIO DIA 8

Jnior abre uma portinhola de metal na parede do corredor. Ele encara o abismo que a
portinhola revela para dentro da parede. Jnior enfia sua mala pela portinhola e escuta o som
da queda da mala para a lixeira subterrnea.

9 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 9

Jnior est diante da janela, olhando para fora. Uma MENINA brinca numa varanda em
outro prdio. Uma bandeira tremula ao longe com o vento. Jnior segura o telefone junto do
ouvido.

JNIOR (ao telefone) Eu tenho famlia pra sustentar. Meu filho t aqui do meu lado.
Quer que eu passe o telefone pra ele? A voc explica a situao, que tal?
VOZ DE MULHER (O.S.) Senhor, eu vou transferir pra garagem, primeiro preciso
confirmar os dados.
JNIOR Eu no quero falar com a garagem. com o setor de autopeas.
VOZ DE MULHER (O.S.) O senhor pode me confirmar o nome completo do senhor?
JNIOR Jos Matos Jnior.
VOZ DE MULHER (O.S.) Pronto, j localizei. Diz aqui que foi tudo pro financeiro, e a
senha do protocolo ...
JNIOR (irritado) Vocs dizem isso h mais de um ms. Eu j tenho a porra da senha.
Eram dois salrios, fora a resciso.
VOZ DE MULHER (O.S.) (confusa) T... S um minuto, senhor.
JNIOR No, eu no vou esperar mais. No me deixa na espera. No me...

Um rudo eletrnico de espera soa do outro lado da linha.

JNIOR Vaca!

Ainda mais irritado, Jnior senta no sof. Respira fundo. Tenta manter a calma. Ainda com
o telefone no ouvido, ele aponta o controle remoto para a TV, apertando diversas vezes um
boto. Finalmente, a TV liga. O canal transmite um programa infantil didtico.
Uma APRESENTADORA com cerca de trinta anos ensina a fazer bonecos de cartolina.
Em seu discurso, ela chama ateno para os materiais a serem usados: tesoura sem ponta, cola
atxica, tinta a base de gua.

APRESENTADORA A tesoura precisa ser sem ponta. Pea para a mame ou para o papai
comprar uma tesoura sem ponta, para evitar acidentes, hein? Sem ponta!

Jnior encara a apresentadora por um tempo. Lentamente, seu discurso o hipnotiza.

VOZ DE MULHER (O.S.) (no telefone) S mais um instante, senhor.


JNIOR (mais calmo) Estou esperando.

Na TV, a apresentadora canta uma cano sobre as partes do boneco de cartolina: as


pernas, os braos, a cabea. Jnior sugado pelo programa. Ele desliga o telefone e ouve a
cano at o fim. Quando a msica acaba, Jnior procura pelo controle remoto entre as
almofadas do sof. Encontra-o e aponta-o para a tela. Os botes no funcionam. Jnior abre o
compartimento das pilhas.

10 INT. APARTAMENTO / SALA DIA MAIS TARDE 10

Jnior abre uma gaveta da cmoda, a mesma que Snior fechara mais cedo. Procura por
pilhas. A apresentadora ainda fala na TV, ao fundo.
Ele encontra um par de pilhas, ainda fechado, entre diversos objetos abandonados: peas
soltas de domin, canetas e clipes de metal, pedaos amarelados de papel com anotaes e
nmeros de telefone.
Dois objetos iguais chamam a ateno de Jnior. So pequenos suportes de metal, um deles
um pouco enferrujado.
11 INT. APARTAMENTO / COZINHA NOITE 11

Jnior descasca um ovo cozido, ainda soltando fumaa. Depois, equilibra-o em um dos
suportes de metal que encontrou. Os dois suportes com ovos esto agora sobre a mesa da
cozinha coberta com uma toalha branca, um ao lado do outro. Do um estranho aspecto de
altar mesa.
A ateno de Jnior desviada pelo rudo de algum abrindo a porta da sala. Snior, que
chega da rua com sacolas de compras. Surpreende-se positivamente ao ver o filho de p.

SNIOR Descansou?
JNIOR (com um sorriso) Eu tinha esquecido como a gente comia ovo aqui.

Snior j havia notado os ovos nos suportes de metal em cima da mesa. Os objetos provocam
nele um incmodo.

SNIOR Isso era da sua me. Onde foi que voc achou?
JNIOR Numa gaveta.
SNIOR (pensativo) Que gaveta?
JNIOR Na sala. Qual o problema?
SNIOR (disfarando o incmodo) Nada, pensei que eu tivesse encaixotado tudo.

Snior comea a guardar as compras nos armrios.

SNIOR Conseguiu falar com o seu amigo?


JNIOR Ahn?
SNIOR Voc disse que ia ligar praquele amigo. O Tavares. Que voc no v h anos.
Disse que ele ia te arrumar um trabalho aqui em So Paulo.
JNIOR Ah. No. O nmero dele mudou.
SNIOR No d pra achar no Orkut?
JNIOR Depois eu vejo. Quer comer?
SNIOR Desculpa, esqueci de comentar. Eu tinha combinado de jantar com a
Lurdinha.

Jnior encara o pai, que termina de guardar as compras.

SNIOR (explicando) A Lurdinha uma vizinha aqui de baixo, do oitavo. A gente t...
Comeando uma coisa a.
JNIOR (imitando o jeito do pai) Eu tenho que conhecer ela.
SNIOR Isso mesmo. Mas hoje no o melhor dia, a gata dela est vomitando pela casa
toda.

Snior sorri. Jnior no reage ao comentrio.


SNIOR Amanh a gente janta. Eu fao um macarro. Pode ser?

Jnior faz que sim. Snior aproveita a deixa para ir embora.

SNIOR Desliga o gs quando acabar.

Snior d uma ltima olhada para a mesa e sai. Jnior permanece ali, ao lado da mesa.
Escuta um murmurinho de conversa vindo do hall de entrada. A voz de Snior e a de Bruna
chegam at a cozinha, mas ele no consegue ouvir bem.
Jnior senta-se mesa e d uma mordida num dos ovos. Ele escuta a porta fechar. Rudos
de passos levam Bruna at a cozinha. Com seus livros na mo, ela encara Jnior por um
tempo e depois comea a tirar os sapatos.

BRUNA Oi.
JNIOR Oi.

Bruna entra descala na cozinha e deixa os livros sobre a mesa, franzindo a toalha. Jnior
v o ttulo de um dos livros: Teoria Musical, lies essenciais.

BRUNA Fez a janta hoje?


JNIOR Era meu prato preferido. Quando eu era criana.

Bruna ri, com algum deboche, e segue para a geladeira. Jnior v Bruna beber um copo
dgua de uma vez s. Bruna geme. Volta a aproximar-se da mesa. Toca um dos ovos cozidos.

BRUNA Me d enjoo, sabia?


JNIOR Jura?
BRUNA Por Deus.

Ela sai, deixando Jnior sozinho. Ele nota o nome BRUNA escrito caneta na lombada de
pginas do livro sobre a mesa. Folheia o livro: o nome vai surgindo como que por mgica na
lombada, conforme as pginas vo se amontoando. Mais uma vez, a mo de Jnior treme.

BRUNA (O.S.) Aproveitar que seu Jos saiu pra ouvir um pouco de msica alta. No fone
de ouvido no a mesma coisa.

Uma balada simples, cantada em ingls, vem da sala. Bruna volta e senta diante de Jnior.

JNIOR Ele costuma passar muito tempo fora?


BRUNA Depende. Conhece essa?
JNIOR Essa msica?
BRUNA . Conhece?

Jnior escuta. O refro em ingls cantado por uma voz feminina: Gimme another kiss,
boy. Should I cry for it? Should I cry for it?.

JNIOR No. No conheo.


BRUNA No te lembra nada?
JNIOR Madonna?
BRUNA (direta) Sou eu.

A cano continua: If you really, really love me, Ill give you my heart, boy. Jnior olha
para Bruna.

JNIOR Voc faz faculdade de msica?


BRUNA Fao. Que sabor de pizza voc gosta?

Jnior olha para os ovos cozidos do jantar fracassado.

JNIOR Qualquer um que tenha queijo.

Bruna levanta, vai at a geladeira, consulta um m com o telefone de uma pizzaria e saca
o celular do bolso. Ela dana no ritmo da msica, mexendo parte do corpo.

BRUNA (sem olhar para Jnior) Voc vai ficar muito tempo aqui?
JNIOR S uns dias, at eu achar um lugar. Meu pai te disse algo?
BRUNA No. Oi, eu queria pedir uma pizza.

Ao telefone, ela anda at a porta da rea de servio e permanece ali, ainda danando. A
rea de servio est escura.

BRUNA (para Jnior) D quinze pra cada um. Pode me pagar depois.

Jnior observa Bruna. Ela percebe.

BRUNA (ao telefone) Isso, a de sempre. Sem alho.

12 INT. APARTAMENTO / SALA NOITE 12

Sobre a mesa de centro, o prato em que Jnior comeu, com algumas azeitonas abandonadas
num canto.
Jnior faz palavras cruzadas sentado no sof. A TV exibe um telejornal. Ouve-se apenas o
som de uma matria sobre exerccios fsicos: O importante morrer com sade. Ele escuta a
voz de Bruna cantarolar um resto de cano enquanto ela anda do quarto para o banheiro
com uma toalha. A porta do banheiro se fecha. Jnior encara o corredor.
Ele deixa as revistas de lado, pega o controle remoto e abaixa o volume do telejornal. As
vozes da TV desaparecem. Ele levanta devagar e anda na direo da cozinha.

13 INT. APARTAMENTO / REA DE SERVIO NOITE 13

Jnior aproxima-se da janela, no escuro. Olha pelo vidro e v, de longe, a janela do


banheiro. A luz est acesa. Bruna se move l dentro.
Jnior passa a prestar ateno aos rudos vindos do banheiro: um armrio que se fecha, a
porta do box deslizando, o chuveiro se abrindo. Cada rudo o excita.
Ele apoia uma das mos na janela. Tira o cinto e deixa-o no parapeito. Coloca a outra mo
dentro da cala. Se masturba. O som do chuveiro continua. Ao terminar, Jnior se afasta da
janela. Esquece o cinto. Volta para busc-lo.

14 INT. APARTAMENTO / COZINHA NOITE / SONHO 2 14

Agora so duas as crianas no sonho, ao lado da mulher cujo rosto no se v. A outra


criana a verso jovem de PEDRO, irmo de Jnior. O rosto dele tambm est distante,
escuro. Todos esto ao redor de uma mesa. Pedro segura uma faca. Tentar cortar algo com ela.
Mas no h nada sobre a mesa.

15 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 15

Jnior est deitado no sof, de olhos fechados. A manta est no cho ao lado de diversas
revistas de palavras cruzadas. Ouve-se um fragmento de conversa.

SNIOR (O.S.) (cochichando) A do dedo do p encravou de novo.


VOZ DE MULHER (O.S.) (cochichando) Ah, isso psicossomtico, sabia? Coisa, , da
cabea, Z. Stress.

Jnior abre os olhos e vira a cabea na direo da conversa. Snior recebe uma visita:
MIRANDA (quarenta anos), mulher ampla e colorida, com uma enorme bolsa e uma maleta
a tiracolo.

MIRANDA (sria) A menina no t aqui, n?


SNIOR T sim, mas eu avisei que voc vinha, ela no vai atrapalhar. Vou acordar ele.
Jnior fecha os olhos quando v o pai chegando perto. Snior abre as cortinas. A luz invade
a sala. Depois, aproxima o brao lentamente para acordar Jnior.

JNIOR (de olhos fechados) J t acordado.

Snior levanta, surpreso.

SNIOR Eu quero que voc conhea uma grande amiga minha. Miranda, manicure,
conselheira e vidente.
MIRANDA (para Snior) o primognito?
SNIOR O prprio.

Jnior senta no sof, sonolento. Snior e Miranda aproveitam para tomar conta do espao,
recolhendo as revistas de Jnior e se instalando.

JNIOR Bom dia.


MIRANDA (cantando) Bom dia pra magia!
SNIOR (saindo para a cozinha) Tarde. J passou da uma.

Miranda senta-se numa poltrona, perto de Jnior. Ela fala sem respirar, grudando um
assunto no outro.

MIRANDA Que prazer conhecer voc, querido. Meu deus! (pausa) Voc tem o nariz
igualzinho ao do seu pai! Vira um pouquinho de perfil s pra eu ver uma coisa? igual, at
o ossinho! Cuspido e escarrado! Tomara que tenha herdado tambm a gentileza...

Sem muita opo, Jnior obedece e vira o rosto. Snior chega da cozinha com uma bacia de
gua quente. Senta-se no sof sobre o travesseiro de Jnior, que ele logo estende para o filho.
Intimidado, Jnior se recolhe para a ponta do sof.
Miranda retira os apetrechos de manicure da enorme bolsa com a destreza de quem faz
aquilo sempre. Snior pe os ps na bacia de gua quente.

SNIOR (para Jnior) Tem caf na cozinha, viu.


JNIOR Eu j vou levantar.
MIRANDA Eu j conhecia ele de foto. Sabe aquela, Z, dos dois numa fazenda? (para
Jnior) Voc segurando as rdeas de um cavalinho, e seu irmo pequenininho montado no
bicho. Eu lembro que tinha bromlia na foto, nunca ia esquecer porque eu sou alrgica a
bromlia, minha garganta fecha, no consigo falar, horrvel. (para Snior) Onde eu vi essa
foto? Ela ficava aqui, no?
SNIOR Eu guardei. Pra no estragar.
JNIOR (para Snior) Tem aspirina em casa?
SNIOR No armrio de sempre.
Miranda liga um pequeno rdio porttil numa estao de msica de meditao. Jnior est
isolado no canto do quadro. Levanta e sai. Miranda ocupa seu lugar, sacando um frasquinho
de esmalte incolor da bolsa.

MIRANDA Incolor com secagem ultrarrpida, com vitaminas. Importado. Mandei trazer
dos Estados Unidos. Aquele que a gente usou na ltima vez... (maliciosa) Fez sucesso?

16 INT. APARTAMENTO / COZINHA DIA 16

Jnior acende a luz da cozinha, mas ela pisca algumas vezes e estoura. Ele olha para o teto
por um tempo, depois anda at os armrios. Depois de algumas tentativas, encontra a caixa de
remdios em meio a muitos outros artigos entulhados fitas adesivas, ferramentas, lajotas
antigas, cordas.
O frasco de aspirinas est vazio. Jnior devolve os remdios para o armrio. Encosta na
parede e fecha os olhos. O murmurinho vindo da sala parece irrit-lo. Jnior abre os olhos.
Nota um movimento na rea de servio.

17 INT. APARTAMENTO / REA DE SERVIO / SALA DIA 17

Jnior entra na rea. Bruna est ali, de costas para ele, usando shorts e blusa folgada. Ela
estende no varal algumas peas de roupa lingerie includa. H uma porta fechada diante
de Bruna: a porta do quarto de empregada.

JNIOR Oi. Por acaso voc tem alguma coisa pra dor de cabea?

Bruna no reage. Continua estendendo sua roupa. Jnior percebe os fios dos fones de
ouvido. Bruna no o escuta. Jnior se permite ficar ali por um tempo, olhando para Bruna.
De um lado, o rudo da mquina de lavar. De outro, a msica de Miranda. Jnior olha
para a sala e v que Miranda agora parece ler as palmas das mos de Snior, como uma
cigana.
Ela fala baixinho, muito prxima dele, como se lhe revelasse um segredo. Jnior cruza o
quadro e sai do apartamento, batendo a porta.

18 EXT. FACHADA DO EDIFCIO DE SNIOR / RUA DIA 18

O sol brilha, redondo, num cu sem nuvens. PESSOAS caminham pelas ruas do centro.
Venta.
Jnior est diante do porto do prdio, sentindo o calor do sol na pele, os olhos fechados.
Ele fica assim por um tempo, se deixando aquecer e respirando fundo. Ele abre os olhos. A luz
o ofusca por um instante.
O celular de Jnior toca. Ele demora um tempo at perceber que o som vem do seu bolso.
Retira o aparelho do bolso. V o nome Mrcia no visor. Desliga o celular.
Jnior v que um JOVEM CASAL tira caixas de papelo da caamba de uma picape e
entra com elas no prdio: esto chegando de mudana. Seu celular volta a tocar.
Dessa vez, ele atende. Do outro lado, uma voz de mulher fala com ele. No se pode ouvi-la
bem. Jnior escuta a ligao por algum tempo, mudo. At que, finalmente, desabafa.

JNIOR Me deixa em paz.

Jnior desliga o telefone. Com dificuldade, tira a aliana de casamento. Nota uma das
caixas da mudana deixada ao lado do carro. Enfia a aliana na caixa.

SNIOR (O.S.) Ei! Eeeei!

Jnior olha ao redor, assustado ao ouvir a voz do pai. Depois, nota que ela vem da janela.
Ele olha para cima.

SNIOR Aproveita e compra uma lmpada! Queimou a da cozinha.

19 INT. APARTAMENTO / COZINHA NOITE 19

Uma nova lmpada est colocada no teto da cozinha. Seus 60 watts, no entanto, no so
suficientes para iluminar bem o ambiente, que parece mais escuro do que antes. Jnior encara
o teto, a lmpada. Ouve o rudo de uma mensagem de texto num celular. Ele olha na direo
do rudo.
Bruna est sentada do outro lado da mesa. Ela no olha para Jnior. Com um sorriso,
checa a mensagem no celular.

SNIOR No tinha da lmpada branca no mercado?


JNIOR No, s tinha essa.

Snior se aproxima da mesa e coloca comida nos trs pratos dispostos sobre ela. Um
macarro simples, com molho de carne.

SNIOR (para Bruna, simptico) Pouca carne, molho de tomate light, sem alho. Duas
colheres e meia?
BRUNA (sorrindo pra Snior) Brigada, seu Z.

Snior senta com Jnior e Bruna. Snior e Bruna comeam a comer. Jnior engole uma
aspirina.

SNIOR Viu, eu cruzei hoje com o Matias, o advogado. (pausa) Por acaso, no clube. Ele
t sempre l.

Jnior encara o pai, incomodado com o assunto.

JNIOR Eu tenho meu advogado.


SNIOR Mas vai precisar de um melhor. No custa nada ficar com um contato na
manga. Eu tambm fico preocupado com o meu neto.
BRUNA Nossa, como t bom!

As atenes se voltam para Bruna.

SNIOR Receita sua, Bruninha. Eu s obedeci o que tava escrito, como sempre. (para
Jnior, sobre Bruna) Cozinha bem que uma beleza!
BRUNA Exagero...

Bruna engole mais uma garfada. Lambe os lbios. Jnior fica olhando para ela.

SNIOR (para Jnior) Ele disse que voc pode ligar quando quiser. Expliquei a situao
pra ele, bem por alto.

Outra mensagem chega no celular de Bruna. Jnior observa Bruna sorrir para o celular.

SNIOR (O.S.) Eu at tentei te ligar. Pra ver se voc no queria encontrar a gente, tomar
um drinque. L no clube.

Jnior afasta a cadeira da mesa, fazendo barulho e cortando o pai. Bruna se desconcentra
do celular e o encara.

JNIOR Eu comprei uma lembrancinha pra vocs. Por causa do incmodo.

Jnior pega do cho dois pacotes. Bruna olha com ateno para ele pela primeira vez no
jantar. Snior encara o filho, desconfiado. Tanto Snior quanto Bruna estranham a situao.
Jnior entrega um pacote para cada um. Sua mo treme quando ele estende o brao na
direo de Bruna.

JNIOR No nada. s uma lembrana.

Bruna abre o seu pacote rapidamente. uma caixinha de msica. Todos ouvem a melodia
por alguns instantes, paralisados. Ela fecha a caixa.
BRUNA Que graa. No precisava.

Snior termina de abrir seu pacote, uma embalagem dourada com estrelas prateadas. Dentro
dele, a imagem de uma santa Nossa Senhora Aparecida. Snior encara a imagem. Jnior
tambm olha para a santa, confuso.

JNIOR No era isso. A menina errou. Era pra ser um elefante de pedra. Pra colocar de
bunda pra porta.

Snior encara o filho.

JNIOR Que doido. Amanh eu volto pra trocar.


SNIOR No tem problema.

Snior coloca a santa em cima da mesa.

SNIOR grande, no ?

Silncio. Todos olham para a imagem, inclusive Bruna.

SNIOR Eu tenho curiosidade pra saber em que rosto eles pensam na hora de fazer essas
imagens de santo.
BRUNA Ela bonita.

Jnior nota que Snior segura com fora algo que tem pendurado no pescoo, uma espcie
de amuleto escondido por dentro da camisa.

SNIOR Eu tava pensando... Tem uma outra coisa, muito importante.


JNIOR O qu?

Snior mostra as unhas feitas para Jnior.

SNIOR um carto de visita.

Jnior olha para as prprias unhas, grandes, maltratadas.

SNIOR Voc tem que passar com a Miranda. Vai mudar sua vida. a primeira coisa
que eles olham em entrevista de emprego. Alis, o currculo voc tem fcil?
JNIOR Preciso refazer. Est velho.
BRUNA Eu tenho uns modelos, se voc quiser. E impressora.
Snior beija a mo de Bruna. Jnior olha para Bruna, feliz com a ateno. Sorri.

SNIOR (para Jnior) Pelo menos voc parou de roer.

20 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE BRUNA NOITE 20

Na tela do computador, diversos modelos de currculo, um depois do outro.

BRUNA (O.S.) V qual voc acha melhor.

Bruna est sentada e Jnior est em p atrs dela, muito perto. Ele parece temeroso de que
sua pele encoste na dela, mas mantm a mo prxima da nuca de Bruna.

BRUNA Olha bem. Tem assim. Assim. Assim. (espiando Jnior) Assim.
JNIOR Esse.
BRUNA Esse qual?
JNIOR (aponta aleatoriamente) Esse daqui. Voc no gosta?
BRUNA No sei. Pede informao demais.

Jnior quase toca Bruna, mas ela vira-se para ele.

BRUNA Solteiro ou casado?

Jnior olha para Bruna por um tempo, sem responder.

BRUNA Bom, vou imprimir esse, depois voc preenche e passa a limpo.

Jnior faz que sim e se afasta um pouco. Ele olha para o quarto de Bruna, que antes fora
seu. V que a cama do lado oposto de Bruna est cheia de material de trabalho dela.
Algumas roupas esto numa cadeira, num canto do quarto. H um grande teclado musical na
mesa oposta do computador.
Enquanto Bruna coloca o modelo para imprimir, Jnior senta na cama dela. Coloca a mo
no colcho.

BRUNA (O.S.) O computador demora. Est pensando.

Bruna senta-se subitamente ao lado de Jnior. Eles se olham. Ela passa as mos nos braos,
como se sentisse frio.

BRUNA Esfriou, n?
Jnior faz que sim.

BRUNA Essa cama era sua ou do seu irmo?


JNIOR Do Pedro.
BRUNA Seu pai vive querendo trocar. Eu no deixo, j me acostumei.

Jnior est concentrado no lenol. Puxa uma ponta dele e procura algo no colcho.

BRUNA O que foi?

Jnior continua procurando. Encontra um rasgo na lateral do colcho. Enfia parte da mo


no rasgo. Puxa algo para fora. Jnior mostra para Bruna um velho boneco de Playmobil.

JNIOR Voc nunca sentiu nada estranho?


BRUNA Quando deito, pra cair morta. Podia ter um rato a dentro.

Jnior ri. Enfia a mo no colcho novamente. Puxa um pedao de papel. Desamassa o


papel. Ele e Bruna leem: Irmos de sangue, e dois polegares marcados, um ao lado do outro.
Jnior encara a frase e os polegares longamente.

JNIOR a letra do Pedro.


BRUNA E isso sangue?

Jnior demora a responder.

JNIOR Tinta de carimbo.

Jnior olha para o papel. Bruna olha para Jnior.

JNIOR Eu ando sonhando com ele. Com ele e com a minha me. De uns tempos pra
c, eu s conseguia pensar nessa casa. Nesse quarto.

Bruna o encara.

BRUNA Eu tenho uma irm. Camila. Ela ainda mora em Avar. No vejo ela desde que
eu vim pra c. Mas eu no volto pra l de jeito nenhum.

A impressora acaba seu trabalho e apita para avisar. Bruna levanta e deixa Jnior sozinho
na cama.

21 INT. APARTAMENTO / COZINHA NOITE 21


Jnior est sentado mesa, sob a luz fraca e quente. Encara um campo em branco no
modelo de currculo: Endereo. Segura a caneta, pensativo.
Um rudo chama sua ateno, vindo da rea de servio. como uma unha que arranha
madeira.

22 INT. APARTAMENTO / REA DE SERVIO NOITE 22

Jnior tenta encontrar a origem do som. Ele encara a porta fechada do quarto de
empregada. Aproxima-se. Gira a maaneta, mas a porta est trancada. Jnior tenta olhar para
dentro do quarto pela pequena janela basculante.
Uma ripa de madeira trava a janela, mas Jnior consegue ver, atravs do vidro, algumas
caixas e pedaos dos objetos entulhados dentro do quarto.

23 INT. APARTAMENTO / COZINHA DIA 23

Jnior engole uma aspirina e depois olha para o pai, que est sobre uma pequena escada
domstica, trocando a lmpada da cozinha por uma mais forte.

JNIOR Eu pensei em me mudar pro quartinho.

Snior para de girar a lmpada por um segundo. Depois, continua. Estende a mo com a
lmpada fraca para Jnior. Jnior pega a lmpada.

SNIOR Meu exerccio est incomodando?


JNIOR No.

Eles se encaram por um instante.

SNIOR Eu peguei o telefone do hotelzinho aqui da rua. O do seu Jonas. Lembra? Por
minha conta, claro.
JNIOR Qual o problema com o quartinho?

Jnior e Snior olham para a rea de servio. Dali, possvel ver parte da porta do quarto
dos fundos.

SNIOR T cheio de lixo. No d nem pra entrar.


JNIOR No faz mal. Eu tiro tudo.

Snior termina de instalar a lmpada. Desce da escada.


SNIOR No. Eu quero que voc fique confortvel.
JNIOR (com alguma ironia) Eu sei.

Silncio. Snior testa a luz nova, mais forte.

SNIOR (duro) Eu no lembro nem onde enfiei a chave.

24 INT. APARTAMENTO / QUARTO DOS FUNDOS DIA 24

A casa est vazia, silenciosa. Jnior empurra a porta do quartinho com o corpo. Ouve um
estalo. Afasta-se da porta e joga o corpo contra ela. Ela no abre. Jnior sai da rea por um
instante e volta com um martelo de carne.
Ele quebra um dos vidros da porta do quarto dos fundos com o martelo. Enfia a mo pelo
vidro quebrado, buscando uma forma de abrir a porta. Destrava uma tranca.
A porta se abre com um estrondo. O quarto est abarrotado. Um estrado de cama colocado
em posio vertical, guisa de grade, represa caixas e mveis. O estrado tomba e algumas
caixas caem. Jnior joga o estrado para fora do quartinho.
Jnior nota, num canto, uma grande pilha de papis. Sobre a pilha, um metrnomo antigo.
Jnior balana o ponteiro e percebe que o som que ouviu pode, talvez, ter vindo deste objeto.
Ele deixa o metrnomo de lado e pega algumas folhas na mo. V que so partituras velhas,
manchadas.
Jnior encontra uma partitura especfica feita mo, o papel antigo, fino e amarelado. No
topo da pgina, escrita com caprichada caligrafia, o ttulo da composio, Para os meus
filhos, seguido do nome Olga.
Jnior olha para a partitura longamente. interrompido pelo barulho de um objeto que
escorrega e tomba no meio da baguna. um quadro. Apenas parte da imagem do quadro no
tapada pelos mveis e caixas.

25 INT. APARTAMENTO / SALA NOITE 25

A mo de Jnior cutuca, com um prego, um antigo furo encoberto por argamassa branca. O
branco da argamassa se destaca na parede encardida. Na rua, o mendigo solta seus gritos
usuais. Mas, dessa vez, ele parece rir, se divertindo com algo.
Jnior martela dois pregos exatamente no mesmo lugar onde antes havia outros dois.
Finalmente, pendura o quadro que estava no quartinho, que agora podemos ver por inteiro.
uma imagem estranha, perturbadora.
Jnior se afasta para contemplar o quadro, que est na parede logo acima do velho aparador
vazio, sem objetos de decorao.
A porta da sala se abre. Snior que chega da rua, carregando uma velha TV porttil.
Snior v o quadro.

SNIOR O que isso?


JNIOR Tava no quartinho.

Snior encara Jnior, confuso.

JNIOR Eu encontrei a chave.

Pausa.

SNIOR Isso deve estar podre, cheio de cupim. Eu no quero coisa velha na minha sala.
Vou falar com o zelador pra levar tudo.
JNIOR No tem cupim. T igual era.
SNIOR Igual era? Voc ficou fazendo o que o dia inteiro? T melhor da cabea?

Jnior faz que sim e aponta para a TV nas mos de Snior.

JNIOR E isso? o qu?


SNIOR da Lurdinha, ela emprestou. Pra eu poder ver no quarto.

O mendigo segue cantando. Jnior e Snior encaram o quadro por um longo tempo.

26 INT. APARTAMENTO / QUARTO DOS FUNDOS DIA 26

Diversos livros esto empilhados perto da porta do quarto. Em outra pilha, antigos LPs,
entre eles o da cantora Elizngela, e uma pequena vitrola. E, tambm, a partitura de Olga.
Jnior vai tirando caixas e objetos do caminho, como se escavasse um tnel. Bem no fundo,
ao lado de uma grade que antes ficava nas janelas da casa, h uma caixa de papelo maior.
Ele se esfora para pux-la dali. A caixa parece estar enganchada em algo. Ele insiste. Ela
finalmente cede. Poeira sobe. Jnior tosse.
Jnior comea a abrir a caixa. Ele arranca com fora a fita adesiva que veda a tampa,
produzindo um rudo spero. Depois, v que as tampas ainda esto seladas com grampos
metlicos. Puxa-as com fora, produzindo estalos secos.
Finalmente, Jnior consegue abrir a caixa. O contedo est encoberto por uma toalha de
linho branca, cheia de manchas amarelas do tempo. Jnior retira a toalha com cuidado.
Primeiro, ele encontra dois candelabros de porcelana, um deles quebrado. Coloca-os no
cho. Depois, encontra uma lata de biscoitos enferrujada. Ele abre a lata. Ali est uma fita
VHS. Na lombada da fita, escrito mo: 1985/86.
Jnior volta a olhar para a caixa. V, no fundo dela, parte de uma foto num porta-retrato.
a mo de uma mulher, delicadamente torcida num gesto que parece ritualstico.
A foto est encoberta por folhas de papel com desenhos de criana os desenhos de Pedro,
que tm tambm algumas palavras escritas em caligrafia infantil. Jnior retira parte dos
desenhos e revela mais da foto: o cabelo e o pescoo da mulher. Por fim, ele retira tudo e revela
a foto por inteiro. Jnior sorri para a imagem. Um sorriso estranho.
OLGA (aos 35 anos) posa para a fotografia, os olhos grandes e negros. Ela usa um anel
peculiar.

27 INT. APARTAMENTO / SALA TARDE / VDEO 27

As imagens precrias e gastas da fita VHS enchem a tela. O material varia entre antigas
imagens em VHS e Super 8.
Primeiro, v-se uma festa cujo motivo no se pode identificar. dia, numa casa de campo,
beira de uma piscina. A cmera grava rostos diversos. Alguns acenam para ela, outros a
ignoram. Um HOMEM de mau humor prepara carnes numa churrasqueira. A cmera segue
adiante. Passa por um grupo de MULHERES que conversam entre si ao lado de um grupo de
CRIANAS. H um corte. Surge um campo de futebol em que diversos convidados da festa
jogam.
Alguns segundos depois, a imagem fica instvel. outra gravao que se inicia,
sobrepondo-se anterior. JNIOR e PEDRO pequenos, com cerca de 11 e 9 anos, danam ao
som de Elizngela, se divertindo, num dos quartos da casa. Depois, vemos o banheiro atravs
da janela da rea de servio, exatamente como Jnior o vira ao observar Bruna secretamente.
No se pode ver quem opera a cmera, mas nota-se que so os dois meninos pequenos. Um
deles fala para o outro: T conseguindo ver ela? O outro responde: No. A cmera revela
uma das crianas: Jnior. Ele fala: Deixa eu tentar, Pedro, eu sou mais alto.
H um novo corte na imagem. Agora, vemos os dois garotos sentados comportadamente
mesa da cozinha do apartamento. Um maior (JNIOR) e outro menor (PEDRO). Eles
aguardam. A cozinha est decorada de outra forma, mas pode-se perceber que a cozinha de
Snior. O relgio de parede o mesmo. Uma mulher (Olga) vem da rea de servio com uma
caneca de gua quente e outros objetos nas mos. A mo de Olga entra em quadro,
besuntando o rosto de Jnior com uma pasta branca que parece gesso. Pedro vai ser o prximo.
Ele est com medo. Jnior tenta acalm-lo. O dedo indicador de Olga, em riste, pede que ele
se cale. Ela chama os filhos de Jos e Pedro. Jnior fica srio. A mo de Olga continua
passando gesso fresco no rosto do filho, com ajuda de uma esptula. Olga conversa com os
filhos. Pouco depois, os dois esto com as cabeas cobertas de gesso. Olga estende as mos
abertas na direo das cabeas dos filhos.
Outro corte. No aparador da sala do apartamento, duas cabeas de gesso, aparentemente
moldadas em Jnior e em Pedro. As mos de Olga entram em quadro, acendendo velas nos
mesmos candelabros de porcelana encontrados por Jnior. uma espcie de altar domstico.
Olga diz algo, mas mal se pode escut-la por causa do som desgastado. Ouve-se um piano ao
fundo. Algum pega a cmera nas mos e a aponta na direo da msica. Pedro quem toca o
piano, com Jnior ao lado, observando. A imagem permanece por um tempo nos irmos. Ao
fundo do quadro, sentada, distante, uma TIA ESTRANHA come brigadeiros ao lado de um
TIO ESTRANHO.
Um novo corte. As cabeas continuam sobre o aparador. A casa est silenciosa. Pedro
quem opera a cmera, apontando-a para um espelho. Ele anda com ela at a rea de servio.
Jnior est parado ali, andando devagar na direo do quartinho dos fundos. Ele fala para o
irmo: Vem, Pedro. Pedro hesita, mas segue Jnior. Diante do quartinho, Olga est
ajoelhada. Usa um vestido peculiar e encara o lado de dentro do quarto, serena. Jnior
pergunta: Quem ele? Olga responde, baixinho: Ele. a Serpente da Noite. Pedro fica
distante.
Mais um corte na imagem, e agora vemos cenas diversas de um aglomerado que lembra uma
procisso, na rua.
Algum carrega um estandarte de santo. Muitas pessoas seguram velas acesas nas mos.
Outros parecem cantar. Ao fundo, a fachada do que parece ser uma igreja antiga.
Depois de outro corte, vemos imagens de uma sala onde esto dependurados centenas de
membros feitos de gesso e cera: cabeas, pernas, ps, braos. Algumas pessoas carregam novas
partes de corpos e as depositam aqui e ali, no salo j atulhado de coisas.
O filme termina. Jnior permanece imvel no sof, encarando o chuvisco eletrnico na tela
da TV.

28 INT. APARTAMENTO / SALA NOITE 28

Vemos diversos planos de composio muito parecida com os planos da chegada de Jnior
ao apartamento. Mas, agora, o apartamento est transformado.
Os candelabros esto no aparador da sala, logo abaixo do quadro de Olga. O que estava
quebrado est remendado.
Sobre o sof, uma antiga manta bordada. Na cristaleira, livros no lugar dos suplementos
alimentares do pai. As prateleiras da estante esto povoadas de bibels antigos, alguns deles
assustadores, com a pintura carcomida.
Pequenos quadros tecidos em ponto-cruz voltaram para as paredes. Um mvel mudou de
lugar e revelou novas rachaduras e focos de mofo. Na porta de entrada, uma placa de madeira
com os dizeres talhados: Que Deus abenoe esta famlia.
Snior est parado ao lado da porta de entrada, olhando tudo com aflio. Aperta o amuleto
no peito.
Ele anda lentamente pela sala. Ao lado de um dos bibels, est o retrato de Olga, que
parece encar-lo de volta. Snior tomba o retrato com a mo. O vidro se quebra.

29 INT. APARTAMENTO / QUARTO DOS FUNDOS NOITE 29

O quartinho agora est mais vazio. No nem sombra do depsito de antes. Com as luzes
apagadas, Jnior est sentado na pequena cama, atento ao mnimo rudo que vem de fora.
Nas mos, o frasco de remdio e a partitura de Olga. Ele ri as unhas, ansioso.
Jnior escuta os passos de Snior seguindo at o quarto e batendo a porta. Jnior solta uma
risada baixa e nervosa, de triunfo, como quem escapa de um castigo.

30 INT. APARTAMENTO / COZINHA DIA 30

Snior est sentado mesa, preparando uma bebida para si. Ele corta cenoura, folhas de
alface e outros vegetais. Jnior aparece, vindo da rea de servio. Segura um avental florido
nas mos. Desdobra-o e pendura-o num gancho na cozinha. Snior o encara, sem parar o que
est fazendo.

SNIOR (duro) Por que voc voltou?

Jnior no responde.

SNIOR Me diz. Por que voc voltou?

Snior joga os vegetais dentro de um liquidificador.

SNIOR Eu vou te dizer uma coisa. Voltar no tempo voc no vai conseguir.

Snior joga algumas colheres de sua protena em p dentro do liquidificador.

SNIOR A Miranda diz que no faz bem guardar coisa velha. Traz energia ruim, d
azar. Eu devia ter resolvido isso h anos.
JNIOR Voc deve ter apego. Alguma saudade.
SNIOR No. Eu olho pra frente.

Snior levanta e vai at Jnior. Entrega para ele uma folha de papel. Jnior v que seu
currculo impresso.

SNIOR Eu mesmo fiz com a Bruna.

Algumas palavras chamam a ateno: Casado, Setor de Autopeas, Ingls fluente.

JNIOR Eu no falo ingls.


SNIOR (gritando) Pois j devia ter aprendido!

A porta do quarto de Bruna se abre. Snior e Jnior ficam em silncio enquanto Bruna
cruza a sala e sai de casa.
BRUNA (O.S.) (sem ser vista) Tchau, meninos.

Depois, Snior vai at a pia e coloca o liquidificador na base. Nota uma gaveta aberta e a
fecha com fora.

SNIOR O carro vem te buscar s trs. O nome do motorista Donato. Eu deixei uma
camisa no sof pra voc. O Jnio vai estar te esperando na oficina pra conversar. E no
esquece o currculo.

Snior liga o liquidificador.

JNIOR (para si) T bom, papai.

31 EXT. FACHADA DO EDIFCIO DE SNIOR / RUA / CARRO DIA 31

Jnior aguarda de p em frente ao prdio, penteado e usando uma nova camisa. Segura um
envelope pardo com o currculo dentro. Um carro finalmente estaciona diante de Jnior. O
motorista DONATO abre o vidro.

DONATO Seu Jos Matos?


JNIOR (hesitando) Isso.

O motorista sorri.

DONATO Deve ser engraado ter o mesmo nome do pai.

Jnior apenas o encara.

DONATO Vim te buscar.

Jnior entra no banco de trs do carro. O rdio est ligado em uma estao estrangeira. O
locutor fala sem parar, em rabe. O motorista tenta dar a partida, mas o carro falha. Tenta
mais uma vez, o carro torna a falhar.

DONATO O senhor me desculpe, vou dar uma olhadinha rpida no cap. O motor de
arranque meio temperamental.
JNIOR Eu tenho horrio.
DONATO (olhando para Jnior) Eu sei, seu pai me explicou tudo. Mas essa hora ainda
no tem trnsito. Daqui a pouco que a coisa comea a pegar.

O motorista sai para averiguar o problema. Dentro do carro, a ladainha do locutor


continua.

Jnior sente calor. Abre um dos botes da camisa e o vidro da janela. V que o motorista se
demora olhando o motor do carro. O motor solta fumaa. Jnior olha para o envelope em suas
mos. Abre-o e retira dele o currculo. Atrs do currculo, no entanto, est outra folha de papel:
a partitura de Olga. Jnior vira a cabea para fora.
Ele v a janela do apartamento do pai. A cortina da sala voa para fora com o vento. Parece
cham-lo. Jnior sai do carro.

DONATO Acho que a gente tem um problema. Sabe aquela pea do distribuidor?

Jnior o encara.

DONATO Troquei ms passado e tornou a quebrar. Sabe aquela pecinha? Voc trabalha
com isso, no ?

Jnior tenta se lembrar, mas no consegue.

DONATO Poxa, t na ponta da lngua. (ele pega o celular) Eu vou pedir pra um colega
vir pegar o senhor. Ele t aqui pertinho, no demora nada.
JNIOR No precisa, eu acho que vou...

Jnior olha novamente para o apartamento. A cortina continua voando para fora.

JNIOR Eu passo l outra hora.


DONATO J t ligando, coisa de um minuto.

Donato coloca o celular no ouvido.

JNIOR Diz pro meu pai que eu passei mal.

Sem olhar para Donato, Jnior atravessa a rua na direo do prdio, deixando sozinho o
motorista.

32 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 32

Jnior entra no apartamento e fecha a porta. Vai at a janela e recolhe a cortina que estava
para fora. Fecha a janela.
Vira-se para a sala. Olha para o enorme quadro na parede.

JNIOR Diodo negativo. Sonda Universal. Ponte retificadora. Condensador. Platinado.


Escova de carvo.

Jnior fecha os olhos. Ele enumera mais algumas peas. Abre os olhos novamente.

JNIOR Bobina. isso. Bobina.

Jnior respira. Olha para o envelope em suas mos.

33 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE BRUNA DIA 33

Jnior empurra a porta. Nas mos, a partitura da me. Jnior encara o quarto vazio.
Segundos depois, ele entra.
Ele caminha at o teclado eletrnico de Bruna, montado em um suporte, num canto.
Procura pelo boto on-off do teclado. Finalmente o encontra e pressiona-o.
O teclado liga; dezenas de luzes coloridas se acendem no painel. Jnior coloca a folha no
suporte. Encara a melodia no papel. Experimenta tocar uma nota.
O som que sai do teclado um guincho estridente, que assusta Jnior. Ele consulta o visor
de LCD do instrumento, e ali v o aviso SOUND: ERROR.
Jnior olha para a tabela com centenas de tipos de sons impressa no corpo do instrumento,
todos em ingls. Ele testa uma combinao aleatria de nmeros. No visor de LCD: 254.
SOUND: ERROR.
Jnior aperta uma tecla, mas o som do guincho continua l. Impaciente, comea a apertar
diversos botes, at que uma batida eletrnica cclica toca. Ele tenta controlar o volume, mas
a msica fica cada vez mais alta e estranha.
Jnior est nervoso. Sua cabea di. Ele tenta desligar o teclado, mas o boto no funciona.
Por fim, ele agacha e arranca o fio da tomada.
Silncio.
Sentado no cho, Jnior se acalma aos poucos. A partitura da me escorrega e cai no cho,
com o verso para cima. Jnior nota que h algo escrito ali, quase invisvel.
Ele pega a partitura e l, atrs dela, o que parece ser o trecho de uma poema em lngua
estranha.

Qanad kiik varlq


Yn awr fel ysbryd
Menim el umaq deyil, fly deyil
Rwyn mynd drwy
Dnya indi anlamli ne

34 INT. APARTAMENTO / QUARTO DOS FUNDOS NOITE 34


A foto de Olga, quebrada, est agora numa prateleira no fundo do quarto, junto com o
metrnomo e outros objetos antigos.
Jnior encara uma anotao num caderno: a transcrio do texto da partitura. Com caneta,
Jnior sublinha algumas palavras. Liga letras. Tenta encontrar sentido no texto da partitura,
como se ele fosse um anagrama.
A porta do quarto se abre. Snior, que coloca sobre a cama uma bandeja com um copo de
gua, um comprimido, um termmetro e um pedao de bolo. Snior no passa do limiar do
quartinho, com medo do espao.

SNIOR A Lurdinha mandou bolo pra voc. E isso pra ver se voc t com febre.

Snior encara Jnior por um tempo. Os olhos do filho esto um pouco avermelhados.

SNIOR Eu expliquei tudo pro Jnio, ele vai te receber outro dia.

Silncio.

SNIOR Como essa dor?


JNIOR Na cabea.
SNIOR Mas onde? (Snior coloca uma das mos atrs da cabea) aqui, nessa parte,
meio pra direita?

Jnior fecha os olhos.

JNIOR em tudo.
SNIOR Eu acho melhor dar uma ligada no doutor Romeu, eu tenho o nmero da casa
dele.
JNIOR No pra ligar pra ningum, nem falar com ningum, nem nada.
SNIOR Dor na cabea sempre bom ver. Seu plano de sade est em dia, no est? Se
estiver, no faz sentido a gente...
JNIOR Cala a boca. Cala a boca!

Snior se assusta. A mo de Jnior treme. Com esforo, ele a controla.

JNIOR (sbrio) Eu no sou o meu irmo.

35 INT. APARTAMENTO / SALA NOITE 35

A porta da sala se abre. Bruna entra e acende a luz. Abre caminho para PAULO, 25 anos,
garoto que parece ser o oposto de Jnior. Ele carrega uma tuba. Bruna olha para o quarto de
Snior e v, por sob a porta fechada, que a luz est acesa.
BRUNA Ele t em casa, no faz barulho.

Paulo olha ao redor, surpreso com as mudanas do lugar. Nota os candelabros sobre a
cmoda. Pega um deles.

PAULO Bizarro. O que aconteceu aqui?


BRUNA No da nossa conta.

Bruna tira o candelabro de Paulo, d um beijo na boca dele e entra no corredor. Paulo fica
esperando, inquieto, olhando ao redor. Ele ouve um rudo vindo da cozinha: algum enche
um copo com gua. Ele olha na direo da porta da cozinha. Segundos depois, Jnior sai de
l com um copo de gua na mo. Est enrolado em sua manta. Paulo levanta o polegar para
ele.

PAULO Fala a, irmo. Beleza?

Jnior no esboa reao. Olha para a mesa. Sobre ela, alguns desenhos de Pedro e a
partitura. Jnior anda at a mesa e pega suas coisas. Olha uma ltima vez para Paulo e anda
na direo do quarto de Bruna.

36 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE BRUNA NOITE 36

Jnior entra sem bater. Bruna vira-se para ele, apenas de suti. Ao ver que Jnior, ela fica
puta. Coloca uma blusa na frente do corpo.

BRUNA Custa bater?

Jnior encosta a porta do quarto.

JNIOR Eu achei isso aqui. da minha me. Eu queria que voc tocasse pra mim.

Ele mostra a partitura para Bruna, que a ignora.

BRUNA Voc t vendo que eu t ocupada, no t?

Jnior olha para Bruna, que ainda se esconde com a blusa.

JNIOR Minha me tocava piano. A gente tinha um piano na sala. Meu pai deve ter
jogado fora.
Bruna desiste. Joga a blusa sobre a cama e, sem se incomodar, continua a se trocar na frente
de Jnior.

JNIOR Ela tentou ensinar. Meu irmo era bom. Pra mim no deu certo.

Bruna o ignora.

JNIOR Quem aquele cara?


BRUNA Deixa a partitura. Eu vejo depois.

Diante do espelho, Bruna passa um batom e um perfume. Depois, troca o sapato.

JNIOR Quem ele?

Bruna para diante de Jnior, pronta para sair.

BRUNA o Paulinho.
JNIOR Onde voc vai?
BRUNA Sei l. A noite uma criana.

Bruna sai do quarto. Ela conversa com Paulo. Jnior percebe que eles riem, mas no escuta
o teor da conversa. A porta da sala bate.

37 INT. APARTAMENTO / SALA NOITE 37

Na TV, as imagens em VHS do vdeo caseiro. Jnior est no sof, enrolado na manta.
Assiste ao trecho em que Olga molda as cabeas de gesso dos filhos.
Em certo ponto das imagens, quando Pedro faz que sim para algo que a me fala, Jnior
pausa e rebobina a fita.
Jnior assiste cena novamente, aumentando o volume. A fala de Olga ainda no
compreensvel. Ele torna a rebobinar a fita. Agora, com o volume no mximo, assistindo
cena pela terceira vez e algo hipnotizado, Jnior finalmente ouve parte do que a me diz.

OLGA ... O papai no quer fazer, coitado. Depois ele vai ficar muito triste...

38 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE SNIOR NOITE 38

Jnior abre a porta. Deitado no cho, o pai faz abdominais com o auxlio de um aparelho.

JNIOR Posso entrar?


Surpreso, Snior interrompe o exerccio. Jnior entra. Incomodado, Snior retoma o exerccio.
Jnior v que o quarto ainda o ambiente de Snior, no transformado. Os potes de Mega
Mass esto ali, assim como alguns pesinhos de academia, DVDs, um aparelho
condicionador de ar, a TV de Lurdinha.
Snior senta na beira da cama. Pega um dos pesinhos e comea a exercitar o bceps. Jnior
aproxima-se e segura o brao do pai, tentando ajud-lo com o exerccio. Ao sentir o toque do
filho, Snior se retrai. Mas volta a se exercitar.

JNIOR (malicioso, calculado) Desculpa. Eu no queria gritar.


SNIOR Tudo bem.

Ele segue com o exerccio. Jnior no o toca mais.

JNIOR Voc sabe o que a mame fez com as cabeas de gesso?

Snior respira fundo, ainda mais incomodado. Mas responde.

SNIOR No. Isso era coisa dela.


JNIOR Ela guardou. Em algum lugar. Eu apaguei da memria. L no fundo no est.
SNIOR Isso de fazer a cabea de vocs era maluquice dela. Ela disse que ia levar pra
Aparecida. Que ia fazerbem pra vocs. Limpar vocs. (pausa) Ela adorava essas coisas.
JNIOR Que coisas?
SNIOR Ocultismo.

Snior segue com o exerccio, tentando se livrar do assunto.

JNIOR E a sua?
SNIOR Ahn?
JNIOR Por que senhor no deixou ela fazer a sua?
SNIOR Eu no acredito nisso.

Snior interrompe o exerccio e vira-se para o filho.

SNIOR Algum tinha que dar um freio nas manias dela. Ela era louca. Seu irmo
comeou a acreditar nessas histrias, e no fim das contas ficou louco igual.

Jnior parece agredido pelas frases do pai. Fecha os olhos.

JNIOR Ele no cortava o T.


SNIOR O qu?
JNIOR A letra T. Ele esquecia.
Snior encara Jnior. Sente pena.

JNIOR Eu quero visitar o Pedro.

Snior segue encarando Jnior.

SNIOR Voc sente falta dele?

Jnior no responde.

SNIOR Eu sinto. (pausa) Sinto falta de como ele era antes. Antes. Voc lembra de
como eu fazia voc dormir?

Jnior faz que no. Snior parece encontrar conforto na lembrana.

SNIOR Voc era muito novinho. A gente descia com voc pro carro. Eu rodava a
cidade inteira, at voc pegar no sono. Voc ia no banco de trs, com a sua me. (pausa)
Na Braslia branca. O primeiro carro que eu comprei. (pausa) Voc ia falando um monte
de coisa naquela lngua maluca de beb. Sua me ria. Eu dirigia bem devagar, olhando
vocs dois pelo retrovisor. Deixava o rdio ligado, mas no em msica. Voc gostava de
ouvir as notcias. Quando voc agarrava no sono, sua me me cutucava pra diminuir o
volume. A gente ainda ficava um tempo rodando, pra voc no acordar.

Snior olha para Jnior e percebe o olhar perdido do filho.

SNIOR Mas a sua me comeou com as coisas dela.

Jnior cai em si. Volta a olhar para Snior.

SNIOR S ela podia botar voc pra dormir. Ningum mais. E tinha a reza, e tinha a
cantoria, e depois tinha a cabea, tinha que fazer a cabea, fazer a cabea, fazer a cabea.

Silncio. Snior e Jnior se olham.

SNIOR Uma vez, voltando do Rio com a Lurdinha, a gente parou em Aparecida.
Enquanto ela ficou tirando foto eu fui ver as cabeas, os tais dos ex-votos. Me ocorreu uma
ideia absurda... Se eu encontrasse a cabea do seu irmo e levasse de volta pra ele, ele podia
melhorar. Mas voc sabe quantas cabeas tem naquele lugar? Eu no achei, claro, isso se
que ela levou mesmo pra l. Fiz o erro de contar pro Pedro, a ele ficou com a ideia fixa de
que eu tinha que voltar l e procurar melhor.
JNIOR Voc devia ter obedecido.
SNIOR Deus me livre!
JNIOR Voc t triste porque ficou de fora.

Snior no entende. A frase de Jnior o assusta. Jnior sorri estranhamente.

JNIOR Voc ficou de fora da brincadeira.

39 INT. CORREDOR DO PRDIO DIA 39

Bruna sai do elevador. Ela v Snior sentado na escada, perto do apartamento, celular na
mo, pequena mala ao lado. Anda at ele enquanto tira um dos fones do ouvido.

BRUNA Seu Z? O senhor t bem?


SNIOR Tomando um ar. Vou na Lurdinha daqui a pouco.

Bruna repara na expresso triste de Snior.

BRUNA s isso mesmo?


SNIOR o menino.

Bruna tira o outro fone, cautelosa. Snior encara Bruna, pensando no que falar.

SNIOR A gente se viu pouco esses ltimos anos, ele e a famlia morando longe... Ele
nunca foi de ter muitos amigos. Mas o cara perde o emprego e a esposa e ningum nem pra
ligar pra ele? (pausa) Eu no sei mais o que fazer pra ajudar. T me sentindo um intil.

Bruna pensa em como responder.

BRUNA (tentando concluir) Essas coisas... Se resolvem devagar. Logo passa.


SNIOR (sem deixar o assunto morrer) E o dinheiro? Eu no posso sustentar dois. Precisa
entrar algum pra ele.

Snior encara Bruna. Muda o tom com cuidado.

SNIOR Bruna, voc a melhor inquilina que eu j tive nessa casa. Sempre pagou em
dia. Nunca fez barulho, nunca trouxe gente estranha.

Bruna sorri.

SNIOR Voc no pode me fazer um favor?


BRUNA (hesitando) Se eu puder ajudar.
SNIOR Eu quero levar ele no mdico, mas no consigo nem tocar no assunto. Quero
s ver se est tudo bem, fazer ele passar no psiclogo.
BRUNA Seu Z, eu no tenho intimidade.
SNIOR Por isso mesmo. Talvez faa mais sentido vindo de voc.

Bruna encara Snior por um tempo.

BRUNA T. Pra ajudar o senhor.

Snior relaxa um pouco. Olha para o celular.

SNIOR Estou tentando ligar pra ela. Pra Mrcia. Pra saber a verso dela. Ela no
atende. (pausa) Ela me odeia.
BRUNA Liga do meu. Ela no atende porque sabe que o senhor.

Bruna mostra seu celular para Snior. Snior pega o celular dela e disca o nmero de
Mrcia. Leva o celular ao ouvido. Snior e Bruna se encaram, aguardando.

SNIOR Nada.

40 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 40

As cortinas esto fechadas, dando um aspecto escuro sala. Bruna abre a porta e entra.
Deixa suas coisas na mesa. Tenta acender a luz, mas a lmpada no funciona. Bruna abre a
cortina para deixar a luz entrar. Vira-se e surpreendida por Jnior, que est parado,
encarando-a. Bruna grita.

BRUNA Porra! Voc quer me matar de susto?!

Jnior aproxima-se de um jeito estranhamente sedutor, querendo conquistar Bruna.

JNIOR Eu descobri uma coisa.


BRUNA Por que a luz dessa casa vive assim agora, hein? Tem que ver isso.

Bruna recupera-se do susto. Tira os sapatos. Jnior aproximase e coloca folhas de papel e o
caderno sobre a mesa. Os rabiscos atraem o olhar de Bruna. Bruna parece fascinada com os
rabiscos.

JNIOR Tem um anagrama atrs. uma mensagem dela. Se a gente pega a primeira
letra de cada palavra, d nisso.
Bruna olha para o caderno na mo de Jnior. V a transcrio dos versos da partitura e
diversos rabiscos e letras soltas. Algumas letras esto destacadas em vermelho.

QKV
MEU DFD
DIA N
YAFY
RMD
QH

JNIOR uma mensagem secreta. Um jogo dela. A gente fazia isso sempre. Ela
embaralhava as letras. Ela quer me dizer algo.
BRUNA E ela ia fazer isso pra qu?

Bruna olha agora para Jnior, no para o papel.

JNIOR (professoral, sedutor em sua loucura) Presta ateno. (ele circula as palavras
conforme fala) N pode ser de Natal. Ela sempre gostou do Natal. Ela colocava santinhos na
nossa rvore, em vez de bolas.

Bruna respira fundo, sem pacincia.

BRUNA Pergunta pro seu pai, ele deve saber o que .


JNIOR Ele no o meu pai. Quer dizer, esse homem que est aqui no o meu pai. O
meu pai de antes.

Bruna parece se identificar com a frase.

BRUNA Sei bem como isso.


JNIOR Ela me trouxe de volta. Eu arrumei a casa pra ela. Ela no veio. Ele no meu
pai. Meu irmo no t aqui. Agora eu preciso da sua ajuda pra descobrir o que DFD. O
que o N. O que...

Bruna fecha o caderno de Jnior delicadamente.

BRUNA Relaxa um pouco. Seu pai me disse que vai dormir na Lurdinha hoje. A gente
tem a casa s pra gente.

Jnior a encara, srio.

41 INT. APARTAMENTO / SALA NOITE 41


Usando o velho avental florido de Olga, Bruna coloca sobre a mesa uma lasanha quente
ainda na embalagem. Depois, retira objetos da mesa para abrir espao para os pratos. Entre
eles, um livro antigo chamado Demnios. Na capa, uma criatura de olhos vermelhos. Bruna
a encara por um tempo. Toca o livro.
Jnior termina de acender os candelabros de Olga e senta numa das cadeiras. Ele coloca
seu caderno de lado. Bruna coloca um prato para ela e outro diante de Jnior. Por um
instante, ela observa Jnior: seus braos, seu pescoo. Jnior olha subitamente para ela.

BRUNA (sobre a lasanha) Mussarela e peito de peru. Light.

Bruna serve a lasanha para Jnior, que afasta seu caderno do prato e pega os talheres. Ela
serve um pedao para si e senta. Bruna ajusta a ala da blusa e solta o cabelo. Ela espeta a
lasanha com o garfo, mas v que Jnior est de olhos fechados, como se rezasse.

BRUNA Come.

Jnior abre os olhos. Corta um pedao e come. Bruna faz o mesmo. Jnior olha para ela.

JNIOR T gostosa.
BRUNA s uma lasanha. Quer beber algo? Acho que tem cerveja na geladeira.

Jnior faz que sim. Bruna levanta. Volta com duas latinhas. Abre a lata de Jnior e depois
a sua.

BRUNA Sade.

Jnior ergue a latinha e bebe. Silncio. Eles comem. Bruna percebe que Jnior a encara.

BRUNA O que foi?

Jnior leva a mo ao rosto dela e limpa uma gota de molho vermelho perto da boca de
Bruna. Bruna estremece.

JNIOR Tava sujo aqui.


BRUNA Que mo fria.
JNIOR Quando eu era vivo, era mais quente.

Bruna encara Jnior por um tempo. Esboa um sorriso.

BRUNA Quer ouvir uma coisa que eu compus na aula outro dia?
Jnior olha para ela. Faz que sim. Bruna canta uma cano sua para ele. Jnior escuta.
Abre um sorriso ao final.
Os dois esto mais conectados. Bruna pega a partitura de Olga, que est sobre a mesa, no
meio das coisas de Jnior.

BRUNA uma partitura pra piano e duas vozes.

Bruna mostra a partitura para ele.

BRUNA T vendo? Piano. Duas vozes. Podem ser a sua e a do seu irmo. Por causa do
nome da msica. A sua a primeira voz, a dele a segunda voz. E talvez aquele rabisco seja a
letra. Sei l.

A fala de Bruna soa para Jnior como uma revelao. Bruna arrisca cantarolar o comeo de
uma das vozes da partitura. Apenas uns poucos compassos, de improviso. Mas Jnior parece
lembrar. O olhar de Jnior fica perdido. A mo que segura a faca treme.
Do escuro da sala, uma mo feminina, mais velha, aproxima-se de Jnior sem que ele
perceba. Ela toca o rosto de Jnior. Jnior geme. Bruna para de cantar. Ele vira para o lado e
vomita. Bruna levanta, assustada.

JNIOR Eu no t bem da baguna.

Jnior coloca as mos na cabea, com dor. Cai no cho e se contorce, como se estivesse perto
de ter uma convulso.
Bruna assiste cena, paralisada. Jnior parece possudo.
Aos poucos, ele para de contorcer o corpo. A crise comea a passar. Bruna olha, consternada.
Sem que ela perceba, seu olhar atrado para a capa do livro sobre a cmoda.

42 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 42

O voal de seda da cortina tremula com a brisa suave que vem da janela entreaberta. A sala
est arrumada. A mesa intacta, o cho limpo, sem vmito. Na mesa de centro, um copo com
gua pela metade. Descobrimos Jnior aninhado no sof, coberto com a sua manta.
Jnior abre os olhos. Leva a mo cabea, sente dor. Olha ao redor e surpreende-se com a
calmaria da casa. Descobre uma bolsa, dessas de gua quente, perto da almofada sobre a qual
estava deitado. Fica de p, sente-se tonto. Equilibra-se e vai at a mesa.
Ali, um bilhete deixado por Bruna: Estou com sua partitura. Beijo, Bruna. Jnior encara
o bilhete. O semblante dele invadido por uma serenidade inusitada. No parece mais sentir
dor ou tontura. Jnior nota o avental deixado sobre uma das cadeiras.
43 INT. CORREDOR DO PRDIO DIA 43

A porta do elevador se abre. V-se, de longe, Snior saindo do elevador para o corredor com
sua pequena mala.
Antes que a porta se feche, Snior vira-se e acena carinhosamente para algum que est
dentro do elevador. Quando a porta fecha, Snior caminha devagar, sem vontade, na direo
do apartamento.

44 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 44

Snior abre a porta e entra. Olha ao redor, para a sala, e v os objetos de Jnior sobre a
mesa. A casa est em silncio. Parece ainda mais modificada, com mais quadros nas paredes
um dos quadros mostra a cabea de um gato.

45 INT. APARTAMENTO / COZINHA DIA 45

Snior entra na cozinha. A primeira coisa que v um prato cheio de bolinhos de chuva
sobre a mesa. Aproxima-se devagar. V que os bolinhos ainda esto midos e soltam fumaa.

JNIOR (O.S.) Acabei de fazer.

Snior olha para a rea de servio e v o filho entrando na cozinha. Jnior usa o avental
florido de Olga. Snior o encara, assustado. Jnior pega o prato e aproxima-o do pai. Sua mo
no treme.

JNIOR Quer?
SNIOR Agora no, acabei de comer.

Jnior deixa o prato de volta na mesa. Pega um dos bolinhos e prova-o. Ele tem prazer com a
comida. Saboreia o bolinho.

JNIOR Eu achei as receitas dela. Ningum faz igual.

Snior segue observando o filho, perturbado.

JNIOR Como foi na Lurdinha?


SNIOR Foi timo. Vou tomar um banho.

Snior sai da cozinha, sob o olhar atento de Jnior.


46 INT. APARTAMENTO / BANHEIRO DIA 46

O chuveiro est aberto. Snior est sentado, fazendo o vaso de cadeira. Encara a parede,
pensativo.
Snior escuta um rudo vindo do corredor. Olha para a porta. V que a maaneta gira
lentamente. Algum tenta entrar.

SNIOR Bruna?

No h resposta. A maaneta gira at o fim, mas a porta est trancada. Ela no se abre.

SNIOR Quem ?

Snior se agarra ao seu amuleto. A maaneta gira na direo oposta, devagar, at parar. Do
outro lado, silncio.
Snior segue encarando a porta. Sente medo.

47 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 47

A porta do banheiro se abre. Snior sai. Olha para a porta do quarto de Bruna. Bate de leve.
No h resposta.
Snior anda do corredor para a sala. No h ningum ali tambm. Ele se aproxima da mesa
e observa os livros abertos. So os livros de histria de Olga. Histria antiga, demonologia. No
meio dos livros, o caderno de Jnior e os desenhos de Pedro. Snior abre o caderno. Vemos, em
detalhe, os rabiscos de Jnior, mais insanos do que nunca: peas de carro, pedaos dos versos
da partitura, tudo misturado numa confuso de letras e desenhos sem sentido aparente. O
conjunto de imagens (os desenhos infantis, os rabiscos, os demnios) perturbador.
Snior olha na direo da cozinha. O mendigo na rua grita.

48 INT. APARTAMENTO / REA DE SERVIO DIA 48

Snior entra na rea de servio devagar, tentando no fazer barulho. Ele v, pela pequena
janela basculante, que a luz do quarto dos fundos est acesa.
Aproxima-se. Snior escuta o que parece ser a voz do filho dentro do quarto, conversando
com algum. Mas h um som alm desse, algo parecido com uma lngua estranha.
De repente, silncio. Snior aproxima-se ainda mais da porta para ouvir, mas no h
nenhum som. Snior d um passo para trs e olha para a janela basculante. Leva um susto ao
ver o rosto de Jnior ali, olhando para ele por trs do vidro.
SNIOR (tenso) T no telefone?
JNIOR .
SNIOR T bom. Eu ia te perguntar sobre isso mesmo. Se a Mrcia ligou. A besta.
JNIOR Sim. Eu falei com ela.
SNIOR E t tudo bem?
JNIOR T.
SNIOR Bom, volta pra sua ligao. Eu vou pro quarto, estou cansado.

Jnior faz que sim. Snior v o rosto do filho sumir por trs do vidro.

49 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE SNIOR DIA 49

Snior fecha a porta do quarto e passa a chave. Abre uma gaveta no criado-mudo e v uma
pequena arma guardada ali.
Depois, pega uma cadeira no canto do quarto e arrasta-a em silncio at a porta. Prende a
maaneta com a cadeira para que ningum entre.

50 INT./ EXT. CARRO ESTACIONADO / RUA NOITE 50

No carro de Paulo, estacionado na rua silenciosa, Bruna e Paulo se beijam avidamente. O


celular de Bruna toca. Ela tenta se desvencilhar para atender. Paulo a segura. Ela se
desvencilha na segunda tentativa. Checa o nmero no celular.

BRUNA ela. A Mrcia.

Paulo no entende. Bruna pensa um segundo e atende.

BRUNA (mudando levemente a voz) Al.


MRCIA (O.S.) (confusa) Com quem eu falo?
BRUNA ... Paloma.
MRCIA (O.S.) Voc me ligou outro dia. de So Paulo, no ?
BRUNA No me lembro de ter ligado pra voc... Deve ter sido engano, no?
MRCIA (O.S.) (desconfiada) Voc t com o Z?
BRUNA Eu conheo ele sim. Por qu?

Mrcia no responde.

BRUNA meu namorado. Acho que j d pra chamar de namoro...


MRCIA (O.S.) No brinca com isso. Sua idiota.
BRUNA Eu sou sria.
Mrcia comea a gritar do outro lado. Bruna faz uma careta. Olha para Paulo, que a
encara, srio, sem entender.

BRUNA Escuta, quem voc? Voc sabe que horas so? No se liga pra desconhecido a
essa hora.

A ligao cai. Bruna afasta o celular do rosto.

PAULO (puto) Quem era?

Pensativa, Bruna no responde. Paulo tenta beij-la. Ela o afasta.

BRUNA Aqui eu no curto. perigoso.


PAULO Perigoso nada. Tem um posto policial ali na esquina. Vem aqui.

Paulo a abraa. Bruna torna a se esquivar.

BRUNA Me deixa.

Bruna abaixa o espelho do carro para arrumar os cabelos. Quando ela abre a bolsa para
tirar dela um elstico, Paulo nota algo dentro da bolsa. Ele se adianta e pega o objeto. o
livro de Olga.

PAULO Que merda essa?

Bruna v que Paulo olha para a capa do livro, abre numa das pginas e v anotaes de
Bruna em post-its amarelos, alm da partitura de Olga.

BRUNA (sem se mover) Devolve.

Paulo encara Bruna. Entrega o livro para ela.

PAULO Eu posso subir?

Bruna no responde. Sai do carro e bate a porta. Paulo liga o motor e vai embora. Bruna
no olha o carro se afastar. Ela guarda o livro na bolsa com cuidado. Fica parada por um
instante na calada. Cantarola uma melodia, baixinho.

51 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 51


Bruna corre na esteira de Snior, um dos poucos objetos que permaneceram na sala aps a
nova decorao.
Jnior vem da cozinha, terminando de cobrir pequenos doces com chocolate granulado. Ele
usa o avental feminino. Bruna aumenta a velocidade da esteira.
Jnior aproxima-se da esteira. Fica parado perto de Bruna por um tempo. Observa-a correr
sem sair do lugar. Oferece um doce para ela. Bruna o ignora.
Jnior insiste, segurando o pratinho diante dela. Bruna desliga a esteira. Pega um doce e
come. Jnior parece satisfeito. Ele a observa comer.

52 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE SNIOR DIA 52

Uma estranha imagem enche a tela: um desenho perturbador de diversas pessoas, lado a
lado, usando mscaras alegricas, algo demonacas.
A imagem est num dos livros de Olga, aberto sobre a cama de Snior. Snior est sentado
ao lado do livro, falando ao telefone. A porta do quarto est fechada.

SNIOR Eu lembro de quando voc me explicou a coisa das fases. A primeira fase de
confuso, a pessoa no fala coisa com coisa. Depois vem uma calma, tudo parece encontrar
um sentido. Ele t assim agora. E depois... A terceira...

Snior faz uma pausa. Escuta a pessoa do outro lado.

DOUTOR ROMEU (O.S.) Z, fica calmo. Isso no acontece de uma hora pra outra no.
Precisa observar um bocado pra...
SNIOR Eu sei doutor, eu tive pacincia, eu observei a dor de cabea, eu j fiz tudo isso.
Ele no quer ir at a!

Snior levanta e anda pelo quarto.

SNIOR igual foi com o irmo. Ele est na fase dois.


DOUTOR ROMEU (O.S.) No bem assim que funciona. Mesmo com exames difcil
saber.
SNIOR Mas eu sei. Eu vejo.

A campainha do apartamento toca.

SNIOR Doutor Romeu, eu vou precisar desligar.

53 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 53


Bruna abre a porta e v Miranda, a manicure, parada do lado de fora. A antipatia entre as
duas clara.

BRUNA Oi.
MIRANDA Eles esto me esperando.
BRUNA No sei se o seu Z t em casa.
MIRANDA Mas claro que t. Ele me chamou.

As duas se encaram longamente.

BRUNA Entra.

Miranda entra com suas maletas de trabalho. Olha ao redor e percebe o apartamento
transformado. Snior entra na sala.

SNIOR Brigado Bruna.

Bruna fecha a porta e vai para o seu quarto.

BRUNA De nada.

Snior e Miranda se encaram.

SNIOR Eu vou buscar.

Snior sai. Miranda fica parada no meio da sala. Ela no parece a mesma mulher de antes.
Est preocupada, olhando ao redor. Parece assustada com o novo visual do lugar. Usa os
braos para sentir a energia da sala.

SNIOR (O.S.) Olha ele aqui.

Miranda olha para Jnior e Snior, que entram na sala vindos da cozinha. Ela se esfora
para sorrir e parecer animada, mas o sorriso sai torto.

MIRANDA Oi, meu lindo.

Snior oferece uma navalha para Miranda.

SNIOR Pra aproveitar e fazer a barba.

Miranda ri, ainda sem conseguir esconder o nervosismo.


MIRANDA Com isso eu no trabalho! Nem navalha eu tenho que pra no me pedirem
essas coisas.
JNIOR Eu estou muito ocupado. Por que no me avisaram antes?

Miranda volta a ficar sria.

SNIOR Vai ser rpido. A Miranda s podia hoje. Vamos, Miranda, vamos comear.
Senta.

Jnior olha para a cadeira que o pai preparou para ele na sala. Hesita. Resolve sentar.
Miranda relaxa um pouco depois que Jnior senta. Abre uma de suas maletas. Retira
galhos de arruda, sal grosso e outros objetos ritualsticos.

SNIOR (disfarando) Ah. No vai comear pela unha.

Miranda olha para Snior. Se d conta do erro. Ri.

MIRANDA (nervosa) Na verdade tanto faz. Podemos comear assim, pra eu dar uma
sentida nele. Senta retinho, querido, pra alinhar os chacras.

Jnior olha para o pai.

JNIOR O que isso?


SNIOR pro seu bem. D uma limpada, a gente sai mais leve.

Jnior abre um sorriso malicioso, gelado. O pai sente medo do sorriso. Jnior olha para
Miranda.

JNIOR Ento pode comear.

Miranda e Snior se encaram. Snior sai para a cozinha, deixando Miranda a ss com
Jnior.
Miranda espalha sal grosso ao redor da cadeira de Jnior. Aproxima-se dele por trs e coloca
as mos nas suas tmporas.

MIRANDA Pode fechar os olhos. Deixa eu sentir voc.

Jnior fecha os olhos.

MIRANDA Voc fez primeira comunho, querido?


JNIOR Fiz.
Um vento entra pela janela, balanando as cortinas. Miranda olha para a janela. Sua
expresso muda. Ela parece dura, quase brava. Protege o crculo de sal.

MIRANDA Aqui voc no entra.

Miranda d a volta e fica em p diante de Jnior, sem tirar as mos da cabea dele. Ela
espera o vento passar. Segundos depois, ele passa.

MIRANDA Aqui voc no entra.

Jnior abre os olhos.

JNIOR Quem ?
MIRANDA Ningum. Ningum. Ssssh.

Jnior volta a fechar os olhos. Miranda permanece em contato com ele. Passa um ramo de
arruda no rosto dele e joga o ramo no cho. Ela ajoelha diante dele. Retira uma das mos da
cabea de Jnior e mantm apenas o dedo indicador da outra na testa dele. Lentamente, ela
afasta tambm a outra mo.
Jnior abre os olhos. Ele e Miranda se encaram. Jnior est hipnotizado.

MIRANDA (maternal) Agora conta pra mim.


JNIOR O qu?
MIRANDA O que voc quer, meu lindo.
JNIOR No importa. S importa o que ela quer.
MIRANDA E o que ela quer?
JNIOR O mesmo que ela queria do meu irmo.
MIRANDA E voc sabe o que era?

Jnior faz que sim.

MIRANDA Voc sabe o que o seu irmo fez?


JNIOR Tentou matar o meu pai com uma arma calibre trinta e oito. Mas ele no tinha
bala.
MIRANDA Pois . Voc no quer fazer isso.

Jnior a encara longamente. Demora. Faz que no.

MIRANDA Voc no quer fazer isso. Voc no quer fazer isso. Voc no quer fazer isso.
Seu pai te ama.
JNIOR Esse homem no meu pai. Ele nunca me chamou de filho. Nunca na vida
dele. Nunca. Minha casa minha igreja, minha famlia meu credo, minha casa minha
igreja, minha famlia meu credo.

Jnior comea a se exaltar. Miranda toca novamente a testa dele com o dedo. Jnior
silencia. Miranda passa um outro ramo de arruda no rosto dele e joga-o no cho. O ramo cai
ao lado do primeiro, que est completamente seco e escuro.

54 INT. APARTAMENTO / CORREDOR DA COZINHA DIA 54

Snior enche um copo com gua na geladeira. Entrega-o para Miranda. Ela bebe. Tem os
olhos fixos na sala. Jnior ainda est sentado na cadeira, de olhos fechados. Miranda e
Snior conversam aos sussurros.

MIRANDA Por que tem to pouca luz entrando aqui? Mudou a decorao, foi?
SNIOR Foi ele. Deixou a casa como era antes.
MIRANDA No estou nem conseguindo ficar aqui, Z, de to carregado que t.

Snior encara Miranda, sem saber o que dizer. Ela desvia o olhar de Jnior para Snior.

MIRANDA Tem alguma coisa no seu menino. A mulher dele frequenta algum lugar,
algum centro?
SNIOR Eu mal conheo ela. Acho que no.
MIRANDA Olha, Z. A filha da dona Neide, uma vizinha da minha me, a gente achava
que estava possuda. Veio at gente de fora ver. Mas a descobriram que tinha uma larva de
tnia no crebro dela. Era isso. Operou e pronto. Tem que examinar no mdico antes de
mexer com coisa mais sria.
SNIOR (confuso) Eu sei, eu sei Miranda.

Ele no sabe como continuar. Miranda toca o rosto de Snior.

MIRANDA O senhor tem medo que ele bote o demnio pra dentro de casa. Todo mundo
tem, um medo muito comum, seu Z. Eu tirei muita coisa ruim dali. Coloquei uma
proteo nele. Mas vai durar pouco. Cad a sua? No pode tirar nunca.

Snior mostra o amuleto para Miranda. Na sala, Jnior abriu os olhos. Toca o sal grosso
com o p descalo, fazendo pequenos desenhos.

MIRANDA Tem algo que ele te deu, que veio dele pro senhor, recentemente?

55 INT. CORREDOR DO PRDIO NOITE 55


A santa que Jnior deu para Snior est no cho do corredor escuro. Miranda cobre a santa
com um papel pardo. Amarra a santa com um barbante e joga sal sobre ela. Aponta o pacote
para Snior. Snior levanta o p, pronto para pisar no pacote.
A porta do elevador abre. Snior interrompe o movimento. Bruna sai do elevador. Carrega
livros de demonologia. A luz do corredor acende. Bruna caminha na direo deles.

SNIOR Oi, Bruna.


BRUNA Oi.

Bruna v o pacote no cho. V a expresso sria de Miranda e de Snior.

SNIOR J jantou?

Bruna faz que sim. Eles se encaram por mais um instante. Depois, Bruna entra no
apartamento.

56 INT. APARTAMENTO / QUARTO DOS FUNDOS NOITE 56

Algum bate na porta do quarto de Jnior. Ela se abre. Bruna est parada na rea de
servio. Jnior a encara do quarto.

BRUNA Posso entrar?


JNIOR Voc t com a msica?

Bruna faz que sim. Entrega a partitura para Jnior. Ele abre espao para que ela entre.
Bruna olha ao redor. O quarto est mudado. palco da loucura de Jnior. O ambiente
pesado, escuro, com velas acesas. Ela v o avental feminino pendurado em uma cadeira e
folhas rabiscadas sobre a cama, alm dos livros e de uma pequena vitrola colorida com um
disco. LPs antigos com capas estranhas esto tambm espalhados sobre a cama. Jnior abre
espao entre os papis na cama. Bruna senta.

JNIOR Eu tenho uma coisa pra te mostrar, Bruna.

Bruna se sente bem ao ouvir Jnior chamar o seu nome. V sinceridade em seu olhar.

BRUNA Mostra.

Jnior retira do bolso um pequeno pedao de papel. o mesmo que ele encontrou com
Bruna dentro do colcho do beliche: Irmos de sangue. Abre o papel e coloca-o ao lado da
partitura, no cho. Depois, coloca um desenho de Pedro ao lado dos outros dois papis.
JNIOR a mesma letra. Foi o Pedro quem escreveu atrs da msica.

Bruna examina a letra.

BRUNA Pode no ser dele. Pode ser s parecida.


JNIOR (agressivo) dele. dele.
BRUNA E se voc tiver razo?

Jnior no responde. Olha para o cho, para os papis, pensativo. Fecha os olhos.

BRUNA Tudo bem?

Bruna encara Jnior por um tempo, enquanto ele respira fundo e espera a dor passar. Ele
fala baixinho, consigo mesmo.

BRUNA (alertando) Eles querem te levar pro hospital.


JNIOR No! Sem hospital, sem hospital. Eu preciso visitar meu irmo. Ele sabe o que
tem aqui. A me morreu. Mas ele no. Ele t vivo.
BRUNA Fico com medo. De acontecer outra vez. Aquilo.

Jnior se aproxima de Bruna. Toca a mo dela.

BRUNA Eu tambm queria te mostrar uma coisa.

Bruna pega a partitura. Olha para as notas. Canta a voz de Jnior. Erra uma ou duas
vezes, mas avana mais do que antes.

BRUNA Tenta voc.

Jnior cantarola. Parece lembrar da melodia aos poucos. Bruna arrisca acompanhar,
fazendo a segunda voz. Mas eles avanam pouco. A luz do quarto oscila. A vitrola sobre a
cama liga sozinha. O disco comea a rodar. Mas o som que vem dele tenebroso, estranho. O
disco roda ao contrrio. Bruna olha para a vitrola, assustada.

JNIOR No se preocupa. ela falando comigo.

Jnior e Bruna se aproximam da vitrola, fascinados com o som que vem dela. A luz cai um
pouco mais.

JNIOR Voc ouve?


57 INT. APARTAMENTO / SALA DIA 57

Amanhece. A luz do sol ilumina o quadro na parede da sala. Uma voz de mulher canta
baixinho, sobre a imagem.

58 INT. APARTAMENTO / QUARTO DOS FUNDOS DIA 58

Jnior e Bruna esto deitados lado a lado na cama, vestidos. Bruna dorme. Jnior abre os
olhos.
A voz da mulher vem do lado de fora do quarto, bem baixinha. Ela cantarola. Jnior escuta.
Ele senta na cama com cuidado para no acordar Bruna.

59 INT. APARTAMENTO / REA DE SERVIO / COZINHA / SALA DIA 59

Jnior abre a porta do quarto e sai dele devagar. Fecha a porta atrs de si. Caminha na
direo da cozinha, na direo da voz. Jnior para sob o batente da porta, olhando para
dentro da cozinha.
Uma mulher de avental est ao lado da lata de lixo, cantarolando, de costas para Jnior.
Ela joga doces para dentro do lixo. Depois, joga bolinhos de chuva, j podres.

JNIOR Me?

A mulher vira para Jnior. LURDINHA.

LURDINHA (sria) Bom dia. Eu sou a Lurdinha, namorada do seu pai.

Jnior encara a mulher, atnito.

LURDINHA Ele me pediu uma ajuda com as coisas aqui em cima. E eu vim.

Jnior fica furioso. Lurdinha se assusta com o olhar dele.


Jnior avana na direo de Lurdinha. Ela se espreme contra a pia, com medo. Jnior
segura a mulher pelo brao. Bate nela. Ele a arrasta para fora da cozinha.

LURDINHA Mas o que isso?!

Jnior abre a porta da sala e joga Lurdinha para fora. Jnior bate a porta. Do outro lado,
silncio. A placa com os dizeres Que Deus abenoe esta famlia balana.
60 INT. APARTAMENTO / BANHEIRO / CORREDOR NOITE 60

Jnior est sentado num banquinho diante do espelho. A mo de Snior entra em quadro e
comea a passar espuma no rosto de Jnior. Eles no se olham. Snior est srio.

SNIOR Voc no podia ter feito isso com ela. No podia.

Depois de terminar de passar a espuma, Snior pega sua navalha. Aproxima-se do pescoo
de Jnior. Antes que ele possa comear a fazer a barba do filho, no entanto, a campainha
toca.
Snior e Jnior se olham. Snior deixa a navalha na pia e sai para o corredor.
Jnior esconde a navalha no bolso. Depois, pega uma toalha e limpa a espuma do rosto.
Snior passa na frente do banheiro, na direo do seu quarto. Segundos depois, Lurdinha
aparece no corredor. Encara Jnior, sem entrar no banheiro. Mostra para ele a mancha roxa
em seu brao. Jnior mostra a lngua para ela.
Snior volta segurando a TV. Lurdinha pega a TV, d as costas para Snior e sai da casa.
Emoldurado pela porta do banheiro, Snior encara Jnior. Snior v que a navalha sumiu de
onde ele a havia deixado, na pia.

SNIOR (incisivo, com alguma tristeza) A gente vai visitar o seu irmo, como voc quer.
Mas voc merecia ficar de castigo. (pausa) E depois a gente vai passar no mdico. A
consulta est marcada.

Jnior levanta e sai do banheiro. Com medo, Snior abre espao para ele.

61 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE BRUNA NOITE 61

O metrnomo de Olga agora est no quarto de Bruna. Guiada por ele, ela tenta executar a
partitura de Olga. Repete um dos trechos e erra sempre no mesmo ponto.
Ela desiste da msica e para de tocar. Vira-se lentamente na direo da cama. Seu olhar
no o mesmo de antes: ela parece mergulhada no enigma da partitura. O metrnomo segue
batendo.
Bruna anda at a cama, sobre a qual esto os livros de Olga. Ela afasta os livros e senta.
Atravs do lenol, nota a sombra do buraco no colcho.
Bruna puxa o lenol e cutuca o buraco com o dedo. Instintivamente, ela comea a esgarar o
buraco e a arrancar o enchimento. Bruna escava o colcho.
No h mais brinquedos ali, mas Bruna encontra algo. Ela encara o objeto em suas mos.
o anel de Olga, o mesmo usado na foto encontrada por Jnior.

62 EXT. MANICMIO JUDICIRIO / JARDIM DIA 62


Um relgio enorme est no topo do prdio, com um texto em latim. A voz do PORTEIRO
revela a traduo da frase.

PORTEIRO (O.S.) A vida rpida como uma flecha, e no entanto est parada. algo
assim. Posso estar errado.

Snior, Jnior e o porteiro encaram o relgio por um tempo. Depois, voltam a caminhar pelo
jardim, lado a lado, na direo do prdio principal da instituio.

63 INT. MANICMIO JUDICIRIO / RECEPO DIA 63

Ao lado do porteiro, Silmara, uma OFICIAL, separa os pertences de Snior e Jnior, que
esto sobre uma mesa: relgio, celular, chaves do carro, uma caneta. Jnior segura apenas seu
caderno, apertado no peito. Silmara encara Snior.

OFICIAL Senhor. O colar.

Snior aperta o colar.

SNIOR Nunca tiro.


OFICIAL Posso ver?

Snior mostra o amuleto para ela. A oficial o encara. Demora para responder.

OFICIAL Podem entrar.

64 INT. MANICMIO JUDICIRIO / CORREDOR DIA 64

Snior e Jnior caminham por um longo corredor ao lado do porteiro, que tem nas mos um
grande molho de chaves.

65 INT. MANICMIO JUDICIRIO / SALA DE VISITA DIA 65

O espao claro, iluminado, em contraste com o que se tornou o apartamento. Snior e


Jnior esto diante de uma mesa. Snior tira guloseimas de uma sacola e as coloca sobre a
mesa, ritualisticamente: uma garrafa de guaran, um pacote de biscoito, um saco plstico com
maria-mole. Jnior observa.
Uma ENFERMEIRA abre uma porta no fundo da sala. Ela caminha devagar, ao lado de
PEDRO, na direo da mesa. Ele magro e parece mais velho que Jnior. Segura uma
pequena Bblia.
A enfermeira faz com que Pedro sente diante de Jnior e Snior. Os dois irmos se encaram.
Pedro no parece nada surpreso com a visita. Toda a situao, para ele, parece corriqueira.
Pedro coloca a Bblia sobre a mesa. Diversos papis rabiscados esto entre as pginas da
Bblia.
A enfermeira encara a famlia por um tempo, cautelosa. Depois, se retira. Seus passos so o
nico som do lugar. Ela sai e fecha a porta.
Snior abre a garrafa de refrigerante. O rudo do gs vazando chama a ateno dos filhos,
que olham para ele.

SNIOR Querem refri?

Nenhum dos dois responde, mas Snior enche dois copos plsticos. Coloca-os diante dos
filhos.

SNIOR Gostou da surpresa, Pedro? (para Jnior, duro) Cumprimenta seu irmo.

Pedro desvia o olhar para Snior.

PEDRO Ele ainda t vivo.

Os dois irmos bebem o refrigerante juntos. Jnior engasga.

SNIOR Calma. Quer mais?

Jnior faz que no. Snior aproxima as guloseimas de Pedro.

SNIOR Olha s, tem tudo que voc gosta: biscoito de chocolate, refrigerante, maria-
mole. S aquele chiclete que voc amava que no existe mais. Trouxe outro parecido.

Snior desembrulha a maria-mole. Como se estivessem congelados, Pedro e Jnior


continuam se encarando. Snior coloca a maria-mole nas mos inertes de Pedro.

SNIOR (para Pedro) Seu irmo estava louco pra te ver, sabia? Tava com saudade. (para
Jnior) No ?

Jnior desliza o caderno com o texto da partitura at Pedro.

JNIOR Irmo de sangue.

Pedro encara os versos por um tempo. Ento, lembra. Fecha os olhos e vira a cabea de lado.
PEDRO Tira isso. Tira isso!

Snior arranca o caderno da mo de Jnior.

SNIOR O que isso?

Snior encara os versos.

JNIOR (ignorando Snior) a sua letra na msica, irmo. Voc misturou as letras com
ela. O que t escrito?
PEDRO (para Snior) Voc j encontrou as cabeas, pai? Voc precisa encontrar as
cabeas rpido.
SNIOR (para Jnior) Por que voc trouxe isso?
JNIOR (ignorando Snior) A letra sua. Irmo de sangue.
PEDRO (para Snior) Ele no tem muito tempo.

Snior segura Jnior pelo ombro.

SNIOR (para Jnior) Eu estou falando com voc.

Jnior afasta a mo de Snior.

JNIOR (para Pedro) Diz o que t escrito. Anda.

Pedro se cala. Snior ameaa dobrar o caderno e guard-lo.

SNIOR (testando Jnior) Isso vai ficar comigo. Chega de confuso.

Jnior vira-se, furioso, na direo do pai, que analisa os gestos calculados e o olhar glido
do filho mais velho.

JNIOR Devolve, seno eu te mato.

Snior estremece. Devolve o caderno para o filho. Snior encara Jnior, como se s agora
tivesse certeza da sua loucura. A enfermeira entra na sala.

ENFERMEIRA Vocs precisam de alguma coisa?

Sem tirar os olhos de Snior, Jnior dissimula a voz.

JNIOR Eu queria ficar um pouco sozinho com o meu irmo. Pra matar a saudade.
ENFERMEIRA Se estiver tudo bem com o...
SNIOR (interrompendo-a) Est tudo bem comigo, sim.

Snior d uma ltima olhada para Jnior, que o encara, impassvel, e sai da sala com a
enfermeira.

66 INT. MANICMIO JUDICIRIO / ANTESSALA / SALA VISITA DIA 66

Snior est parado, em p, numa sala ao lado da sala de visita. Uma janela de vidro coberta
por uma cortina separa as duas salas.

ENFERMEIRA O senhor pode esperar ali no sof, se quiser.


SNIOR Obrigado.

A enfermeira sai. O som de seu salto novamente ecoa no corredor at sumir. Snior abre uma
fresta na cortina e observa a outra sala.
Jnior est de p. Ele caminha lentamente ao redor da mesa e aproxima-se de Pedro.
Depois, fica ajoelhado ao lado do irmo. Massageia o rosto de Pedro. Eles comeam a
conversar. Snior no ouve o que falam.
Snior abre a porta que separa as duas salas apenas uma fresta, na tentativa de escutar
parte da conversa.
Na outra sala, Pedro est estranhamente mais calmo, como se a massagem o mantivesse sob
controle, numa espcie de transe.

PEDRO Por que voc demorou tanto?


JNIOR Eu morava longe.
PEDRO Eu senti sua falta.
JNIOR Eu tambm. (pausa) Eu preciso saber o que tem nas letras embaralhadas. Ela
quer falar comigo tambm.
PEDRO (lcido) Voc precisa voltar com o pai e achar as nossas cabeas. Botar fogo
nelas e orar. S isso.
JNIOR Eu tenho minha misso. Voc tinha a sua. Eu preciso cumprir a minha.
PEDRO Tem de morango?

Jnior procura um biscoito de morango para Pedro. Pedro tira o recheio do biscoito, e come
apenas uma das partes.
Jnior nota que Snior os observa pela cortina. Snior fecha rapidamente a fresta. Jnior
encara Pedro.

JNIOR Por favor.


Pedro d a outra metade do biscoito na boca de Jnior.

PEDRO (falando baixo) Voc no lembra nada?

Jnior nega.

PEDRO a lngua dele. Ela ofereceu a gente pra ele. Ns dois. Agora ela quer a alma do
pai. S faltou a do pai.

Jnior mastiga o biscoito.

PEDRO No cruzadinha. a lngua dele. A orao dele.

Pedro fala uma frase em lngua estranha. Repete a frase. Coloca as mos sobre a mesa e
toca um piano invisvel ali.
Nesse momento, a enfermeira abre a porta e entra com uma bandeja.

ENFERMEIRA (O.S.) Com licena. Hora do remdio, Pedro.

Pedro continua olhando para Jnior, sem dar ateno enfermeira.

PEDRO Eu sou a serpente da noite, teu corpo meu abrigo. Meu olho cego te entrego,
e levo a cabea comigo.

Pedro contorce a mo, exatamente da mesma forma que Olga fazia na fotografia
encontrada por Jnior.

ENFERMEIRA (O.S.) Pronto.

Pedro engole o remdio. Em transe, Jnior v o pai do outro lado da janela de vidro,
observando a cena. Jnior aproxima-se e beija o rosto do irmo.

67 INT. APARTAMENTO / QUARTO DE JNIOR NOITE 67

Sem cuidado, Snior joga em um canto do quarto todos os papis, livros e anotaes do
filho, amontoando-os. Jnior est sentado em sua cama. Ele tem um comprimido enorme e
colorido numa mo, e na outra um copo dgua.

SNIOR Se voc tomar esse agora, o outro s sete. Assim voc no precisa acordar de
madrugada. Tem que tomar na hora certa. At o dia do exame. O doutor Romeu foi bem
claro.
Jnior faz que sim. Snior olha por um tempo para ele.
Depois, sai do quarto. Jnior fica um longo tempo encarando o comprimido. Deixa-o de
lado.

68 INT. APARTAMENTO / REA DE SERVIO / COZINHA NOITE 68

Jnior sai do quarto e entra na cozinha. Ouve o som do chuveiro ligado vindo do banheiro.
Uma das gavetas da cozinha abre-se sozinha. Jnior aproxima-se dela e olha para o
contedo: coadores, pegadores de macarro, tesouras. Retira da gaveta um martelo de carne.
Depois, desiste e pega um pesinho de academia.

69 INT. APTO / CORREDOR / BANHEIRO / QUARTO SNIOR NOITE 69

Jnior aproxima-se do banheiro. A porta se abre sozinha para ele. Jnior v que o chuveiro
est ligado, mas o pai ainda no est l.
Jnior volta-se para a porta do quarto do pai, que est encostada. A porta se abre sem que
Jnior a toque.
Triste, Snior est sentado na cama, a camisa aberta, a cabea entre as mos. Est de costas
para Jnior.
Jnior aproxima-se dele em silncio, com o peso. Snior no escuta a aproximao do filho.
No criado-mudo, uma foto de Snior com os dois filhos pequenos no colo.
Jnior levanta o peso. Snior olha para Jnior. O olhar assustado. Jnior ataca o pai. O
corpo de Snior cai no cho, puxando o edredom com a mo.
Jnior agacha ao lado do pai. O corpo de Snior est escondido da cmera, atrs da cama.
Jnior arranca o amuleto do pescoo dele. Encara o colar.

70 INT. APARTAMENTO / SALA / COZINHA / REA SERVIO NOITE 70

A casa est enevoada. Jnior est sentado no sof, encarando a TV desligada. Bruna est de
p, perto da janela, de costas. Usa o anel de Olga. Olha para o lado de fora. Eles esperam.
Toda a casa est ritualisticamente decorada. Algumas velas esto acesas na sala e na
cozinha.
Jnior escuta um rudo vindo da cozinha, seguido de gritos abafados. Ele levanta e vai at o
corredor da cozinha. Uma das luminrias estoura quando ele passa ao lado dela. Bruna o
observa de longe, parada.
Jnior v Snior atado a uma cadeira ao lado da mesa da cozinha. Sua cabea est coberta
por um molde de gesso, com duas pequenas aberturas no nariz para que Snior respire. O
corpo de Snior e o cho da cozinha esto sujos de gua, sangue, gesso e fitas adesivas, restos
do trabalho de Jnior.
Snior tenta soltar uma das mos, mas no consegue. Ele tenta gritar. O grito sai abafado
pelo gesso. Snior tenta mover a cadeira, em desespero. Jnior v que uma das fitas adesivas
que prendem as pernas de Snior ameaa ceder. Ele rapidamente passa mais fita ao redor das
pernas do pai. Fica de p e encara Snior, que segue gritando.
Jnior olha para o relgio de parede na cozinha. Depois, olha para a rea de servio escura.
Anda at l. Para diante do quartinho. Ajoelha e encara algo que est dentro dele,
exatamente como Olga o fizera. Seu rosto iluminado pela chama das velas do quartinho.
Uma batida eletrnica comea a soar de longe, o mesmo som j ouvido no teclado de Bruna.
Jnior volta para a cozinha. Ele estende a palma de uma das mos na direo da cabea do
pai.
Jnior comea a cantar baixinho. A cano de Olga. Jnior canta sua linha de voz.
Aproxima um pouco mais a mo do pai.
Snior continua agitado, o corpo trmulo. Bruna se aproxima. Ela canta a voz de Pedro.
Terminada a cano, eles a repetem. Snior parece se acalmar aos poucos. Fica cada vez mais
silencioso.
Terminado o ritual, Jnior abre com as mos a mscara de gesso do pai.
O rosto de Snior surge de dentro do gesso, sujo de sangue. Jnior olha para a parte da
frente do molde. V, na parte de dentro dela, a rplica perfeita do rosto de Snior.
A batida continua ao fundo, constante.
Jnior e Bruna encaram Snior, que est ofegante. Ele no grita mais, nem chora, apenas
respira. Snior fica olhando para Jnior, como se o visse pela primeira vez.
Jnior solta as fitas que prendem Snior. Snior olha para as prprias mos, reconhecendo-
as. Levanta. Encara Jnior. Busca a mo de Jnior com a sua e a aperta.

SNIOR Filho.
JNIOR Pai.

A batida no para.
FIM

FICHA TCNICA

Quando eu era vivo


Baseado no livro A arte de produzir efeito sem causa, de Loureno Mutarelli
Direo: Marco Dutra
Produo: Rodrigo Teixeira
Produo Executiva: Raphael Mesquita
Produtora: RT Features / Camisa Treze Cultural
Roteiro: Gabriela Amaral Almeida e Marco Dutra
Direo de Fotografia: Ivo Lopes Araujo
Direo de Arte: Luana Demange
Figurino: Diogo Costa
Maquiagem: Andr Anastcio
Montagem: Juliana Rojas
Comontador: Bernardo Barcellos
Desenho de Som: Daniel Turini e Fernando Henna
Mixagem: Paulo Gama
Som Direto: Gabriela Cunha
Msica: Guilherme Garbato, Gustavo Garbato e Marco Dutra
Assistentes de Direo: Daniel Chaia e Sergio Silva
Continuidade: JP Teixeira
Direo de Produo: Cristina Alves
Gaffer: Diogo Costa
Maquinria: Carlinhos Neguinho
Making Of: Joo Cndido Zacharias
Montagem Trailer: Bruno Lasevicius
Elenco: Antonio Fagundes, Marat Descartes, Sandy Leah, Gilda Nomacce, Kiko
Bertholini, Helena Albergaria, Rony Koren, Tuna Dwek, Loureno Mutarelli, Eduardo
Gomes, Lilian Blanc, Carla Kinzo, Caetano Gotardo, Carlos Albergaria, Marc Libeskind,
Sabrina Greve, Vitor Dutra, Laerte Dutra, Rosana Dutra, Fernando Oliveira e Joo Marcos
de Almeida.
Distribuio: Vitrine Filmes
Estreia: 31 de janeiro de 2014

SOBRE OS ROTEIRISTAS

Marco Dutra formou-se em Cinema na Universidade de So Paulo. Seu primeiro longa,


,Trabalhar cansa, codirigido por Juliana Rojas, foi exibido e premiado em diversos festivais
no Brasil e no mundo, e teve sua estreia mundial no Festival de Cannes em 2011. Entre
seus curtas esto As sombras, O lenol branco e Um ramo, os dois ltimos tambm exibidos
em Cannes, Um ramo tendo levado o Prmio Descoberta de Melhor Curta da Semana da
Crtica. Marco faz parte do coletivo Filmes do Caixote e trabalha tambm como roteirista,
montador e compositor. Lanou, em parceria com Caetano Gotardo e Carla Kinzo, o livro
de poemas Matria, pela 7Letras.

Gabriela Amaral Almeida diretora do curta A mo que afaga (2013), exibido em mais
de trinta festivais nacionais e internacionais, tendo amealhado doze prmios. Seus dois
curtas anteriores Nufragos (codirigido com Matheus Rocha, 2009) e Uma primavera
(2011) foram projetados em mais de quarenta festivais, dentro e fora do Brasil. Gabriela
acaba de dirigir mais um curta-metragem Esttua! , alm de trabalhar no projeto de seu
longa-metragem, A sombra do pai, selecionado para o Screenwriters Lab de Sundance, nos
Estados Unidos, e para o Curso de Desarrollo de Proyectos Cinematogrficos promovido
pela Fundacin Carolina, na Espanha. Gabriela tambm assinar o roteiro do prximo
filme de fico do diretor Walter Salles.
Copyright do texto e das ilustraes 2008 by Loureno Mutarelli
Copyright do roteiro 2014 by RT Features/ Camisa Treze Cultural

Todos os direitos reservados

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa


de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

CAPA Kiko Farkas/ Mquina Estdio


Mateus Valadares/ Mquina Estdio

PREPARAO Mrcia Copola

REVISO E DIAGRAMAO Verba Editorial

Os personagens e as situaes desta obra so reais apenas


no universo da fico; no se referem a pessoas e fatos
concretos, e no emitem opinio sobre eles.

ISBN 978-85-8086-932-3

TODOS OS DIREITOS DESTA EDIO RESERVADOS


EDITORA SCHWARCZ S.A.
RUA BANDEIRA PAULISTA, 702, CJ. 32
04532-002 SO PAULO SP
TELEFONE (11) 3707-3500
FAX (11) 3707-3501
WWW.COMPANHIADASLETRAS.COM.BR
WWW.BLOGDACOMPANHIA.COM.BR

Você também pode gostar