Você está na página 1de 32

Seminrio sobre

- representao
AUTO - biografia
- retrato

CEHUM, Braga 3 de Fevereiro 2012

Joo Barrento

O EU, O OUTRO, O H:

Pessoa, Celan, Llansol

JOO BARRENTO

Ensasta e tradutor. Professor (aposentado) de Literatura Alem e Comparada da Faculdade de


Cincias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
Publicou livros de ensaio, crtica literria e crnica, e traduziu literatura e filosofia de lngua
alem do Barroco actualidade, com destaque para grandes edies de Goethe, Musil e
Walter Benjamin. Colaborou no jornal "Pblico" desde a fundao (1990) at 2006, e na maior
parte das revistas literrias portuguesas. Foi vice-presidente do PEN Clube Portugus (1990-
2006) e actualmente Presidente da Direco do Espao Llansol, responsvel pelo esplio de
Maria Gabriela Llansol.
Recebeu os principais prmios literrios portugueses (para ensaio, crnica e traduo), a Cruz
de Mrito Alem (1991) e a Medalha Goethe (1998).

Llivros de ensaio, crnica e teoria:


Fausto na Literatura Europeia. Lisboa, Apginastantas, 1984 (com VV. Autores);
O Espinho de Scrates. Modernismo e Expressionismo. Lisboa, Presena,1987;
A Poesia do Expressionismo Alemo, Lisboa, Presena, 1989;
Goethe. Vida, Obra, poca / Goethe em Portugal. Lisboa, Crculo de Leitores, 1991;
A Palavra Transversal. Literatura e Ideias no Sculo XX . Lisboa, Cotovia,1996;
Uma Seta no Corao do Dia. Crnicas. Lisboa, Cotovia,1998;
Nelken und Immortellen. Portugiesische Literatur der Gegenwart [Cravos e Sempre-Vivas. A
literatura portuguesa contempornea]. Berlim, edition tranva,1999;
A Espiral Vertiginosa. Ensaios sobre a cultura contempornea. Lisboa, Cotovia, 2000;
Umbrais. O Pequeno Livro dos Prefcios. Lisboa, Cotovia, 2000;
O Poo de Babel. Para uma potica da traduo literria. Lisboa, Relgio dgua, 2002;
Ler o Que No Foi Escrito. Conversa inacabada entre Walter Benjamin e Paul Celan. Lisboa,
Cotovia, 2005;
A Escala do Meu Mundo. Lisboa, Assrio & Alvim, 2006;
O Arco da Palavra. Ensaios. S. Paulo, Editora Escrituras, 2006;
Na Dobra do Mundo. Escritos llansolianos. Lisboa, Mariposa Azual, 2008;
O Gnero Intranquilo. Anatomia do ensaio e do fragmento. Lisboa, Assrio & Alvim, 2010;
O Mundo Est Cheio de Deuses. Crise e crtica do contemporneo. Lisboa: Assrio & Alvim
(2011);

RESUMO:

Tentemos um simulacro de resumo.


Leio na capa do psilon (suplemento do Pblico) de 15 de Abril de 2011: O
meu nome Philip Roth e escrevo livros! Tipicamente americano, este gesto de se
autonomear e, com alguma ingenuidade, atribuir a esse nome prprio a escrita de
livros (ou, na origem desta postura, com John Ford, de filmes). Na Europa, o nome e a
sua ligao directa escrita foi sempre muito mais problemtico, que o mesmo dizer,
a questo da identidade foi sempre um problema etimologicamente: um promontrio
a ultrapassar, algo que lanado para alm de si e nos lana para alm de ns.
O problema da identidade e a identidade como problema esto presentes na
literatura europeia desde muito cedo (e j na forma antiga do dilogo, que, na
filosofia ou na literatura, atenua desde logo a afirmao excessiva do Eu, ao desdobr-
-lo em personae, e situando-o em contexto dialgico): encontramo-lo no uso do
pseudnimo ou do nome literrio desde os Cancioneiros medievais; em formas
dramatizadas como o chamado Rollengedicht alemo do sculo XVIII, em que o
poeta se esconde por detrs de uma ou mais personagens; no jogo das mscaras e da
impessoalidade em todos os momentos pr-modernos do sculo XIX, dos Romantismos
(o alemo e o ingls, em particular com Hlderlin e Keats) aos poetas que mais
explicitamente preparam e antecipam a modernidade, ou j a constituem: Baudelaire,
Rimbaud e Mallarm, mas tambm Robert Browning e os seus monlogos
dramticos; e, naturalmente, na maior parte dos autores dos Modernismos, Valry ou
Eliot, Gottfried Benn ou Pessoa, para s mencionar alguns, e poetas.
No mesmo dia e no mesmo jornal e destaco este caso pelo contraste radical
com o americano Philip Roth , o escultor portugus Rui Chafes, que na sua rea
especfica, se alimenta exemplarmente de algumas daquelas tradies, instado a falar
de si e da sua obra, assume um gesto, mais europeu, de pudor de si e do nome,
falando exclusivamente atravs daqueles que o formaram (que constituiram a sua
identidade artstica, e so parte intrnseca dela), a comear por um dos seus mestres
maiores, o escultor alemo Tilman Riemenschneider. Rui Chafes comea por afirmar:
Nasci em 1266 numa pequena aldeia que j no existe, na Francnia, Baviera..., e
nunca sair deste registo distanciado.
A partir destes dois exemplos podemos colocar a questo de fundo, que
abordaremos em primeiro lugar de um ponto de vista terico, e depois
documentaremos com trs exemplos bem diferentes. Este gesto, quase compulsivo, dos
criadores para dizer: Eu sou Outro/Outros explicar-se- talvez pela prpria natureza
desse acto criador: nada nasce apenas a partir de um Eu (emprico ou transcendental),
o processo sempre mais complexo. Nenhum Eu se constitui sem um Outro, a

identidade s compreensvel em relao com uma, ou vrias, alteridades. Isto


sabido h bastante tempo, e hoje pacfico.
Mas, no caso da literatura, a vertente especfica do problema desde logo
determinada por um aspecto particular, que tem a ver com a mediao da linguagem
verbal. No temos a linguagem, ela que nos tem a ns (Karl Kraus); No meu, no
meu quanto escrevo... (F. Pessoa); Eu no sou eu nem sou o outro... (Mrio de S-
Carneiro), etc. Ou seja: h um para-alm-da-linguagem que o sujeito (de escrita, e
tambm de fala: veja-se o final do Tractatus de Wittgenstein) no controla. E esse
alm-de que move a escrita. Por isso, sobretudo desde os Romantismos, mais forte a
conscincia dos limites, deste estar aqum-de (das capacidades expressivas da
linguagem), que afecta necessariamente o sujeito e a sua identidade. Instalam-se
formas vrias de cepticismo e perspectivismo (com especial destaque, e incidncias
literrias, no caso de Nietzsche) e impe-se a ideia da no-coincidncia do Eu consigo
e com a linguagem (consigo, isto : com o seu si(-mesmo)/soi/Selbst: mas, que(m)
esse si(-mesmo), que no se confunde com o Eu?).
A literatura moderna, e alguma contempornea, por ento em causa a
mesmidade-do-ente que se manifesta no terreno particular do Ser da Literatura,
implcita no prprio conceito de id(em)-entidade. Discutiremos isto com a ajuda de
alguns filsofos: Heidegger (e a identidade como co-pertena), Ricoeur (e a diferena
entre identidade e ipseidade), Levinas (e a noo do H), Jos Gil (e o caso particular
de Pessoa). E veremos, com trs exemplos concretos (de poetas, ou no: Fernando
Pessoa, Paul Celan e Maria Gabriela Llansol), como nos casos mais radicais de
oscilao identitria, de autores nos quais se agudiza a relao com a linguagem
enquanto matria visceral, para l das suas funes meramente comunicativas ou
representativas, so diversas, na sua relao com a escrita, as sadas encontradas
para o dilema do nome (desconhecido da multido daqueles que, na literatura,
dizem Eu aproblematicamente):
a. Em Fernando Pessoa, atravs da dissociao e dramatizao do Eu, que leva a
que toda a sua Obra (incluindo a ortnima) seja uma construo heternima (ou
hetergrafa);
b. Em Paul Celan (ou Ossip Mandelstam), pela anulao trgica do Eu, rasurado
pelo prprio movimento aniquilador da Histria, mas afirmando-se pela via de uma
poesia absoluta, em que um Isso, a prpria voz da linguagem, fala a partir das runas
da barbrie sem nome;
c. Em Maria Gabriela Llansol, por uma tripla via: discursiva (a das vozes que
falam no seu texto); genolgica (a das formas ou gneros, particularmente o caso
singular da autobiografia transformada em signografia); e filosfica, que implica
um salto do plano do Eu para o do H, do registo pessoal/impessoal para a escrita

distncia de si e do nome, fora do social, da Histria e da memria pessoal, e perto


do Aberto (Rilke) no espao do H sem Eu, uma espcie de lquido amnitico ou de
murmrio do Ser que produz a energia que se liberta no acto de escrita e leva quem
escreve para fora de si.

BIBLIOGRAFIA BREVE:

Literatura primria:

- Fernando PESSOA: qualquer edio da Poesia; textos terico-crticos como Carta a


Casais Monteiro sobre a gnese dos heternimos ou Apontamentos para uma
esttica no-aristotlica)
- Paul CELAN:
Sete Rosas Mais Tarde. Antologia potica. Trad. de Joo Barrento e Yvette
Centeno. Lisboa, Livros Cotovia, 1993 (2 ed. 1996)
A Morte Uma Flor. Poemas do esplio. Trad. de Joo Barrento. Lisboa, Livros
Cotovia, 1998
Arte Potica. O Meridiano e outros textos. Trad. de Joo Barrento. Lisboa, Livros
Cotovia, 1996
- Maria Gabriela LLANSOL:
Os Dirios:
Um Falco no Punho [1985]. 2 ed. Lisboa, Relgio dgua, 1998
Finita [1987]. 2 ed. Lisboa, Assrio & Alvim, 2005
Inqurito s Quatro Confidncias. Lisboa, Relgio dgua, 1996
Onde Vais, Drama-poesia? Lisboa, Lisboa, Relgio dgua, 2000
Cadernos e outros manuscritos inditos do esplio

Teoria/Crtica:

- Joo BARRENTO, O Espinho de Scrates. Expressionismo e Modernismo. Lisboa,


Presena, 1987
- Joo BARRENTO, A Palavra Transversal. Literatura e ideias no sculo XX. Lisboa, Livros
Cotovia, 1996
- Joo BARRENTO, A Espiral Vertiginosa. Ensaios sobre a cultura contempornea. Lisboa,
Livros Cotovia, 2001

- Joo BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos llansolianos. Lisboa, Mariposa Azual,


2008
- Eduardo Prado COELHO, Literatura e testemunho, in: Literatura e Pluralidade
Cultural. Actas do 3 Congresso Nacional da Associao Portuguesa de Literatura
Comparada. Lisboa, Edies Colibri, 1998, pp. 37-42
- Bruno C. DUARTE (Organ.), Hlderlin. Lgica Potica. Lisboa, Vendaval, 2011
- Jos GIL, O Devir-Eu de Fernando Pessoa. Lisboa, Relgio dgua, 2010
- Manuel GUSMO, Se ela Heathcliff, quem sou eu?; e Anonimato e alterizao,
in: Uma Razo Dialgica. Ensaios sobre literatura, a sua experincia do humano e a
sua teoria. Lisboa, Edies Avante, 2011
- M. HEIDEGGER, Identitt und Differenz [1957]. Ed. francesa: Identit et diffrence, in:
Questions I. Paris, Gallimard, 1968
- E. LEVINAS, tica e Infinito [1982]. Lisboa, Edies 70, 1988
- E. LEVINAS, Le temps et lautre. Paris, Fata Morgana, 1979 (ed. ut.: El Tiempo y el Otro.
Barcelona, Paids, 1993)
- Antnio MARQUES, Perspectivismo e Modernidade. Lisboa, Vega, 1993
- F. NIETZSCHE, Sujeito e Perspectivismo. Introd. e notas de Antnio Marques. Lisboa, D.
Quixote, 1989
- Paul RICOEUR, Soi-mme comme un autre. Paris, Seuil, 1990

TEXTOS

Autor | auto-retrato | autor-e-tra(c)to:

* Nota:
Latim re-tracto (ou re-trecto)/ -avi/ -atum:
v. tr. 1. Tocar de novo em; manejar de novo; retomar...
2. Retocar, corrigir, rever (obra, lei)
3. Trazer de novo memria
Tambm, fig.: Retirar, revogar, retra(c)tar, recuar, recusar-se a...

ALGUMA TEORIA:

Mestre Eckhart:

Um mestre diz: O ser do anjo depende inteiramente do intelecto de Deus.


Coloca-se a questo: onde se encontra propriamente o ser da imagem no espelho,
ou naquele de onde ela sai? Ela est mais propriamente naquele de onde ela sai. A
imagem em mim, de mim, para mim. Enquanto o espelho se encontra exactamente
defronte do meu rosto, encontra-se a a minha imagem; mas se o espelho cair, a
imagem desaparecer. O ser do anjo depende de estar presente o intelecto de Deus, no
qual ele se reconhece.
(Sermo 10, Quasi stella matutina)

Walter Benjamin:

TRATADO, AUTOR(IDADE), IDENTIDADE:

[...] Se a filosofia quiser conservar a lei da sua forma, no como propedutica


mediadora do conhecimento, mas como representao da verdade, ento aquilo que
mais importa deve ser a prtica dessa sua forma, e no a sua antecipao num sistema.
Tal prtica imps-se em todas as pocas para as quais foi evidente a essncia no
delimitvel do verdadeiro, sob uma forma propedutica que pode ser designada pelo
termo escolstico do tratado, porque ele reenvia, ainda que apenas de forma latente,
para os objectos da teologia, sem os quais no possvel pensar a verdade. Os tratados
sero doutrinrios no tom que assumem, mas a sua ndole profunda exclui aquele rigor
didctico que permite doutrina afirmar-se por autoridade prpria. E tambm eles
renunciam aos meios coercitivos da demonstrao matemtica. Na sua forma
cannica, eles aceitam um nico elemento doutrinal de inteno, alis, mais
educativa que doutrinria , a citao da auctoritas. A representao a quintessncia
do seu mtodo. Mtodo caminho no directo. A representao como caminho no
directo: esse o carcter metodolgico do tratado. A sua primeira caracterstica a
renncia ao percurso ininterrupto da inteno. O pensamento volta continuamente ao
princpio, regressa com mincia prpria coisa. Este infatigvel movimento de
respirao o modo de ser especfico da contemplao. De facto, seguindo, na
observao de um nico objecto, os seus vrios nveis de sentido, ela recebe da, quer
o impulso para um arranque constantemente renovado, quer a justificao para a
intermitncia do seu ritmo. E no receia perder o mpeto, tal como um mosaico no

perde a sua majestade pelo facto de ser caprichosamente fragmentado. Ambos se


compem de elementos singulares e diferentes; nada poderia transmitir com mais
veemncia o impacto transcendente, quer da imagem sagrada, quer da verdade. O
valor dos fragmentos de pensamento tanto mais decisivo quanto menos imediata a
sua relao com a concepo de fundo, e desse valor depende o fulgor da
representao, na mesma medida em que o do mosaico depende da qualidade da
pasta de vidro. A relao entre a elaborao microlgica e a escala do todo, de um
ponto de vista plstico e mental, demonstra que o contedo de verdade
(Wahrheitsgehalt) se deixa apreender apenas atravs da mais exacta descida ao nvel
dos pormenores de um contedo material (Sachgehalt). Tanto o mosaico como o
tratado, na fase urea do seu florescimento no Ocidente, pertencem Idade Mdia;
(aquilo que permite a sua comparao , assim, da ordem do genuno parentesco.[...]
(Prlogo epistemolgico-crtico de Origem do Drama Trgico Alemo. Lisboa, Assrio &
Alvim, 2004. = Obras Escolhidas, vol. I. Edio e traduo de Joo Barrento).

NOME E SER:

Sou eu aquele que se chama W. B.? Ou chamo-me simplesmente W. B.? Esta ,


de facto, a questo que conduz ao mistrio do nome prprio, muito correctamente
formulada num fragmento pstumo de Hermann Ungar: O nome est ligado a ns,
ou somos ns que estamos ligados a um nome?

Sou eu aquele que se chama W. B., ou chamo-me simplsmente W. B.? Estas so


as duas faces de uma moeda, mas a segunda est gasta, enquanto a primeira traz ainda
o brilho da cunhagem. Essa primeira verso torna evidente que o nome objecto de
uma mimese. Mas a sua natureza particular a de no se revelar no que h-de vir, mas
sempre e apenas no que j foi, ou seja, no que foi vivido. O hbito de uma vida vivida:
isso que o nome guarda, mas tambm prenuncia. O conceito de mimese implica,
para alm disso, que o domnio do nome o da semelhana. E como a semelhana o
organon da experincia, isso significa que o nome s pode ser reconhecido em
contextos de eperincia. S atravs deles a sua essncia, que essncia de linguagem,
se tornar reconhecvel.
[...] O reconhecimento pelo nome est mais plenamente desenvolvido na criana,
porque a faculdade mimtica se reduz com a idade na maior parte das pessoas.
(O Livro das Passagens, fragmentos Q,1 e Q, 24-25)

(E ainda, de W. Benjamin:
Doutrina das semelhanas e Sobre a faculdade mimtica)

Friedrich Nietzsche:

SUJEITO, VERDADE, CONHECIMENTO, PERSPECTIVISMO:

... no duvides: tu s feito! a cada momento! A humanidade confundiu em todas


as pocas o activo e o passivo, e esse o seu eterno lapso gramatical.
(Aurora, III, 120)

Fragmentos pstumos:

O eu contm tambm uma multiplicidade de seres (como no rebanho) no h


contradio nisto! Pode tambm ser visto como uma pluralidade de foras...
[KSA, 10,165]

A hiptese de um sujeito unitrio talvez no seja necessria; talvez seja


igualmente permitido admitir uma multiplicidade de sujeitos, cuja interaco e luta
entre si estejam na base do nosso pensamento e, em geral, da nossa conscincia. Uma
espcie de aristocracia de clulas, s quais cabe o exerccio de um domnio? Algo
assim como pares, habituados a governar e que sabem mandar?
As minhas hipteses:
O sujeito como multiplicidade; [...]
O efeito sempre inconsciente; a causa, deduzida e imaginada, e projectada,
segue-se no tempo; [...]
A nica fora que existe anloga da vontade: um ditar ordens a outros
sujeitos, que, em consequncia disso, se transformam;
A permanente transitoriedade e inconstncia do sujeito, alma mortal; o nmero
como forma de perspectiva.
[KSA, 11, 650]

O eu (que no coincide com a gesto centralizada do nosso ser!) bem apenas


uma sntese abstracta. Da a absoluta inexistncia de um agir motivado pelo
egosmo.
[KSA, 12, 32]

O carcter interpretativo de todos os acontecimentos.

10

No existe nenhum acontecimento em si. O que acontece um agrupamento


de fenmenos seleccionados e reunidos por um ser interpretador.
[KSA, 12, 38]

Eu, Sujeito como linha do horizonte. Inverso do olhar perspectivista.


Seguindo o fio condutor do corpo. O protoplasma que se divide: 1/2 + 1/2 no
= 1, mas = 2. Com o que fica anulada a crena na alma-mnada.
A conservao de si mesmo to-s como uma das consequncias da extenso de
si mesmo. E o si mesmo (Selbst)?
[KSA, 12, 91-92]

O homem toma-se por causa, por autor tudo o que acontece relaciona-se
predicativamente com um sujeito qualquer.
[KSA, 12, 101]

Se o nosso eu o nico ser segundo o qual ns fazemos ser e compreendemos


tudo muito bem! , torna-se ento pertinente a dvida sobre se no se tratar de uma
iIuso de perspectiva: a da unidade aparente em que, como numa Iinha do horizonte,
tudo converge e se encadeia. Seguindo o fio condutor do corpo, revela-se uma
extraordinria multipIicidade; metodicamente permitido utilizar como fio condutor
para a compreenso do fenmeno mais pobre o fenmeno melhor estudveI e mais
rico. Finalmente, supondo que tudo esteja em devir, o conhecimento s possveI com
base na crena no ser.
[KSA, 12, 106]

O nosso vcio de considerar como um ser um sinal auxiliar da memria, um


axioma, uma frmula abreviada, e, finalmente, como uma causa; dizer, por exemplo,
do relmpago: ele brilha. Ou tambm a palavrinha eu. Uma espcie de
perspectiva na viso logo posta como causa da viso: tal foi o artifcio na inveno do
sujeito, do eu!
[KSA, 12, 162]

Contra o positivismo, que se fica pelo fenmeno de que h apenas factos, eu


diria: precisamente o que no existe so factos, mas to-s interpretaes. No
podemos verificar a existncia de um nico facto em si; talvez seja um absurdo
pretender semelhante coisa. Tudo subjectivo, direis vs, mas isso j
interpretao; o sujeito no nada de dado, mas algo que acrescentado, algo que

11

metido por detrs. Ser afinal necessrio pr ainda o intrprete atrs da


interpretao? Isso j efabulao, hiptese.
Se a palavra conhecimento tem ainda algum sentido, o mundo susceptvel de
conhecimento, mas diferentemente interpretvel, no tem qualquer sentido atrs de
si, antes inumerveis sentidos perspectivismo...
[KSA, 12, 315]

O conceito de substncia uma consequncia do conceito de sujeito, e no


inversamente. Se renunciarmos alma, ao sujeito, desaparece o pressuposto para a
admisso de uma substncia em geraI. Obtm-se graus do ser, perde-se o Ser.
Crtica da realidade: a que conduz a maior ou menor realidade, a gradao
do ser em que acreditamos?
O nosso grau do sentimento de vida e de poder (lgica e conexo do vivido) d-
nos a medida do ser, da realidade, da no-aparncia.
Sujeito: tal a terminologia da nossa crena numa unidade subjacente a todos os
diferentes momentos de mais alto sentimento da realidade; entendemos esta crena
como efeito de uma causa acreditamos na nossa crena ao ponto de, graas a ela,
imaginarmos a verdade, a realidade, a substancialidade em geraI.
Sujeito: tal a fico que nos leva a pensar que muitos estados semelhantes so
em ns o feito de um mesmo substratum; mas fomos ns quem primeiro criou a
analogia entre estes diferentes estados. A equiparao e a preparao destes ltimos
que propriamente o facto, no a analogia (esta dever, pelo contrrio, ser negada).
[KSA, 12, 465}
(KSA= Kritische Studienausgabe / Edio Crtica das Obras Completas, volume e n de pgina)


J. W. Goethe:

Como irei eu partilhar


A vida entre fora e dentro,
Se a todos tudo quero dar,
Para viver sob um s tecto?
Toda a vida tenho escrito
Como penso, como sinto,
E assim, meus caros, me divido,
Sou sempre um s, e no minto.
(J. W. Goethe, Poesia (=Obras Escolhidas, vol. VIII). Edio e trad. de Joo Barrento.
Lisboa, Crculo de Leitores, 1993)

12

Friedrich Hlderlin:

NOTAS AO DIPO

Seria bom, para assegurar aos poetas, tambm entre ns, uma existncia na polis,
elevar a poesia ao nvel da [mekhan = criao artstica] dos Antigos,
ressalvando naturalmente as diferenas dos tempos e dos espritos.
Tambm a outras obras de arte, quando comparadas com as dos Gregos, falta o
rigor; na verdade, at agora elas tm sido mais julgadas pelas impresses que causam
do que pela lei do clculo que as informa e por outros processos que nelas produzem o
belo. poesia moderna falta sobretudo escola e o lado artesanal [...]; ela precisa de
princpios e fronteiras mais seguros e genunos. E disto faz parte a referida lei do
clculo. [...]
Depois, h que dar ateno ao contexto em que se relacionam o contedo
particular e o clculo universal, o desenvolvimento e a matria a fixar; e ao modo
como o sentido vivo, que no pode ser medido, e a lei do clculo so postos em
relao. [...]
Tudo isto , na poesia trgica, mais equilbrio do que mera sucesso de
momentos. O transporte trgico, , de facto, vazio, e o menos articulado. Assim, torna-
se necessria, no desenvolvimento rtmico da imaginao, que o lugar onde se
manifesta esse transporte, a interveno daquilo a que, na mtrica, se chama cesura, a
pura palavra, a interrupo anti-rtmica...

NOTAS ANTGONA

A regra, a lei do clculo da Antgona, relaciona-se com a do dipo como o p


mtrico acentuado (______) com o no acentuado (___`___) [...]
uma das diversas sucesses nas quais imaginao, emoo e raciocnio se
desenvolvem segundo uma lgica potica. [...] A poesia trata as vrias faculdades
humanas de tal modo que a apresentao destas vrias faculdades constitui um todo, e
a interaco das partes autnomas dessas diversas faculdades se poder designar, em
sentido superior, o seu ritmo, ou a sua lei do clculo.
(F. Hlderlin, Smtliche Werke und Briefe. Ed. M. Knaupp. Munique, Hanser, 1992, pp. 309-10, 369)

13

John Keats:

Shakespeare possuiu em alto grau essa capacidade negativa que acontece quando
um homem capaz de existir no meio das incertezas, mistrios, dvidas, sem
nenhuma irritvel busca de factos e razes.
(Carta a George & Tom Keats, 21/27? de Dezembro de 1817)

Quanto ao carcter potico em si mesmo (quero dizer, aquele tipo de carcter a


que eu, se alguma coisa sou, pertencerei; um tipo que se distingue do sublime
wordsworthiano centrado no eu; que uma coisa em si e existe sozinho) esse
carcter no ele mesmo, no tem identidade prpria (self), tudo e nada. No tem
carcter, desfruta da luz e da sombra, vive ao sabor de humores, maus ou bons, altos
ou baixos, ricos ou pobres, elevados ou mesquinhos. Tem tanto prazer em conceber
um Iago como uma Imognea. Aquilo que choca o virtuoso filsofo delicia o poeta-
camaleo.
(Carta a Richard Woodhouse, 27 de Outubro de 1818)

Hugo von Hofmannsthal:

A Carta de Lord Chandos

Esta a carta que Philipp, Lord Chandos, filho mais novo do Conde de Bath,
escreveu a Francis Bacon, mais tarde Lord Verulam e Visconde St. Albans, para se
desculpar junto deste seu amigo pela sua total renncia actividade literria.
[...]
Para ser breve: nessa altura, num estado de permanente embriaguez, toda a
existncia me aparecia como uma grande unidade. No me parecia haver oposio
entre o mundo do esprito e da matria, nem entre seres delicados e brutos, entre arte e
no-arte, solido e convvio.
[...]
O meu caso , em poucas palavras, o seguinte: perdi completamente a
capacidade de pensar ou falar coerentemente sobre o que quer que seja. A princpio
foi-se-me tornando impossvel tratar um tema superior ou mais geral, servindo-me para
isso das palavras que toda a gente usa fluentemente sem reflectir. Sentia um
inexplicvel mal-estar ao pronunciar as palavras esprito, alma ou corpo. Sentia-
me interiormente incapaz de emitir um juzo sobre os assuntos da Corte, os

14

acontecimentos no Parlamento ou qualquer outra coisa [...], porque as palavras


abstractas, de que a lngua tem de se servir naturalmente para emitir qualquer juzo, se
me desfaziam na boca como cogumelos apodrecidos.
[...]
No pode calcular como tudo me parecia improvvel, me soava a falso, parecia
estar a esboroar-se. O meu esprito compelia-me a ver numa proximidade
transfiguradora todas as coisas que se referiam numa conversa: fazia agora com os
homens e as suas aces o mesmo que fizera uma vez ao observar com uma lupa o
meu dedo mnimo, que parecia um campo cheio de sulcos e covas. No conseguia j
ver as pessoas com o olhar simples do hbito. Tudo se desagregava, se fazia em
pedaos e estes em pedaos menores, e no havia nada que pudesse abarcar-se com
um conceito. As palavras isoladas boiavam minha volta, coagulavam em olhos que
me olhavam fixamente e que eu era obrigado a fitar tambm: so redemoinhos que me
causam vertigens ao olhar l para dentro, que giram incessantemente, e l no fundo
est o nada.
[...]
(Ein Brief, Der Tag (Berlim), 18-19 de Outubro de 1902.
Texto mais desenvolvido em: J. Barrento, ed., Literatura Alem. Textos e Contextos. II O sculo XIX.
Lisboa, Presena, 1989, pp. 310-314)

Emmanuel Levinas

O H

Ph. N. [...] O primeiro livro em que exprime o seu pensamento uma pequena
obra intitulada De lexistence lexistant. Escreveu-o durante a guerra, di-lo no seu
prefcio, no stalag. De que trata?
E.L. Nela se trata do que chamo o h. No sabia que Apollinaire tinha escrito
uma obra intitulada Il y a. Mas a expresso significa a a alegria do que existe, a
abundncia, um pouco como o es gibt heideggeriano. Pelo contrrio h, para mim,
o fenmeno do ser impessoal: il (il y a). A minha reflexo sobre este tema parte da
reflexo sobre a infncia. Dorme-se sozinho, as pessoas adultas continuam a vida: a
criana sente o silncio do seu quarto de dormir como sussurrante.
Ph. N. Um silncio sussurrante?
E. L. Algo que se parece com aquilo que se ouve ao aproximarmos do ouvido
uma concha vazia, como se o vazio estivesse cheio, como se o silncio fosse um

15

barulho. Algo que se pode experimentar tambm quando se pensa que, ainda que
nada existisse, o facto de que h no se poderia negar. No que haja isto ou aquilo;
mas a prpria cena do ser estava aberta: h. No vazio absoluto, que se pode imaginar,
antes da criao h.
Ph. N. Evocou, h momentos, o es gibt, o h alemo, e a anlise que
Heidegger dele faz como generosidade, porque neste es gibt h o verbo geben, que
significa dar. Para si, pelo contrrio, no h generosidade no h?
E. L. De facto, insisto na impessoalidade do h; h como chove ou de
noite. E no h nem alegria nem abundncia: um rudo que volta depois de toda a
negao do rudo. Nem nada, nem ser. Emprego, por vezes, a expresso: o terceiro
excludo. No pode dizer-se deste h que persiste, que um acontecimento do ser.
No se pode tambm dizer que o nada, ainda que no exista nada. De lexistence
lexistant tenta descrever esta coisa horrvel, e, alis, descreve-a como horror e
desvario.
(tica e Infinito. Dilogos com Philippe Nemo [1982]. Lisboa, Edies 70, 1988)

**

O EXISTIR SEM EXISTENTE

Voltemos uma vez mais a Heidegger. conhecida a sua distino a que j


recorri entre Sein e Seiendes, ser e ente, e que por razes de eufonia prefiro traduzir
por existir e existente, sem dar a estes termos um sentido especificamente
existencialista. Heidegger distingue os sujeitos e os objectos os seres que so, os
existentes da sua aco de ser enquanto tal. Uns traduzem-se por substantivos ou
particpios substantivados, o outro por um verbo. Esta distino, proposta desde o
incio de Ser e Tempo, permite dissipar certos equvocos da filosofia no decurso da sua
histria, que partiam do existir para chegar ao existente que possui plenamente o
existir, Deus.
Esta distino heideggeriana para mim o que h de mais profundo em Ser e
Tempo. Mas trata-se, em Heidegger, de uma distino, e no de uma separao. O
existir contempla-se sempre no existente, e o termo heideggeriano Jemeinigkeit [a
qualidade daquilo que a cada momento especificamente meu] exprime precisamente
isso no caso desse existente que o homem, o facto de que o existir sempre possudo
por algum. No creio que Hidegger pudesse admitir um existir sem existente, porque
o consideraria absurdo. [...]
Como aproximar-nos desse existir sem existente? Imaginemos o retorno ao nada
de todas as coisas, seres e pessoas. Encontramo-nos ento com o puro nada? Por detrs

16

desta destruio imaginria de todas as coisas no resta nada, a no ser o facto de


que h. A ausncia de todas as coisas converte-se numa espcie de presena: como o
lugar em que tudo se fundiu, como uma atmosfera densa, plenitude do vazio ou
murmrio do silncio. Por detrs desta destruio das coisas e dos seres est o campo
de foras do existir impessoal. Algo que no sujeito nem substantivo. O facto de
existir que se impe quando j no h nada. um facto annimo: no h nada nem
ningum que albergue em si essa existncia. impessoal como chove ou faz calor.
Um existir que resiste seja qual for a negao que pretenda anul-lo. Irremissvel existir
puro.
(Le temps et lautre. Paris, Fata Morgana, 1979)

DOS AUTORES:

Paul Celan

Elogio da distncia

Na fonte dos teus olhos


vivem os fios dos pescadores do lago da loucura.
Na fonte dos teus olhos
o mar cumpre a sua promessa.

Aqui, corao
que andou entre os homens, arranco
do corpo as vestes e o brilho de uma jura.

Mais negro no negro, estou mais nu.


S quando sou falso sou fiel.
Sou tu quando sou eu.

Na fonte dos teus olhos


ando deriva sonhando o rapto.

Um fio apanhou um fio:


separamo-nos enlaados.

17

Na fonte dos teus olhos


Um enforcado estrangula o barao.

Conta as amndoas

Conta as amndoas,
conta o que era amargo e te mantinha desperto,
conta-me entre elas:

Procurei os teus olhos quando os ergueste e ningum te olhou,


estendi aquele secreto fio
por onde o orvalho que imaginaste
escorreu para os jarros
guardados pela palavra que nenhum corao acolheu.

S a entraste plenamente no nome que o teu,


te dirigiste para ti a passo firme,
vibraram livres os martelos na armao dos sinos do teu silncio,
veio de encontro a ti o que escutaste,
envolveu-te tambm o brao da morte,
e fostes a trs pela noite fora.

Torna-me amargo.
Conta-me entre as amndoas.

Fala tambm tu

Fala tambm tu,


fala em ltimo lugar,
diz a tua sentena.

Fala
Mas no separes o No do Sim.
D tua sentena igualmente o sentido:
d-lhe a sombra.

18

D-lhe sombra bastante,


d-lhe tanta
quanta exista tua volta repartida entre
a meia-noite e o meio-dia e a meia-noite.

Olha em redor:
como tudo revive tua volta!
Pela morte! Revive!
Fala verdade quem diz sombra.

Mas agora reduz-se o lugar onde te encontras:


Para onde agora, oh, despido de sombra, para onde?
Sobe. Tacteia no ar.
Tornas-te cada vez mais delgado, irreconhecvel, subtil!
Mais subtil: um fio,
por onde a estrela quer descer:
para em baixo nadar, em baixo,
onde pode ver-se a cintilar: na ondulao
das palavras errantes.

Stretto

[...]
Sou eu, eu,
estava entre vs, estava
aberto, era
audvel, toquei-vos, a vossa respirao
obedeceu, sou
eu ainda, mas vocs
esto a dormir.
[...]

19

Salmo

Ningum nos moldar de novo em terra e barro,


ningum animar pela palavra o nosso p.
Ningum.

Louvado sejas, Ningum.


Por amor de ti queremos
florir.
Em direco
a ti.

Um Nada
fomos, somos, continuaremos
a ser, florescendo:
a rosa do Nada, a
de Ningum.

Com
o estilete claro-de-alma,
o estame ermo-de-cu,
a corola vermelha
da purprea palavra que cantmos
sobre, oh sobre
o espinho.

Mandorla

Na amndoa o que est na amndoa?


O nada.
Est o nada na amndoa.
A est e est.

No nada quem est a? O Rei.


A est o Rei, o Rei.
A est e est.

Madeixa de judeu, s imortal.

20

E os teus olhos para onde esto voltados os teus olhos?


Os teus olhos esto voltados para a amndoa.
Os teus olhos, para o nada esto voltados.
Para o Rei.
Assim esto e esto.

Madeixa de homem, s imortal.


Amndoa vazia, azul real.

ESTS PARA ALM


de ti,

para alm de ti
est o teu destino,

de olhos brancos, fugido a


um cntico, algo se aproxima dele,
que ajuda
a arrancar a lngua,
tambm ao meio-dia, l fora.
(in: Sete Rosas Mais Tarde. Antologia potica. Trad. de Joo Barrento e Yvette Centeno.
Lisboa, Livros Cotovia, 1993, 2 ed. 1996)

NO INACLARVEL
abre-se uma porta,
dela
caem em escamas as manchas da camuflagem,
repassadas de verdade.

COM O VENTO PELAS COSTAS


morro e apago-me
na grande mono
ento que verdadeiramente vivo.

21

NO TE ESCREVAS
entre os mundos,

ergue-te contra
a variedade de sentidos,

confia no rasto das lgrimas


e aprende a viver.

A morte

A morte uma flor que s abre uma vez.


Mas quando abre, nada se abre com ela.
Abre sempre que quer, e fora de estao.

E vem, grande mariposa, adornando caules ondulantes.


Deixa-me ser o caule forte da sua alegria.
(in: A Morte Uma Flor. Poemas do esplio. Trad. de J. Barrento.
Lisboa, Livros Cotovia, 1998)

De: Arte Potica. O Meridiano e outros textos


(Ed. e trad. de J. Barrento. Lisboa, Livros Cotovia, 1996):

O POEMA ABSOLUTO? IMPESSOALIDADE, DISSONNCIA, GRAU ZERO DA EXPRESSO,


DIALOGISMO:

A poesia alem segue, julgo eu, caminhos diferentes dos da francesa. Trazendo
na memria o que h de mais sombrio, tendo sua volta o que h de mais
problemtico, por mais que actualize a tradio em que se insere, ela j no consegue
falar a linguagem que alguns ouvidos benevolentes parecem ainda esperar dela. A sua
linguagem tornou-se mais sbria, mais factual, desconfia do belo, tenta ser
verdadeira. portanto [...] uma linguagem mais cinzenta, uma linguagem que, entre
outras coisas, tambm quer ver a sua musicalidade situada num lugar onde ela j

22

no tenha nada em comum com aquela harmonia que, mais ou menos


despreocupadamente, se ouviu com o que h de mais terrvel, ou ecoou a seu lado.
Apesar de no prescindir de uma plurivalncia da expresso, o objectivo dessa
linguagem o do rigor. No transfigura, no poetiza: nomeia e postula, procura
delimitar o campo do que dado e do que possvel. claro que o motor nunca
aqui a prpria linguagem, mas sempre e somente um eu que fala a partir do ngulo
particular da sua existncia, para o qual importante definir um perfil e uma
orientao...
(Resposta a um inqurito da Librairie Flinker, Paris, 1958)

O poema, sendo como uma forma de manifestao da linguagem e, por


conseguinte, na sua essncia dialgico, pode ser uma mensagem na garrfafa, lanada
ao mar na convico decerto nem sempre muito esperanada de um dia ir dar a
alguma praia, talvez a uma praia do corao. Tambm neste sentido os poemas esto a
caminho tm um rumo.
Para onde? Em direco a algo de aberto, de ocupvel, talvez a um tu
apostrofvel, a uma realidade apostrofvel. Penso que, para o poema, o que conta so
essas realidades. [...]
(Alocuo na entrega do Prmio Literrio da Cidade Livre e Hansetica de Bremen, 1958)

[...] o poema fala! Mantm viva a memria das suas datas, mas fala. claro que
fala sempre e apenas em causa prpria, a mais prpria que se possa imaginar.
Mas penso [...] que desde sempre uma das esperanas do poema precisamente
a de, deste modo, falar tambm em causa alheia no, esta palavra j a no posso usar
agora , a de, deste modo, falar em nome de um Outro, quem sabe se em nome de
um radicalmente Outro.
[...]
certo que o poema o poema hoje mostra (e isso, segundo creio, s
indirectamente tem a ver com as dificuldades que no devemos subestimar da
escolha das palavras, com o mais acentuado declive da sintaxe ou o sentido mais
desperto da elipse), o poema mostra, e isso indesmentvel, uma forte tendncia para o
emudecimento.
Ele afirma-se (permitam-me, depois de tantas formulaes radicais, mais esta), o
poema afirma-se margem de si prprio; para poder subsistir, evoca-se e recupera-se
incessantemente, num movimento que vai do seu J-no ao seu Ainda-e-sempre.
Este Ainda-e-sempre no pode ser outra coisa seno uma fala. No linguagem
sem mais, portanto, nem provavelmente tambem co-respondncia (Ent-sprechung)
no plano da linguagem.

23

Ele antes linguagem actualizada, liberta sob o signo de um processo de


individuao radical, certo, mas que ao mesmo tempo permanece consciente dos
limites que lhe so traados pela linguagem, das possibilidades que se lhe abrem na
linguagem.
Esse Ainda-e-sempre do poema s pode ser encontrado na poesia de quem no se
esquece de que fala sob o ngulo de incidncia da sua existncia, da sua condio
criatural.
Ento o poema seria de forma ainda mais clara do que at agora linguagem,
tornada figura, de um ente singular, e, na sua essncia mais funda, presena e
evidncia.
O poema solitrio. solitrio e vai a caminho. Quem o escreve torna-se parte
integrante dele.
Mas no se encontrar o poema, precisamente por isso, e portanto j neste
momento, na situao do encontro no mistrio do encontro?
O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa desse Outro, de um
interlocutor. Procura-o e oferece-se-lhe.
Cada coisa, cada indivduo , para o poema que se dirige para o Outro, figura
desse Outro.
A ateno que o poema procura dedicar a tudo aquilo com que se encontra, o
seu sentido apuradssimo do pormenor, do perfil, da estrutura, da cor, mas tambm das
comoes e das aluses tudo isso, ao que penso, no nenhuma conquista do
olho que diariamente concorre com aparelhagens cada vez mais perfeitas (ou com elas
corre), antes uma forma de concentrao que tem presentes todos os nossos dados.
A ateno permitam-me que cite aqui, seguindo o ensaio de Walter Benjamin
sobre Kafka, uma frase de Malebranche , a ateno a orao natural da alma.
O poema torna-se e em que condies! o poema de um sujeito que insiste em
ser um sujeito de percepo, atento a todos os fenmenos, e interrogando e
apostrofando esses fenmenos: e torna-se dilogo, muitas vezes um dilogo
desesperado.
S no espao desse dialogo se constitui o que apostrofado, e se concentra
volta do Eu que a ele se dirige e o nomeia. Mas essa entidade apostrofada, como que
transformada em Tu pela nomeao, introduz tambm nessa presena o seu Ser-outro.
At no aqui e agora do poema e o poema dispe sempre apenas deste nico e
pontual presente , at nesta imediaticidade e proximidade ele deixa falar aquilo que
mais prprio dele, desse Outro: o seu tempo.
Quando assim falamos com as coisas, confrontamo-nos sempre com a questo de
saber de onde vm e para onde vo elas: uma questo em aberto, que no leva a

24

concluso nenhuma, que aponta para um espao aberto e vazio e livre estamos
muito longe, I fora. O poema, creio, procura tambm este lugar.
O poema?
O poema com as suas imagens e os seus tropos? Minhas Senhoras e meus
Senhores, de que falo eu realmente quando, a partir desta direco, nesta direco,
com estas palavras, falo do poema? Do poema? No, daquele poema. Mas eu falo
afinal do poema que no existe!
O poema absoluto no, mais que certo que no existe, no pode existir, tal
coisa!
Mas existe, isso sim, com cada verdadeiro poema, com o mais modesto dos
poemas, aquela irrefutvel pergunta, aquela inaudita exigncia.
E as imagens, que seriam ento?
Aquilo que foi apercebido, que tem de ser apercebido, uma nica vez, de todas
as vezes, como coisa nica e s agora e s aqui. E assim o poema seria o lugar onde
todos os tropos e metforas querem ser levados ad absurdum.
(O meridiano, 1960; pp. 55-59)

Maria Gabriela Llansol

-me impossvel dizer eu. Ns, talvez. Mas dizer todos, com esta que escreve
includa, melhor. A, aquela, esta, a.
(Um Arco Singular. Livro de Horas II. Lisboa, Assrio & Alvim, 2010, p. 169)

Herbais, 13 de Junho de 1982


O dia escureceu, e principiou a chover. Herbais, na Blgica. Entro num dia de
semana que aprecio, sem interrupes da parte de fora, sem o rudo das mquinas
agrcolas na Praa, com uma cena informe latente desenhada em todo o pensamento,
aco, ou ante-escrita. Noto que eu no espero para escrever, nem deixo de escrever
para passar pela experincia que produz a escrita; tudo simultneo e tem as mesmas
razes, escrever o duplo de viver; poderia dar, como explicao, que da mesma
natureza que abrir a porta da rua, dar de comer aos animais, ou encontrar algum que
tem o lugar de sopro no meu destino. (p. 73)

a verdade como matria


a verdade no subjectiva, nem objectiva mas o contorno final e acabado da
vida de cada um; a resposta dada, com recta inteno, ao justo apelo. Perguntar quem

25

sou uma pergunta de escravo; perguntar quem me chama uma pergunta de


homem livre. (p. 130)
(Um Falco no Punho. 2 ed. Lisboa, Relgio dgua, 1998)

Quais so as quatro confidncias de que falou? []


A primeira confidncia
que nada somos _____ (No se irrite). O eu como nome nada. H um lugar de
escravido.
A segunda confidncia
que os nosso actos, mesmo a transumncia ou a transplantao do azul da jarra, so
menores do que ns. H um torvelinho de intensidades a chamar-nos: so os anjos de
Rilke, ou as legies de querubins evanescentes, de Walter Benjamim.
A terceira confidncia
que no h contemporneos, mas elos de ausncias presentes; h um anel de fuga.
Na prtica, uma cena infinita o lugar onde somos figuras.
A quarta confidncia
sobre o desejo e a repulsa da identidade. H um lugar ednico. (No, no diga
nada). De facto, deram-nos um nome, o nome por que nos chamam, mas no um
consistente um verbo.
O nosso verbo, por exemplo, escrever. (pp. 47-48)

Algures, escrevi que sempre gostei de escrever num lugar onde se arrecadam
objectos e mercadorias porque a escrita um armazm de sinais__________.
ou a sua cena; estou a ver, entre o ver e o estar espera de ver, o armazm desses
sinais, num grande ou num pequeno espao e o meu companheiro filosfico entra e
diz:
Este o armazm dos sinais de Rilke; este o armazm dos sinais de
Hlderlin; este o armazm da sua Dickinson; este o armazm dos sinais de
Fernando Pessoa. E, no fim, murmura sem qualquer surpresa minha: Este o
armazm dos meus sinais. (p. 140)

A vida da carta faz um relato minucioso dos acontecimentos presenciveis,


tentando a biografia. Eu esquivo-me a essa maneira de pensar, e tento outra
via_________
des-dato e reno numa estreita proximidade os ns do visvel para que a sua fora se
no disperse.
Se a via da vida me esquecesse __________
e eu, para finalizar, encontrasse outra perspectiva, esta morada no seria, como todas

26

as vidas, um terreno vago no mapa, mas um lugar na geografia do h dos mundos,


essa carta das cores onde se pode ver o contorno de um pas que uma dada luz reala.
(p. 88)
realmente extraordinrio termos nascido numa dada signografia do h em
que a nossa biografia se cruza (e tantas vezes se confunde) com a geografia dos
mundos.
(p. 141)

A CONFIDNCIA DA RAPARIGA QUE SAIU DO TEXTO:


____________ durante estes meses procurei uma geografia no uma biografia,
e muito menos uma fico , sobre as relaes deslumbradas e doridas entre
escritores. Parti em busca da natureza da relao escritural de obras a do Verglio e
a minha que no sendo, de facto, construdas nos mesmos pressupostos,
acabam por chocar,
cada uma com a sua velocidade prpria,
com o mundo, a sua significao e a sua evanescncia. A certa altura, escrevi mesmo
que essa geografia era, antes e sobretudo, uma signografia-sobre-o mundo.
Para a desenhar sa, por vezes, do texto________ a escritora aceitando ser a
rapariga que se veste de azul: ser algum que olha o texto depois de. De fora. No a
partir da vida ou da existncia, mas de outro ponto de vista.
O texto que ando a escrever vai para trinta e cinco anos comeou por ser
pequenas narrativas de estranheza e identificou- se, em seguida, com a sequncia das
cenas fulgor do entresser. Quis agora olh-lo do ponto de vista do luar libidinal.
O mundo existe, e o Verglio morreu. No procurei criar uma realidade em que o
mundo deixaria de ser in-conforme, libertando-nos da nossa rebeldia que distncia e
responsabilidade, ou reconciliando-nos num abrao final como se tudo tivesse sido um
equvoco,
nem criar a suposio de que ele morreu
mas como se, de facto, no tivesse morrido.
No. O que procuro ver onde a continuidade do h se fractura, onde muda de
registo e de sinais, e se h possibilidade de o dizer sem esperana, nem impostura.
Sem esperana, quer dizer sem iluso garantida. Quando nos apercebemos de que o
h h, no somos s parte dele. Acrescentamos-lhe um ver criador_____ criamos,
modificando-lhe a paisagem. Nenhum trao se perde, mesmo que tenda a apagar-se. O
que hoje me cabe ver sinais, e project-los com toda a fora de impacto de que
dispuser. Sobrepondo-os e entendendo as consonncias que desenvolvem entre si.
Deixar-me orientar pelo sentido meldico que lhes ouo e aceitar a significao ou
senso que resulta, se resultar. Recomear o ver todos os dias, tentar que a energia que

27

me gasta me d mais energia, procur-la nos filamentos mais tnues do real que
tenho mo, no recear servir-me do estranho que o meu corpo sente e pensa. (pp.
167-168)
(Inqurito s Quatro Confidncias. Dirio III. Lisboa, Relgio dgua, 1996)

... h dias que decidi separar-me de todos os meus companheiros para pintar, e
primeiro tive que cobrir a parede de branco para recomear, porque no nos do mais
paredes este ms; no entanto, toda a tinta est minha disposio, e na
impossibilidade de pintar sem espao, peguei na vela acesa e com ela iluminei os
baldes sucessivos e fiz jogos; nunca pensei em pintar-me; uma simples pincelada em
mim mesma, e ficaria coberta...
(Anotao na ltima pgina da edio francesa do Zaratustra, de Nietzsche.
Exemplar da biblioteca de Maria Gabriela Llansol, Lovaina, Junho de 1968)

O dirio, a minha vida e a sua objectividade:


no a primeira vez que a minha prpria vida me aparece do exterior.
Decidi hoje dividir este dirio, no por anos e por dias, mas por versculos; um dirio
pode ser mais objectivo do que uma vida pessoal adjectivo que me faz pensar em
Pessoa...
(Esplio de M. G. Llansol, caderno 1.11, p. 221 [1981]; tambm Um Falco no Punho, p. 62)

Partcula 13 A raiz est escondida

Era Hlderlin a responder-me, sem que eu lhe respondesse.

para sobreviver h uma sobreposio de notas pessoais _____ de pessoas _____ que
tenho de ouvir _____ e essas pessoas devem girar constantemente nas suas mltiplas
faces
_______ de que eu recebo algumas, e afasto outras. Formam assim um ser inexistente
mas no imaginrio,
que as contm a todas.
Que as contm, no,
que as destri,

extraindo-se a parte de que o sol necessita


para ver o humano.

28

Esta a tcnica mais simples de construir o texto, e que lhe cria a repugnncia do
autobiogrfico.
(Os Cantores de Leitura. Lisboa, Assrio & Alvim, 2007, p. 32)

... cada vez eu, eu maior do que eu, espao, tempo e terra;
constituo uma travessia, um acto perpendicular de algum que marcha em ns...
(p. 79)
O tapete encarnado para o lpis o p do lpis. O p do lpis no , no entanto,
quem eu sou, nem o que se diz, pronunciando-o. [...] O quarto ameaado torna-
se a ouvir, e eu vejo que o relmpago de escrevo, mas no sou escravo, se dirige,
sozinho, para a secretria do escritrio, e derruba todos os inteis auxiliares de
escrita... (pp. 115-116)
(Um Beijo Dado Mais Tarde. Lisboa, Edies Rolim, 1990)

... por detrs das histrias, por detrs da magia do era uma vez..., do extico e
do fantstico, o que ns procuramos so os estados do fora-do-eu, tal como a lngua
o indica, ao aproximar existncia e xtase, ao atribuir ao ser uma forma vibrtil de
estar.
Na realidade, todos ns domos feitos, criados, longe, distncia de ns mesmos.
E se, h muito, se fala da morte do romance e, apesar disso, se continua a
escrever romances,
porque
dessa escrita
a vibrao definitivamente se ausentou, e porque outras formas de arte se apropriaram,
com xito, das suas tcnicas narrativas.
(Lisboaleipzig 1. O encontro inesperado do diverso. Lisboa, Edies Rolim, 1994, p. 118-119)

A narrativa que a estas pginas vai estando subjacente no precisar, finalmente,


de fico. Ser um livro pstumo, ou um livro antigo, e chamar-se-, referindo-se a
uma mulher, Biografia. No por eu ser escritora, ou uma mulher que d testemunho;
mas por ter nascido ser vivo
(Finita. Dirio 2, 2 ed. Lisboa, Assrio & Alvim, 2005, pp. 220-221)

Legente, que diz o texto? Que ler ser chamado a um combate, a um drama. Um

29

poema que procura um corpo sem-eu, e um eu que quer ser reconhecido como seu
escrevente. Pelo menos. Esse o ente criado em torno do qual silenciosamente gira toda
a criao.
O luar libidinal o nome que dou, hoje, a esse compromisso. Uma jubilosa
difuso do caminhante pelas ruas, a escrever cpias da noite.
Fugir ao destino do vate. Fugir mediocridade da autobiografia. (p. 18)

Falo de fulgor porque a falta de claridade essencial. A escurido propcia ao


medo, ao pensamento e ao projectar. O descoberto e o escondido confundem-se,
trocam de rosto. Entram em simetria. Quando o meu h todo o h que existe. (p. 34)
(Onde Vais, Drama-poesia? Lisboa, Relgio dgua, 2000)

IV
As oliveiras surgem subitamente numa colina, e aumentam o texto. Confirmam a
paisagem constituda por colinas livres. O meu acorde com a substncia v-las, o das
colinas serem uma bandeja de oliveiras colocadas sobre um pano/cho castanho,
desenhado a verde e o do infinito perder-se neste lugar.
Plancie agora a quatro mos, uma casa insonora abandonada, um livro
projectado na imagem da casa. O que ouo devastao, abandono. Penso no que
escrevo por estar olhando os atributos no comboio que nos transporta , como
puros frutos de um h que nos pode deixar aflitos. Algumas oliveiras num planalto, o
cu e a vegetao rala formam linguagem no meu olhar. E escrevo como H.

V
Eu o outro que eu vejo em mim. Um lugar no desmultiplicado, uno, amplo,
criando sempre maior e mais amplitude, vivendo incansavelmente por dentro da
natureza at a trazer superfcie onde se apoia o inteligente deslumbramento que olha
o homem novo sentado ao piano. []
preciso voltar a diz-lo. Vestido, no tinha qualquer qualidade musical. Dentro
da msica, est nu na sua qualidade de interpretante desse h que nos pode deixar
jubilosos.
(O Jogo da Liberdade da Alma. Lisboa, Relgio dgua, 2003, pp. 15, 17)

Uma srie ininterrupta de aguaceiros de neve permanece l fora e uma espcie de


pnico atingiu a minha vibrao habitual, que rompe. Se os aguaceiros estivessem a
traar a minha autobiografia, eu veria como ela forma um tecido de linhas solidrias.

30

De facto, como digo ao Grande Maior, eu sempre desejei que houvesse um ponto de
coincidncia de todo o espao, de todos os factos, de todas as espcies, de todos os
reinos. Apenas do H, entenda-se.
(Parasceve. Puzzles e ironias. Lisboa, Relgio dgua, 2001, p. 42)

H algo maior do que eu, ou seja, diferente de mim, que escreve e mantm a
Obra, uma conscincia muito mais vasta do que aquela que poderia ser a fonte do
meu corpo; uma serenidade muito maior do que aquela que tenho dia a dia.
(Esplio de M. G. Llansol, caderno 1.12, p. 386 [1982])

Tenho vontade de trabalhar numa grande narrativa que seja ininterrupta e


incorrupta. A face dessa profuso de seres deixados a outros, que substituir a minha
face e memria.
(Esplio de M. G. Llansol, caderno 1.13, p. 84 1983])

Poderamos construir outro corpo a partir


Do pensamento com imagens e emoes de
Menor engano. Inscrever na qumica que
Nos vai lembrando memrias de um corpo
Onde no estejamos biologicamente tanto.
Lembrar fantasia que tudo o que no sou
eu. Salpic-lo de respirao conjunta com
As rvores. Pedir ao mito que os livros no
Se enredem nas silvas por destino. Saber que
Luar este que vem de fora, ir procurando.
Desenhar, porque no?, o seu centro num
Ponto que pronto se desloca. Poderamos.
(O Comeo de Um Livro Precioso. Lisboa, Assrio & Alvim, 2003, estncia 110)

31

(Esplio de M. G. Llansol, avulso Fams0621, 2006)

32