M ichel O nfray

Filosofar como un perro

S i l Capital intelectual DE a u t o r
PRLOGO
BAJO EL SIGNO DEL PERRO

A los 17 aos la filosofa antigua se volvi para m el oxgeno

sin el cual hoy estara muerto... Haber descubierto ese con
tinente, con Lucrecio en la proa, me salv de la cultura de
muerte que triunfa en aquel otro continente al que, como la
mayora de la gente, le debo mi educacin: el del judeo-cris-
tianismo. Desde muy pequeo he sido formateado por esta
ideologa mortfera y masoquista: el ideal asctico, la culpa
bilidad, la sospecha frente a la mujer, la desconfianza frente
al placer, el desprecio al deseo, la amenaza del ms all, los
malos tratos infligidos al cuerpo y todo el arsenal neurtico
de San Pablo extendido a las dimensiones de Occidente
-lo que conocemos como religin cristiana...-, he aqu lo que
trataba de dictar la ley de mi alma material.
Poco tiempo antes, Nietzsche, Marx y Freud fueron las
bombas que hicieron desmoronar el edificio conceptual en
el que haban intentado hacerme vivir: la muerte de Dios, el
fin del cristianismo, la posibilidad de una sociedad post
capitalista y el cuerpo como gran razn sexuada, he aqu
lo que me abra las puertas de un castillo como antdoto a
la prisin catlica. Esta modernidad me fascinaba, vea la
salida al final del tnel y presenta la claridad al fondo de
estos largos aos de oscuridad.
Lucrecio me ense entonces que se poda ser precris
tiano y moral, lo que me invitaba a recorrer la gran obra
greco-romana, no con el ojo del historiador preocupado
por restaurar un pasado que de todas maneras se termina
traicionando, sino con el del filsofo que busca nutrir el
presente y el futuro con esa savia del pasado siempre pre
sente. Pensar y vivir despus del cristianismo exiga hacer
un desvo por los griegos y los romanos.
La universidad me ense a Platn, por supuesto, y su
teora del deseo que tanto gusta a cristianos y lacanianos -
cara y ceca de la misma moneda-. Agreg adems a Arist
teles y su metafsica, con interminables lecturas para saber
si se deba traducir la ousa griega como la substantia latina;
momentos de antologa y, en el rol principal, un profesor
miembro del Partido Comunista... La antigedad, para la
institucin, es lo que hace posibles el idealismo, el esplri
tualismo, el cristianismo, el cartesianismo, el kantismo y
otras ilusiones propias de esta Iglesia que prefiere la idea
frente a lo real.
Pero fue por afuera de las clases y de los programas,
fuera de la enseanza oficial y de los trabajos universita
rios, que descubr la figura radical de Digenes de Sinope.
Por qu tanto aturdimiento retrico, sofstico, escolstico
con Platn y Aristteles -estaba por escribir Platteles y
Aristn- y nunca nada sobre los cnicos Antstenes, Crates,
Digenes, Hiparqua o los cirenaicos Arstipo, Teodoro y
otros? Cul era el men? Indigestin de Ideas o de For
mas, y ayuno ms all de este festn conceptual indigesto.
Hasta el mismo Scrates solo apareca vestido en las
ropas de Platn, disfrazado por el filsofo en una panoplia
proveniente de su guardarropa. Ese Scrates platonizado
parece estar muy lejos de lo que debe o puede haber sido ms
all de este enrolamiento. El tringulo subversivo que une a
Scrates, Digenes y Arstipo, tres contemporneos que se
conocan y se relacionaron, me parece mucho ms lleno de
potencialidades que los banquetes platnicos o los peripatti
cos, si me permiten este juego de palabras, del estagirita.
Digenes fue entonces mi maestro, por lo menos un
maestro que se niega a ser considerado como tal. Yo envi
diaba esa vida sin cadenas, sin lmites, esa existencia libre
de un hombre que no manda y que sobre todo no quiere
que alguien lo mande, que no es esclavo de nada ni de
nadie, de ningn prejuicio; admiraba esa figura que no se
ve censurada por ningn tipo de correccin poltica (una
frmula moderna para expresar algo bien viejo) y se pro
pone llevar adelante la vida libre de un filsofo libre.
Ms adelante, me gustaba que en las genealogas ms
viejas del pensamiento anarquista algunos historiadores se
remontasen hasta Digenes. Intuyo un linaje que, va La
Botie, mi otro gran hombre en el teiTeno poltico, alimenta
a los siglos, y no solamente al siglo de oro de la anarqua, es
decir, el siglo XIX. Que la anarqua haya podido concernir a
tantos hombres desde el gora de Snope en que Digenes
lanzaba sus primeras bombitas de olor filosficas, es algo
que prefiero mucho ms que adscribir al catecismo de los
devotos de la anarqua que no saben abrir la boca sin que la
cita de su autor termine con un "Alabado sea su nombre".
Digenes, entonces. Con frecuencia la vulgata1 resume
un pensamiento, una obra, en un puado de tarjetas posta
les fciles de enviar a un destinatario apurado y poco exi
gente. Primera tarjeta postal: el sabio mugriento que vive
en un tonel del que sale a veces para masturbarse en la
plaza pblica. El tonel, inventado por los galos, le suma
a la leyenda, pero en este caso se trataba ms bien de un
nfora para aceite o vino. En cuanto a ese trabajo manual,
sera una provocacin; dicho de otra manera, y como lo
prueba la etimologa, es una invitacin a -a reflexionar,
pensar, cogitar, analizar, meditar, razonar...-. Aqu: en las
races del pudor, en las razones de una interdiccin singu
lar sobre una prctica banal y generalizada, en la hipocre
sa de la moral social, en la oposicin entre una prctica
corriente en privado y reprobada en pblico por aquellos
mismos que la llevan a cabo, etctera. Primera leccin: el
filsofo desenmascara las quimeras, todas las quimeras.
Segunda postal: el encuentro entre el filsofo cnico y
el hombre poderoso. Alejandro Magno, al tanto de la cle
bre reputacin del pensador, acude a su nfora y le dice:
"Soy todopoderoso, pdeme lo que quieras y lo tendrs".
En un griego que debemos traducir a la lengua de hoy,

1. Vulgata: del latn, "divulgada , dada al pblico , "popular . Se conoce como

Vulgata la versin en latn de la Biblia, que se remonta a San Jernimo y fue decla
rada autntica por la Iglesia catlica. (N. del E.)
Digenes responde: "Lrgate, me haces sombra" -"A pr
tate, me tapas el sol", dicen los manuales de la poca en
la que todava se aprenda griego...-. Segunda leccin: el
verdadero poder es el poder sobre uno mismo. Cualquier
otro es una tirana injustificable.
Tercera postal: Digenes pasa sus das tratando de
reducir sus necesidades a lo estrictamente indispensable.
Sabe que cuantas menos necesidades se tienen, ms libre
se es. El inventor del decrecimiento se despoja de todo lo
innecesario; no guarda ms que un abrigo para protegerse
de las inclemencias del tiempo, una alforja para guardar su
jarro y un palo para alejar a los inoportunos. Un da ve a
un nio intentando tomar agua de una fuente con su mano.
Ofuscado por no haber pensado en ello antes, se saca de
encima el recipiente intil que tanto lo incomod durante
aos. Tercera leccin: el dominio del deseo es todo el domi
nio, y define al mismo tiempo la libertad absoluta, el otro
nombre de la autonoma.
Existe una multitud de otras tarjetas postales, menos
conocidas: Digenes dando vueltas a la plaza mientras
arrastra un arenque con una cuerda para invitar a la
gente a deshacerse de la opinin de los otros; Digenes
recorriendo las calles con una linterna en bsqueda de un
hombre, pero no en el sentido de "un verdadero hombre"
sino, de acuerdo con un humor difcil de interpretar, uno
que fuera El Hombre de Platn, su enemigo idealista, es
decir, La Idea del Hombre; Digenes lanzando un gallo
desplumado a las piernas del mismo filsofo que defina
al hombre como un "bpedo sin plumas" -lo que tambin
era el voltil desplumado-; Digenes el comedor de carne
cruda, de carne humana, que de esta manera protesta con
tra lo arbitrario de las prohibiciones; Digenes pidiendo
limosna, para acostumbrarse as al rechazo; Digenes
escupindole en la cara a un hombre, el nico lugar sucio
que ha encontrado; Digenes deseando que permitan a
su cadver pudrirse en un foso para que entiendan que
despus de la muerte no hay nada; Digenes tirndose
una rfaga de pedos para liberar de culpas a un filsofo
estoico humillado tras haber expelido un viento a pedido
suyo, con el objetivo de probar la futilidad de las con
venciones sociales; y tantas otras ancdotas que, juntas,
ensean a llevar una vida filosfica...
Llevar una vida filosfica bajo el signo del cinismo,
qu significa? Masturbarse en la va pblica? Arrastrar
un arenque con una cuerda? No parar de tirarse pedos
en cualquier lado? Escupirle en la cara a cualquiera que
pudiera llegar a merecerlo? Comer carne humana? No,
claro que no, es demasiado fcil... Sera pattico copiar,
imitar, calcar, seguir a un maestro como un discpulo ser
vil, igual que la sombra se pega a un objeto bajo el sol. Se
trata de inventar modalidades existenciales cnicas en un
mundo en el que la forma ha cambiado, y cmo!, pero en
el que el fondo sigue siendo el mismo: siempre existirn los
seores importantes a los que hay que sonarles la nariz,
los profesores ciruela, los poderosos arrogantes y los que
compran filsofos tal como se compran esclavos, a los que
hay que aclararles que preferimos el sol antes que sus luces
artificiales, los que nos impiden vivir y que merecen una
buena patada en el culo, los vendedores de falsas noveda
des que deberamos abofetear con urgencia...
 Sobre Platn, el filsofo emblemtico de los hombres
de poder, la referencia de la gente importante, la recomen
dacin de los cmplices del Prncipe, el gur de los que le
venden humo al pueblo, Digenes deca: "De qu sirve
un hombre que ha pasado todo su tiempo filosofando sin
jams inquietar a nadie?". Adhiero a esta definicin de la
filosofa: inquietar' inquietar al fulano lleno de certezas,
inquietar al clon que cree que piensa cuando se contenta
con duplicar la panoplia de su tribu (tanto de izquierda
como de derecha, incluyendo a los anarquistas), inquie
tar al charlatn que acta como espejo de su tiempo y de
su poca, inquietar al lorito del momento que vocaliza las
rdenes lanzadas por una sarta de cretinos formadores de
opinin. En resumen, inquietar.

Estas crnicas son ejercicios de inquietud. Nacieron cerca

del tonel de Sin, onanista y pedorrero a la vieja usanza. Le
debo (a l y a Catherine, su Hiparqua2...) la nica hospita
lidad que jams me han ofrecido en un peridico digno de
ese nombre. La redaccin cotidiana se hace en el fuego de
la accin. Una crnica sobre una noticia en caliente tiene
tiempo de volverse una columna fra en lo que tarda en ser
tratada por la redaccin. Y ese fro se vuelve a transformar
en otra cosa despus, con el paso de las horas. As es el
juego, aceptemos el augurio.

2. Sin es un dibujante y caricaturista francs cuyo verdadero nombre es Maurice Sinet,

fundador del peridico satrico semanal Sin Hebdo, en ei que participaba peridi
camente Onfray. Catherine es Catherine Sinet, su mujer, y redactara en jefe de la
publicacin. Hiparqua fue una de las primeras filsofas mujeres, vivi en Tracia en el
siglo IV a.C. Fue la esposa de Crates de Tebas, discpulo de Digenes. (N. del E.)
 Sea como fuere, sigue habiendo algo universal para
meditar en la anatoma de una noticia en particular) porque
en la superficie encontramos la sustancia de una poca, de
un tiempo, de un estilo, de un tono. Leo siempre con mucho
placer tal o cual crnica de Alain, que puede hablar de un
ministro de la Tercera Repblica cuyo nombre hemos olvi
dado pero, al hacerlo, pone en la picota un defecto humano
similar al que hubiese desencadenado la irona de Dige
nes, activista del palo.
La ira, la indignacin, el enojo, la exasperacin, la irrita
cin, dirigen mi pluma. Escribo directamente, sin borrador.
Releo para evitar errores demasiado groseros. Apruebo los
que quedan. Estas pginas valen como las "palabras conge
ladas" de Rabelais. Me encantara que mis hojas se ennegre
ciesen con entusiasmo, excitacin, exaltacin, menos furia
y ms destellos o fuegos artificiales. Convengamos que las
ocasiones de dar patadas en el traste son cada ms nume
rosas que las de levantar la copa de champagne. Todas las
semanas busco razones para tirar bengalas, muchas veces
de manera desesperada; sin embargo, la mayora de las
veces slo encuentro ocasiones para activar el lanzallamas
o para... filosofar a martillazos, como deca aqul! Esto me
tiene a maltraer -y no es slo una frase hecha-
Digenes haba elegido al perro como animal fetiche. Den
tro de un bestiario emblemtico (en el que hay una rata, ranas,
un pescado masturbador, cigeas, liebres, grullas, ciervitos,
y otros que ya hemos visto como el arenque y el gallo...), el
filsofo lo eligi porque se preocupa por sus amigos, muerde
el tobillo de los distrados; y tambin muerde a sus amigos
pero, como dice l, para salvarlos. El perro, adems, porque
vive como l meando sobre los muros de las iglesias, monta
en pblico a la mujer deseada, defeca en las puertas de los
palacios, sin preocuparse por las convenciones, mientras
le ladra a los dolos adulados por la mayora. El perro, por
ltimo, porque Digenes y sus discpulos se reunan cerca
del cementerio de perros,, una manera de burlarse de las otras
escuelas -la Academia de Platn o el Liceo de Aristteles, dos
lugares de funestas acepciones contemporneas-.
Molosos, cerberos,.mastines, dogos, pastores belgas
malinois, hoy en da pit-bulls, he aqu la raza de los gran
des filsofos. Conozco a la corporacin de yorkshires kan
tianos, guau-guaus platnicos, bastardos augustinianos,
falderos hegelianos, pekineses tomistas, luls cristianos,
perros policas evidentemente, caniches en cantidad por
supuesto, galgos tambin, todo un canil en el que se ladra,
se grue, se alla, se chilla, se lame, se hacen los lindos.
Pero Digenes es el nico que emerge de esta corte de los
milagros como un gran seor, un gran sangrador...
Terminemos esta presentacin de un ao de crni
cas semanales en Sin Hebdo con el epitafio que -se dice-
figuraba sobre su tumba: Digenes sucumbi a la mor
dida de un perro o a la indigestin provocada por una
cena de pulpo crudo. Dicho de otra manera, muri por
culpa de lo que lo haba hecho vivir y por haber llevado
al mximo las consecuencias de su invitacin a volverse
salvaje. En el mrmol, entonces, el transente poda leer:
''Desnud nuestras quimeras". No puedo imaginar una
mejor definicin de la filosofa.
SGOLNE Y EL BUDA

Sgolne Royal descubre el Tbet y al Dalai Lama. Sin

embargo, no fue hace tanto tiempo cuando, dando peque
os pasitos detrs de los pasos de Mitterrand y para favo
recer la suerte presidencial, hizo un viaje a China y encon
tr all una ocasin de llenarse de "bravitud" y celebrar la
excelencia de la justicia en ese bello pas fascista.
Siempre tan engreda, decidi pedir una visa a las auto
ridades chinas para ir a ver con sus propios ojos lo que ocu
rre en el Tbet. A lo que agrega, vanidosa o ingenua: "Creo
que as las cosas podrn avanzar". De hecho, cuando los
chinos le entreguen la visa y la virtual presidente "socia
lista" de la Repblica pueda ver las cosas por s misma, las
cosas habrn avanzado.
Habra que hacerle llegar algunos apuntes a esta mujer
que fue tan feminista al mostrarse para Paris Match en la cama
de la maternidad, y tambin iluminar a su santidad laica
(que evangeliz en el estadio de Charlty, parafraseando a
un clebre arengador: "mense los unos a los otros" -era la
campaa de la candidata socialista, no lo olvidemos-), para
que dejen de llenarnos la cabeza con "la dimensin tica y
espiritual considerable" de un personaje que encarna una
religin en la que, una vez ms, la mujer no cuenta en lo
ms mnimo: impura, viciosa, perversa, demonaca -lase el
Canon Pali que tanto le gusta citar al Dalai Lama-.
A lo que habra que agregar una breve iniciacin en
esta religin que supone que el mal, el sufrimiento, la mise
ria, la explotacin, la injusticia, no provienen de condicio
nes histricas sobre las que se puede actuar sino de vidas
anteriores, en las que el enfermo, el pobre o el miserable
han terminado por desmerecerse a causa de su comporta
miento impo.
Se puede desear un Tbet libre, es mi caso, pero clara
mente no para hacer de l un Tbet budista. Igual que en
otra poca se poda querer un Irn libre del Sha sin por eso
querer o favorecer la llegada de los muls al poder.
DEL DERECHO AL ATESMO

Existe un instrumento formidable para medir la barbarie y

el progreso, y es la intolerancia al atesmo. Nuestros maes
tros pensadores toleran lo que les resulta familiar y defien
den los derechos, por ejemplo el derecho de prensa, pero
nicamente cuando lo que se est defendiendo es su pro
pia concepcin del mundo. Por el contrario, si se trata de
tolerar, ni hablemos de lo intolerable sino simplemente de
una visin alternativa a la de ellos, entonces los tolerantes
de papel sacan la artillera pesada.
Lo mismo ocurre con el atesmo, bastante poco genera
lizado si se tiene en cuenta la enorme cantidad de gente que
cree en cualquier tipo de pavada: el Dios judo que abre el
mar en dos para dejar pasar a su pueblo, el Jess cristiano
que camina sobre las aguas o resucita tres das despus de
su muerte, Mahoma que no sabe escribir pero transcribe
escrupulosamente los versculos del Corn, como tambin
las profecas del Dalai Lama sobre la reencarnacin de
perros y gatos y las extravagancias raelianas sobre la salva
cin a travs de clones asistidos por platos voladores, son
todas ofensas a la razn razonable y razonante...
Si a uno se le ocurriera sonrer y afirmar alegremente
que no cree en dioses que desafan de este modo las leyes de
la naturaleza, enseguida lo cubriran de eptetos infaman
tes. Te burlas del Dios de los judos? Antisemitismo, muy
rpido te empezarn a comparar con Hitler. Te res del Dios
de los cristianos? Blasfemia, rpidamente sers conside
rado el anticristo, el diablo, Satans. Dudas del Dios de los
musulmanes? Islamofobia, sers inmediatamente colocado
a la extrema derecha de Le Pen. Y la letana va en aumento:
sacrilegio, injuria, ofensa, y aunque defiendas las libertades
de pensamiento y expresin, te terminarn colocando en el
campo de los intolerantes alrgicos a la democracia!
Revindico el derecho a no creer en las fbulas y, sobre
todo, el derecho a poder expresarse sin ser tomado por
alguien que desprecia, insulta, ultraja, ataca, ofende o pro
voca. El derecho al atesmo es un barmetro de la autntica
democracia: desconfen de aquellos que profieren insultos
cuando uno se re de las chiquilinadas de la razn poco
razonable, estn hechos de la misma madera que los Savo-
narola o Fouquier-Tinville.
LOS CRETINOS TILES

Hubo una poca en la que se hablaba de los idiotas tiles,

una expresin falsamente atribuida a Lenin pero que segu
ramente se origin en las oficinas estadounidenses de pos
guerra para caracterizar a los intelectuales que, aunque no
estuviesen afiliados al Partido Comunista, defendan al
marxismo-leninismo de los pases del Este bajo el princi
pio de que eran compaeros de ruta. Su rasgo distintivo?
La negacin de la realidad y la militancia ciega, que hacen
que a uno le den gato por liebre. Por ejemplo, Sartre afir
mando en 1953: "En la URSS la libertad de expresin es total"
-mientras que Camus, extra lcido, acababa de publicar
El hombre rebelde-.
El idiota til marxista-leninista ya no existe, aunque la
razn es... la desaparicin del marxismo-leninismo. Pero le
dej su lugar al cretino til que, siguiendo el mismo prin
cipio psicolgico de su ancestro, defiende ahora al libera
lismo de la misma manera que un talibn a su dios.
El cretino til vota a la derecha, aunque puede votar
tambin a la izquierda, sobre todo a su ala derecha, por el
momento la nica con la que cuenta el voltil socialista...
Va de Sarkozy a Sgolne Royal, pasando por Bayrou.
El primero fue durante mucho tiempo compaero del
ltimo, mientras que -hay que recordarlo- la nica dama
de los tres quera como compaero al ltimo que fue com
paero del primero. Me siguen?
El cretino til, tanto de derecha como de izquierda,
cree que el liberalismo, que es el mal, es el remedio. Por lo
tanto, si uno est enfermo es porque todava no ha inge
rido una cantidad suficiente de la pocin contaminada,
igual que los idiotas tiles que queran que hubiese cada
vez ms comunistas para terminar con el totalitarismo en
los pases del Este.
El cretino til prefiere Europa antes que Francia, la
democracia comunitaria a la Repblica, el Banco Central
Europeo a las monedas nacionales, el dinero a los servi
cios pblicos, los patrones a los empleados, la Francia de
arriba a la Francia de abajo, Pars a la provincia, la rata de
ciudad a la rata de campo, Tocqueville a Louise Michel.
Hay muchos cretinos tiles en todos los espacios de poder,
porque entendieron bien que la frmula de la democracia
es: o el poder de ellos o nada. .
EDVIGE ES UN SEUDNIMO

Estoy bastante sorprendido por la indigencia poltica de

esos quejosos que bajaron a las calles y peticionaron en
contra del proyecto "Edvige", que busca fichar a los ciu
dadanos clasificando su identidad, sus datos, su estado de
salud, sus preferencias sexuales, sus afiliaciones polticas
o sindicales, sus adhesiones religiosas, sus sensibilidades
intelectuales. En esta cuestin, o uno se hace el distrado o
es simplemente un bruto.
Porque en Francia existe una vieja abuela, incluso tata
rabuela se podra decir con certeza, de la pulposa Edvige
sarkozyana, de nombre Simone -no estoy totalmente
seguro de su nombre de pila pero designa lo que conoce
mos simplemente con el nombre de Servicios de Inteligen
cia-. Simone naci en 1911 y trabaj para todos los poderes
establecidos: le permiti a Vichy llevar adelante las redadas
contra los judos, los comunistas, los masones, los socialis
tas radicales, los opositores, los homosexuales; le sirvi al
poder gaullista para fichar a los portadores de valijas de la
OAS; le sirvi tambin al poder socialista para impedir el
avance de altos funcionarios de derecha, sin embargo tan
cercanos en el fondo al mitterrandismo post-1983.
Dejemos entonces de hacer gala de tanta tontera, estu
pidez, enorme ignorancia, enterndonos de que en todos
los regmenes existen policas polticas; como de imaginar
nos que Sarkozy inventa lo que en realidad no hace ms
que perfeccionar. El problema no es la reorganizacin de
los SI, sino su existencia: es necesario, s o no, que exista
un servicio abocado a esa tarea?
Basta de hacernos los naifs o los inocentes: cuando mi
compaera se enferm de cncer, inmediatamente empez
a recibir en su buzn cartas de seguros funerarios. Los SI
son la parte visible del iceberg. La informtica hace rei
nar su ley con mayor seguridad que Edvige, que funciona
como un trapo rojo: mientras nos enardecemos frente a esta
especie de capa de torero agitada por el poder, dejamos que
se ejecute una vigilancia policial generalizada mucho ms
importante, ms peligrosa, porque es silenciosa e invisi
ble. Edvige esconde a Simone, pero Simone esconde a una
sociedad controladora mucho ms eficaz que estos enga
os lanzados por el Ministerio del Interior.
AL ARZOBISPO LE GUSTAN LOS PEDOFiLOS

Leo en el diario Le Monde (12 de septiembre de 2008) que el

arzobispo de Pars ha invitado a setecientos representantes del
mundo de la cultura a la conferencia del Papa Benedicto XVI
en el Collge des Bemardins. Qu curioso, no he sido convo
cado... Tampoco la prensa, para que comente un poco la visita
de este Papa al que no le gustan las mujeres, los homosexua
les, los divorciados, los libertinos, los ateos, los materialistas,
los agnsticos, la sexualidad, el hedonismo, los musulmanes,
el derecho a morir con dignidad, probablemente Sin, pero al
que sin embargo parecen gustarle los pedfilos.
Cmo se explica si no que hayan invitado, entre
Catherine Millet y Jacques Henric, libertinos profesionales,
a Philippe Sollers, libertino meditico, a Max Gallo, para
nada libertino, a Jean-Luc Marin, filsofo catlico, a Rgis
Debray, nuestro Renn postmoderno, y al pedfilo asu
mido Gabriel Matzneff?
 A qu conclusin deberamos llegar sobre la invita
cin que le ha extendido Monseor Vingt-Trois y su admi
nistracin al autor de una obra que lleva el ttulo de Los
menores de diecisis, publicada en 1974 en la coleccin "Idea
fija", dirigida por Jacques Chancel en la editorial Julliard y
reeditada recientemente por Leo Scheer? Un libro en el que
el autor celebra la sexualidad con el "tercer sexo", dicho de
otra manera, las "chicas o chicos a partir de los 10 aos",
pero no mayores de 16.
En esta obra, Matzneff escribe: "La violencia del billete
que uno desliza en el bolsillo de un jean o de un pantaln
(corto) es dentro de todo una violencia bastante suave. No hay
que exagerar. Hay cosas peores". Quiz si seguimos leyendo
comprendamos cules son las razones por las que los catlicos
invitan a este cristiano ortodoxo a escuchar la buena nueva
de Benedicto XVI: "Acostarse con un nio o una nia es una
^
experiencia hierofnica, una prueba bautismal, una aventura
sagrada". Ahora s se entiende mejor por qu sodomizar nios
puede volverse una prctica aconsejada por el clero.
Podemos leer tambin el detalle de estas extravagan
cias en Mes amours dcomposs. Journal 1983-1984, un libro
publicado en la muy honorable editorial Gallimard, en una
coleccin dirigida por el no por eso menos honorable Phi-
lippe Sollers, que se encontraba en la sala, asistiendo a la
prdica, en plena devocin, con la crema de la intelectua
lidad francesa, entre ellos los "directores de diarios, radios
y canales de televisin" (szc). Yo me sent feliz de no tener
lugar en ese reducto de mala fama.
CUANDO LOS LADRONES DICTAN LA LEY

Alain Mine, quien fuera en su momento presidente del con

sejo de vigilancia del diario Le Monde, quiere terminar con
el monopolio del sindicato grfico y de los distribuidores, a
quienes acusa de ser responsables del "estado lamentable"
de la prensa francesa. Estoy de acuerdo con l, la prensa fran
cesa es lamentable, pero no por las razones que esgrime este
seor que navega en todas las aguas polticas, tanto de dere
cha como de izquierda, siempre y cuando sean liberales.
La prensa es lamentable porque, salvo dos o tres
excepciones, difunde una misma informacin que comenta
siguiendo el mismo principio, tal como la prensa sovitica
trataba en otra poca la informacin del lado Este de la
Cortina de Hierro. Si los degustramos a ciegas, realmente
sera imposible distinguir a Le Fgaro de Le Monde y Libra-
tion... Lo mismo ocurre cuando miramos los noticieros.
Me sorprende que Alain Mine, declarado culpable
de plagio por un fallo judicial del 16 de octubre de 2001
(haba copiado unas treinta y siete veces, y en algn caso
hasta veintisiete lneas seguidas, el libro de Patrick Rdel,
Spinoza, le masque de la sjese, para fabricar su Spinoza, un
romn juif, un libro que fue publicado por Gallimard),
pueda tener alguna autoridad despus de haber sido con
denado por robo. Porque, qu es un plagio si no un robo?
Sigo consternado al constatar que Jacques Attali -d e
quien el peridico Le Canard enchan nos hizo saber en
su momento (12 de enero de 1983) que cometi el mismo
crimen, en particular al copiar pasajes de Le Goff, Vernant
y Jnger en su Historia del tiempo-, siga siendo conside
rado una autoridad y pueda pavonearse sin vergenza
por los sets televisivos, en los que acta de orculo y de
filsofo, librando sus profecas vanas mientras contina
publicando con editores parisinos de gran notoriedad,
igual que Alain Mine.
Si la prensa es lamentable es porque depende de este
tipo de individuos que -socialistas con Mitterrand, de
derecha con Sarkozy- estn siempre donde hay que estar
y comen en la mesa de los poderosos, donde se fomentan
los protocolos de la lavativa liberal que siempre se termina
infligiendo a los ms humildes.
La Fontaine escriba: "Segn seas poderoso o misera
ble, los juicios de la corte te pintarn de blanco o de negro".
El ladrn de palabras tiene su servilleta puesta en el pala
cio del presidente de la Repblica, a quien tutea, mientras
que al ladrn de motocicletas le pegan dos bofetadas antes
de que expe su crimen en una sucia celda. La prensa es
lamentable cuando los que la hacen son lamentables, esta
es la verdadera y nica razn. Viva el sindicato grfico!
PAGAR ETERNAMENTE LA DEUDA

Desde hace ms de tres aos mantengo una corresponden

cia con Georges Cipriani, encarcelado por el asesinato del
vendedor de armas Ren Audran en 1985 y el del presidente
de Renault, Georges Bresse, en 1986. Hubo un juicio, una
condena, una pena cumplida: el militante de Accin Directa
pag, paga, y debera seguir pagando una eternidad si llegase
a vivir una eternidad. No defiendo estos asesinatos que con
sidero odiosos e intiles, cuando no aceleradores del proceso
autoritario en una democracia a la que slo le falta eso para
reducirse a su ms mnima expresin. La revolucin, si lle
gara a ocurrir, no empezara con este tipo de rituales brbaros.
La privacin de la libertad puede justificarse en el caso
de un peligro social. No formo parte de los inocentones a los
que les gustara abrir las celdas para terminar transformando,
en la mayora de los casos, a toda la sociedad en una crcel.
Entonces, marche preso! Pero claramente no las crceles tal
como funcionan en la actualidad, es decir, como mquinas
de humillar, descerebrar, despreciar, envilecer, debilitar, des
truir, romper, quebrar, ensuciar. No es raro que en lugares
as estos condenados de la tierra busquen ayuda en el cielo y
encuentren en el Islam radical un blsamo a su medida.
Es imposible visitar a Cipriani sin atravesar un va cru-
cis administrativo y burocrtico que desalentara al ms
voluntarioso; no se le puede mandar libros; no se le puede
hacer llegar un CD, por ejemplo de mis clases en la Universi
dad Popular; claramente no se lo puede llamar por telfono;
su correspondencia es leda y censurada. Qu buscan?
Adems de privarlo de la libertad quieren quitarle la digni
dad y la humanidad. Remito al artculo 5 de la Declaracin
Universal de Derechos Humanos que estipula: "Nadie ser
sometido a la tortura, ni a penas o tratos crueles, inhumanos
o degradantes". Es exactamente lo que ocurre aqu...
Por eso me parece igual de perverso que le prohban
a su compaero Jean-Marc Rouillan, que se encuentra en
semi-libertad, expresarse sobre su pena y que lo amenacen
con prorrogarla y convertirla en prisin perpetua en caso de
que viole esta prohibicin. l quiere hablar y probablemente
sea para confirmar sus actos pasados, para decir que no se
arrepiente. Si hiciera eso, estara equivocado. Pero todos los que
se llenan la boca citando a Voltaire -quien habra dicho "No
estoy de acuerdo con lo que dices, pero peleara toda mi vida
para que puedas decirlo"- se miran los pies y mantienen un
silencio penetrante. l ya pag. Que le otorguen entonces el
uso pleno e ntegro de la libertad, incluso para usarla mal,
porque es en la tolerancia del mal uso de la libertad que uno
puede medir su grado de existencia y su alcance.
EL PANZERPAPA SIEMPRE DE VERDE MILITAR

El susodicho Ratzinger, tambin conocido como el pan-

zerkardinal en la poca en que oficiaba como prefecto de
la Congregacin para la Doctrina de la Fe, hoy convertido
en panzerpapa, fue como todos sabemos nazi por decisin
propia: era joven, el nazismo triunfaba, no tena opcin y
-dicen- no fue mal alumno, tampoco bueno, en su paso
por las Juventudes Hitlerianas. Que conste. Sin embargo,
en diciembre de 1944, a los 17 aos, lo volvemos a ver en
la Wehrmacht.
Al Vaticano le gusta el nazismo: la primera prueba
es que las obras de Marx estn inscriptas en su Index de
libros prohibidos3, como las de Spinoza y Bergson, pero
no el Mein Kampf de Adolf Hitler. La segunda es que en

3. Se refiere a! ndex librorum prohibitorum et expurgatorum o "ndice de libros prohi

bidos , una gua de libros que la Iglesia catlica considera perniciosos. (N. del E.)
esa poca exista en la Iglesia un procedimiento de exco
mulgacin a quien se afiliase a un Partido Comunista en
Europa, mientras que no haba ningn problema con la
adhesin al NSDAP, el Partido Nacional-Socialista. La ter
cera es el rol activo y dinmico de la llamada red de los
monasterios catlicos, que permiti, utilizando los con
ventos como escondites sucesivos, la fuga de una gran
cantidad de criminales de guerra nazis que, al disponer
de pasaportes debidamente sellados por el Vaticano,
podan escapar de la justicia para ir a pasarla fantstico
en Sudamrica. La cuarta prueba es el rol de Po XII en
la poltica de su poca, quien fue cmplice al permitir la
deportacin de los judos que, segn l, representaban
al pueblo deicida. Sin hablar de la falta de una condena
clara, definitiva, pblica y planetaria del nazismo como
ideologa (aparentemente) en contradiccin con los prin
cipios del cristianismo. En toda Europa, al menos en las"
instancias dirigentes, la Iglesia catlica colabor directa
mente con los regmenes fascistas de cada lugar: la Iglesia
alemana no conden a Hitler, la Iglesia italiana no pros
cribi a Mussolini, la Iglesia francesa no reneg de Ptain,
la Iglesia espaola no prohibi a Franco; peor an, apoya
ron abiertamente a estos regmenes.
Desde hace medio siglo, parte de la defensa de Po
XII se basa en aquella vieja cantinela del "no sabamos".
Supongamos que esto fuera cierto, aunque es falso: el Vati
cano saba. Pues bien, hoy s se sabe, y Benedicto XVI ms
que nadie. Qu debemos interpretar entonces cuando nos
enteramos de que sigue su curso la beatificacin de Po XII,
deseada con tanto fervor por Benedicto XVI? El antisemi-
tismo sigue reinando a la cabeza de la Iglesia catlica. Que
los quejosos que ven antisemitismo en todos lados, sobre
todo ah donde no est, lo sealen aqu y se escandalicen.
Dejemos de lamer esas botas impecablemente lustradas
desde hace medio siglo, convencindonos de que es un
goce del espritu en una poca sin valores. El nihilismo no
est all donde se cree ni tampoco en lo que se dice.
LA CALLE, VERDAD DEL PUEBLO

Es polticamente correcto defender al Parlamento, que sera

el espacio democrtico por excelencia porque all se encuen
tra la representacin nacional y, por ende, la quintaesencia
de la nacin. Hemos votado, hemos efectuado entonces
una singular operacin mental segn la cual 49=0 y 51=100:
dicho de otra manera, la mayora, es decir la mitad ms algu
nas migajas, vale por todo, y la minora, es decir la mayora
menos dos, no vale nada... Curiosa matemtica que excluye
la representatividad de la mitad de los votantes apenas son
anunciados los resultados de la eleccin!
Observemos cmo est compuesto el hemiciclo: la
sobrerrepresentacin masculina es un insulto a la mitad
femenina del pas; la casi ausencia de musulmanes es una
afrenta contra al menos cinco millones de personas que
profesan esta creencia; la invisibilidad de los colores,
fuera del pretexto colonial de los DOM-TOM4 es un error
de casting evidente a simple vista y un nuevo cachetazo al
mestizaje en el que -en teora- se embanderan los adulado
res del Parlamento; la abundancia de profesores, de funcio
narios de izquierda, de escribanos, de mdicos y abogados
de derecha, la probable inexistencia de un taxista, de un
vendedor de pescado, de un desempleado, de un diputado
en silla de ruedas, he aqu lo que revela el desfasaje entre la
Francia representada y la Francia real.
En el bar de un hotel que uso como sala de espera antes
de tomarme el tren que me devolver a mi campia, miro
con un ojo distrado la sesin del mircoles: el primer minis
tro habla, poco importa lo que dice, la derecha aplaude, la
izquierda se queda de brazos cruzados. Frangois Hollande
lee ostensiblemente el diario. Las ideas liberales de dere
cha que la izquierda defiende cuando le toca estar en el
poder, desencadenan el aplauso o la crtica segn el color
del que arenga a la tribuna. Apuesto a que Sgolne pre
sidente, con Bayrou como primer ministro (recuerden los
desmemoriados que sta era la frmula "socialista"), pro
bablemente habra defendido el mismo programa: habra
mos visto a Fillon, diputado del departamento de la Sarthe,
leyendo el diario, y a Frangois Hollande, diputado de la
Corrze, aplaudiendo al tribuno monrquico... Payasadas,
farsas, mascaradas que asquean a millones de personas.
Est bien visto afirmar que el Senado no sirve para
nada. Hace falta poco ms para agregar que el Parlamento

4. DOM-TOM: Abreviatura con la que se conoce a los Departamentos y Territorios de

Ultramar con soberana francesa. (N. del E.)
tal como funciona hoy, a saber,, como una mquina que le
chupa las medias a la presidencia de la Repblica, no es
mucho ms til. La poltica que funciona all es la de Bru
selas; liberalismo y triunfo, conducido por las alternati
vas que nacieron de Mitterrand y de Chirac. La poltica se
hace en otra parte, sobre todo en la calle, que es la verdad
del pueblo.
MARA ANTONIETA SARKOZY

Da agotador. Vuelvo a mi campia despus de un da de

trabajo en Pars. Como un romano del imperio en decaden
cia, me preparo algo de comer y veo que en la gua de televi
sin figura Mare-Antoinette, de Sofa Coppola. Me acuerdo
que cuando se estren la pelcula, la crtica fue bastante
cruel: presumo entonces que la pelcula es buena. Por lo
tanto: chablis, sbalo al aceite de oliva y cine.
No soy muy fantico del sptimo arte convertido en el
arte del dinero, donde mandan los productores, los finan
cistas y los banqueros. Hace tiempo Baudelaire prevea que
un da los burgueses terminaran pidiendo poeta rostizado
para comer, y ese momento ha llegado: los burgueses se
han vuelto antropfagos, a los contadores les gusta tanto el
cine como a la piraa la carne fresca.
Espero con dudas, entonces, los primeros minutos de la
pelcula durante los cuales, la mayora de las veces, ya est
todo dicho. Y aqu, como por arte de magia, todo se muestra
en un solo golpe, pero con excelencia. Imgenes magnficas:
pintura clsica en movimiento y en pantalla grande, Lancret,
Watteau y Fragonard en veinticuatro imgenes por segundo;
colores pastel que hablan del alma y de la mente de la joven-
csima austraca mal casada; una edicin inteligente, discreta,
sutil, que sugiere en vez de insistir y demostrar; un rechazo
a las escenas de violencia y de sexo que tanto gustan a los
productores; una coleccin de signos sutiles: guios, frunci
mientos de cejas, esbozos de sonrisas, entonaciones, posturas
corporales, mmica de las caras, juegos de mscaras que ilus
tran las tesis del socilogo Erving Goffman sobre la puesta en
escena de la vida cotidiana; series de planos en cascada que
resumen diez mil pginas de "La Pliade" de las Memorias de
Saint-Simon; una psicologa de los personajes esbozada, pero
genuina, al contrario de las habituales caricaturas de perso
najes poco logrados: un rey sin sexo y una reina voluptuosa,
un monarca cazador, cerrajero, y una esposa obligada a inter
pretar un rol que no le calza bien, lo que hoy llamaramos un
casamiento forzado y que le valdra a la dama el visto bueno
de los moralistas; luego la revolucin que une a la pareja,
aterrada, a la altura de los acontecimientos, pero demasiado
tarde. Todo es acertado en esta pelcula.
Hasta es acertado el uso de la msica de la tan con
tempornea Marianne Faithfull, que recuerda -en caso de
que sea necesario- que esta historia claramente sirve para
entender el final de la realeza y el advenimiento de la revo
lucin pero tambin, y sobre todo, para entender nuestra
poca: los poderosos que nos gobiernan y viven en una
burbuja, ignorando las miserias y desgracias del pueblo
sufriente; el deseo, justamente, de este pueblo de que se
escuchen sus quejas y se les d un remedio: este pueblo no
quiere la repblica, sino el pan; la insolencia extrema de la
vida en la Francia de arriba comparada con la miseria de la
Francia de abajo; la apata de los cortesanos que le lamen
los zapatos al rey, sea quien sea el monarca -reconocemos
aqu a los ancestros de algunos "intelectuales" famosos
de nuestros tiempos estancados-; la poltica internacional
como una lotera que succiona los magros ahorros de los
pobres. Todo esto conduce, como bien sabemos, a la revo
lucin y al cadalso.
Teniendo en cuenta que las mismas causas producen
los mismos efectos, Sofa Coppola logra un prodigio con
una pelcula sublime en todo: esttica, historicidad, verosi
militud, filosofa poltica, psicologa moral en el sentido de
La Rochefoucauld, estilo, carcter intempestivo en el sen
tido de Nietzsche... La pelcula tiene la elegancia de termi
nar con la huida de Versalles seguida de la pantalla negra y
los crditos. Detrs de esa pantalla negra se perfila nuestra
poca y, en particular, su posible futuro.
EL ASALTANTE Y LA MONJA

La actualidad francesa? Una pelcula sobre Jacques Mesrine5

y la muerte de sor Emmanuelle6. El primero se convierte
en hroe con la pelcula que lo santifica, aunque haya sido
torturador en Argelia y lo haya disfrutado; la segunda
irradia "humildad" mientras se celebra una ceremonia
en su honor en Notre-Dame de Pars, con la presencia de
Nicols Sarkozy y su esposa Carla Bruni, grandes cristia
nos frente a Dios como todos bien saben, ms su amigo
Jacques Delors, gran socialista frente al Soviet supremo y,
para terminar, Jacques Chirac, cristiano emblemtico como
ya nadie puede ignorar.

5. Mesrine fue un clebre delincuente francs, considerado "enemigo pblico nmero

uno" en los aos 70. (N. del E.)
6. Sor Emmanuelle, nacida Madeleine Cinqutn, fue una religiosa franco-belga, autora
de best sellersy muy meditica. (N. del E.)
 La insistencia meditica de los encargados de prensa
hace que ahora pronunciemos "Mrine", un truco hbil que
llama la atencin, un lindo artificio publicitario para ven
der el producto. Cmo tenemos que pronunciar entonces
mezquino, mezcla, mescalina? Mequino, meca, meca-
lina? Vamos, paremos con este circo... Y recordemos que
este "hroe" era compaero de ruta del general Aussaresse
cuando masacraba negros en Argelia, un asesino que no
retroceda frente a ningn crimen igual que el general men
cionado, un machista que amenazaba a su mujer metin
dole un revlver en la boca... Dejemos de convertir a los
aduladores de su "instinto de muerte", ttulo de su libro, en
los hroes positivos de nuestra poca, que slo venera eso.
Por otro lado, las ondas radiofnicas supuran los men
sajes post mortem de sor Emmanuelle, que grab un comu
nicado para que fuera difundido despus de su muerte.
Gran comunicadora, la casi centenaria! Dicho y hecho.
Este folleto publicitario dice, en pocas palabras, que ah
donde ella se encuentra (dentro de un atad, para ms
informacin) no est muerta, que todava vive, y para toda
la eternidad. Cunta arrogancia anunciar por las ondas de
radio que uno no est muerto cuando la descomposicin
ya ha comenzado su trabajo...! Qu falsa humildad la de
estos verdaderos orgullosos que son los cristianos, que se
imaginan que no se pudrirn como cualquier otro mam
fero cuando les llegue la muerte! Humildad? Un carajo...
Arrogancia al cuadrado, eso s...
Estos dos estn reunidos para la eternidad en el culto
a la pulsin de muerte: uno porque disfrutaba torturando,
matando, montando escenas de humillacin y tortura (aun
que se tratase de un periodista, lo condeno...), y jurando
matar a quien se opusiera a sus caprichos; la otra porque
transform a un muerto crucificado en su cruz en su ideal
existencial y bajo su nombre actu contra la pobreza, cierta
mente, pero como contrarrevolucionaria -algo que parece
que no fue captado por Olivier Besancenot7 quien, junto a
Sarkozy, Chirac y Delors, defiende la va del opio del pue
blo, una hiptesis que Jean-Marc Rouillan, el otro amigo
del guevarista, probablemente no apoyara-.

7. Referente de la izquierda francesa, candidato a ia presidencia en dos ocasiones por

la trotskista Liga Comunista Revolucionaria. (N. del E.)
LAS DOS AMRICAS

La semana pasada estaba en Nueva York y, al ver en una

calle de Brooklyn la fecha de construccin de un edificio
antiguo, se me ocurri que probablemente Thoreau haba
visto esa misma fachada durante su breve estada en la
metrpoli. Ms tarde, en el penoso museo de los pueblos
amerindios -cuya fachada en el barrio de Wall Street resulta
imponente aunque ms no sea para disimular mejor la
pobreza de las tres o cuatro vitrinas llenas de vestigios del
etnocidio que los inmigrantes le infligieron a los pueblos
autctonos, me hice una vez ms la misma observacin:
esta Amrica que, correccin poltica obliga, recuerda su
masacre genealgica pero tampoco demasiado, no es la
Amrica de Thoreau, que vea en el indio la figura emble
mtica de la filosofa americana futura.
Luego, a medida que avanzaba en mis vagabundeos,
comenc a distinguir con claridad dos Amricas: la de
Alexis de Tocqueville y... de BHL8, que es la Amrica de las
ciudades, los periodistas, la modernidad, el dinero, los ban
cos, las manufacturas, la industria, el liberalismo, los ras
cacielos, la bolsa, el dlar, el productivismo, el orden mun
dial, lo que se conoce como democracia; y la de Thoreau,
la Amrica de las praderas, el campo, la naturaleza, los
campesinos, los indios, los leadores, la ecologa, los cami
nantes, los herborizadores, la produccin indexada en base
al consumo, la rebelda libertaria, el "cambiar uno mismo
antes que cambiar el orden mundial".
De un lado Nueva York, del otro Concord, el pueblito
de provincia de los filsofos trascendentalistas. De este
lado, La democracia en Amrica y su alegato a favor de la
libertad liberal de los propietarios; del otro Walden y su
elogio de la autosubsistencia como contrapoder frente a la
sociedad de consumo y el individualismo, solidario con las
vctimas del capitalismo liberal; o incluso La desobediencia
civil y su celebracin de la resistencia contra un gobierno
injusto y tambin el Alegato en defensa de John Brown, que
deshace la supuesta no violencia de Thoreau al justificar
la toma de armas para defender una causa legtima -como
puede ser la lucha contra la esclavitud y la igualdad de
blancos y negros frente a la ley-.
Los defensores de esa primera Amrica, la de Alexis y
Bernard, nos conminan a amarla y concluyen que quien no
abraza su causa es antiamericano y por tanto -retrica de la

8. BHL es Bernard-Henri Lvy, el reconocido filsofo francs de origen argelino inte

grante del grupo conocido como "los nuevos filsofos que surgi en los aos 70
como reaccin a las deas post-Mayo francs. Durante todo el libro, Onfray se refe
rir a Lvy por sus siglas. (N. del E.)
cole Nrmale Suprieure obliga- neomarxista y, en con
secuencia, contrario a los derechos humanos y, por ltimo,
antisemita. Ahora bien, lo cierto es que uno puede preferir
la segunda Amrica contra su primera versin, y afirmar
que Thoreau -o el John Burroughs de Construirse la casa,
el John Muir de Recuerdos de infancia y juventud, el Aldo
Leopold del Almanaque de un condado de arena o el genio
del inmenso Walt Whitman-, nos muestra que existe otra
Amrica querible. Y entre aquellos que vuelven deseable a
Amrica, hay un tal Barack Obama... Continuar.
EL TRABAJO LBERA

En estas horas en las que el Partido Socialista parece estar

dispuesto a vender cuerpo y alma -a l menos lo que le
queda- a la telepredicadora encendida Sgolne Royal (en
una poca tan enamorada del centrista Frangois Bayrou
que lleg a proponerle, pasando por arriba de los militan
tes y de ms de un siglo de historia del socialismo, una
unin legal PACS9 entre la primera y la segunda vuelta de
las elecciones presidenciales), es bueno recordar que, antes,
la izquierda y la derecha no eran lo mismo.
Se escucha a los "intelectuales de izquierda" celebrando
las virtudes de un candidato presidencial y luego las de un
presidente claramente de derecha, el que tenemos; podemos

9. PACS (Pacte Civil de Solidarit): una de las dos formas de unin civil que define
el derecho francs. Es un contrato que firman dos personas mayores de edad, del
mismo o diferente sexo, para organizar una vida en comn, estableciendo entre ellos
sus derechos y obligaciones. (N. del E.)
leer a otros, amigos de larga data de los primeros, compa
eros de ruta y de vacaciones marroques incluyendo al jefe
de Estado, cantando los mritos de una candidata supues
tamente de izquierda que quiere casarse polticamente con
otro que acaba de divorciarse de la derecha (me siguen?);
nos perdemos en conjeturas: dnde est la izquierda?
En pocas palabras, podemos decir que la derecha es
fuerte con los dbiles y dbil con los fuertes, mientras que
la izquierda, va el reparto de bienes, la redistribucin del
ingreso, el reparto igualitario de las riquezas, la generosidad
social, busca alcanzar lo contrario de esta jungla: a saber, la
solidaridad con los dbiles y el freno con los fuertes, para
que no ejerzan su fuerza en perjuicio de los ms desprotegi
dos. Una definicin simple de la fraternidad...
Por lo tanto, existe un test que permite separar a la
derecha de la izquierda: a la derecha le gusta el trabajo y, de
acuerdo con sus eslganes (el trabajo libera" en Auschwitz,
versin har alemana; "trabajo, familia, patria"', versin har
francesa; "trabajar ms para ganar ms", versin edulco
rada de la anterior), considera que el trabajo es una virtud.
En cuanto a la izquierda, desde el siglo XIX milita por
una reduccin de las horas de trabajo, igual que los sindica
tos (vase el carlismo en Inglaterra): Fourier busca indexar
el tiempo de produccin en base al consumo; Owen trata
de concretarlo en New Lanark, su empresa textil socialista;
Paul Lafargue defiende el Derecho a la pereza y fustiga esa
"locura del amor por el trabajo"; Flora Tristn recorre la
Francia libertaria para convencer a la gente de cun exce
lente es la idea de reducir el tiempo de trabajo; la Genera
cin del 48, y ms adelante los comuneros junto a Louise
Michel militaron en este sentido; Hugo puso en juego su
nombre y su prestigio en esta aventura... Tambin estuvie
ron las 40 horas del Frente Popular, luego las ms recientes
39 y 35 horas de los socialistas, saboteadas por la patronal
-y criticadas por... Sgolne Royal-.
Por eso, cuando escuchamos hablar de jubilacin a los
70 bajo el pretexto de que vivimos ms tiempo (argumento
estpido, por cierto), lo que en realidad deberamos escu
char es: "Ya que se confirma el envejecimiento de la pobla
cin, tenemos que aumentar el castigo que es el trabajo!".
Por mi parte, yo vera ms bien en estas premisas eviden
temente justas sobre el aumento de la duracin de la vida
la ocasin de proponer otra conclusin: que aprovechemos
entonces mucho ms la vida, trabajando menos y durante
menos tiempo. Un argumento que separa realmente a la
derecha de la (verdadera) izquierda.
FELIZ AO SARKOZYSTA

Desde que Sarkozy reina de manera absoluta a la cabeza

del Estado, el campo poltico est devastado -signo de un
dominio inquietante sobre las almas y de un verdadero
peligro para la democracia, que cada vez menos gente
tiene el valor de defender si se juzga por el crdito que se
da en todas partes a las soluciones violentas y brutales con
las que se responde a los estragos de la crisis liberal-
A la derecha, en el sentido republicano parlamentario,
Sarkozy puso un bozal a diputados y senadores, y luego
al personal poltico que espera la promocin del prximo
recambio ministerial. En el mismo campo, pero del lado
extremo, el presidente vaci la pecera y se trag los sapos
del Frente Nacional, retomando una por una las ideas de
Le Pen: Trabajo, Familia, Patria. "Trabajar ms para ganar
ms": el eslogan de campaa se volvi, en los hechos, "Tra
bajar ms para ganar menos". Lo que significa aumento
de la duracin del tiempo de trabajo semanal, abolicin de
las 35 horas, retraso de la edad de jubilacin hasta la de
Matusaln, generalizacin de las horas extras, trabajo los
domingos. Para las familias: una multitud de proyectos
que rebasan las carpetas y que alegran a la Unin nacional
de las asociaciones familiares; para la patria: un ministe
rio de Inmigracin y de la Identidad Nacional, con perros
policas incluidos, lanzados detrs de los indocumentados
y acompandolos a la frontera dentro de los plazos ms
cortos. Si Le Pen muerde el polvo es porque Sarkozy le ha
arrebatado su festn.
A la izquierda, las cosas no estn mucho mejor. A la
derecha de la izquierda, convengamos, hay mucha gente,
se tiran de los pelos con la mira puesta en el Palacio del
Elseo: ser acaso la Inmaculada Concepcin del Poitou
u otro liberal a la rosew el que garantizar el liderazgo del
antisarkozysmo y encarnar la alternativa (!) al reinado dl
marido de Carla Bruni? En cuanto a los comunistas, prome
ten cambiar -mientras mantienen en el poder a quien fuera
durante el siglo pasado secretario de Georges Marchais-
Parece mentira! Robert Hue lanza su barquito en la carrera
de las transformaciones dentro del PC! Jos Bov, de quien
me di cuenta rpidamente que lejos de encarnar la unin
de la izquierda antiliberal para las presidenciales defenda
ante todo sus intereses personales (lo que justific que me
negase a seguir colaborando con semejante iniciativa), par
ticipar para las elecciones europeas en una lista ecologista

10. Juego de palabras: la rosa es !a flor que identifica al Partido Socialista. (N. del E.)
con Cohn-Bendit (que a veces habla bien de Alain Madelin,
quien le devuelve gentilezas...) y de Nicols Hulot (quien
fuera la eminencia gris en temas ambientales de un tal
Jacques Chirac). Mientras tanto, Arlette se jubila y presenta
a su clon en los medios; Olivier Besancenot da los toques
finales a su Nuevo Partido Anticapitalista sin que se sepa
muy bien a qu se va a parecer, como si hablramos del
prximo modelo de automvil de alta gama; Mlenchon
crea un partido de izquierda que se casa al da siguiente con
el PC; Clmentine Autain, unitaria, agrega una pieza nueva
al rompecabezas de la izquierda antiliberal con una Federa
cin por una alternativa social y ecolgica. Mientras tanto,
una invisible "ultraizquierda", retomando la expresin de
Alliot-Marie, estara tentada con sabotear los trenes para
acelerar la llegada de la TGN, la Tremenda Gran Noche...
Pattica danza del vientre de "la izquierda"!
Si algo verdaderamente antisarkozysta y peligroso
tiene que ocurrir en este ao 2009, que cuestione el poder
de ese seorito sin verdaderos opositores, ocurrir en la
calle, lejos de cualquier tipo de institucin, en las ant
podas de estos partidos esclerosados, dando la espalda a
estos movimientos abortados y rindose de las hiptesis
idealistas, utpicas e ilusorias. Debemos confiar en lo que
Michelet llamaba el "genio colrico" de las masas, del pue
blo, de la calle. La humillacin no puede durar sin que una
voluntad de recuperar la dignidad la combata. Feliz ao,
de todas maneras!
DEL BUEN USO DEL SABOTAJE

El diario Liberation -quin lo creera?- fue fundado por

Jean-Paul Sartre. Hoy se enrolla con Sgolne Royal, que
slo suea con una cosa: casarse polticamente con Fran^oiS
Bayrou; qu hubiese pensando de tan bella lnea poltica
el autor de El hombre tiene razn para rebelarse? La estrategia
editorial es simple: desacreditar a la verdadera izquierda,
la izquierda de la izquierda, y asociar lo ms que se pueda
a la posible y genuina izquierda con la extrema izquierda, a
la extrema izquierda con la ultraizquierda y a la ultraiz-
quierda con el terrorismo.
La manga de cretinos que, parece, disfrutaban inmovi
lizando los trenes TGV al sabotear las catenarias11, le otor
gan a los defensores de esa lgica una excelente ocasin

11. Tendido de cables al costado de las vas, que transporta y alimenta de energa
elctrica a las formaciones ferroviarias. (N. del E.)
para avanzar sus peones. Lo que explica una primera plana
("La ultraizquierda se descarrila"), seguida de dos pginas
en el cuerpo del diario, vagamente retomadas de la tesis del
ministro del Interior: "ultraizquierda, movimiento anarco-
autnomo", con un editorial que, discretamente, emplea
sin embargo el condicional. Uno nunca sabe...
El grupo de graciosos, que cree contribuir al adveni
miento de la "gran noche" parando ciento sesenta TGV,
piensa con la misma profundidad que Michle Alliot-Marie.
Porque estos actos de adolescentes retardados generan: por
un lado, una verdadera complicacin para los miles de
usuarios que no son todos capitalistas viajando a la Costa
Azul para gastar los beneficios que ganaron en sus empre
sas sino tambin, y sobre todo, gente que trabaja y que para
hacerlo debe desplazarse; por otro lado, la justificacin
del despliegue policial, del ejrcito, de los controles, de la
presencia de hombres y mujeres armados y uniformados,
dicho de otro modo, de un dispositivo de seguridad que
hace feliz al gobierno.
Que estos retardados reivindiquen el anarquismo y el
anarco-sindicalismo si as lo desean! Pero, entonces, que
lean a mile Pouget y su librito El sabotaje. Ah podrn
encontrar un manual de ludismo (luchar contra la tirana
de las mquinas), de sabotaje, de obstruccionismo (respe
tar al pie de la letra el reglamento y de esta manera dismi
nuir la velocidad de la produccin), de combate a travs
del "mtodo de la boca abierta" (revelar lo que uno sabe
sobre las malversaciones del patrn), pero todo basado en
un principio tico muy simple: se trata de invitar al sabo
taje, siempre y cuando resulte perjudicial para el patrn
y nunca para los empleados, los usuarios o los consumi
dores. Pouget explica que fabricar pan con pedazos de
vidrio no tiene nada que ver con el sabotaje, como tam
poco sustituir un producto que cura por uno peligroso o
mortal cuando se es empleado en una farmacia. La tica
del sabotaje? "Busca mejorar las condiciones sociales de las
masas obreras y liberarlas de la explotacin que las oprime
y las aplasta".
Llamo sabotaje negativo a todo lo que termina siendo
perjudicial para los usuarios y consumidores, y no para la
patronal. Sabotaje positivo es el que, a la inversa, "apunta
a la caja de la patronal", segn la expresin de Pouget, y
beneficia a los usuarios. Como inventar formas modernas
de lucha que permitan, por ejemplo, transformar las huel
gas en fiestas gratuitas durante las cuales se pueda viajar
sin boleto. O defender la idea de la gratuidad de los trans
portes pblicos, algo a lo que adhiero. Para qu sirven, si
no, los impuestos?
A QUIN PERTENECE POUGET?

El mecanismo de una colaboracin semanal con un diario

obliga a reaccionar rpido ante una informacin, en general
el mismo da, para poder tomar en cuenta los plazos de cie
rre y aparecer as en el kiosco a una hora pautada. Una vez
que se ha elegido el tema, puede ocurrir que al da siguiente
uno encuentre otro que le interese ms pero sobre el cual no
escribir porque el nuevo plazo diferira aun ms su publi
cacin y, por eso, perdera toda frescura. Primer escollo.
Segundo escollo: el lector que descubre el artculo en
su diario ignora que ya se enfri y que tiene un par de
das, a veces una decena en caso de que el texto haya sido
entregado temprano y ledo tarde. De suerte que es posi
ble, como la informacin viaja tan rpido, que lo haya
mos escrito ignorando accesorias obtenidas luego sobre el
hecho tratado y que lo muestran bajo otra luz. En cambio,
el lector s dispone de noticias frescas.
 Eso fue lo que ocurri con "Del buen uso del sabotaje",
un texto publicado en esta columna la semana pasada, y que
me vali muchas cartas (algunas incluso amenazaban con
despellejarme, bravo, gente!) que olvidaban mencionar
que yo reaccionaba -el texto todava se puede leer- al trato
meditico que se le dio, sobre todo en Libration, al caso
de Tarnac, considerado como el "descarrile de la ultraiz-
quierda" y las farsas del movimiento "anarco-autnomo".
Qu fue lo que dije en ese artculo? 1. Que "la
ultraizquierda" era una expresin til en lo poltico para
estigmatizar a la izquierda de la izquierda en un diario
que ha optado por la izquierda de la derecha. 2. Que el
sabotaje teorizado por Pouget y al que adhiero, tal como
declar en Poltica del rebelde en 1997, es defendible en
tanto afecta al bolsillo del patrn. 3. Que, caso contra
rio, produce un efecto inverso y legtimo sobre la plebe,
el despliegue del arsenal policial y de seguridad del
gobierno de tumo. 4. Que hoy en da habra que inventar
formas modernas de sabotaje positivo, es decir, tiles para
el pueblo, y que esto le incumbe a la militancia postmar-
xista. Lo sostengo y lo firmo...
Qu fue lo que no dije? 1. Que estos individuos dete
nidos eran "terroristas". 2. Que tenan razn en perseguir
los sin pruebas -lo escrib al da siguiente de su arresto y
todo el mundo ignoraba que no existan pruebas tangibles
contra ellos-. 3. Que eran "anarco-autnomos" o "partida
rios de la ultraizquierda". Lo sostengo y lo firmo...
Cul fue el error que me vali insultos, puteadas
y amenazas de palizas? Que no me pareciera poltica
mente eficaz, y por ende, defendible, el sabotaje negativo,
dicho de otra manera, el gesto sin efecto positivo evi
dente para el pueblo.
Para su informacin, leo en Le Monde libertaire (20-26
noviembre), al que estoy abonado, un artculo con el ttulo
"Anarquistas disfrazados de conejos", un texto excelente
al que adhiero completamente. En l se puede leer: "Las
acciones de Pouget y de sus amigos eran claramente revin-
dicadas y pienso que las preocupaciones anarcosindica
listas estaban infinitamente alejadas de las de esta banda
de vagos a los que a ti (el periodista que llam a la caza de
anarquistas y a quien mile Vanhecke se dirige) te gustara
comerte crudos". Lo suscribo y lo firmo...
En la pgina opuesta, la Federacin Anarquista "mani
fiesta su rechazo a estos actos de sabotaje, que contribu
yen por un lado a fomentar la incomprensin y la condena
de la opinin sobre el eventual sentido poltico de estas
acciones, y por otro lado refuerzan las medidas represi
vas del capital y el Estado, que tratando de hacerles pagar
la cuenta de la crisis a los trabajadores, hacen pesar sobre
ellos la carga de una represin en aumento". Lo suscribo,
lo firmo.., y lo sostengo.
SOOLNE DEBORD Y GUY ROYAL

Apostemos a que cuando no est leyendo a BHL, el filsofo

que la apoya -como Malraux hizo con el general De Gau,-
lle o Bigard con Sarkozy- Sgolne Royal perfecciona su
cultura general leyendo La sociedad del espectculo, de Guy
Debord, y luego Comentarios a la sociedad del espectculo, una
obra que fue publicada en la poca en que la seora apare
ca en Pars Match, ya icnica, con pijama en la cama de la
maternidad y mostrndonos a su nio, acto poltico si los
hay, equivalente -en trminos de fundacin de la historia-
ai llamamiento del 18 de junio.
He aqu la persona, la que en una poca recurri a
un cmico de Canal + para que le escribiese los eslganes
polticos de su campaa presidencial, la que despus de
haber falsamente descuidado la toma del PS, y luego de
haber cambiado de idea al constatar que no desentonaba
tanto ah, y ahora ver que la vieja guardia no est lista; he
aqu la persona, entonces, que nos dice que mantiene una
"relacin directa con el pueblo". Dicho de otra manera, que
para lo que queda de sus aventuras (innegablemente presi
denciales) no tiene por qu incomodarse con un partido y
la servidumbre militante que lo constituye.
Recordemos la tesis de Debord (porque con frecuencia
se ve deformada por la gente del espectculo, esta vez en
el sentido trivial del trmino, es decir por los dueos del
poder meditico): el espectculo no es la televisin, sino la
maquinaria del reino autocrtico de la economa de mer
cado -de la que Sgolne forma parte de manera emblem
tica-. Lo espectacular concentrado caracterizara al mtodo
utilizado por el dictador; lo espectacular difuso, el del mundo
mercantil americanizado; lo espectacular integrado, signo de
nuestros tiempos, ofrece una mezcla.
Sgolne Royal, entonces: su falta de memoria que la
lleva a celebrar nicamente el momento meditico pre
sente y a olvidar la historia, que ella confunde de manera
obsesiva y personal con su acceso al Elseo; su poca sustan
cia ideolgica; su falta de carcter poltico; su inexistencia
intelectual; su electroencefalograma conceptual plano; su
recurso al arsenal de los cmicos de la televisin, de la gente
de teatro, de los consejeros en comunicacin para suminis
trarle su ideario; su requerimiento a la gente de circo para
escenificar sus apariciones; sus performances polticas como
una serie de letanas arrojadas por teleprompter; su voz tra
bajada por la probable foniatra de Bernadette Soubirous; su
cadencia de ectoplasma; su reciclaje de los grandes textos
polticos del tipo Nuevo Testamento, y en especial de los
Evangelios (ah! el famoso "mense los unos a los otros",
que entr a la historia al lado de frmulas como "la tierra,
ella, no miente"...), todo esto, y muchas otras cosas, hacen
de Sgolne Royal un icono de la sociedad espectacular.
Dicho de otra manera, un blanco privilegiado para
todos aquellos que quieren seguir haciendo poltica, con el
objetivo de terminar con el reino indis cutido... de la socie
dad del espectculo, a saber, de la religin de la mercanca.
El eterno retorno de esta amiga supuestamente socia
lista de Frangois Bayrou, verdadero hombre de derecha,
define lo icnico de la repeticin. Pero no hace rer a todo
el mundo, y seguramente nada al pueblo de izquierda.
AL CARAJO CON LOS CUIDADOS PALIATIVOS

Los cristianos, es decir, la derecha o -digmoslo de otro

m odo- a la derecha, es decir, con frecuencia a los cristia
nos, no les gusta la eutanasia y prefieren los cuidados
paliativos. La Carta de los agentes sanitarios, editada por
el Vaticano y destinada al personal de la salud, habla del
poder "salvador" de la imitacin de la Pasin de Nues
tro Seor Jesucristo! En otros trminos, Benedicto XVI y
su banda consideran que, al sufrir, uno se identifica con
el personaje de la fbula cristiana llamado Jess y que,
cuanto ms se sufre, ms se goza; de manera que -d e
acuerdo con este principio- cuanto ms jbilo se siente
ms se asemeja uno al crucificado con sus heridas, su san
gre, su sufrimiento, su pasin, su flema, su quilo diges
tivo, sus costras, y as uno se asegura de tener una vida
eterna, de sobrevivir despus de la muerte, de la salva
cin para toda la eternidad... Salvo que esta promesa es
una publicidad mentirosa: hay tantas probabilidades de
que Jess haya existido como de que exista Pap Noel.
El seor Leonetti, diputado de la UMP12, posiblemente
el representante de Cristo en la Tierra pero accesoriamente
el vocero de un proyecto sobre la ley de 2005 referido al fin
de la vida, acaba de entregar sus deberes al primer minis
tro. En este memorando tan esperado se puede leer que es
urgente seguir aguardando y que, sobre todo, no se debe
legislar en el sentido de una despenalizacin de la eutanasia
-lo que, sin embargo, pondra a Francia en sintona con las
naciones europeas civilizadas-. Este verdugo de la UMP es
el creador del "derecho a dejar morir" -que podemos tradu
cir como "el derecho a dejar morir sin asistencia..."-. Dicho
de otra manera, es el arquitecto de un arsenal conceptual
simplista que se propone dejar el terreno libre a los cristia
nos defensores de los cuidados paliativos, bloqueando el
camino a los humanistas que piensan en la posibilidad d
reapropiarse de la propia vida hasta la muerte, decidiendo
el lugar, la hora y la forma de desaparicin en caso de que la
vida se haya vuelto demasiado invivible.
Rachida Dati, quien por otro lado muestra la excelen
cia de una poltica de paridad (es una mujer...) y el ideal
de la discriminacin positiva (es de origen rabe...) est en
contra de cambiar la ley. A ella le parece normal criminali
zar a los sin techo que instalan carpas en la calle; a ella le
parece bien que se saque de la cama, se palpe y se espose a
un periodista de Liberation que se limita a hacer su trabajo;

12. Unin por un Movimiento Popular, partido conservador que llev a la presidencia a
Nicols Sarkozy en 2007. (N. del E.)
ella convoca de noche a magistrados para pedirles que rin
dan cuentas, mientras en las crceles los presos se cuelgan;
a ella le parece normal que se anule el casamiento de un
musulmn que ha descubierto que su mujer no era virgen;
ella proclama que a los 12 aos de edad uno puede ir a la
crcel; pero no quiere que se permita a personas condena
das a muerte en un lapso muy breve tener la posibilidad
legal de acortar una vida de sufrimiento!
En un departamento, y con carcter experimental (qu
audaces!), se va a permitir al padre de un moribundo obtener
un permiso especial para acompaar al cuasi cadver en su
agona! Lamentable, vergonzoso, deplorable, repugnante...
Mientras tanto, Christine Boutin sigue rezando. Y Lau-
rent Fabius, izquierdista convencido, como siempre, se aso
cia a una diputada UMP para defender en el Parlamento
una propuesta de ley que legaliza una "ayuda activa para
morir''. Es decir: sigue sin existir una franca legalizacin
de la eutanasia.
Un baile de hipcritas, tanto de derecha como de
izquierda! La excelente Asociacin por el Derecho a Morir
con Dignidad ya dijo todo lo que se poda decir sobre el
tema. Hagamos a un lado a los curas y dejemos pasar por
fin a los representantes de la ADMD.
En un siglo la gente se burlar de nuestra Edad Media
y de sus inquisidores, de Leonetti a Fabius, pasando por
Boutin, Dati, Bachelot y Ratzinger. Sin olvidar a Sarkozy
que, en su discurso ultrademaggico de candidato presi
dencial en las puertas de Versalles, expres su deseo de
solucionar el problema, ms preocupado por el dolor de
los enfermos que por los principios. Otra mentira ms...
LA CRIMINALIZARON DEL PENSAMIENTO

Cuando la prensa inform sobre el arresto de los supues

tos responsables de los actos de sabotaje de los trenes TGV
todava funcionaba la presuncin de inocencia, es cierto,
pero la presentacin de los hechos que hicieron los medios,
relevando a falta de algo mejor la versin policial, no dejaba
lugar a dudas: se trataba de personas que colocaron los
famosas barras de hormign sobre las catenarias.
Informado por esta nica fuente, y por la primera plana
de Libration que puso el ttulo "La ultraizquierda descarrila",
redact mi columna semanal en Sin Hebdo, deplorando los
actos de sabotaje que no le aportaban nada al pueblo sino
que ms bien lo penalizaban, tanto en forma individual, por
los daos causados, como colectiva, por la legitimacin de
una respuesta represiva de los gobiernos en el poder.
Ahora bien, tal como ocurre cada vez que la prensa
anuncia con bombos y platillos una noticia falsa (como ha
pasado en otra poca, por ejemplo, con el clonaje de un
nio llevado a cabo por los raelianos) o incompleta, frag
mentaria, parcelaria y, por consiguiente, parcialmente
falsa, no suele haber mucha autocrtica luego. En el caso de
Tarnac, por caso, constatamos que en el tiempo que dur la
detencin preventiva y a falta de ms informacin, la prensa
mantuvo una posicin muy cercana a la del Ministerio del
Interior, que termin siendo falsa. Porque el expediente no
contiene nada.
As, el ADN de los supuestos sospechosos, que habi
tualmente acta como una prueba de justicia irrefutable,
no fue encontrado en la escena del crimen. Las acusaciones
estn basadas en hiptesis que no se sostienen: un pasado
como militante y activista internacional, lo que no cons
tituira un delito; material que podra haber servido para
actos de sabotaje pero que tambin podra explicarse sim
plemente por su uso en bricolaje domstico; los horarios del
TGV, aunque uno puede necesitarlos para tomar el tren en
hora sin necesariamente querer detenerlo; pero tambin,
y sobre todo, libros! Pecado mortal. Una biblioteca sub
versiva! Y la presencia de La insurreccin que viene, un libro
sin nombre de autor del que se dice que podra haber sido
escrito por el protagonista, transformado as en "jefe".
Frente a un expediente vaco y la ausencia total de
pruebas, qu puede hacer la polica para no tener que
retractarse? Recurrir a la acusacin de terrorismo y a la
posibilidad de un acto terrorista potencial justificado por
el perfil intelectual. Dicho de otra manera: criminalizar el
pensamiento. Otra versin del delito de portacin de cara:
podran haberlo hecho, entonces lo hicieron! El terrorismo,
salvo en casos probados, es con frecuencia la palabra que
usamos para fustigar al enemigo cuando se lo quiere con
denar sin pruebas o antes de constituir su expediente. Fas
cista, estalinista o pedfilo responden a la misma lgica.
Frente a un expediente vaco y la ausencia total de
pruebas, qu puede hacer el periodismo para no retrac
tarse ms all de lo razonable? Invitar al debate y referirse a
los expedientes -m s tarde...-. Hasta yo mismo termin
contribuyendo, y todo por seguirles los pasos a los perio
distas de enfrente! Dur lo que dura una crnica, es verdad,
pero igualmente... Una leccin sobre el periodismo, que es
un poder como los otros y que el libertario que intento ser
quiz no tiene tan presente como debiera.
EL GRAN ALBERT

Albert Camus viene de una familia pobre; Jean-Paul Sar

tre es hijo de burgueses. Camus nunca crey haber nacido
para la gloria; Sartre pensaba que sta le corresponda de
forma natural. Camus se confronta con la miseria en los
barrios pobres de Argel; Sartre, en las bibliotecas, leyendo
a Hegel y a Marx. Camus aprendi en la calle, privado de
estudios superiores por la tuberculosis; Sartre es un pro
ducto puro de la cole Nrmale Suprieure, formateado
por y para el examen de la agrgation. Camus conoce de
muy joven el tormento de la enfermedad y vive toda la
vida bajo este signo; Sartre se pasa la vida maltratando a
su cuerpo con el tabaco, el alcohol, las drogas, las anfeta-
minas, la mugre, la suciedad. Camus juega al ftbol como
arquero y admite haber aprendido sobre la filosofa y la
fraternidad en las canchas; Sartre boxea y se rompe la cara
mientras disfruta romper la de su adversario. A Camus le
gustan el sol, el mar Mediterrneo, el sol de Argelia; Sar-
tre es un parisino neto, y precisamente de Saint-Germain
des Prs, la forma ms provincial que puede llegar a adop
tar un parisino. Camus es solar; Sartre, nocturno. Camus
quiere alistarse desde 1939, pero su estado de salud le val
dr el rechazo por parte de las autoridades; Sartre descubre
la Resistencia y el compromiso una vez que la guerra ha
terminado. Camus se opuso a la depuracin; Sartre form
parte del comit de depuracin13. Camus es antisovitico y,
de forma visceral, no soporta el totalitarismo; Sartre acom
paa a todos los totalitarismos, mientras sean de izquierda,
piensa que ''todo anticomunista es un perro". Camus argu
menta y se justifica constantemente; Sartre agrede, acusa,
ataca, calumnia. Camus escribi El hombre rebelde y l fue
uno; Sartre coescribi El hombre tiene razn para rebelarse,
pero se rebel nicamente de manera infantil, visceral y
constante contra la burguesa, el mundo de su padrastro
que le robaba a la madre. Camus no defiende ningn tipo
de terrorismo; Sartre lo defiende cuando es palestino, si
lo practica la banda de Baader14, la "justicia proletaria", o
si es maosta, incluso cuando corre el riesgo de mandar al
patbulo al escribano de Bruay-en-Artois. Camus explica
en Reflexiones sobre la pena capital por qu se opone a la pena
de muerte; en Actuel, Sartre la defiende por razones pol
ticas. Camus quera una solucin pacfica para Argelia a

13. La depuracin fue e! proceso contra los colaboracionistas nazis que se desarroll
en Francia durante la postguerra: durante el mismo se registraron unas diez mil
ejecuciones sumarsimas y otras tantas condenas a muerte. (N. del E.)
14. Grupo armado alemn, tambin conocido como Fraccin del Ejrcito Rojo, que
actu en los aos 70 y 80 del siglo XX. (N. de! E.)
travs de una frmula federalista, defendida con fervor
por los socialistas libertarios; Sartre apoyaba el terrorismo
del Frente de Liberacin Nacional y justificaba -hay que
releer el prefacio de Aden Arabie- que se ejecutase a los
blancos asimilados a los colonizadores. Camus era liber
tario, sin haberlo declarado nunca; Sartre fue autoritario,
aunque en sus ltimos aos de existencia, haya confesado
sin vergenza alguna que siempre fue libertario! Camus
era un individuo solitario, lo que no le impeda ser solida
rio, como lo prueba su rol de jefe de redaccin en Combat;
Sartre era el lder de una jaura -vase su direccin en Les
Temps Modernes-. Camus era un sensorial epidrmico, una
sensibilidad frgil, a flor de piel, un sismgrafo existencial;
Sartre era un conceptual puro, un cerebral sin estados de
nimo. Camus era un demcrata, Sartre no. Camus muri
en la flor de la vida, como un cometa brillante; Sartre vivi
muerto al menos la ltima dcada de su vida -lean o relean
La ceremonia de los adioses-. Camus fue un filsofo intem
pestivo, que tuvo razn demasiado temprano pero que
hoy la historia valida; durante este siglo y medio, Sartre
se termin convirtiendo en un "filsofo para el ltimo ao
del bachillerato". Camus, privado de consagracin dema
siado rpido, hoy lo ha conseguido; a Sartre slo le queda
el pasado. Para Navidad, no sean idiotas: pidan que les
regalen -o regalen...- El hombre rebelde.
LLEG LA COSECHA DEL NUEVO DIGENES

Hace tiempo, en el siglo pasado, escrib un libro que tema

como ttulo Cinismos, con el subttulo Retrato de los filsofos
llamados perros. Us el plural en cinismos para diferenciar el
cinismo de los vendedores de armas, de los mercaderes del
capitalismo liberal, de la sociedad del espectculo, de los
intelectuales de la corte (liberales), de la gente que no le teme
ni a Dios ni al Diablo, de los iconos mediticos, de los que
al estar condecorados con la Legin de Honor se presentan
como descendientes de Voltaire, de los institucionales -de
la Sorbona a la Academia Francesa, pasando por el Caf de
Flore-, y otros engranajes de la mquina social postmoderna,
para diferenciarlo -deca- del de los verdaderos aicos, en
el sentido histrico de la palabra, es decir los descendientes
de Digenes, el filsofo griego que, en el siglo IV a.C., cre la
escuela filosfica que reagrupa a los que, como La Fontaine,
piensan que "nuestro enemigo es nuestro amo".
 Digenes, que viva en un nfora y no en un tonel (el
tonel es un invento de los galos y, por ende, posterior a
Digenes), haba adquirido tal reputacin en la resisten
cia, la subversin, las ocurrencias libertarias, que Alejandro
Magno quiso conocer a este anarquista antes de tiempo.
Entonces Alejandro se rene con Digenes y le dice: "Yo
puedo lo que quiero, t qu quieres?". El filsofo le res
ponde: "Lrgate, me haces sombra", traduccin libre del
griego, el original se encuentra en Vidas, opiniones y senten
cias de filsofos ilustres de Digenes Laercio.
El mismo Digenes era famoso por masturbarse en la
plaza pblica, tirarse pedos en el agora, arrastrar un aren
que ahumado de una cuerda, darle palazos a los molestos,
imitar a la rana, al ratn, al pez masturbador, pero adems,
y sobre todo, al perro que sabe morder segn la ocasin.
Sus lecciones filosficas: como rompimos todo lazo con la
naturaleza, interrogumosla para que nos ensee a darle
un sentido a nuestra existencia.
La aventura de Sin Hebdo me permiti conocer a Guy
Bedos. Creo que a su manera es un Digenes postmo
derno. A partir de una propuesta de Daniel Mesguisch,
derridiano militante, Guy Bedos inaugura un curso en el
Conservatorio Nacional Superior de Arte Dramtico en el
que ensea lo que no se ensea: la risa. Lo hace como dis
cpulo de Scrates, que celebraba la "inciencia", es decir
la verdadera ciencia, que consiste en saber que uno no sabe
nada. Pero de este modo, al saberlo de verdad, Guy Bedos
se transforma tambin en rdetzscheano: sabe que un buen
profesor es el que ensea a que se desprendan de l. Y eso
es lo que ensea.
 En una poca en que el escatolgico Bigard inspira
al jefe de Estado, es bueno que a este cinismo mierdoso, al
cinismo presidencial de Sarkozy, al cinismo de los amigos
liberales del presidente, a este cinismo vulgar, le oponga
mos un cinismo filosfico.
Guy Bedos acaba de abrir un espacio que tiene algo del
Cinosargo, la escuela filosfica de Digenes: all se ensea
a decirle a Alejandro, y a todos sus clones, que nos hacen
sombra y que necesitamos el sol que nos ocultan. El fil
sofo que soy ve una ocasin esperanzadora en la risa que
transmite y que ensea el amigo Bedos. Los filsofos estn
tan tristes que un cmico que filosofa puede, en esta poca
siniestra, indicar el buen camino: no corremos el riesgo,
como los pensadores condecorados, de ser los primeros en
metemos a toda velocidad en un callejn sin salida.
REVOLUCONAR LA REVOLUCIN

Se habl poco cuando sali en francs -hace casi un ao-

la traduccin del excelente libro de John Holloway con el
ttulo programtico de Cambiar el mundo sin tomar el poder,
y subtitulado El significado de la revolucin hoy, publicado
por las ediciones Syllepse junto a Lux15. Holloway fil-
sofo irlands nacido en 1947, ensea en la actualidad en
la Universidad Autnoma de Puebla, en Mxico. Su tesis
es simple y fastidia a la gente de izquierda, sea cual sea su
corriente: la toma del poder como finalidad de la poltica
es una idea muerta.
La solucin, sin embargo, no est en el rechazo, la
renuncia, el pesimismo social, sino en la leccin dada por
Zapata y los zapatistas: aunque ya no se trate de llevar a

15. La traduccin en espaoi del libro de Holloway fue publicada por Ediciones Herra
mienta (Buenos Aires, 2002). (N. del E.)
cabo la revolucin para tomar el poder, la accin poltica
sigue siendo urgente y no se debe renunciar a cambiar el
mundo, est claro, pero esta vez debe hacerse multipli
cando los actos de resistencia cotidianos -una idea que yo
defiendo desde la poca de mis lecturas adolescentes de
Foucault, Deleuze y Guattari en la Universidad de Caen-.
Los anarquistas y los libertarios tienen mucho que
aprender aqu, sobre todo de la dialctica revolucionaria:
pueden alegrarse de que en Mxico exista, mientras escribo,
un Proudhon o un Thoreau que piensa, no en relacin a las
bibliotecas ortodoxas de los profetas de la bandera negra,
sino a partir de la realidad social y poltica del momento.
Asimismo, la izquierda supuestamente revoluciona
ria tiene mucho que aprender, ella que funciona siempre
segn el viejo esquema bolchevique del golpe de Estado,
de la revolucin violenta, negadora, destructora, muchas
veces acompaada de guillotinas y crceles, luego de cam
pos de prisioneros y alambres de pa. La violencia revo
lucionaria, una idea que parece recobrar fuerza en nuestra
poca, se enfrenta aqu a una magistral superacin.
Holloway estudia desde hace ms de quince aos
los movimientos sociales mundiales y constata la caduci
dad de los viejos esquemas. Partiendo adems de lo que
aprendimos de las "revoluciones" del siglo XX, llama a
una reapropiacin de uno mismo a travs del "hacer", con
cepto mayor de su anlisis.
De ah en adelante, digno discpulo de La Botie para
quien un poder slo existe si uno le da su consentimiento
-inclusive el poder capitalista-, Holloway afirma que la
libertad no llegar maana, con la toma del poder, sino
hoy; basta con darse los medios para lograrlo, ya que el
capitalismo colapsa a partir del momento en que dejamos
de apoyarlo. El poder individual es ms fuerte que el de los
partidos. El hacer personal aqu y ahora produce ms efectos
que esperar el hacer de un partido maana, luego de una
hipottica revolucin.
Esta propuesta tiene el mrito de confrontar a los
revolucionarios kantianos con ellos mismos, dicho de otra
manera, los que slo son revolucionarios en el discurso.
Porque los obliga a pensar en la eficacia de lo que hacen
en la realidad, fuera del espectculo militante tradicional
con su teatro habitual de megfonos, banderas, panfletos
y manifestaciones. Holloway invita a revolucionar la revo
lucin. La inteligencia de sus dichos transforma en viejos
loros a los que antes que l se adjudicaban la nica manera
de hacer la revolucin. Viva16 Holloway!

16. En espaol en e! original. (N. del E.)

LOS BRBAROS REFINADOS

Dominique Fernandez acaba de publicar un voluminoso

ensayo sobre su padre, cuya tesis es que fue un notorio
colaboracionista a pesar de haber sido un intelectual de
alto vuelo, lo que no deja de sorprender a su hijo ms de
medio siglo despus. Haber sido crtico literario, amigo
de los grandes nombres del momento, autor de estudios
sobre Moliere, Proust, Mauriac, Balzac y Gide, haber sido
un adepto frentico de las cenas mundanas parisinas, con
la crme de la crme del mundo literario, haber recibido el
premio Femina en 1932, haber formado parte del comit
de lectura de la editorial Gallimard, he aqu toda una
serie de sucesos que deberan haberle impedido adherir
a causas indefendibles! Qu idea ms disparatada imagi
nar que la inteligencia previene la barbarie, que la cultura
impide la maldad, que el refinamiento le prohbe a uno
ser una bestia!
 Cuando BHL, fiel a su mtodo, relata las conmociones
de su ego bajo el pretexto de comentar, para volverla ms
imprecisa, la golpiza propinada a los palestinos por el ejr
cito israel, comenta en JDD (Jornal du Dimanche) -mira t,
por qu ya no en Le Monde?- bajo el ttulo de "Los diarios
de guerra de Bemard-Henri Lvy", que l vio, con sus pro
pios ojos, a Ehud Barak "en un amplio saln, que parece
haber sido construido alrededor de dos pianos que toca
como un virtuoso"; de manera que l tambin cae en ese
lugar comn, que consiste en creer que un hombre que toca
el piano (y hasta dos pianos!), no puede ser realmente malo.
La historia del siglo XX, sin embargo, est repleta de
gente inteligente, cultivada, brillante, egresados de la cole
Nrmale Suprieure, doctores, universitarios confirmados
y de todo tipo, escritores, que pusieron todo su talento,
cuando no su genio, al servicio de justificar lo injustificable.
Cuntos tipos brillantes, a veces salidos de la Ru d'Uhn17f
legitiman el campo de concentracin -mientras sea comu
nista-, la pena de muerte -cuando se la practica en nom
bre del proletariado-, el terrorismo ciego y la masacre de
vctimas civiles -si a la mecha se la prende con el fsforo
polticamente correcto-, la parodia de la justicia -mientras
ocurra dentro del marco de una justicia revolucionaria
supuestamente popular-? Sartre, actor emblemtico de las
alegras de este escuadrn...
Es necesario recordar que Goebbels tena un docto
rado en literatura y que haba defendido una tesis sobre

17. En el nmero31 de la ruedUlm, en Pars, seencuentra la cole Nrmale Suprieure.

(N. del E.)
un escritor romntico, que escribi poemas, ensayos y una
novela antes de convertirse en el personaje que conoce
mos? Debemos invitar a releer La larga marcha de Simone
de Beauvoir, catedrtica de filosofa, para medir el alcance
de este crimen en una mujer que celebra la China comu
nista policial y alambrada al escribir, en 1957, que "ningn
ciudadano chino es perseguido por sus 'opiniones'"? Y
qu decir de Heidegger, titular de un carnet del partido
nazi desde 1933 (antes es imposible) hasta 1945 (despus
es imposible...) aunque fuera filsofo?
Hoy, que triunfa lo polticamente correcto tanto en la
derecha como en la izquierda, las indignaciones son selectivas:
no se le perdona a Brasillach el elogio del crimen poltico
que s se le justifica a Sartre, y se condena la predileccin
que tena Drieu la Rochelle por Hitler pero se tolera la de
Aragn por Stalin. No es que haya que justificar las por
queras de uno para legitimar las del otro, pero habra que
terminar con la idea de que se puede distinguir la buena de
la mala basura. La basura no es ni buena ni mala, es basura.
Y todas las contorsiones intelectuales no significan nada:
se puede ser culto y brbaro. Solo que stos no hacen ms
que llevar la barbarie a grados de refinamiento intelectual
insospechados; eso es todo.
0 LIV1ER, APRATE..

Est el ideal, y luego la realidad. Uno puede proclamarse

de una izquierda ideal, platnica, que slo vive de ideas
y conceptos, de principios etreos y de grandes discursos.
Y luego uno puede tambin estar preocupado por la rea
lidad, no contentarse con las facilidades de una izquierda
kantiana y desear una izquierda concreta, que permita
realmente hacer frente a la brutalidad liberal, en la versin
de Sarkozy o en la versin socialista.
Una larga entrevista con Alain Badiou publicada recien
temente en Liberation, prueba que el diario tiende a simplifi
car el debate en la izquierda ubicando, por un lado, al socia
lismo liberal de un BHL, miembro del consejo de vigilancia
del diario y amigo ntimo de Sarkozy, pero que como buen
estratega de ocupacin del campo meditico francs apoya
de manera abierta y oficial a Sgolne Royal, y por el otro,
a Alain Badiou, que le encuentra virtudes a Stalin (les daba
miedo a los capitalistas!), minimiza a las vctimas del comu
nismo recurriendo al viejo argumento de responder con
las vctimas que produjo el campo capitalista, hace alarde
de fidelidad a su maosmo de los aos 70, diserta como un
platnico de escuela sobre lo que debera ser la "hiptesis
comunista", concluye afirmando que no vota y siembra
dudas sobre el Nuevo Partido Anticapitalista.
El Nouvel Observateur publica en la misma semana
un informe sobre duelos hipotticos entre tal o cual figura
del mundo de las letras, la literatura o las ideas. Una de
ellas opone a... BHL y Badiou. En verdad, si dentro de la
izquierda la alternativa consiste en elegir entre el amigo de
Sarko que desayuna con Sgo y el amigo de Mao que desa
yuna con Platn, la izquierda va por mal camino...
Yo no soy platnico, ni en poltica ni en ningn otro
mbito; soy un pragmtico preocupado por la realidad,
los hechos, lo concreto, la miseria en la que viven millo
nes de personas todos los das, la esclavitud de los tiem
pos modernos y liberales. Hay una urgencia, y las cosas
no estn como para ponemos quisquillosos, lanzarnos en
interminables debates de asambleas generales o crear gru-
psculos nuevos cada da, sino para actuar.
No se pierde tiempo en pavadas quince minutos antes
de la batalla. No soy de los que buscan piojos en la cabeza a
Olivier Besancenot ni de los que trabajan con l para cons
truir una sinergia de izquierda. No adhiero a todas sus pro
posiciones. Ahora bien, lo importante no es lo que separa
sino lo que rene, congrega, crea una fuerza y multiplica
la energa.
 Nos encontramos en una situacin tal que Olivier
Besancenot parece ser el mejor posicionado para poder
federar, mutualizar la clera tremenda del pueblo francs.
El platnico disfrutar de la caverna en la que da su semi
nario. El opositor a esta figura angelical preferir la luz del
exterior, la claridad de la calle, el vigor y el clamor pbli
cos, la salud robusta de la gente comn que ya no puede
ms que contar las monedas para comer mientras el Estado
sarkozysta alimenta a los banqueros harto satisfechos que
matan de hambre. La izquierda no necesita a Platn sino
a Louise Michel, y el nico que habla de ella es Olivier
Besancenot, desde hace mucho tiempo.
TODA IDEA EN MOVIMIENTO SE CONVIERTE EN UNA AURORA

Vimos muchas veces a la izquierda marxista gobernar en el

siglo pasado: su autoritarismo da considerablemente la
reputacin del socialismo, y con razn. El gulag, los alambra
dos y los muros nunca son buenas soluciones. Durante un
vasto medio siglo, los pases del Este encarcelaron, persiguie
ron, torturaron, asesinaron, y todo en nombre del socialismo.
Cmo trabajar para la promocin de semejante ideal
cuando hay que hacerse cargo de tal balance? Aclarando
que existi otra izquierda, libertaria, es decir antiautoritaria,
y que nunca hubo ocasin para medir sus efectos. Porque
Marx hizo lo necesario desde el principio para actuar en
las Internacionales como luego lo hicieron sus hombres de
confianza en el mbito europeo: con autoridad, brutalidad,
maniobras, truquillos, mala fe y rumores. Proudhon fue el
primero en sufrir las consecuencias, junto con Bakunin.
 Ahora bien, con el socialismo libertario francs, es decir
con el pensamiento anarquista, tenemos a nuestra dispo
sicin un formidable caudal de ideas para hoy y para el
maana -siempre y cuando no leamos a los viejos referen
tes como los dueos intocables de la palabra sagrada...-.
Hay que ser anarquista con los grandes y viejos referentes
anarquistas, es la nica manera de serles fiel.
En la constelacin de estos rebeldes intempestivos, el
nombre de Louise Michel tiene un brillo particular. De ella,
que escriba "Toda idea en movimiento se convierte en una
aurora", deberamos recordar cules eran sus ideas y, ante
todo, quin era.
Nacida de la relacin entre su madre y el seor de un
castillo que discretamente le dio una educacin correcta,
ella descubre la empatia frente al sufrimiento de los ani
males durante los largos paseos cotidianos que da en el
campo, en Vroncourt-la-Cte (Haute-Marne). No soporta
que se los trate con violencia o se los haga sufrir. Ms ade
lante, manifestar su franca oposicin a las corridas de
toros. Se convierte en maestra. Luego se instala en Pars.
Junto a 150.000 personas, el 12 de enero de 1870 asiste al
entierro de Victor Noir. Durante la Comuna, disfrazada
de hombre, dispara sobre los versalleses, que terminarn
masacrando a veinte mil "comuneros", como se les deca
entonces. Dicen que tena buena puntera. En lo alto de una
barricada, se expone para salvar a un gatito perdido que
maullaba; al pie de otra, simpatiza con un africano, ex sol
dado pontificio. Ella lucha en la primera lnea. Cuando su
madre es arrestada, se entrega para obtener su liberacin.
Es el comienzo de una larga serie de encarcelamientos.
Al presentarse ante el consejo de guerra, declara: "Si no
son cobardes, mtenme". Ser deportada a Nueva Caledo-
nia. Lo que le esperaba era ser devorada por los canacos,
mostrados por la administracin francesa como antropfa
gos, pero se hace amiga de ellos, aprende su lengua, educa
a sus hijos, se interesa como etngrafa por su civilizacin,
su fauna, su flora, y lleva adelante la lucha anticolonialista;
es la prueba de que dentro de la izquierda, en 1879, los
anarquistas no siguen los pasos de los republicanos, en su
mayora defensores de la experiencia colonial. Se enamora
de los ciclones... Se niega a una remisin de condena indivi
dual y decide aceptar solo una amnista general, que llega
en julio de 1880. Vuelve a Francia y hace una entrada triun
fal a la estacin Saint-Lazare. Emprende una increble serie
de viajes para difundir la buena nueva anarquista. Las con
ferencias se suceden, junto con los desfiles y las manifesta
ciones. Su activismo desemboca en vigilancia policial, veja
ciones, difamaciones, calumnias, juicios, encarcelamientos,
calabozos piojosos. El 3 de enero de 1885, la muerte de su
madre la afecta sobremanera. Se hunde en una profunda
depresin. El 22 de enero de 1888, en Le Fiavre, recibe
dos balazos, uno de ellos en la cabeza, disparados por un
obrero al que sin embargo termina defendiendo... Es arres
tada nuevamente. Destruye todo dentro de su celda y se
niega a ser liberada porque esto no incluye a sus amigos. Se
exilia voluntariamente en Londres, donde la polica fran
cesa no deja de seguirla. Ella misma relata estas aventuras,
muchas veces de manera cmica, en Recuerdos y aventuras
de mi vida, que publicar en entregas. Instalada en Inglate
rra, con frecuencia se disfraza de hombre y cruza una vein
tena de veces la frontera, en ocasiones frente a la barba y
la nariz de los agentes de polica tricolores presentes en
suelo ingls, para ir a dar conferencias en Francia. En 1903
se une a la masonera, en la Logia del Derecho Humano.
Dbil, enferma, contina de todas maneras su lucha.
A fines de 1904, comienza una gira por Argelia y denun
cia al cristianismo, el capitalismo, el colonialismo, el mili
tarismo. Muere en Marsella el 9 de enero de 1905. 120.000
personas acompaan el fretro el 21 de enero de 1905 en el
cementerio de Levallois.
Cules son sus ideas? Las de la Comuna. Es decir:
la fraternidad, la solidaridad, la humanidad, la justicia.
Lo que significa: trabajo para todos con el fin de asegurar
la dignidad de cada uno, la reduccin del tiempo de tra
bajo, la propiedad colectiva de los medios de produccin
y el manejo de la actividad por parte de los mismos tra
bajadores, el rechazo a todo tipo de gobierno, incluido el
republicano; en pocas palabras, busca "la felicidad de los
humildes" -o incluso "la felicidad universal"-. Detesta a:
los propietarios, los burgueses, los periodistas, los policas,
los carceleros, los militares, los explotadores, los patrones,
los jefes, los parlamentarios, la crcel; ama a: los gatos, los
perros, los animales, los canacos, los menores, los traba
jadores, el pueblo pequeo, los camaradas anarquistas, la
lectura, la escritura, la poesa, los ciclones, a su madre, los
oprimidos, la escuela. Escribi esta frase sublime: "Que
remos la conquista del pan, la conquista de la vivienda y
de la ropa para todos. Entonces el sueo majestuoso de
Nietzsche, que profetizaba la llegada del superhombre, se
ver realizado".
 Louise Michel es un ejemplo de optimismo al lmite de
lo irrazonable: como buena hija de su poca, cree en la evo
lucin, en el progreso. La sociedad anarquista ver la luz
un da, ella cree en esto como otros en el juicio final o en la
resurreccin de los muertos: entonces no habr ms crme
nes ni criminales, ni explotadores ni explotados, ni miseria
ni miserables, ni vicios ni viciosos. No se necesitarn ms
policas, ejrcitos, militares, ni crceles.
Cmo llevar a cabo este proyecto? Louise Michel no
cree en los falansterios; advierte a sus compaeros tentados
por esta experiencia. La revolucin no se hace de manera
egosta, cada uno en su rincn. Llega a pensar en su dise
minacin: elige a diez compaeros que tienen la misin
de inculcar la idea revolucionaria en la sociedad. Se lanza
por esta va pero la decepciona rpidamente la ineptitud
de sus compaeros de base. Habla de Marx pero no pierde
el tiempo con su doctrina. Cree en la funcin del tribuno.
La "Virgen Roja", o "la Hermana Laica", como se la cono
ca a veces, efectivamente adopta el mtodo de... Jess
y sus apstoles: la palabra, la expansin del discurso, la
conviccin exaltada de las epstolas, la militancia evang
lica (recordemos la etimologa de los Evangelios: la buena
nueva...). Lo que no le impide llevar un pual el da del
funeral de Victor Noir o cargar un fusil en las barricadas!
Durante los juicios de Ravachol y Vaillant, justifica
el terrorismo. Dice: "Todo hecho que infunda terror al
enemigo est bien". Como tambin: "Estos actos de vio
lencia deben ser considerados bajo otra luz: infunden un
terror saludable entre los dspotas y los verdugos". Albert
Camus, tambin libertario, habra podido ver en esto una
genealoga de los futuros terrores bolcheviques... Vaillant
arroj una bomba contra la Asamblea Nacional. El arte
facto hiri a diputados, pero tambin a una portera, a una
joven estudiante, a un cocinero, a un labrador, a un apren
diz de panadero, a un vendedor de limonada, en total ms
de sesenta personas. Ella convierte todas estas acciones en
los efectos de una causa que es la explotacin, a la que debe
responderse as. El responsable no es el terrorista, sino el
que actu de tal modo que gener a un colocador de bom
bas. El diputado? Mientras no haya hecho nada para ter
minar con la miseria, es cmplice.
Solidaria frente a los radicales fanticos y sus mqui
nas infernales, sabemos sin embargo que actuaba de otra
manera, en este caso poniendo en riesgo la propia vida,
jugndose la vida en las barricadas y ajustando la mira sobre
los culpables explcitos: el ejrcito de los versalleses.
Louise Michel cuenta que vio a los pobres comprar
por casi nada carne de perro, que devoraban cruda de tan
muertos de hambre que estaban. Describe el rojo de la san
gre de perro sobre la boca de los pobres. En esa poca, si un
pobre robaba pan para alimentar a sus hijos, lo pagaba con
seis aos de prisin. La anarqua? No, no es cosa de doc
trinarios, de idelogos, de tericos, sino una cuestin de
carcter, de temperamento, de visceralidad. La gran Louise
nos da la razn genealgica del anarquismo: "Soy anar
quista -escribe porque toda mi vida estuve indignada".
Que se multipliquen las indignaciones...
LA IZQUIERDA GAVIAR EN EL COMEDERO

En una poca haba un juego muy interesante que consista

en observar cmo los viejos progres de Mayo del 68, segn a
famosa expresin del no menos famoso Guy Hocquenghem,
pasaban del cuello Mao al Rotary... Podamos encontrar ah
empresarios de medios, directores de agencias publicita
rias, rectores de academias, senadores socialistas, crticos
literarios subvencionados por el CNRS (Centre National de
la Recherche Scientifique) y mucha otra gente, dictando las
leyes cuando antes haban llamado a su destruccin. Esta
calaa le da la razn al detestable Jouhandeau, que profe
tizaba entonces: "Dentro de diez aos, todos ustedes sern
notarios". Algunos ni siquiera esperaron diez aos.
Ahora existe un nuevo deporte. A veces hasta coincide
con el viejo. Esta vez se trata de seguir el itinerario de los
soldados de la izquierda caviar hasta los salones de Sarkozy.
 No es necesario sealar a BHL, ya que lo cuenta l
mismo en Ce grand cadavre a la renverse (para su infor
macin, "ese gran cadver cado de espaldas", es la
izquierda). Glucksmann o Bruckner? La cosa est bien
clara. Kouchner? No es necesario insistir. Strauss-
Kahn? Palanqueado por el jefe del Estado francs para
convertirse en director del FMI. Carla Bruni? Alguien me
dijo que ella tambin formaba parte. Pierre Berg? Por
supuesto. El inefable Attali, acompaado por el ruido de
las cacerolas... Sgula, convertida en una agencia matri
monial a travs de la cual la cantante francesa conoci
al presidente, acompaada por Luc Ferry -quien se con
tent con pasar de la derecha a la derecha, una traicin
menor-. Todos comen en la mesa del rey.
Y luego, Alain Souchon, antao trovador inspirado por
Arlette Laguiller, opina hoy en Pars Match que Sarkozy
tiene el coraje de afrontar el problema de las jubilaciones,
de los funcionarios, de los profesores (opina adems, en
el mismo nmero, que BHL en la televisin eleva la cali
dad del debate!); Laurent Voulzy admite, en Le Parisin, no
haber ido nunca a buscar su documento para votar, pero
que le hubiese dado su voto a Sarkozy; en cuanto a Sophie
Marceau, cuenta en el JDD que ella vot a Mitterrand en
1981 (tema 15 aos...) y agrega que la ltima vez, al no
saber a quin votar, cerr los ojos, agarr una boleta al azar
y se puso muy contenta de que fuese la del actual presi
dente de la Repblica. Al banquete todos ellos tambin...
Hay otros ms vivos. Por ejemplo, Patrick Bouchain, con
siderado un arquitecto alternativo, libertario, de izquierda,
participar sin participar, aunque participando, en el Consejo
de la Creacin Artstica impulsado por Sarkozy y condu
cido por el productor (de izquierda!) Martin Karmitz. Este
ltimo afirma en el sitio de internet de Le Monde que junto
a otros, entre ellos el artista plstico Christian Boltanski,
son tan vivos que se negaron a que sus nombres figura
sen... pero que igual "van a participar en las experimen
taciones"! stos tambin comen, pero abajo de la mesa.
Un poco de vergenza, por lo menos.
ELOGIO DEL CASAMENTO Y DE LOS PAALES

Nuestra poca, arrasada por lo polticamente correcto, de

lo que nadie escapa realmente, tiende a ver racismo, antise
mitismo, homofobia y discriminacin racial en todos lados,
salvo all donde realmente se encuentra... As ocurre con la
susceptibilidad frente a la cuestin homosexual, que llega
al lmite de denunciar a amigos de la causa bajo el pretexto
de que no la defienden como se debe.
Yo fui maltratado por unos de ellos, para colmo un
amigo, que se opuso al anlisis que propongo en mi Anti
manual de filosofa de la eleccin homosexual bajo el modo
sartreano (elegimos lo que ya somos para manifestar la
propia libertad; lase o relase los anlisis de San Genet,
comediante y mrtir). l, un periodista estadounidense, me
convirti de inmediato en homofbico con el pretexto de
que la homosexualidad es una cuestin... de gentica!
Parece mentira! Mientras que Sarkozy tropieza al afir
mar esta tesis en la entrevista que le hice para Philosophie
magazine, una buena parte de la comunidad cientfica del
otro lado del Atlntico "explica" los comportamientos
adquiridos a partir de los genes. Ahora bien, una persona
no nace sino que se vuelve homosexual. Fue as que me vi
incluido en la lista negra de Act Up18, por haber analizado
la homosexualidad en trminos sartreanos. Por una vez
que homenajeo a Sartre!
Poco importa el anlisis que se haga de la homosexua
lidad (gentica o adquirida), lo importante es que no se
la criminalice. Algo que estoy seguro de no haber hecho
nunca. Desde el comienzo escrib que estaba a favor del
casamiento entre homosexuales y de que tuviesen la posi
bilidad de adoptar. Pienso que hay mejores cosas para
hacer en la vida que casarse y procrear, pero el ferviente
republicano que soy cree en la igualdad frente a la ley
De ah en adelante, lo que est autorizado entre un
hombre y una mujer debe estarlo entre individuos de un
mismo sexo, caso contrario se entra en una verdadera
lgica de discriminacin sexual.
Que no se les siga negando el casamiento y la adopcin
a los homosexuales, tal como ocurri con una pareja de
mujeres en el Jura, a quienes el consejo general del departa
mento les prohibi adoptar, mientras el Tribunal Europeo
de Derechos Humanos ya les haba dado la razn luego de

18. Act Up (en espaol, Portarse Mal): grupo de accin directa constituido en 1987, en
Nueva York, para impulsar la lucha contra el Sida y forzar legislaciones favorables
en tal sentido. (N. del E.)
un primer rechazo en la instancia departamental. He aqu
un caso de homofobia comprobado.
La izquierda busca ideas? Que tome sta: igualdad
radical y sin diferencias entre los sexos, sin importar la
sexualidad, y autorizacin para colocarse el anillo en el dedo
y lavar paales. As es como se encarna la igualdad.
EL ANTICAPITALISMO REVOLUCIONARIO DE DERECHA

La derecha fue unnime: la constitucin del Nuevo Partido

Anticapitalista (NPA) es una suerte inesperada; el creciente
goce del favor del pblico de Olivier Besancenot es una
buena noticia; las encuestas muy positivas que se le atribu
yen al NPA alegran a Nicols Sarkozy; y signo revelador,
los comentaristas polticos, cronistas y otras pitonisas tele
visivas, todos vendidos al liberalismo y a los poderes que
comparten la alternancia, disimulan mal el placer que les
provoca ver al NPA defender posiciones no unitarias que le
harn el juego a la derecha en el poder.
De manera que los trminos de la alternativa son sim
ples. O bien el NPA logra agrupar a la izquierda antilibe
ral alrededor de buenas ideas, pero al negarse a asumir los
poderes posibles (de la comuna a la nacin, va la regin),
se queda en el ministerio de la palabra reivindicativa donde
las cosas son fciles: "slo bastara con que", "habra que",
"deberamos", "no queda ms que"... En este caso, Sarkozy
se asegura el poder de dao durante diez aos.
O bien el NPA deja de arrodillarse frente a Platn,
baja a la tierra y se preocupa menos por su pureza revo
lucionaria que por la vida cotidiana de millones de vcti
mas del capitalismo liberal. De ah en ms, se arremanga
y comienza a gestionar pueblos, villas, ciudades pequeas
y grandes, departamentos y regiones con otras fuerzas de
izquierda, porque el NPA nunca estar mayoriariamente solo.
Si juega con la lgica del "a todo o nada", nunca tendr
nada, porque jams tendr todo.
Si el NPA no se alia con la izquierda no socialista, de
seguro se quedar en una eterna oposicin en la que con
servar su pureza relativa; porque, puede uno llamarse
o creerse puro si le deja el terreno libre a una horda de
brbaros de derecha a los que no se combate, cuando la
derrota no est escrita? El delito de complicidad existe, y
una izquierda antiliberal unida que no fuese al combate
comn sera claramente responsable de la derrota, al no
haber puesto sus tropas a disposicin del combate antili
beral de izquierda.
No se trata de gobernar con el PS, eso est claro. Pero
por qu negarse a gobernar con la izquierda antiliberal a la
que, entonces, se empuja a los brazos del Partido Socialista
a falta de algo mejor?
Yo estoy atento al ideal, a la moral, tambin a la pureza.
Pero eso no puede hacernos olvidar la preocupacin por
la miseria concreta y real del pueblo que sufre, que est
harto de las querellas entre sectas y que quiere otra vida
en la que no desperdicie la propia para sobrevivir. Veo con
buenos ojos una federacin de las fuerzas dispersas den
tro del NPA. Pero es slo una etapa. Si este nuevo partido
no tiene una estrategia de unin de la izquierda antiliberal
dentro de la perspectiva de una toma de poder en todos los
escalones de la sociedad, se terminar convirtiendo en el
mejor aliado de la derecha. Quin, en la izquierda, puede
realmente desear eso?
DEBORD SOLLERSSANO?

Hace poco fui por una semana a la Isla de la Reunin para

dar unas conferencias. Una noche conoc a un simptico
profesor de msica, que vino a comer con nosotros tras
mi intervencin dedicada a "Nietzsche, filsofo maldito".
Cabeza rapada, la panza desbordando su musculosa rosa,
la cara regordeta de un bebedor y comiln rabelesiano, me
cont sus comienzos con el grupo "Marqus de Sade" de
Rennes, su trabajo con los alumnos en uno de los colegios
de la isla, pasando por sus conciertos de saxo y el cario
que siente por su viejo padre alcohlico y psiquiatra.
Y luego me habl de su pasin por Guy Debord, a quien
una vez le haba escrito una carta que le vali una respuesta
por tarjeta postal. Lo ms increble es que esta tarjeta haba
sido fotocopiada o copiada por su autor, ya que figura hoy
en da en su correspondencia general. El criticn de la
sociedad del espectculo no estaba contra toda sociedad ni
contra todo espectculo!
De vuelta en la metrpoli me entero de que el Estado
francs prohibi la venta de los archivos de Debord, codi
ciados por la Universidad de Yale en los Estados Unidos. El
Estado francs quiere declararlos "tesoro nacional" -dixit el
presidente de la Biblioteca Nacional-. Su viuda se ha ocu
pado de preparar cuidadosamente el paquete, descartando,
separando, quemando, destruyendo todo lo que podra no
concordar con la leyenda construida y mantenida por su
esposo con el talento de un publicitario preocupado por
promover un producto duradero.
Pero hay ms: nos enteramos de que el situacionista,
que rechazaba a la prensa entendiendo que un rechazo
jugaba ms a favor de su persona, su figura y su mito que
una aceptacin, haba tomado recaudos para el destino de
sus archivos, su mquina de escribir, sus anteojos (!) o una
mesita de madera que estaba acompaada de esta nota:
"Guy Debord escribi en esta mesa ha socite du spectacle
en 1966 y 1967 en Pars, en el 169 de la ru Saint-Jacques".
Clausewitz puede tambin estar al servicio de estrategias
bien lamentables...
Por mi parte, yo siempre prefer, en lugar del situacio-
nismo nocturno de Debord, Papa excomulgante, jefe de
secta, lanzador de anatemas y sacerdote inquisidor de
su propio fondo de comercio, el situacionismo solar
de Raoul Vaneigem, libertario radical, pensador sin
sobrentendidos espectaculares, rebelde intempestivo,
hedonista encarnado.
 Philippe Sollers habla muy bien del primero, orga
nizador de su propia invisibilidad meditica por inters
meditico, pero que era publicado en vida por Gallimard;
sin embargo, nunca escribi nada sobre Raoul Vaneigem,
quien se mantuvo fiel a su Tratado del saber vivir para uso
de las jvenes generaciones, hoy un gran ser vivo y radiante.
Estoy seguro de que Raoul nunca pens en donar su pierna
de madera (que no tiene, qudense tranquilos) a la Biblio
teca Nacional. No puedo afirmar con certeza que Sollers
no le haya hecho prometer a su albacea universal que su
boquilla no vaya a terminar sobre la mesa de San Guy.
CAMPOS DE LA MUERTE INVISIBLES

Desconfiemos de las publicidades que buscan hacernos

bien. Lo que antes se llamaba justamente propaganda
triunfa hoy gracias al consejo diettico e higienista que
esconde un tipo de medicina a la Moliere; pero nos haran
falta la misma cantidad de aos que nos separan del autor
de Tartufo como para darnos cuenta de este engao.
Es as como se relaciona al cncer con pistas falsas para
evitar denunciar lo que provoca esta peste de los tiempos
industriales. Todos conocemos a fumadores que se salva
ron del cncer de pulmn y no fumadores enterrados antes
de la jubilacin. O bebedores que llegaron a los 100 aos
y adolescentes abstemios fulminados por la enfermedad.
Lejos de m la idea de disociar cualquier tipo de relacin
entre el tabaquismo, el alcoholismo y el cncer, pero la
causalidad doctamente propuesta por los Diafoirus de
hoy parece ser palabra santa sociolgica que nadie piensa
siquiera cuestionar.
Imaginemos un experimento que consistiera en distri
buir dentro de un centro anticancergeno un cuestionario
sobre el automvil del paciente: ao del vehculo, color,
potencia, estado de mantenimiento del motor, etctera. Ima
ginemos que socilogos con bonete puntiagudo desmenu
zaran las encuestas, estadsticos con bonete de burro hicie
ran las cuentas, universitarios con bonete ridculo sacaran
las conclusiones y periodistas con bonete de cretino publica
ran los resultados del estudio. Qu dira ste?
Que los enfermos que padecen cncer de recto poseen
en su mayora autos de un amarillo verdoso? Que los de
cncer de pulmn tienen autos sin airbags? Que los de cn
cer cerebral tienen 4 x 4 ? Que los de cncer de piel ruedan
sobre coches destartalados y abollados? No, sera dema
siado simple.
Observemos lo siguiente: podramos poner en perspec
tiva, por ejemplo, un tipo particular de cncer y un color
mayoritario de vehculos, porque de hecho un estudio de
este tipo llevara a esta clase de conclusiones irrefutables
aunque descabelladas. Bastara con que, en virtud del pen
samiento mgico que triunfa la mayora de las veces, se
relacione a la enfermedad con el color para deducir una
relacin de causalidad. A partir de ah, profilaxis obliga,
se invitara, con la ayuda del principio de precaucin, a no
comprar ms autos rojos con el pretexto de que es un factor
cancergeno notorio.
Ahora bien, si rechazamos el pensamiento mgico en
beneficio de un pensamiento racional y razonable, descu
brimos que el modo de produccin industrial contami
nante nos obliga a ingerir sustancias que, de cierta manera,
vuelven locas a nuestras clulas hasta generar esta peste
oncolgica de los tiempos postmodernos.
De este modo., la propaganda nos obliga a consumir al
menos cinco frutas y verduras por da con el pretexto de
nuestra salud: en realidad, nos propone acelerar la proba
bilidad cancerosa provocada por la ingestin de millones
de sustancias txicas que contienen estos productos proce
sados. El enfermo conduce un auto rojo, se lo invita a des
hacerse de l aunque no tenga ninguna relacin con su cn
cer; mientras tanto, se lo atiborra de remolacha / zanahoria
/ arroz / lechuga / manzana, hacindolo almacenar as una
provisin inaudita de qumicos mortales. Al mismo tiempo,
y con la complicidad de los publicitarios, los comerciantes
se regocijan inventando nuevos e invisibles campos de la
muerte: las fbricas alimenticias.
DOSCIENTAS VELAS PARA PROUDHON

Proudhon es sin duda alguna el anarquista con el que ms

me siento identificado. Probablemente porque siendo hijo
de pobres, habiendo l mismo experimentado la miseria
en carne propia, boyero en su primer juventud, autodi
dacta, becario, obrero tipogrfico, desempleado, no pens
el mundo a travs del prisma intelectual y conceptual de la
filosofa hegeliana -como Bakunin y Stirner- o desde lo alto
de un mundo compasivo -como el prncipe Kropotkin-,
sino a partir del universo milenarista protestante -como
Godwin- Proudhon piensa el mundo sin un filtro intelec
tual, como un pragmtico preocupado por la realidad.
Este ao marca el bicentenario de su nacimiento. Que
sea por fin la ocasin de leerlo. Con l descubrirn a un
pensador de una actualidad sorprendente, que no concibe
la toma de poder bajo el modo insurreccional (la tcnica del
golpe de Estado paramilitar), sanguinario (le provocaba
horror la sangre derramada por una idea revolucionaria),
doctrinario (con el fusil en una mano y el texto sagrado
en la otra), lrico (maana afeitamos gratis: no ms explo
tacin, no ms crceles, no ms policas, no ms ejrcitos,
etctera) pero que se alimenta del mundo concreto y piensa
a partir de este ejercicio de modestia intelectual: lo real le
da lecciones al pensador, y no al revs.
Ah donde el intelectual conceptualiza sin preocuparse
por la realidad -salvo que est mediatizada por la idea- y
quiere cambiar el mundo siguiendo el principio religioso
de una epifana revolucionaria, Proudhon examina las
cosas tal como son, las piensa y propone una superacin
de lo que lo indigna en su sentido visceral de la injusticia:
la explotacin y, en particular, lo que l llama la "ganga"
(la modalidad de expoliacin del trabajo de los obreros por
el salariado capitalista que no paga la fuerza de trabajo),
el uso burgus de la propiedad (porque Proudhon es un
anarquista que defiende el uso libertario de la propiedad
privada -vase lo que el llama la "posesin" en su Teora de
la propiedad, una obra postuma-).
Entre sus ideas directrices, las que ms nos podran ser
vir hoy son: el mutualismo y la cooperacin definidos por
la reciprocidad de servicios, los bancos del pueblo (crdito
gratuito para los pobres), el federalismo como alternativa
al sistema de poder estatal vertical va la constitucin de
redes horizontales, de ah la autogestin de microformas
manejadas por... eleccin, la defensa de la competencia y
la competicin como garantas de emulacin en el contexto
socialista, la propiedad privada que protege de la intromi
sin del Estado, la relegacin de la cuestin religiosa a la
esfera estrictamente privada.
Muchas otras tesis igual de pertinentes deberan ser
analizadas en un gran debate nacional que fundase el
proudhonismo como una alternativa a la brutalidad liberal,
al cinismo del socialismo institucional y a la nueva religio
sidad izquierdista que parece estar tratando de reactivar el
viejo tropismo creyente. "Ni Dios ni amo" era la frmula
de Proudhon; sigue siendo de una tremenda actualidad.
STIRNER SE VISTE EN SAINT-LAURENT

A Stirner19, que figura en el panten anarquista, lo leen

muy mal los devotos de la bandera negra y muy bien
un millonario que lo comprendi, lo reivindica y me lo
ha dicho. En pocas palabras, para aquellos que lo igno
ran todo de este pensador y de su libro: Stirner desarrolla
variaciones alrededor del tema del Unico, que define como
todos y cada uno, y concluye con la necesidad de destruir
todo lo que frena la expansin de su unicidad, para luego
celebrar todo lo que hace posible su realizacin.
Partiendo de esto, las seiscientas pginas del libro se ocu
pan de destruir a: Dios, el Estado, la Religin, el Socialismo,

19. Max Stirner (1806-1856), educador y filsofo alemn de tendencia anarquista;

su obra principal fue El nico y su propiedad, que despert la atencin de Marx,
Engels, Feuerbach y otros. (N. del E.)
el Comunismo, el Proudhonismo, el Cristianismo, el Hegelia
nismo, el Humanismo, la Repblica, la Revolucin Francesa,
la Polica, la Sociedad, el Trabajo, los Partidos, el Libera
lismo, la Jerarqua, el Rey, el Emperador, el Papa, el Cristo,
la Familia, los Impuestos, la Autoridad, el Matrimonio, la
Propiedad, la Burguesa, la Moral, el Bien, el Mal, la Virtud,
la Verdad, la Razn, y tantas otras ideas jas y sandeces
con mayscula. Es fcil entender por qu los anarquistas
dogmticos tiemblan en sus ranchos.
Qu rescata nuestro hroe anarquista? Todo lo que
el Unico hace sin dejarse atrapar: el asesinato, el crimen,
el incesto, el robo, la violacin, la mentira, la cobarda, la
promesa no cumplida. La mxima de este sistema de pen
samiento simple, incluso simplista: "Si es justo para m, es
justo". El Unico y su propiedad puede ser un gran libro de
cabecera para un capitn de industria o un presidente de la
Quinta Repblica. Algo que causara menos gracia en los
ranchos anarquistas...
Fue Pierre Berg, durante un programa de televisin
en el que particip, el que dijo que era un socialista stirne-
riano. Le pregunt, en broma: "el socialismo de Olivier
Stirn?" No le divirti mucho... Pierre Berg vot por Gis-
card, que perdi, pero se haba hecho amigo de Mitterrand
(otro stirneriano), que gan. Apoy a Sgolne Royal (que
perdi) y hoy le da dinero (podra ganar), pero es amigo de
Sarkozy (que gan), etctera.
Dicho de otra manera, PB claramente ley El nico y su
propiedad. Adhiere a esta frase de Stirner: "Los pobres son
culpables de la existencia de los ricos"; porque les bastara
decidir que los ricos no lo sean ms para que dejen de serlo.
Es verdad, bastara con eso, si por casualidad los amigos del
nico de Saint-Germain-des-Prs no fuesen ellos tambin
nicos, que en virtud del mismo tipo de sabidura stirne-
riano, se esfuerzan por asociarse entre egostas, para retomar
la expresin poltica de Stirner, para impedir que los dbi
les se vuelvan fuertes. Fuertes con los dbiles, dbiles con
los fuertes, esa es la ley de estos nicos ortodoxos.
Al salir del estudio televisivo, Pierre Berg me dio a enten
der, por supuesto, que yo no conoca a Stirner. Sin embargo,
ese da yo haba sido invitado para hablar del libro Les
radicalits existencielles, un tercio del cual est dedicado al
Maestro del anarquista de Saint-Germain-des-Prs.
CAZAR A LOS CAZADORES

En mi buzn encuentro hoy una invitacin para la inaugu

racin de la exposicin Giles Aillaud y compris les anitnaux,
en el Museo de la Caza y de la Naturaleza (maysculas
en el texto original). Como consejero cientfico (!), dixit el
cartn, figura Didier Ottinger, a quien conoc ms inspi
rado, sobre todo en la poca en la que diriga una exposi
cin sobre Los pecados capitales para el Centro Pompidou o
cuando escriba sobre Georges Bataille.
La sofstica reina entre los cazadores que perturban el
equilibrio de la naturaleza con la pulsin de muerte de la que
hacen alarde, aunque al mismo tiempo se presenten, arrogan
tes, en sus ropas verde militar, como defensores enamorados
de la naturaleza. Un grupo de ecologistas, por supuesto...
Como si Le Pen pretendiese ser el garante de la Declaracin
de los Derechos del Hombre en la Repblica francesa!
 Porque, igual que las corridas de toros o las rias de
gallo, la caza les otorga a miles de impotentes la sensacin
de potencia que les hace falta. Es esencialmente una activi
dad brbara y primitiva que goza con el sacrificio de un ser
vivo, que conoce el orgasmo slo por y en la sangre derra
mada, que se embelesa con el sentimiento miserable de ser
grande sin mucho esfuerzo al detener la carrera del jabal
de un balazo en la cabeza, al borrar el vuelo de un pjaro
con un haz de plomo, al destruir la elegancia de los ciervos
reventados a perdigones, haciendo papilla sanguinolenta
de la liebre, el faisn, la perdiz, muchas veces tambalean
tes, atontados, errando en una naturaleza que desconocen
por haber sido liberados el da previo a la apertura por la
federacin de caza, que recogi su botn del da en un cria
dero industrial.
Que Didier Ottinger, que escribi textos tan bonitos
sobre Hlion, Guston, Duchamp, el surrealismo y el fut-
rismo, pueda prestar su nombre a un intento de legitima
cin de lo ilegtimo, es indignante... "Consejero cient
fico", qu significa? Que recibi los honorarios de mano
de cazadores sin neuronas para darles la ilusin de que, a
pesar de la sangre sobre sus chaquetones y los animales
muertos dentro de sus morrales, ellos tambin son aman
tes del arte, gente cultivada, estetas no tan descerebrados,
gente bien?
El seor Claude d'Anthenaise (marqus o conde?),
curador principal del clebre museo, est probablemente
rodeado de una alegre y bulliciosa comitiva de comuni-
cadores que intentan disimular bajo el bello disfraz del
arte contemporneo las borracheras de los cazadores, los
comandos de guerreros del domingo, las reuniones post
asesinatos cometidos dentro de la ley, lujuriosas, embria
gadas, las patrullas de ecologistas vestidos como la solda
desca desde que el mundo es mundo.
Acaso le habra gustado a Giles Aillaud que su tra
bajo fuera recuperado por cazadores, aunque stos se
reunieran para mostrarlo en un museo? Tengo mis dudas...
Que un curador tan de moda en la escena parisina -tra
baja en Beaubourg- preste su nombre a semejante acto de
mala fe, incomoda un poco... Es lo menos que se puede
decir. En la invitacin se ve una foca: una de las mismas
que en este momento los cazadores canadienses masacran
a golpes de bichero sobre el hielo rojo de sangre.
CRCEGA NOCTURNA, CRCEGA SOLAR

En una poca yo crea en la palabra del puado de habi

tantes de Ajaccio a quienes frecuentaba, que no paraban
de hablar del sentido del honor, de la fraternidad viril, de
la amistad hasta la muerte (antes de descubrir que cuanto
ms alto y fuerte lo decan, ms hacan lo contrario: super
ficialidad, gusto por la vida mundana, fascinacin por los
brillos, duplicidad y el arte consumado de la cuchillada
por la espalda). Yo quera que la Universidad Popular de
verano que haba instalado all se dedicara a reflexionar
sobre las condiciones de una Crcega menos oscurecida
por la pulsin de muerte. Pero esta pulsin de muerte ter
minara triunfando, ya que la mafia local que nos alber
gaba hizo lo imposible para traicionar el espritu de la UP,
destruyndola y finalmente reemplazndola por una feria
de amistades mundanas.
 Yo haba empezado proponiendo un psicoanlisis de
la isla. La insularidad lleva a una lgica de relaciones inces
tuosas. Cada uno mete las narices en los asuntos del otro
y todos saben quin hace qu, dice qu y piensa qu, con
quin se acuesta, se acost o se acostar... La dificultad para
dejar la isla, tanto financiera como materialmente, la con
centracin de las poblaciones en un nmero limitado de
zonas habitables y, por estas razones, la falta de cruce entre
las personas origina la falta de cruce de ideas. Todo eso
genera un mundo lleno de tradiciones cmplices de una
ideologa peligrosa: las mujeres reducidas a los roles de
esposa, cocinera, ama de casa, o tiles para el descanso del
guerrero; el no nativo pensado como un extranjero del que
hay que deshacerse; el silencio cmplice frente a los esl-
ganes racistas y anti-rabes grafiteados todas las noches en
las paredes; el gusto sospechoso por las armas blancas y las
armas de fuego bajo el pretexto de una tradicin cinegtica;
todo esto me parece muy saturado de pulsin de muerte...
Conoc a Jean-Guy Talamoni20, quien lleg a nuestra
UP como oyente atento, y le dije que la causa del pueblo
corso ganara mucho en popularidad y grandeza si, en
lugar de matar al prefecto o ametrallar edificios pblicos,
poner bombas en chals o concretar arreglos de cuentas en
bares y otras variaciones nocturnas, los corsos, enamora
dos de su isla (pleonasmo...), se acordasen de que Rousseau
escribi para ellos un proyecto de constitucin.

20. Escritor y poltico corso, referente del partido independientista Corsica Libera y
miembro del Consejo de la Lengua y la Cultura Corsa. (N. del E.)
 En ese entonces, Jacques Dmela todava estaba vivo,
y le dije a Jean-Guy Talamoni que este filsofo de la hos
pitalidad, de la alteridad, del derecho a la filosofa, de los
mrgenes, de la amistad, de la soberana, del derecho y
de la justicia, del psicoanlisis, del cosmopolitismo, era el
pensador ad hoc para proponer en el siglo XX algn tipo de
equivalente a lo que el autor del Contrato social haba hecho
en el Siglo de las Luces: una propuesta para hacer de este
pedazo del genio mediterrneo un fragmento de pulsin
de vida capaz de dar el ejemplo a Europa, ms aun, con lo
que podra ser la invencin de un proyecto poltico alter
nativo a la brutalidad de la globalizacin liberal. Jacques
Derrida est muerto ahora... E Yvan Colonna21 se prepara
para pasar largos aos de crcel. Quin tiene hoy en da
una alternativa solar para Crcega?

21. Hijo de un diputado socialista francs, Yvan Coionna es un independientista corso

radical, condenado a cadena perpetua per el asesinato del prefecto Claude Erignac,
la ms alta autoridad francesa en Crcega. (N. del E.)
EL PERDN ROYAL

La lgica de la Quinta Repblica, ya todo el mundo se debe

haber dado cuenta, favorece al temperamento monrquico.
Cuando el rey es sabio, vaya y pase, pero cuando el monarca
es un cretino, la cosa se complica... Cuntas veces hemos
visto cmo la llegada al poder modica al hombre comn,
que apenas se ve ungido por el sufragio universal se cree
Luis XIV, como si estuviera extraamente embadurnado
por un santo crisma emanado de las urnas. Fue lamenta
ble con Giscard, pattico con Mitterrand, surrealista con
Chirac; es inquietante con Sarkozy, alguien a quien todas
sus taras psiquitricas remontan a la superficie a toda velo
cidad. Detrs del dedo que puede apretar el botn nuclear
francs se encuentra un nio sin terminar, pero increble
mente satisfecho con ese ridculo esbozo que es.
El caso de Sgolne Royal no es mucho ms feliz. Con
ella, el aprendiz de psiquiatra tiene a su disposicin un
material de observacin formidable para colocar bajo el
binocular Nadie olvid su lamentable "mense los unos a
los otros" durante la campaa presidencial. Como si para
atacar los vicios de una sociedad gravemente corrompida
por la peste liberal bastara con sacar las recetas de sacris
tana del cura y la botella de agua bendita! Ms adelante,
con Rgis Debray soplndole el texto al odo, la volvimos
a ver encendida, exttica, martillando "Fra-ter-ni-dad"
como una institutriz frente a alumnos retrasados mentales,
guiada por comunicadores que le recordaban que se diri
ga a una manga de brutos.
ltima imbecilidad a la fecha: el pedido de perdn
que hizo en Dakar por una falta que no cometi! Tiene
que dejar de leer a BHL (su otro mentor junto con Rgis
Debray) y leer Le Pardon y Pardonner? De Vladimir Jank-
lvitch. En estos textos magnficos, el filsofo explica las
condiciones del perdn: primero el ofensor debe pedirlo;
luego, el ofendido, y slo l, puede otorgarlo. De la imposi
bilidad para los ofendidos de los campos de exterminio de
poder perdonar, y tambin de la ausencia, evidentemente,
de pedidos de perdn por parte de los ofensores nazis,
Jankvelitch sacaba la conclusin del carcter imperdona
ble de la Shoah y, por ende, su imprescriptibilidad.
En el caso que nos concierne, el ofensor es Sarkozy de
quien, por supuesto, qu se puede esperar; no pidi perdn
por haber afirmado que los negros eran por naturaleza inca
paces de entrar en la Historia. Asimismo, el ofendido es el
pueblo africano, y slo l, y nadie ms en su lugar, puede
otorgar ese perdn. Sgolne Royal no es frica ni el presi
dente de la Repblica. No es ni la ofendida ni la ofensora.
 No se perdona la ofensa cometida por un tercero!
Quin podra perdonar al violador por un crimen que no
sufri en carne propia? Salvo un cura... Qu brutalidad
contra el ofendido es sustituirlo! Adjudicarse el derecho
indebido de perdonar en su lugar equivale a humillarlo
dos veces. En este caso, a la ofensa sarkozysta se le suma la
injuria royalista. La insania del presidente de la Repblica
es la cara de una medalla, cuyo reverso es la demagogia
de la socialista derrotada. En ambos casos se trata de una
moneda falsa de la que hay que deshacerse.
EL GENOCIDIO DE LOS SSN TIERRA

Fui a ver Welcome, de Philippe Lioret, una excelente pel

cula adaptada del excelente trabajo del escritor Olivier
Adam. Es el tipo de obra que cuenta en la vida de un hom
bre: ver esta pelcula transfigura.
Esta gran obra muestra en detalle las miserias de los
inmigrantes: la condicin deplorable del refugiado da
lugar a comunidades en las que rige la ley de la jungla;
vida o muerte, nula solidaridad o fraternidad frente a la
adversidad; los instintos de supervivencia ms viscerales
animan a los que tienen hambre, sed y fro, y viven en
medio de una suciedad envilecedora; en este nido de ser
pientes, los pasafronteras clandestinos encarnan un con
centrado de liberalismo: todo el poder al dinero, nada de
moral; Europa funciona como los espejitos de colores, se
la ve como una especie de Eldorado en el que uno puede
llegar de una aldea kurda y convertirse en jugador del
Manchester; los pueblos migrantes devienen infalible
mente en el sub-proletariado planetario, contribuyendo
a pauperizar aun ms al proletariado europeo, que ve
sus magros logros derretirse como la nieve bajo el sol; las
condiciones en las que se deja pudrir a estos pueblos de
hombres sin tierra los transforman en deshechos socia
les, a los que luego los moralistas reprochan su estado;
la caridad alivia el corazn de las bellas almas que dis
tribuyen la sopa, es cierto, pero ella es -igual que en
otros mbitos- lo contrario de la justicia, ya que retarda
o difiere los enojos potenciales y legtimos de esta nacin
virtual de aptridas probados; la polica acta como en
la poca de Vichy: ciertamente hace respetar la ley, pero
la ley que criminaliza a estos condenados a muerte en su
pas es perversa, injusta e inmoral.
Qu hacer? La pelcula muestra bien todas las solu
ciones posibles, que hacen pensar en lo que fue el compor
tamiento de los franceses durante el rgimen de Ptain,
quien tambin haba elegido chivos expiatorios para no
encarar los verdaderos problemas. Simplificando las solu
ciones: colaborar y llamar a la polica para denunciar al
vecino que es como el Justo de nuestros tiempos; resistir
suavemente, verbalmente, con los principios, distribuir
comida, pero escandalizarse si se trata de hacer algo ms;
resistir realmente y alojar a un clandestino, ayudarlo de
verdad, darle tiempo, dinero, energa, rechazar la lgica
represiva, oponerse a la poltica policial; no darle importan
cia, esperar, mirar para otro lado mientras se lleva a cabo
todos los das el genocidio de los sin tierra, dentro de la
indiferencia generalizada...
 De todos modos, la solucin no puede ser individual;
se necesita una poltica global de inmigracin. Europa
dispone de los medios necesarios: no perdamos de vista
los salarios de los jefazos, los stock-options, las jubilacio
nes doradas o anticipadas, los retiros eximidos de aportes
sociales, los beneficios colosales, los PBN, el precio de algu
nos relojes en el mercado, la buena salud de los comercios
de lujo, las buenas cifras de venta de automviles... Si la
izquierda anda en busca de ideas, aqu hay una que induce
al mismo tiempo una poltica de civilizacin, porque des
cuidar al Lumpenproletariat, tarde o temprano, conduce a
las polticas de lo peor.
LOS DESVALIJADORES DE ENFERMOS

A mi viejo padre de 80 aos, slido como una roca, acaban

de operarlo de la rodilla. No se queja, pero las muletas no
son lo suyo: le gusta mucho su jardn, pasear por los camini-
tos del pueblo, el cielo sobre su cabeza, y que nadie le diga
lo que tiene que hacer. Como buen obrero agrcola que fue,
le encanta ver cmo crecen los rboles, que las malas hierbas
no invadan su huerta y medir el tiempo que pasa, como Vir
gilio, a partir de las lecciones que da la naturaleza.
La operacin fue un xito: un gran profesor en todos
los sentidos de la palabra, ciertamente como tcnico pero
tambin como hombre. La grandeza del servicio pblico
en todo su esplendor: eficacia, gratuidad, consideracin
del zapatero y el prncipe bajo el mismo pie de igualdad.
Aqu, sea uno poderoso o miserable, los gestos quirrgicos
sern exactamente los mismos. Solidaridad: virtud poltica
sublime... Bravo!
 En el centro de rehabilitacin, mi padre comparte la
mesa con dos seoras que le dan charla. Es un momento
de descanso... Se habla mucho entre muletas y sillas de
ruedas, kinesilogo y enfermera, distribucin de medica
mentos y sesiones de vagabundeo controlado... El tiempo
pasa lentamente, las agujas del reloj parecen correr en
sentido contrario.
Se habla mucho y as uno se entera de muchas cosas.
Una seora que vena de Melun le pregunt a mi padre
cunto pag bajo la mesa para que lo operaran. Respuesta
inesperada de mi viejo: "Eh, nada../'. De hecho, en nin
gn momento se habl de un sobre para acelerar el movi
miento, adelantar la operacin, obtener un cuarto para l
solo, disponer del doble de atencin. Servicio pblico, sen
tido del inters general, solidaridad social: todava existe
entre los cirujanos un puado de hroes modestos, comu
nes y corrientes, que no hacen un uso privado de las infra
estructuras pblicas.
En cuanto a la melodunesa (as se les dice a los oriun
dos de Melun), jubilada sin grandes ingresos, cuenta
que antes de su operacin, el estafador le pidi 1000
euros en efectivo, caso contrario... El anestesista tam
bin pas diciendo que necesitaba dinero! La tarifa: 400
euros, tambin en efectivo, por supuesto. En el marco
de la puerta entreabierta, agreg: "Si no, podemos hacer
como se haca antes y operar sin anestesia!". Una humo
rada, probablemente...
Nadie ignora que estas prcticas gangrenan a los hos
pitales con el visto bueno de las izquierdas y derechas
que se turnan en el poder desde hace un cuarto de siglo:
el impuesto de la Repblica se invierte en infraestructu
ras de salud utilizadas por personal mdico del sector pri
vado, que restituyen una especie de propina miserable al
hospital para luego meterse en el bolsillo una porcin de
dinero considerable, en efectivo por supuesto, por la que
no pagan impuestos. Propongo que se saque de la crcel a
los ladrones de gallinas y se encierre a estos desvalijadores
de enfermos, carroeros que provocan ganas de vomitar.
UN PAPA SATNICO

De regreso de Turn y Miln, adonde fui a dar unas con

ferencias, traigo la inquietud de algunos intelectuales ita
lianos que me transmitieron, Tratado de ateologa obliga, su
desconcierto al ver a una parte de la intelligentsia pasarse
a la vereda de Benedicto XVI. Algunos de ellos, que perte
necieron a la extrema izquierda en los aos 70, hoy entran
en xtasis con los humos del incensario del Papa.
Les respond que nosotros tambin tenamos a nues
tros nuevos santurrones: Rgis Debray, que pas del Che
Guevara al bautismo de su hijo; Max Gallo, que hizo sus
armas en el Partido Comunista y termin en la Academia
Francesa tocado por la gracia de la Virgen y de Sarkozy;
Philippe Sollers, que consideraba a Mao el poeta ms
grande del siglo XX y hoy besa la pantufla papal, fasci
nado por el soberano pontfice que fue enrolado en las
Juventudes Hitlerianas y que toca tan bien el piano, sobre
todo Mozart; Alina Reyes, que pas de la pornografa a la
Virgen Mara; Eric-Emmanuel Schmitt, que abandon a
Diderot -sobre el que era un experto- por Jess, con quien
ahora coletea en agua bendita. Sin contar los seguidores
parsitos de los conversos citados, que adoptan todos los
zigzags de sus mentores.
Escucho que Benedicto XVI no sabe comunicar... Que
no dice lo que los medios le quieren hacer decir... Que su
discurso sutil es masacrado por el tratamiento periodstico
de las noticias... Que se han sacado frases de contexto...
Que es un intelectual incmodo con las tcnicas de comu
nicacin modernas... Que es un pensador torpe frente a las
cmaras... Y qu ms?
Benedicto XVI es cuadrado como un alemn, claro,
directo y preciso, sin adornos, va derecho a lo esencial,
camina como un oficial prusiano. Formado en la escuela
filosfica occidental, habindose frotado con la hermenu
tica hasta tener las nalgas rojas, irreprochable tanto en su
patriotismo como en su idealismo alemn, sabe qu quiere
y hacia dnde va. Y usa los medios como le parece: porque
si existen inocentones en esta cuestin son los periodistas y
no el Papa, que los utiliza a gusto para producir los efectos
que desea.
De esta manera, desde Ratisbona, donde proclama cla
ramente sus intenciones de reconquista espiritual cristiana
y europea frente al ascenso planetario del Islam, desde el
preservativo como causa del Sida, pasando por la reinte
gracin de obispos negacionistas que haban sido excomul
gados, la legitimacin de la excomulgacin del mdico que
le practic un aborto a una nia que haba sido violada por
su padre, o la condena de un gesto eutansico que puso fin
a diecisiete aos de sufrimiento para una familia e igual
cantidad de aos de nada para un cadver mantenido arti
ficialmente con vida, el Papa sabe lo que quiere: l quiere
esto y afirma la lnea de la Iglesia que es la contrarreforma
con respecto al Vaticano II.
Benedicto XVI es diablicamente inteligente: el com
bate no debe ser librado en el campo del insulto o el ana
tema, porque el adversario es de talla. Hay que iniciar
rpidamente una batalla que est a la altura de los nuevos
desafos. l ya ha proporcionado armas a su legin: est en
nosotros conseguir las nuestras.
NUEVO FILSOFO Y VIEJO SARKOZYSTA

En Murcia, Espaa, adonde fui a dar una conferencia en

un festival dedicado a la msica alternativa y el arte con
temporneo (un lindo encuentro con Michelangelo Pisto-
letto, el Papa del arte povera), me sorprendi descubrir en
la programacin que el da anterior haba sido invitado
Andr Glucksmann. No me sorprendi que lo invitasen
-desde que se pas visiblemente a la derecha, atrae al pblico
reaccionario-, sino que l aceptara participar de este tipo
de encuentro. Es como si yo fuese a dar una charla en la
universidad de verano del Movimiento de Empresarios de
Francia (tal como hicieron filsofos como Michel Serres o
Philippe Val), o un discurso en la Academia Francesa (invi
tado por Max Gallo o Jean-Luc Marin).
Me dieron a entender que el evento estaba en parte
patrocinado por la ciudad de derecha y que haba que
retribuir invitando a alguno de los suyos. Dicho y hecho.
Las cosas se aclaraban. El Viejo Sarkozysta que supo ser
uno de los Nuevos Filsofos hizo una breve aparicin,
refunfu durante cuarenta minutos, embols su cheque
y se neg a debatir con los presentes. Aunque s tuvo una
entrevista con un periodista que me iba a reportear a m
al da siguiente.
Este periodista, despus de hacerme una serie de pre
guntas convencionales, me dijo que lo que tengo en comn
con Andr Glucksmann (yo tembl...) es defender la idea
de que no se debe dudar! Le respond que, efectivamente,
Andr Glucksmann no dud cuando en 1955 tena su carnet
del Partido Comunista; que no dud cuando junto con Sar-
tre hacan el elogio de la Revolucin Cultural de Mao; que
no dud cuando firm en 1977, ya con Kouchner, una peti
cin para despenalizar las relaciones sexuales entre adultos
y menores de 15 aos; que no dud al apoyar, siempre con
Kouchner, la candidatura de Marie-France Garaud a la pre
sidencia en 1981; que no dud al firmar junto con BHL en
1985 una peticin en apoyo a la accin de Reagan junto a los
contras nicaragenses, culpables de crmenes de guerra; que
no dud al apoyar en 2007, nuevamente junto a Kouchner,
la masacre de iraques civiles perpetrada por el ejrcito esta
dounidense con el pretexto de deshacerse de un dictador;
que no dud al legitimar en 2009 los bombardeos masivos
sobre los palestinos; que no dud al apoyar a Sarkozy en
las ltimas presidenciales; que, por ltimo, tampoco dud
al recibir hace unas semanas la Legin de Honor de manos
de aquel presidente y que all estaban, siempre dando el pre
sente, Kouchner y BHL que, segn la prensa, lo saludaron
efusivamente en esta ocasin.
 No dud, pero debera haberlo hecho, me parece. No
dudar cuando uno se comprometi con una cantidad seme
jante de causas inmundas durante medio siglo, es algo que
debera dar que pensar, incluso a un filsofo. Mi interlo
cutor periodista me cont que Glucksmann le haba dicho
que, sin embargo, lamentaba haber apoyado a Bush en la
cuestin iraqu. Anonadado, le pregunt si esta informa
cin iba a ser publicada en su peridico. Evit responder...
Vigilo con atencin el diario espaol. Pero el descaro ocu
rrir de todas maneras: ya sea que lo confirme o lo niegue,
en ambos casos, tanto si persiste en el error como si cambia
una vez ms su fusil de hombro, le agregar una mancha
ms a ese uniforme ya decididamente sucio.
EGCRATA SERS T.

En psicologa existe un extrao efecto de espejo, llamemos

as a esa curiosa ley de la psiquis en virtud de la cual el que
insulta profiere con frecuencia aquello que no puede, o no
quiere, reprocharse a s mismo.
As es Frangois Bayrou. Este ex tartamudo, que hoy
se cree Demstenes, acaba de publicar una filpica contra
Sarkozy en la que le reprocha inaugurar el reino de la ego-
cracia. Fie aqu un experto en la materia que no debera
darle lecciones a nadie!
Este hombre hizo toda su carrera en la derecha. Desde
1979 trabaj para Barre y Poher, Giscard y Balladur, Chirac
y Jupp, en puestos que van de encargado de misin en su
juventud a ministro nacional de Educacin. Demcrata cris
tiano, vot la aprobacin de todos los presupuestos de la
derecha durante un cuarto de siglo. Y los defendi hasta que
las ltimas presidenciales lo transformaron en el Moiss del
prximo milenio.
 Porque, de ahora en adelante, para convertirse en
visir en lugar del visir, este hombre de derecha ya no es
ms ni de derecha ni de izquierda; est en otro lugar, lige
ramente hacia arriba... Como de Gaulle, pero menos gran
dioso, porque el Venerable se encontr con la historia de
Francia en sus actos, mientras que el otro la roz noveli
zando la vida de Enrique IV, un bearns igual que l y la
salsa del mismo nombre. A uno le toc el llamado del 18
de junio y el beneficio moral de la Resistencia a la ocu
pacin nazi; al otro, el llamado del Elseo, con las ganas
enormes de sentarse en el silln que supo ser de Giscard.
Bayrou es Pompidou en pequeo.
Sus ex amigos de la Unin por la Demoracia Francesa
(UDF) fueron fieles a sus ideas al abandonarlo, ya que l
nunca se mantuvo fiel a lo que fue: ahora es fiel a lo que
cree que ser. Les pidi a sus amigos que lo acompaaran
en su traicin, lo que antes llamaba fidelidad. Ahora bien,
la UDF sigui siendo lo que era: un partido de centro que
vota a la derecha, con la derecha, y que se content con
cambiar de nombre. He aqu el Nuevo Centro -aunque
esta novedad sea vieja y este centro sea de derecha-. Hoy
el Movimiento Demcrata (MODEM) es un rejunte de
aquellos que creen en Su Suficiencia, es decir, en su des
tino como presidente de la Repblica. Ms egcrata que
eso, imposible...
Tenemos entonces este parangn de antigaullismo dis
puesto a vestir las ropas demasiado grandes del General:
las presidenciales como el encuentro entre un pueblo y un
hombre; la necesaria travesa por el desierto; el esquema
del resistente solitario que tiene la razn antes que todos
los dems; el coraje que impone la independencia nacio
nal contra la Europa liberal (que l ha defendido con
fervor) y contra el Imperio americano (contra el que no
recordamos haberlo escuchado despotricar); la moral y la
virtud (l, que se traicion y que traicion a sus amigos
por un plato de lentejas).
La memoria es la cosa menos compartida del mundo.
Nadie recuerda, ya sea por tener poca memoria o falta de
memoria, cuando no por memoria oportunista, la trayec
toria conservadora de este hombre de derecha, dominado
por un ego tremendo: le gusta Mitterrand, qu ms se
puede decir. Este falso recurso virtuoso es un verdadero
retorno al vicio, y nos anuncia el reino egcrata del traidor.
Este seor llegar lejos.
ESTRATEGIA DEL PLACER SUBVERSIVO

El campo intelectual francs es muy fcil de comprender:

estn aquellos que defienden al liberalismo y que, tanto de
derecha como de izquierda, caminaban ayer junto a Mitte
rrand y hoy estn al lado de Sarkozy; estn tambin los que
esperan con tranquilidad a Dominique Strauss-Kahn mien
tras se consuelan con Sgolne Royal; por ltimo, estn los
que al haber sido siempre de derecha contemporizan con
aquellos. Fikielkraut, Bruckner, Ferry, Glucksmann, Attali,
BHL, Mine, para nombrar slo las figuras ms emblemticas.
En la vereda de enfrente se encuentra la izquierda anti
liberal. Aqu estn los intelectuales que persisten en cierta
forma de marxismo: Badiou, Rancire, Balibar, Bensad, y en
cuyas obras encontramos menciones elogiosas a Althusser,
Mao, Che Guevara, Lenin y Lacan... En otras palabras, bajo
un disfraz posmoderno, viejas reliquias que huelen mucho
a los aos 70.
 De un lado, entonces, el neoliberalismo; del otro, el
neomarxismo... Hoy, los primeros se encuentran en el El
seo; los segundos, a falta de sovietismos para defender
como en la poca de Sartre, publican pasquines en los que
tratan a Sarkozy de rata, denuncian con aspavientos las
fechoras y efectos devastadores del capitalismo y procla
man la urgencia de hacer algo para que las cosas cambien.
Y en concreto? En El siglo, Badiou extraa a Mao y mini
miza su tirana. Con El odio a la democracia, Rancire suea
con confiar el gobierno a individuos elegidos por sorteo.
Balibar milita por una Europa altermundialista sin dar ms
precisiones. En tanto apoyo activo del NPA, Bensai'd reac
tiva el mesianismo revolucionario y prev, sin decir cmo
ni por qu, que algo se aproxima... Retricas sublimes, pero
para un futuro invisible... Fuera de Francia encontramos
una literatura similar en Agamben, Zizek o Sloterdijk.
No sorprende que BHL, burgus adinerado de la
izquierda liberal, partidario confeso de Sgolne Royal
para la foto pero amigo de Sarkozy en la intimidad, haya
elegido a Alain Badiou como adversario e interlocutor, via
Liberation, que tiene inters en fomentar este falso debate.
Porque si hay que elegir entre la izquierda liberal condu
cida por DSK y la izquierda radical defendida por un nos
tlgico de Mao, bajemos la persiana ahora mismo. Frangois
Bayrou ya se puede ir a comprar el traje de presidente de
la Repblica.
Insisto en pensar que a la izquierda libertaria le hace
falta una inteligibilidad que no sea la izquierda utpica
del viejo anarquismo. Pienso en John Holloway y su libro
Cambiar el mundo sin tomar el poder, subtitulado El signifi
cado de la revolucin hoy, del cual ya habl en estas columnas.
O en Hakim Bey, de quien se puede leer UArt du chaos,
un pequeo texto radical cuyo bello subttulo Estrategia del
placer subversivo indica la naturaleza del programa o, mejor
todava, TAZ, Zona autnoma temporal, que teoriza la accin
libertaria (subrayo lo de accin) y propone la multiplica
cin de espacios concretos, aqu y ahora, como una canti
dad de contrapoderes activos, generadores de positivida
des inmediatas sin preocuparse por la "gran noche" que
vendr pasado maana. Si algo puede ayudar a pensar una
nueva frmula para un verdadera poltica de izquierda, no
hay que ir a buscarlo en la cola del cometa marxista francs
sino en este modesto pero fecundo linaje.
CALVIN O TRISTE

Calvino festeja sus quinientos aos. Publicacin de un volu

men de "La Pliade". Biografas. Textos de circunstancia.
Reediciones. Reseas en la prensa. Elogio del gran hombre.
Dos pginas completas en Libration le dan la palabra a un
profesor de filosofa de la facultad de teologa protestante
de Pars, ex alumno de Paul Ricoeur, docente tambin en la
cole de Hautes Etudes en Sciences Sociales.
De qu nos enteramos en esta larga entrevista? Que
Calvino anticipa a Descartes al afirmar que los individuos
pueden pensar por ellos mismos; que la predestinacin es
una "doctrina grata, exquisita, liberadora" -claramente,
si Dios decidi condenarte cuando viviste una vida vir
tuosa y luego salva al perverso vicioso que te pudre la
existencia a diario, es algo efectivamente grato, exqui
sito y liberador-; que la muerte de Michel Servet es una
trampa tendida por la Iglesia catlica; que el famoso texto
de Kant Qu es la Ilustracin? es una plida copia de la
prosa del protestante; que en Ginebra actu como un
hombre de Estado, en otras palabras, como un individuo
responsable; que "sent las bases de una sociedad de disi
dentes"; por ltimo, que no sera el gua espiritual de los
protestantes americanos sino, agrrense, de los estudios
queer, de los libertarios, de las "lesbianas masoquistas"
(sic) y otras problemticas impulsadas por Judith Butler...
Increble. El entrevistador ni se mosquea.
Tantas idioteces en tan poco tiempo es una hazaa! Por-
que Calvino impone en Ginebra una dictadura teocrtica
que lo convierte en el precursor de los regmenes totalita
rios del siglo XX. De salud delicada y achacosa, eternamente
migraoso, flacucho, se inflige un rgimen de ascesis brutal,
adems de que le desagradan las mujeres. El reglamenta sus
peinados, la forma de los zapatos. Prohbe la borrachera, el
cabaret, los juegos de cartas. Proscribe las ornamentacio
nes, el lujo, las fiestas. Condena la msica, el teatro, el baile,
la vida mundana. Organiza una polica moral que circula
por toda la ciudad e infunde el terror.
En este rgimen de tica puritana radical, llueven las
condenas a muerte, la delacin se convierte en una activi
dad moral; se humilla a ciudadanos a los que se les pide
expiar en pblico faltas que no han cometido; se manda al
exilio, se expulsa, se confiscan bienes, se enva a supuestas
brujas a la hoguera, se imponen confesiones pblicas, de
rodillas, frente al Concejo reunido.
Y luego el caso Michel Servet: ese mdico, filsofo, te
logo, que haba tomado una posicin contraria al dogma
de la Trinidad. Perseguido por la Inquisicin que quiere
quemarlo, se refugia en Ginebra, y Calvino no hace nada
por impedir su muerte en la hoguera. Los catlicos afirman
que asisti con genuino placer a la ejecucin; los protestan
tes, que habra preferido una muerte menos espectacular.
Fuese lo que fuese, este precursor de Descartes, de Kant, de
los estudios queer, de los libertarios, este gua espiritual
de todas las disidencias, este Gran Timonel Protestante hoy
da lecciones a todos los talibanes de todas las religiones.
Feliz cumpleaos, seor Jean. Y qu viva Liberation!
LOS ANTIFILSOFOS VUELVEN A FILOSOFAR

Me enfrento con cada vez ms comentarios de cristianos a

los que debo hacer frente, ya que pretenden que les debe
mos la Declaracin de los Derechos del Hombre y del Ciu
dadano! Igual que en los partidos polticos en los que, para
paliar la carencia de afiliados, se distribuye una argumen
tacin que fomente el militantismo, as la Iglesia de Bene
dicto XVI parte a la conquista de todo aquello que neg
explcitamente durante ms de dos siglos.
El 23 de abril de 1791, en su encclica Adeo Nota, Po VI
condena la Declaracin de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano segn la cual el derecho positivo debe ser
la ley que rija en la tierra y no una hipottica ley natu
ral catlica que transforma al clero en orculo. Ms all
de esta encclica, que expresa con claridad de qu lado
est, Po VI concede asilo a los refugiados monrquicos,
rechaza la constitucin civil del clero, apoya la primera
coalicin antirrepublicana. Un Papa no muy revoluciona
rio que digamos... Afuera el soberano pontfice, bienve
nido el jurisconsulto.
Segn la doctrina de la Iglesia, calcada de las palabras
de Pablo: "Todo poder proviene de Dios". El artculo 3
de la Declaracin aclara que la soberana no es un asunto
trascendental ni del cielo, sino una lgica de contrato y de
inmanencia: la soberana se encuentra en la nacin, es decir
en el pueblo, y no en la palabra de Dios. Afuera San Pablo,
bienvenido Rousseau.
Asimismo, el artculo 10, arduamente discutido por
aquellos que queran conservar la supremaca catlica en
Francia, defiende finalmente la libertad de conciencia y
de culto. El cristianismo deja de ser la religin dominante,
vuelve al redil junto a las otras religiones, principalmente
el protestantismo. Se autoriza incluso el indiferentismo,
cuando no el atesmo, que depende de la libertad de con
ciencia. Afuera el Vaticano, bienvenida la Constituyente.
Por otro lado, el prembulo de la Constitucin se pre
senta bajo el signo del Ser Supremo. Hasta donde yo s,
esta pavada robespierrista no se refiere al Dios de la Iglesia
apostlica y romana. Este Dios se mueve menos dentro del
pensamiento mgico que el Dios de la Iglesia pero sigue
siendo una ficcin, incluso cuando marca un paso ms en
direccin a la laicidad y el atesmo. Afuera Dios barbudo,
blanco, ario, vengador, colrico, omnipresente, omnipo
tente, omnisciente; bienvenido el Gran Relojero.
Po VI estaba en lo cierto: la Declaracin de los Dere
chos del Hombre y del Ciudadano es una mquina de
guerra lanzada contra la dominacin cristiana y los plenos
poderes del Vaticano. La laicidad, la tolerancia, los dere
chos humanos, el contrato social, la libertad de conciencia,
le pertenecen al Iluminismo y a la filosofa, no a la religin
y a la teologa, habiendo sido atacada la primera por la
segunda a travs de una corriente muy poderosa pero hoy
olvidada por la historiografa dominante, conocida por
entonces como los antifilsofos.
La actual captacin cristiana de estos bienes obtenidos
en el pasado a travs de una gran lucha contra la Iglesia,
que no conoca la piedad con los filsofos de las Luces, no
es otra cosa ms que un robo. Vale aclarar que Rousseau
todava figura en el Index de autores prohibidos mientras
que Hitler nunca estuvo all.
PINTAR EL CAPITALISMO DE VERDE

No tengo el fetiche del capitalismo y no creo en lo que

habitualmente se dice sobre l al humanizarlo: que tendra
fecha de nacimiento, y continuando con este pensamient
mgico, un perodo de crecimiento, una edad adulta, un
momento de decrepitud, de envejecimiento, y por ltimo,
fecha de muerte -anunciada recientemente por todas las
pitonisas de derecha y de izquierda a lo largo y a lo ancho
de todos los medios-. La crisis obliga...
Antes de l, cmo deberamos llamar a la economa
basada, despus de todo, en la propiedad privada de los
medios de produccin? El hacha del cazador neoltico,
el torno del alfarero sumerio, el ganado flaco del pastor
griego, la carreta del campesino medieval, el horno de pan
del panadero de los Cvennes en la poca de Luis XIV, una
misma cantidad de mbitos donde reina la propiedad pri
vada de los medios de produccin: cmo considerarlos en
el marco de esta definicin industrial y marxista, cuando
no neo-marxista, de la palabra?
De la misma manera: qu pensar de lo que pudimos
ver supuestamente fuera del sistema capitalista en el Impe
rio sovitico y los pases del Este? O de lo que todava
podemos ver en Corea, en Cuba o en China? Socialismo?
Comunismo? Postcapitalismo? Por favor! En esos luga
res, no hay y no ha habido nunca ms que una varia
cin alrededor del capitalismo: propiedad privada de los
medios de produccin, el Estado convertido en productor,
por lo tanto la burocracia, por lo tanto los burcratas, es
decir los apparatchiks definidos por su pertenencia al par
tido. Nuevos ricos, nuevos burgueses, nuevos explotado
res, nuevos capitalistas...
Rindmonos frente a la evidencia: el capitalismo es una
sola y misma cosa que designa la propiedad privada de los
medios de produccin y la organizacin de dicha produc
cin con el objetivo de crear bienes de consumo, es decir,
riquezas: el filete de mamut prehistrico, el plato en el que
se sirven las lentejas sumerias, la leche y el queso del pastor
griego, el trigo que sega el campesino de la Edad Media, el
pan horneado por el panadero de los Cvennes... La penu
ria crea la escasez y, por ende, la riqueza de los que poseen
y la pobreza de los que nada tienen, por eso es ella quien
dicta el valor. Cmo salir de este crculo capitalista?
Hubo entonces un capitalismo neoltico, sumerio,
helenstico, feudal y muchos otros, pero tambin -m s
recientemente- uno industrial, postindustrial, sovitico,
paternalista, consumista, digital, financiero, virtual, etc
tera. La muerte de una de sus formas no equivale al fin
de la bestia. Cortarle un tentculo a la hidra capitalista no
es lo mismo que fulminar al animal: otra vuelve a surgir
igual de rpido.
Por lo tanto, el fin de un cierto tipo de capitalismo que
todos parecen aceptar,, podra ceder su lugar a un capita
lismo ecolgico, polticamente correcto, convocante, unifi
cados porque es un deseo muy lindo querer expiar el mal
que otras generaciones han infligido al planeta! El desa
rrollo sustentable, el comercio justo, la produccin tica,
la agricultura biolgica: miren en Internet, all se ven mara
villosas oportunidades comerciales para darle una nueva
mano de pintura verde al capitalismo, y que dure todava
algunos milenios ms.
ABSTENCIN, TRAMPA PARA IMBCILES!

Est claro que las elecciones no son todo, pero tampoco

son nada. La prueba: el resultado de ayer para la mayo
ra presidencial en las elecciones europeas le permite hoy a
Sarkozy plantear el problema de la prolongacin de la vida
laboral al menos hasta los 65 aos y, maana, hacer votar
esta reforma que ser aprobada en tiempo rcord. O acaso
no puede valerse de la legitimidad que le otorgan los que
votaron por l e, igual de responsables, cuando no culpa
bles, los que no votaron en contra de l y por un candidato
que defendiese una verdadera alternativa, es decir, un pro
grama de izquierda antiliberal.
La postura idealista y kantiana (hay muchos kantianos
en poltica, incluso y sobre todo entre los fanticos de la
"gran noche" para maana o para pasado maana) de los
que tienen la boleta para votar inmaculada porque no tie
nen boleta para votar, pone dichosos a los que saben que
no jugar contra el juego liberal manifestando una fuerza
antiliberal es hacerles el juego liberal a los que establecen
las reglas que debemos subvertir.
La lgica del chivo expiatorio funcionar a toda mquina
cuando la idea de retrasar la edad de la jubilacin sea lle
vada adelante por la derecha y combatida en voz alta -pero
apoyada en voz baja- por la izquierda liberal, muy con
tenta de que esta mala jugada, que cree necesaria, la haga
la derecha. El megfono va a arder, las calles se van a lle
nar de manifestantes, de banderas y trapos, se fustigar,
se vociferar "Sarko-facho, el pueblo ya te va a agarrar",
y volveremos a trabajar hasta morir -una idea defendida
desde hace tiempo por un tal Cohn-Bendit, bajo el pretexto
del alargamiento de la expectativa de vida-.
Pero, en el juego democrtico, Sarkozy y los suyos slo
le deben su legitimidad a los electores que votaron por l o
a quienes no votaron en contra. Responsables en este caso:
los abstencionistas activos o pasivos y la extrema izquierda
que rechaza la unin de las izquierdas antiliberales.
Porque el NPAy el frente de izquierda, unidos, habran
podido crear no una aritmtica, sino una dinmica suscep
tible de formar una fuerza capaz de suplantar al PS (an
mico y falto de clorofila) en el liderazgo de la alternativa
a la derecha brutal de Sarkozy. No se puede rechazar la
unin de las izquierdas antiliberales y deplorar que, prag
mticas y preocupadas por mejorar realmente la vida de
los pobres y de la gente modesta, estas izquierdas busquen
en otro lado las uniones que se les niegan.
Si La Botie tiene razn, y pienso que s, y si defiende
ms y mejor la razn libertaria que los adoradores con
temporneos de momias anarquistas del panten piado
samente limpiado por ellos con agua bendita, algo que
tambin pienso, se pueden extraer las conclusiones de esta
frase que constituye el epicentro libertario del Discurso de
la servidumbre voluntaria: "Tomad la resolucin de no servir
y seris libres".
Traducido a un lenguaje simple y claro para las mentes
estrechas: tomad la resolucin de no servir ms a Sarkozy,
ya sea dejando de votar por l como votando contra l o
unindose contra l, y seris libres... Porque hay muchas
maneras de servir a esta prfida calaa que se regocija
desde los ltimos resultados electorales y que hasta ve
subir su nivel de popularidad. El rechazo a la unin de
todas las fuerzas de izquierda antiliberales es la ms efi
caz de todas.
MAQUIAVELO GINECLOGO

Todo el mundo sabe qu significa violar a una mujer. Pero,

afortunadamente, Mayo del 68 hizo bajar a Freud a la calle
y termin con los tiempos en los que se pensaba que una
mujer violada haba provocado un poco al violador o que
probablemente haba consentido un poco, "porque, ya sabes,
a todas finalmente les gusta ms o menos eso, si lo piensas un
poco...". Este tipo de delirio ya no tiene cabida, tanto mejor.
En adelante, habra que hacer un esfuerzo para estable
cer la igualdad en este terreno y considerar que tambin se
puede violar a un hombre, y luego condenar con la misma
vehemencia este trauma que al parecer hoy puede infligr
sele a los machos abusados con el mismo candor con el que
se lo infliga en otra poca a las mujeres, antes de que el
feminismo proscribiese esta barbarie.
Primero que nada hay que aclarar qu entendemos
por violacin en esta nueva configuracin. El anatomista
de blusa blanca dir que claramente se necesita un poco
de turgencia en este evento y, por ende, un poco de con-
sentimiento masculino! De acuerdo. Luego afirmar que,
partiendo de esa base, no puede haber violacin. Efectiva
mente, si consideramos que la palabra define una relacin
sexual no consentida con penetracin forzada.
Pero podemos dar otra definicin, esta vez desde el
punto de vista de los hombres: habra violacin en el caso
de una relacin sexual libremente consentida, ciertamente,
pero producida con la perspectiva disimulada de una pro
creacin. Una mujer quiere un hijo de un hombre que no lo
desea y obtiene la paternidad escondindole claramente su
intencin de quedar embarazada: he aqu, me parece, una
barbarie asimilable a la violacin.
El moralista de blusa gris recriminar: es suficiente
con protegerse. Est claro. Pero en el caso de una relacin
basada en la confianza, y cuando la seora en cuestin pre
tende falsamente tomar pastillas anticonceptivas o tener
puesto un DIU, habr que pedirle la receta o verificar in
situ la presencia del alambre de cobre? Porque, para des
pistar, la mentira forma parte de la guerra... El hombre cree
de buena fe en la sinceridad de la mujer que, por su parte,
como un Maquiavelo ginecolgico, sabe que ella abusa.
Esta violencia es infligida dos veces: la primera con
tra el genitor, transformado en semental al que se le extrae
el esperma con artimaas; la segunda contra el nio, que
procede de una mitad violada y cargar con esa maldicin
toda su vida. No es necesario haber ledo a Freud: para un
nio, provenir de una violacin sexual no lo predestina a
nada bueno en el campo existencial.
 Redacto esta crnica con un diario bajo mis narices,
que relata las extravagancias de una feminista que acaba de
publicar un nuevo libro en el que fustiga a las madres
de alquiler, despus de haber expresado en otra ocasin
su oposicin al casamiento homosexual y su rechazo a la
familia homopaternal. Ella conoce bien el expediente de
la violacin de hombres. Me gustara mucho poder leer
alguna vez sus ideas al respecto. Ella, que habla tan bien
sobre las mujeres transformadas en objeto, tendr proba
blemente mucho para decir sobre los hombres sometidos a
la misma vejacin.
NIQAB O NO NIQAB?

Les gust el debate sobre el uso del velo en la poca

dorada de Chirac II? Entonces les va a encantar el debate
sobre el uso del niqab con Sarkozy I... Falsas problemticas
sociales, verdaderas mquinas para vender papel de diario
y debates televisivos. Hace poco vi uno que reuna a una
verdadera corte de los milagros: el musulmn integrista
reivindica la laicidad y los derechos humanos para poder
terminar con la laicidad y los derechos humanos, acusando
a todos de fascistas si no le permiten defender la ablacin,
la infibulacin, los casamientos forzados, el velo mini o la
maxi lona, la inferioridad de las mujeres, y todo en nombre
de Francia, patria de la Revolucin Francesa! Al musulmn
amable le gusta Voltaire y va denunciando por todos lados
que se est pervirtiendo el mensaje del verdadero Islam,
que en la prctica es una frmula que precede de lejos y
anuncia, por supuesto, a los famosos derechos humanos y
la laicidad a la francesa... La filsofa austera/ republicana
que se acuesta tanto con Condorcet como con su marido
y cita... los derechos humanos, la Revolucin Francesa, a
Voltaire y la laicidad para defender exactamente lo contra
rio. La ministra de origen rabe, musulmana asumida, ni
puta de izquierda ni sometida de derecha, que le tira flores
a Francia, patria de los derechos humanos, etctera. El pro
fesor de filosofa que cita a las Luces, dice ser discpulo de
Voltaire y de los derechos que ya sabemos, para legitimar
el derecho de defender cualquier tipo de ideas, cuando
queramos, como queramos, inclusive y sobre todo las ideas
liberticidas. Otro profesor de filosofa defiende un "Islam
moderado" -o sea, la posibilidad de un enano enorme o un
pequeo gigante- y trulal, derechos humanos, Voltaire y
compaa, explica que el Islam es una religin de paz, de
tolerancia y de amor... Toda esta gente se tira de los pelos
pero pour la galerie.
Porque nadie duda del credo meditico de nuestros
tiempos estancados: el Islam es una religin de paz, de
tolerancia y de amor, el islamismo no tiene nada que ver
con el Islam (como el marxismo no tiene nada que ver con
Marx o el estalinismo con Stalin, ni el nazismo con el nacio
nal-socialismo); podemos imaginar un Islam progresista,
un Islam de las Luces... He aqu la vulgata con la que casi
todo el mundo comulga. Y aqu est el problema, no con el
uso del niqab.
El debate convoca al gran-filsofo-del-rostro-Levinas para
explicar por qu un velo semejante es una negacin de la
humanidad. La esposa del ministro de Justicia, que hace
tiempo aboli la pena de muerte, dice incluso que una mujer
cubierta con el velo "no es ms un ser humano" (s, s!). La
seora ministra afirma que el Islam goza de buena salud en
nuestro bello pas: la prueba, en Francia se construye una
mezquita cada tres das. Mientras tanto, nadie dice que el
Corn, el Gran Libro Santo ante Sin, est repleto de suras
y versculos inicuos, homofbicos, belicistas, misginos,
antisemitas, falcratas, armferos, que justifican el cri
men, el asesinato, la tortura, la guerra santa, las razias, y
que cualquier otro libro que defendiese semejantes llama
dos a la discriminacin sexual, racial, religiosa, intelec
tual, estara prohibido a la venta bajo el pretexto de una
cantidad considerable de leyes que, en Francia, prohben
todas las "virtudes" de esta religin de paz, de tolerancia
y de amor... El niqab? Un velo que esconde el bosque...
DIME A QUIN ODIAS Y TE DIR QUIN ERES

Arranc nuevamente el Tour de France y con l Lance

Armstrong, muy decidido a volver a ganarlo. En sus Mito
logas, Barthes seala que el patronmico de los corredores
indica las cualidades necesarias para la composicin de
la epopeya: el valor, la lealtad, la traicin, el estoicismo.
Si hubiese que darle un epteto a Lance Armstrong, ste
probablemente sera El Americano -con toda la carga que
puede contener esta cualidad que, deporte nacional en
Francia, funciona como una muletilla-.
El asunto est claro, Lance Armstrong no es alguien
querido. Cules son las razones? Primero, entonces, que es
estadounidense y -circunstancia agravante- no de la costa
Oeste, ni siquiera de Nueva York o de la Avenida 42, sino,
agrrense, de Texas, la patria del aorado George Bush.
Una falta de gusto enorme.
Encima, se comporta como un profesional y a Fran
cia solamente le gustan los amateurs, sobre todo cuando se
trata de profesionales: nuestros hroes ganaron una sola
vez una ensaladera de plata y son semidioses del estadio
para toda su vida. Poco importa que luego brillen con la
invencin de una nueva "danza de los patos" o en la publi
cidad de un yogurt que facilita el trnsito intestinal. Lance
Armstrong prepara solo el Tour de France. Completamente
dedicado a este objetivo, evita el diletantismo tan apre
ciado por los galos.
Adems, gana. Y, tropismo nacional obliga, no hay
nada que el francs odie ms que los ganadores, a los que
considera siempre un poco culpables y, sobre todo, revela
dores activos del resentimiento de todos los que pierden,
es decir, de todos los otros -lo que termina siendo un mon
tn de gente...-. El gran hroe francs ser eternamente
Raymond Poulidor, el primero de los segundos.
Para peor, probablemente l haga trampa, aunque no
se deja agarrar -a diferencia de Virenque, filsofo con cono
cimiento de causa-. Porque un ciclista fotografiado con
una jeringa en la nalga, he aqu algo que excita a la muche
dumbre como la sangre en la arena. Todos los deportistas
se dopan, los que patean una vejiga sobre el pasto, los que
atraviesan el Atlntico a remo, los que cruzan el desierto
a los pedos, los que se tatan delfines para avanzar ms
rpido en el cloro, pero los ciclistas -vaya a saber por qu-
son los chivos expiatorios de este mundo atiborrado de
esteroides y anablicos.
Por ltimo, no juega al seductor ni peca de exceso de
familiaridad, y menos aun de amiguismo, con los perio
distas que tienen la ltima palabra, tanto ac como all.
Hombre de pocas palabras, poco preocupado por caer
bien, incapaz de hablar francs, hasta masacrndolo como
un velocista flamenco, sigue siendo estadounidense en un
pas en el que a la gente le gustara muchsimo escucharlo
chapurrear con su acento tejano para decir que Champs-
lyses es la avenida ms linda del mundo!
Para terminar, Lance Armstrong es una estrella, y no se
comporta como tal! A los franceses les encanta lo inverso: los
cabitos de vela que se creen estrellas y que, sean filsofos o
starlets, futboleros o troncos del noticiero, salen de su domi
cilio parisino con anteojos de sol para cenar en la intimidad
con ese amigo americano al que tenemos de presidente de la
Repblica. Vamos, Lance, hazlos rabiar una vez ms!
UNA RELIGIN DEL SIGLO XX

Cuando estudiaba filosofa en la Universidad de Caen,

curs durante dos aos una clase de psicoanlisis en la que
me ensearon los rudimentos de la materia. Freud apa
reca como el descubridor solitario de una disciplina que
haba surgido totalmente armada de su cerebro: el incons
ciente, el sueo que all conduce, pero tambin los lapsus,
los actos fallidos, los olvidos, las frases ingeniosas, luego
la odisea del autoanlisis, la teora de la seduccin, el com
plejo de Edipo, la primera y la segunda tpica, la teora de
los estadios, la metapsicologa, el polimorfismo perverso
de los nios, etctera. Una teora muy atractiva.
El curso tambin enseaba una prctica revolucionaria:
la cura, el divn, el psicoanalista, la palabra que permite
sacar a la luz lo reprimido, y por eso, encontrar la causa de
todo tipo de patologa, los casos que prueban esta verdad
clnica -Anna O., el pequeo Hans, el hombre de los lobos,
el presidente Schreber...-, la posibilidad de curar hasta la
nana ms insignificante con una explicacin freudiana,
causalidad mgica capaz de dar cuenta de la ms mnima
anomala que sufre un cuerpo. Una prctica muy atractiva.
Como profesor de filosofa durante veinte aos en un cole
gio secundario, ense concienzudamente este corpus (adqui
rido en la institucin universitaria), ya que Freud es un pensa
dor del examen de bachillerato de filosofa, un autor cannico,
el gran "mamamuchi"22, junto con Nietzsche y Marx, de una
modernidad que a nadie se le ocurrira cuestionar.
Preocupado por preparar bien mi clase siguiente en la
Universidad Popular de Caen, comenc a juntar documen
tacin de los antifreudianos y de los adversarios del psi
coanlisis, con el objetivo de tomar conocimiento del caso.
Cul no sera mi sorpresa al descubrir que estos alegatos
eran tan convincentes que tuve que someterme a una revi
sin completa.
Freud minti, falsific, enga. Escribi su leyenda
mientras estaba vivo (algo que, en cuanto a la prctica,
dos o tres avivados de la filosofa contempornea tambin
entendieron muy bien), ejerci como jefe de una banda,
cuando no lder de secta, con investiduras, y luego con
exclusiones, denigraciones, difamaciones.
El inventor del psicoanlisis destruy correspondencia,
compr cartas para romperlas, tach al copiarlas todo lo que
probara que l haba defendido ideas absurdas (transmi
sin de pensamiento, telepata, ocultismo, numerologa...),

22 Dignatario turca en El burgus gentilhombre de Molire, por extensin se utiliza

para referirse a un alto funcionario. (N. del E.)
hizo desaparecer artculos en los que anunciaba falsedades
demasiado groseras, traicion el secreto mdico, us infor
maciones obtenidas en el divn con fines personales, llene
su autobiografa de patraas, invent pacientes que nunca
tuvo y, peor an, anunci pblicamente a travs de publica
ciones comprobables las curaciones logradas con su mtodo,
mientras que todos sus anlisis fueron fracasos teraputicos.
Un ejemplo entre otros, el hombre de los lobos, analizado
por Freud (y luego, durante casi setenta aos, por otros diez
psicoanalistas!), terminara en el mismo estado, si no peor
segn sus confidencias, en el que se encontraba despus de
su primera sesin en el divn.
Estoy lejos de haber terminado la investigacin y no
dejo de acumular informaciones... Pero el prximo va a ser
un ao caliente en la UP: disponemos, claramente, de un
material formidable para estudiar cmo se crea una religin
o, mejor dicho, una alucinacin colectiva! Continuar...
EL DA DEL SANGRADOR

Los franceses estn en contra del trabajo dominical, pero

les encanta hacer las compras en el supermercado ese da.
Cuando estas baslicas de la religin consumista abren los
das feriados, las familias se abalanzan, todos aglutinados
alrededor del carrito. Pero los franceses no quieren que se
liberalice el trabajo en domingo. Porque el da del Seor
es sagrado... Dios hizo el mundo, l tambin tuvo un buen
descanso, no existe entonces ninguna razn para tocar el
domingo, da de la familia, da del descanso, da del ocio,
da del deporte, da de las carreras de caballo, da de la tele
a la tarde.
No comulgo con la religin del domingo. Adems, lo
que hay que salvar idealmente es el tiempo de descanso; que
sea ese da u otro poco importa. El problema es que el ideal
no va bien con lo real. Por el momento, la realidad es liberal,
y los liberales de derecha y de izquierda quieren terminar
con el domingo. No por razones ateolgicas -sera dema
siado bueno- sino por razones mercantiles, con el pretexto
de relanzar la mquina econmica.
Sarkozy mantiene el mismo rumbo desde el comienzo:
desmantelar todas las conquistas sociales, destruir lo que
se obtuvo despus de aos de arduos combates obreros,
quebrantar la solidaridad entre los trabajadores, enfren
tando las categoras sociales de pobres unas contra otras (el
sub-proletariado de los indocumentados, el de los desem
pleados, los de los planes sociales, los que buscan trabajo,
los trabajadores precarios, los pasantes, los que cobran el
salario mnimo...).
Por eso, de acuerdo con esta configuracin particu
lar, el fin del domingo no significa el fin del da del Seor,
la desaparicin de un da de descanso sagrado, sino que
es, para todos, el advenimiento de los trabajos forzados
los siete das de la semana, los doce meses, los trescien
tos sesenta y cinco das... El domingo se convierte entonces
para el capital en el nuevo da del sangrador.
Si la izquierda potencialmente gubernamental fuese
de izquierda, si los sindicatos hiciesen un verdadero tra
bajo a favor de los asalariados y no se contentasen con la
posicin cmoda de extras de teatro en el rol de contra
poder institucional del poder oficial, si la izquierda antili
beral dejase de vociferar un catequismo desconectado de
la realidad, es decir del sufrimiento verdadero de la gente
que poco tiene, entonces podramos tocar al domingo
sacrosanto y negociar a buen precio, no renunciar a l, pero
s correr el da de descanso y recuperarlo en al menos el
doble de tiempo o de salario.
 La vida ya no estara organizada en funcin de este da
siniestro, da festivo obligatorio y que -como todo lo obli
gatorio- se vuelve un castigo recurrente, sino en relacin
a nuevas formas de convivencia a ensayar: con los nios,
en torno a ellos y de sus vacaciones; con amigos, sin que la
pareja sea necesariamente el eje de un mundo imposible
de modificar; con uno mismo, sin que la tribu triunfe como
el horizonte infranqueable de la vida con los que amamos;
con todos los dems, en el fluir de una vida que suponga
menos la obligacin del da de descanso que la libertad de
inventar las propias franjas de autonoma. En el descanso
obligatorio, el problema no es tanto el "descanso" como lo
"obligatorio"... Pero segn la configuracin liberal, termi
nar con el domingo es algo impensable. Bendito sea enton
ces el da del Seor; por una vez puede pasar.
EL POST-ANARQUISMO EXPLICADO A MI ABUELA

Todo empieza con el e-mail de un joven estudiante de His

toria en Estrasburgo -Gabriel Pornet es su nombre-, quien
me pregunta si por casualidad yo no ser un poco post
anarquista... Y si as fuera, l no podra ponerlo en Wikipe-
dia! Antes de responder a esa pregunta trato de averiguar
qu significa post-anarquismo. Lo descubro y no lo puedo
creer: igual que el seor Jourdain, que escriba prosa sin
saberlo, yo era post-anarquista y lo ignoraba!
La palabra y la cosa definitivamente existen en Esta
dos Unidos, con autores que no han sido traducidos de este
lado del Atlntico y que caracterizan a una corriente que
reivindica el derecho de inventario en la historia del pen
samiento libertario y se inscribe en esta misma corriente
para superarla, y al mismo tiempo conservarla gracias a
su actualizacin. Dicho de otra manera: un pensamiento
crtico, dialctico, vivo, que rechaza los catecismos anar
quistas, los breviarios libertarios, los lugares comunes de la
secta y las religiones de la bandera negra. Gente que piensa
que hay que ser anarquista en todo, incluso y sobre todo
con el pensamiento anarquista, para darle una chance de
durar y asegurarle una larga vida.
Ante todo, entonces, examinar lo que, de Proudhon a
Kropotkin, pasando por Stirner, Bakunin y algunos otros,
sigue teniendo sentido y lo que no. Lo que resiste y lo que
envejeci, vivi y hoy ya no significa nada. Qu envejeci?
El rrdlenarismo, el esquema judeo-cristiano: el pecado origi
nal de la propiedad privada, la redencin a travs de la revo
lucin, el saludo a travs de la obediencia al mesas rebelde,
la concrecin de un paraso terrenal, la parusa de la "gran
noche", la supresin de toda negatividad (no ms guerras,
no ms prisiones, no ms explotacin, no ms miseria, no
ms maldad, no ms nieve en invierno, etctera).
Luego, quedarse con todo lo que constituye el fondo
del pensamiento anarquista: el negarse a mandar y a guiar,
el desprecio por el poder y la gente poderosa, el compro
miso junto a las vctimas del capitalismo liberal, la cons
truccin del orden a travs del contrato, la defensa de la
ilegalidad si y slo si contribuye a mejorar la vida de la
gente que sufre, la edificacin de comunidades jubilosas
indexadas segn la pulsin de vida, etctera.
Por ltimo, tomar en cuenta el pensamiento de los
filsofos crticos de los ltimos cincuenta aos para for
talecer el corpus anarquista: la reflexin sobre el encierro,
la disciplina, la prisin de Foucault; el advenimiento de
la micropoltica y de las micro-resistencias en Deleuze y
Guattari; la ecosofa en este ltimo; el fin de los grandes
relatos que tenan una respuesta para todo -cristianismo,
marxismo, estructuralismo, psicoanlisis- y, ahora, el
reino de los pequeos relatos en Lyotard, con un inters
particular por las vanguardias estticas; las considera
ciones de Derrida sobre la amistad, el derecho a la filo
sofa, la poltica necesaria de hospitalidad, los Estados
canallas, una tica por fin para el trato a los animales;
el desmontaje que hace Bourdieu de los mecanismos de
reproduccin de la sociedad -grandes coles, universida
des, periodismo, televisin-, la dominacin masculina, la
fabricacin de un intelectual colectivo capaz de trabajar
por una plataforma antiliberal.
La posibilidad de que exista este post-anarquismo es la
mejor noticia que recib en mucho tiempo. Me pongo ya a
aclarar las cosas. Gracias, Gabriel.
EL INCONSCIENTE PRESIDENCIAL

Dejando de lado a las mujeres, su verdadero taln de Aqui-

les (probablemente tendremos ocasin de volver a hablar de
esto llegado el momento, es decir, cuando Carla lo decida...)/
el nico enemigo de Sarkozy es l mismo. Yo me reun con
el personaje en cuestin para Philosophie magazine antes de
las elecciones presidenciales. Fue durante esta entrevista
cuando levant una liebre que desde entonces ha recorrido
un largo camino: la famosa predisposicin gentica para la
criminalidad, la pedofilia y la homosexualidad! El ex futuro
jefe de Estado haba comenzado el encuentro aclarando que
nunca haba escuchado "algo ms imbcil" que la frmula
de Scrates "Concete a ti mismo" -el servicio de comuni
cacin del Ministerio del Interior corrigi la palabra en la
relectura del artculo a favor de un epteto ms ameno-.
El personaje tambin haba sealado algo que nadie
en ese momento retom o not: que se haba construido
nicamente en base a la transgresin, de la que haca el
elogio... El polica de los policas celebrando la transgre
sin, y a nadie le pareci que haba algo que criticar. Este
hombre, cuya funcin es encarnar al supery societario,
no tiene un supery personal. De hecho, una vez que fue
elegido, el presidente no dej de transgredir al considerar
que los dos cuerpos del rey no hacan ms que uno, con
una verdadera incapacidad para distinguir al presidente,
la fundn, la figura que carga con una uncin del sufra
gio universal, el hombre que controla el fuego nuclear,
del padre, el marido, el amante, el deportista, el amigo, el
canchero. Los dos registros son vividos en el mismo plano,
y luego reunidos y mezclados en el narcisismo exagerado
de un individuo sin modales, sin educacin, sin elegancia,
en resumen, un ordinario.
Esto explica: un uso privado de las ventajas de la funcin
-tarjeta de crdito del Estado para los gastos personales de
su mujer de entonces-; amiguismo descarado con la gente
adinerada -yate y aviones privados para prepararse espiri
tualmente para la funcin-; exhibicionismo de la vida pri
vada -pareja que fracasa, divorcio, amantes, nueva mujer-;
instauracin de un culto meditico del narcisismo presi
dencial -los rollitos de Sarko en cueros, el gran trasero de
Sarko cuando sale a correr, Sarko dndose un porrazo en
bici, Sarko en short-; trivialidades verbales (el famoso "Lr
gate, pobre imbcil") y los malos tratos infligidos a la lengua
(negaciones olvidadas, silabas tragadas, expresiones fami
liares, actitud sobradora...)... La caricatura del nuevo rico.
Impermeable a todo tipo de introspeccin, manejado
por las mujeres, creyente de la predisposicin gentica a
la criminalidad, que asimila la homosexualidad a la pedo-
filia, con una individualidad desprovista de supery, per
sonalidad ultra narcisista y temperamento exhibicionista,
un tipo desagradable, nuevo rico, este caso patolgico
que tambin es, recordmoslo, presidente de la Rep
blica, debe creer, como todos los psiconeurticos, que no
tiene inconsciente.
Una prueba de que se equivoca: slo una informacin,
un lapsus que cometi en la escalera del Elseo unos das
despus de su ataque al corazn (llamemos a las cosas por
su nombre). Se acerca al micrfono como un chico que va
a hacer una tontera y declara: "Quera decirles a los fran
ceses que estaba sano". "Estaba"? Por qu no "estoy"?
Si el inconsciente sobrepasa un poco a este hombre can
sado, lo uno explica lo otro, aqu nos dice una verdad:
hay que hablar en pasado de su buena salud. He aqu una
novedad que hay que empezar a tener en cuenta.
LA BANDERA NEGRA Y EL BALDAQUN

En la constelacin anarquista estn los aguafiestas, los

seoritos pudorosos, los curas del ideal asctico revolucio
nario, los frgidos, los hielitos, los de las libidos trabadas
-como Proudhon, querible por otro lado pero no en esto,
ya que nuestro besanzons se muestra machista, misgino,
homofbico y, lo uno explica lo otro, bastante fascinado
por los cuerpos bellos y viriles de los machos robustos-.
Y tambin estn los defensores del ideal hedonista, los
que se ren de todo, los pensadores excntricos, los filsofos
que, como Fourier, proyectan la copulacin de los planetas,
piensan en las manas ms extravagantes (los rasca-talones,
los adoradores de los dedos del pie, los fanticos de una sola
parte de la anatoma, los sectarios del pezn, etctera). stos
claramente se ganan la ira de Marx y del Papa, del bolche
vique y del cristiano, del fascista y del seor Homais, del
rabino y del imn. De gente honorable, entonces.
 Entre la abstinencia militante y la astrologa libi-
dinal se encuentra La rvolution sexuelle et la camaraderie
amoureuse de Emile Armand, que por suerte ha sido ree
ditado por Ediciones Zones -una lectura para hacer con
su media naranja...- mile teoriza el individualismo anar
quista (vase la magnfica Initiation individualiste anarchiste
que no envejeci ni un poco. Tengo una edicin de 1923
con una dedicatoria del autor que dice: "Ser uno mismo,
no hay nada ms importante!") y la liberacin sexual. Se
anuncia bajo la influencia de Nietzsche para criticar la
moral sexual dominante: monogamia, casamiento, fideli
dad, cohabitacin, procreacin y otras maquinarias desti
nadas a calmar los ardores sexuales dionisacos hacindo
los entrar de manera forzada en prisiones para las cuales
claramente no fueron hechas.
Por qu estamos tan apasionadamente enamorados
de una persona que, de golpe, se vuelve el objeto nico
de nuestro odio desde el momento en que nos anuncia
que pas una tarde en los brazos de otro, tarde en la que
los dos sintieron placer sin que se tratara de algo ms que
de un intercambio de un da? Por qu razones surge el
odio, convertido en violencia verbal, mental, moral, fsica,
cuando en realidad debera agradarnos el placer de aquel
o aquella que amamos? Por culpa de los celos, un senti
miento de propietario de los que hay que deshacerse por
que, como deca aqul, la propiedad es robo!
La Familia? Hay que abolira, porque este "Estado en
pequeo" coagula el exclusivismo y prohbe la creacin de
relaciones de sociabilidad hedonistas. En su lugar, hay que
establecer la "camaradera amorosa", una relacin contrac
tual donde slo el placer dicte la ley. Este contrato hedo-
nista puede ponerse en prctica en red en una serie de coo
perativas sexuales que luchen concretamente en contra de
una sexualidad sometida a las lgicas del mercado liberal:
contra la propiedad privada de la libido, o contra la pros
titucin burguesa que transforma al casamiento en una
vidriera legal de la cesin del cuerpo propio a un tercero a
cambio de beneficios materiales. mile propone la libera
cin de todas las fantasas, entre ellas el fetichismo, el sado-
masoquismo, la homosexualidad y el transformismo (en
1830!). Celebra las asociaciones sexuales ms fantasiosas,
mientras sean llevadas a cabo con mutuo consentimiento.
Si se mide el alcance revolucionario tomando esto como
referencia, una buena cantidad de Lenines de poca monta
pueden irse a tomar la sopa.
BESTIAS QUE SE AUMENTAN DE HENO

Los antiespecistas llevan adelante un combate que los

honra: luchan contra esa idea cristiana segn la cual el
hombre fue creado por Dios como prueba del corona
miento de Su genio que, de hecho, domina la naturaleza
y que, por eso, le da el derecho de hacer lo que quiera con
los animales, para su ocio, su trabajo, su alimentacin y su
goce. Que existan militantes de esta causa es algo bueno.
Que el filsofo Peter Singer lleve adelante esta lucha por
La liberacin animal con argumentos que sacuden a todas
las conciencias formateadas por el racionalismo occiden
tal, entre las cuales me encuentro yo, es igual de sano en el
plano intelectual.
En los siete aos en los que vengo enseando una
historia alternativa de la filosofa en la Universidad
Popular de Caen, donde destaco a los pensadores ato-
mistas, los epicreos, los ateos, los hedonistas, los sen
sualistas, los materialistas, los anarquistas, descubr que
la mayora de estos filsofos olvidados, pasados por
alto, marginados, defendan esta tesis radical: no existe
una diferencia de naturaleza entre los hombres y los
animales (algo que s afirman los judeo-cristianos) sino
una diferencia de grados (lo que dicen los antiespecistas).
Y esto cambia todo.
El combate antiespecista es legtimo cuando nos invita
a reflexionar sobre el sufrimiento animal, la legitimidad de
experimentar cientficamente con animales, lo bien fun
dado del vegetarianismo (al que cualquier consciencia que
reflexiona un poco no puede dejar de adherir intelectual
mente...), las condiciones indignas de la cra industrial, la
tragedia que significa filosficamente la matanza progra
mada de animales, la salvajada de toda espectacularizacin
de la muerte -como son los casos de las corridas o las rias de
gallo-, la vergenza asociada a todo establecimiento de tipo
carcelario como los zoolgicos, y la necesidad de replantear
nuestra relacin con los animales. En este plano, nuestra
humanidad atrasa, se atasca, declina...
No puedo ver un cargamento de terneros, cerdos u ove
jas en un camin que se dirige al matadero sin una inmensa
empatia, sin experimentar un verdadero sufrimiento fisio
lgico, la vergenza de ser miembro de una tribu que se
arroga el derecho de esos acarreos odiosos. Pero lo que no
puedo aceptar es que militantes antiespecistas, entre los
que a veces se encuentra Peter Singer, asimilen estos con
voyes a los trenes de la muerte que conducan a los depor
tados hacia las cmaras de gas, o que transformen al mata
dero en el equivalente exacto de la solucin final.
 Siento nuseas frente a las imgenes de toros sacrifica
dos en la plaza, animales torturados en laboratorios, focas
masacradas en los bancos de hielo, compaeros domsti
cos martirizados por infelices que no los merecen. Pero me
indigna que haya comandos que desentierren la urna de la
madre del director de Novartis (el laboratorio que experi
menta con animales), profanen su tumba con inscripciones
insultantes, incendien domicilios, amenacen de muerte,
prometan secuestrar a los hijos de los jefes de esta empresa,
hagan correr rumores de pedofilia sobre esta gente, por
que... las bestias no muestran este tipo de inhumanidad!
Y con razn... Estas personas son la prueba de que s existe
una diferencia entre los hombres y los animales: slo los
primeros disfrutan del dao que provocan. Invito a estos
"humanos" a seguir las enseanzas de los animales.
MARTINE FILSOFA

As como para los varones antes existan "El Club de los

Cinco" y "El Club de Los Siete Secretos", las nenas tenan
las "Martine", para alegra de las prepberes, Martine va a
la granja, Martine va al colegio, etctera. Nosotros tenemos
desde hace poco "Martine en la calle Solfrino"23. Me gus
tara contribuir modestamente a esta coleccin con el resu
men de un breve "Martine filsofa".
Martine Aubrey declar recientemente que el Partido
Socialista debera "inventar el postmaterialismo". Probable
mente haya detrs de este proyecto de alto vuelto intelectual
un informe redactado por un egresado de la cole Nrmale
Suprieure, agreg de Filosofa, tal como le gusta emplear al
PS. Pero Martine tropieza con la alfombra filosfica.

23. La calle Solferino queda en Pars (7 arrondissement), y all se encuentra la sede

central del Partido Socialista. Por metonimia, en los medios se le llama Solferino a
ia conduccin del PS francs. (N. del E.)
 Porque, cul es ese materialismo que hay que supe
rar? El de Demcrito, el de Epicreo, el de Lucrecio, como
el de otros grandes filsofos atomistas que, con esa doc
trina fsica, combatieron en la Antigedad las tonteras reli
giosas, las pavadas clericales y los cuentos de los chupaci
rios? El de Holbach, Helvtius, La Mettrie, Diderot, que al
retomar la llama de los pensadores greco-romanos citados
combatieron contra el dominio del cristianismo sobre los
cuerpos y las almas y formularon una filosofa de las Luces
radicalmente proveedora de claridad?
Si se trata de ste, qu tiempos jodidos para la izquierda!
Este postmaterialismo significara una muy buena coyun
tura para los curas de toda clase, los espiritualistas
mediocres, los kantianos de supermercado, los catli
cos de juerga con los mdiums, los raelianos clonados
embarcados en sus platos voladores, los bebedores de
agua bendita, los lectores de horscopos, los abonados
a las videntes, los tomadores de vino pero solamente en
el paraso, y toda la hueste de tarados que piensan que
existe algo, sin saber demasiado qu, pero que se arro
dillan frente a esa cosa que ignoran. Desde hace tiempo,
estos son postmaterialistas.
Debemos darle otro sentido al "materialismo", enton
ces? Como por ejemplo la religin, muy de moda en esta
poca (incluso en el PS), de los fanticos de las lapice
ras de lujo, de los coleccionistas de relojes pagados con
dinero ganado con el sudor de la frente por el represen
tante poltico (dixit el representante), de los amantes de
hoteles imponentes con ms estrellas que un mariscal,
y otras chucheras que descolocan al que gana el sueldo
mnimo y le cuesta concebir cmo alguien puede com
prarse una especie de Swatch por lo mismo que vale gran
parte de su vida labotal?
Si este es el materialismo que Martine quiere dejar
atrs, no podemos decir que no tenga razn. Pero acaso
ella sabe tambin, nuestra querida Martine, que la impo
sibilidad de pagar los estudios de los hijos, de hacerse ver
por un mdico, de poder comprar prtesis dentales, audi
tivas, oculares, de irse de vacaciones, de comer afuera, de
comprar libros o discos, de vivir una jubilacin decente, de
pagar el alquiler de un departamento digno de ese nombre,
de viajar aunque sea modestamente, de elegir la comida
en un mercado sin tener que fijarse en lo que queda en el
fondo de la billetera, son problemas materialistas?
De ah en ms, esta bsqueda de un postmaterialismo
revela claramente, aunque traicionndolo, el inconsciente
del PS, que quiere evitar estas cuestiones triviales en bene
ficio del idealismo, el otro nombre del postmaterialismo,
cuya noble preocupacin consiste en preguntarse cmo
conquistar el Santo Grial Inmaterial que se encuentra en la
siguiente direccin: Palacio del Elseo...
LACAN CMO Y DNDE

El psicoanlisis francs es Lacan. Poco importa que hayan

existido muchos otros antes, durante y despus que l:
la figura emblemtica de los amantes del divn es l, con
sus cigarros torcidos atornillados a la boca, su saco largo
de piel de conejo, sus huestes de sectarios iluminados, sus
honorarios considerables por sesiones de slo algunos
minutos, su desprecio por un pblico que adora esto y pide
ms, su logorrea incomprensible que haca gozar (y toda
va lo hace) al masoquista que experimenta la ereccin que
en l es consustancial a toda servidumbre voluntaria.
Es difcil entender al personaje si uno se olvida que su
formacin es menos freudiana o hegeliana que... surrea
lista. Lacan es un literato que acta en las antpodas de
toda ciencia experimental y un poeta de lo ms delirante.
Una prueba de esto es la obra cuyo ttulo es 789 nologis-
mes de Lacan, una obra saludable (probablemente no de
la manera que le hubiese gustado a sus autores), porque
muestra que el inventor de una lengua para s mismo, es
decir de una lengua autista, no se propone liberar al lector
sino someterlo con su dialecto, exigindole que lo practi
que para formar parte de la secta y ser reconocido como
un miembro de pleno derecho. Si lo que se quiere es ver
en Lacan a un filsofo para el cual La fenomenologa del esp
ritu no tiene secretos, a un exgeta de Freud, se equivocan.
Haba contratado a un joven egresado de la cole Nrmale
Suprieure para que lo pusiera al da con la filosofa, y sus
conocimientos provenan de una hbil glosa en torno a
algunos lugares comunes de la filosofa de grandes nom
bres del momento, rpidamente ingeridos y digeridos con
el talento de un titiritero de feria.
No me sorprende descubrir en su biografa un momento
que lo dice todo sobre el personaje: para la Pascua (!) de
1953, Lacan le manda una carta a su hermano monje en la
que le hace entender su proximidad con la religin cristiana
que, al igual que l (!) valoriza a la persona, a diferencia del
materialismo (!) freudiano. Le gustara poder asociarse con
los cristianos y por eso quisiera obtener una audiencia con
el Papa Po XII para conversar sobre la posibilidad de acer
car a los cristianos al psicoanlisis.
(Recordemos que Po XII fue, unos diez aos antes, el
soberano pontfice que durante la barbarie nacional-socia
lista no hizo nada por los judos deportados en toda Europa
y tampoco contra el rgimen nazi y sus dignatarios. Este
Papa excomulg a todos los comunistas, puso a Marx en
el Index, pero no le dio el mismo trato a Mein Kampf, ni a
Hitler, ni a los nazis...)
 Pese a las numerosas maniobras de acercamiento en
el entorno del Papa y en la Embajada de Francia, Lacan no
tuvo la fortuna (a diferencia de Sollers con Juan Pablo II)
de obtener un encuentro privado para, segn la expresin
que us en la carta a su hermano, "rendir homenaje al padre
comn". Tuvo que consolarse con un audiencia pblica en
Castel Gandolfo durante la cual, rodeado por una multitud
de ilustres desconocidos, Lacan asisti a la gran reverencia,
escoltado por dos miembros de su secta. Un Discurso a los
catlicos en 1960 en Bruselas y una entrevista con un perio
dista en Roma en 1974 confirmaron la inclinacin cristiana
de Lacan. Sectario una vez, sectario para siempre!
SAN JACOB, ROBA PARA NOSOTROS..

Serios como Papas ateos, algunos de los Savonarolas de

la moral que ocupan un escao en la Asamblea Nacional,
flanqueados por el presidente de la Repblica en persona
y el ministro de Presupuesto, quieren moralizar el capita
lismo liberal y, para lograrlo, dirigen nuestras miradas a
los traders cuyos salarios son una vergenza porque, dense
cuenta, algunos de estos mercenarios ganan ms que sus
jefes! Todos contra los traders -pero, sin exagerar, larga vida
a la religin del Capital...-
Entonces qu se puede hacer? Los molinetes son
el nico tipo de respuesta que podemos esperar de un
gobierno liberal: indignacin virtuosa, protestas verbales,
simulacin de un prurito tico, y luego nada. Las cosas
siguen igual.
Propongo que saquemos del olvido a Alexandre Marius
Jacob (1879-1954), un aventurero que se cruz con el anar
quismo a los 17 aos. Jacob no teoriz sobre la expropiacin
individual sino que la prob ponindola en prctica -de la
misma manera en que se prueba el movimiento al cami
nar-. Y yo no creo ms en las ideas (sobre todo libertarias)
que no sean practicables, si no ellas son religin pura. Por
eso, este hombre puede ser odo y escuchado.
Jacob era un seor ladrn, el modelo de Arsne Lupin:
robaba, es verdad, pero no para imitar a los burgueses,
comprndose sus chucheras y accediendo as a la triloga
consumista de cigarrillos, whisky y minas (no te enojes,
Bob, es una manera de hablar), sino con la perspectiva de
redistribuir el dinero entre los pobres.
El imperativo categrico de su accin? Forzar nica
mente las cerraduras de los parsitos sociales (escribanos,
banqueros, agentes inmobiliarios, aseguradores, curas,
aristcratas) y entregar el diez por ciento a la causa anar
quista, sobre todo a los diarios (No suees, Bob!) y a las
familias de los detenidos polticos. Su pandilla lleg a con
tar con ms de ciento cincuenta delitos en su haber! Su tica
lo llevaba a salvar a aquellos que cumplen funciones tiles:
mdicos, profesores, escritores -pospuso un asalto cuando
se dio cuenta de que iban a entrar a robarle a Pierre Loti-.
En el llamado juicio a los "Trabajadores nocturnos"
hizo gala de su irona, humor y causticidad. Este lector de
Nietzsche y de Proudhon afirm el derecho al robo: "Los
que producen todo no tienen nada, y los que no producen
nada tiene todo". Fue condenado a trabajos forzosos a per
petuidad en la Guayana francesa. En la colonia penitencia
ria no le hizo concesin alguna a los carceleros, a quienes
hizo la vida imposible, e intent escaparse diecisiete veces.
 Veinticinco aos despus (de los cuales pas casi nueve
con grilletes) fue liberado, comenz a trabajar en ferias y
mercados de Francia, ayud probablemente a pasar armas
a los libertarios espaoles, vio cmo su mujer mora de
cncer. Se uni a ella de manera voluntaria con una inyec
cin de morfina y una vieja estufa regulada para terminar
el trabajo. Dej este mensaje: "La ropa est limpia, enjua
gada, seca, pero sin planchar. Me dio pereza. Les dej dos
litros de vino rosado al lado de la panera. Salud". En Reui-
lly (excelente el vino blanco!), donde est enterrado, un
pasaje lleva su nombre: habra que darle una calle, qu
estoy diciendo? Un bulevar!
DIVINO DIVN!

Las cartas de lectores funcionan en general como un prost

bulo en el que cada uno se descarga con varios gruidos...
Mis artculos sobre Freud el Padre y Lacan el Hijo, desnu
dados a la luz del Espritu Santo libertario, disgustaron a
algunos creyentes que, perfumados con agua bendita psi-
coanaltica, retomaron todos los argumentos que los tra
gasantos me arrojaron a la cara cuando publiqu el Tratado
de ateologia -incluyendo la vehemencia y la agresividad...-.
Camaradas, un ltimo esfuerzo para convertirnos en
verdaderos republicanos! Porque "ni Dios ni amo" existe
tambin en la variante "ni dioses ni amos". La devocin
a los dioses, ya sea del politesmo como del monotesmo,
pero tambin a los dolos de los totalitarismos del siglo
pasado (San Marx, San Lenin, San Mao, como tambin San
Franco, San Mussolini, San Hitler, San Pol Pot) ya deberan
habernos vacunado para siempre contra la genuflexin.
 Ahora estn aquellos que se desviven arrodillndose
frente a Freud y Lacan, aunque hoy sepamos cunto hizo
cada uno de ellos para construir su propia leyenda, leyenda
que algunos que se creen libres dan por sentada y as se
niegan a escuchar, a comprender y a leer las tesis que no
alimentan su devocin. As es como se reconoce al devoto:
es incapaz de familiarizarse con los argumentos de quienes
no comparten su fe sin insultarlos.
Freud ya haba previsto el callejn sin salida que le
permita afirmar que aquel que dudaba de sus fbulas lo
haca porque las necesitaba: la resistencia a sus mitos se
volva un signo del conflicto edpico que probaba la neu
rosis y justificaba la necesidad de acostarse en el divn. De
manera que uno tiene derecho a ser ateo, por supuesto,
pero solamente con la condicin de haber estudiado antes
teologa durante aos en una facultad catlica, preferente
mente jesuita.
Y luego hay un argumento que desde entonces no ha
dejado de crecer: el antisemitismo. Freud mismo recurre a
l con frecuencia para transformar la oposicin a sus ideas
en un prurito del lobby ariol -son sus palabras-. Recien
temente, toda la literatura desmitificadora del freudismo
recibi el mismo trato: se habla de "revisionismo" en
mayscula y se tiene cuidado, para evitar ser acusado, de
sealar en una nota a pie de pgina que la palabra no tiene
nada que ver con aquellos que niegan la existencia de las
cmaras de gas, por supuesto.
Los guardianes de la secta tambin asocian a los desmi-
tificadores freudianos con gente de derecha, como tambin
de extrema derecha, conservadores, reaccionarios, es decir,
gente dudosa, poco recomendable. Despus de estas con
sideraciones, quin querra leer la literatura de un autor
revisionista, antisemita y de extrema derecha?
Una amiga psicoanalista, al enterarse de mis tesis, se
pregunta cmo puede ser que me haya pasado al "bando
de los horribles": si hay que ser lindo con la mentira -de
hecho, tiene razn-, prefiero ser horrible con la verdad. En
su consultorio cura, dice ella. No lo dudo: hay que ser retar
dado para negar el efecto placebo. El divn es el lugar del
chamanismo postmoderno. Los chamanes curan, eso est
claro. Pero tambin el agua de Lourdes, como lo prueban
las muletas colgadas en la cueva. Pero acaso esto prueba la
existencia de Dios? Y debemos por eso hidratarnos (la inte
ligencia) solamente con esta agua milagrosa?
PEILLON, TRAMPA PARA IMBCILES

Primer acto. Invitado recientemente a ser el primero en

pagar el pato en un nuevo programa de televisin cultu
ral, vi tras bambalinas cmo Vincent Peillon se me vena
encima con todo, l, que acababa de dar rienda suelta a
su hipcrita lengua de socialista en el plato anterior. El ex
futuro gran hombre me dio un apretn de manos furtivo, al
tiempo que me deca: "Me llamaste, pero como me pediste
dinero, no te devolv el llamado". Asqueado, le ped que lo
repitiese. Lo volvi a decir antes de desaparecer como un
ladrn. Apenas tuve tiempo de entender a qu se refera
ese seor.
Segundo acto. Hace ocho aos cre una Universidad
Popular en Caen. Varios amigos me acompaaron en esta
aventura, y hoy somos unos quince los que damos ms de
trescientos cursos gratuitos cada ao. Ninguno de noso
tros recibe un sueldo por los cursos -yo doy veintiuno y
cada sesin requiere unas treinta horas de preparacin-.
Gratuidad y voluntariado, ste es mi aporte concreto al
edificio antiliberal.
Pero la gratuidad tiene un precio. Si quiero seguir
logrando que ninguno de los veinte mil oyentes tenga que
pagar de su bolsillo para venir a la UP, hay que encontrar
subvenciones y esa tarea recae en m. Porque los seguros,
los gastos de los participantes (viajes, documentacin,
hotelera -tampoco se trata de que el voluntariado lo ten
gan que pagar mis amigos...-), los telfonos y otros gastos
que requiere esta aventura tienen que ser financiados.
Tercer acto. Estoy a favor de los impuestos, en concreto
son la ocasin (terica) para que haya un reparto social e
igualitario de las riquezas. Soltero y sin hijos, pago sufi
ciente como para permitirme elogiarlos. El personal pol
tico existe para garantizar la justa redistribucin de estas
sumas y para asegurarse de que sean afectados a los asun
tos ms pertinentes en relacin al bien pblico y al inters
general. Del municipio a Europa, pasando por el Estado,
un ejrcito de funcionarios tericamente bajo las rdenes
de los funcionarios elegidos garantiza esta tarea. Si juzga
mos a partir de la locura y el deseo desenfrenado que tie
nen de ser elegidos, los polticos parecen estar muy satisfe
chos con sus salarios en monedas reales y simblicas.
Cuarto acto. Es cierto, contact por telfono al seor
Peillon, aproximadamente de mi misma edad, catedrtico
de filosofa, pero en su calidad de diputado europeo de la
regin en la que vivo, con el fin de constituir un pedido de
subvenciones a ser presentado en la Unin Europea. Como
el apparatchick socialista publica libros que l no escribe
junto a Xavier Darcos (su ltima obra...) con mi editor, me
dieron su celular. Desde entonces estoy esperando, por lo
menos una respuesta de cortesa.
Quinto acto. Obtuve la respuesta que me deba, un
septenio ms tarde y sin cortesa. Y hasta con una marcada
insolencia. Quin se cree este seor? El dueo del erario
pblico? El seor de los impuestos que redistribuye a la
plebe segn su humor? El padrino que mantiene conten
tos a sus secuaces y solamente a ellos? l, que fanfarro
nea con el inters general y tritura el bien pblico, y que
habiendo comenzado en otra poca con Emmanuelli hoy
trata de levantarse a Bayrou, tiene una concepcin muy
particular del oficio de representante del pueblo... Es con
esta clase de individuos de baja estofa que se fabrican los
polticos. Como dira Sin con una frmula grabada hoy en
el mrmol periodstico: este muchachito va a llegar lejos...
UNA MQUINA DE DAR CACHETADAS

En un "debate" televisivo me encuentro con Alain Finkiel-

kraut, que nunca se separa de un gran cuaderno lleno de
notas, Un ritual muy curioso, ya que en cada una de sus
intervenciones suelta el mismo discurso! Entonces, para
qu necesita esos machetes? En menos de una semana,
lo escuch repetir la misma vieja cantinela: todo se va al
demonio, la escuela es un antro, los profesores se visten,
hablan y piensan como nios, el mensaje de texto asesina
a la ortografa, la computadora es el caballo de Troya de
la barbarie, los artculos de los diarios (muchas veces los
suyos) han reemplazado en los manuales a los grandes tex
tos clsicos, etctera.
Me parece injusto colmar de injurias a nuestros
docentes y perdonarles la vida a los polticos de quienes,
de hecho, nuestro filsofo no soporta que sean el objeto
de las burlas de algunos Digenes radiofnicos postmo-
demos. El sistema y los que lo apoyan se salvan siempre
de la condena de nuestro pensador, mientras que nunca
se ahorra flechas contra los "profes", como los llama para
diferenciarlos de los "profesores", quienes s se ganan los
laureles del pensador de La dfaite de la pense24.
Un clculo simple efectuado con amigos durante un
almuerzo en la terraza de un restorn. Aprovechando los
ltimos rayos de sol veraniego, llegamos a estas conclusio
nes asombrosas: mi compaera ensea italiano en el pri
mario de la ciudad en la que vivimos. En una clase, acaba
de recibir a 30 alumnos que empiezan el aprendizaje. Les
da 3 horas de clase por semana durante 36 semanas en el
ao. Un clculo breve permite constatar que cada sesin de
55 minutos, privada de 5 minutos por cuestiones adminis
trativas (pasar la lista, llenar el cuaderno de faltas y otros
rituales disciplinarios), se reduce de entrada a 50 minutos.
Hay que restar adems 3 pruebas escritas por trimestre, es
decir 9 horas por ao, e incluir la cantidad de tiempo que
habla el docente.
Si cada alumno toma la palabra y se divide el tiempo
pedaggico residual por la cantidad de alumnos, obtene
mos 1 minuto de prctica de la lengua por sesin, es decir,
3 minutos por semana. Multipliqumoslo por 36 sema
nas: un alumno habr hablado menos de 2 horas por ao.
Multipliquemos por 4 los aos de un aprendizaje normal
en el colegio y obtendremos 7 horas para la totalidad de
su estada.

24. La derrota de! pensamiento (Anagrama, Barcelona, 1987). (N. del E.)
 7 horas de prctica de la lengua en 4 aos de clase!
Quin puede pensar que con este ideal pedaggico de la
llamada escuela republicana alguien puede algn da lle
gar a hablar italiano para pedir correctamente la cena en un
restorn? En lugar de quejarse de los docentes que hacen
un trabajo psicolgicamente agotador, simblicamente
poco gratificante, financieramente ridculo (teniendo en
cuenta el tiempo dedicado a formarse para obtener un
diploma antes del primer puesto), sera mejor que nuestro
Alceste pusiese en marcha su mquina de dar cachetadas
contra los pedagogos agregados del rectorado, los ilumina
dos de la ciencia de la educacin, los inspectores pedag
gicos emperifollados en su propia suficiencia, los asesores
tcnicos del ministerio y todo el rejunte de polticos a la
cabeza de esta mafia odiosa mal llamada Educacin nacio
nal... Que les den cachetazos a estos imbciles claramente
peligrosos pero, por favor, dejen tranquilos a los docentes,"
esos fogoneros que arreglan lo irreparable como pueden
-cuando no se atiborran de somnferos para pasar unas
vacaciones eternas-.
Rastros de fuegos furiosos
UN POLICIA BAJO EL DIVN?

Los psicoanalistas estn que trinan! Pobrecitos... Sucede

que el gobierno busca controlar el acceso a la profesin
y reservarlo nicamente para los individuos con ttulo
de mdico. Pero si no existe el derecho de ejercer con
libertad el oficio de charlatn -u na libertad fundamen
tal, uno de los derechos del hombre, no?...-, hacia
dnde vamos? El mesmerista, el radiestesista, el astr
logo y el sofrlogo tensan los msculos. Por el momento
la medida no los incumbe.
Freud es un genio y, como ocurre frecuentemente con los
genios, su invento es utilizado por malandras lamentables,
cmodamente instalados en el ejercicio de su chamanismo
postmoderno, y cuya nica legitimacin, segn la desafor
tunada frase de Lacan, proviene de ellos mismos. Igual que
el delincuente, el mafioso, el periodista, el asesino a sueldo y
otros profesionales bajo jurisdiccin de excepcin.
 Es verdad que un polica bajo el divn no suena bien.
Tambin es cierto que el control de la profesin por parte
del gobierno hace temer la ortodoxia, la bajada de lnea,
la tirana psicoteraputica. Razones suficientemente legti
mas como para fruncir el ceo. Pero la falta de control peri
dica, si no frecuente, le deja el terreno libre a cualquiera.
Sobre todo tomando en cuenta que si los psicoanalistas se
valen nicamente de s mismos y rechazan cualquier tipo
de mirada de terceros, se corre el riesgo de sacrificar en el
altar a una vctima francamente inocente: el paciente.
En una poca en la que la moral no asfixia a casi nadie,
en la que reina el mercado libre de psicoanalistas, que tie
nen la libertad de presentarse frente a una persona frgil
-la definicin misma del paciente- sin estar formados para
ello, bajo el pretexto de que el cliente es libre, la tarifa es
libre, el mtodo es libre, no creo que sea liberticida apelar
a los poderes pblicos para que moralicen una profesin
incapaz de hacer ese trabajo por s sola. Proteger al dbil
contra la peligrosidad del fuerte, no es ese el rol del dere
cho y de la ley?
Al negarse a firmar un contrato con el Estado por
el bien del paciente, los psicoanalistas muestran que
sus clientes no les importan -estaba a punto de escribir
"sus vctimas"...-. El inconsciente psquico acta como
un cmplice ideal para esta toma de rehenes: invisible
pero omnipotente, omnipresente -no les hace acordar
a nadie?-, le permite al maestro, autoproclamado experto
en el anlisis de sus efectos, justificar el poder que ejerce
sobre un sujeto que sufre, que pide ayuda y que confa en
el discurso, y luego en la prctica, de un personaje cuya
blusa blanca -real o simblica- placa profesional, aura de
la disciplina, estatus social, lo legitiman de hecho.
Si no tiene nada que temer, por qu el psicoanalista se
niega entonces a ser instruido en biologa, neurologa, ana
toma, patologa, algo que le permitira conocer mejor ese
cuerpo, que ciertamente sufre los embates del inconsciente
pero muchas veces tambin de condiciones de existencia
deplorables y patgenas que dependen de lo poltico?
Negarse a recibir una formacin cientfica bajo el pretexto
de que el contrato psicoanaltico pertenece a un orden dife
rente del de la razn pura hace pensar en las artimaas y
creencias de otro defensor de lo irracional: el viejo e incan
sable personaje del cura.
LA COMUNIDAD IMPOSIBLE

Cuando cada uno se aferra a su pertenencia comunitaria

y reivindica ser considerado nicamente a partir de ella,
la comunidad se convierte en algo imposible. La frmula
brbara del yo, en mi calidad de... produce efectos nefastos!
Yo, en mi calidad de mujer, de persona de origen rabe,
judo, homosexual, francs, corso, musulmn, etctera.
Bajo estas consideraciones parcelarias el individuo des
aparece totalmente. Slo queda una etiqueta detrs de la
cual uno se puede ocultar -y sta es una clara ventaja- para
captar, y luego desvirtuar en beneficio propio, la historia
ntegra de la comunidad. Los beneficiados son ante todo
los temperamentos frgiles...
Es as que una mujer se vuelve la quintaesencia de
todas las mujeres del planeta y de la totalidad de las luchas
femeninas desde el origen de la humanidad; lo mismo
ocurre con un judo en particular, si se presenta como la
abstraccin encarnada de las decenas de siglos de memo
ria del pueblo judo, heredero en lnea directa de Moiss y,
por ende, habilitado a hablar a la sombra del Holocausto;
o incluso con un francs de pura cepa, que carga con la
tradicin nacional y que est genticamente programado
para recibir la herencia de Asterix, Luis XVI, Robespierre,
Napolen, De Gaulle... y Chirac... Sin hablar del musul
mn, vagamente emparentado con el Profeta y por ende,
destinatario en mano propia del Corn y heredero de todo
lo que sus hermanos de religin han conocido, vivido,
padecido y hecho padecer...
La individualidad desaparece detrs de cualquier tipo
de reduccin que se haga de un individuo a una esencia.
Este devenir-idea hace imposible toda conversacin, con
frontacin y oposicin. Si me opongo a una mujer, a un
judo, a un francs, a un musulmn en particular, porque
como cualquier otra persona l o ella pueden ser odiosos,
insoportables, soberbios, arrogantes, pretenciosos, espe
culadores, cortos de luces, etctera, insulto a toda la tribu:
a las mujeres, los judos, los franceses y los musulmanes.
De ah viene la censura de crticas y reservas. Quin se
atreve a insultar a una comunidad en su totalidad?
Yo creo solo en los individuos solares, en las subjetivi
dades radiantes, en los temperamentos solitarios capaces
de vivir con la menor cantidad posible de construcciones
ilusorias. La negritud, la femineidad, lo judo, lo rabe, lo
francs, como tambin las preferencias sexuales o las elec
ciones religiosas, no permiten jams definir claramente a
un individuo. Poco importan estas cualidades si detrs de
ellas se esconden figuras detestables. Esta opcin esencialista
engendra un tipo de individualidad imposible y, por ende,
una comunidad imposible.
Para poder existir, la comunidad no debe fomentar los
comunitarismos, las reivindicaciones categricas, puntuales,
locales, que de hecho son egostas e interesadas. La dilu
cin del lazo social, el nihilismo generalizado en la poltica,
el desinters por lo colectivo, el xito del abstencionismo y el
extremismo no encontrarn un remedio en la celebracin
de aquello que divide y fragmenta, sino en la construccin de
un proyecto verdaderamente multicultural, capaz de resis
tir frente a las aspiraciones que pueda tener tal o cual parte
de hacerse pasar por el todo.
EL OXMORON VIVIENTE

Lionel Jospin se encontr con la Historia una sola vez en

su vida. Y la perdi en la primera vuelta. Cundo? No fue
durante sus estudios, ni en los pasillos de los ministerios,
menos todava cuando fue primer secretario del Partido
Socialista o primer ministro; no, ocurri la noche del 21 de
abril de 2002. Ese da, l se encontr frente a Ella y no vio
ms que una sola cosa: a S mismo. l y sus problemas de
ego: "Ya no me necesitan? Bueno, entonces yo tampoco. Me
voy. Se acab. Abandono la poltica. Me retiro. Arrglenselas
sin m". Llantos, lgrimas, pathos, gritos reprimidos... Fin
(provisorio) de su pequea historia, continuacin (defini
tiva) de la grande.
Lo que sigui fue, si lo recuerdan, dos semanas de
histeria nacional durante las cuales no falt un solo botn
en el traje republicano: sindicatos y la patronal, derecha e
izquierda, laicos y religiosos, comunistas y catlicos, jvenes
y viejos, hombres y mujeres, judos y palestinos, goys y
musulmanes, homo y heterosexuales, anorxicos y obesos,
provincianos y parisinos del bulevar Saint-Germain, reco
lectores de residuos y psicoanalistas, delincuentes y poli
cas, fuimos conminados a elegir entre la democracia con
Chirac o el fascismo con Le Pen. Slo el enjuto Mgret25
llam a votar por el gordo Le Pen.
Para cualquiera que hiciera un poco las cuentas -a falta
de pensar-, no caba duda alguna en cuanto al resultado:
Chirac sera elegido ese domingo fatal. Lo nico que se
desconoca era el porcentaje... Menos razonables todava,
hubo desaforados que hacan sonar la alarma y afirma
ban que con un resultado aplastante, el presidente de la
Repblica ya no podra seguir siendo lo que siempre haba
sido: un hombre de partido y de clan. De hecho, se sentira
atado, obligado, responsable, en deuda! No lo cre ni por
un segundo, vot en blanco.
Y Jospin, a todo esto? Ya haba abandonado a los que lo
haban echado... Qu debera haber hecho para demostrar
que era capaz de ir ms all de s mismo para reencontrarse
cara a cara con la Historia? Anunciar esa misma noche que
dejara la poltica recin despus de la cuarta vuelta, una vez
que la izquierda hubiese ganado las elecciones legislativas.
Y que mientras tanto propona votar a Chirac en la segunda
vuelta si ste se comprometa -el momento haca posible
este gesto republicano histrico- a formar un gobierno
de unin nacional con todos los partidos, salvo el Frente

25. Bruno Mgret, fundador y lder del Movimiento Nacional Republicano (MNR), de
extrema derecha. (N. del E.)
Nacional (FN) y el Movimiento Nacional Republicano
(MNR). Si se negaba, Chirac votaba por Le Pen o por l
mismo, mostrando de esta manera lo poco que le intere
saba Francia. Acaso poda?
Con Chirac como jefe de Estado, se habra nombrado
a un primer ministro de izquierda, elegido por Jospin y
por el presidente, y el gobierno habra estado formado por
comunistas y liberales, por neogaullistas y ecologistas, por
socialistas y por centristas: Le Pen habra tenido muchos
menos votos de los que tuvo, y Jospin habra entrado en la
Historia, continuando adems como alguien polticamente
legtimo. En cambio, este ausente demasiado presente,
este mudo que habla, este jubilado activo, este oxmoron
viviente, sigue intentando arreglar sus problemas de divn,
pero tomando como rehenes a Francia y los franceses, con
la complicidad cotidiana de los medios. Con esto se vuelve
doblemente ilegtimo, adems de hacerse ms pattico.
LA TERCERA REVOLUCIN DE LAS COSTUMBRES
EL CASAMIENTO HOMOSEXUAL

La ley republicana no hace ninguna distincin entre hom

bres y mujeres, no considera la edad como un factor de
discriminacin, ni el color de la piel, tampoco una creen
cia o el atesmo, mucho menos distingue entre personas
cultas y otras que lo son menos, y por supuesto tampoco
entre ricos y pobres. No: la ley define lo justo y lo injusto
-es decir el bien y el m al- para un sujeto, un ciudadano
que, frente a este absoluto, se encuentra de igual a igual
con su semejante.
Con el matrimonio ocurre lo mismo: un hombre negro,
pobre, feo, inculto, viejo, que se encarga de la basura en una
universidad, puede casarse con una profesora -con "a",
como se dice hoy en da-, blanca, rica, bella, culta -si revi
samos su estatus, aunque...- y joven. Podemos tambin -lo
que parece menos imposible sociolgicamente- imaginar lo
inverso. Cualquiera sea el caso, y con todas las combinacio
nes posibles, slo se les pide que estn sanos mentalmente
y que ambos consientan, sin ningn tipo de impedimento.
Dentro de dicha ley no se les pregunta a los que se
quieren casar si son... un hombre y una mujer, lo no dicho
se presenta de manera tan evidente que se debe indexar
este compromiso en base a la reproduccin de la espe
cie! Ahora bien, si dos homosexuales quieren casarse, la
imposibilidad no aparece clasificada en ningn lado. Sin
embargo desde que este siglo aval la separacin entre la
sexualidad y la procreacin, entre el sentimiento y la fideli
dad, entre el amor y la cohabitacin, la pregunta deber ser
planteada con seriedad: por qu no?
Esta revolucin, la tercera en trminos de costumbres,
permite a los homosexuales -evitaremos agregar cada vez
"y a las lesbianas", ya que el trmino homo no significa el
hombre sino lo mismo- revindicar frente a la ley, igual que
los otros ciudadanos, aquello a lo que los dems tienen
acceso desde hace aos. Claramente hay mejores cosas
que hacer que casarse, pero bueno, si quieren comprome
terse frente a quien sea -Dios, el Estado, la ley, la fami
lia, los amigos, los testigos-, para poder as transmitir su
herencia o dar al que est ms vivo de los dos una prueba
de su afecto, nada permite oponerse a esto. Salvo medi
das discriminatorias.
Las ligas de la virtud, los defensores de la familia,
van a gritar que es un escndalo! Parten del principio -que
queda por demostrar...- de que una pareja hombre-mujer
es mejor para asegurar el equilibrio y la educacin de los
nios. Sin embargo, lo fundamental en una pareja no tiene
que ver con quienes la componen -algo que no tiene nin
guna importancia-, sino con la presencia del afecto. No
creo que todas esas parejas que supuestamente son "como
se debe" sean la prueba o la garanta de una educacin
digna de ese nombre. Por qu se les pedira ms a los
homosexuales? Ni ms, ni menos. De manera que, a fin de
cuentas, se necesita una cuarta revolucin: proporcionar
a los homosexuales, con el aporte de las biotecnologas,
la posibilidad de acceder a tener una familia, en el sentido
clsico del trmino. Defensores de la vieja familia, empie
cen a hacerse a la idea...
AL ES (DEMASIADO) GRANDE

Bueno, un imn acaba de ser expulsado... Cul fue su cri

men? Ensear a no golpear a las mujeres en la cabeza sino
en la panza o el trasero, incluso hasta un poco fuerte, si lo
que se busca es un gesto realmente profilctico! De qu
sera culpable? Es lo que ensea su religin, y ella est muy
establecida: en efecto, en la Repblica francesa, el Islam es
respetado, tanto como sus creyentes y su Libro.
El ministro del Interior habla con los musulmanes, los
recibe en el ministerio, va a sus congresos, entra en medias
a las mezquitas. Sin embargo, nadie lee realmente el Corn
ni los hadices del Profeta, algo que debera hacerse con
suma urgencia. Porque all, a lo largo de sur as y versculos,
se descubren invitaciones a pensar, comportarse y actuar
contra todos los valores que heredamos de 1789. En la
mira: Libertad, Igualdad y Fraternidad.
 Libertad: para qu? "Musulmn" significa sometido a
Dios. De qu servira entonces reflexionar, pensar, actuar
de manera autnoma e independiente? Basta con desear
la realizacin de la voluntad y los deseos de Dios tal como
se encuentran consignados en el Corn. Y obedecer a los
iluminados que pretenden ser los dueos de esas palabras.
En este caso, el clero. Lo que deja la puerta abierta a la teo
cracia, lo opuesto a la democracia, su rival ms peligroso.
Libertad de ser ateo o infiel? De renunciar al Islam? Claro
que no: abundan las invitaciones a considerar a los no cre
yentes como sub-hombres y masacrarlos (IV.91, VIII.7,12 y
17, IX.5, etctera).
Igualdad: ni entre los hombres y las mujeres, ni entre
los creyentes de las tres religiones del Libro -judos, cris
tianos y musulmanes-, ni entre estos ltimos y los ateos.
La invitacin a golpear a las mujeres existe, explcita,
negro sobre blanco (IV.34); no se necesitan pruebas: basta
con sospechar la infidelidad. Tambin existe la afirmacin
de la superioridad de los machos sobre las hembras (IV.34,
XVI.58, XLIII.18), y asimismo la de los creyentes del Libro,
entre los cuales los musulmanes, pueblo elegido por Dios,
la mejor de las comunidades, se encontraran en lo ms
alto (III.110)...
Fraternidad: de hecho, parece bastante improbable...
Cmo fraternizar? Y con quin, si no nicamente con
los hermanos de la misma fe? Ya que se legitima la guerra
entre los sexos y las religiones, se prohben las relaciones
y los casamientos mixtos (III.28), se profesa un antisemi
tismo recurrente (IV. 160 y passim). El musulmn considera
que slo tiene deberes con los miembros de su comunidad,
la umma, siempre que el otro piense y practique escrupu
losamente como l, lo que verifica actuando como perma
nente polica de los dems. De ah la dictadura tribal de la
familia, del clan.
Dejemos de agarrrnosla con un hombre que no hace
ms que profesar y ensear una religin que fingimos no
conocer. Cuando algunos hablan de un Islam de las Luces
-qu ocurrencia!- fantasean con una religin que no figura
en ninguna parte del Corn, porque estara construida en
contradiccin con sus ms profundas enseanzas. Cul
es la alternativa hoy en da? Las Luces pero sin la Religin;
o la Religin pero sin las Luces. Un da va a haber que ele
gir en serio...
GRANDES COLONOS E INTELECTUALOIDES

A Magali Coneau-Denis

Gran ajetreo agita al mundillo literario parisino -pleo

nasmo- frente a la nueva traduccin francesa del Ulises de
Joyce! Libro incomprensible, voluntariamente esotrico,
del que, con la mejor voluntad del mundo, no se entiende
nada de nada, y esto durante alrededor de mil pginas.
Confesar que uno ha renunciado definitivamente a aden
trarse en este delirio monomaniaco y onanista equivale a
ser condenado por los esnobs, que otorgan certificados de
pertenencia a su crculo a cambio de profesar una devocin
bienpensante por este mamotreto intragable.
Entre la prensa que celebra el acontecimiento, dos de
los traductores admiten la naturaleza deliberadamente
autista del libro y aconsejan leerlo sin entender, aceptar no
entender todas las claves -acaso hay alguna?-, y hasta
invitan a saltearse algunas pginas! Increble... Para qu
sirve un libro sobre el que sus propios especialistas reco
nocen su incomprensibilidad? Slo para darle excusas al
esnobismo, para otorgarse un aura de distincin mundana
y espritu de clase... La literat-u-u-ra, dira Cline!
Al mismo tiempo, o casi, Alain Robbe-Grillet, otrora
enemigo de la novela clsica, con sus personajes, intriga,
psicologa e historia, se da vuelta la camiseta, escribe cua
tro o cinco libros en los que, sin una sola explicacin, se
reconcilia con lo que antes haba mandado al demonio y
obtiene luego -aunque probablemente no haya conexin
alguna- un silln en la Academia Francesa, al lado del de
Giscard d'Estaing. Al igual que un gran seor, el apstata
de s mismo aclara que no portar espada! Pero, querido
Robbe, el bicornio y el traje con borlas me parecen igual de
ridculos, ya que cualquier eleccin en ese geritrico de la
lengua francesa es intrnsecamente inconveniente...
Ahora bien, entre el esoterismo esnob y la apostasa
terica, existe una novela bien francesa, bien blanca, bien
de Saint-Germain-des-Prs, muy de fenomenologa del
ombligo propio, que fluye en un estilo neutro. Sus carac
tersticas? Un estilo indigente: sujeto, verbo, complemento;
una catarata de verbos pobres: hacer, decir, ser, haber; una
geografa limitada de temticas que provocan conster
nacin: el uso que le doy a mi sexo, la narracin de mis
angustias, el despliegue de mis adulterios, el disfrute de
mi nihilismo superficial, etctera. Todo eso produce exce
lentes novelas para las rentres literarias.
Mientras tanto, lejos de estas controversias pueble
rinas de intelectualoides franceses, hay escritores fran
cfonos que llevan el genio de la lengua a un punto
incandescente, la escritura a grados de fusin realmente
apocalpticos. Leerlos provoca las mismas emociones a las
que nos tienen acostumbrados los ms grandes prosistas:
Cline, Gracq, Cohn, Delteil. A ellos s les gusta escribir,
celebran el placer de la literatura dionisaca, el intercam
bio potico, la comunicacin alegre. Su nico defecto, y
no es menor: lejos de la Torre Eiffel, escriben en el Caribe
y sobre todo en Hait. El silencio que Pars mantiene en
torno a la labor de estos genios me llega como un eco de
viejas costumbres coloniales...
EL ARTE DE FACILITARLES U S GOSAS A LOS CANBALES

En la terraza de un caf de la ciudad normanda en la que

vivo, un da de julio sin lluvia, cosa poco frecuente, me
qued atnito al leer una noticia breve en la pgina de socie
dad: a principios de ese mes, en el departamento de Indre,
en la localidad de Saint-Maur, un detenido que se encon
traba cumpliendo una pena de treinta aos de prisin por
asesinato, seguido de actos de canibalismo, mat a su com
paero de celda y luego lo trepan, para prepararse un car-
paccio de cerebro. Los guardias llegaron cuando estaba por
comenzar el festn...
Qu leccin podemos aprender de este trgico hecho
policial? Que no hay nada escrito sobre gustos y colores:
a algunos les gustan las achuras y otros no las toleran. Pero,
adems, que hace falta una filosofa de la prisin. Ya es
tiempo de reflexionar sobre la culpabilidad, la responsabi
lidad, la pena, la encarcelacin, la penitencia, a la luz de un
siglo de prcticas psicolgicas y psicoanalticas, para aca
bar con un esquema represivo heredado de las horas ms
oscuras de la civilizacin judeo-cristiana: la Edad Media.
Los medios apuntaron los reflectores sobre una serie
de crmenes de pedofilia? Los gobiernos, engredos, vani
dosos, tan huecos y vacos como una palangana antes de
ser usada, anuncian "un tren de medidas". En este tren,
un vagn lamentable: que los criminales sexuales reciente
mente liberados tengan que llevar un brazalete magntico!
Lamentable porque, quin puede ser tan tonto como para
creer que con este tipo de brazalete en la rodilla, el ped-
filo se vuelve dcil como un cordero? Qu puede impe
dirle localizar una vctima, embaucarla, violarla, mutilarla,
matarla, abandonarla en un arroyo o enterrarla? O se saca
la cosa para dejarla en la mesa de luz antes de ir a cometer
la fechora; o marcha a cumplir el trabajo sucio de predador
psictico con el aparatito encima y se constata luego que
efectivamente estuvo ah donde se encontr el cuerpo...
La enfermedad mental es una enfermedad, como un
cncer rectal, una insuficiencia respiratoria o un cogulo
cerebral. Y, que yo sepa, no se cura a los pacientes encarce
lndolos, esposados, para luego hacerlos comparecer ante
un jurado de fiambreros, instructores de manejo y maes
tros de escuela a quienes se les confa su destino. Se los
lleva a un hospital, se les brinda el tratamiento adecuado,
se los cuida y, si se puede, se los cura para que retomen una
vida normal.
La sociedad liberal, espectacular y mercantil, fabrica
enfermos mentales con los individuos frgiles. Una vez
generados estos desechos sociales, los esconde detrs de
los muros de las crceles. Se le reprocha mucho a nuestra
poca el estar compuesta por individuos que reclaman
derechos sin asumir nunca sus deberes. Esta constatacin
vale tambin para la sociedad: as como est muy claro
cules son los derechos que se atribuye sobre las personas,
es ms difcil saber cules son sus deberes hacia las vcti
mas que segrega.
PERFUMADO CON AGUA BENDITA

Domingo a la maana, la gente sale de misa. Yo no formo

parte del grupo... sin embargo, asisto al acontecimiento
involuntariamente, porque estoy eligiendo frutas y verdu
ras para los dos o tres das siguientes en un negocio que se
encuentra al otro lado de la calle, justo frente a la escalera
de la iglesia. Suenan las campanas, los enamorados com
pran flores, los maridos salen a buscar el diario en jogging,
los padres de familia buscan pan y galletas, mientras la
mam prepara la comida. La vida es bella...
Con un promedio de edad elevado, los cristianos
aureolados an por la gracia evanglica piensan en sus
cuellos de fmur mientras bajan las escaleras. Se aferran
ms a la baranda que a las promesas de un paraso inme
diato. Dos o tres muchachas los siguen, vestidas como sus
padres, y estos ltimos copiando el estilo de los abuelos:
anteojos recetados, pelo atado con gomita, zapatos de tacos
chatos, ropa larga, amplia, en colores pastel. Con aspecto
de haber sido raptados de una guardera.
Una burguesa segura de s misma, que hace cincuenta
aos probablemente tuvo su encanto y cree seguir tenin
dolo, se dirige hacia la verdulera. Frente a las cerezas,
damascos, peras y melones, hay un cartelito indicando que
est prohibido tocar los productos -para evitar que esta
seora manosee los mos antes de decidir que no sern los
suyos-, pero ella agarra un meln, lo pesa, lo huele, le dice
dos palabras (salvo que todava est rezando...), y luego
entra al negocio y delante de mis narices se dispone a apo
yar el cuerpo del delito sobre la balanza.
Le pregunto si le molesta que termine con mi pedido...
Sonriendo con todas sus arrugas, el brazo extendido como
una prueba suplementaria en su contra, me responde con
seguridad que por supuesto, que no tiene la intencin de ocu
par mi tumo. A lo que respondo que todos estamos seguros
de ello, salvo, quizs, ella. La catlica practicante se planta
delante de la caja con descaro, pero yo termino mi compra y
ella espera. Cada cual a su turno, como en la confesin.
La leccin de esta ancdota: hay una importante pr
dida de tica entre el coro de la iglesia y la caja de un
negocio. Despus de haber fortificado su amor al prjimo
durante el rezo dominical, tenemos aqu a otra persona que
no cree que la fe cristiana nos obligue a tener un compor
tamiento coherente y consecuente. Que el amor al prjimo
no se limita a cincuenta minutos de genuflexiones domi
nicales, sino que se manifiesta el resto del tiempo, en la
vida cotidiana y en la primera modalidad de la moral que
existe: la cortesa.
 Esta virtud falsamente menor cumple el rol de una
verdadera virtud capital, porque permite que la tica se
encarne en actos y en accin. Su ausencia marca la ausencia
de toda moral. Nadie est obligado a profesar una creencia
religiosa, tica, poltica, filosfica u otra. Pero, de hacerlo,
debera tener efectos visibles con el prjimo. Si no, para
qu sirven los votos pos? Sin duda, esta leccin bien vale
un meln, a falta de un sermn...
VIENE EL LOBO ANTISEMITA!

Todos conocemos la historia del pastor que grita que viene

el lobo para que vayan en su auxilio los habitantes del
valle. stos acuden a cada llamado. Hasta que un da, can
sados ya de los delirios del montas, la buena voluntad
no basta para hacerlos ir, y ese da el lobo realmente viene y
se come al pastor. Temo que al ver antisemitismo por todos
lados, estemos preparando el terreno para una catstrofe
similar. Porque Francia no es antisemita. Como tampoco
est exenta de hechos, gestos o dichos realmente antisemi
tas. De hecho, Francia: toda Francia? Sesenta millones de
personas? El gobierno, la nacin, la Repblica? Vamos, un
poco de seriedad....
Entre una histrica en un tren suburbano, supues
tamente juda, falsamente agredida y realmente desqui
ciada; un empleado autnticamente judo -pero enseguida
calificado de "retrasado"- que incendia un centro social
israelita; un tipgrafo profesional que dibuja esvsticas al
revs y que escribe mal el nombre de su dolo (\Hadolf.);
unas muchachas provincianas aburridas que deciden ven
garse de un alcalde -quien probablemente les neg algn
tipo de beneficio municipal- pintando esvsticas con aero
sol en el cementerio... tenemos para elegir: verdaderos
enfermos mentales, trastornados genuinos, neurticos de
primera clase muy decididos a llamar la atencin sobre
sus vidas lamentables, con el fin de acceder a esos famosos
quince minutos de fama televisiva -otorgada mayoritaria-
mente por medios culpables- que Andy Warhol prometi
un da al comn de los mortales.
Porque hay que tener cuidado con usar como insultos
las palabras "estalinista", "fascista", "nazi", "antisemita".
Estos sustantivos mal empleados terminan significando
nada. Si se quiere luchar contra el antisemitismo, hay que
buscarlo donde realmente se esconde, calificarlo como se
debe, analizarlo con seriedad, y denunciarlo y trabajar con
fuerza en su contra.
En Francia, y es muy bueno que as sea, uno puede
ser judo y primer ministro, jefe de partido poltico, can
didato a la presidencia de la Repblica, funcionario electo
de la Nacin; puede dirigir una cadena de radio pblica,
un diario o una revista, comandar servicios polticos y
culturales en los medios, ser periodista, tener una tribuna
escrita, hablada o televisada; puede ensear, ser elegido en
el Collge de France o en la Academia Francesa, disponer
de una ctedra en la universidad: ninguno de estos lugares
estratgicos de la Repblica le est vedado a un ciudadano
judo. Y digmoslo nuevamente: cunto mejor que as sea.
 Dejemos de gritar que viene el lobo antisemita cuando
no es as; estemos atentos; no cedamos a la pasin contra
la razn, a la histeria contra la reflexin, al odio contra la
explicacin. Porque el antisemitismo existe, y no vamos a
poder prevenirlo, impedirlo ni luchar eficazmente contra
l, hasta no haberlo disociado de las fantasas que suelen
acompaarlo. Al verlo por todos lados, temo que ya no lo
veamos por ninguno, y menos aun ah donde s est.
UNA CONTINUACIN A LAS HISTORIAS DE LOBOS..

Quisiera volver sobre mi ltima crnica. En ella intent

demostrar que Francia no es un pas antisemita, ya que
ningn judo tiene vedado el acceso a cualquier puesto
estratgico en la nacin, la Repblica o el Estado. Por
eso suger tomar como ejemplo lugares como el Palais-
Bourbon, el Senado, Matignon, la Academia Francesa, la
Universidad, el Collge de France, los medios pblicos y
privados, las cadenas del Estado y otros mecanismos de la
maquinaria francesa en los cuales, y cunto mejor que as
sea, una importante cantidad de judos ejerce su magisterio
sin que nadie tenga nada para decir.
Los pintores tienen la posibilidad de arrepentirse o
darse el lujo de hacer retoques: dan un paso atrs desde
sus telas y les viene a la mente una idea que anula, precisa,
subraya o contina y hasta concluye su obra. Una pince
lada o un golpe de brocha, un nuevo trazo, un color rea
vivado, y la obra termina cobrando el sentido que deba
tener. Yo tuve ganas, en esa misma noche en que envi el
texto el mes pasado, en esos minutos que preceden al
sueo, de darme el lujo del arrepentimiento del artista;
no del moralista. Arrepentirme de qu?
Si mi razonamiento era justo, mi demostracin correcta
y mis argumentos apropiados, en resumen, si mi tesis era
slida, entonces deba proseguir y concluirla: la ausencia en
esos lugares de franceses de origen magreb o africano -beurs26
y blacks, como decimos ahora en francs, despus de haber
dicho durante mucho tiempo atabes y ngres...-, esta ausen
cia significaba algo. La blancura de la piel de los directores
de televisin, de los dueos de las radios, de los redactores
en jefe de los diarios o revistas, la palidez de los miembros
de la Academia con sus trajes verdes, de los periodistas y de
las caras visibles de la tev, la tez blanquecina de los prime
ros ministros, ministros, senadores, diputados, candidatos
presidenciales, este triunfo del blanco nos ensea algo: si
Francia no es tan antisemita como se dice, podra suceder
que sea ms racista de lo que se cree.
Racista? Yo, que en mi ltimo artculo llamaba a pre
cisar el sentido de las palabras para usarlas de manera
correcta, paso a definirlo: el racismo consiste en llevar a
cabo una discriminacin ontolgica, metafsica y, por ende,
poltica y social -siguiendo la degradacin de la idea hacia
la materialidad de lo concreto- en relacin al color de piel.

26. Trmino del argot francs formado a partir del veran (proceso de inversin, vesre",
de las slabas de una palabra) de rebeu, que a su vez proviene del revs de arabe.
(N. del T.)
Faltan caras bronceadas o negras en esta famosa Francia
black-blanc-beurl En los estadios o en las canchas de ftbol s
se ven, ah no hay problema, pero all donde est en juego
lo esencial? Ni una sola...
Entonces, hay que rendirse a la evidencia. El racismo
dej de existir bajo su forma supuestamente cientfica
luego de la apertura de los campos de concentracin nazis:
razas superiores, razas inferiores, por suerte ya nadie cree
en eso. Pero que existen pieles indeseables, excluidas del
epicentro de la sociedad, del corazn nuclear de la nacin
y del centro activo de la civilizacin, he aqu una evidencia
que puede ser verificada por cualquier persona inteligente;
siempre y cuando sea alguien libre...
LA IMPROBABLE RAZN ESTADOUNIDENSE

Hace unos aos, un presidente de los Estados Unidos fue

vctima de increbles vejaciones, se lo humill en pblico
y se pisote su dignidad de hombre. Las cmaras de tele
visin transmitieron a todo el planeta las imgenes de su
cara cubierta de escupitajos mediticos y jurdicos, y as
durante meses. La prensa escrita del mundo reprodujo esta
informacin hasta en el ms mnimo detalle. Como si se
tratara de un nio al que se le pide que confiese su falta
y luego pida perdn, se hizo poner de rodillas al hombre
ms poderoso del Estado ms poderoso del planeta. Y ste
lo hizo. Nosotros vacilamos. Finalmente, no se decret en
su contra el famoso procedimiento de impeachment, que
habra provocado que lo destituyesen inmediatamente de
su funcin en la Casa Blanca.
Qu es lo que haba hecho l? No infl las urnas con
la complicidad de la justicia a sus rdenes; no accedi al
poder en minora de votos con un golpe de Estado mili
tar; no explot la miseria de su pueblo, sumido en el dolor
post-atentado terrorista; no minti a sabiendas para justi
ficar su irrefrenable voluntad belicosa; no persisti en la
mentira una vez que su maquinacin sali a la luz; no le
declar la guerra a un pueblo inocente ni mand a matar
al menos a cien mil de ellos; no encubri la tortura llevada
a cabo por la soldadesca que envi por decisin propia;
no sumi al Estado en la violencia armada, el caos, corriendo
as el riesgo de aumentar el mal dentro de su pas e incluso
en la regin. No, l no hizo nada de todo esto.
Qu pas entonces? Lo que pas fue que coquete con
una secretaria peinada como un personaje de clase B ame
ricana, con un empalagoso peinado colmena, una especie
de torta de boda fijada con rizador. l le recit un poema
al odo mientras ella, enamorada, manchaba su vestido
con mantequilla de man, un chorro de salsa blanca que
se derram de su Mac Burger o un poco de dulce de leche.
Quizs l tambin haya perdido la cabeza luego y le dio
un cierto uso a un cigarro hondureo -embargo cubano
obliga...-, que reprobara cualquier club de aficionados
a los habanos. Y para terminar, fue mucho ms grave no
haber continuado ese momento delicioso con una promesa
de divorcio, para luego volver a casarse como lo exige la
moral, y sobre todo la estupidez, en pocas normales. Esto
es lo que le ha valido a un presidente de los Estados Uni
dos tener que sufrir uno de los embates mediticos ms
escandalosos de todos los tiempos.
Por el contrario, el ex alcohlico que ahora exagera con
el agua bendita, reza a toda hora y clama a los cuatro vien
tos su fe en Dios, piensa que Jess es el filsofo ms grande
de todos los tiempos y frecuenta el templo ms de lo razo
nable; l, que no debe fumar habanos -n i tabaco hondu-
reo-, helo aqu un buen cristiano como existen en todo
el mundo, practicando el Declogo a la carta: ciertamente
honra a su padre y a su madre, y parece probable que no
codicie a la mujer de su vecino. Por el contrario, no matar,
no dar falso testimonio, no mentir, no codiciar el bien
(petrolfero) del prjimo, es mucho ms difcil! Estados
Unidos es realmente un gran pas, por la gracia de Dios.
EL ENFERMO Y LOS HIJOS DE PUTA

As como una persona no nace tuberculosa, tampoco nace,

sino que se vuelve, pedfila. En virtud de lgicas incons
cientes, siguiendo los principios de un determinismo que
destruye el libre albedro, en relacin a un pasado que se
ha vuelto pasivo, y por muchas otras razones. Pero en nin
gn momento el enfermo libidinal elige de manera expl
cita esta sexualidad entre otras, la heterosexualidad de
las familias tradicionales entre ellas. La afeccin afecta, el
enfermo padece. Y como en todas las contagiosas, contagia
a sus vctimas gravemente y de manera definitiva.
Es el caso de un pedfilo llamado Lechien27, un ape
llido revelador -no es un seudnimo-, y de su abogado,
modesto lector de Freud, mejor dicho, un lector con pocas

27. Le chien
. en espaol, el perro . (N. del T.)
ambiciones. Juzguen por ustedes mismos: con un nombre
as, dice el abogado, bsicamente no deben haber faltado
las burlas y por eso este ex burlado se convirti en ped-
filo. Es lgico, no? Cualquiera dira que la defensa fue ele
gida por la parte civil...
Algunos se descargan contra Lechien: esto es muy fcil,
sirve para desahogarse, incluso evita, cuando ya no hay
nada que temer, tener que preguntarse cmo este hombre
pudo, durante treinta aos, masacrar a unas sesenta vc
timas con total impunidad. Entre los que ladran, algunos
se dejan llevar, despus de aos de silencio cmplice o de
falsa indiferencia combinada con genuina cobarda. En otra
poca, los rapadores de cabezas reclutaban poco entre los
verdaderos resistentes.
Ya que vamos a levantar la voz, tambin podramos
cambiar de blanco: por qu no apuntar a esos padres que se
volvieron cmplices a partir de las dolorosas confesiones
de sus hijos; a los mdicos informados por padres perdi
dos y en busca de ayuda; a la asistencia social, que hoy
seguramente debe acusar a la falta de personal en su pro
fesin; a esa psicloga, probablemente tambin devota a
la baja de efectivos para justificar su culpable impericia;
a esa directora escolar que sabe todo, pero que no quiere
comprometer las inevitables palmas acadmicas; a ese ins
pector, cmplice de esta ltima, l tambin a la espera de
un ascenso en su cuartel pedaggico; a ese alcalde de una
comuna rural y dedicada al terruo, y a la que no le gusta
que se hagan olas: el mar est tan lejos... Y a ese fiscal,
sermoneando al nico hroe de esta historia, un escritor
-no hay que olvidarse de su nombre: Jean-Yves Cendrey-
que no encontraba la paz en el silencio y saba todo sobre
el mutismo cmplice alrededor de Lechien.
Estas sesenta agresiones sexuales clasifican como un
caso de violacin colectiva. Est claro que todo chivo
expiatorio tranquiliza: no se necesita pensar, reflexionar,
analizar, indignarse, decir que no. Un poco de cobarda,
de ruindad, una bajeza sin nombre, y Lechien va a la cr
cel y la directora y el inspector vuelan hacia el ascenso,
El enfermo merece ser tratado y los hijos de puta, un cas
tigo. Hace poco, esta clase de silencio llenaba los trenes que
viajaban a las cmaras de gas.
EL PRINCIPIO DE JUDAS

A veces uno se pregunta cmo algunos pudieron colaborar

con el rgimen fascista de Vichy, mandar a sus compae
ros de escuela a campos de concentracin, a sus amigos al
matadero nazi o a sus amantes a las cmaras de gas. Mien
tras haba gente que haca volar las torres de transmisin,
colocaba minas en las vas de tren y transportaba correo
para la Resistencia, tambin haba dandis estrafalarios,
oportunistas inefables, perdedores y fracasados de baja
estofa, envidiosos carcomidos por pasiones oscuras, que
encontraban la oportunidad de vengarse del mundo y se
reunan en la ru Lauriston, a pasos de stanos y baeras
de siniestro recuerdo.
El traidor, la basura, la escoria, existen desde siempre.
Llamemos a este fenmeno el principio de Judas, quien
tuvo la moral suficiente como para odiarse por lo que era
y colgarse de las ramas de una higuera. El infiel traiciona;
l fue fiel, y en eso que fue hay que buscar las razones de
lo que un da acontece ms all de toda lgica... Slo apa
rentemente, porque creo que la deslealtad, en el caso del
miserable que se declara culpable, apura las cuentas de
una lealtad que un da le pes.
Con el paso del tiempo, he perdido la cuenta de los
que un da me traicionaron. Ese da no tiene nada de par
ticular, para el enfermo es simplemente el da en el que
la gota colm el vaso de un alma demasiado cargada de
impurezas acumuladas. Todos estos hijos de Judas tienen
algo en comn: yo nunca ahorr esfuerzos a la hora de
darles todo, de hacerles un bien, de ayudarlos, de apo
yarlos, de hacerlos avanzar: una columna que rechac en
una revista o en la televisin, soplndole al odo del que
me la haba propuesto el nombre de alguien que poda
ocuparse de ella; un libro publicado en colaboracin; una
dedicatoria como epgrafe en uno de mis libros; regalos
de viajes verdaderos y de gran belleza; homenajes pbli
cos y constantes; asociaciones intelectuales -la mayora
de las veces una yunta entre un elefante y un ratn-;
exposiciones que se pudieron hacer gracias a mis contac
tos; prefacios y textos de circunstancia; dinero prestado;
mi departamento puesto a disposicin (y a veces hasta la
cama...). Y tutti quant
Por qu entonces pagar esta amabilidad con tanta
maldad? Quiz porque el don provoca sistemticamente
la obligacin del contra-don, y uno se ofusca por tener que
cumplir con esto. Porque slo las naturalezas nobles, gran
des y generosas saben recibir con sencillez, sin que la vir
tud prodigada los excite y despierte en ellos el vicio que
siempre termina aflorando. La realidad est compuesta de
tal manera que existen prosperidades evidentes en el vicio
y desgracias eternas en la virtud. Habra que dejar de ser
virtuoso por eso? Por supuesto que no, porque en un uni
verso sin Dios, la nica moral que cuenta es la de no haber
contribuido a la maldad del mundo.
LA ESTUPIDEZ CON CABEZA DE TORO

Un escndalo! Una amiga -gracias, Josette...- me envi por

correo una copia de un cable de la Agencia France Presse,
con fecha del 5 de febrero de este ao. El documento me
informa que un alemn acaba de dar los ltimos toques a un
"telfono tumbal" -el copyright del objeto y el nombre per
tenecen a este bruto inventor...- cuya funcin, muy simple
en realidad (cmo no haber pensado en esto antes?), per
mite hablar con el muerto que uno quiera. El objeto se pre
senta bajo la forma de una especie de caja de zapatos con
un tubo de telfono, que puede ser recargado una vez que
se ha agotado el crdito de doscientas horas de conversa
cin... Si uno no es demasiado charlatn -a veces los muer
tos son poco locuaces...- y ha acumulado mucho crdito,
puede hacerlo durar hasta un ao entero.
Un detalle importante: para los muertos un poco cor
tos de odo -sobre todo aquellos que negligentemente olvi
dan llevarse su audfono durante el apuro del gran da...-
se puede agregar un parlante al equipo. No regateemos:
si queremos que la comunicacin pueda establecerse
a pesar de las dificultades de transmisin en el ms all
-porque est lejos, el ms all...- va a ser necesario, a falta
de buenas operadoras a la vieja usanza, invertir en equipos
de calidad. Marche entonces el accesorio extra! Y ense
guida un dbito de mil quinientos euros de su cuenta.
El telfono cargado puede empezar a funcionar una vez
que ha sido enterrado. Dos timbres despiertan al muerto
-porque algunos estn atontados, ausentes o descerebra-
dos, en sentido metafrico claro est-, que no est obligado
a revolcarse en su tumba. Hasta una oreja distrada puede
ser suficiente. Se puede usar todo el crdito entreteniendo
al difunto con las ltimas noticias del mundo. No hay duda
de que escuchar con atencin y agrado, porque all donde
est no tiene nada para hacer.
Este hijo de Goethe -recordemos su nombre porque se
lo merece: Jrgen Brther- tuvo esta idea genial cuando
perdi a su madre. Frente al atad, al darse cuenta de
que no haba tenido tiempo de decirle todo, l extrapol,
pasando de su pequeo caso personal a una gran causa
universal. Alabado sea: su filantropa abre un abismo sin
fondo. Desde entonces, ha puesto toda su inteligencia al
servicio de este invento extraordinario. Sobre todo porque,
partiendo de una constatacin de socilogo -porque el
tipo tambin es socilogo en sus ratos libres...-, Jrgen se
dio cuenta de que en los cementerios uno no puede hablar
tranquilamente con sus cadveres preferidos: efectiva
mente, siempre puede haber una oreja dando vueltas por
ah -los sepultureros lo saben-, viva o muerta y enterrada.
As, uno no puede contarle de entrada al esqueleto las noti
cias recin cosechadas en Voici o Gala, esas gacetas metaf
sicas sobre las vanidades de este mundo.
Cul podra ser la moraleja de esta historia? No defe-
nestremos al teutn, l se basta solito. Pero concluyamos
con esta enseanza extraa: la gente habla, pero la mayo
ra de las veces le importa poco su interlocutor. Digo ms,
si me permiten, cuando ellos eligen una vctima para dar
rienda suelta a su verborragia, ni siquiera necesitan una
oreja de carne y hueso. Con frecuencia, con gran frecuen
cia, con demasiada frecuencia, el hablador slo se preocupa
por s mismo y, como dice el filsofo arriba de su zcalo,
con el mentn en la mano, objetiva y cosifica al otro. Aun
que en este caso, digmoslo con claridad, ms cosificado,
ms objetivado que esto, la muerte...
HIGIENE DE LA CORRESPONDENCIA

Todos los das recibo un centenar de e-mails, una docena

de cartas y una decena de llamados telefnicos. Salvo a los
insultos, amenazas y palabras injuriosas, respondo a todos.
Brevemente, por supuesto, porque una respuesta detallada
terminara devorando todo mi tiempo disponible. Una o
dos frases, una frmula de cortesa, porque en teora lo
esencial es proponer una solucin a la pregunta formulada
-si se trata de una pregunta-, y yo nunca intento eludirla.
En un gran nmero de casos, se trata de seales de sim
pata, conmovedoras, emocionantes. Pero tambin existen,
de manera recurrente y estadsticamente estables, una
manada de delincuentes relacinales preparados para
disparar sin una legtima razn... Un mensaje tpico: ama
ble, a veces demasiado agradable, casi almibarado, obse
cuente, gnero retrico a punto caramelo. Le respondo.
Y ah arrancan las hostilidades, respuesta a m respuesta:
en serio, dos frases? Nada ms? A continuacin siguen
las injurias habituales. No es necesario dar detalles.
Curiosa dialctica: la aparicin meditica -porque con
frecuencia estos cagatintas que sufren de autocombustin
no leen los libros en cuestin- desencadena en el quejoso
un supuesto derecho sobre el autor y decreta un cierto deber
en este ltimo. Qu derecho? El de disponer del tiempo
del otro, de usar y abusar de su disponibilidad, el derecho
de someter la libertad del escritor al propio capricho, a su
mezquina exigencia elevada al rango de necesidad metaf
sica de primer orden. En cuanto al autor, es su deber res
ponderle de manera extensa, precisa y detallada, es decir,
dedicar un libro entero a su inquisidor miniatura.
Otro tipo de rebao constante son los bienintenciona
dos: me "aman", me "veneran", me "adoran". Con ellos,
todo es siempre hiperblico... Pero, afectados y falsamente
escandalizados, me envan ese texto, esa pgina, esa crtica,
ese portal de Internet -con el link adjunto para facilitarme
la tarea- en el que me tratan de nazi, de fascista, de fanfa
rrn, de basura, de hijo de puta, de cabrn. Acaso no vi
todava esta coleccin de calumnias e insultos? En el caso
de que este odio me haya pasado inadvertido, lo compar
ten conmigo, con preocupacin y un marcado afecto, por
supuesto... Luego viene la frmula de cortesa en la que me
aseguran, obviamente, sus buenas intenciones.
Si hubiesen ledo a un tal Michel Onfray, por ejemplo,
sabran que una de las prcticas del hedonismo consiste en
evitar al otro el dolor y el sufrimiento. Mientras que divul
gar el odio de un tercero con la excusa de la ofensa hace
que la violencia alcance su objetivo, como volver a repetir
la comida pero con platos cubiertos de hiel. As es como
se fomenta la maldad a travs de terceros. Terminar con
la negatividad, ese es uno de los imperativos categricos
hedonistas; por el contrario, darle medios para existir, o
incluso para reiterarse, he aqu una prueba indiscutible de
delincuencia relacional...
Qu se puede hacer? Desconectar la computadora?
Sellar el buzn? Arrancar los cables del telfono? No,
claro que no. El mundo corre por esos canales, y tratar de
apartarse de ellos no tiene ningn sentido. Por el contra
rio, bendigo secretamente al que cuida el tiempo del que
dispongo al no considerarme como un dolo primitivo que
puede ser picado con agujas de brujo charlatn. La malicia
es lo que mejor repartido est entre todos, incluso cuando
viene recubierta con las mejores intenciones porque, como
todo el mundo bien sabe, de ellas est plagado el camino
al infierno.
LA EUROPA DE LOS IDIOTAS

La gente que va a votar No a la Constitucin europea es

idiota, bruta, imbcil, inculta. Poder adquisitivo limitado,
cerebro limitado, pensamiento limitado, sentimientos limi
tados. Sin diplomas, sin libros en sus casas, sin cultura, sin
inteligencia. Viven en el campo, en las provincias. Campe
sinos, pueblerinos, pajuranos, rsticos. No tienen sentido
de la historia, no saben a qu se parece un gran proyecto
poltico. Ignoran el gran avance del progreso. Estn muer
tos de miedo.
En otra poca, estos mismos dbiles votaron No al Tra
tado de Maastricht, ignorando que el S iles iba a aportar el
poder adquisitivo, el fin del desempleo, el pleno empleo,
el crecimiento, el progreso, la tolerancia entre los pueblos,
la fraternidad, la desaparicin del racismo y la xenofobia,
la abolicin de todas las contradicciones y de toda la nega-
tividad de nuestras civilizaciones postmodernas, por ende
capitalistas, en su versin liberal.
El elector del No es populista, demagogo, extremista,
reactivo y de marcado descontento. Es el prototipo del
hombre del resentimiento. Su voz, de hecho, se mezcla con
la de todos los fascistas, izquierdistas, altermundialistas y
otros partidarios vagamente vichystas de la Francia enmo
hecida, esa vieja historia que qued totalmente atrs de
la alegre globalizacin. Digmoslo claramente: un sobera-
nista es un perro.
Por el contrario, el elector del S es genial, lcido, inte
ligente. Tiene una chequera abultada, un cerebro inmenso,
una gigantesca visin del mundo, un sentimiento de la
generosidad hipertrofiado. Egresado de la universidad,
feliz poseedor de una flamante biblioteca de la coleccin
"La Pliade", dueo de un saber ilimitado y de una asom
brosa sagacidad, adems de tener un departamento en la
dudad, ser urbano convencido, parisino en el mejor de los
casos. Sabe hacia dnde va la historia, de hecho ya instal su
silln en ese sentido, y no se pierde ninguna de las manas
de su siglo. El progreso? Lo conoce de cerca. El miedo? Lo
ignora. El debordiano Philippe Sollers, el sartreano BHL y
el kantiano Luc Ferry se lo pueden confirmar.
Por supuesto, el partidario del S le dio su voto a Maas-
tricht y constat, como estaba previsto, que los salarios
aumentaron, que el desempleo disminuy y que la amis
tad entre las comunidades se vio fortalecida. El votante del
S es demcrata, moderado, feliz, se siente bien consigo
mismo, equilibrado, se analiza hace mucho tiempo. Su voz
se mezcla de hecho con la de otras personas que, como l,
detestan los excesos: el demcrata cristiano liberal, el chi-
raquiano convencido, el socialista mitterrandiano, el direc
tor de empresa humanista, el ecologista mundano. Es muy
difcil no ser partidario del S... Ciudadanos, piensen antes
de cometer algo irreparable!
LOS DEVOTOS DE LA RELIGIN CATDICA

La muerte de Juan Pablo II confirm lo que pienso de la

camarilla periodstica... definitivamente no le temen ni a
Dios ni al Diablo! Ya perd la cuenta de la cantidad de veces
que me llamaron de diarios, radios, canales de televisin,
tanto de Pars como de provincia, y tambin del exterior,
para preguntar mi opinin sobre la muerte anunciada del
Papa, su muerte programada, su muerte en vivo, su muerte
real y el despus de su muerte. Algunos hasta me pedan
que les escribiese algo sangrientamente antipapista. Tres o
cuatro hojas...
No respond a nadie, salvo un texto breve para la
Agence France Press que tambin me vena persiguiendo;
lo hice para calmar los pedidos y para aclarar que, por
supuesto, tena mucho para decir sobre un pontificado
de tan largos veinte aos pero me pareca que, como Juan
Pablo II todava no haba sido ni enterrado, se impona un
mnimo de decencia. Porque no es mi estilo andar escu
piendo sobre el cadver de un hombre, aunque haya sido
un adversario en el campo de las ideas. El escupitajo no
forma parte de mi arsenal conceptual, s ms bien del de
un buen nmero de creyentes que salivan frente a la sola
aparicin de mi sombra.
Sin embargo, de esta avalancha de pedidos destaco
una pregunta recurrente porque no corresponde a la pol
mica inoportuna: cmo explicar la histeria -la palabra no
es m a- de la muchedumbre en esta ocasin? He aqu uno
de los factores que lo explica: Juan Pablo II fue un verda
dero devoto de la religin catdica. Como primer Papa
elegido en la era meditica, supo utilizar en su provecho
la religin de la imagen frente a la cual nuestra moder
nidad, baada en devocin, se pone de rodillas sin ver
genza alguna.
De esta manera, la larga y dolorosa enfermedad del
ciudadano Wojtyla exhibida durante ms de diez aos,
la decadencia de su cuerpo transformada en espectculo,
el fin anunciado mediticamente, la agona emitida en
directo, el cadver expuesto a las cmaras fotogrficas y de
filmacin de todo el mundo y luego a una muchedumbre
con sentimientos no del todo claros, el funeral retransmi
tido al mundo entero, todo esto lo confirma: este Papa fue
realmente el hombre ms filmado y fotografiado de todos
los tiempos, en todas sus formas e investiduras, incluida la
del sudario.
Por qu? Fue con fines cristianos apologticos: mos
trar la Pasin en directo, dar testimonio en la pantalla
chica de los valores cristianos, evangelizar va imgenes.
Los polacos saben que la modernidad se alimenta esencial
mente de virtualidad meditica, lo que explica la pertinen
cia misionera de usar tales armas. Que Benedicto XVI haya
reservado su primera intervencin para la prensa lo con
firma: la Iglesia les debe a los periodistas unos caramelos
a cambio de su fiel y leal servicio. Perdnalos, porque no
saben lo que hacen.
LA VIDA DE LOS BICHOS BOLITA

Querer llevar una vida filosfica en un mundo en el que

globalmente se ignora hasta el sentido mismo de la palabra
filosofa, he aqu algo que lo expone a uno a las mayo
res decepciones! En efecto, la mayora se contenta con una
existencia de mamfero, banal, indexada en lgicas etol-
gicas y hormonales. Ya que no hay una diferencia de natu
raleza entre los hombres y las bestias, slo una diferencia
de grados. Conozco a algunos cuya vida se parece en todo
a la de los bichos bolita, incentivados nicamente por las
feromonas de sus congneres...
A qu se parece una vida filosfica? Presupone un
motor existencial ideal y no slo un motor biolgico. Antes
de cualquier accin, se necesitan una serie de proposiciones
tericas en funcin de las cuales uno puede luego organizar
su vida cotidiana en detalle. Claro que se puede alegar que
hay una gran cantidad de escuelas de sabidura, numero
sas vas en direccin del bien supremo, incluso que existen
varias definiciones de este famoso bien supremo...
Sin embargo, en ms de veinticinco siglos de filosofa
occidental, aunque hayan aparecido muchsimas maneras
diferentes de acceder a l, el objetivo sigue siendo el mismo:
relacionarse con uno, con los otros y con el mundo de una
manera suficientemente controlada como para poder ser
dueo de s mismo en cualquier circunstancia. De ah el
trabajo sobre los propios deseos: no desear ms de lo que
puede ser satisfecho; no querer lo imposible y contentarse
con lo realizable; no confundir los deseos con la realidad.
De ah proviene tambin la preocupacin por la intersubje-
tividad pacificada: elegir la mansedumbre y los mansos y
rechazar la maldad y a la gente malvada; preferir al hom
bre de palabra, capaz de asumir y cumplir con sus compro
misos, frente al delincuente relacional amnsico dedicado
completamente a su engreimiento autista.
Ah donde el bicho bolita, previsible, lleva adelante
aquello para lo que ha sido naturalmente programado, el
aspirante a filsofo pone en marcha una cultura del asce
tismo: rechaza los honores, las riquezas, los poderes, salvo
el poder que ejerce sobre s mismo. Como no se deja enga
ar por la vida mundana, se mantiene alejado y prefiere
una vida de meditacin y de accin con respecto a la sabi
dura adquirida.
Mientras que el artrpodo se conforma con obede
cer las seales de su tribu, que se mueve para vivir, para
dominar su territorio -de algunos centmetros cuadrados
bajo una piedra-, para subordinar a una hembra, copular,
reproducirse y duplicar a sus semejantes, el Homo sapiens
intenta subir algunos escalones para alcanzar un poco
menos de naturaleza y un poco ms de cultura. Llevar ade
lante una vida filosfica significa en la mayora de los casos
evolucionar muy solo en un mundo fuera del mundo. Para
protegerse de la vida mezquina de los bichos bolita, hay
que practicar siempre un arte severo del alejamiento, o
incluso de la ms pura y simple expulsin. Porque en la
perspectiva de una vida filosfica, el bicho de las sombras
hmedas pertenece a la categora de las plagas.
LOS DEBERES DE LA AMISTAD

Me siento muy solo en estos tiempos al querer vivir la amis

tad tal como la practicaban los romanos. Nuestra poca,
que ha perdido la brjula, confunde la mayora del tiempo
esta virtud sublime con plidos ersatz28 de la camaradera o
reemplazos del amiguismo, productos de sustitucin des
tinados a las almas en pena incapaces de vivir en la sola
compaa de ellas mismas. La amistad romana alcanzaba
su pleno desarrollo bien lejos de los afectos inspidos de
una compaa agradable.
Pitgoras y Sneca han dicho, escrito y pensado todo
sobre la amistad. Puede darse entre gente de condiciones
desiguales? Entre el hombre y la mujer? Entre miembros
de una misma familia? Se puede usar la palabra en plural?
Acaso existen un tuyo y un mo bien separados y dife

28. En alemn, remedos o sucedneos de menor calidad. (N. del T.)

rentes en esta aventura? O todo es de todos? Y si es as,
tambin lo son el dinero, el esposo o la esposa, los bienes
muebles e inmuebles? El inters acta como motor? En
ese caso, debemos desacreditar esta virtud? Cmo enve
jece? El amigo es un otro yo? Cmo conservar a los ami
gos? Qu pasa cuando muere un amigo? Etctera.
El cristianismo desprestigi la amistad, una virtud
demasiado aristocrtica y exageradamente selectiva, en la
que no hay suficiente amor al prjimo baado en caramelo y
cursilera. Ms all de Montaigne y de La Botie, dos roma
nos que se escaparon y sobrevivan en el siglo XVI, ya no se
escribe ms la amistad con la lengua de Cicern. En vano
buscamos en las bibliotecas contemporneas pginas signi
ficativas para agregar a este bello y antiguo libro.
Es razonable, sta no es una buena poca para la virtud,
y menos aun para una virtud exigente. Porque la amistad no
brilla con fuegos platnicos, como un dolo maysculo, res
plandeciendo en el cielo de las ideas, lejos de las contingen
cias mundanas. Ella nombra lo que se cristaliza en presen
cia de pruebas de amistad: delicadeza, ternura, atencin,
preocupacin por el otro, afabilidad y bondad. Vive de lo
que se le da. Si no se la alimenta, desaparece. La prueba de
la amistad, esas son las pruebas de la amistad.
Por eso, si stas faltaran, o si en cambio recibimos lo
contrario -falta de delicadeza, brusquedad, frialdad, negli
gencia, falta de atencin, sin mencionar la hostilidad o la
maldad, suficientes pruebas de enemistad-, podemos con
cluir sin dudar: no hay o dej de haber amistad. Es lo que, de
hecho, indica la muerte de esta virtud viva, poco, nada o mal
cultivada. Porque slo los deberes de la amistad, que son
agradables, otorgan el derecho a la amistad, que es exigente.
LA INSOLENTE GENERACIN DE LOS TRAIDORES

Para Fierre Orsoni

Domingo lluvioso de julio en Normanda. Nada raro... Leo

el diario. Retrato de un renegado muy contento consigo
mismo. Tenemos la misma edad. Poco importan su nombre
o su carrera emblemtica, que contribuy a la sociologa
de nuestra poca: la generosidad de la juventud, su sentido de
la rebelin, su sed de justicia, enterradas demasiado rpido
bajo la losa de hormign cnico de un soberbio que quema
a sus dolos del pasado con el pretexto lamentable de un
error de juventud.
Un pap mdico que se envileci en el Partido Comu
nista, una mam ama de casa, un hijo con su carnet de la
trotskista Liga Comunista Revolucionaria. Egresado de la
cole Nrmale Suprieure, catedrtico, el revolucionario
se junta con los suyos. Uno de ellos le presenta a su padre,
inspector de finanzas en el estudio de Chaban-Delmas.
Y es entonces cuando se produce la conversin: nuevo
golpe de piqueta contra Lon en nombre del alcalde de
Bordeaux. Tenemos los hroes que merecemos.
El ex combatiente de la causa revolucionaria descubre
la realidad y renuncia a la ideologa. Basta del esquema
tismo de la enfermedad infantil. Entiende que para cambiar
realmente el mundo, hay que poner los pies en el barro -la
metfora es suya-. En la ENA (Escuela Nacional de Admi
nistracin), la madraza de los liberales, devora los hadices de
los profetas: Tocqueville, Aron, Furet... El barro lo encuentra
en Matignon, cerca de Brgovoy. Tenemos los hroes...
Sigamos con el barro: en Air France se ocupa de la "pol
tica social", como la llama l. Dicho en un lenguaje transpa
rente: limpieza de personal. Luego en la FNAC, donde es
nombrado CEO, a sus 43 aos. El agitador de ideas llena los
estantes de sus bibliotecas nicamente con libros sacados
de la lista de best sellers. El lector de Pascal, Rimbaud, Stend
hal, Chateaubriand -no corre muchos riesgos...-, alimenta
al sistema que asesina, antes de que puedan desarrollarse, a
los Pascal, Rimbaud, Stendhal y Chateaubriand de la actua
lidad. Sin arrepentimientos: probable fidelidad a la parte
menos recomendable de Trotski...
Hoy, nuestro hroe, laico devoto, se detiene para per
signarse delante de los monumentos a los resistentes. Qu
sentido tiene honrar a estos hroes si, en una situacin en
la que no se arriesga gran cosa y definitivamente no la vida
propia, uno mismo no resiste? Mejor, o peor: qu significa
este tropismo resistente cuando se contribuye de manera
activa al mundo tal como est hoy en da?
 Este personaje es un rejunte de todo lo que caracteriza a
la generacin que tiene las riendas de nuestra poca: banal
mente renegada, con frecuencia insolente, la mayor parte de
las veces cnica y casi siempre desvergonzada, esparciendo
sin vacilaciones la injusticia liberal como si se tratara de una
peste. Para cundo nuevas -y necesarias- barricadas mon
tadas por nuevos -y valiosos- resistentes?
LA PEDALEADA DE JEAN-PAUL SARTRE

As que Lance Armstrong se dopaba! Menudo hallazgo!

Solo los tontos fingen haber descubierto la plvora...
O lo niegan contra toda evidencia. Los tontos o los imb
ciles. Porque, cmo es posible imaginar que el desem
peo que se les exige a los ciclistas del Tour de France se
logre solamente con agua fresca, hojas verdes con unas
gotas de limn y msculos de titanio? Lo mismo digo
sobre los descerebrados de las canchas de tenis, las carre
ras alrededor del mundo, los estadios de Francia y otros
circuitos automovilsticos...
Qu es lo que hace que alguien sea un campen? Ante
todo, una capacidad fsica fuera de lo comn, y luego un
equipo que piensa por l. No se puede hacer todo, no se
puede pedalear y accionar el coeficiente intelectual de un
premio Nobel de fsica cuntica. El staff, como se dice en el
francs de ocupacin, piensa por su hroe: un plano en el
papel, adaptado al terreno, una estrategia, es decir un obje
tivo, una tctica, los medios para concretar esta aspiracin
y una serie de preparaciones del cuerpo y la mente para el
da o la poca previstos.
En estos niveles de competencia, el puado de ganado
res potenciales lleva adelante un combate en un pauelo.
Todo competidor recurre entonces, tanto como su adversa
rio, a todos los medios legales e ilegales a su disposicin.
Desde que el mundo es mundo, slo prosperan los vicios
y ay de la virtud! Qu clase de bruto elige la virtud -que,
es cierto, permite mantenerse en el camino recto, pero para
qu servira esto en un mundo en el que todos reptan- en
lugar del vicio, que lo transforma a uno en bicho bolita,
ciertamente, pero en un bicho bolita engalanado, deco
rado, condecorado, mediatizado, rico, cortejado, celebrado
por otros bichos bolita?
Basta de hipocresa! Lance Armstrong se dopaba y fue
un gran campen. Jean-Paul Sartre masticaba anfetaminas
(Corydrane), tubos enteros diluidos en whisky, mientras
fumaba para hacer pasar todo y escriba El Ser y la Nada:
no por eso dej de ser en su categora un campen del
Tour de France filosfico, como consta en los manuales
de quinto ao de la secundaria. BHL, como bien sabemos
todos, admira a Sartre y lo imita en cuanto a las anfetami
nas; lo escribe en Comedie y confiesa tener el mismo provee
dor que Philippe Sollers...
A qu conclusin llegamos? Que tenemos el derecho
de exigirle al cuerpo como nos plazca, incluso recibiendo
una gran satisfaccin inmediata junto con la gran proba
bilidad de una degradacin posterior. Escribir la Critica
de la razn dialctica pero pasar los ltimos aos de vida
mendose el calzoncillo, ensucindolo con materia fecal,
errando mentalmente, viviendo como un despojo humano
a merced de cualquier ave rapaz? Hay candidatos para
esto. La forma que puede tomar el odio contra uno mismo,
una variacin de la pulsin de muerte, tiene ms de un as
bajo la manga.
ASALTAR A MI PANADERA

Est decidido, maana a la maana asalto a mi panadera:

junto con el primer rayo de sol, entro en el negocio, agarro
tres o cuatro medialunas, una baguette, y me voy contento a
prepararme el desayuno sin pagar, llevndome como pre
mio la mirada de desprecio de la pobre, que quera que
le largara medio euro, por una miserable flauta o media
baguettel Y luego qu?
Porque, en virtud del derecho natural de superviven
cia, pero tambin en base a los derechos humanos que me
autorizan a disponer de medios de subsistencia, tengo
buenas razones para apoderarme de este bien. Su trabajo?
Poco importa. Ella pag su mercadera? Y qu. Junto con
su marido efectuaron una transformacin de las materias
primas? S, y? Que detrs de estos productos hay todo
una trayectoria? Pavadas. Y los gastos, los prstamos que
hay que reembolsar, los impuestos, las tasas? Por qu sera
mi problema? Es mi derecho, lo tomo y ya.
As es como piensan los adeptos a la descarga gratuita
en Internet: tengo derecho, tomo lo que quiero. Y si se les
respondiera que lo que roban es el producto de un trabajo?
Estos falsos libertarios y verdaderos liberales no tienen
cura. Sin embargo, el pan y la medialuna, el libro y el disco
concentran una fuerza de trabajo. Desde cundo los liber
tarios consideran el trabajo como una cantidad insignifi
cante, tal como lo hace cualquier rapaz liberal?
Cmo se puede pelear para que una mucama reciba
una mejor retribucin y, al mismo tiempo, considerar que
no se le pague nada a un cantante, un escritor, un fot
grafo? Si asaltar a mi panadera es injustificable, por qu
sera legtimo hacerlo con un cantante, un novelista, un
fotgrafo o un cineasta? Ya declar suficientes veces mi
solidaridad con los trabajadores del espectculo para no
justificar adems mayor precariedad: es decir, la ms pura
y simple expoliacin del trabajo intelectual y artstico.
Aclaremos que, sin embargo, milito a favor del con
sentimiento de la descarga gratuita para el que lo hace. El
acceso al consumo cultural tiene que ser lo ms libre posi
ble. Ahora bien, yo, que defiendo los impuestos -pago los
suficientes como para permitirme esta elegancia...-, estoy
a favor de su traslado. Viva la talla y la gabela29, pero no,
como suele ocurrir en un rgimen liberal, sostenida por
los ms pobres, sino como en un rgimen verdaderamente

29. Talla y gabela: impuestos que pagaban los campesinos franceses a la nobleza y la
Corona. (N. del E.)
republicano, pagada por los ms ricos. En este caso, los
marchands de las compaas informticas y telefnicas. Que
ellos paguen los impuestos y que podamos tener una ver
dadera circulacin libertaria de los bienes culturales, desti
nados a la mayor cantidad de personas posible. Y que viva
la panadera socialista!
FILOSOFAR A FONDO

Un amigo francs que vive en Japn me pregunta sobre los

disturbios en los suburbios. Para poder responderle, pre
paro los artculos de prensa, colecciono las intervenciones
de los intelectuales, clasifico las opiniones de los filsofos,
y volveremos a hablar del tema en Navidad, cuando nos
encontremos. Mientras tanto, la pila de documentos que
acumul merece que uno se detenga en ella.
Recapitulo: Attali deplora la inaccin de los polticos
desde hace veinte aos. Increble! Qu hizo entonces
este consejero del prncipe al lado del enterrador de la
izquierda durante dos septenios? Su solucin: darles los
medios suficientes a los jvenes de los suburbios como
para que puedan convertirse en empresarios. Bravo! Una
idea genial... BHL no entiende nada: "energa negra",
"torbellino de nihilismo", "falta de racionalidad". En
serio? Este sartreano se olvid de los anlisis de la Cr
tica de la razn dialctica sobre las relaciones entre violencia
y poltica? Badiou, defensor de los crmenes maostas -lase
El siglo-, cuenta los infortunios de su hijo adoptivo, negro,
arrestado por la polica mientras acompaaba a un amigo
que negociaba una bici, probablemente sin factura: qu
tiene que ver esta ancdota con la crisis? Hlne Carrre
d'Encausse, con su sombrero bicornio en la televisin rusa,
ve negros polgamos por todos lados y familias numerosas
que desbordan en los monoblocks, que se aburren y por
ende rompen y queman todo. Qu profundo! Baudrillard
vaticina: la nada, decadencia, desintegracin, desherencia:
"And a cogerte a tu vieja!'7, dice el ttulo de su artculo;
lo que sigue es intil, el ttulo lo dice todo. Andr Glucks-
mann asocia a los incendiarios con los que votaron por el
No en el ltimo referendo. Vamos! Estos nihilistas de los
monoblocks son del mismo calibre que los defensores de
Saddam Hussein y de Putin! Andr, ests diciendo cual
quier cosa... Le podra dedicar toda la crnica solamente a
Finkielkraut: no le gustan los blancos, los rabes, los futbo
listas, los raperos, los jvenes, los musulmanes; por el con
trario, le gusta el colonialismo, la Repblica, Francia para
los franceses. Si a l no le gusta Le Pen, Le Pen va termi
nar querindolo a l... Rgis Debray se queja de la falta de
religiosidad, que fomenta tan fcilmente el vnculo social!
Ah, el agua bendita republicana, qu placebo sublime,
qu panacea! Sollers arma que este grito tiene un nico
destinatario: Chirac... h, s, en serio? Malek Chebel no
entiende, el Islam es una religin de paz y de amor, pero
esa no era la cuestin. Daniel Sibony recita a su Freud y
diserta sobre la regresin arcaica... Todo muy lindo...
 Estoy anonadado: ningn anlisis poltico, ningn tipo
de consideracin sobre este nuevo lumpen-proletariado
que sobrevive en los monoblocks, nada sobre las palabras
que enojan y que explican: liberalismo, ley de mercado,
desempleo, miseria, pauperizacin, urbanismo, vivienda,
racismo, discriminacin. Recusar lo poltico -y la poltica
equivale a retroceder para saltar y volar mejor, en el sen
tido pirotcnico del trmino...
LA INGENUIDAD FILOSFICA

Aunque se trate de una vieja cantinela filosfica (weberiana),

la clsica oposicin entre la tica de la conviccin y la tica
de la responsabilidad permite esclarecer ms de un debate.,,
Los crticos rescatan la segunda y se ren de la primera; los
ingenuos al revs. A un filsofo digno de ese nombre le con
viene considerar estas instancias como dos fuerzas igual
mente necesarias. Giorgio Agamben, un filsofo de peso
en Europa, ilustr recientemente la posicin ingenua que
desencadena con tanta frecuencia la risa de la criada tracia30.
Al filsofo le agarra una rabieta contra la biometra. Pri
mera crtica: fomenta la sospecha generalizada y nos trans
forma a todos en criminales virtuales. S, y entonces? Salvo
el irenista un poco inocentn o alguien cndido y un poco

30. Refiere al relato en el que el sabio Tales de Mieto, mientras observaba los astros, se
cay en un pozo, y una bonita y graciosa criada tracia se burl de que deseara vivamen
te conocer las cosas del cielo y no advirtiera las que estaban ante sus pies. (N. del E.)
retardado, o en todo caso, el filsofo adicto a la tica de con
viccin contestataria, todos somos delincuentes en potencia.
Pregntenle al seor Perogrullo: antes del delito, todo cri
minal comienza por ser inocente! Soy un delincuente virtual
y, mientras que no me traten como a un delincuente real, las
sospechas sobre mi persona no me molestan si provienen de
gente cuyo trabajo consiste en sospechar de cualquiera, por el
inters general y el bien pblico, y no por un simple capricho.
Segundo reproche: la biometra acta siguiendo las pre
misas de una sociedad totalitaria. Agamben activa en s
obra con frecuencia el paradigma nazi para pensar la ciudad.
Asimismo transforma al campo en la matriz de toda poltica.
Ahora bien, recordemos la utilizacin que se le da a la foto
carnet en la economa de la Shoah... Por lo tanto, temblemos
por la peligrosidad virtual de la biometra en nuestra poca
despolitizada! Pensar* con analogas es siempre peligroso.
Ya que, frente a semejante demostracin, e informados como
estamos de las lgicas del sistema concentracionario, por la
misma razn deberamos decretar homicida al tren, y negar
nos a todo tipo de uso del ferrocarril.
Envuelto en su toga de conviccin pura, Agamben
anuncia pblicamente que va a renunciar a cualquier tipo
de documento de identidad. En consecuencia, no ms
pasaporte, no ms aviones, no ms cursos en la universi
dad californiana en la que ensea. Lo que no har ms que
castigarlo a l y a sus estudiantes. Ahora bien, la biometra
merece menos una condena de principio que ser juzgada
en cuanto a sus usos. Rechacemos el utensilio en manos
de cnicos y afinemos el uso postmoderno de este instru
mento, til para prevenir las violencias generalizadas.
DEL DERECHO DE LAS RATAS

El filsofo australiano Peter Singer dedic una gran parte

de su obra a defender los derechos de los animales y mili
tar por su liberacin. Un accionar generoso. Sin embargo,
la lectura de sus obras - Liberacin animal, por ejemplo- me
provoca un genuino malestar. Despus de constatar que se
ha liberado a los negros, a las mujeres, a los homosexuales,
desea que se haga lo mismo con los animales. De entrada,
llama la atencin...
Prosigamos: el racismo es indefendible? Estoy de
acuerdo. Pero entonces, por qu volverse especista, dicho
de otra manera, por qu pensar en el animal como un sub-
hombre, y entonces justificar la cra industrial, la experi
mentacin cientfica, los malos tratos contra aquellos que
son criados para ser matados y luego comidos? Por lo
tanto, concluyamos: por qu comer carne y no ser vege
tariano? En efecto...
 Estoy dispuesto a admitir la afirmacin filosfica segn
la cual existe una diferencia de grado y no de naturaleza
entre el hombre y el animal, pero sera incapaz de adherir a
la casustica desubicada de Peter Singer. Realmente pode
mos poner en el mismo plano a los negros, las mujeres,
los homosexuales y los animales? Al racismo y al espe-
cismo? Deberamos acaso poner en paralelo la ignorancia
generalizada de las condiciones de la cra industrial con la
del pueblo alemn y los campos nazis? Tendramos que
preguntar(nos) por qu no aceptamos que se experimente
con un nio de menos de seis meses o con un discapaci
tado mental, mientras que s consentimos que se lo haga
con un simio, aunque todos dispongan de la misma capaci
dad para sufrir ms all de la conceptualizacin? Corres
ponde acaso preguntarnos por qu comemos "pedazos de
no humanos sacrificados"? En un momento de casustica
pura, Peter Singer se pregunta: qu habra que hacer si, en
un tugurio infestado por las ratas, un nio es mordido por
los roedores? Es legtimo desratizar? Peter Singer deja la
pregunta en el aire... Increble!
La visin del mundo antiespecista pone a todos los
seres vivos que sufren en el mismo plano. Luego practica
la amalgama: cra industrial y campos de concentracin,
experimentacin en laboratorios y tortura nazi, gusto por
el bife y perversin necrfaga. Los animales merecen tener
mejores defensores. Claramente hace falta una verdadera
filosofa del animal, porque bella es la bestia. Pero no puede
ser construida por aquellos que ponen enjuego el derecho
de las ratas frente al de un nio.
LA TANATOFILIA FRANCESA

Al borde de la tumba, el cuerpo del rey Mitterrand apestaba

a muerte; tras diez aos de atad, huele a rosas -bueno, es
una manera de decir. El reavivamiento de la llama mitte-
rrandiana recuerda demasiado al culto del Mariscal: "Que
remos un Padre, devulvannos el esqueleto del socialista
que dio su cuerpo por Francia". Al responder a las pregun
tas tontas de los periodistas, los franceses ponen primero a
la francisca, justo antes de la Cruz de Lorena31.
De Gaulle? La resistencia, la descolonizacin, las insti
tuciones, la independencia nacional, el sentido jacobino del

31. La francisca era un hacha de guerra utilizada en los siglos V al VIII, cuyo nombre
dio origen al del pueblo franco. La Cruz de Lorena es un smbolo utilizado por los
duques de Lorena desde el siglo XV. Ambas son representaciones de la tradicin
francesa, slo que durante la ocupacin nazi se vieron enfrentadas: el colaboracio
nista Ptain incorpor la francisca a la bandera, y De Gaulle hizo lo propio con la
Cruz de Lorena, como smbolo de la Francia libre. (N. del E.)
Estado, la pasin por la Repblica. Mitterrand? Vichy, el
ministro de la picana, el golpe de Estado permanente,
el abandono de la soberana francesa, el culto barresiano
del yo, la religin del egotismo. No resiste a la compara
cin... De esta manera, uno termina entendiendo por qu la
nica idea mitterrandiana que nunca vari fue el odio que
le tema el General.
Y ni hablemos del hombre! Cmo puede ser que lo que
habitualmente queda como una banal historia de cornudo
en una comedia ligera se haya transformado con l en un
asunto de Estado? Una esposa, una amante, otras mujeres,
dos familias, una hija adltera. Y entonces? Mitterrand,
personaje de novela? De teatro ms bien, hroe de Labiche,
claramente no de Corneille. Monsieur Perrichon o alguna
otra figura del vodevil francs.
El hombre valiente frente al cncer? Cuntos desco
nocidos annimos viven esta maldicin con discrecin, sin
por eso recurrir a astrlogos, despedir al mdico de la fami
lia para dar el espaldarazo a vendedores de polvos mgi
cos, conjurar sus temblores frente a la nada adhiriendo a
la prdica de gures de cuidados paliativos, creer en las
"fuerzas del espritu" que miran televisin post mortem,
pedir que les enven a domicilio las reliquias de Teresa de
Lisieux o poner helicpteros de la Repblica al servicio de
las visitas de Jean Guitton, viejo filsofo que nunca reneg
de su ptainismo. De Gaulle era Michelet y Bergson, Mitte
rrand fue Alain Decaux y Jean Guitton.
El hombre de la fidelidad y la amistad? Que invita a
los fascistas de su juventud a Latche, el lugar de las afini
dades electivas. La figura de izquierda? Que hace colocar
flores en la tumba de Ptain. El socialista? Que vende, sin
vergenza alguna, la izquierda al liberalismo. El abolicio
nista de la pena de muerte? Que compromete a Francia en
la redada anti-rabe de la guerra del Golfo. El hombre de
paz? Que hizo posible el milln de muertos del genocidio
en Ruanda. Detengmonos aqu: cualquier tipo de elogio
sobre este hombre me da la pauta sobre la calidad del alma
y de la calaa de quien lo pronuncia...
ESTO NO ES UNA CARICATURA

Nuestros islamlogos patentados lo machacan constante

mente en los medios: el Islam es una religin de paz, de
amor y de tolerancia. S, claro... Pregntenle a Salman
Rushdie, al cadver de Theo Van Gogh, a los homosexuales
torturados en los calabozos musulmanes, a las mujeres sos
pechadas de adulterio y asesinadas en un estadio afgano.
Interroguen tambin a los dibujantes daneses, tan tontos
como para creer que la libertad de expresin es universal!
En toda la superficie del globo, los musulmanes -de quie
nes se aclara que se trata de fanticos- incendian, queman y
amenazan de muerte, en razn de que existe una caricatura
del Profeta con un turbante en forma de bomba. Una carica
tura? Dnde estn la exageracin, el exceso, la desmesura que
la definen? Hay una cantidad increble de suras del Corn que
muestran cmo Mahoma invita a pasar por el filo de la espada
a los judos, a los infieles, a los ateos, a los cristianos y a otros
que se rebelan frente a su visin del mundo, homosexuales,
libertinos, librepensadores. Podemos creer entonces que, si
resucitase en nuestra poca, el susodicho Profeta dudara un
segundo en reemplazar su cimitarra por una bomba?
Por otro lado, cuando la plvora musulmana habla en
todo el planeta, no se ve a los defensores de esa famosa reli
gin de paz, amor y tolerancia, bajar en masa a las calles para
manifestar su reprobacin hacia los criminales que revindi-
can un Corn que no impide que se inspiren en l para come
ter semejantes crmenes, todo lo contrario. Acaso son mode
rados aquellos que consienten el fanatismo de los otros?
Que un musulmn crea que la carne de cerdo es inco
mible, el alcohol intomable, la cabellera de una mujer obs
cena por definicin, y blasfema la representacin del rostro
de un profeta que fue hombre, all l. Pero por qu yo
tambin debera creerlo, bajo pena de muerte? El caso de
las supuestas caricaturas (como la del velo), saca a la luz
un sntoma mayor: de ahora en ms el Islam se cuela por
los intersticios del viejo mrmol de una Europa que ya no
cree ms en s misma, en sus valores, en sus virtudes, y esto
antes de la destruccin definitiva.
Para evitar los mismos clichs de siempre sobre el
Islam, quien no haya ledo al menos una vez el Corn entero
debera abstenerse de dar su opinin. Una vez que lo haya
terminado, ese lector informado de los recurrentes dichos
misginos, antisemitas, intolerantes, violentos y belicosos,
podr emitir un juicio de manera legtima. Entonces podre
mos abordar el desafo lanzado a la cara de Occidente:
continuamos con la Ilustracin o volvemos a la barbarie
feudal? Dicho de otra manera: la libertad o la muerte?
ANA (FRANK) Y JOSEPH (RATZINGER)

Al momento de escribir su diario, Ana Frank tiene 13 aos.

Aunque est en una habitacin minscula/separada de un
mundo al que la une solamente una radio, habla en 1942 de
"cmaras de gas", de persecuciones a los judos, de acoso,
de deportaciones en vagones para ganado, del mismo trato
para mujeres, viejos y nios, de familias separadas. El 3 de
marzo de 1944, habla de "millones de personas [...] asesina
das o gaseadas sin miramientos". Verifquenlo...
En 1939, un nio llamado Joseph Ratzinger, seminarista
en Baviera, entra a las Juventudes Hitlerianas. Con algunos
meses de diferencia, los dos nios tienen la misma edad. El
futuro Benedicto XVI permanecer all hasta el final de la
guerra. En 1944, tiene 17 aos. A lo largo del medio siglo
restante, ni la ms mnima explicacin, ni una gota de arre
pentimiento, ningn remordimiento, ese deporte nacional
de los catlicos. Cuando Dios todopoderoso inspir a los
cardenales electores en el cnclave, no consider que ese
pasado fuese suficientemente pestilente como para guiar a
los ancianos hacia otro nombre. Dios es amor...
Claro que se puede decir que el muchacho no pudo
elegir, igual que millones de otras personas en esa poca.
Como Eichmann, de hecho, se content con obedecer, con
no rebelarse, aceptando, consintiendo, rindindole tri
buto al partido nazi. Igual que Eichmann, no asesin con
sus propias manos. Como Eichmann, argument no haber
tenido opcin. Igual que el cristiano Eichmann, el Papa
afirma que para los dems existe el libre albedro y lo que
le sigue: la culpa, las faltas, por ende el castigo, la conse
cuente expiacin... Pero solamente para los dems...
Pero esto podra no ser lo ms grave. Despus de todo,
no ser un hroe no transforma a nadie en un hijo de puta
de facto... Pero si cuando ste se ha vuelto jefe del Vaticano
proclama dentro del recinto de Auschwitz que el nazismo
es producto de un "grupo de criminales", que el pueblo ale
mn ha sido engaado por ellos, a pesar de haber votado
democrticamente como un solo hombre, que los crmenes
nazis constituyen "un ataque contra el cristianismo" (!),
nos vemos obligados a hacer un poco de historia. Los cat
licos son tan descarados con la memoria!
Recordemos que Po XII firm un convenio con el
nazismo; que el Vaticano nunca puso Mein Kampf en el
Index, lo que s hizo con Montaigne, Descartes, Sartre,
Bergson y miles ms; que ningn nazi fue excomulgado
por pertenecer a una ideologa criminal -a l contrario de
los comunistas, que fueron excomulgados en bloque-; que
el Vaticano permiti, con sus pasaportes diplomticos y su
red de evasin va los monasterios alemanes, suizos e ita
lianos, la fuga de criminales de guerra que as evitaron a la
justicia; que Hitler no era pagano sino desta, y ni hablar
de anticristiano; que su libro elogia a Jess echando a los
mercaderes del templo: judos...; que celebra la grandeza
de la mquina imperial cristiana, y por consiguiente del
Vaticano; que los cinturones de sus militares ostentaban
el lema "Dios con nosotros", un eslogan muy poco ateo...;
que frente a la estrella amarilla y el tringulo violeta o rosa
que estigmatizaba a los judos, a los Testigos de Jehov y a
los homosexuales, no hubo ningn signo contra los cristia
nos, que jams fueron perseguidos como tales... Etctera.
El viaje reciente de Benedicto XVI a Auschwitz prueba que
Po XII no tendra por qu avergonzarse de su sucesor...
Ana Frank tendra la misma o casi la misma edad que el
Papa actual.
RECETAS DE FILOSOFA MEDITICA

No confundamos al filsofo que no rechaza el canal medi

tico que eligi para transmitir algunas de sus ideas, con
aquel que formatea su trabajo para mantener su visibili
dad y luego le saca partido a travs de las tareas consus
tanciales a su profesin: tribunas periodsticas, direccin
de colecciones, artculos de opinin, prefacios y coloquios
sobrefacturados, anticipos de contratos que quedan en la
nada y otras posiciones de poder en el campo intelectual.
Cmo separar el grano de la cizaa? Vimos a Foucault,
Bourdieu y Derrida en televisin. Aunque no en cualquier
lado. Hay otros que s aparecen en todos lados, multipli
cando las oportunidades para que ocurran accidentes que
los revelan ms y mejor. Un ejemplo: se publica un libro
que se llama Aprender a vivir, subtitulado Tratado de filoso
fa para uso de las jvenes generaciones. Linda msica, bonita
cantinela, no se entiende muy bien por qu pero la cancin
suena bien: ya se presiente que ser un xito de ventas...
 Cul es el problema? El ttulo imita al de la ltima obra
de Jacques Derrida, Aprender por fin a vivir, libro de conver
saciones con un egresado de la cole Nrmale Suprieure,
periodista free lance en un periodicucho de la tarde, que con
esto tuvo su hora de gloria de la que parece que le cuesta
reponerse. El subttulo proviene de un desvo similar, pero
en este caso del Tratado del saber vivir para uso de las jvenes
generaciones, de Raoul Vanegeim. Si esto fue consciente, es
hbil y prfido, ya que el autor de la fechora hizo la mayor
parte de su carrera en el odio a Derrida y a las ideas de
Vaneigem; si fue inconsciente, resulta todava ms revela-
dor del personaje... Porque observemos un poco qu es lo
que desapareci en el robo: "por fin" y "saber vivir"! Exac
tamente lo que le hace falta al autor del latrocinio: por fin
saber vivir. Una leccin en forma de retorno de lo reprimido.
El mismo estafador admite que este libro proviene de
un curso improvisado, sin biblioteca ni referencias, que le
dio a su hija en vacaciones, en un pas en el que el sol se
acuesta a las 6 de la tarde -vacacionar en Dunkerque esta
ra fuera de lugar-. El filsofo tiene una memoria de ele
fante, porque se pueden contar con los dedos de la mano
las pginas que no tienen de dos a tres citas extensas de
autores oficiales del programa de filosofa... El nombre del
malhechor? Ahora es mi turno de desviar. Lacan, muy til
en este caso de atraco, dira: Luc Fairire32...

32. Juego de palabras entre el nombre Luc Ferry y la forma verbal faire rire ("hacer
rer ). (N. del E.)
EL PERIODISMO EXPLICADO A MI HIJA

Debo decirte que Rastignac33 es mi dios, mi hroe y mi

verdad. Hubo una poca en la que enseaba filosofa en
un colegio secundario de Normanda. Correga deberes
lamentables, muy lejos de la idea que me haba hecho de
mi carrera. Y sobre todo de m mismo. Es por eso que dej a
tu madre, renunci al colegio, abandon mi provincia pio
josa y me fui a Pars, donde me dediqu descaradamente a
la seduccin, a las lisonjas y a la adulacin.
Durante aos us la crnica filosfica de un diario ves
pertino para ensalzar a mediocres tiles, elogiar los valores
seguros e insultar a las pocas mentes libres. Acsalos de
demaggicos, de populistas, de mentirosos, de falsificado
res. Cuanto ms exageres, mejor. La perfidia en un diario

33. Eugn de Rastignac, personaje protagnico de Pap Goriot que tambin aparece
en otros libros de La comedia humana, de Honor de Balzac. (N. del E.)
de gran circulacin es interpretada como signo de un esp
ritu independiente. As uno disimula mejor su estrategia..,
A fuerza de acumular bajezas, logr entrar al Centre
National de la Recherche Scientifique: para eso basta con
dorarle la pldora en tu diario a los mediocres que integran
el jurado de admisin y, sobre todo, escribir las peores cosas
sobre sus adversarios o enemigos. Es mgico: enseguida
todos son tus amigos y reina el "hoy por ti maana por m".
La suma mensual asignada para investigar sin obligacin
de encontrar nada es muy desahogada, te lo aseguro.
Mi posicin actual me permite arreglrmelas. En la
UNESCO, por ejemplo, puedo hacer desaparecer en una
tarde el presupuesto anual de tiles escolares de un cente
nar de pueblos africanos. Basta con vender mi nombre -en
realidad, el del diario-: le hago tres preguntas tontas a un
panel de crdulos y me voy despus de haber embolsado
el tesoro filosfico. Uno pierde el alma, es verdad, pero
de qu sirve un alma cuando entre la gente til nadie tiene
una? Te lo digo claramente: vndete, hija ma, el vicio es
tanto ms satisfactorio que la virtud. Y, adems, vers que
al rodar en ese lodo ya no necesitars un analista.
La filosofa feroz
Me parece cada vez ms que el filsofo, que necesaria
mente es un hombre del maana y del pasado-maana,
se ha encontrado y deba encontrarse siempre en contra
diccin con el presente: su enemigo ha sido siempre el
ideal de moda. Hasta aqu, todos esos extraordinarios
pioneros de la humanidad a los que llamamos filsofos
y que rara vez han tenido el sentimiento de ser enemigos
de la sabidura, que se han considerado ms bien locos
desagradables y enigmas peligrosos, se han asignado una
tarea dura, involuntaria, ineluctable, pero grandiosa: ser
la mala conciencia de su poca.

F. Nietzsche, Ms all del bien y del mal, 212.

LA GEOGRAFA DE LA ETERNIDAD ENGARZADA

Soy nativo de una Normanda pegada a la regin de Auge,

una tierra de tarjeta postal con vacas marrones y blancas
que rumian en medio de pastizales verdes o de huertos de
manzanos vencidos por el peso de las frutas redondas y
rojas. Mi pueblo natal se encuentra en la interseccin de
ese paisaje y una llanura modesta en la que se cultivan los
cereales ondulantes, trigo y cebada, avena y maz. Y siem
pre el agua, en todas sus formas: la lluvia, el roco, la llo
vizna, los charcos, las charcas, los arroyos, los ros, todo
el conjunto dando a los verdes normandos sus magnficas
tonalidades. Soy de esta tierra, y probablemente me des
compondr en ella.
Es por ello que amo Crcega. Esas son las razones
por las que ella es mi lujo. Brinda la perfecta anttesis de
mi cotidianeidad: el Mediterrneo, contra el tropismo
ingls de Normanda; frica, contra las tierras hiperb
reas y fras al borde del canal de la Mancha; el sol, con
tra los siempre ricamente cubiertos y trabajados cielos de
Boudin; las antiguas virtudes, casi feudales, de una isla en
la que se puede practicar, casi sin arriesgarse al ridculo,
la palabra dada, la amistad, la hospitalidad, la fidelidad y
otras riquezas descuidadas por el continente, preocupado
por imitar la inmoralidad marchita de los anglosajones.
En Crcega me siento africano, encendido, incandescente,
contemporneo de los presocrticos y de Homero.
All, como en los cinco o, seis pases de frica en los
que he experimentado demasiado brevemente el calor, el
desierto, el silencio y el espacio, gozo de un tiempo lujoso,
de estadas magnficas. Mientras el continente vive bajo
el principio de un tiempo identificado con el dinero, el
Mediterrneo reactiva el registro de las Gergicas de Virgi
lio: tiempo prehistrico, en el sentido etimolgico de antes
de la historia, tiempo de las estaciones y de la tierra, de los
planetas y del mar, del cosmos y de los viedos. Los hom
bres aceptan someterse a l exactamente a la manera del
mineral o del vegetal, consintiendo a la necesidad con la
voluptuosidad de quien conoce la eternidad engarzada
en el uso voluptuoso del presente.
Es por ello que, pese a no tener la fantasa del propie
tario, cuando me da por soar en las cuatro paredes que
podra comprar me las imagino en Crcega, modestas en su
construccin pero lujosas por la vista: quisiera poder mirar
el mar desde una terraza y ver cambiar sus colores -azules,
verdes, turquesa, negros, violetas, malvas y grises-. Luego
espiar, surgidas de la ola, la aparicin de figuras que ace
chan La llada y La Odisea. Experimentar all los tiempos
magnficos de un contemporneo de los griegos y de los
romanos, de los africanos y de los fenicios, sabiendo recor
dar que en la poca de las primeras huellas, hoy desapareci
das, tambin se inclua a los libios -descendientes del filsofo
Arstipo de Cirene, el inventor del placer-, primeros ocupan
tes curiosos de la isla devuelta a los misterios. Entonces, en
la tierra que lindara con esta pequea gran casa, a falta de
arcilla normanda, aceptara una tumba con vista al mar.
TENDREMOS LA FILOSOFA FEROZ34

El euro acta como un siniestro acelerador del proceso libe

ral dominante. Anunciado desde hace algn tiempo, pre
cipita la muerte del Estado-nacin. Como tal, contradice
sintomticamente los logros de la Revolucin Francesa,
reducidos a una porcin mnima. Los plenos poderes del
dinero, la abolicin del Estado como mquina reguladora
de las contradicciones de la vida social, el fin de la indepen
dencia monetaria, y por lo tanto econmica y poltica, la
imposible cristalizacin activa y eficaz de un voluntarismo

34. La frase corresponde ai poema "Democracia" de Arthur Rimbaud, publicado por

primera vez en volumen en Iluminaciones (1886): La bandera va por el paisaje in
mundo, y nuestra jerga provinciana ahoga el tambor. / En los centros alimentaremos
la prostitucin ms cnica. Masacraremos las revueltas lgicas. / En las regiones
pimenteras y empapadas! Al servicio de as ms monstruosas explotaciones indus
triales o militares. / Hasta la vista aqu, no importa dnde. Reclutas de la buena
voluntad, tendremos la filosofa feroz; ignorantes para la ciencia, astutos para el
confort; que el resto del mundo reviente. se es el verdadero camino. Adelante, en
marcha! . (N. del E.)
de izquierda pese a la vivacidad de la corriente crtica que
lo sostiene, todo ello caracteriza la llegada de la nueva era
a la que ingresamos con la cabeza gacha...
La realizacin de Europa supone, tras la desaparicin
de los Estados-nacin -ese primer tiempo de una dialctica
sombra- la realizacin de una federacin llamada, tarde
o temprano, a reemplazarla ntegramente: con su Constitu
cin, su Parlamento, su jefe de Estado, sus leyes, su derecho,
Europa prepara y anuncia el ineluctable gobierno planeta
rio del que ella y el euro son slo las premisas indoloras.
A futuro, el liberalismo apunta al imperio sobre la totali
dad de las tierras y de los pueblos del planeta. Nos encon
tramos al alba de ese nuevo colonialismo.
Ahora bien, la moneda comn no justificaba la moneda
nica. Tanto es as que con la banca electrnica y las tarje
tas bancarias ya disponamos de una real moneda planeta
ria -y no tan slo local, como lo es el euro en la zona limi
tada a los intereses del club de los pases industrializados
y burgueses-. El dinero liberal dispone desde entonces de
sus iconos, de sus fetiches: liberales de izquierda y liberales
de derecha, que se reparten alternativamente la gestin y la
administracin del capitalismo, comulgan con esos smbo
los. Su pan y su vino, su eucarista...
Nuestra poca debe vivirse, entonces -seamos hege-
lianos, una vez no hace costumbre...-, a la manera de la
culminacin de un ciclo. Fin de siglo, de milenio y de civili
zacin. El nacimiento del euro da cuenta, paradjicamente,
del fin de la preeminencia de Europa en el mundo. Ante
el cadver de esta entidad difunta, las monedas y billetes
valen como certificado de defuncin, no de nacimiento.
Se cree que se hace Europa, pero de hecho se embalsama su
cadver antes de la superacin, negacin y cumplimiento
de esa antigua figura en un gobierno planetario convo
cado enrgicamente por el liberalismo y sus predicadores
-comerciantes, banqueros, financistas, economistas, corre
dores de bolsa, polticos...-.
Ya los mercados, las transacciones y la circulacin de
flujos que ignoran las naciones se burlan de las fronteras
y de las patrias -y por lo tanto de aquellos que sufren
all como vctimas del capitalismo- y dan cuenta de esta
nueva religin: existieron las pirmides egipcias, los
templos griegos, los foros romanos y las catedrales euro
peas; de aqu en ms habr que contar con las bolsas de
las megalpolis. El liberalismo es una religin, el euro su
profeta; el planeta, su territorio... He aqu el tiempo de los
asesinos. De Rimbaud, esta otra profeca inducida: "ten
dremos la filosofa feroz".
CONTRA LAS MADRES Y LAS ESPOSAS, LAS MUJERES

Siempre me ha parecido ridicula esa idea de que la mujer

sera el futuro del hombre. Viniendo de un poeta que se ha
afanado en encontrar el camino de los nios varones desde
la desaparicin de su mentor hembra, creo incluso que ese
verso convertido en muletilla no carece de gracia...
Qu no haramos para convencernos de que amamos
cuando nos conformamos con obedecer las meras rdenes
de la naturaleza! Incluida all una letana de poemas dedi
cados a los cantores de fiestas populares o de colegiales
que cuentan los pies y transpiran -y no a la inversa- en la
clase de versificacin... En las bases del buen gusto, el amor
-o aquello que se hace pasar por l- merece perpetuidad...
Porque las mujeres no son ni el futuro, ni el pasado, ni
el presente de los hombres. Qu idea extraa y descabe
llada! Demasiados siglos cristianos han enseado que ellas
no son nada, menos que nada, la hez de la humanidad, sin
alma, indignas de consideracin, pecadoras, incitadoras
y otras sandeces. Nos equivocaramos si creyramos que
oponindonos sistemticamente a esta extendida ideologa
decimos cosas inteligentes: la oposicin a una estupidez
punto por punto corre fuertemente el riesgo de ser tambin
una estupidez...
De all una invitacin a pensar las citas y su correlato
ideolgico (las mujeres seran mejores en poltica que los
hombres, aportaran aire fresco a este universo nausea
bundo, tendran xito all donde los hombres fracasan,
etc.) como una forma hbil y nueva de seguir despre
ciando a las mujeres. Si ellas son absolutamente nuestras
iguales, cosa que creo, hacen mal aquello que los hombres
hacen mal: el poder las corrompe en igual medida, la ret
rica las habita del mismo modo, la demagogia las anima
con la misma constancia, las resignaciones las acompa
an, las promesas no cumplidas, etctera.
All donde la realidad, por su naturaleza, disminuye a
los hombres, afecta del mismo modo a las mujeres. Cuando
los machos son intiles, las hembras tambin lo son -n i ms
ni menos-. La igualdad supone el fin de la discriminacin
tanto negativa, la antigua, como la positiva, la nueva, la
moderna, la que est de moda. Ni misoginia ni falocracia,
desde luego, pero tampoco ginefilia o vaginocracia. El hom
bre no es el futuro de la mujer; la mujer no es el futuro del
hombre. Intrnsecamente, las mujeres no aportan nada que
los hombres no hagan ya. Salvo si se piensa que ellas son
suaves por naturaleza, finas, gentiles, pacifistas, que tienen
sentido del matiz all donde los hombres seran duros, pesa
dos, gruesos, malvados, belicosos y actuaran como bull-
dozers. Si nos resignramos a semejante visin del mundo,
habra que aadir que los negros tienen sentido del ritmo,
que los judos aman el dinero, que los asiticos son prfidos
y los rabes genticamente delincuentes... y los corsos biol
gicamente holgazanes...
Que las mujeres desconfen: cuando los hombres sos
tienen discursos tranquilizadores sobre ellas, esconden a
menudo el deseo de seducirlas y limitarlas mejor. El az
car potico envuelve maravillosamente la punta embebida
de curare con la cual el macho apunta a su presa con la
certeza de no errarle. Cupido no es un angelito inocente,
sino un cazador sin fe ni ley. Unas veces entona versos y
adquiere la forma de Jean Ferrat cloqueando con los poe
mas de Aragn...35 Otras se oculta tras la pluma de un fil
sofo y redacta su misiva para Crcega... Que las mujeres
dejen de pensar que su plenitud pasa por la maternidad
o el casamiento, puesto que supone la exacerbacin de su
subjetividad, y sern el futuro de ellas mismas, el nico
que realmente importa.

35. Jean Ferrat (http://www.jean-ferrat.com) es un reconocido cantautor francs (1930-)

que alcanz uno de los puntos ms altos de su carrera cantando poemas de su
compatriota Louis Aragn (1897-1982), uno de los fundadores del movimiento
surrealista y, junto a Paul Eluard, uno de los llamados poetas de la Resistencia
durante la Segunda Guerra Mundial. (N. del E.)
INVENTAR UNA VIDA EXITOSA

La posteridad funciona de manera extraa: a menudo

transforma a un individuo en destino a partir de parado
jas, de malos entendidos, de errores, de aproximaciones
y otros leves desfases de la realidad. As, Jean Toussaint
Desanti36, a quien el rumor se afana en presentar como
a una figura mayor de este siglo XX filosfico -"e l ms
importante de los filsofos franceses de la actualidad"!, lle
gaba a afirmar la contratapa de una de sus obras publicada
en 1999-, mientras que en ms de medio siglo se le conoce
apenas un verdadero libro: Les Idalits mathmatiques, su
tesis de filosofa de las ciencias, austera y probablemente
leda por un puado, ni siquiera quizs por aquellos que
propagaban el halago...

36. Filsofo francs nacido en Crcega (1914-2002). En 1968 publica la que es con
siderada su obra mayor, Idealidades matemticas (N. del E.).
 Con ese opas, dos o tres textos de entrevistas, una com
pilacin de artculos, Jean Toussaint Desanti posea un aura
que superaba ampliamente los efectos producidos por su
pensamiento -una filosofa de las ciencias inyectada de un
lenguaje fenomenolgico de los aos setenta-, Por qu,
entonces, tildarlo de genio? Cierto, tuvo como discpulos a
oyentes famosos, entre ellos a Althusser y a Foucault, ade
ms de a una generacin de aspirantes a catedrticos que
luego terminaron al mando de la mquina universitaria
-y los demcratas aman con locura a los profesores de las
escuelas elitistas parisinas-, Pero es eso suficiente?
Su trayecto en el siglo, quizs? Nada, tampoco, que
denote la excepcin, la excelencia, o que indique una
madera de hroe, un porte de genio, un hbito de santo...
Una formacin de estudiante normalista en Pars; una
resistencia honorable, aunque de papel, a partir de julio
de 1942; una adhesin al Partido Comunista pro-sovitico
en 1943; un activismo estalinista hasta 1953; un oficio de
profesor de filosofa mantenido hasta la edad de su jubila
cin, un entusiasmo en definitiva gregario en Mayo del 68.
Entonces? Entonces nada por all tampoco...
Cmo, entonces, explicar esa pasin sentida por todos
aquellos que la han profesado si no es deduciendo que su
carisma, como en una figura socrtica, provena de su con
tacto, de su palabra, de su verbo, de aquello que no pasa
nunca la barrera del libro, de la transcripcin escrita y de la
entrevista fijada en el papel? Si se fuera el caso, entonces
todos aquellos que no tuvieron la suerte de habrsele acer
cado ignorarn definitivamente lo que han podido ser esa
voz, ese cuerpo, esa presencia, esa sonrisa picara captada
alguna vez por una fotografa. Misterio...
 Ahora bien, en el tren que me llevaba a mi casa en Nor-
manda, a mediados de enero, descubr en los diarios los
primeros comentarios de La libert nous aime encore, otro
libro de entrevistas con un periodista. Decididamente..,
leyendo esos artculos, aquello que le de ese personaje
me gust: ese gusto (corso?) por las armas, incluso en las
calles de Pars, esa especie de descuido (corso?) que deja
a los otros la desesperacin por la escasez de sus libros
publicados, esa determinacin (corsa?) por construir su
existencia sin preocuparse por las normas, las leyes, los
prejuicios dominantes. All entrevi el carisma del hombre.
Mi simpata aument cuando descubr su excepcio
nal historia de amor con su mujer durante sesenta aos.
El encuentro sobre los techos de la ENS37, el gato que acari
ciaban juntos, la decisin, en ese momento, que sera de por
vida, el rechazo a someter al otro, de apropirselo, la prc
tica sartriana de los amores necesarios (el pivotal de Fourier38)
y de los amores contingentes (el cambiante del mismo), la
construccin de dos libertades en contrapunto: la inven
cin de su existencia como filsofo. Entonces decid leer ese
libro en cuanto me fuera posible -luego, al abrir Liberation
esa maana del 21 de enero, descubro que Jean Toussaint
Desanti acababa de morir-. De repente, me encuentro triste...

37. cole Nrmale Suprieure. (N. del E.)

38. Charles Fourier, economista francs (1772-1837) considerado predecesor del so
cialismo, propuso la creacin de falansterios, pequeas cooperativas nacidas de a
asociacin de trabajadores cuyo resultado utpico sera la "armona universal . Su
sistema filosfico y social contemplaba la poligamia tanto para e hombre como para
la mujer, sin perjuicio para e! amor nico, al que llamaba amor pivotal. (N. del E.)
LAS DOS VIOLENCIAS

La violencia es tan vieja como el mundo y nos equivoca

ramos si la creyramos ms extendida hoy que ayer o
anteayer. Desde el inventor del garrote paleoltico hasta
el ingeniero que pone a punto una bomba de rarefaccin
de oxgeno, la brutalidad no cesa, se metamorfosea. Se la
llama legtima cuando pretende hacer respetar el orden
republicano -de hecho, cuando se contenta con permitir y
garantizar el buen funcionamiento de la mquina liberal-.
Por el contrario, se la considera ilegtima cada vez que pro
viene de individuos que actan por su cuenta -de la ratera
al asesinato poltico pasando por las agresiones, crmenes y
delitos inscritos en el Cdigo Civil...-.
Opino que la delincuencia de los individuos funciona
como contrapunto de la delincuencia de los gobiernos. En
todas partes del planeta los Estados contaminan, avasallan
a las minoras, declaran guerras, aplacan las sublevaciones,
reprimen las manifestaciones, encarcelan a los opositores;
practican la tortura, las detenciones arbitrarias, ahorcan,
arrestan, en todas partes compran silencios y complici
dades, desvan fondos en cantidades faranicas y otras
preciosidades reportadas parcialmente por la prensa coti
diana. Esa violencia no encuentra nada por encima de ella,
y es eso lo que la hace llamarse legtima.
Paralelamente, los delincuentes privados hacen gritar
como descosidos a los practicantes de las violencias pbli
cas. Como si fuera un solo hombre, el personal poltico se
excita ante estas cuestiones cruciales para los demagogos:
la inseguridad, la delincuencia, la criminalidad, las inci
vilidades; a esto se limita el debate poltico contempor
neo. Represin o prevencin? Ahora hasta se rechaza esta
alternativa, antao operativa, para responder de una sola
manera: represin. En nuestras sociedades despolitizadas,
las diferencias residen en las formas y ya no en el fondo.
Los depredadores que activan el liberalismo actan
ms all del bien y del mal, acumulan considerables rique
zas que se reparten entre ellos dejando a la mayor parte de
la humanidad pudrirse en la miseria. El dinero, el poder,
los honores, el goce, la fuerza, la dominacin, la propiedad
lo es todo para ellos, un puado, una elite; para los otros,
el pueblo, los humildes, los simples, bastan la pobreza, la
obediencia, la renunciacin, la impotencia, la sumisin,
el malestar... Villas seoriales en los barrios elegantes de
los pases ricos contra chozas derrumbadas en las zonas
devastadas; fortunas concentradas en el hemisferio Norte,
pobreza en el hemisferio Sur; ricos del centro y deshereda
dos de los suburbios; perros y gatos hartos de Europa, nios
africanos que mueren de hambre; prosperidad econmica
de los pudientes contra suspiro de las vctimas exanges.
Violencia legtima de los poderosos contra violencia ileg
tima de los mendigos, el viejo motor de la historia...
Nos equivocaramos si apuntramos los proyectores
slo sobre las violencias individuales cuando todos los
das la violencia de los actores del sistema liberal fabrica
situaciones deletreas en las que se hunden aquellos que,
perdidos, sacrificados, sin fe ni ley, sin tica, sin valores,
expuestos a las asperezas de una mquina social que
los tritura, se contentan con reproducir a su nivel, en su
mundo, las exacciones de aquellos que (los) gobiernan
y permanecen en la impunidad. Si las violencias llama
das legtimas cesaran, se podra finalmente considerar la
reduccin de las violencias llamadas ilegtimas...
ELECCIONES, TRAMPA PARA BOBOS?

La instauracin del sufragio universal directo daba cuenta

de un incuestionable progreso sobre la arbitrariedad de los
regmenes autoritarios, tirnicos o despticos de antao.
Contra el poder feudal de uno solo, contra el capricho
monrquico o el cinismo mercantil de la Revolucin Indus
trial, llamar a consultas electorales para decidir en comn la
mejor forma a adoptar para gobernar bien un pas mereca
y justificaba la lucha. Pasado el tiempo, qu han hecho los
polticos de esta excelente idea? Una caricatura, un juego
ridculo orquestado por los comunicadores y los medios,
una comedia lamentable.
Al menos hay un puado que comulga con la idea libe
ral y que liquida lo poltico en la economa, incluso en la
religin: el economicismo. Para ellos, las ideas estn muer
tas y enterradas: el discurso falsamente humanista de los
derechos humanos les sirve de auxilio en todo momento.
Dejan algunas sobras a aquellos que an creen en la poltica
y en las ideas que la acompaan, cierto, pero a la manera
de los seores que toleran a los campesinos al pie de sus
mesas para recoger las migajas. La muerte de la poltica
orquestada por el liberalismo triunfante viene acompa
ada por el devenir insignificante de las elecciones, que
proponan una genealoga de la soberana.
Hoy se burlan de la opinin de las bases. A contrapelo
de lo que ella pretende, la clase poltica no la comprende
ni la escucha, pero intenta, a travs de sus consultas, darle
la ilusin que necesita. De hecho, se la descuida, se la des
precia y adems se le pide silencio. Las elecciones son
ahora una farsa que pretende el ideal democrtico; hacen
creer en la verdad de un mecanismo que sin embargo est
quebrado desde hace tiempo. Son parodias que se valen
de grandes palabras -Democracia, Pueblo, Nacin, Rep
blica, Soberana-, pero que ocultan mal el cinismo de los
gobernantes: se trata, para ellos, de instalar y de mantener
una tirana soft que produce un hombre unidimensional
-e l consumidor embrutecido y alienado- como ninguna
dictadura ha logrado producir jams...
Trampa para bobos, eso es lo que son las elecciones,
puesto que mucho antes de los resultados -Chirac o Jos
pin...- se sabe que tendremos un presidente liberal. Poco
importa que provenga de la derecha o de la izquierda: el
liberalismo siempre es de derecha. Quid, entonces, de las
lecciones de estas elecciones? El considerable abstencio
nismo, el desprecio por los votos blancos o nulos (es decir,
con esas dos opciones, una mitad de los electores...); la
profusin de pequeos candidatos rebeldes, la pobreza de
la mayora de sus programas (la caza, la pesca y la tradi
cin como proyecto de sociedad!); la desmovilizacin de la
segunda vuelta a causa del desprecio simple y llano de los
deseos emitidos en la primera, el desinters cuando ya no
queda sino elegir entre la peste o el clera. se es el alcance
de los daos.
Una vez electo el presidente, los hombres de par
tido, tanto de derecha como de izquierda, guardarn en
sus galeras mgicas esta costosa maquinaria electoral,
demaggica, despreciable y despreciativa, este teatro que
absorbe la energa meditica, intelectual, cultural y poltica
durante meses y meses. Una vez que nos hayamos desen
gaado, nos quedar por descubrir las consecuencias de
estas parodias electorales: la impotencia de los gobernan
tes crispados sobre la nica gestin liberal de la poltica
generar segn lo convenido las violencias urbanas, las
manifestaciones en las calles, las reivindicaciones categ
ricas y crear una comedia para los demagogos capaz de
cristalizar su desesperacin. Situacin ideal para fomentar
guerras civiles o regmenes autoritarios.
LA IZQUIERDA EST MUERTA. VIVA LA IZQUIERDA!

El liberalismo triunfa en el planeta sin encontrar ahora el

contrapoder de una ideologa que lo resista. Hasta hace
poco el comunismo proporcionaba una alternativa. Vala
lo que vala, poco, pero al menos cumpla su papel impi
diendo los desbordes de arrogancia de un capitalismo
credo de s mismo. El socialismo republicano surgido de
la Tercera Repblica se envileca un poco perfumndose
a veces con algunos conceptos del tipo "lucha de clases",
"proletariado", "capitalismo", pero nada demasiado grave,
puesto que se trataba de captar al electorado de los olvida
dos por el liberalismo...
Desde la cada del Muro de Berln, la misa est cantada.
La izquierda ya no cautiva, como Mitterrand39, su embaja

39. Frangois Mitterrand (1916-1996), presidente de Francia entre 1981 y 1995 por el
Partido Socialista. (N. del E.)
dor francs, que desde 1983 haba juzgado conveniente con
vertir el socialismo de Jaurs40 en el caldo liberal. No dej
de hacerse las dos preguntas de Maquiavelo: cmo llegar
al poder? Y luego cmo permanecer en l? A esos dos inte
rrogantes responda de igual modo: todo lo que permita el
xito de mi empresa es bueno. Los socialistas podan elegir
entre la honestidad, la integridad y la inteligencia sin Mitte-
rrand o el goce del poder con l, pero echando por la borda
los principios y la moral. Ya conocemos su eleccin...
Desaparicin del socialismo, disuelto en la Europa de
Maastricht, el nuevo embuste destinado a hacer tragar la pil
dora liberal; fin, para los obreros, los pobres, los modestos, los
simples, los asalariados, de una posibilidad de tener represen
tacin y de existir polticamente; en definitiva, farsa en pos del
capitalismo y de sus secuaces, la derecha. Un cuarto de siglo
-queda lejos mayo de 1981! - bast para que la izquierda se
institucionalizara y, de la banda de los R25 mitterrandianos
a los Safrane jospinianos41, rompiera definitivamente con la
famosa Francia de abajo, tericamente su base...
Le Pen42 poda entonces aceptar la apuesta. Econmi
camente de derecha y socialmente de izquierda, el tuerto
clam venganza y revancha para aquellos a quienes los
socialistas y los comunistas (desde entonces tan frescos

40. Jean Jaurs (1859-1914), potico francs socialista fundador del diario
LHumanit. Fue asesinado el 31 de julio de 1914. (N. del E.)
41. El Renault 25 (R25) fue durante parte de la presidencia de Mitterand el auto oficial
del Palacio de Gobierno, mientras que el Renault Safrane io fue durante a gestin
de Lionel Jospin como primer ministro (1997- 2002). (N. del E.)
42. Jean-Marie Le Pen (1928-), presidente del Frente Nacional (Front National, FINI), parti
do nacionalista francs de extrema derecha. En 2002, Le Pen lleg a ia segunda vuelta
de las elecciones presidenciales, en las que perdi ante Jacques Chirac. (N. del E.)
como el cadver de Lenin) despreciaron durante tanto
tiempo. Mitterrand se destac menos en el arte de dirigir
a la izquierda que en el de dividir a la derecha con esa
creacin nacional-populista. Luego le ha dejado su herencia
a Jospin -que por una vez debera haber ejercido su famoso
derecho de inventario-. Resultado: Chirac y Le Pen en la
segunda vuelta de las presidenciales!
Esta democracia nunca lo ha sido tan poco como entre
las dos vueltas,, en donde dio de s misma un espectculo
histrico y lamentable: unin de la patronal y de los comu
nistas, de la Iglesia y de los francmasones, de los obreros y
de los intelectuales, de la izquierda y de la derecha, de los
parisinos y de los provincianos, de los futbolistas y de los
filsofos, de los izquierdistas y de los veteranos de guerra.
Francia dio el espectculo de su miedo -y de nada m s-
Nada de soluciones, de propuestas, de proyectos, de fuer
zas alternativas: slo miedo, el miedo de los que gozan de
buena salud y siempre se muestran despreocupados por
las vctimas del sistema...
El liberalismo ha creado pobres y excluidos en canti
dad, ha sumido a la totalidad de los sectores del mundo
al principio del dinero, ha transformado la inmigracin en
problema cuando el problema es la pobreza, luego ha colo
cado a su representante ms servil, Chirac, al mando del
Estado por cinco aos. Al ganar las legislativas, nadie duda
que nos preparar la mascarada, su especialidad. Pronto
la poltica dejar de hacerse en esos lugares de payasera
generalizada -el Elseo, Matignon, la Asamblea Nacio
nal-: la calle se convertir, desgraciadamente, en el nico
recurso. Cunto falta para la catstrofe?
ES HOMERO AL QUE ASESINAN..

El movimiento de la historia obedece a algunas leyes ele

mentales, entre ellas la de los ciclos: una civilizacin nace,
crece, culmina, decrece y luego desaparece dejando lugar a
otra que experimenta la misma lgica. As, en la sucesin,
Mesopotamia, Egipto, Grecia, Roma, Bizancio,- Europa,
cada una ha barrido a la precedente al tiempo que la dige
ra para conservar un cierto nmero de sus experiencias.
El movimiento de la historia puede leerse entonces en la
geografa: todos esos momentos sublimes de la inteligen
cia, de la cultura, del arte, de la poltica, del comercio, se
desplegaron en relacin con el Mediterrneo. La astronoma
caldea, la matemtica y la arquitectura egipcias, la razn y
la democracia griegas, la poltica imperial romana, la teolo
ga de Constantinopla y el monotesmo judeo-cristiano han
fabricado una psiquis mediterrnea sobre la cual an vivi
mos, al menos por lo que resta.
 Estamos en el fin del ciclo, en un perodo de turbulen
cias. Nuevos valores esperan en un clima de desconcierto,
cuyos sntomas son el regreso del pensamiento reaccio
nario y conservador, el progreso de los neo-fascismos, las
celebraciones del particularismo tnico y del repliegue tri
bal, a lo cual se aade la impotencia de la izquierda para
ofrecer un discurso alternativo.
La visibilidad del fin de Occidente tiene una fecha
de nacimiento: el 6 de junio de 1944, cuando los estado
unidenses desembarcaron en las playas de Normanda
argumentando un amor desenfrenado por la Libertad
que los llevara a sacrificar a sus soldados, cuando se tra
taba de resolver sobre el suelo europeo el problema que
les haba impuesto Hitler al declararles la guerra. Pareca
menos costoso resolver el problema en tierra extranjera
que esperar los bombardeos de la Luftwaffe sobre Nueva
York, incluso la puesta a punto por parte de los nazis de
aviones a reaccin y de la bomba atmica.
La poltica del AMGOT (Alled Military Government of
Occupied Territories) lo confirma: los estadounidenses vinie
ron a Francia para transformar el pas en colonia. Para
qu, si no, esos billetes impresos por los "libertadores" para
reemplazar la moneda francesa, o ese proyecto de reciclar a
los altos funcionarios de Vichy43, poco sospechosos de haber
sido comunistas, en la administracin us del Hexgono? De
paso, los estadounidenses creaban el mito de una nacin

43. Vichy, en el departamento de Alier, regin de Auvergne, fue la sede de lo que se

conoce como la Francia de Vichy, el rgimen instaurado en parte del territorio fran
cs y de sus colonias tras el armisticio con la Alemania nazi, entre junio de 1940
y agosto de 1944, (N. de! E.)
capaz de sacrificarse por amor a la Libertad! Premisas de
Vietnam, de Irak, de Kosovo, de Afganistn, sin hablar de la
brutalidad gubernamental generada durante aos en Am
rica Latina... Mientras se prepara lo que sigue.
Esas operaciones policaco-militares de gendarmera
planetaria necesitan un enemigo: el nazismo (no los fascis
mos, que gozan del favor estadounidense), el comunismo
y hoy en da el islamismo. Desde luego, los estadouniden
ses no se preguntan nunca cmo esas pestes -rubia, roj/
verde- provienen de la brutalidad de su capitalismo, que
genera la pauperizacin, ella misma en el origen de esas
ideologas mortferas: ellos inoculan el mal, luego se pre
sentan como los mdicos salvadores!
En su lgica, Estados Unidos no tiene necesidad de
cultura, de intelectuales, de artistas, de poetas, de filsofos,
sino de fsicos, de economistas, de banqueros, de asegu
radores, de financistas, de jefes de empresa, de militares,
de polticos. La cultura mediterrnea est muerta y ahora
nos remos de Homero, de Platn y de Dante. Para qu?
Si existe Disneylandia, las series televisivas, Coca-Cola, los
Mac Donalds, las historietas, los rollers, los Walkman, las
i-Mac y los aviones furtivos tan tiles para hacer avanzar
la causa de la democracia.
LOS DOS MEDITERRNEOS

El Mediterrneo sufre una recuperacin intelectual del

norte del continente europeo, siendo objeto de una evi
dente confiscacin por parte de los hiperboreales, al punto
que lo presentan como el crisol de esa Europa en la que
nuestra civilizacin se agota y se extingue. Atenas, Roma y
Bizancio como preparacin a las catedrales... El dualismo
y el odio del cuerpo versin Platn pasados por la proce-
sadora judeo-cristiana producen una cultura en la que el
libro reemplaza a la carne y el espritu al cuerpo, y en la
que se prefiere ms la muerte que la vida.
Pero quid del otro Mediterrneo? Aquel de la Escuela
de Dionisios, del sol y del mar, del erotismo y de la fertili
dad de los cortejos bquicos y de las lupercales endiabla
das? Aquel, tambin, de los cuerpos bellos, de las carnes
alegres, de las pieles cmplices, del pmpano, de la vid con
tempornea de los siglos de antes del pecado, la culpa y la
falta? El Mediterrneo solar no necesita de los instrumen
tos de tortura del Mediterrneo nocturno transmitidos por
los libros (Antiguo y Nuevo Testamento, Corn): las prohi
biciones, la misoginia, la celebracin de la maceracin, el
desapego a la vida, la pasin por la muerte. El monotesmo
infecta Europa desde hace ya demasiado tiempo...
El culto fetichista del libro provee un modelo cultural
que impregna incluso a aquellos que quieren deshacerse
de su influencia: la identidad de los dominantes se afirma
a golpe de referencias cerebrales. Supone un archipilago
de grandes hombres, de hechos y de gestos memorables.
Poetas, filsofos, novelistas, militares, arquitectos, msicos,
pintores y escultores constituyen un coro que da el la: en un
caso as, una civilizacin se limita al diccionario, a la enci
clopedia. El Mediterrneo nocturno ama la oscuridad de las
bibliotecas y de los museos, adora el polvo de los conserva
torios y de los archivos.
El Mediterrneo solar vive de playas y de arena, de
sol y de luz, de amistad y de amor, de vino y d e farniente,
de calor y de mar, de conversacin y de verbo. Su iden
tidad pasa menos por el papel que por la vida: el cuerpo
sin pecado, la carne que ignora la falta, la expresin coti
diana de s mismo vivida como una suave voluptuosi
dad, la pasin por el paisaje, el sentimiento ocenico, la
capacidad de meditar ante la calidad de las luces de una
jornada que se despliega y se desarrolla en un azul side
ral, la conciencia y la mirada en lnea directa con la vas
tedad de los cielos, la extensin de las aguas, la majestuo
sidad de las montaas. En definitiva, un arte del cuerpo
sensual y festivo.
 El Mediterrneo judo, cristiano y musulmn combate
desde siempre esa filosofa de la carne gozosa. La Europa
liberal es su criatura. Hipnotizada por el dinero, el mer
cado, el trabajo, la expiacin y el sufrimiento, secreta una
religin higienista que causa estragos: ni tabaco, ni alco
hol, ni velocidad, ni caloras, sino agua, deportes, alimen
tos livianos, todo por la economa burguesa del yo... Como
cmplices de las locuras cnicas y cirenaicas, de esos otros
Mediterrneos que vivan primero y filosofaban luego, que
disfrutaban primero de la existencia y luego encaraban la
teora de forma secundaria, apostemos a lo solar contra lo
nocturno, a la pulsin de vida como antdoto contra el ins
tinto de muerte. Y que venga ese otro Mediterrneo...
LOS ZOOLGICOS NACIONALISTAS

En estos tiempos de lo polticamente correcto agresivo e

integrista, no es bueno estar del lado del mariscal Ptain44
y de sus valores. La moda ya pas... Y, sin embargo, jams
la triloga mariscalista se ha portado tan bien. Amamos el
trabajo, nos desarrollamos con l, lo queremos, lo buscamos,
invertimos en l lo esencial de nuestro tiempo, practicamos
la cultura de la empresa, el orgullo de la empresa, la escuela
ha renunciado a fabricar individuos inteligentes y, como
si furamos uno solo, nicamente produce mano de obra;
celebramos la familia, la pareja, el hogar, el techo comn, los
nios, la procreacin, la tribu, al punto que hasta los homo

44. Philippe Ptain (1856-1951), m ilitar y poltico francs, hroe en la Primera Guerra
Mundial, accedi a la jefatura de gobierno de la Francia no ocupada -con capital
en Vichy- el 16 de junio de 1940, Al finalizar la guerra, Ptain fue condenado a
muerte por su poltica colaboracionista con la Alemania nazi, pero fue beneficiado
por la conmutacin a prisin perpetua. (N. del E.)
sexuales reivindican el derecho a amamantar y a cambiar a
los bebs; en fin, somos franceses, amamos a Francia y sus
banderas, sus himnos y sus colores -Mundial de ftbol,
eleccin presidencial y Tour de Francia dan cuenta de ello!-.
Habr dos nacionalismos? Uno malo, aquel del abuelo,
boina vasca y una baguette bajo el brazo, y uno bueno, el post-
modemo, cool, modernizado con los colores fashion? Todo nos
hace pensar eso... Ahora bien, los nacionalismos funcionan
sobre los mismos principios: exclusin, rechazo, aceptacin
del otro sumida al principio de renuncia a su identidad, a su
singularidad (la famosa integracin!). Asimilado, desapare
cido, dejando de ser aquello que era, consentimos a abrirle la
puerta. El nacionalismo es binario: el bien reside en su casa
-su suelo, su sangre, su tierra, su raza, su pueblo, su historia-;
el mal anida afuera -el otro, el extranjero, el brbaro-.
De la extrema derecha a los soberanistas republicanos
pasando por los nacionalistas tnicos y regionales, siempre es
el mismo eslogan: Francia para los franceses, Bretaa para los
bretones, Crcega para los corsos! Ese discurso propone un
modo de utilizacin simplista y explica aquello que merece
ra ser dicho por una polica identitaria: (buen) francs, (buen)
bretn, (buen) corso. Vivir en su tierra -las vacas, los cerdos y
los corderos estn all-; adaptar los barrios de nobleza feudal
de ocupacin de la tierra -las ruinas tienen derecho a ello-;
demostrar sus orgenes -los espinos pueden pretenderlo-;
hablar la lengua, incluso si apenas se la chapucea, con los cas
settes Assimil45 al alcance de la mano... El brbaro es el otro,

45. Empresa francesa con ms de setenta y cinco aos en el mercado de la enseanza

de idiomas. (N. del E.)
aquel que vive en nuestra casa, ocupa nuestras tierras, viene
de afuera y habla otra lengua, come nuestro pan francs,
nuestro bruccio46 corso y nuestro faiA1 bretn.
El nacionalismo postmoderno es igualmente ridculo:
negro-blanco-beur4*, ajustado a las cuotas de importacin,
adaptando Debussy al rap binario, escogiendo a sus hroes
entre los deportistas, los actores de cine o los presentado
res de televisin, celebrando el mestizaje obligatorio, la
juventud, la incultura, el culto consumista y la religin de
la apariencia, la ausencia de memoria, el narcisismo y el
egocentrismo. He aqu con lo que se podra volver a pintar
a Marianne49 y promover un nacionalismo con los colores
fluo de moda...
Ahora bien, todos los nacionalismos son reduccionis
tas y locales; encierran y llaman a las fronteras, luego los
muros, a veces los alambrados de pas; incitan a lo bina
rio, al maniquesmo con el cual fcilmente se lleva a los
hombres a los conflictos, a los asesinatos, a los combates,
a las guerras, a las trincheras; transforman la tierra sobre
la que flota su bandera, se entrena su ejrcito, resuenan sus
himnos y florecen sus prisiones en campos sitiados -en
zoolgicos-. Releamos a aquellos griegos que celebraban el
cosmopolitismo, remedio al nacionalismo, esa enfermedad
infantil de la globalizacin.

46. Queso de Crcega a base de leche de oveja o de cabra. (N. del E.)
47. Pastel bretn con pasas y ciruelas. (N. del E.)
48. Beur. nacido en Francia de padres inmigrantes de origen magreb. (N. del E.)
49. Marianne, bajo la forma de una mujer con gorro frigio, es la representacin simb
lica de la Repblica francesa y encarna la permanencia de sus valores y los de sus
ciudadanos: Libertad, Igualdad, Fraternidad . (N. del E.)
HAY QUE LIQUIDAR MAYO DEL 68

Ms all de los golpes de imagen y de los resultados medi

ticos, el gobierno de Raffarin50 encuentra su legibilidad en
un tipo de restauracin que toma Mayo del 68 como cabeza
de turco y propone reconciliarse con los valores del farma
cutico y del notario. La confesin nunca es tan clara, pero se
percibe en la banda de Matignon51 una confirmacin sobre
la decadencia de Francia que delega la responsabilidad en
las barricadas de antao. El retorno del gaullismo52 parece

50. Jean-Pierre Raffarin, primer ministro de Francia entre el 6 de mayo de 2002 y el

31 de mayo de 2005. (N. del E.)
51. Residencia oficial del primer ministro francs. (N. del E.)
52. Charles de Gaulie (1890-1970), m ilitar de carrera y presidente de Francia entre
1958 y 1969. E! discurso del 18 de junio de 1940, difundido por la BBC de
Londres, en el que desde su cargo de subsecretario de Guerra y Defensa llam a la
resistencia del pueblo francs contra la invasin de la Alemania nazi lo erigi en
lder de la Francia libre frente al rgimen colaboracionista de Vtchy. (N. de! E.)
menos actual -e l hbito es demasiado grande para estos
pequeos...- que su frmula cmica: el pompidoulismo53.
As, se nos propone trabajo, polica y represin para
consumar la mascarada. Le Pen, menos el velo y la com
pasin por las cmaras de gas... De ah la supresin de las
35 horas54, la nica idea realmente de izquierda del episo
dio Jospin; la nica que la derecha, adems, ha saboteado
para debilitarla hacindola nociva en el terreno. Vuelta a la
fbrica, al taller, a la oficina, a la tienda: fin del descanso y
de la utilizacin para s de la semana algo liberada! As el
esclavo no corre el riesgo de abusar de su libertad...
Mientras, los trabajadores trabajan, la gendarmera
custodia y los corderos estn bien cuidados. Al menos eso
dicen... puesto que las violaciones y crmenes en serie de
mujeres jvenes, los asesinatos y atropellos de peatones
por parte de automovilistas borrachos, los incendios de
escuelas por parte de menores y otras incivilidades de las
cuales la permanencia de Chirac en el Elseo deba librar
nos persisten, pero dejan de ser objeto de explotacin
meditica en las noticias de las 20. Agentes, polica, gen
darmes, gorras e insignias por todas partes...
El ministro de estas cosas compensa su tamao, que no
le habra permitido entrar en la gendarmera motorizada
-muy pequeo, amigo mo...- exhibindose regularmente

53. Georges Pompidou (1911-1974), primer ministro de Francia entre 1962 y 1968 y
presidente de (a Repblica entre 1969 y 1974. (N. del E.)
54. La ley de reduccin del tiempo de trabajo (RTT, en francs) a 35 horas semanales
fue puesta en prctica en el ao 2000 en Francia por la ministra de Empleo y So
lidaridad Martine Aubrey, durante e gobierno del primer ministro socialista Lionel
Jospin (1997-2002). (N. del E.)
en bicicletas todoterreno, moto, barco, y hasta rollers.
Mientras tanto, el ministro de la Educacin Nacional, ex
filsofo, se apura por desgrasar el mamut para ofrecerle
a su colega del Ministerio del Interior los ahorros hechos
sobre las espaldas del personal educativo. Menos profe
sores, ms prisiones y flashballs55, un tribunal reactivado
-para cundo la restauracin de la pena de muerte?- para
entrenar a los estudiantes ms en insultos a los cuatro vien
tos que en alejandrinos de Vctor Hugo. stos son los bene
ficios. Luc Ferry56, que nunca ha ocultado su desagrado
por Mayo del 68 y por las ideas que lo acompaan, puede
ahora regocijarse agregando su piedra al edificio raffari-
niano de restauracin.
La derecha despliega su plan quinquenal: liquidar
Mayo del 68 como a un animal enfermo al cual se le pro
mete la inyeccin letal. Entretanto, siempre obsesionada
por la prxima eleccin presidencial, preocupada por hallar
al hombre al que poner delante para encontrar los oros eli-
seanos, inmersa en la guerra de dirigentes y en el odio de
las ideas, empantanada en los balances y en los derechos
de inventario, imbcil al punto de haber olvidado que la
extrema derecha estaba presente en la segunda vuelta de
las presidenciales, la izquierda deja un claro lugar a esta
derecha revanchista y segura de s misma.
Una idea para la izquierda -as al menos tendr una-:
tambin se puede liquidar Mayo del 68 rematndolo, per

55. Arma de baja letalidad. (N. dei E.)

56. Luc Ferry fue ministro de Educacin en Francia entre 2002 y 2004, bajo e! gobier
no del primer ministro Jean-Pierre Raffarin. (N. del E.)
mitindole terminar un trabajo que, por estar incompleto,
ha producido efectivamente negatividades lamentables
para nuestra poca. Ahora bien, aquello que va mal pro
viene menos de un exceso de Mayo del 68 que de un Mayo
del '68 inconcluso: nunca la equidad, la igualdad, la jus
ticia han sido a tal punto letra muerta como en la actuali
dad. Slo la libertad de explotar a los ms dbiles logra la
unanimidad entre los liberales, tanto de derecha como de
izquierda. ste es el tema. Que los polticos a quienes per
tenece el oficio hagan los cambios...
LA VIDA DESPUS DE LA GUILLOTINA

El mundo haba olvidado a Patrick Henry57, a quien sus

cabellos iban abandonando a medida que pasaba su cuarto
de siglo en prisin -probablemente sin querer terminar el
resto de sus das tras las rejas-. Quizs tambin dejaban una
cabeza en la que no todo carburaba bien. Tambin es cierto
que en libertad condicional el mencionado Patrick mostraba
su calvicie con orgullo. Contrastaba adems con las greas
del joven infanticida al que todos recordbamos. Y en la
prensa, que apuesta ms al impacto de las fotos que al peso
de las palabras, la descubramos al mismo tiempo que a un

57. Patrick Henry (1953-) fue arrestado e! 17 de febrero de 1976 por el secuestro y
asesinato de Phillppe Bertrand, de 7 aos de edad, en la localidad francesa de
Troyes. El proceso, uno de los ms clebres de la historia judicial francesa, suscit
un gran debate sobre la vigencia de la pena de muerte. Gracias a la defensa del
abolicionista de la pena capital Robert Badinter, Henry fue condenado a reclusin
perpetua. (N. del E.)
hombre normal reintegrndose a la sociedad, tan normal,
por otra parte, que haba negociado magnficamente los
derechos de publicacin de su retrato y de su prosa en las
columnas mercenarias...
Y luego el ex detenido se deja atrapar primero en una
ferretera con la mano en una bolsa de tornillos -de vicios,
habra dicho Lacan...58-. En su cuenta bancaria posee
110.000 euros -sin contar su salario mensual de 1.100 euros:
los anticipos de Calmann-Lvy, otrora el editor de Flau-
bert, los tiempos son duros!- y los ahorros acumulados en
prisin. Suficiente para pagar ampliamente los tornillos, o
incluso comprar el negocio. Mejor aun: aade a su desem
peo una detencin en la frontera espaola al volante de
su automvil mientras llevaba tranquilamente 10 kilos de
hachs provenientes de Tnger! Con lo cual tiene el comer
cio en la sangre, pero el cerebro mal irrigado.
Psiclogos, educadores, abogados, magistrados, aso
ciaciones, periodistas, personal penitenciario, cronistas,
ahora todos debaten y dan vueltas en crculos. Escuchando
esa verborrea, nos enteramos de que el motor interno
de este hombre es el amor por el dinero, la pasin por el
dinero. Estafas antes del asesinato del nio, ese crimen
abominable por srdidas razones de rescate; el trfico de
droga; la negociacin de los derechos de su "libro", de sus
entrevistas, de sus fotos... Todo va en ese sentido: nada le
interesa adems de s mismo y el dinero.

58. ... la main dans un sac de vis -de vices, aurait dit Lacan...- . ES autor juega con
las expresiones vis (tornillos) y vices ( vicios ). (N. del T.)
 Admitmoslo, el debate vuela ms bajo en las chozas
y la mayor parte de los franceses medios recitan sus coplas
sentenciosas: nostalgia de la pena de muerte, lamento por la
ausencia de una verdadera perpetuidad, disertaciones sobre
el crimen en los genes, el laxismo jurdico, la costosa inutili
dad de los marcos sociales en las prisiones, conversaciones
sobre la cimentada efectividad de las liberaciones condicio
nales y otros argumentos que van en el sentido de los actua
les ares represivos. Otros detenidos pueden llegar a pagar
cara la incapacidad de este hombre de asumir el papel de
un traje social demasiado grande para l: el del monstruo
convertido en hombre gracias a la formacin, a los diplomas
obtenidos en prisin, a la confianza de un editor -homenaje
a ese seor Corlet- a quien se le peda ilustrar la pertinencia
y la excelencia de esta lgica de oportunidades ofrecidas.
Porque el problema real es la enfermedad de este hom
bre: la obsesin histrica por el dinero y su determinacin
a hacer cualquier cosa para obtenerlo, incluso cuando ya
tiene suficiente. Pasin compartida por una gran mayo
ra cuyos arreglos con el mundo no molestan a nadie en
tanto eviten el crimen de sangre -habrn tirado el resto de
la moral a la basura-. Ahora bien, este hombre no se ha
curado; por otra parte cmo podra haberlo hecho? Nunca
ha sido atendido. Como los violadores, los pedfilos, los
violentos y otros enfermos sociales encerrados y luego
soltados sin cuidados. Quin aceptara que un hospital
devolviera a un enfermo de cncer luego de haberlo pri
vado de su libertad para castigarlo, dejndolo en la calle
sin haber hecho nada para curarlo? Quin? Viniendo de la
prisin, todos lo aceptan...
EL OLOR A SANGRE DE LOS MONOTESMOS

A veces se fustiga mi agresivo anticristianismo por el

hecho de que Francia ya no sera catlica y que yo dispa
rara sobre una ambulancia, actividad intil e incierta...
Ahora bien, temo lo contrario: la mnima adhesin a las
prcticas rituales del terreno se convierte en una sumisin
visceral a los ideales cristianos que trabajan el cuerpo y el
alma de la gran mayora como nunca antes. Esa religin
aparentemente ausente determina an los pensamientos,
los comportamientos y las reacciones con la complicidad
de una laicidad que la imita hasta el punto de confundirse
con los valores bblicos.
Por el contrario, si tengo que admitir un error en
materia de anticristianismo militante es mi europeocen-
trismo, incluso mi posicin franco-francesa. Debera, en
efecto, ampliar y fustigar menos el catolicismo apostlico y
romano que todas las modalidades del monotesmo -entre
ellas su versin papista local...-. Porque el judaismo, el cris
tianismo y el Islam pudren igualmente la vida de millones
de individuos en el planeta; fomentan guerras, conflictos,
odios dirigidos contra s, los otros y el mundo; predican el
amor al prjimo y apualan como nadie.
Las religiones monotestas comulgan en una misma fe:
la vida sobre la Tierra es una ficcin, slo cuenta un mundo
invisible poblado por criaturas que haran palidecer los
cuentos para nios -u n dios que lo ve todo, un barbudo que
parte el mar en dos, una virgen que procrea, un muerto que
resucita, un profeta abstemio que detesta los embutidos-. El
cuerpo es una punicin; la mujer, una catstrofe; la procrea
cin, una necesidad para perpetuar la negatividad en nom
bre de la cual se nos castra; la pobreza, la miseria, la muerte
de los nios, el sufrimiento proceden de un plan del cual
ignoramos los detalles, pero que tiene sus razones; etctera.
Cundo dejarn de ensear esas tonteras slo bue
nas para las marmotas? Cundo diremos que esas histo
rias que nos hacen dormir parados valan hace siglos, en la
poca del pensamiento mgico, pero que hoy en da aver
genzan a la humanidad del hombre? Quin se levantar
para llamar a rechazar las religiones y a celebrar las activi
dades intelectuales que convocan a la razn, a la deduccin,
a la inteligencia? Cundo podremos gozar de la Revolu
cin Francesa, de la separacin de la Iglesia y el Estado, del
Mayo del 68, todas ocasiones ofrecidas a los hombres para
arrancar su destino de las manos de los sacerdotes a fin de
poder reapropirselo?
Los monotesmos detestan igualmente a los hombres
que no tributan al mismo Dios que ellos. Intolerantes, celo
sos, exclusivos, arrogantes, seguros de s mismos, domi
nadores, se erigen en ley para los dems. De ah sus com
plicidades de siempre con los guerreros, los soldados, los
militares -del sicario pagado por las tribus primitivas al
terrorista que navega en Internet, pasando por los ejrcitos
regulares de tantos Estados...-. Del sacrificio de Abraham
a los fatzvas islmicos pasando por el gusto de las cruci
fixiones, de los mrtires y otras guerras santas catlicas, los
monotesmos profesan un culto a la sangre y a la muerte.
Que se termine con estas religiones de asesinato y odio
escondidas tras un discurso de paz y de amor al prjimo.
Si los hombres piden ficciones para vivir pese al bito, que
al menos las busquen y luego las encuentren en un registro
en el que no se invite a soportar la muerte en vida ni infli
girla en todas partes en torno de s. Aumentando el carc
ter negativo no se ha fabricado nunca el carcter positivo.
La vida se vive y se construye resistiendo a las pulsiones de
muerte de uno mismo, los otros y el mundo, no aceptndo
las como invitan las tres religiones del Dios nico...
POBRES CABRONES

La clebre expresin de Gabin en La Traverse de Paris cabe

ahora para Nicols Sarkozy, determinado a hacer pagar a
los empobrecidos y a amparar a los enriquecidos del sis
tema, sus amigos y cmplices. Su puesto en el ministerio
del Interior le permite efectuar juegos retricos recurriendo
a palabras grandilocuentes -Repblica, Libertad, Derecho,
Ley-, mientras que slo le importa una cosa: encarar su
propia campaa para la prxima eleccin presidencial.
En la derecha piensan que las vctimas del sistema
liberal constituyen excelentes culpables. Mendigos en las
calles? Matmoslos a palos. Prostitutas en las veredas?
Encerrmoslas. Delincuentes en los barrios? Aporremos
los. Refugiados en los tugurios? Expulsmoslos. Estu
diantes reacios en sus escuelas? Detengmoslos. Camio-
neros huelguistas? Reprimmoslos. Todos lo sabemos, el
neofascismo reinante triunfa a causa de esta miseria: los
pobres, las putas, los insociables, los extranjeros, los malos
estudiantes, los trabajadores o los desocupados...
Los delitos de principiantes? Ellos. Las facturas de
viticos diarios casi a la altura del SMIC59? Otra vez ellos.
El lavado de dinero sucio? Las facturas falsas? Ellos, les
digo. Las confusiones entre bien pblico y bolsillo pri
vado? Siempre ellos. La inmoralidad, la mentira, la hipo
cresa, la picarda, la lisonja oportunista? Ellos, ellos. El
cinismo, las negaciones? El chantaje de los hlm60 o de las
mutuales de estudiantes? Los desocupados, los sin techo,
los morenos, otra vez, sin cesar, sin fin. Aquellos a los que
hay que golpear para desviar la atencin de los delincuen
tes de nivel que cometen fechoras reales y pueden sin
embargo actuar con total impunidad.
Sarkozy refleja la quintaesencia de la gente resentida:
fuerte con los dbiles, dbil con los fuertes. Y aun ms
despiadado con las vctimas sin defensa. No hay riesgo.
Y cierra los ojos con los otros, los rapaces sin fe ni ley, aque
llos con los que se llevan adelante las campaas presiden
ciales, se fomentan las redes tiles para alcanzar el poder
y permanecer en l. Mercaderes de sangre contaminada,
prefectos de Vichy, presidentes ahora cancerosos de una
asociacin de lucha contra el cncer, tantos cmplices rpi
damente liberados, cuando ya haban partido los periodis
tas, tantos probables condecorados con la Legin de Honor

59. Salaire Mnimum Interprofessionne! de Croissance (Salario Mnimo Interprofesional

de Crecimiento). (N. del E.)
60. Habitation a Loyer Modr (Vivienda de alquiler moderado). (N. del E.)
que se pavonean sobre cadveres de gente muerta de Sida,
de judos deportados o de cancerosos nunca curados.
Entretanto, los trabajos continan: transformacin
de los liceos en campos de prisioneros con cercas -luego
vendrn los alambrados y los miradores-; instalacin de
sistemas de videovigilancia en todos los lugares sospe
chosos -nada de cmaras en el Elseo...-; incremento de
la polica en la calle supuestamente para luchar contra
el terrorismo -apostemos a que los potenciales kamika-
zes recularn ante los agentes en bicicletas todoterreno-;
contratacin de autobuses y charters para deportar a la
escoria: los kurdos all en donde se los gasea, los ruma
nos hacia aquellos que los hambrean, los afganos para
que los bombardeen. Pronto, valindose de su imagen, y
slo con su imagen, Sarkozy podr pretender el silln de
monarca republicano. El nico lugar en el que un delin
cuente puede vivir en total impunidad...
EN EL GRADO CERO DE LA INTELIGENCIA

Antiguamente las civilizaciones hacan las guerras en nom

bre de sus ideales, de sus principios. Tenan para ellas la
matemtica de sus pirmides,, la filosofa de su gora, el
derecho de su foro, las bibliotecas de sus monasterios. Desde
que Estados Unidos ocupa el primer puesto de las naciones,
qu propone? Dnde estn sus arquitectos, sus sabios, sus
polticos o sus monjes? A qu se dedican sus elites? Qu
brindan al resto del mundo? Quid de los genios, de los
hroes y de los santos bajo la bandera estrellada?
Estados Unidos ofrece hamburguesas y obesidad,
manes y televisin en continuado, ketchup y telefilmes.
Se destacan en el supermercado, el cine y los paquetes
de comida hipercalrica accesibles desde el asiento de su
auto. Han inventado Disneylandia como otros La Divina
Comedia. Han destronado a los dioses y semi-dioses del
Olimpo o del cielo cristiano para invitar al imbcil plae-
tario a prosternarse ante los dolos y los iconos de la gran
y la pequea pantalla, unos ms descerebrados e incultos
que los otros...
En nombre de qu quiere Estados Unidos sem
brar de bombas, fuego y violencia al pueblo iraqu, que
incluso ignora en qu lugar del planisferio se encuentran
sus nuevos enemigos? Y antao los japoneses volados por
dos bombas atmicas, los vietnamitas calcinados por el
napalm, los iraques destruidos por las bombas a rarefac
cin de oxgeno, los campesinos serbios pulverizados por
las armas high-tech, los afganos despedazados por el fuego
de los bombardeos furtivos... Siempre pagan las poblacio
nes, siempre los dictadores sobreviven, quedan a salvo y
luego mueren en sus camas. Por qu exterminar a un pue
blo y cuidar a los autcratas que los desangran en su exis
tencia cotidiana?
Como si existiera una complicidad tcita entre los jefes
de Estado: pretendidos demcratas y verdaderos tiranos,
todos juegan a la guerra, sacrifican a sus pueblos, arrasan
sus pases, pasan a las naciones por prdidas y beneficios,
las culturas, los hombres, las mujeres y los nios, pelean
por diversin, sobreviviendo en medio de los osarios,
triunfando sobre un montn de cadveres, antes de partir
en busca de nuevas aventuras.
Nunca tanto como hoy las guerras dejan a salvo a los
militares -empero formados, formateados, pagados para
ir al combate- y sacrifican a las poblaciones civiles. Mil,
diez mil, cien mil muertos en las calles, las ciudades, las
escuelas, los hospitales, con tal de que quede a salvo el
emperador de Japn, colaborador notorio de los nazis, el
sanguinario H Chi Minh, digno mulo del Terror del 93, el
diablico Milosevic, verdugo de su pueblo, Saddam Hus-
sein, el exterminador de los kurdos, el muid Ornar, renco
roso del progreso pero hbil motociclista cuando se trata
de escapar del ejrcito estadounidense... Cuando la guerra
causa estragos, los dspotas esperan en sus refugios antia
tmicos mientras los pueblos sobre los que hacen reinar
el terror sufren una segunda punicin: luego de la de sus
amos, la de los presuntos enemigos de sus amos...
La guerra revela el grado cero de la inteligencia y de
la poltica. Surge cuando el hombre ha fallado y la bestia
toma nuevamente la posta. En el arsenal cultural, cima
de la civilizacin, se encuentra la diplomacia fabricada
durante siglos de refinamiento retrico y de mecnica inte
lectual. Cuando el derecho falta, cuando el verbo perma
nece impotente, antes de la destruccin masiva de los pue
blos, quedan los auxiliares de toda gran poltica: servicios
secretos afilados, soldados de elite, comandos al servicio
de polticos dignos de ese nombre. Pero para hacer eso
hacen falta grandes perodos. En las pocas en las que el
rey del mundo parece salido de Disneylandia, sucede de
otra manera...
DEL BUEN USO DE LOS CADVERES

Los estadounidenses escriben la historia de manera singu

lar. El punto de vista del vencedor vale como una verdad
revelada... Y los periodistas estadounidenses -honor al
pueblo que sale a la calle para militar contra la guerra!-
abuchean a Francia por declinar la invitacin a asociarse a
las expediciones punitivas petroleras, electorales y edpi-
cas de Bush Jr. Y he aqu a los franceses culpables de olvi
dar a los soldados estadounidenses muertos por Francia y
la Libertad sobre las playas del desembarco...
Tienen la memoria corta en el pas de Mickey. Pues
los estadounidenses entran tarde en las hostilidades. Muy
tarde. Precisamente cuando los nazis les declaran la guerra
y cuando el avance en la puesta a punto de los aviones a
reaccin y luego de la bomba atmica por parte del Tercer
Reich tornan la cuestin crucial para ellos. Antes de eso,
la Casa Blanca hace sorprendentes odos sordos a los eva
didos de los campos de concentracin, que les sealan la
existencia de cmaras de gas sobre el suelo alemn.
As, cuando intervienen sobre el suelo francs, no es
ni por amor a la Libertad o a Francia ni por pasin por
la vieja Europa! Los derechos humanos? Por favor... La
poltica del AMGOT prevea la administracin de Francia
y de todos los pases europeos. Supona: una moneda de
ocupacin -ha sido acuada, se encuentran unos pocos
billetes en los subsuelos del Memorial de Caen-, un poder
judicial garantizado por la administracin de Vichy reci
clada -poco culpable de simpata comunista...-, una ges
tin integral de la poltica de transportes. Los ingredientes
de un colonialismo en buena y debida forma...
Muertos por Francia, realmente, los reclutas de 20 aos
enviados a la guerra para preparar el terreno que les per
mitiera a los estadounidenses instalarse en Europa para ser
los amos de la poltica y de la economa? Muertos por la
Libertad, las poblaciones civiles bombardeadas sin discerni
miento por el Estado Mayor estadounidense, que ha borrado
del mapa a ciudades y a una parte de sus poblaciones prefi
riendo sacrificar a civiles inocentes para luego pactar mejor
con los militares de enfrente? Porque, quin recuerda el reci
clado en la NASA de los ingenieros nazis que trabajaban en la
puesta a punto de armas de destruccin masiva por orden de
Hitler? Mientras que el gobierno estadounidense enterraba
a miles de jvenes muertos en combate sobre las playas del
desembarco, los dignatarios cientficos del Reich, cubiertos
de dlares y gozando de condiciones de trabajo maravillo
sas, permitan a los estadounidenses aventajar a los soviti
cos en la conquista del espacio, ese nuevo colonialismo.
 La bandera estadounidense ha sido plantada sobre la
Luna; la misma que envolva los atades de los soldados en
los cementerios militares mientras que los cientficos nazis
eran contratados por la Coca-Cola. Hoy, sin vergenza,
algunos utilizan por segunda vez la carne de can antao
enviada a la masacre bajo el fuego nazi.
Cinismo en cantidad, colonialismo reactivado, guerra
como horizonte nico, poblaciones civiles bombardea
das, motivaciones triviales -e l dinero, el poder...-, inmo
ralidad generalizada, complicidad entre dignatarios de
regmenes, desprecio de los annimos, uso de grandes
palabras -Libertad, Derechos Humanos, Justicia, Huma
nism o- para esconder la vulgaridad de esas recurrentes
lgicas brutales y brbaras: los belicistas de Estados Uni
dos se haran un favor si no pei'oraran demasiado en los
cementerios de Normanda. Demasiados cadveres se
acumulan en sus armarios...
LA SINRAZN DEL MS FUERTE

La sinrazn del ms fuerte es siempre la mejor: el dere

cho no es justo, ni la justicia equitativa. Si no, lo sabra
mos! Todos conocemos a ciencia cierta la doble ley sadiana
que rige el mundo: prosperidad del vicio y desgracia de la
virtud... El derecho procede menos de la revancha de los
dbiles sobre los fuertes -versin nietzscheana- que de la
dominacin perennizada de las potencias sobre los misera
bles -versin La Fontaine y Marx juntos-. Salvo mediante
contorsiones ideolgicas, no se sale de esta evidencia.
Cada poca supone la dominacin de una civilizacin:
dictar el derecho se desprende de sus atributos reales.
En funcin de su nico inters para ser, prosperar, vivir
y sobrevivir, fabrica leyes, promulga frmulas, decide qu
es justo y qu injusto, plantea el bien y el mal, establece la
norma y obliga a quien la resista a encajar en la mquina
jurdica, tica y metafsica fabricada para su propio uso.
Obviamente, arguye ideales sublimes: la libertad de los
ciudadanos, la igualdad de los sujetos, la fraternidad de los
hombres, la justicia social y otras ficciones rimbombantes.
De hecho, la civilizacin que construye la poca apunta
a mantener aquello que la hace ser: la brutalidad de los
depredadores, la violencia de los dirigentes, la fuerza de
los gobernantes. El bien de la Nacin? El inters del Pue
blo? La prosperidad del Estado? La seguridad de los
Ciudadanos? La grandeza del Pas? La soberana repu
blicana? El principio democrtico? Permtanme que me
ra... El derecho sirve para los poderosos flanqueados por
los comerciantes, protegidos por la soldadesca, apoyados
por la polica, sostenidos por los banqueros, legitimados
por las instituciones.
El ejemplo de Estados Unidos, que en nombre de Dios
y del Bien desprecia soberanamente el derecho interna
cional, el derecho natural y el derecho de gentes -apenas
excusado...- muestra, lamentablemente, la validez de mis
funestas hiptesis. Las resoluciones de un organismo
internacional? Les importa un bledo... Las inspecciones
efectuadas en nombre del derecho por parte de jueces
imparciales? Los tiene sin cuidado... Los votos democrti
cos de naciones soberanamente representadas? Barridos de
un plumazo... Las consultas diplomticas, las discusiones
polticas, los debates contradictorios, las confrontaciones
democrticas en el marco de la ONU? Peanuts... Mejor lan
cemos la armada en contra de las poblaciones mientras el
dictador se instala en su nido de ratas, un bnker a cien
metros bajo tierra en el que esperar junto a sus confiden
tes a que el fuego arrase su nacin.
 El derecho slo sirve para dominar a los humildes/
reprimir a los dbiles, hospedar a los desamparados. El
Cdigo Penal, el Cdigo Civil, los tribunales? Slo son bue
nos para enviar a prisin a los ladrones de gallinas, poner
tras las rejas a los aficionados a la marihuana, enjaular a
las prostitutas de ropas ligeras, someter a los estudiantes
que insultan a un profesor en una escuela, enderezar a los
adolescentes reunidos en los huecos de los edificios, casti
gar a los asaltantes de scooters... Slo en esos casos la Ley es
grande, el Derecho poderoso, la Justicia reina.
Para los poderosos? Nada de derecho ni de todos los
derechos. Ellos se dedican a desviar el dinero pblico, a
abusar de los bienes sociales, a enriquecerse con el dinero
del contribuyente, a atragantarse o a mantener a su amante
gracias al impuesto pblico, a comprarse una coleccin de
estatuas antiguas o de zapatos falsamente ortopdicos, a
expoliar a las mutuales de estudiantes o a las dependencias
locatarias de hlm para pagar en efectivo sus viajes y sus
vacaciones, etctera. Y al primero que insulte la bandera
francesa la ley le dice y el derecho lo confirma: al tribunal...
CONTRA EL NACIONALISMO REGIONAL

Todo el mundo ama las regiones, ms aun cuando permiten

la fronda contra la nacin: manteca, leche, crema, vacas y
manzanos de Normanda; pastis, bullabesa61, aceite de oliva
de los provenzales; corons62, cerveza, mejillones y papas fri
tas del Norte; todos estereotipos para creer que resistimos
a la Coca-Cola, a las hamburguesas y a las gorras Nike...
Le Pen las ama porque sus banderas le recuerdan las orifla
mas de Vichy; los ecologistas las celebran porque permiten
la multiplicacin de los micro-poderes gracias a los cuales
toda decisin deviene problemtica -la mana de ellos-; los
liberales las ponen por encima de todo por sus potencialida
des destructivas del Estado, responsable de todos los males
de nuestra sociedad.

61. Sopa de pescado. (N. dei E.)

62. Caseros de mineros en el norte de Francia. (N. dei E.)
 Qu significan hoy en da las regiones? El poder pol
tico de los potentados instalados ms cerca de los admi
nistrados, por ende ms fcilmente experimentados en el
modo mafioso de clientelismo; la usurpacin de los pues
tos esenciales en beneficio de cmplices que se reparten la
torta: la canasta financiera es considerable; la distribucin
de las prebendas a los aclitos, aquellos que demuestran
una fidelidad constante: nada de competencias, pero una
devocin sectaria por el gur. Digmoslo de otro modo y
de manera paradojal, las regiones brindan la posibilidad
de un golpe de Estado permanente...
Qu sentido puede tener hoy en da ser lorens>
picardo o borgon63? Los bretones, los corsos y los alsa-
cianos pueden argumentar dialectos antiguos -atencin,
lenguas!-, cofias con puntillas, cogullas de Lycra o de maU
gr-nous64 a la espera de una reivindicacin nacional. Pero
quid de la identidad, tan importante para los autonomistas,
independentistas y otras variantes del nacionalismo caro al
mariscal Ptain, a Le Pen o a otros, tanto de izquierda como
de derecha?
Porque la identidad nacional fue, no es ms -se quiera
o no, se lo lamente o no-. Salvo cuando se practica el
encarnizamiento teraputico y las curas paliativas y que a
caballo de las culturas regionales -incluso en la morgue...-
se inocule, se crea en los milagros, se espere un vuelco de

63. Gentilicios de las regiones francesas de Lorena, Picarda y Borgoa. (N. dei E.)
64. Pese-a-nosotros. Nombre otorgado a los miembros de las fuerzas alsacianas o lo-
renas obligados a integrar los campos de trabajo del ejrcito alemn durante la
Segunda Guerra Mundial. (N. del E.)
perspectiva, como siempre cuando se trata de la desapari
cin de un ser amado. Incluso la identidad nacional fran
cesa, precisemos...- plantea un problema: qu significa
hoy en da ser francs cuando vivimos la planetarizacin,
la globalizacin y la confiscacin de ese futuro por parte
tan slo de los estadounidenses?
Las regiones deben quererse por otras razones que no
son las nacionalistas. Impidamos a los polticos que las con
fisquen y luego las utilicen a su favor. Se ama una regin
cuando se vive en ella, cuando se trabaja en ella, cuando se
permanece en ella, cuando no se la denigra, cuando no se
la defiende slo por su pasado -sus duques de Aquitania!,
sus vencedores de Hastings!, sus prncipes de Borgoa!,
sus druidas celtas!- sino por sus potencialidades: su pre
sente y su futuro. El culto del pasado huele a muerte, ama
los cementerios, venera a los difuntos, comulga con las pie
dras funerarias.
Se ama una regin cuando al despertar no se tiene
ganas de ver otros paisajes; cuando se quieren las luces y
los colores que nos alegran, brumas de aurora, ruidos de
crepsculo, claridades primaverales; cuando se ama una
geografa, una geologa: perfumes de tierra -monte, pinar,
bosque-, volmenes de un territorio -llanura, montaa,
costa, landa, caleta...-; cuando se escucha con felicidad el
tono, la inflexin de la voz, el canto de una lengua, de una
pronunciacin; no cuando se controlan las riendas econ
micas y administrativas de dicha regin, cuando se canta
un nico e igual himno, cuando se pone en posicin de
firme ante una nica bandera. Dejemos eso a aquellos que
no aman su regin, sino el poder.
EL VELO DEL CHIVO EXPIATORIO

El arte de hacer preguntas supone el temible poder de

inducir las respuestas deseadas. Nos cuesta imaginar hasta
qu punto la formulacin de un interrogante coacciona sin
aparentarlo a la persona que da su parecer con toda ino
cencia. Como en el caso del uso del velo por parte de las
estudiantes musulmanas en las escuelas de la Repblica
Francesa. A favor o en contra? A menudo no se evitan los
trminos de la alternativa, como si la solucin residiera en
esa doble salida: aceptar, rechazar...
Detrs de esta sofistera til para llenar las colum
nas de los diarios y animar los estudios de televisin o
de radio se disimulan presupuestos tericos. Igualmente
simplificadores, por otra parte... Cules? La idea de que
en este asunto se oponen dos concepciones de la laicidad.
Una tolerante, amplia, abierta, que supone el poder de
enarbolar el signo de pertenencia religiosa de su elec
cin: kippa o velo sobre la cabeza, crucifijo o medialuna
en el pecho, incluso remera con tilde o zapatos con tres
tiras para los fieles a la religin consumista. La otra, que
rechaza los llamados signos ostentativos de pertenencia a
una comunidad, sean cuales fueren...
Quien consiente al artificio dual de la encuesta se ve
compelido a optar por una concepcin que parece hacerle
el juego al Islam, -incluso el menos lcido- o a enlistarse
del lado de los cruzados de la Francia laica, republicana e,
infine, de tradicin catlica. Izquierda y derecha se enmara
an en esas redes y no saben cmo evitar pasar por idelo
gos irresponsables o reaccionarios empedernidos. A veces,
incluso, esas dos corrientes estn atravesadas por estas dos
sensibilidades: una derecha populista y una izquierda libe
ral, una derecha liberal y una izquierda populista...
Yo me inclinara ms bien por el uso del velo y contra
el Islam... Posicin insostenible en el marco de la trampa
ideolgica descrita aqu arriba! Por qu razn? La misma
que me hace creer que no se lucha contra la droga persi
guiendo a los consumidores sino a los traficantes, o que
no se combate la prostitucin encarcelando a las damas de
pequea virtud sino desmantelando las redes de proxene
tas que las mantienen en las calles. No se ataca el oscuran
tismo de las religiones monotestas -las tres, puesto que las
considero a todas un mismo opio del pueblo- escogiendo
a tal o cual vctima expiatoria en lugar de a los verdaderos
culpables: las jvenes cubiertas por el velo, incluso si ellas
hablan de libertad -qu alienado reconoce, por otra parte,
su alienacin?, es su propio principio y su signatura ador
narse con las plumas de su libre eleccin!-, a fin de cuen
tas son vctimas, mientras que all, muy arriba, se encuen
tran los verdaderos protagonistas de este asunto. Va por el
velo, la marihuana y la calle, pero no por los cabecillas que
manipulan las marionetas.
Dejemos entonces que se cubran con el velo aquellas
que creen -qu extraa idea cuando se la piensa...- acer
carse al cielo ocultando sus cabellos! Dejemos a sus espo
sos, que rechazan el cerdo asado y el Beaujolais nouveau por
que sus dulzores aumentan la distancia entre sus personas
y Al. Dejemos a sus semejantes evitar los interruptores los
das de shabbat o la langosta, culpable de exhibir indecen
temente su esqueleto al exterior! Y retomemos la antorcha
de Voltaire y de las Luces para luchar contra las religiones,
ese recurso de las almas demasiado dbiles para construir
su paraso en la Tierra...
EL SUPERYO DE LOS SUB-YO

Magistrado, gendarme, sacerdote: qu extraas profe

siones en las que las vestimentas para hombres luchan
contra gorras con borlas y sotanas cubiertas de boto
nes...! Y los politcnicos65: bicornio con penacho, sable y
doraduras de vestidos encorsetados en los que desfilan tie
sos, rgidos como la justicia, segn se dice... O preceptor
de internado: qu ocupacin singular, pen de por vida
una vez pasada la edad de esta actividad para pagar sus
estudios! El gusto por los disfraces, la regresin, una proxi
midad con las preocupaciones de los nios: las panoplias
regaladas en Navidad -para rerse...-.

65. Nombre con el que se conoce a los ingenieros recibidos en la Escuela Politcnica,
una de las ms clebres de Francia, fundada en 1794. Los alumnos de la Escuela,
dependiente del Ministerio de Defensa, reciben un uniforme caracterstico por su
sombrero bicornio y su espada. (N. del E.)
 Qu punto en comn tienen todos estos hombres?
Una puesta de sus existencias al servicio del ms fuerte
que ellos: la Ley, la Justicia, el Orden, el Derecho, la Disci
plina, que ellos se proponen encamar y luego hacer respe
tar. Sus cuerpos, sus vidas, sus seres se reducen a eso: bajo
un hbito que los esconde y les permite disimular sus fallas
personales, desfilan, dicen la verdad, formulan palabras de
evangelio, ejercen un poder, producen efectos en la vida de
los otros, obtienen la sumisin, el temor, el miedo y la obe
diencia de sus semejantes. Tropismos detestables...
Quieren otro signo distintivo de todas estas mario
netas sociales? Un superyo superpoderoso. Precisemos: la
hipertrofia de una instancia psquica que censura el yo y
controla los deseos. Y cmo llega ese gusto por la disci
plina a los futuros adultos? En la poca edpica, hacia la
edad de 6 aos, cuando los nios varones enamorados
de sus madres y deseosos de esposarlas miran con malos
ojos a sus padres, que les impiden acceder a su deseo... Un
complejo de Edipo bien resuelto, con padres despiertos
que prohben la realizacin, bajo cualquiera de sus formas,
de la fantasa incestuosa de sus hijos, produce individuos
equilibrados capaces de escoger a sus parejas entre adultos
que consienten, fuera del vnculo familiar.
Y los otros, traumatizados por una censura inexis
tente? Ellos invierten en el superyo y se excitan con la
castracin de los otros, con la represin de un tercero,
con el control de cualquiera pero no de ellos mismos. Es
extrao, a partir de esto, que lea hoy en un diario que,
junto con representantes de las profesiones citadas aqu
arriba, un alto magistrado catlico, casado, padre de
familia -cuatro hijos-, bien calificado, representando su
oficio en las ms altas esferas -sindicales, ministeriales,
corporativas...- cae por consultar desenfrenada, activa y
regularmente un sitio pedfilo en donde nios de pocos
meses son sometidos a sodomizacin por parte de adul
tos? O es coherente, desde un punto de vista freudiano?
Sin terminar, inconclusos en cuanto a su aparato ps
quico, incompletos ticamente. Cuntos, a falta de un
psicoanlisis bien llevado, se enfundan en la dignidad
de profesiones de orden y de ley para intentar solucionar
algunos problemas personales que los persiguen durante
toda la vida? En qu estado mental evolucionan aquellos
que encarnan el derecho y la disciplina y pueden recurrir
al Cdigo Penal, a los reglamentos, a los textos de ley para
exigir a los dems una rectitud cuya posibilidad de exis
tencia ellos mismos ignoran? Sueo con un mundo en el
que sepamos que los enfermos no siempre se encuentran
donde creemos que estn...
CARPA SOCIALISTA, CONEJO LIBERAL

Una dama filsofa -poco importa su nombre, vale de modo

sintomtico...- vende por estos das su refinado producto
en las usinas del CNRS66: el socialismo liberal. Un centro
nacional y una investigacin cientfica, vaya garantas
radicales! Es serio: el jacobinismo centralizado y el mtodo
de las ciencias duras... Si la pensadora encuentra, en lugar
de buscar -como a menudo en este queso-, podemos apos
tar a que la poca va a sufrir un cambio radical.
Resultados? En las pginas de "ideas" de los dia
rios, que ella inunda, la montaa pare un ratn... Suj
tense: aplicado a la escuela, el socialismo liberal qu da?
El aprendizaje del ingls lo ms temprano posible en las
clases primarias y la puesta a disposicin de una compu

66. En Francia, Centre National de la Recherche Scientifique (Centro Nacional de In

vestigacin Cientfica). (N. del E.)
tadora para cada alumno. Revolucin, seguro! Aprender
la lengua del Imperio y utilizar sus mquinas preferidas,
suficiente para alegrar a los liberales. Los socialistas tam
bin, si se trata de Dominique Strauss-Kahn -agradecido
en la ltima pgina...-, pero no el nfimo puado que, bajo
la rosa, piensa todava desde la izquierda...
Ese socialismo liberal define claramente una quimera,
un oxmoron. Una carpa clonada con un conejo, ni carne ni
pescado, incmodo en el agua como en la tierra, mudo como
uno, eyaculador precoz como el otro. En el liberalismo se
ve grande como una casa: libertad de empresa, libertad de
poseer, libertad de producir ganancias, libertad de emplear
sin restricciones por parte del derecho social, libertad de
circulacin de capitales, libertad formal de ser libre para
el desempleado, el enfermo de Sida, la mujer golpeada, el
inmigrante con o sin papeles, el prisionero. La vieja libertad
del zorro libre en el gallinero libre. Nada cambia...
Para el socialismo es ms difcil de encontrar... Evi
dentemente, constatamos sin dificultad el anti-comunismo
(ah, el odio a Castro y el amor por Bush, esas dos figuras de
una misma abyeccin!), el desprecio por Marx (superado
por el elogio de un Proudhon, a quien los petainistas tam
bin queran...), la diabolizacin del Estado (ese fsil exe
crado por el M edef67!), el rechazo a someter la economa a
la poltica (viva la Bolsa en lugar del Hemiciclo!), la crtica
de la utopa (siempre culpable de conducir al gulag...), la
del determinismo (la vieja animosidad recalcitrante con

67. Mouvement des entreprises de France (Movimiento de empresas de Francia), cono

cido comunmente como sindicato patronal de Francia. (N. de! E.)
tra Bourdieu!). La gran mquina conceptual regurgita algo
muy pequeo: el reformismo...
Con este famoso reformismo (celebrada la segunda
izquierda, Michei Rocard68 transformado en el Jaurs de
los tiempos modernos!), la dama propone una sarta de
nociones para escandir como un monje obrero: democracia,
repblica, creacin de riquezas, redistribucin y solidari
dad, deliberacin, trabajo. Tantas viejas lunas descolgadas
por los abstencionistas, los aficionados al voto en blanco y
los sufragios expresados para nada por candidatos protes-
tatarios tanto de derecha como de izquierda en todas las
consultas de ahora...
El socialismo, cientfica y nacionalmente, afirma en su
centro la investigadora, es -retomando a Rosselli "cuando
la libertad llega a la vida de los ms pobres". Para qu
sirve cuando no se tienen los recursos? En Rusia, con Yelt-
sin, los pobres han tenido rpidamente la libertad de los
liberales -y con ella la prostitucin, criminalizacin, mer
cado negro, mafia, pauperizacin, desempleo, exclusin,
precarizacin, creacin de una casta de apparatchiks riqu
simos y todopoderosos-. El comunismo, peor que eso. En
las antpodas de esta izquierda de derecha, la izquierda de
izquierda no se conforma con decretar la libertad: brinda
los medios para obtenerla. Lo cual supone justicia...

68. Michel Rocard (1930-) particip en 1969 de la creacin del Partido Socialista
Unificado (PSU) francs, unin del Partido Socialista Autnomo (PSA) y la UGS
(cristianos de izquierda). En 1988 fue electo primer ministro por el Partido Socia
lista al mando de Frangois Mitterrand, cargo que ocup hasta 1991. (N. de! E.)
LA CURVATURA DEL DERECHO

Cuando era un joven estudiante y trabajaba en mi tesis

de filosofa poltica y jurdica, mi directora y yo chocba
mos sobre casi todos los actores: nunca sobre aquellos que
ella no llevaba en su corazn -Helvtius, Marx, Nietzs-
che-, puesto que ella quera a aquellos que yo abominaba
-Hobbes, Kant, Montesquieu...-. Tampoco estbamos de
acuerdo cuando leamos a tal o cual al que ambos quera
mos. As suceda con La Botie, que mientras para ella era
legitimista, yo lo vea como el padre de todas las resisten
cias, por lo tanto el inventor del temperamento libertario!
Pero yo amaba su rectitud y su gusto por el trabajo bien
hecho, y era sensible a su deseo de conducirme en la histo
ria de las ideas.
Hoy pienso a menudo en nuestras discusiones. Espe
cialmente sobre la cuestin del derecho. Puesta en platnica,
ella lo vea bajado del cielo, como un sustituto laico de Dios.
Era una devota de la Ley porque una sociedad sin ley es la
anarqua, el peor de los males. Yo me opona al Derecho y a
la Ley puesto que como marxista las vea como una regla de
juego impuesta por las potencias para legitimar su domina
cin y su ascendiente sobre los desposedos, los dbiles -sus
vctimas-. Y persisto en este anlisis.
La prueba de lo que planteo se encuentra en la his
toria del derecho. Como cuando el Cdigo teodosiano
(435 d.C.) promulga leyes que legitiman la persecucin,
el despojo, la detencin, la tortura y la pena de muerte
para los herejes y los paganos, cuyo error consiste en no
amar a su prjimo del mismo modo que sus perseguido
res; igualmente con el Cdigo negro (1685), que legaliza la
explotacin, la deportacin, la sumisin de millones de
africanos y de antillanos transformados en ganado por
la necesidad del colonialismo de los comerciantes de la
poca; como las leyes antisemitas nacional-socialistas
(1933) o de Vichy (1940), que dictan el derecho a la expo
liacin, a golpear, a deportar a los campos, a transformar
en sub-hombres a aquellos que no tienen la dicha de ser
arios, blancos, heterosexuales, cristianos, de derecha...
De modo que soy menos celoso de una Justicia defi
nida por el Derecho y la Ley que de una Justicia expresada
ms all de la positividad jurdica, siempre puesta en movi
miento para justificar y legitimar el poder de los poderosos
y luego convertir en ilegal e ilegtima la insumisin de los
potenciales rebeldes. Contra la Justicia legal y sus palacios,
sus hombres llamados de ley -tan a menudo por encima de
ella...-, prefiero una Justicia que nos devuelva a la equidad.
La equidad? Aquello que vuelve a cada uno segn el prin
cipio de una justicia natural, independientemente de las cris
talizaciones polticas y jurdicas del momento. Obviamente,
esta naturaleza no proviene del derecho natural de los cris
tianos, que esconden bajo esta expresin el poder supremo
de su Dios; ella nombra, ms bien, aquello que desagrada,
despierta la clera, estremece y promueve la camaradera
con los desheredados, los desamparados, los olvidados, los
simples, los desperdicios del sistema liberal.
El sentimiento de esta justicia a pesar del derecho se
expresa ante los quince mil muertos provocados por la ola
de calor y cuyo error fue ser viejos y no tener poder; se
manifiesta en la presencia de los obreros despedidos por
sus empleadores, que parten a hacer estragos a otra parte
con los bolsillos repletos de indemnizaciones suculentas;
surge ante el espectculo de los annimos que en invierno
mueren de fro por decenas en los stanos y en las veredas;
existe ante las guerras llevadas a cabo por el imperialismo
estadounidense, movido por el inters del dinero; acta, si
se considera a las prisiones, en donde la sociedad anima
liza a aquellos a quienes luego les reprocha ser bestias. Para
esta Justicia no es necesario convocar al Derecho. Alcanza
con actuar contra la Ley, siempre llamada a caducar.
LA REGLA DE LAS LEYES DE HOSPITALIDAD

La hospitalidad proviene ante todo del panten de las vir

tudes griegas. En un mundo agrario, de campesinos/ de
pastores que pacen sus rebaos en tiempos de Homero,
compensa la austeridad de la errancia con la certitud de un
suplemento de alma asegurado en el absoluto. Invencin
helnica, pues. Supone la puerta abierta para todo -digo
bien-, todo caminante que solicite cama y comida. No se le
pregunta ni de dnde viene, ni a dnde va, ni quin es, ni
qu hace. En efecto, aunque sea el Extranjero absoluto, el
desconocido, el personaje conceptual del vagabundo. En el
arsenal primitivo, el anfitrin ofrece hasta a su esposa para
el reposo del vagabundo solitario... Para completar su cre
dibilidad, deseemos que los turiferarios contemporneos
de esta virtud secular puedan llegar tan lejos!
Por qu actuar de ese modo? Qu razones obligan
al pobre a abrir su despensa, compartir su pan, prestar su
cama, hasta su mujer, hacer lo necesario para que a un des
conocido no le falte nada mientras est en su casa, bajo su
propio techo? Una ley natural de benevolencia? Un sen
timiento moral presente en el corazn del hombre anterior
a toda ley positiva? No, para nada. Aquello que hace que la
hospitalidad sea necesaria, sagrada, absoluta, es la mirada
de los dioses. Los dioses o Dios. La generosidad vale como
un seguro de vida para despus de la vida... Ese gesto es
un anticipo para la salvacin.
En teora, los cristianos actan as y los musulmanes
tambin. Pero no es que brillen de todos sus fuegos ticos
de manera excelsa, sino que as compran su paraso. En el
extremo de la mesa medieval o bajo la tienda del beduino,
el pan compartido y el lecho ofrecido dan cuenta de ello:
aquello que se hace al ms pequeo de los hombres, es a
Dios a quien se le hace. El bien como el mal... De modo
que es difcil imaginar una prctica de la hospitalidad que,
para ejercerla, fuera contra el deseo de los dioses -o de
Dios-. Abrir conscientemente la puerta al diablo no puede
alegrar al dolo de los monotestas.
Se puede adscribir a esta virtud de manera post-cris-
tiana? Est prohibido amar la hospitalidad, practicarla y
adscribir a ella si no se cree en el cielo? No, desde luego.
Son necesarios algunos ajustes intelectuales, eso es todo.
Cules? Decir, por ejemplo, que una hospitalidad que
se rechaza al Otro absoluto y se practica con el Mismo
absoluto no es tal. Quin se esconde detrs del Mismo
absoluto? Mi hermano, mi amigo, mi padre, mi madre,
mi primo, mi vecino: para qu sirve un deber de amar a
aquellos a los cuales se ama naturalmente? Quid de una
exhortacin a hacer aquello que se practica de hecho por
afecto, sin obligacin ni coaccin? No existe ningn deber
de amar aquello que se ama... Por el contrario, ese deber
funciona para el Otro, el Desconocido, el Vagabundo, el
Errante, el Tercero -e l Pinzuti, para decirlo en el lenguaje
de la isla-. A saber: el rabe, el Continental, el Turista, el
Parisino, incluso aquel que viene de Bastia69, para el hom
bre de Ajaccio70, o a la inversa! El Diferente radical, se es
el husped esencial.
Sin duda, la hospitalidad no es un crimen en tanto se
practique como el gesto generoso del sedentario al encuen
tro del caminante absoluto. Sin embargo, reivindicada por
aquellos que pintan en las paredes fuera los franceses o fuera
los rabes, hay un problema: la palabra no corresponde.
Pues rechazar la hospitalidad al Diferente marca toda pol
tica que hace una especialidad del Odio a aquello que no
es ella. En el siglo XX, del III Reich a Ruanda, pasando por
Vichy y Serbia, los ejemplos no han faltado...

69. Ciudad francesa ubicada en el nordeste de la isla de Crcega. (N. del E.)
70. Municipio francs, capital de la regin de Crcega. (N. del E.)
ENSEAR EL HECHO ATEO!

S, lo s, profeso un anticristianismo primario... Pero soy

consumidor de informaciones sobre el anticristianismo
secundario! Cada vez que quise conversar con un vende
dor del mundo invisible judo, cristiano o musulmn -ven
den la misma alfombra-, slo he encontrado a gente dotada
de buena memoria, pero que la mayor parte del tiempo
mete su inteligencia bajo la canilla... Memoria de lugares
comunes enseados y escritos en la carne de sus infancias;
y rechazo a pensar para mantener mejor sus ilusiones.
Los tiempos son duros para los ateos radicales.
As, habra que tomar posicin a favor o en contra de
la enseanza del hecho religioso en la escuela. Aprecien
primero el eufemismo: el hecho religioso! No se dice el
catecismo o la historia santa, que huelen demasiado a
incienso y al humo de los cirios, sino el hecho religioso,
puesto que la frmula recuerda al hecho sociolgico de
Durkheim, es decir a su aroma de tiza y pizarrn negro
de los hsares de la Repblica!
 En esta escuela en la que ya no se aprende a leer, a
escribir y a contar -no soemos que se aprenda all a pen
sar...- en donde el analfabetismo ya no slo concierne a los
alumnos, sino tambin a una parte de los docentes, en esta
escuela, entonces, faltara una enseanza, especialmente
aquella de la religin judeo-cristiana! Estoy soando...
Y para ensear qu y cmo? Un hijo de Dios que
camina sobre las aguas y resucita al tercer da luego de su
crucifixin? Quin contara a los nios esas patraas que
son las interdicciones de utilizar un interruptor elctrico los
das de shabbat? O que en el paraso se bebe vino a mares,
pero no sobre la Tierra? Un Dios que abre el mar en dos
para permitir el paso de su pueblo, otro que reserva vr
genes en cantidad para la cama del fiel que toma su lugar
cerca del Profeta luego de haberse cargado a un mximo
de inocentes -con tal de que no crean en sus pamplinas-?
Que esas historias para nios sean contadas por las
familias, pase. Transmiten ya demasiadas sandeces, pue
den continuar sin que se las moleste! Pero que la escuela
las reemplace so pretexto de fabricar un vnculo social, de
hacer posible el acceso a la cultura universal o de poner al
da las fundaciones de nuestra civilizacin, sos son tapa
rrabos para disimular el regreso del sacerdote a la escuela.
Al fin de cuentas, detrs de esas fabulaciones aparentemente
inofensivas se trata siempre de promover la moral judeocris-
tiana o la de los musulmanes, que bajo apariencias divergentes
ensean un mismo odio de la mujer, de la vida, del aqu y ahora,
del infiel, del incrdulo o del ateo. Todas justifican el pasaje por
la Tierra como un castigo, un valle de lgrimas, una ocasin para
expiar. Las tres contabilizan cada da los muertos infligidos en
nombre de sus libros santos. En vista del estado del mundo, la
urgenda me parece ms bien la enseanza del hecho ateo!
DE UNA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA

La mayor parte de la gente establece con su televisin

una relacin singular. Y para decirlo de una vez, bas
tante estpida. Todos pretenden detestarla, la critican, la
abuchean, pero pasan tanto tiempo denostndola como
mirndola... Segn ellos, saldra de la pequea pantalla
un flujo perpetuo de abyecciones y de ignominias, pero
no se pierden ni una migaja y, apoltronados, abatidos
ante sus aparatos, se instalan para la transfusin al fin de
la jornada de trabajo. Que yo sepa, la extincin del ins
trumento diablico tambin es una posibilidad. A menos
que no se lo tenga.
Recuerdo a un profesor universitario que evocaba la
postura de los clsicos, siempre enfundado en la tnica,
hablando como un orculo, el verbo de bronce y la figura
majestuosa, escribindome antao acerca de cun triste
estaba al verme obligado a "ir a lo de Pivot"71 -segn la
expresin utilizada en ese entonces- para degradarme, lle
narme de vergenza, desconsiderarme, cuando me confor
maba con formular all algunas ideas presentadas en tal o
cual de mis libros. l, que se tir de cabeza para hablar all
-una vez...- de un libro que ni siquiera haba escrito! Temo
que l ni siquiera haya conservado el ticket del vestidor
como recuerdo de ese bendito da.
Ahora bien, muy a menudo esos fiscales que activan
con la fuerza de su brazo la hoja de la guillotina se pelea
ran por asistir al programa -incluso como pblico-. Son
los repartidores de lecciones, los guardianes de la virtud,
los injuriados por el hecho de que decimos delante de una
cmara aquello que profesamos en todas partes -lo contra
rio slo merece la guillotina...- quienes, ya ante la penum
bra del pblico, se toman del cuello y efectan contorsio
nes peligrosas para su salud articular intentando que, del
otro lado del televisor, se vea su mostacho o su peinado.
La televisin vuelve loco. Cierto. Pero seguramente
ms a aquellos que no aparecen en ella. Ms radicalmente.
Puesto que quin no ha ido a hablar de su relacin sexual
con un camionero pese a su diploma de lenguas orientales?
Qu profesor de provincia no ha aplastado un champig-
non sonoro un da de juego televisivo para ser el primero
en decir el nombre de la capital de Zimbabwe? Qu psi
clogo de subprefectura ha rechazado visitar un estudio
de televisin regional para hablar de los estragos del acn

71. Bernard Pivot es un periodista francs, conductor de programas de televisin

culturales. (N. del E.)
juvenil? Qu vieja rubia platinada no ha explicado a lo
largo y a lo ancho su decisin de esposar a un imberbe con
quien juega al amor perfecto? O qu siniestro universi
tario ha rechazado decir tres frases el da de gloria en el
que se ha celebrado a un escritor -a causa del centenario..
sobre el que ha transpirado toda su existencia, pero nunca
a causa de los focos...?
Sobre la pequea pantalla el mundo se escribe de la
misma forma que sobre un espejo: se ve lo que se pone.
Su mediocridad o su curiosidad, su odio, su resentimiento,
su maldad, o su deseo de diversin, su estupidez o su inte
ligencia. La televisin no es nada en s misma, ni buena ni
mala. Apenas una proposicin que, para existir, necesita del
que la mira y puede siempre dispensar de l. Duchamp72
tena razn al afirmar que el observador hace el cuadro. La
idea vale tambin para aquello que se muestra en la tele
visin. Cuando se le reprocha su mediocridad, tengamos
cuidado de que no nos est devolviendo la nuestra.

72. Marcel Duchamp (1887-1968), pintor y escultor francs inventor del arte ready-made,
que consista en la designacin de un objeto de uso cotidiano como obra de arte.
Una de sus obras ms famosas es el urinario La fuente" (1917). (N. del E.)
EL LEJANO AMOR AL PRJIMO

Nunca he visto demasiado a los cristianos amar a su pr

jimo. Incluso menos perdonar sus ofensas. Al contrario,
durante los aos en que se supona deban educarme, he
tenido ms a menudo la ocasin de constatar que se toma
ban libertades con sus invitaciones a la tica de la suavidad
para preferir un nihilismo de valores y lanzar capirotazos,
castigar con un refinamiento sin nombre, detestar aqu
tanto como mascullaban all, sin hablar de los manoseos
en las duchas o de las palizas infundadas. Versiones sin
gulares del amor al prjimo!
Hoy, un poco ms viejo, y en mejores condiciones para
devolver las bofetadas, mi constatacin persiste: los cris
tianos parecen ms capacitados para el resentimiento y el
odio que para el amor al prjimo. Si ellos se conformaran
con responder ojo por ojo y diente por diente, no veramos
sino la banalidad de la naturaleza humana. Pero a menudo
compruebo que practican ms seguramente por un ojo los
dos ojos, por un diente toda la boca...
Mi pecado? Mi falta? Aquello que me vale sus dia
tribas, cartas y correos electrnicos? Ser ateo, decirlo cla
ramente, rotundamente, fustigar los monotesmos, redu
cir a fbulas sus creencias de nio. Yo nos los violo ni los
saqueo, no he matado ni a su padre ni a su madre, no he
faltado a ninguno de los diez mandamientos. No. Simple
mente mostr que no crea en la divinidad de su Jess, en
la resurreccin de la carne, en la vida eterna, no ms que en
los nacimientos provenientes de las ancas de Jpiter.
Pero qu lluvia de palos! En otros tiempos, estos epis
tolarios me habran mandado directamente a la hoguera,
quizs despus de haberme sometido al interrogatorio,
embudo en boca, barril de aceite vaciado en el estmago!
Amor al prjimo, cuando t nos tienes... Es muy necesa
rio que el personal con el cual se hizo la Inquisicin exista
en alguna parte en tiempos de paz, y por ende est posi
blemente disponible de nuevo, en caso de necesidad...
Los auxiliares de verdugo nunca faltan realmente entre los
lectores de libros pretendidamente santos. Sus insultos hoy
permiten contarlos.
Extraamente, eso que ellos consideran argumentos se
reducen a insultos que los dispensan de ir al nico terreno
en el que yo merecera la correccin: aquel de los textos que
leo, analizo, critico o recuso. Para no tener que enfrentarme
en un duelo singular y de honor, desprecian: no he ledo,
no conozco, no s leer, no comprendo, me pierdo lo esen
cial, slo leo libros malos, soy deshonesto, no hago filoso
fa, no soy serio, estoy en la caricatura, etctera.
 Incluso recientemente, ante los quinientos asisten
tes de la Universidad Popular de Caen en la que presen
taba la tesis de los negadores de la existencia histrica de
Jess, que hago propia, uno de mis viejos profesores, al
que no haba visto durante los ltimos veinticinco aos,
se levant, exttico, y con los ojos mirando al cielo expuso
todos sus argumentos hilvanndolos como perlas. Con
cluy cuando lo invit a confrontarme en el terreno de
los hechos, de las ideas y de la historia, que, comprobado
o no, incluso si Jess no existi, de todos modos no cam
biaba nada a la verdad del cristianismo. Ni, probable
mente, a la validez de sus tesis sobre el amor al prjimo...
NDICE

Filosofar como un perro

Prlogo: bajo el signo del perro 9
Sgolne y el Buda 18
Del derecho al atesmo 20
Los cretinos tiles 22
Edvige es u n seudnimo 24
Al arzobispo le gustan los pedfilos 26
Cuando los ladrones dictan la ley 28
Pagar eternamente la deuda 30
El panzerpapa siempre de verde militar 32
La calle, verdad del pueblo 35
M ara Antonieta Sarkozy 38
El asaltante y la monja 41
Las dos Amricas 44
El trabajo libera 47
Feliz ao sarkozysta 50
Del buen uso del sabotaje 53
A quin pertenece Pouget? 56
Sgolne Debord y Guy Royal 59
Al carajo con los cuidados paliativos 62
La crirninalizacin del pensamiento 65
El gran Aibert 68
Lleg la cosecha del nuevo Digenes 71
Revolucionar la revolucin 74
Los brbaros refinados 77
Olivier, aprate... 80
"Toda idea en movimiento se convierte en una aurora" 83
La izquierda caviar en el com edero 89
Elogio del casamiento y de los paales 92
El anticapitalismo revolucionario de derecha 95
Debord sollersiano? 98
Campos de la muerte invisibles 101
Doscientas velas para Proudhon 104
Stimer se viste en Saint-Laurent 107
C azar a los cazadores 110
Crcega nocturna, Crcega solar 113
El perdn royal 116
El genocidio de los sin tierra 119
Los desvalijadores de enfermos 122
Un P apa satnico 125
N uevo filsofo y viejo sarkozysta 128
Egcrata sers t... 131
Estrategia del placer subversivo 134
Calvino triste 137
Los antifilsofos vuelven a filosofar 140
Pintar el capitalismo de verde 143
Abstencin, tram pa para imbciles! 146
Maquiavelo gineclogo 149
Niqab o no niqab? 152
Dime a quin odias y te dir quin eres 155
Una religin del siglo XX 158
El da del sangrador 161
El post-anarquismo explicado a mi abuela 164
El inconsciente presidencial 167
La bandera negra y el baldaqun 170
Bestias que se alimentan de heno 173
Martine filsofa 176
Lacan cmo y dnde 179
San Jacob, roba para nosotros... 182
Divino divn! 185
Peillon, tram pa para imbciles 188
Una mquina de dar cachetadas 191
Rastros de fuegos furiosos
Un polica bajo el divn? ^97
La comunidad imposible 200
El oxm oron viviente 203
La tercera revolucin de las costumbres 206
Al es (demasiado) grande 209
Grandes colonos e intelectualoides 212
El arte de facilitarles las cosas a los canbales 215
Perfumado con agua bendita 218
Viene el lobo antisemita! 221
Una continuacin a las historias de lobos... 224
L a improbable razn estadounidense 227
El enfermo y los hijos de puta 230
El principio de Judas 233
La estupidez con cabeza de toro 236
Higiene de la correspondencia 239
L a Europa de los idiotas 242
Los devotos de la religin catdica 245
La vida de los bichos bolita 248
Los deberes de la amistad 251
La insolente generacin de los traidores 253
La pedaleada de Jean-Paul Sartre 256
Asaltar a mi panadera 259
Filosofar a fondo 262
L a ingenuidad filosfica 265
Del derecho de las ratas 267
La tanatofilia francesa 269
Esto no es una caricatura 272
A na (Frank) y Joseph (Ratzinger) 274
Recetas de filosofa meditica 277
El periodismo explicado a mi hija 279

La filosofa feroz
La geografa de la eternidad engarzada 285
Tendremos la filosofa feroz 288
Contra las madres y las esposas, las mujeres 291
Inventar una vida exitosa 294
Las dos violencias 297
Elecciones, tram pa para bobos? 300
La izquierda est muerta. Viva la izquierda! 303
Es Hom ero al que asesinan... 306
Los dos M editerrneos 309
Los zoolgicos nacionalistas 312
Hay que liquidar M ayo del 68 315
La vida despus de la guillotina 319
El olor a sangre de los monotesmos 322
Pobres cabrones 325
En el grado cero de la inteligencia 328
Del buen uso de los cadveres 331
La sinrazn del ms fuerte 334
Contra el nacionalismo regional 337
El velo del chivo expiatorio 340
El superyo de los sub-yo 343
Carpa socialista, conejo liberal 346
La curvatura del derecho 349
La regla de las leyes de hospitalidad 352
Ensear el hecho ateo! 355
De una servidumbre voluntaria 357
El lejano amor al prjimo 360
Este libro se termin de miprimir en marzo de 2013,
Elias Porter Talleres Grficos, Plaza 1202, CABA.