Você está na página 1de 24

Suplemento Cultural do Dirio Oficial do Estado de Pernambuco n 97 - Maro 2014 - Distribuio gratuita - www.suplementopernambuco.com.

br

EIS UMA COSTA,


EIS UM PORTO
KARINA FREITAS

ENSAIO INVESTIGA AS ROTAS DESSA


VIAJANTE QUE FOI ELIZABETH BISHOP

BENJAMIN MOSER FALA SOBRE SUSAN SONTAG | LIVROS LEMBRAM OS 100 ANOS DA 1 GUERRA

PE_97.indb 1 24/02/2014 14:37:09


2
PERNAMBUCO, MARO 2014

COL A BOR A DOR E S


Antonio Geraldo Antnio Xerxenesky, Micheliny Verunschk,
Figueiredo Ferreira, autor, entre outros, de autora, entre outros,
autor, entre outros, de As Areia nos dentes de Geografia ntima do
visitas que hoje estamos e Pgina assombrada deserto e Cartografia
por fantasmas da noite

E M A IS
Lonely Christopher, poeta norte-americano ainda no publicado no Brasil. Ricardo Viel, jornalista e pesquisador da Fundao Jos Saramago. Rodrigo Casarin, jornalista.
Rubens Akira Kuana, tradutor.

C A RTA DO E DI TOR SUPERINTENDENTE DE EDIO


Adriana Dria Matos

H um bom tempo que o Pernambuco estava poderosas tm de controlar e de manipular SUPERINTENDENTE DE CRIAO
devendo uma matria de capa com Elizabe- sua imagem. Como eu falei, a liberdade de Luiz Arrais
th Bishop, um dos nomes fundamentais da expresso no existe para proteger elogios GOVERNO DO ESTADO
DE PERNAMBUCO EDIO
literatura do sculo 20. Para lembrar a im- porque todo mundo gosta de elogios. Na Co- Raimundo Carrero e Schneider Carpeggiani
portncia da autora, convidamos Micheliny reia do Norte pode tambm publicar tudo Governador
Verunschk, tambm poeta, para pensar um condio de que elogie as autoridades. Essas Eduardo Campos REDAO
pouco sobre o legado dessa espcie de turista liberdades existem justamente para criticar, Debra Nascimento, Gilson Oliveira e Mariana Oliveira
(reviso), Mariza Pontes e Marco Polo (colunistas)
acidental que teve uma histria de amor e para desafiar, e so o fundamento do que
Secretrio da Casa Civil
incompreenso com o Brasil, como todas as um pas livre. Biografias fazem parte disso, ARTE
histrias que so intensas. comentou Moser. Francisco Tadeu Barbosa de Alencar Janio Santos e Karina Freitas (diagramao e ilustrao)
Ainda nesse nmero, conversamos com o Num ensaio especial, o jornalista Ricardo Sebastio Corra (tratamento de imagem)
bigrafo norte-americano Benjamin Moser, Viel conversou com vrios escritores que usa- COMPANHIA EDITORA
PRODUO GRFICA
autor de uma clebre biografia de Clarice ram a literatura como uma espcie de passa- DE PERNAMBUCO CEPE Eliseu Souza, Joselma Firmino, Jlio Gonalves
Lispector e que est trabalhando numa obra gem de superao (ou melhor: compreenso) Presidente interino e Sstenes Fernandes
sobre Susan Sontag. Moser aproveitou para do luto. o caso da jornalista espanhola Rosa
Brulio Meneses MARKETING E PUBLICIDADE
comentar a forma como o Brasil lida com o Montero que em seu mais recente livro fala da
trabalho dos bigrafos, sobretudo aps toda morte do seu marido: Nos, os humanos, no Diretor de Produo e Edio Alexandre Monteiro, Armando Lemos e Rosana Galvo
a polmica do grupo Procure Saber, capi- sabemos o que fazer com a morte. Grande im- Ricardo Melo
COMERCIAL E CIRCULAO
taneado por nomes como Caetano Veloso pensvel manejvel cruel horrvel. Assim que, Diretor Administrativo e Financeiro Gilberto Silva
e Roberto Carlos. No Brasil as biografias como no sabemos o que fazer, fabricamos Brulio Meneses
quase no existem. H certas biografias, tmulos, dlmens, necrpoles megalticas,
mas no h uma tradio de biografias na pirmides, sarcfagos, pantees, tmulos
CONSELHO EDITORIAL
literatura brasileira, o que tem sido um gran- coletivos, tmulos individuais, sepulturas, PERNAMBUCO uma publicao da
de problema para a continuidade e para a monumentos memoriais, lpides, criptas, Everardo Nores (presidente) Companhia Editora de Pernambuco CEPE
Lourival Holanda Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro Recife
divulgao da cultura nacional fora mas nichos, ossurios, solenes cemitrios. CEP: 50100-140
ainda mais grave dentro do pas. Mas no Nelly Medeiros de Carvalho Contatos com a Redao
por pudor. pelo desejo que muitas pessoas Boa leitura e at abril. Pedro Amrico de Farias 3183.2787 | redacao@suplementope.com.br

PE_97.indb 2 24/02/2014 14:37:14


3
PERNAMBUCO, MARO 2014

BASTIDORES

Quando Orson
JANIO SANTOS

Welles rompeu
o meu bloqueio
Para o seu novo livro, o autor
havia prometido a si mesmo
no fugir muito da sua
prpria realidade para criar o
enredo. Mas no conseguiu
manter a promessa at o fim

Ento, houve um estalo. Sim, o lendrio estalo


Antnio Xerxenesky que rompe o bloqueio. Foi uma frase que no cabe
revelar aqui. Uma frase que saiu, ao natural, e me fez
Nunca mais escrevo livro com pesquisa!, esbra- entender, como eu nunca tinha entendido, a minha
vejei e repeti isso por semanas, talvez meses. Por narradora e personagem principal. Naquele momento,
que eu no escrevo um romance sobre homem Ana ganhou vida. Ela era uma personagem que exis-
de classe mdia, da minha idade, na So Paulo tia, tinha suas motivaes contraditrias, mas eram
dos dias de hoje? Por que eu invento de escrever coerentes, possveis.
essas coisas trabalhosas to longes da minha re- A partir desse momento, num salto lgico, lancei
alidade?. Murmurei essas reclamaes durante um foda-se o leitor. E um foda-se o escritor. A
todo o longo perodo em que senti que nunca minha narradora tem uma histria para contar e ela
terminaria de escrever F, que a nica sada seria vai cont-la at o fim.
pedir a resciso de contrato com a minha editora Depois dessa fasca, escrevi sem parar noite, de-
e passar alguns anos sem produzir fico. O ritmo pois do expediente, jogado no sof, ouvindo discos e
era de uma ou duas pginas por semana que eu mais discos e bebendo vinho, no me preocupando
julgava mortas, insossas. com o mundo exterior. Em poucos meses, escrevi
Eu tentava entender o que estava me bloquean- muito mais do que tinha escrito nos ltimos dois anos.
do. Era o fato de um dos personagens principais ser A histria chegou ao fim. Relaxei com a pesquisa. Li
Orson Welles, e a leitura de uns cinco livros sobre oito livros sobre Welles, usei o Google Street View e de
Elvis Presley (1935 -1977), o cineasta ainda no me dar segurana o suficiente ultimssima hora o jogo GTA V para recompor Los
cantor e ator. para colocar palavras na boca do mestre? Era o fato Angeles, e quase todas as informaes sobre a ditadura
Foto de Ed Braslaff (1956) da trama se passar no perodo entre 1960 e 1985, tomei no de fontes livrescas, mas de relatos de minha
sendo que eu nasci em 1984? Era o fato de que me, que viveu na pele o clima de medo e paranoia
boa parte dos acontecimentos ocorrem em Los que imperava na Porto Alegre dos anos 1960 e 1970.
Angeles, uma cidade que nunca visitei? Por um lado, no sou nem um pouco apto a falar
Sim, sim, sim, todos esses fatores contavam. Mais sobre detalhes histricos do regime militar brasileiro;
paralisante, talvez, fosse o quesito recepo. Uma por outro lado, a minha personagem tambm no,
verso embrionria do primeiro captulo tinha sado ela apenas viveu aquele perodo tangencialmente, e
na revista Granta, e tirando os meus pais e alguns tambm dependia mais de impresses e sensaes.
amigos, quase ningum gostou. Tenho o hbito Em maio sair o livro, e todos podero conhecer a
de nunca mostrar um work in progress a ningum, histria da jovem brasileira treinada para agir contra
mas a Granta acabou expondo um trabalho longe de a ditadura que perdeu todo o interesse poltico e virou
finalizado para uma massa opinante. uma assassina de aluguel. E foi contratada para matar
Alm do mais, eu abria o Facebook, e no sei Orson Welles em 1985. Mas antes, deu um pulo em
como est a timeline de vocs, mas a minha s ve- Paris e assistiu aos filmes dele, e isso mudou tudo.
zes parece composta por vrios microcosmos de A histria parece completamente maluca, e essa a
controvrsias onde, em qualquer assunto, um lado apenas a primeira parte.
diz que o outro reacionrio e o outro lado res- Para algum que estava to tenso com a recepo,
ponde que o primeiro formado por esquerdistas sinto-me relaxado. De certa forma, a crtica bastante
ingnuos. A narradora de meu romance de uma previsvel no Brasil: sei quem vai gostar do livro, quais
ambiguidade poltica terrvel; sua nica tica a amigos daro um tapinha nas costas, quais jornais
esttica, e sua relao com a ditadura brasileira vo execr-lo. Tudo bem. Junto com o estalo, veio a
no mnimo problemtica. Eu imaginava como seria calma. Dane-se a recepo. No meio do rudo branco
a reao dessas pessoas com tantas certezas ao ler de opinadores e silenciadores, sei que, como nos
o meu livro. E imaginava, tambm, todos aqueles meus outros livros, haver quatro ou cinco pessoas
leitores que, por algum motivo bizarro, acham que que sentiro que F comunicou algo a eles. So esses
o narrador um reflexo do escritor. leitores, como sempre, que fazem tudo valer a pena.
Eu sei, isso tudo bobagem, o ficcionista no
deveria se preocupar com a recepo de sua obra, 1 Vinis que no saram da vitrola: Themes for an imagina-
muito menos a esse nvel. Mas, cus, ns somos ry film, do Symmetry; Disintegration, do The Cure; Floo-
humanos, falveis, e de vez em quando a gente se dlands, do Sisters of Mercy; Night Drive, do Chromatics.
preocupa com cada besteira. * Leia trecho do romance F em Inditos.

PE_97.indb 3 24/02/2014 14:37:16


4
PERNAMBUCO, MARO 2014

RESENHA

O conflito
CHARGE OF THE LANCERS (1915), COLAGEM DE UMBERTO BOCCIONI / REPRODUO

Sarajevo, 1914. Balas mortais atingem o arquiduque


austraco Francisco Ferdinando e a duquesa Sofia.
Quem as dispara Gavrilo Princip, um srvio inte-

que rachou a
grante da Mo Negra, organizao que quer todos
os territrios eslavos independentes do imprio
austro-hngaro. Para alcanar o objetivo, usa a
violncia como principal arma. O assassinato do
casal somente mais um ato. Gavrilo no imaginava

modernidade
o que aqueles disparos ocasionariam.
A Europa vivia um momento delicado. As naes
imperialistas tentavam a todo custo aumentar seus
territrios. Disputavam espaos na frica e, para
se fortalecer, investiam muito dinheiro em arma-
A efemride dos 100 anos mentos. Com a animosidade entre os imprios, o
sentimento de nacionalismo se exacerbava em

da Primeira Guerra Mundial uma poca cujas feridas causadas por conflitos no
sculo 19 ainda incomodavam.

aquece o mercado editorial


Aps o assassinato, os austro-hngaros acusam
a Srvia de financiar a Mo Negra e logo declaram
guerra ao pas. a desculpa que todos precisavam.
Como garotos esperando qualquer olhar torto para
Rodrigo Casarin iniciar uma confuso, as naes europeias vo
briga. A Rssia em defesa dos srvios; a Alemanha,
contra a Frana e depois contra a Rssia; a Gr Bre-
tanha, contra a Alemanha, em defesa da Blgica;
a Itlia um tanto perdida, sem saber ao certo em
quem bater. Logo os Estados Unidos chegariam
para dar uma fora aos amigos bretos e franceses.
A briga seria superlativa. Duraria at 1918, envol-
veria pases de todos os continentes, deixaria mais
de quinze milhes de mortos e seria conhecida como
a Primeira Guerra Mundial, ou A Grande Guerra.
2014 marca os cem anos do incio do conflito
e o mercado editorial prepara novidades sobre o
assunto. A Rocco lanar Adeus Europa, de Oli-
vier Campagnon, um estudo que mostra o im-
pacto da batalha nos pases latino-americanos,
principalmente no Brasil e na Argentina. Segundo
Campagnon, a mudana na imagem europeia,
outrora exemplo de civilizao, levanta questes
identitrias que levam a uma reformulao do
nacionalismo na Amrica Latina.
Pela Companhia das Letras, chegar s prateleiras
The Sllepwalkers (ainda sem ttulo em portugus),
de Christopher Clark, que trata das razes que
motivaram a luta armada, e The beauty and the sorrow
(outro ainda sem nome em nossa lngua), de Peter
England, um retrato das pessoas comuns durante
o combate. A Alfaguara tambm trar uma novi-
dade: O bom soldado Svejk, de Jaroslav Hasek, uma
comdia que flerta com o absurdo, previsto j para
o primeiro semestre.

A LITERATURA DA PRIMEIRA GUERRA


As editoras se aproveitam da efemride. Contudo, ao
longo desses 100 anos, diversos livros j abordaram a
Elizabeth Taylor (1932 - 2011), Grande Guerra. Os dois mais comumente lembrados Se o cenrio dessas duas obras a Primeira Guerra
atriz. so os romances Nada de novo no front, de Erich Maria Mundial, em outras ela aparece de forma velada,
Londres, 1960 Remarque, e Adeus s armas, de Ernest Hemingway. com influncia sobre o ambiente que os personagens
Erich Maria Remarque o pseudnimo de Erich vivem o caso de O grande Gatsby, clssico do esta-
Paul Remark, alemo que esteve no campo de bata- dunidense Scott Fitzgerald, lanado em 1925 e que
lha. Nada de novo no front, de 1929, protagonizado por mostra a prosperidade e o deslumbramento da elite
Paul Bumer, que se alista ao exrcito germnico e de seu pas nos anos que sucederam o conflito ou
vai combater no oeste europeu, onde se d conta explicitamente, mas de maneira pontual como
do que realmente a guerra: um bando de homens em O tempo redescoberto, ltimo volume da Em busca
matando outros homens por causa de homens que do tempo perdido, do francs Marcel Proust, do qual se
jamais viram na vida. A matana intercalada por destaca a cena do protagonista passeando por uma
momentos de monotonia e fome a dificuldade em Paris em meio a bombardeios.
encontrar comida s vezes grande. Quando Paul No Brasil, um dos personagens mais marcantes
volta cidade, surpreende-se com as pessoas que de nossa literatura nasceu inspirado pelo combate.
acompanham tudo de suas casas, loucas por uma Jeca Tatu, uma espcie de arqutipo caipira, apa-
triunfal vitria, bastante diferente dos soldados da receu primeiro em um artigo para o jornal O Estado
linha de frente, que s querem permanecer vivos. de S. Paulo em 1914, mas foi eternizado no conto
Hemingway tambm esteve no front. Recusado Urups, do livro Cidades mortas, de 1919. Quando
pelo exrcito de seu pas, os Estados Unidos, ar- criou o personagem, Monteiro Lobato estava revol-
rumou uma vaga na Cruz Vermelha. Foi enviado tado com os brasileiros que se preocupavam mais
Itlia, onde dirigiu ambulncias at estilhaos de com a condio da Europa do que com o interior
uma bomba lhe atingirem na perna, obrigando-o do seu prprio pas.
a retornar para casa. Da experincia nasceu Adeus Em Cidades mortas ainda h o conto O espio ale-
s armas, que, se lanado hoje, com certeza fomen- mo, no qual Lobato ridiculariza quem pensava que
taria ainda mais a discusso sobre as metafices. o Brasil poderia ser alvo de exrcitos estrangeiros,
A obra, publicada no mesmo ano de Nada de novo no enquanto uma verdadeira batalha acontecia em seus
front, narra a histria de Frederic Henry, estaduni- rinces: a luta pela sobrevivncia.
dense que vai guerra ser piloto de ambulncia e evidente que a lista de prosas ficcionais que
ferido na perna, veja s. Assim como Hemingway, tratam do assunto no se esgota nesses ttulos.
Frederic se apaixona em meio barbrie. sobre Contudo, como se trata de um acontecimento his-
a relao do personagem com sua amada que o trico, importante destacarmos os livros de no
enredo desenrola at seu final publicado apenas fico que abordam a Grande Guerra. Com o nome
um dos 47 finais elaborados pelo escritor. nada original de A Primeira Guerra Mundial, temos

PE_97.indb 4 24/02/2014 14:37:21


5
PERNAMBUCO, MARO 2014

obras assinadas por Michael Howard, Lawrence


Sondhaus e H.P. Willmott, que trazem uma viso
panormica do conflito. Focado no incio do em-
Um dos romances Completando o trio sacro, j mostramos como a
embate aparece no ltimo volume de Em busca do tempo
perdido, de Proust, mas faltou dizer que a publicao
bate, enquanto estavam sendo decididos os rumos
que influenciariam o mundo, h Canhes de agosto, de
Barbara Tuchman, que alia informaes histricas
mais importantes da septologia foi interrompida por conta da luta entre
pases. No caminho de Swan chega s livrarias em 1913,
enquanto sombra das raparigas em flor sai apenas em
narrativa literria em um trabalho que valeu o
Prmio Pulitzer de 1963 autora. a retratarem a 1919. Apesar da conhecida morosidade da escrita
do francs, o lapso entre publicaes foi um motivo

Primeira Guerra
Infelizmente, uma outra obra histrica constru- externo ao autor. A guerra tambm aparece de forma
da em forma de narrativa ainda no foi publicada velada em Em busca do tempo perdido, afinal, no haveria
no Brasil. Trata-se de Der Kleine Frieden im Grossen como retratar a sociedade de sua poca sem levar

Adeus s
Krieg (algo como Um pouco de paz na Grande Guerra), em conta os efeitos que ela provocou.
de Michael Jrgs, que refaz a trgua de quase uma Apesar de distantes, no escapamos de novidades
semana entre soldados inimigos para celebrar o que flertam ou se agarram confuso europeia. Lima
natal, enterrar seus mortos, jogar bola e at mesmo
trocar alguns presentes. Fosse fico, provavel-
mente soaria piegas.
armas, de Ernest Barreto, por exemplo, publica Numa e a ninfa e a verso
em livro de O triste fim de Policarpo Quaresma durante os
anos de conflito. Porm, na poesia brasileira que
J com uma abordagem diferente, que d luz s
pessoas comuns, que vivenciaram e sofreram o
perodo, h os relatos contidos em Vozes esquecidas
Hemingway o combate exerceu uma influncia mais direta, em
autores dos mais importantes para o movimento
modernista no pas.
da Primeira Guerra Mundial, trabalho de Max Arthur em que radicalizaria em Ulysses. de se imaginar que Manuel Bandeira era tuberculoso, por isso, em
parceria com o Museu Imperial de Guerra britnico. algumas pessoas deixassem os assuntos blicos de 1913, mudou-se para a Sua iria se tratar por l.
Apesar dos exrcitos, invases, balas e mortes, no- lado e preferissem discutir as histrias do irlands. Iria, caso no tivesse que retornar ao Brasil no ano
vidades literrias continuavam aparecendo durante Outro ttulo que deve ter sido posto em pauta seguinte, por conta do incio das animosidades. De
a Grande Guerra. E com um detalhe importante: o entre uma opinio ou outra sobre o conflito A volta ao seu pas natal, publica em 1917 A cinza das
conflito, de certa forma, influenciou a que, para metamorfose, um dos trabalhos mais representativos horas, sua primeira obra, que sai com uma edio de
muitos, a santssima trindade literria do sculo 20: de Kafka, lanado em 1915. A saga do homem- 200 exemplares custeados pelo autor. Mais evidente
Franz Kafka, Marcel Proust e James Joyce, que, aps -inseto Samsa foi escrita aps o incio da Primeira a influncia da Grande Guerra em Mrio de Andrade,
uma busca de dcada por quem o editasse, lanou o Guerra Mundial, que impactou tanto na prpria que tambm em 1917 publicou, sob o pseudnimo
livro de contos Dublinenses, uma de suas obras mais obra o pessimismo da poca, as questes que a de Mario Sobral, H uma gota de sangue em casa poema,
importantes, poucos dias antes de soarem os pri- modernidade trazia, a desesperana quanto no livro inspirado pelas barbries da batalha.
meiros tiros. Nele, o escritor traa um retrato da vida autor tcheco, que passava por uma crise emocional E tudo isso comeou, de certa forma, com os tiros
dos habitantes de Dublin e apresenta sinais do estilo agravada pelos episdios de matana. de Gavrilo Princip.

PE_97.indb 5 24/02/2014 14:37:24


6
PERNAMBUCO, MARO 2014

ENTREVISTA
Benjamin Moser

No Brasil, as
biografias quase
no existem
Aps o sucesso da biografia de Clarice Lispector, o escritor
norte-americano est debruado em desvendar a vida da
polmica pensadora Susan Sontag, falecida em 2004
FOTO: DIVULGAO

No Brasil, tivemos h pouco uma


confusa polmica em relao s
biografias, o que colocou em foco a
expresso biografia autorizada, ou
seja: as implicaes por trs da palavra
autorizado. A sua biografia de Susan
Sontag, pelo que andei lendo, uma
biografia autorizada. O que a palavra
autorizada quer dizer para voc?
Neste caso, quer dizer uma coisa muito
especfica, que tenho a autorizao de
falar com quem eu quiser e de citar as
obras da Sontag sem a interferncia da
famlia. Depois de ler a minha biografia
de Clarice, eles entraram em contato
para pedir que eu fizesse a de Sontag,
pois fazia tempo que queriam encontrar
um bigrafo. Mas os nossos contratos
especificam que eu tenho liberdade
total. O filho, por exemplo, tem o direito
de ler e comentar o meu manuscrito
mas no de censurar. Isso uma
coisa bem diferente da que fiz com a
Clarice (sem autorizao, embora com
a colaborao da famlia dela) e uma
coisa bem diferente do que se discutia
no Brasil, onde a questo era se todo
biografado tem que aprovar e at gostar
de uma biografia antes da publicao.
O filho da Susan no burro. Ele sabe
ele j falou que no vai gostar do meu
forma como os Estados Unidos tratam seus livro. Pela mesma razo que as pessoas
Entrevista a Schneider Carpeggiani intelectuais. A imagem que eu tenho dela nunca gostam de se ver em fotos ou de
mesmo MUITO diferente da imagem que se se ouvir na secretria eletrnica. Porque
A primeira vez que falei com Benjamin Moser teve nos Estados Unidos: da fria, arrogante, a gente se imagina sempre diferente
ele estava em meio divulgao da sua biogra- meio francesa Rainha-Imperatriz da Cultura. da maneira dos outros nos verem.
fia de Clarice Lispector (1920-1977). Era ento Os republicanos, que so a pior coisa que tem
um momento limite, em que o escritor passava no nosso pas, aproveitaram para atac-la de- Na poca dessa polmica das biografias,
de pesquisador devotado para se tornar uma pois do 11 de setembro. Foi a primeira pessoa voc chegou a escrever uma carta aberta
espcie de embaixador clariceano, monu- vtima desses ataques, mas no, infelizmente, para um jornal criticando a postura
mento ambulante para a legio de seguidores a ltima. Aproveitaram para calar os nossos in- do grupo Procure Saber. Em seu texto,
dessa que permanece sendo um dos nomes telectuais mais importantes, comentou o autor voc criticou especificamente Caetano
mais enigmticos da literatura mundial. Atu- em entrevista por e-mail para o Pernambuco. Veloso (No seja um velho coronel,
almente, o bigrafo norte-americano est s Nessa conversa, Moser falou de como anda Caetano. Volte para o lado do bem.
voltas com outra personalidade feminina chave a pesquisa para a biografia de Sontag, fala da Um abraao do seu amigo, Benjamin
para entendermos o sculo 20: Susan Sontag relao sempre polmica entre bigrafos e Moser, dizia um trecho da carta aberta
(1933-2004), objeto do seu prximo livro. familiares dos seus objetos de pesquisa e da publicada na Folha de S. Paulo). Voc
A pesquisa em torno da obra de Susan repercusso internacional da obra de Clarice, acha, pelo que conhece do Brasil, que
Sontag tem ajudado Moser a compreender a que sua biografia levou a suscitar. o brasileiro tem mais pudor na hora de

PE_97.indb 6 24/02/2014 14:37:26


7
PERNAMBUCO, MARO 2014

Em Los Angeles Mas o choque


fiquei louco de ver que ela (Susan
Perto do corao Sontag) no falou
selvagem no 7 nenhuma palavra
lugar da livraria que no nos parea
mais importante completamente
da cidade lgica
ser biografado, de ter sua era uma estrela de Hollywood apoiar a louca poltica de que s dinheiro, dinheiro, Porque uma obra precisa
intimidade revelada, do que ou uma bilionria, mas uma Bush, a invaso do Iraque dinheiro, consumo, consumo, de embaixadores. Precisa
os americanos ou europeus? pessoa que escrevia sobre em que morreu pelo menos um prdio com churrasco e de professores, jornalistas,
No Brasil as biografias quase coisas muito difceis, literatura 500.000 iraquianos... varanda e oito vagas? tradutores, bigrafos, atores,
no existem. H certas polonesa, filme japons, Hoje, quando relemos para ajudar as pessoas a
biografias, mas no h uma at sobre Machado de Assis. as coisas controversas Voc est no processo chegarem obra. Seno fica
tradio de biografias na Mas quando recebi o pedido que ela falava, paira no de traduo da obra de perdida. Agora, verdade
literatura brasileira, o que tem estava inclusive no Rio ar um choque sim. Mas o Clarice Lispector (a autora que no posso fazer tudo. E
sido um grande problema de Janeiro comecei a ler, choque que ela no falou est sendo publicada pela fico com a maior sensao de
para a continuidade e para e fiquei maravilhado com a nenhuma palavra que no prestigiada Penguin Books). culpa, como aconteceu em
a divulgao da cultura pura quantidade de coisas que nos parea completamente Como est a carreira de janeiro, quando no pude ir
nacional. Mas no por aquela mulher fez durante lgica. Mas o clima de Clarice Lispector no exterior a Londres para lanar a nova
pudor. pelo desejo que uma vida extraordinria. medo e de nacionalismo e a recepo dos seus livros? traduo l. Mas estou aqui
muitas pessoas poderosas tm Estou aprendendo com histrico que vivemos Clarice est bombando e na Califrnia para Susan, e
de controlar e de manipular ela diariamente. difcil, hoje, de imaginar. tenho o maior orgulho de Londres no fica exatamente
sua imagem. Como eu falei, ter participado disso. Lancei ao lado. O compromisso que
a liberdade de expresso no Susan Sontag sofreu vrias A postura de Susan Sontag, uma nova traduo de minha eu tenho de editar, em boas
existe para proteger elogios retaliaes ao criticar os com suas opinies polticas, biografia e da obra dela na tradues, toda a obra dela
porque todo mundo gosta Estados Unidos durante o com sua sexualidade Alemanha em outubro. Em em ingls. Depois poder
de elogios. Na Coreia do choque do 11 de setembro, aberta, sempre foi alvo janeiro meu livro e mais cinco caminhar, espero, sozinha.
Norte tudo passvel de ser quando ela publicou um artigo de polmicas. Qual a falta novas tradues chegaram
publicado condio de afirmando que o pas deveria que um pensamento como Inglaterra. Est sendo Eu li h algum tempo um
que elogios sejam feitos s aceitar a responsabilidade o de Sontag faz em dias retraduzida na Holanda. E nos artigo incrvel seu sobre
autoridades. Essas liberdades pelos seus atos. Como como hoje, quando estamos Estados Unidos est cada vez a cantora Chavela Vargas,
existem justamente para os Estados Unidos hoje assistindo a uma ascenso mais lida e conhecida. Aqui sobre sua figura forte
criticar, para desafiar, e so enxergam a memria de do pensamento reacionrio em Los Angeles fiquei louco e enigmtica. Chavela
o fundamento do que um Sontag? Voc acredita que em vrias partes do mundo? de felicidade de ver Perto do poderia ser um futuro
pas livre: um jornalismo sem sua biografia pode mudar um Eu ando dizendo que a corao selvagem no #7 dos mais projeto seu de biografia?
medo, um esprito crtico pouco a viso das pessoas soluo para o mundo vendidos da livraria principal Interessante que voc fala
desenvolvido. Biografias em relao Sontag que ns se que h soluo da cidade. Fiquei bobo. sobre Chavela. Eu pensei
fazem parte disso. acreditamos conhecer? o desenvolvimento de muito em fazer alguma
Sim, com certeza. A imagem intelectuais muito srios. Quando eu lhe entrevistei coisa com a Chavela, que
O que a imagem de Susan que eu tenho dela mesmo Se o mundo tivesse mais na poca do lanamento da era minha amiga e que
Sontag lhe desperta? MUITO diferente da imagem cinquenta mais vinte biografia de Clarice aqui era talvez a maior cantora
Como era sua relao com que se teve nos Estados pessoas como ela, este planeta no Brasil voc me falou um da Amrica Latina. Uma
o pensamento dela antes Unidos: da fria, arrogante, seria diferente. Pessoas com pouco do estado de possesso mulher vulcnica, tremenda.
de comear o processo meio francesa Rainha- a capacidade de ver alm clariceana que esse trabalho Mas... e espero que no
de pesquisar para essa Imperatriz da Cultura. Os dos provincianismos, dos lhe trouxe. Da mesma forma soe antiptico, porque eu
biografia? republicanos, que so a pior polticos que mantm os como voc virou uma espcie a amava. Chavela era uma
Na verdade, eu no sabia coisa que tm em nosso pas, povos num estado de quase de embaixador de Clarice, pessoa muito doce, muito
muito sobre ela. Ou seja, todo aproveitaram para atac-la ignorncia, de combater o sendo procurado por fofa, at. Mas no era, do
americano um pouco formado depois do 11 de setembro. patriotismo reacionrio, o inmeros fs da autora. Como ponto de vista intelectual,
tem lido certos ensaios dela. Foi a primeira pessoa vtima dio, a vulgaridade. uma est atualmente sua relao interessante. No como a
E sabia da celebridade dela, desses ataques, mas no, luta de que pelo menos eu com o universo de Clarice? Clarice ou a Susan. Era uma
pois era durante dcadas uma infelizmente, a ltima. tenho a impresso quase Voc em algum momento mulher do povo, que tinha
das mulheres mais famosas Aproveitaram para calar os todos desistiram. No Brasil, procurou se afastar dela? tido uma vida fascinante,
do nosso pas. Alis, famosa nossos intelectuais mais por exemplo, desistiram, Pelo contrrio! Para mim um mas no era uma vida de
num campo em que no havia importantes. At msicos mas no s no Brasil. Como honra fazer tudo o que tenho ideias. E afinal das contas so
quase celebridades. No foram atacados por no podemos viver num mundo feito, que ainda estou fazendo. as ideias que me interessam.

PE_97.indb 7 24/02/2014 14:37:26


8
PERNAMBUCO, MARO 2014

AP PHOTO/LINDLAR/ REPRODUO

Um livro que no um livro, um romance que


no um romance mas um caleidoscpio de nar-
rativas, ou seja narrativas ou mundos paralelos,
uma priso mas pretende a liberdade absoluta,
assim ou parece ser o romance quntico
Estrangeiro no labirinto, de Wellington de Melo, numa
ousada estratgia formal, que marca a sua estreia
em livro no campo da fico. Na apresentao do
texto, a editora afirma, por exemplo so vozes
annimas que tentam explicar a natureza de um
livro que supostamente aprisiona seus leitores,
usando conceitos de fsica quntica, da psicanlise
e do ocultismo.
Para alcanar os efeitos desejados, o autor opta,
por exemplo, pela alternncia dos tempos verbais,
recorrendo a frases que parecem no se completar
e recorrem ajuda da mais prxima. Na abertura,
uma frase sem verbo para oferecer um movimento
leve e contnuo, sem pausa e sem concluso O livro
em minhas mos agora no mais. Em seguida, o presente
do indicativo, numa mudana radical de imagem,

Raimundo
Do alto da igreja o anjo me observa sob a luz leitosa do poste.
Depois, a incrvel marca do imperfeito o tempo

CARRERO
verbal sem tempo, que tanto impressionou Flaubert
e Proust , para desaguar, ainda, num gerndio, que
nem mesmo tempo verbal. Dionisio sorrindo atravs
da face desse anjo. Na verdade, o gerndio no tempo
verbal, forma nominal, mas tem o conceito interno
de presente do indicativo, pelo que pode conter na
sugesto a sorrir para ser mais claro: sorrindo sig-
nifica a sorrir, que os portugueses usam com grande
preciso. De forma que o a sorrir paralisa a frase,
o sorriso comea e termina logo, mas o gerndio
elastece o seu significado, muito prximo, portanto,
do imperfeito. Na sequncia, um verbo sem fora de

Um romance
verbo O cordeiro de Deus aprisionado na pedra sobre a porta
central. Assim, este comeo , ao mesmo tempo,
uma ao e uma descrio. Para prosseguir num
srie de frases que se estranham e se misturam at
se dissolver Quero chorar, no h tempo. Falta pouco, eu

quntico de
sei. O vento quase arranha a pele; carcia s avessas; as asas
de um pssaro, cascos de algum animal desconhecido em meu
pescoo; o asfalto morno do centro da cidade; a terra e o fogo
enfim unificados; caminho nessa terra esquecida por um tapete

vozes e sons
de pelos macios que desaparece a cada passo.
claro, um romance difcil, dificlimo, que exige
ateno redobrada do leitor e uma dose incrvel de
sensibilidade e de criatividade a cada palavra, a
cada movimento. Afinal, o texto vai sendo urdido Wellington de Melo integra, a partir de agora, o
por diferentes narradores atravs de cenas que se grande time de reformuladores do romance bra-
repetem com pequenas variaes. A editora ad- sileiro, que vai, digamos, de Oswald de Andrade
Wellington de Melo recorre verte um livro de difcil classificao, que abarca
desde a crtica social possibilidade de universos
a Guimares Rosa, e de Guimares Rosa a Osman
Lins, com a ousadia de investir no arriscado campo

fsica para escrever livro paralelos. Alis, somente uma editora que no
visa, unicamente o lucro, mas considera, em alta
da temporalidade da fsica quntica. Assim, s uma
editora deste porte a Confraria do Vento, poderia

surpreendente e renovador
escala, a qualidade, tem a coragem de valorizar um investir em obra deste porte.
livro destes, um grande romance experimental, Quem seria na verdade o personagem central
em que est em jogo a obra de arte, na sua mais desta intrigante narrativa? O personagem central,
alta conceituao. por incrvel que parea, so os narradores. A eles
FOTO: DIVULGAO

POESIA 1
Marco Montez Magno se reafirma como poeta no livro Enquanto
Polo respiro, no qual mostra tambm seu talento como tradutor
Mais conhecido como artista poticas. Apesar de serem
plstico ( um dos precursores ttulos (a partir do que d
da arte contempornea no nome ao livro) que nos levam
Brasil), o pernambucano a pensar em poemas mrbidos
Montez Magno (foto) vem ou melanclicos, na verdade
publicando livros de poemas englobam poemas luminosos. Em
ao longo de sua vida. O mais um deles, Finale, comea com
recente Enquanto respiro (M&M o verso No temo a morte, tenho

MERCADO Editora, 2013), dividido em


quatro partes: Uma primeira,
nojo. Outra boa surpresa fica por
conta das tradues dos textos

EDITORIAL sem denominao, seguida de


Poemas cemiteriais,Poemas
de autores to dspares quanto
Rimbaud e Leopardi, Montale e
fnebres e Tradues Sor Juana Ins, Nerval e Yeats.

PE_97.indb 8 24/02/2014 14:37:29


A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITRIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL
I Os originais de livros submetidos Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da prpria Editora, so analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critrios:

1. Contribuio relevante cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,


que privilegia:

a) A edio de obras inditas, escritas ou


traduzidas em portugus, com
relevncia cultural nos vrios campos
do conhecimento, suscetveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
os seguintes requisitos: originalidade,
correo, coerncia e criatividade;

b) A reedio de obras de qualquer gnero


da criao artstica ou rea do
conhecimento cientfico,
consideradas fundamentais para o
patrimnio cultural;

3. O Conselho no acolhe teses ou


dissertaes sem as modificaes
necessrias edio e que contemplem a
ampliao do universo de leitores, visando a
democratizao do conhecimento.

II Atendidos tais critrios, o Conselho emitir


parecer sobre o projeto analisado, que ser
comunicado ao proponente, cabendo
diretoria da Cepe decidir sobre a publicao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,


em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espao de uma linha e meia, sem rasuras e
esto entregues os sentimentos, os movimentos, vezes, as vozes so mais importantes do que os contendo, quando for o caso, ndices e
a ao. De forma que nem ser preciso mesmo narradores. O estrangeiro no est s no seu exlio, bibliografias apresentados conforme as
nome-los. No ser preciso um nome O que se que se pode falar em exlio, nestas circuns-
normas tcnicas em vigor. As pginas
um nome?, pergunta Shakespeare em Romeu e tncias, ou nas circunstncias do romance em que
Julieta , se chamarmos uma rosa de flor, mesmo nada tem plo nem pele, nada tem um tempo e devero ser numeradas.
assim, a rosa continuar sendo uma rosa, e no nada se encontra firme e forte. E nem mesmo o
perder o seu perfume. Tudo isso parece existir na narrador em primeira pessoa, que nem mesmo IV Sero rejeitados originais que atentem contra
intimidade deste romance desafiador e em tudo o um narrador ou vrios narradores, lembrando a Declarao dos Direitos Humanos e
que nele h de notvel. De criador. De renovador. aquele burburinho das feiras de que fala Flaubert
fomentem a violncia e as diversas formas de
A flutuao de narradores e de tempos verbais e que realiza to bem nos comcios agrcolas de
vo criando um tapete narrativo em que, muitas Madame Bovary. preconceito.

V Os originais devem ser encaminhados


Presidncia da Cepe, para o endereo
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondncia do autor, na qual
informar seu currculo resumido e
endereo para contato.

VI Os originais apresentados para anlise no


MERCADO POESIA 2 sero devolvidos.

Pesquisa mostra que A escritora carioca Sonia Sales lana livro de poemas curtos
brasileiros esto lendo mais com inspirao na milenar sensibilidade oriental
Companhia Editora de Pernambuco
De acordo com a pesquisa Retratos A carioca Sonia Sales, professor Alexander Chung Yuan
da Leitura no Brasil, do Instituto Pr- atualmente radicada Yang, que deles diz: Fiquei muito Presidncia (originais para anlise)
Livro, de 2012, h 88,2 milhes de em So Paulo, j tem 18 admirado com os poemas de Sonia Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
leitores no pas. So considerados livros publicados, entre Sales. Ao traduzi-los, no pude CEP 50100-140
leitores pessoas que leram pelo poemas, ensaios, crnicas deixar de notar a extrema beleza Recife - Pernambuco
menos um livro nos ltimos trs e infantojuvenis. Atravs e semelhana de vocabulrio
meses. E mesmo o nmero de da Ysayana Editora ela est utilizado nos da Dinastia Tang
leitores tendo diminudo em relao lanando Mar, comeo do cu. So (618 a 906 d. C.). So poemas de
pesquisa de 2007, 49% dos atuais poemas de uma linha cada, grande delicadeza e suavidade,
leitores afirmam estar lendo mais dentro da tradio oriental que como nos exemplos: O silncio
do que leram no passado. O que h muito a fascina. A edio o sonho da solido, Atenta estou
talvez explique o crescimento das bilngue, com traduo dos ouvindo o som da folha caindo,
vendas de livros nos ltimos anos. poemas para o chins pelo Sinto a aragem do infinito.

PE_97.indb 9 24/02/2014 14:37:30


10
PERNAMBUCO, MARO 2014

CAPA

KARINA FREITAS

PE_97.indb 10 24/02/2014 14:37:34


11
PERNAMBUCO, MARO 2014

Apesar dos mapas,


uma turista acidental
Lanamento da obra em Eis uma costa; eis um porto. Esse o verso inicial de
Chegada a Santos (ver pgina 13), poema de Elizabe-
Como que eu fora cair naquela armadilha? Eu aca-
baria como aquela mulher sentada minha frente,

prosa de Elizabeth Bishop


th Bishop. Verso que demarca o olhar que a poeta que de vez em quando me dirigia sorrisos cheios de
americana lana ao Brasil, olhar profuso e por vezes falsidade. A sensao terrvel passou, depois voltou
confuso, mas que busca as coisas em sua essncia, outra vez. Voc voc, algo me disse. Como voc
traz novas rotas autora como declara Joo Cabral de Melo Neto a seu res-
peito: Quem falar como ela falou/levar a lente
estranha, de dentro olhando para fora. Voc no
Beppo, nem a castanheira, nem Emma; voc voc
especial:/ no agranda e nem diminui,/ essa lente e vai continuar sendo voc o resto da vida. Era como
Micheliny Verunschk filtra o essencial/que todos vemos mas no vemos/ deslizar por uma encosta abaixo, esse pensamento, s
at o chegar a falar dele: o essencial que filtra est que muito pior, e rapidamente ele se chocou contra
vivo/ e inquieto como qualquer peixe./ No se sabe uma rvore. Por que eu era um ser humano?
a sbia receita/que faz sua palavra essencial/con- Poeta de forte apelo visual e de potica marcada-
servar aceso num livro/o ao do peixe inaugural. mente metafrica e metonmica, sustenta tambm
Nascida em Worcester, em 1911, vencedora de em sua prosa um olhar curioso e atento no apenas
vrios prmios, entre eles o Pulitzer de 1956, a poeta a detalhes mnimos e particularidades, que a outro
Elizabeth Bishop, considerada uma das mais impor- observador talvez pudessem passar despercebidos,
tantes em lngua inglesa do sculo 20, foi marcada mas sobretudo s possibilidades de traduo e sub-
por uma vida instvel desde a infncia. O pai falece verso desse cotidiano transformado em poesia de
quando ela ainda no havia completado um ano de alta carga e significncia imagtica. Nesse sentido,
idade e a me, desequilibrada emocional, parte para a polifonia barroca e mestia do Brasil lhe ser es-
o Canad, para junto da famlia, levando consigo a pecialmente sedutora.
menina. A deteriorao do estado mental de Ger-
trud Bishop determina sua internao numa clnica HISTRIAS DO BRASIL
psiquitrica da qual no mais sair. Elizabeth, ento Elizabeth Bishop, turista profissional, praticante
com cinco anos de idade, volta aos Estados Unidos fervorosa da deambulao, embarca em Nova York
e a partir da ser criada pela famlia paterna. Um no ano de 1951 no navio mercante SS Bowplat,
retorno, segundo suas prprias palavras, decidido rumo Amrica do Sul em busca talvez de um
sem sua consulta a fim de ser salva de uma vida mundo diferente, uma vida melhor, como diz
de pobreza e provincianismo, ps descalos, pudins em seu poema Chegada a Santos. Havia publicado,
de sebo, lousas escolares anti-higinicas, talvez at em 1946, seu primeiro livro, North & South, e como
mesmo dos erres invertidos da famlia de minha tutelada da poeta Mariane Moore, desponta como
me. Nunca mais a menina tornar a ver a me. uma promessa literria a se cumprir. Chega ao
De sade frgil, Elizabeth comea a escrever po- Brasil com a inteno de passar duas semanas e
esia j aos oito anos de idade, poca em que estava permanece por quase duas dcadas, consolidando
quase que permanentemente acamada devido a sua carreira literria durante esses anos de perma-
bronquites e outras complicaes pulmonares. Os nncia no pas. Desse perodo o que talvez ainda
livros so sua melhor companhia. Aos onze anos, seja mais conhecido e comentado so mesmo os
atravs de uma tia, recebe as primeiras instrues dados biogrficos, o alcoolismo, o relacionamento
sobre como encarar a vida literria, entre esses amoroso com a paisagista Lota de Macedo Soares,
conselhos, o de aprender a ouvir a crtica, de no que termina de maneira dramtica, o envolvimento
se magoar com ela. No obstante, a vida abastada turbulento com uma aluna americana grvida. Lota,
na casa dos avs, a menina sente-se deslocada. responsvel entre outros projetos pelo Aterro do
Na crnica A ratinha do campo, Elizabeth oferece um Flamengo, no Rio de Janeiro, pessoa ntima e de
panorama arguto do mundo infantil dos primeiros confiana de Carlos Lacerda, influenciar, de certo
anos do sculo 20 (ver pgina 13): as presses para modo, o ponto de vista, sobretudo poltico, que
ser uma boa menininha, a pouca importncia para Elizabeth ter do Brasil. Talvez o seu conhecimento
com a opinio das crianas, a falta de tato dos adul- da poltica brasileira, como seu conhecimento da
tos para com as especificidades do pensamento em lngua brasileira, tenha sido simplesmente sem
formao. Com uma descrio minuciosa que no sofisticao, contrape Benjamin Moser no artigo
apenas reinventa, mas ficcionaliza as memrias, e a Elizabeth Bishops Misunderstood Brazil.
prpria vida, a poeta conta do sobressalto que teve, Mas esse, de fato, no ser seno um interes-
pouco antes de completar sete anos, ao descobrir- se circunstancial. O olhar da poeta ser seduzido
-se, na sala de espera de um dentista, ela mesma, pelas gentes, pelos modos, pelos contrastes tanto
uma identidade, um ser no mundo: sociais, quanto da paisagem brasileira. Convidada
Dentro de alguns dias, eu completaria sete anos pela Life Time a escrever sobre o pas, publicar o
de idade. Senti que era eu, eu, eu, e olhei para os trs volume intitulado Brazil, para a Life World Library
estranhos em pnico. Eu era um deles tambm, com Series, uma srie de publicaes populares voltadas
meu corpinho insignificante, meus pulmes que para um leitor de tipo readers digest. Detestou
chiavam. Agora voc vai ver, disse algo em mim. o resultado final, graas principalmente aos cor-

PE_97.indb 11 24/02/2014 14:37:34


12
PERNAMBUCO, MARO 2014

CAPA

KARINA FREITAS

tes e legendas impostas pela editora. Em carta Nunca vi um co to nu, to sem nada, A sociedade brasileira, marcada pela externali-
poeta Anne Stevenson, que, em 1964, fazia um sem pelo, pele to avermelhada... dade, pelo burburinho solar das cidades, captura
apanhado de sua vida e obra para um dos estudos Quem a v at troca de calada. a ateno da poeta. Minuciosa em seu movimento
crticos que estava compondo, Elizabeth explica descritivo, tanto nas cartas que envia a amigos,
que aceitou a encomenda por razes finaceiras e Tm medo da raiva. Mas isso no como o poeta Robert Lowel, como nas crnicas, ela
no nem um pouco indulgente com este livro, hidrofobia sarna. O olhar so mesma afirmar que quando comea a descrever
o qual gostaria mesmo de esquecer: O texto e esperto. E os seus filhotes, onde esto? quase impossvel parar. Elizabeth descreve con-
mais ou menos meu, mas est cheio de erros de versas, sensaes, paisagens com uma voracidade
gramtica, clichs etc. que eles acrescentaram. No (Tetas cheias de leite.) Em que favela que oscila entre o exerccio literrio e a etnografia.
fui responsvel pelas legendas (a maioria das quais voc os escondeu, em que ruela, Suas observaes sobre o Brasil so, grande parte
totalmente erradas!) nem pelas fotos, embora eu pra viver sua vida de cadela? das vezes, rspidas e contundentes, quando no
batalhasse para incluir fotos melhores, e consegui preconceituosas, recheadas de uma ironia qua-
que eles publicassem algumas. Mas imagine um Voc no sabia? Deu no jornal: se intratvel, muitas vezes mesmo equivocadas.
livro sobre o Brasil sem um nico pssaro, bicho, pra resolver o problema social, Continua sendo um olhar estrangeiro a despeito de
borboleta, orqudea, rvore florida etc. esto jogando os mendigos num canal. afirmar que somente um colonizado compreende
O Brasil, para a poeta, com suas desigualdades, o outro. Influenciada pelo lacerdismo de Lota, no
era um horror. Em um dos seus ltimos poemas, E no so s pedintes os lanados poupar crticas, a maioria dessas compreensveis,
Cadela rosada, de 1979, a imagem de um animal no rio da Guarda: idiotas, aleijados, Niemeyer e Juscelino Kubitschek quando da visita
descarnado pela sarna referencia o episdio de vagabundos, alcolatras, drogados. de Aldous Huxley novssima capital, Braslia.
uma srie de execues de mendigos no Rio de Braslia, menina dos olhos de Juscelino e seus
Janeiro, em 1962, ao mesmo tempo em que assi- Se fazem isso com gente, os estpidos, partidrios, se configura, na pena de Elizabeth,
nala a objetificao do indivduo (que pode ser lida com pernetas ou bpedes, sem escrpulos, como uma cidade coberta de poeira vermelha,
tambm como a opresso e coisificao da mulher o que no fariam com um quadrpede? no muito diferente de uma cidadezinha do ve-
pobre). Esse poema O co sem plumas de Elizabeth lho oeste norte-americano, velho-oeste do qual
Bishop. Com efeito, em O co sem plumas, de Joo A piada mais contada hoje em dia Hollywood comps, ao longo do sculo 20, num
Cabral de Melo Neto, e Cadela rosada, cruzam-se que os mendigos, em vez de comida, imaginrio bem demarcado mundo afora. A seu
dois rios, o Rio Capibaribe, no Recife, e o Rio da andam comprando boias salva-vidas. ver, nem mesmo a arquitetura de Niemeyer salva
Guarda, no Rio de Janeiro, onde os cadveres dos a cidade de uma corcunda desoladora. Elizabeth
mendigos cariados, flores pobres e negras eram Voc, no estado em que est, com esses peitos, ironiza tanto o comunismo do arquiteto como seu
desovados pelos grupos de extermnio. Cruzam-se jogada no rio, afundava feito gosto duvidoso para a decorao. Critica que no
tambm a indiferena da paz redonda das grandes parafuso. Falando srio, o jeito Palcio da Alvorada, o alojamento para empregados
famlias espirituais e da alegria mascarada e coni- seja subterrneo e lembra a senzala e o quartinho
vente do carnaval. Mas, mais do que os encontros mesmo vestir alguma fantasia. de empregada dos apartamentos cariocas, ver-
promovidos pela literatura comparada, cruzam- No d pra voc ficar por a gonhosos marcos arquitetnicos da brasilidade,
-se mesmo, nos dois poemas, olhares abismados toa com essa cara. Voc devia e dispara: um arquiteto como Niemeyer logo
com o absurdo do real. O dilogo com Joo Cabral ele! no deveria ter achado necessrio pr os
merece um estudo mais aprofundado. Embora no pr uma mscara qualquer. Que tal? criados no subsolo.
gostasse de exercitar a traduo, especialmente por At a quarta-feira, Carnaval! Mas nem tudo acidez na relao entre a poeta e
ser uma tradutora mediana da lngua portuguesa, Dance um samba! Abaixo o baixo-astral! o Brasil. Ou no totalmente. mesmo uma relao
Elizabeth traduziu para o ingls alm de Cabral, marcada pela ambiguidade (como parecem ter sido
Carlos Drummond de Andrade e Clarice Lispector, Dizem que o Carnaval est acabando, todas as relaes de sua vida). Mas se as tenses da
entre outros. culpa do rdio, dos americanos... sociedade brasileira so abominadas por Elizabeth
Dizem a mesma bobagem todo ano. e se certo que o pas um acidente do afeto, o
CADELA ROSADA afeto entre ela e Lota, a encantam a paisagem, o
[Rio de Janeiro] O Carnaval est cada vez melhor! movimento das cidades, a musicalidade, o carna-
Agora, um co pelado mesmo um horror... val, a literatura de cordel, as xilogravuras e uma
Sol forte, cu azul. O Rio sua. Vamos, se fantasie! A-l-l-...! certa beleza inesperada advinda das misturas que
Praia apinhada de barracas. Nua, [traduo: Paulo Henriques Britto] compem o pas. Elizabeth Bishop uma obser-
passo apressado, voc cruza a rua. vadora arguta. No ser toa que Anne Stevenson

PE_97.indb 12 24/02/2014 14:37:36


13
PERNAMBUCO, MARO 2014

Eterno olhar estrangeiro


Alguns relances daquilo que a poesia de Elizabeth
Bishop conseguiu decifrar do mundo ao seu redor
Tradues de Paulo Henriques Britto

CHEGADA EM SANTOS A RATINHA DO CAMPO


(trecho)
Eis uma costa; eis um porto;
aps uma dieta frugal de horizonte, uma paisagem: Havia um cachorro, um Boston terrier que oficialmente
morros de formas to prticas, cheios quem sabe? de pertencia a tia Jenny, cujo curioso nome era Beppo.
autocomiserao, De incio ele me inspirava medo, mas logo me adotou,
tristes e agrestes sob a frvola folhagem, talvez por ter na casa o mesmo status que eu, e acaba-
mos ficando unha e carne. Era um cachorro inteligente;
uma igrejinha no alto de um deles. E armazns, usava uma coleira larga, com cravos de lato, que lhe
alguns em tons dbeis de rosa, ou de azul, era retirada do pescoo todas as noites, antes de ele
e umas palmeiras, altas e inseguras. Ah, turistas, se deitar. Todos os dias, s oito da manh, vinha at
ento isso que este pas to longe ao sul meu quarto com a coleira na boca e batia com ela na
porta, avisando que para ns dois era hora de levantar,
tem a oferecer a quem procura nada menos vestir-nos e comear o dia juntos. Como a maioria dos
que um mundo diferente, uma vida melhor, e o imediato Boston terriers, Beppo tinha o estmago delicado; com
e definitivo entendimento de ambos frequncia vomitava. Pulava assustado diante de perigos
aps dezoito dias de hiato? imaginrios, e emitia uns latidos diferentes, agudos,
histricos. Tinha olhos saltados, olhos de vtima de
Termine o desjejum. L vem o navio-tnder, hipertiroidismo, que pediam compaixo e compreen-
uma estranha e antiga embarcao, so. Quando ele se comportava mal, castigavam-no
a ver mais como artista, que exatamente como com um trapo estranho e colorido ao vento. trancando-o dentro de um armrio grande, que dava
apenas poeta. Durante os quase 20 anos que passa A bandeira. Primeira vez que a vejo. Eu tinha a impresso para a sala de costura, e l ficava, excludo de todas as
no Brasil, prefere a vida no interior e conhecida a atividades, por meia hora. Uma vez eu estava brincando
sua frase que diz que o Rio de Janeiro no uma de que no havia bandeira, mas tinha que haver, com Beppo e ele desapareceu; no respondia quando
cidade maravilhosa, mas uma paisagem maravi- tal como cdulas e moedas claro que sim. chamado. Por fim o encontramos dentro do armrio,
lhosa para uma cidade. E agora, cautelosas, descemos de costas a escada, melanclico, virado para a parede. Estava castigando-se
Apaixonada por arquitetura, enquanto dura seu eu e uma outra passageira, Miss Breen, a si prprio. Depois encontramos uma pequena poa
romance com Lota, prefere ficar na casa da fazenda de vmito na estufa. claro que ningum jamais o
Samambaia, na regio de Petrpolis (a famosa num cais onde vinte e seis cargueiros aguardam punira por sofrer de gastrite; isso era coisa dele, fruto
casa de vidro, que ganhou o prmio da 2a. Bienal um carregamento de caf que no tem mais fim. de sua conscincia culpada, tpica de um bostoniano.
Internacional de 1954). A Casa Mariana, assim Cuidado, moo, com esse gancho! Ah!
batizada em homenagem a Mariane Moore, em no que ele fisgou a saia de Miss Breen,
Ouro Preto, corresponde a uma segunda fase da NA FERROVIA CHAMADA ENCANTADO
vida da poeta no Brasil, j sem Lota, que come- coitada! Miss Breen tem uns setenta anos, (trecho)
te suicdio em Nova York, tempos depois de um um metro e oitenta, lindos olhos azuis, bem
rompimento turbulento. Elizabeth no desiste do simptica. tenente de polcia aposentada. H vrias semanas, o espetculo mais popular Opinio,
Brasil. A Casa Mariana, que a acolher depois de Quando no est viajando, mora em Glen ttulo tirado de um samba de Z Kti, um compositor
perodos de estadia nos Estados Unidos, marca o negro e favelado. Compem o elenco Nara Leo, uma das
declnio da poeta para quem perder o exerccio s Falls, estado de Nova York. Bom. Conseguimos. primeiras jovens cantoras de boa famlia j surgidas
de uma arte. Na alfndega deve haver quem fale ingls e no no Rio, que representa a classe dominante penitente;
implique com nosso estoque de bourbon e cigarros. o prprio Z Kti, representante do morro; e um jovem
EM TORNO DA VIAJANTE Os portos so necessrios, como os selos e o sabo, negro do Norte, Joo Batista do Vale, o trabalhador
Aps o centenrio de nascimento de Elizabeth expropriado que vem para a cidade grande. Os trs se
Bishop, e depois de um longo hiato, uma srie de e nem ligam para a impresso que causam. encontram, contam suas histrias, cantam, andam
publicaes e reedies a aproximam novamente Da as cores mortas dos sabonetes e selos de um lado para o outro, sentam-se em caixotes etc.,
do Brasil, graas principalmente ao trabalho de aqueles desmancham aos poucos, e estes desgrudam acompanhados por bateria, flauta e violo. Joan Baez e
traduo do poeta e professor Paulo Henriques de nossos cartes-postais antes que possam l-los Pete Seeger esto populares agora, e por isso algumas
Britto. Ele responsvel, entre outros, pela seleo, msicas norte-americanas um tanto irrelevantes, spi-
traduo e textos introdutrios de Poesia escolhida, nossos destinatrios, ou porque a cola daqui rituals e canes de prisioneiros, tambm fazem parte
pela traduo de Uma arte: as cartas de Elizabeth Bishop e muito ordinria, ou ento por causa do calor. do espetculo. A sentena de morte de Tiradentes, o
pela traduo e notas de Prosa, compilao de textos Partimos de Santos imediatamente; heri nacional condenado por se rebelar contra Portugal
da autora (inclusive alguns retirados de Brazil) feita vamos de carro para o interior. em 1792, lida em voz alta. Contam-se piadas do tipo:
por Lloyd Schwartz e publicada em 2011 nos Esta- Vermelho? Essa cor est fora de moda.
dos Unidos. Tradutor reconhecido pela excelncia O que deprimente em Opinio para um espectador
do seu trabalho, Britto aparenta-se a Elizabeth norte-americano no a mensagem vaga do espe-
no que diz respeito potica. Ambos fazem uma tculo (considerada ousadamente esquerdista no Rio),
poesia esmerada em seus recursos formais aliada nem seu amadorismo (que at encantador), e sim a
a uma coloquialidade por vezes desconcertante. sensao sbita, melanclica e irreal de dj-vu: tudo
Impressiona ainda o mergulho na alma da poeta, muito parecido com o teatro universitrio do incio dos
alma que se contextualiza histrica e socialmente, anos 1930, com mineiros do Kentucky, punhos cerrados
que o tradutor empreende. Britto l o amor e a e poses foradas.
repulsa que Elizabeth sente pelo Brasil mediados
pelo amor e afastamento de Lota. Na introduo aos
poemas fala da inimizade cordial que a vitima
depois do suicdio da ex-companheira: o Brasil que
Lota lhe ofereceu lhe tomado sem piedade pelos
amigos que a responsabilizam pela tragdia. Com
o trabalho incansvel de Britto quem sabe, agora,
Elizabeth Bishop possa retornar.

PE_97.indb 13 24/02/2014 14:37:36


14
PERNAMBUCO, MARO 2014

ENSAIO

Existem
JANIO SANTOS SOBRE FOTO DE DIVULGAO

ganhos aps
essas perdas?
Autores usam a literatura
como uma forma de lidar
com a dor intensa do luto
Ricardo Viel

Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no s! calvrio pelo qual ela e o filho passaram na tentativa
Golpes como del odio de Dios de trat-lo de uma doena mental. Durante dez
(Csar Vallejo) anos o pintor Daniel Bonnett, entre altos e baixos,
crises e momentos de vida normal, conviveu
No dia 14 de maio de 2011 a escritora colombiana com a esquizofrenia, at que decidiu colocar fim
Piedad Bonnett (Medelln, 1951) recebeu um desses angstia. Foi vencido pelas vozes e vises que o
golpes aos quais Csar Vallejo faz aluso em seu po- acompanharam por anos e anos. Intu que nossa
ema Heraldos Negros. Aos 28 anos, Daniel Segura luta e nossa derrota traziam elementos de fora
Bonnett, seu filho, lanou-se ao vazio do quinto universal que interessariam e comoveriam a muitos
andar do prdio onde morava em Nova Iorque. leitores, explica a escritora.
Renata, minha filha mais velha, me deu a no- As borboletas em forma de pergunta carregavam
tcia por telefone duas horas depois, com quatro questes sobre os ltimos minutos de vida do filho:
palavras, das quais a primeira, pronunciada com foi uma deciso tomada de impulso ou meticulo-
voz vacilante, consciente do horror que desataria samente planejada? O que sentiu no instante final?
do outro lado, foi, est claro, mam. As trs restantes Sofreu muito? Em quem pensou? Em seu livro,
davam conta, sem rodeios nem piedosas mentiras, Piedad tambm se pergunta sobre as razes que a
do fato, do dado simples e raso de que algum in- levaram a narrar aquela perda. Porque contando
finitamente amado se foi para sempre, no voltar minha histria talvez conte muitas outras. Porque
a olhar-nos nem a sorrir-nos, narra a escritora apesar de tudo, da minha confuso e meu desalen-
em Lo que no tiene nombre (2013, indito no Brasil). to, ainda tenho f nas palavras (...) Mas, sobretudo,
Mam, Daniel se mat, anunciou a voz do outro porque, como escreve (Juan Jos) Mills, a escri-
lado da linha. Era o incio de um processo de luto tura abre e cauteriza ao mesmo tempo as feridas,
que culminaria na publicao de um relato que escreve Piedad nas ltimas pginas de seu livro.
um testemunho, uma declarao de amor e uma Por que contar essa histria? Por que transformar a
tentativa de responder s perguntas que, como dor pessoal em literatura? Essas indagaes o escritor
borboletas enlouquecidas voando em crculos, e jornalista Francisco Goldman (Boston, 1954) tam-
pairavam sobre a cabea da poeta (prmio Casa de bm teve que responder. Seu argumento simples
Amrica de 2011) desde aquele telefonema. e irrefutvel. Se fosse alpinista, desafiaria a morte
Tomei a deciso de escrever esse livro dois escalando o Everest; mas como escritor, narrar
meses depois da morte do Daniel, me escreve sua ferramenta para processar o vivido e sofrido.
Piedad, de Bogot, onde mora. Senti medo, mas No caso de Goldman, o golpe como do dio de
soube que uma vez que essa ideia passou pela Deus veio do mar, em forma de onda. No dia 24
minha cabea j no havia mais volta. Eu estava de julho de 2007, aos 30 anos, sua esposa, a jovem
condenada a contar. Em dez meses construiu uma escritora mexicana Aura Estada fraturou a coluna
prosa potico, to bela quanto triste, onde conta o numa praia do Pacfico, e morreu um dia depois

PE_97.indb 14 24/02/2014 14:37:40


15
PERNAMBUCO, MARO 2014

num hospital da Cidade do Mxico. Quando a co-


nheceu, o filho de uma guatemalteca com um
estadunidense descobriu que havia chegado aos
Como no tive ainda h momentos horrveis, desses em que, de
repente, lembro-me da chegada da onda, da morte,
e estou cheio de incredulidade. No pode ser, no
50 anos sem nunca ter amado. Veio a paixo, o
casamento e os planos de uma vida em conjunto.
At uma absurda onda colocar fim a tudo. Cada
filhos, o mais possvel. O corpo se enche de adrenalina, e voc
chora. Isso pode acontecer a qualquer momento,
e isso tambm far parte de voc, para sempre.
segundo que passa no relgio, tudo o que fao ou
vejo ou penso, tudo isso, se compe de cinzas e importante que A morte de Aura Estrada, assim como o amor que
construram, algo impossvel de ser apagado da

aconteceu na minha
fragmentos calcinados, so as runas do futuro. A vida de Francisco Goldman. Foi o que ficou para
vida que amos ter, o beb que amos ter, os anos mim daquela entrevista.
que passaramos juntos, como se essa vida tives- Como no tive filhos, o mais importante que

vida foram meus


se acontecido h milhares de anos, numa cidade aconteceu na minha vida foram meus mortos, e
secreta, escreve em Say Her Name (2011, indito com isso me refiro morte dos meus seres queri-
no Brasil). Embora repita que seu luto foi feito dos. So as palavras iniciais de La ridcula idea de no
nas terapias e reforce que escrever no lhe trouxe
nenhum alvio (escrevi num absoluto estado de
loucura), Goldman passou trs anos revivendo e
mortos, afirmou volver a verte (2013, indito no Brasil), da espanhola
Rosa Montero (Madri, 1963). O livro, como os ante-
riormente citados, um hbrido entre o testemunho
escrevendo sua histria de amor e de perda. Ou
escrevia ou me entregava ao abismo, resume.
O processo de luto de Francisco Goldman foi
Rosa Montero e o romance; um relato onde se entrecruzam o
dirio da polaca Marie Curie, uma brilhante e re-
volucionria cientista do incio do sculo passado
longo e doloroso. O escritor foi diagnosticado com a ningum ter que viv-lo. Apaguei o cigarro da (duas vezes prmio Nobel, de Fsica e de Qumi-
graves transtornos mentais, alucinaes e depres- Aura e acendi outro. No a soltes, se a tens. No a ca), com as reflexes da escritora espanhola. Em
so. Durante meses esteve entregue, alcoolizado e soltes, pensei, esse meu conselho para todos os comum ambas tiveram que enfrentar a perda de
flertando com a morte. At que despertou em um vivos. Aspir-la, coloca teu nariz em seus cabelos, seus companheiros de dcadas. Curie narrou seu
hospital, sem saber muito bem de onde vinha os aspir-la profundamente. Diz seu nome. Sempre processo de dor num dirio escrito durante um
ferimentos que trazia. Decidiu que, em memria ser seu nome. Nem sequer a morte pode arrebat- ano. Montero partiu do texto ntimo da cientista
da ex-mulher, iria viver com dignidade. Senti que -lo. O mesmo nome, tanto viva quanto morta, para criar seu relato, que termina por ser uma ho-
tinha que fazer algo belo para a Aura, ela era muito para sempre. Aura Estrada, anota no captulo que menagem a essa genial mulher que h um sculo
exigente, relata. Alm da busca por explicaes, d nome a seu livro. No ano passado entrevistei enfrentou preconceitos e desconfianas; ao mesmo
seu livro tambm um tributo ao ser amado, com Goldman e uma das ltimas perguntas que lhe tempo, um texto permeado pelo reflexo de e
quem mantinha uma relao amorosa e literria. fiz foi se j se sentia recuperado, se sentia que pela reflexo sobre uma perda. Os humanos
Quero minha amiga de volta, pensei, falvamos seu processo de luto havia chegado ao fim. Sua no sabemos o que fazer com a morte. Grande
atravs de sinais e formvamos uma grande equi- resposta foi uma das coisas mais devastadoras impensvel manejvel cruel horrvel. Assim que,
pe. Talvez eu esteja farto de que as pessoas no que escutei na vida: O amor que tive com Aura como no sabemos o que fazer, fabricamos tmu-
entendam como tudo isso, ainda que no desejo parte de mim. Estou tranquilo agora, bem, mas los, dlmens, necrpoles megalticas, pirmides,

PE_97.indb 15 24/02/2014 14:37:43


16
PERNAMBUCO, MARO 2014

ENSAIO

sarcfagos, pantees, tmulos coletivos, tmulos seio, parou para esperar que um semforo abrisse
individuais, sepulturas, monumentos memoriais, e viu uma senhora bastante velha do outro lado da
lpides, criptas, nichos, ossurios, solenes cemi- calada. De repente, o peso do mundo caiu sobre
trios. O tempo, o dinheiro, o esforo e o espao sua cabea. Era a tpica anci com os cabelos bran-
invertidos em construir para os mortos teria podido cos e bem penteados. Estava um pouco encurvada
melhorar bastante a vida dos vivos. Ainda que, se e a expresso plida do rosto era doce e suave (...) A
pensarmos bem, o que importa? Esses vivos no ideia foi como uma bomba silenciosa: Aura nunca
eram mais do que projeto de cadveres. chegaria a saber o que significa ser velha, nunca
No sabemos, nunca saberemos o que fazer quan- chegaria a ver a vida em retrospectiva. Pensei no
do perdemos algum que era parte de ns. Ao recons- injusto daquilo e na adorvel e satisfeita velhinha
truir uma vida que j no existe os literatos travam que, com toda certeza, Aura estava destinada a ser.
uma batalha no contra a morte, que invencvel, Nos relatos aqui citados fala-se dos cheiros, das
mas contra o esquecimento. Piedad Bonnett con- imagens e das situaes cotidianas que funcionam
versou com amigos e namoradas de Daniel porque como detonador para destapar as lembranas e
queria conhecer melhor o filho, queria retrat-lo demonstrar que, como escreveu Mario Benedetti
bem. Goldman quis recuperar a infncia de Aura, certa vez, o esquecimento est cheio de memria.
a parte da vida da amada que no pde conhecer. Quando morre algum com quem conviveu muito
Montero tambm se preocupou com quem foi seu tempo, voc no s fica tocado de uma maneira
marido antes de que o fosse. Desde que morreu indelvel, seno tambm o mundo inteiro fica
(Pablo Lezcano) no s tenho saudade da sua pre- tingido, manchado, marcado por um mapa de lu-
sena, seguir vivendo com ele e v-lo envelhecer, gares e costumes que servem de disparador para a
seno tambm sinto falta de seu passado. As muitas evocao, amide com resultados to devastadores
vivncias que eu no conheci, escreve. como o estourar de uma bomba, anota Rosa Mon-
Alm de querer saber quem foi a criana Aura tero. E assim um dia voc est vendo com toda
Estrada, Goldman tambm se perguntou sobre o tranquilidade uma revista vira uma pgina e zs,
possvel futuro de sua amada. Era meu destino d de frente com a fotografia de uma das maravi-
entrar na sua vida quando o fiz ou me enfiei onde lhosas igrejas de madeiras medievais da Noruega,
no devia e torci seu caminho predestinado? Aura sim, aquelas incrveis construes rematadas por
deveria se casar com algum mais ou menos da drages que mais parecem sadas de um passado
sua idade (tinham quase 25 anos de diferena), viking que cristo. E voc esteve ali com ele naquela
de repente um colega da universidade ou o rapaz viagem deliciosa.
que sempre a olhava no restaurante, se pergunta O esquecimento fundamental para sobreviver
Goldman. Ter sido ele a onda que matou Aura, perda. Ningum suporta recordar a todo momento
questiona-se. Um dia, no primeiro outono depois quem j no est, peso demasiado grande para
da morte de Aura, o escritor saiu para dar um pas- ser carregado por muito tempo. Uma das funes

PE_97.indb 16 24/02/2014 14:37:47


17
PERNAMBUCO, MARO 2014

JANIO SANTOS SOBRE FOTO DE DIVULGAO

da memria esquecer, dizem os psiquiatras. Um


processo de luto bem sucedido se que se pode
falar em sucesso, em certo e errado nesses casos
J digo que a disse Javier Maras e o cita Bonnett , no h
nada mais triste que um tmulo que no recebe
visitas. As cinzas foram lanadas num parque
aquele em que as lembranas do ser que se foi
no so demasiado constantes e, quando aparecem,
no vm acompanhadas de angustia, dor e vazio.
recuperao no em Nova Iorque. Os rituais so necessrios, ex-
plica Rosa Montero: Sim, h que fazer algo com
a morte. H que fazer algo com os mortos. H que
Francisco Goldman conta que uma das receitas que
melhor serviram para tentar cruzar a penumbra foi existe: no colocar-lhes flores. E falar com eles. E dizer que
os amamos e que sempre foram amados. Melhor

possvel voltar a ser


a de um humilde mexicano que lhe recomendou dizer ao vivo; mas, se no, tambm podes dizer
uma certa resignao diante do ocorrido. Muitas depois. Podes gritar para o mundo. Podes escrever
vezes a vida incompreensvel. Aceitar pode ser a um livro como este. Escrever um livro para vo-

quem era. Existe


sada para superar, como explica Rosa Montero. J mitar o que se sente. Por fim tive a oportunidade
digo que a recuperao no existe: no possvel de tocar com meus lbios a linda orelha de Aura
voltar a ser quem eras. Existe a reinveno, e no para agradec-la pelos anos mais felizes da minha
m coisa. Com sorte, pode ser que consiga se
reinventar melhor do que antes. A fim de contas,
agora voc sabe mais.
reinveno, aponta vida e para dizer que nunca deixaria de am-la. (...)
Beijei sua bochecha que j era como argila fresca.
Meus soluos devem ter sido ouvidos por todo o

A RIDCULA IDEIA
Encontrar alguma coerncia, alguma explicao,
Rosa Montero hospital, anota Goldman.
O que fazer quando um desses golpes que abrem
vales escuros nos mais ferozes rostos e nos lombos
parece ser esse um dos talvez o principal mo- um fato. Aconteceu. E nunca palavras to precisas mais fortes, como escreveu Vallejo, nos atinge?
tivos que levam algum a escrever sobre a dor que soaram to irreais. Goldman ainda mais direto, A receita dos literatos a literatura. Ler e escrever
enfrenta. Goldman e Bonnett contam que devo- mas no menos lacerante. Tudo isso est de ver- sobre o incompreensvel, desafiar o indizvel, e
raram dezenas de manuais, ensaios e romances dade acontecendo, meu amor? De verdade estou produzir arte. Apesar da dor, encontrar beleza na
que falavam da morte. Mas como possvel que de volta ao Brooklyn sem voc? morte. Fazer da perda algo mais do que a angs-
no esteja? Essa pessoa que tanto espao ocupava Os manuais sobre o luto explicam que essa rea- tia, o desespero, a simples crueldade. Eu sempre
no mundo, onde se meteu? O crebro no pode o, essa incredulidade diante do ocorrido, so os soube que a dor era capaz de engendrar enorme
compreender essa desapario para sempre. E que sintomas da primeira fase do processo desencade- beleza, me diz Piedad, e que a arte sempre se
demnios sempre? um conceito que no huma- ado por uma perda: a negao. O ser querido deixa alimentou dela. Foi o que eu quis fazer, acres-
no (...) No v-lo nunca mais uma piada de mau de existir, mas o mundo segue girando, constatou centa. Os humanos nos defendemos da dor sem
gosto, uma ideia ridcula, escreve Rosa Montero. Piedad Bonnett. Teu filho morreu e deves fazer as sentido adornando-a com a sensatez da beleza,
Piedad Bonnett tambm sentiu-se inundada de malas e viajar at onde est seu cadver. E tomar escreve Rosa Montero em seu livro. Uma beleza
descrena. A sensao, abrumadora, de estra- decises como se doar ou no os rgos, e o que trmula, completa a escritora. Como uma velha
nheza, de incredulidade. Posso ser eu essa pessoa fazer com o corpo. A opo que a colombiana e a borboleta batendo lentamente umas asas que se
que viaja para enterrar um filho? Sim, Piedad. famlia fizeram foi pela cremao porque, como desfazem no ar.

PE_97.indb 17 24/02/2014 14:37:52


HUMOR, AVENTURA E HISTRIA EM
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANAS

O COMPUTADOR QUE QUERIA O DIA EM QUE OS GATOS CONTRATO COM VAMPIROS


SER GENTE APRENDERAM A TOCAR JAZZ Dlcio Teobaldo
Homero Fonseca Pedro Henrique Barros

Contrato com Vampiros retrata a


Certo dia, Joozinho, um garotinho Com esta narrativa impactante curiosidade da personagem sobre a
de 10 anos, e Ulisses, seu computador, o carioca Pedro Henrique Barros verdadeira identidade de um garoto que
decidem trocar de lugar por 24 horas. venceu o Concurso Cepe de se apresenta como vampiro. Indicada
A mquina queria saber como ser Literatura Infantil e Juvenil de para os amantes do sobrenatural, a obra
um humano, por pensar que teria toda 2011, na categoria juvenil. foi escrita pelo mineiro Dlcio Teobaldo
libedade que quisesse. e ganhou ilustraes do paraibano Shiko.
R$ 35,00
R$ 30,00 R$ 40,00

O FOTGRAFO OS ESCORPIES EMISSRIOS DO DIABO


CLUDIO DUBEUX Gasto de Holanda Gilvan Lemos

lbum que rene fotografias tiradas


O livro narra o relacionamento Em Emissrios do Diabo o conflito pela
pelo empresrio, industrial do acar e
de um grupo de adolescentes no posse da terra o centro do enredo e o
fotgrafo amador. Possui um rico acervo
Recife nos anos 1930. So jovens que move todas as paixes. O personagem
documental da expanso da malha
srios, preocupados com a cultura central Camilo Martins, que cultiva uma
ferroviria do Nordeste e do cotidiano
e os sentimentos. Seu processo de pequena propriedade perto da fazenda do
das famlias recifenses do sculo 19.
amadurecimento perpassa toda a trama. seu tio, Major Germano.
R$ 95,00 R$ 40,00 R$ 25,00

ANTONIO CALLADO CRNICAS SONETOS QUASE SIDOS


FOTOBIOGRAFIA
Joca Souza Leo Daniel Lima
Ana Arruda Callado (Org.)

O ex-publicitrio Joca Souza Leo, Como serei depois de quase um


Organizado por Ana Arruda Callado, ao aposentar-se, descobriu-se um ano de morto, e, ainda muito mais,
viva do biografado, Antonio Callado cronista de mo cheia, que aborda mortssimo?. Questes que nem
Fotobiografia percorre toda a trajetria tanto o cotidiano quanto os problemas todo mundo tem coragem de encarar,
do escritor, dramaturgo e jornalista, da cidade, sempre com um toque de prendem a ateno do leitor nas
numa sucesso de textos curtos e inteligncia, ironia e bom humor. pginas de Sonetos quase sidos, o novo
saborosos. livro do padre-poeta Daniel Lima.
R$ 50,00
R$ 90,00 R$ 40,00

DICIONRIO DO NORDESTE A EMPAREDADA DA RUA NOVA

Dicionrio do Nordeste, do jornalista Livro mtico da literatura pernambucana,


pernambucano radicado em So Paulo, A emparedada da Rua Nova, escrito
Fred Navarro, fruto de 21 anos de por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
minuciosa pesquisa. A obra rene em grande parte, ao mistrio que cerca
em suas 711 pginas mais de dez mil sua criao: o autor teria retratado
verbetes e expresses usadas em um crime verdadeiro e hediondo,
todos os estados da regio e nasceu em que uma moa indefesa fora
da necessidade de traduzir para os emparedada viva, pelo prprio pai, em
colegas certos termos normalmente defesa da honra da famlia? Ou teria
empregados por ele em seu dia a dia Vilela, usando recursos estilsticos
nas redaes paulistanas. O livro tem de grande qualidade, criado a estria
prefcio do gramtico Evanildo Bechara, que, de to bem construda, faz com
da Academia Brasileira de Letras. que at hoje muita gente acredite
que ele se baseou em fatos reais?
R$ 70,00
R$ 45,00

FAA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br

PE_97.indb 18 24/02/2014 14:38:07


19
PERNAMBUCO, MARO 2014

ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAO

INDITOS A base de
um equvoco
Uma fantasia constante minha fantasia, esta, que
aparecia com frequncia em sonhos, geralmente
quando eu adormecia no sof, cedendo exausto,
sem planejar dormir envolvia conhecer as pes-
soas que me contratavam. As vozes que entravam
em contato comigo por telefone, vozes femininas
e masculinas, vozes grossas ou finas, oscilantes
ou seguras, jovens ou ancis, no incio eu pensava
que o portador dessa voz era quem encomendava
a morte de algum. Mas quem deseja algum en-
terrado para sempre no pede por telefone, nem
ao vivo. Nunca se exporia de tal modo. No quando
o vivo que em breve estar falecido considerado
importante por algum mais do que a ex-mulher ou
o ex-marido. De jeito nenhum. Algum mandava
na voz. E talvez algum mandasse em quem pede
para a pessoa da voz fazer o telefonema. E assim
por diante, numa escada em espiral rumo a um
topo que est acima das nuvens.
Nos meus sonhos e delrios dirios no era dife-
rente. Conhecia a pessoa que encomendava mor-
tes, e tinha algo de sagrado nessa pessoa. No era
Deus na representao mais caricata um velho
barbudo nos cus mas havia um qu divino no
ser, uma iluminao.
Isso nos sonhos bons. Nos pesadelos, eram fi-
guras imateriais, algum que, se eu tentasse tocar,
sua carne se revelaria feita de poeira csmica,
Antnio Xerxenesky

sombra e escurido, pessoas cujas bocas se alar-


gavam na vertical e soltavam ganidos ou urros.
Por isso eles precisavam de algum para telefonar.
Sditos para pesquisar o currculo dos assassinos e
descobrir quem era ideal para aquele trabalho. E,
como aprendi cedo na vida, eu era ideal para boa
parte dos trabalhos. Talvez para o caso de Orson
Welles eu no fosse a ideal, mas acharam que eu
era, e isso que importa. A histria da humanidade
construda com base nesse tipo de equvoco.
E eram as figuras fugazes, feitas de sombra ou de
material divino, que comandavam nosso mundo.
Em O terceiro homem, filme de Carol Reed estrelan-
do Orson Welles, um filme to bem dirigido que
todos achavam que o cineasta por trs da obra
era o prprio Welles, e no Reed, Orson vive um
personagem que esse tipo de figura.
(...)
Os cinfilos sempre se recordam da cena do
passeio na roda gigante, onde o detetive interpre-
tado por Joseph Cotten confronta o vilo Harry
Lime, o personagem de Welles. Ali, Welles expe
seu ponto de vista. Do alto da roda gigante, os dois
observam as pessoas l embaixo, pequenos ponti-
nhos, insignificantes como formigas que caminham
sobre a toalha de piquenique, facilmente apagveis.
Pessoas que podem morrer e nada ir mudar. A
sensao de que voc est no alto, acima de todos,
e pode encomendar o fim da vida de qualquer um
daqueles pontos, pois no passam de pequenos
crculos pretos caminhando sem rumo aparente.
Quando descem da roda gigante, Cotten est
escandalizado pela viso de mundo do amigo. E
Orson Welles a pessoa, no o personagem adi-
cionou ao roteiro uma frase que se tornou famosa.
O personagem afirma que, durante os trinta anos
de guerra e violncia sob o reinado dos Brgias, a
Itlia produziu grande arte: Michelangelo, Leonardo
da Vinci... toda a Renascena. Enquanto isso, em
sculos de paz, tudo que os suos inventaram foi
o relgio cuco.
O pensamento do personagem de Orson que
surgiu da cabea de Orson, como disse parece
cruel, mas se comprova brutalmente no decorrer da
histria. Quantas obras impressionantes no cinema
e na literatura surgiram dos piores conflitos? At
mesmo a Segunda Guerra, que diziam ser a morte
da experincia, se revelou uma fonte inesgotvel
de fices e no fices pungentes. De arte, em
resumo. A arte parece surgir sempre nos momentos
de horror, desespero, ou apenas de privao. Uma
mente tranquila no produz arte. E, no entanto,
quem, em s conscincia, gostaria que a Segunda
Guerra se repetisse? E, no entanto, quem deixar
de se emocionar com as imagens de uma Viena
arruinada em O terceiro homem?

PE_97.indb 19 24/02/2014 14:38:08


20
PERNAMBUCO, MARO 2014

INDITOS

Sonho Opressor Crush Dream


eu sou o pequeno menino holands I am the little Dutch boy
no ramo de uma rvore de tlia in the branch of a linden tree
ningum me ama eu estou Nobody loves me I am
to s. so lonely.
Poemas de Lonely Christopher
Traduzidos por Rubens Akira Kuana

Eu Sinto Muito Im Sorry


um menino em um terno prt--porter A boy in an off-the-rack suit
at a cintura em uma lgubre lagoa waist deep in a lurid pond
mos nos bolsos e hands in his pockets and
encarando um cisne staring at a swan
nadando na superfcie swimming on the surface
dgua a cor fulva of the water the tawny color
do cu invernal. of the winter sky.

Narciso de Junho June Narcissus


Eu escreverei poesia enquanto voc morre I will write poetry while you die
E ento morrerei then I will die
E a poesia escrever a si mesma. then poetry will write itself.

PE_97.indb 20 24/02/2014 14:38:10


21
PERNAMBUCO, MARO 2014

Silencioso Leviat Quiet Leviathan


Emoes so inadequadas, motivo pelo qual funcionam. Emotions are unsuitable, which is why they work.
O que eu suplico em minha pilhagem quando o final What do I pray for in my pillaging when the end
do dia emerge da minha destilada e fria face. of the day emerges from my cold and distilled face.
No devo confiar em palavras, aquela deve ser a coisa I must not trust words, that must be the thing
dentro do ginsio um tipo de insondado trompete que the gym inside a kind of unsounded trumpet that
acabei de deixar crasso e submisso em meu ato I just let lie crass and submissive in my act as I
enquanto afogava no salgado lago de tremendo plgio. drown in the salt lake of tremendous plagiarism.
Utilizar as palavras, resolver minha egosta calnia To use the words, to solve my egoistic calumny
expressando o tempo que levo para me levantar de manh meaning the time it takes me to get up of mornings
e colocar meus culos. , desastre divino, dificilmente and put on my specs. O, godlike disaster, there is
h inteligncia humana que corrija o preo. hardly any human cleverness to rectify the price.
H apenas a imagem do que eu quero feito There is only the image of what I want to be done
e existido, palpitando na memria do que and have existed, throbbing in the memory of what
altivo no me atrevo a falar e que educado na prideful I dare not speak and what educated in the
embaraosa linguagem do si no consigo compor melodia. embarrassing language of self I cant make a tune to.

Um Fofo Cachorrinho A Tiny Fluffy Puppy


eu devo dedicar este tanto I must dedicate this much
do meu crebro of my brain
para ser socialmente/ to being socially/
economicamente retardado economically retarded
ou ento no h maneira or else theres no way
que eu possa, voc sabe, I could, you know,
fazer arte; make art;
um fofo a tiny fluffy
cachorrinho late e desafia puppy barks at and challenges
um pedao de brcolis solto no cho. a piece of broccoli lying on the floor.

PE_97.indb 21 24/02/2014 14:38:12


22
PERNAMBUCO, MARO 2014

RESENHAS
REPRODUO

Sobre a eroso e a O ttulo do livro novo de


Adlia Prado, Miserere,
extrado da expresso
No poema Distraes
no velrio, enquanto
observa a morta sua
frente e no pode ser
desviado: Minha mo
tem manchas,/ pintas
momentos de Adlia que,
s vsperas de completar
80 anos (em 2015), se

reconstruo que
latina miserere nobis, frente durante uma marron como ovinhos estabelece como uma
da liturgia catlica, e noite inteira, repensa de codorna. / Crianas das vozes mais potentes
implica num tende o sentido e a falta de acham engraado/ e e criadoras de significado

marcam o tempo
piedade de ns. sentido das coisas, para exibem as suas com da literatura brasileira.
compreensvel. A obra concluir: Vou fazer um alegria, / na certeza A autora a atravessar
uma longa conversa retiro, minha glicose que tambm j tive desertos e, ao contrrio
da poeta com Deus, subiu/ e mesmo com / de que seguiro do milagre cristo, nos
Em seu novo livro, Miserere, mas jamais um dilogo
pacfico: contraditrio,
comprimido demoro a
pegar no sono./ Deus,
imunes./ Aproveito e
para meu descanso/
lembra de que gua
tanto pode virar vinho
Adlia Prado chega com uma cheio de brechas, dvidas, tem piedade de mim./ armo com eles um quanto voltar ao seu
como tudo aquilo que Peo porque estou pequeno circo./ () No estado original. Isso sim
tima seleo de novos textos envolve devoo (e viva/ e sou louca por perturbe inocentes, pois humano. E divino.
devoo jogo de poder, acar. Nada mais no h perdas/ e, tal
Schneider Carpeggiani altar, ainda que pago). catlico, ou cristo, qual o novo,/ o velho
preciso ir alm nessa do que esse olhar para tambm mistrio.
perspectiva: a palavra cima sabendo onde os A condio feminina
catlica, que sempre ps precisam se apoiar. tambm no
colada ao trabalho da Acar sublime, esquecida, em versos
escritora mineira, muitas porque carne e tentao. como:Eu sou uma
vezes confundida com Um pouco mais mulher sem nenhum
uma possvel perspectiva frente, nos oferece mel / eu no tenho um
apaziguadora latente uma observao de si colrio nem um ch
em sua literatura. prpria sem qualquer / tento a rosa de seda
Trata-se de um erro quietude: A alma se sobre o muro / minha
que deve ser evitado. desespera, / mas o corpo raiz comendo esterco
Adlia toma a ideia do humilde; / ainda que e cho. Quero a macia
catolicismo a partir da demore, / mesmo que flor desabrochada /
sua fixao por imagens, no coma, / dorme.. irado polvo cego meu
pelo drama humano, Nessa conversa sobre carinho. / Eu quero POESIA
pela obsesso diante da perdas e ganhos com ser chamada rosa e
carne que precisa ser Deus, a questo da flor / eu vou gerar um Miserere
castigada e exaltada e passagem do tempo cacto sem espinho. Autora - Adlia Prado
pela possibilidade de tratada no com ironia, Formado por 38 Editora - Record
algum perdo, ainda mas como o inevitvel poemas, Miserere traz Preo - R$ 25,00
que jamais definitivo. que simplesmente est um dos melhores Pginas - 96
DIVULGAO

CLISERTO
Mariza Segunda edio de festival leva nomes importantes da
Pontes literatura para Petrolina, no comeo do ms de maio
Est confirmada a segunda O sonmbulo amador. Essa vai
edio do Cliserto, festival de ser a primeira vez que o autor
literatura que acontece em ir falar sobre seu premiado
maio, em Petrolina, no serto livro. Esto confirmados ainda
pernambucano, entre 5 e 10 de os nomes de Sidney Rocha e
maio. Segundo o coordenador do escritor angolano Abreu
do evento, o escritor Wellington Paxe. A primeira edio do
de Melo, um dos convidados j Cliserto aconteceu em 2012

NOTAS confirmados o pernambucano


Jos Luiz Passos (foto), professor
e contou com uma tima
recepo do pblico local,

DE RODAP da Universidade da Califrnia


e ganhador do mais recente
com presena de nomes
como Ronaldo Correia de
Portugal Telecom, pelo romance Brito e Ariano Suassuna.

PE_97.indb 22 24/02/2014 14:38:14


23
PERNAMBUCO, MARO 2014

REPRODUO DIVULGAO

PRATELEIRA
GUAYN DERROTA A COBRA GRANDE
UMA HISTRIA INDGENA
Texto do amazonense Tiago Hakiy, do povo
sater-maw, vencedor do 9 Concurso Tamoio de
Textos de Escritores Indgenas, promovido em 2012
pela Fundao Nacional do Livro Infantil e Juvenil
(FNLIJ). Conta a histria do guerreiro que derrota
a grande Moi, uma cobra maligna que capturou
sua amada, lanando-se ao rio para resgatar
a jovem e provar sua bravura. As ilustraes
em aquarela, de Maurcio Negro, detalham o
ambiente natural e os
hbitos do povo maw.
Inclui um glossrio no final.

Autor: Tiago Hakiy


Editora: Autntica
Pginas: 32
Preo: R$ 29,00

DILOGO SOBRE O TEMA DA DIVINDIDADE


Primeira traduo para o portugus do Dilogo

O clssico de Virginia sombra do ditador sobre o tema da divindade, que faz parte de uma
obra maior, Dilogos, publicada sob pseudnimo
por volta de 1630. Filsofo francs do sculo
Uma dos livros mais trajeto do personagem A chegada dos 50 anos percorre um melanclico 17, Le Vayer foi s vezes considerado um
audaciosos de Virgina entre embates com do golpe militar no e dolorido caminho libertino erudito, outras um cristo genuno,
Woolf acaba de ganhar armas brancas, Brasil nos fazem pensar de volta na tentativa notabilizando-se por tentar conciliar ceticismo
nova edio pelo selo acalorados debates na importncia de de escrever a prpria e cristianismo, refletindo sobre a relao entre
Penguin, da Cia. das filosficos no sculo luzes serem lanadas histria. A obra recebeu a f e os limites da razo.
Letras: trata-se de 18, a maternidade e at na histria comum da o recebeu o Prmio
Orlando. Nascido no mesmo num volante a Amrica Latina, que Altazor e o Prmio do
seio de uma famlia de bordo de um automvel. consiste em violentos Conselho Nacional do
boa posio em plena Detalhe: h pouco a regimes ditatoriais. Livro como melhor
Inglaterra elisabetana, editora Autntica lanou Quem se debrua romance de 2012 em seu
Orlando acorda com no Brasil uma nova agora sobre esse tema pas, alm de ter ganhado
um corpo feminino edio de outro livro Alejandro Zambra, elogios de nomes Autor: Franois de La Mothe
durante uma viagem chave de Virginia: Ao farol. escritor chileno como Ricardo Piglia. Le Vayer
Turquia. Como considerado um dos Editora: Ufmg
dotado de imortalidade, mais talentosos da nova Pginas: 124
sua trajetria ento gerao. Em Formas de Preo: R$ 25,00
atravessa mais de trs voltar para casa, narra as
sculos, ultrapassando memrias ouvidas e ABBAS KIAROSTAMI
as fronteiras fsicas e vivenciadas de um O livre rene 52 fotografias e trs textos do
emocionais entre os homem cuja infncia diretor iraniano Abbas Kiarostami, alm de
gneros masculino se passou durante a filmografia completa, comentada, e o ensaio
e feminino. Suas ditadura de Augusto O real, cara e coroa o cinema de Abbas
ambiguidades, temores, Pinochet, no Chile. A Kiarostami, do crtico franco-iraniano Youssef
esperanas, reflexes narrativa se desdobra Ishaghpour. Os textos do famoso diretor
tudo observado em dois momentos: falam de sua atividade fotogrfica, da arte do
com inteligncia e o passado comeo enquadramento, de sua paixo pela natureza e
sensibilidade nesta dos anos 1980 , que da concepo dos seus longa-metragens, que
narrativa que, publicada o protagonista tenta focalizam personagens
originalmente em 1928, ROMANCE recuperar para, ento, ROMANCE do cotidiano e pequenos
permanece como uma finalizar um livro que acontecimentos.
das mais fecundas Orlando ele est escrevendo Formas de voltar para casa
discusses sobre a Autora - Virginia Woolf no presente. Na Autor - Alejandro Zambra
sexualidade humana. A Editora - Companhia das Letras busca por entender Editora - Boitempo e Carta Maior Autores: Abbas Kiarostami e
um s tempo cmico e Preo - R$ 32,00 acontecimentos Preo - R$ 29,00 Youssef Ishaghpour
lrico, Orlando mostra o Pginas - 344 nebulosos, ele Pginas - 160 Editora: Cosac Naify
Pginas: 328
Preo: R$ 95,00

A VIDA SECRETA DOS GABIRUS


Neste romance potico, o poeta, tradutor
e crtico literrio Carlos Nejar apresenta o
XAMANISMO PLANO DE CULTURA 1 PLANO DE CULTURA 2 homem-gabiru, deformado pela misria e a
falta de conhecimentos. Sua poesia lembra
Misticismo e poesia so Projeto apoia instalao e Aumentar ndice de leitura que o homem s atravessa verdadeiramente
temas de festival qualificao de bibliotecas de brasileiros meta do PNC a histria se antes mergulhar em si mesmo, e
busca construir um canto pico, lrico, social
No s Petrolina que vai ser O pblico deve ficar atento s As metas do PNC para a rea de e dramtico do ser no mundo, reunindo o
agraciada com um festival datas de realizao de encontros bibliotecas esto disponveis domnio metafsico da linguagem e uma
literrio nesse primeiro semestre. para discutir a necessidade de no portal do SNBP Sistema dimenso passional da vida.
Est confirmada a terceira ampliao de bibliotecas pblicas Nacional de Bibliotecas Pblicas,
edio do Festival Internacional de nos municpios brasileiros. O onde constam pesquisas e
Poesia do Recife, que ter como projeto Mais Bibliotecas resulta do PNC indicadores sobre cada item.
tema a relao entre a poesia e Plano Nacional de Cultura, que Uma das metas, por exemplo,
o misticismo, seja ele cristo, definiu uma srie de metas a serem fazer com que cada aluno leia
xamnico. Segundo Wellington alcanadas, entre as quais que pelo menos mais 4 livros por ano,
de Melo, que tambm est nenhum municpio do Brasil deixe alm daqueles necessrios ao Autor: Carlos Nejar
frente do evento, em abril de ter ao menos uma biblioteca. O ensino formal. A mdia brasileira Editora: Record
sero divulgados os primeiros endereo da pgina www.facebook. atual de 1,5 livros, uma das Pginas: 224
nomes da programao. com/planonacionaldecultura. mais baixas do mundo. Preo: R$ 35,00

PE_97.indb 23 24/02/2014 14:38:16


24
PERNAMBUCO, MARO 2014

CRNICA
Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira
JANIO SANTOS

Regras prticas para o


reconhecimento literrio
Dizem que os vaidosos costumam ter olhos apenas Adiante. O fenmeno da falta de reconhecimento
para o prprio umbigo. Contingncia da razo? literrio no poderia residir na biologia do escri-
Para muitos deles as flunfas fiapinhos que se tor, est claro. No meu caso, por exemplo, tirante
formam dentro dessa cavidade abdominal repre- alguns achaques, funciono muito bem. Ademais,
sentam o nico fato comunitrio possvel, criao estudos biogrficos comprovam que muitos autores
pela qual o instinto de sobrevivncia determina capengas deram luz obras de grande flego. Ora,
as prticas sociais. Tanto que, para se desapegar ora, como apregoa a sabedoria popular, novamente,
de si, muitos lanam mo de filosofias inteiras, o cu nada tem que ver com as calas.
budismos, cinismos, estoicismos... Ou mesmo de Aps anos de severas leituras, descobri, enfim, que
um cotonete, v l. os livros tm vida. No no sentido metafrico, o que
Pois bem. De modo geral os escritores so umbi- h tempos se sabe. Eles vivem como seres habitantes
gos ambulantes com o sujeito em forma de buraco deste mundo, mesmo. Respiram os nossos ares. Mes-
enfiado numa de suas dobras ensimesmadas. O mo os natimortos, o que circunstncia curiosa, visto
autor. Um conhecido me disse com acerto, certa a taxa de bitos se aproximar dos 100%. E o fato de se
vez: falte ao casamento de um amigo e d uma desculpa enfiarem na loca fria da obscuridade pouca relao tem
qualquer, depois. Ele a aceitar sem dramas ou lamentaes. com o trabalho do artista. prprio de uma espcie
Falte ao lanamento de seu livro. Ele nunca o perdoar... o nascida a frcipe do umbigo dos homens. Literatura.
caso. Literaturas e flunfas. Uma infinidade de bifurcaes histricas, no en-
Dito isso, posso me dobrar em mim mesmo tanto, pode faz-los ao menos tirar a pgina de rosto
com a desculpa esfarrapada, mas consciente, de do buraco, se porventura no sarem correndo pelo
que hoje sei como funciona o mercado literrio, mundo, o que poucos fazem, alis, malgrado o de-
estabelecimento muito pouco afim com a literatura, sejo do criador, como se supe. Em 2012 publiquei o
mas de conhecimento recomendvel para aqueles romance As visitas que hoje estamos, pela Editora Ilumi-
que se querem artistas. Arrisco-me? nuras. Na pgina 389, h um fragmento que resume
Para o autor, talvez, o melhor fosse mesmo no essa teoria. Coloquei nele outra foto da capa do livro
sair da toca, como esses Salingers e Pynchons que anterior uma que fora descartada, dentre as muitas
abundam por a, enfiados em seus furicos. Mesmo que tirei , legendando o que seria a possibilidade
assim, entretanto, espritos de porco alardeariam de renascimento de uma obra esquecida:
que tal misantropia a confisso desaforada de que
se bastam. O desaparecimento do artista seria uma ningum escreveu isso
forma subliminar de superexposio?
Mas voltemos a mim, se que de mim sa. Em
2003 publiquei um livro de poemas, Peixe e mn-
gua, pela Nankin Editorial. Fiquei dezoito anos
a costurar e a remendar o danado. Publiquei-o
imaginando bestamente que teria alguma reper-
cusso, depois de tanto engenho. Ca da arte e do
cavalo, despenquei-me do burro, pisoteado por
mim mesmo. Duas ou trs notas na imprensa.
O resto foi silncio. Eis a capa da obra. Uma foto
que tirei de um velho porto de ferro carcomido
pelo tempo:

continuo porque acredito nisso, no depende do indivduo,


nunca dependeu, um livro pode melhorar muito com o tempo,
assim, , possvel que um livro seja mais bem escrito mesmo
depois de publicado, depende dos rumos do mundo, no, no
maluquice, acontece bastante, vai rindo, vai, pode dizer que
esperana dos desajustados, no , no, entende?, no, voc
no entende, pelo menos agora

Bem, bem. Chega. No quero me alongar. Hoje os


bons conselhos tm o tamanho exato da incomple-
tude, exigindo dos outros que terminem sua ma-
neira uma histria que desconhecem... Um escritor
Ah, dolorida lio de santa frula! Um artista in- no dita nem copia os rumos da histria. Resta-lhe
compreendido no pode desistir, sob pena de ter arrancar do umbigo aquelas flunfas, torcendo para
de enterrar na marra o prprio cordo umbilical que os fiapinhos encontrados, de algum modo,
na soleira da porta. A sim, lascou-se de vez. Seu faam parte do mundo, tecido sempre esgarado
livro jamais sair de casa, como reza a simpatia. que cobre uns e desnuda outros. A vida.

PE_97.indb 24 24/02/2014 14:38:18