Poeta, profesor y autodenominado oralitor mapuche, Elicura
Chihuailaf (60), ha planteado la reivindicacin de los derechos ancestrales de su pueblo desde sus primeras obras en los aos 80. Hoy, consagrado como un referente literario sus libros han sido traducidos a diez idiomas y fue nominado al ltimo Premio Nacional de Literatura, hace una lectura sobre el histrico desencuentro entre chilenidad y mapuchidad. Por Fernando Villagrn / Fotografa: Hctor Gonzlez de Cunco
Dentro de la cultura mapuche, el azul es un color sagrado que tiene
que ver con el origen de la vida. Y esa palabra, azul, est en todos los ttulos de los libros de Elicura Chihuailaf, poeta y oralitor, como se dice a s mismo, escritor en residencia en la Universidad de la Frontera de Temuco e integrante de la Academia Chilena de la Lengua. A orillas de un sueo azul; De sueos azules y contrasueos; Tierra azul; Relato de mi sueo azul, estn entre sus libros fundamentales, y prximamente la Universidad de Talca publicar Ruegos y Nubes en el azul. Su poesa, que ha sido considerada como una plataforma de resistencia cultural y de afirmacin de la identidad mapuche ha sido incluida en numerosos textos escolares y traducida y publicada en italiano, francs, ingls y neozelands y hasta en chino mandarn. Ha ganado diversos premios tanto en Chile como en el extranjero y el ao pasado fue postulado al Premio Nacional de Literatura por la Universidad de la Frontera. Elicura, padre de seis hijos, vive en la comunidad mapuche Kechurewe, en la misma casa azul que sus padres construyeron hace setenta aos. Comparte la vivienda con su mujer, Camila, su hermana Rayn, y su madre de 96 aos, Laura Nahuelpn. All, a 700 kilmetros de Santiago y a 70 de Temuco, est empeado murrera y hacha en mano en el desmalezamiento y limpieza del amplio entorno de la casa familiar, as como en cortar lea para la calefaccin en el invierno que se viene. Tambin prepara los detalles del diseo de su prximo libro, Ruegos y nubes en el azul, ilustrado por Tatiana lamos, y las giras programadas por algunas ciudades de Chile y tambin por Brasil, Italia y Grecia.
Tus abuelos hablaron solo el mapudungn y son una presencia
muy fuerte en tu memoria. Qu pas con tus padres y la relacin con los chilenos? Mi abuela se llamaba Rosinda y mi abuelo Juan era lonko de la comunidad de Kechurewe. Con ellos pasamos mucho tiempo cuando nios, porque mis padres trabajaban como profesores en una pequea escuela de la comunidad, entonces los das junto al fogn escuchando los relatos de la abuela Rosinda sobre el origen de las cosas, la familia, la tierra y la naturaleza, quedaron en m para siempre. La historia de mis padres fue distinta, porque ellos debieron emigrar jvenes de sus comunidades. Mi padre haba salido hacia la ciudad, condicionado por aquella realidad heredada de la ocupacin de tierras por parte del Ejrcito chileno, que se traduca en reducciones para familias que crecan y tierras que no estiraban. Mi madre, hija de un lonko de la zona de Villarrica, hizo el mismo camino y jvenes se encontraron para vivir el amor. Ellos sufrieron en carne propia la discriminacin intensa de esos aos en que debieron aprender el castellano, cuando el castigo por ser sorprendidos hablando el mapudungn era mantenerse arrodillados sobre un cajn con arena o trigo en un rincn de la sala. Pero tu padre se transform en un lder reconocido en la zona. Fue profesor normalista, gran orador en castellano y mapudungn y lleg a ser elegido regidor (actual concejal) con la primera mayora en la comuna de Cunco, por el Partido Radical, ejerciendo el cargo durante veinte aos. Cre el primer liceo de la comuna y, entre otros oficios, trabaj algn tiempo como juez de polica local, superintendente de Bomberos y dirigente gremial del magisterio. Ese liderazgo de tu padre debe haber sido una ayuda para tu educacin. Yo part, igual que mis hermanos Arauco, Amrica y Rayn estudiando la primaria en la escuelita de la comunidad que crearon mis padres y tos. Luego, cuando mi padre se traslad a Cunco, fui a la escuela de esa comuna y de all part a estudiar la secundaria como interno al Liceo de Hombres, ahora llamado Pablo Neruda. Claro que fui un privilegiado porque en Cunco mi padre era un lder respetado y luego en el liceo la mayora de los internos ramos de origen campesino y de pequeos pueblos, lo que ayudaba a la convivencia de un mapuche buen alumno con esos chilenos.
Y qu pasaba con el mapudungn?
Bueno, no se poda hablar, porque prcticamente todos mis compaeros eran chilenos. Solo poda hablarlo en tiempo de vacaciones y as se va entorpeciendo el uso, como ocurre con cualquier idioma que dejas de practicar. Despus, en la universidad, con otros compaeros mapuches en Concepcin, tuve que hacer el esfuerzo para recuperar la lengua que empezaba a perder, como les sucede a tantos que emigran a la ciudad. Cunto te marc tu experiencia universitaria en Concepcin? Ingres a estudiar Biologa el ao 1971 y con el golpe de Estado todo se interrumpi. Viv poco antes de septiembre de 1973 una experiencia traumtica, cuando con grupos de compaeros manifestamos nuestra solidaridad con marineros antigolpistas que haban sido detenidos y torturados en Talcahuano. Hubo un allanamiento de militares que nos hicieron una encerrona para golpearnos brutalmente, hubo heridos, yo recib culatazos de fusil que me daaron el pulmn izquierdo y tuve que viajar a casa de mi familia al sur para poder recuperarme. Muy luego vino el golpe militar, que signific la detencin de mi padre en Cunco, despus lo llevaron al regimiento de Temuco y luego a la crcel. Mi hermano y mis primos tambin sufrieron la represin. Cmo viviste ese trastorno en tu vida familiar y los estudios? Con el paso del tiempo volv a rendir la Prueba de Aptitud Acadmica y reingres a la Universidad de Concepcin. Con muchos baches logr terminar la carrera de Obstetricia, que nunca ejerc, y en el ao 1981 viaj a Temuco para dedicarme a tareas agrcolas. Y la poesa cundo apareci en tu vida? De alguna manera estuvo siempre esa vocacin por los relatos escuchados a orillas del fogn. En la comunidad vivamos al lado de un bosque grande y muy diverso, lleno de pjaros, sonidos y texturas. Tenamos el dormitorio muy pegado al techo, sentamos la lluvia y, cuando llegaba la nieve, nuestra madre se ocupaba de tener piedras calientes para abrigarnos las manos. Salamos todos a jugar en medio de un paisaje que era poesa pura. En el liceo senta nostalgia por todo eso y vena la necesidad de conversarlo con alguien. No poda compartirlo con mis compaeros de internado en mi lengua, entonces no tena otra opcin que escribir esas conversaciones conmigo mismo en hojas de cuaderno. Nunca pens en un libro, porque tambin los libros eran algo ajeno, ellos no hablaban del universo mapuche. Y qu pas con esa escritura en la universidad? Yo segua escribiendo textos en hojas sueltas y unos compaeros con los que comparta habitacin encontraron un da algunos poemas que quedaron encima de mi cama al doblar la frazada, los leyeron y, curiosos, indagaron quin era el autor. Pens que podran ser motivo de alguna burla pero, ante mi sorpresa, los encontraron buenos. Me preguntaron si haba ms y, entonces, fruto de aquello result mi primera publicacin, en el ao 1977, con una pequea tirada a mimegrafo: El invierno y su imagen. Por qu te defines como un oralitor? Es un concepto que empec a emplear en los aos noventa en un encuentro en Mxico cuando se nos peda una definicin de cmo abordbamos el trabajo de la escritura. Yo vena del mundo de la oralidad desde nio. Cuando escribo es porque siento la necesidad, no como una disciplina diaria. Yo no indago ms que en mi memoria y en mi emocin. Ya no estaba en la oralidad ni haba accedido a la literatura sino que habitaba un espacio no nombrado que se poda llamar oralitura. Qu signific que estuvieras nominado como candidato al ltimo Premio Nacional de Literatura por varias universidades chilenas y que ello se pueda repetir en un futuro cercano? Para m fue la posibilidad de percibir que existan personas adelantadas que, ms all del discurso, reconocan la existencia de una diversidad en la que estaba yo, como un mapuche que ha estado en el quehacer escritural y conversacional desde los aos ochenta. Quienes me propusieron al premio, entre una larga lista de personas que lo mereceran, abrieron una puerta para un oralitor mapuche y una posibilidad que nos hara parte, desde lo mejor del ser humano, la palabra, como habitantes visibles en este territorio. Me lleg como un cambio significativo desde la sociedad chilena, multiplicando lo que me vena ocurriendo con tantas invitaciones a recorrer el pas para conversar, principalmente con los estudiantes. Si hipotticamente se te concediera el Premio Nacional, implicara ello algn cambio en el marco de la difcil relacin entre las comunidades mapuches y los chilenos? Chile es un pas muy importante en el plano de la palabra, no es menor tener dos premios Nobel. En ese contexto, asumiendo mi pertenencia a un pueblo, y habiendo estado presente en sus luchas de este tiempo, podra significar alguna inflexin, porque podra ser un puente para el dilogo ya que creo que el poder tambin acusa un impacto desde la palabra potica. ZONA DE CONFLICTO Los hechos de violencia persisten en la regin que habitas. A los crmenes de los jvenes comuneros Matas Catrileo y Juan Mendoza Collo, se agreg el que afect a la familia Luchsinger durante el verano. Cul es tu lectura sobre este ltimo suceso? Me parece lamentable e injustificable. Creo que los autores de tan horrible crimen no son mapuches y que el tan demorado resultado de dicha investigacin as lo demostrar. En el marco de anuncios de dilogo por parte del gobierno y de una campaa presidencial que ya comienza, cules son las expectativas que tienen las comunidades ? El efecto del anunciado dilogo es absolutamente mnimo y, respecto de las campaas electorales, no tengo ninguna expectativa. Me parece que con el actual modo de hacer poltica en Chile los nicos que se hacen cada da ms expectativas son los grandes empresarios: los lucrosarios. Hace 15 aos escribiste Recado confidencial a los chilenos enfatizando la incapacidad de los chilenos de asumir su propia identidad y dialogar aceptando que existe una cosmovisin diferente, como la mapuche. Le agregaras algo a ese recado? Encuentro lamentable que siga tan vigente. Es incomprensible que los avances sean tan mnimos y que haya recrudecido ese clima de confrontacin que, cuando escrib ese recado a los chilenos, se produca en Alto Biobo producto de las represas. Luego en Lonquimay, con el intento de usurpacin de territorios donde estn los milenarios pehun, o en Temulemu, zona que lider el lonko Pascual Pichn, recientemente fallecido, con quien convers mucho cuando all operaba una represin policial que se asemejaba a un Estado de sitio. En este ltimo tiempo lo mismo se ha continuado extendiendo a Temucuicui y otras zonas. El Estado chileno ha continuado optando por favorecer a las grandes forestales y sus proyectos en nuestras zonas. Aqu mismo en Kechurewe vemos aparecer los efectos de la depredacin: en el verano estuvimos varios das sin agua, producto de ello. Qu tendra que pasar para que se produjera un entendimiento? A fin de cuentas nada cambiar mientras se mantenga esa postura, que viene de tiempos de la celebracin del centenario, cuando se afirm que este era un pas de blancos. Chile sigue marcado por la incapacidad de asumir una propia identidad que valore su hermosa morenidad y se sigue mirando en un espejo obnubilado. Los chilenos nos mantienen en la invisibilidad y as, mientras no exista un intento serio por aceptar la diversidad cultural y una cosmovisin que no se puede asimilar o integrar a la fuerza al molde occidental dominante, el dilogo efectivo seguir siendo una ilusin. LA CHILENIDAD QUE ME HABITA Qu consecuencias tiene en tu identificacin personal y como poeta la situacin que describes? Yo nac mapuche en la comunidad de Kechurewe, donde crec y hoy vivo. Sigo amando esta pertenencia, pero asumo tambin que cuando invadieron nuestro pas el Estado nos regal la nacionalidad chilena y me ha tocado vivir esa chilenidad con cercana y tambin con privilegios. Entonces personalmente amo esa chilenidad que me habita como mapuche. As como amo lo que he conocido de la diversa cultura indgena mexicana; o la de Francia, cuando pienso en Bretaa; o la de Suecia, con el pueblo sami. Porque nos une lo fundamental que estamos haciendo en este momento: cultivar la palabra para llegar a tocar aquello insondable y misterioso que es el espritu de quien conversamos. Y eso, yo lo hago desde la visin de mundo que me toc.