Você está na página 1de 451

A VIDA

INTELECTUAL
Seu esprito, suas condies, seus
mtodos
Copyright by Revue des Jeunes, 1934
Copyright da edio brasileira 2016 Realizaes
Esta edio foi traduzida da edio de 1944, da J. Lecouvet, Vic.
Gen., Paris, Frana, sob o ttulo La Vie Intellectuelle Son
Esprit, Ses Conditions, Ses Mthodes

Editor
Edson Manoel de Oliveira Filho

Produo editorial, capa e projeto grfico


Realizaes Editora

Reviso
Jess de Almeida Primo

Produo de ebook
S2 Books

Reservados todos os direitos desta obra. Proibida toda e qualquer


reproduo desta edio por qualquer meio ou forma, seja ela
eletrnica ou mecnica, fotocpia, gravao ou qualquer outro
meio de reproduo, sem permisso expressa do editor.

ISBN 978-85-8033-247-6
Realizaes Editora, Livraria e Distribuidora Ltda.
Rua Frana Pinto, 498 So Paulo SP 04016-002
Caixa Postal: 45321 04010-970 Telefax: (5511) 5572 5363
atendimento@erealizacoes.com.br www.erealizacoes.com.br
A VIDA
INTELECTUAL
Seu esprito, suas condies,
seus mtodos

A.-D. SERTILLANGES

Traduo
LILIA LEDON DA SILVA
Sumrio

Crditos

Folha de Rosto

Prefcio terceira edio

Prefcio segunda edio

Introduo

Captulo I A Vocao Intelectual


I. O intelectual um consagrado
II. O intelectual no um isolado
III. O intelectual pertence a seu tempo

Captulo II As virtudes de um intelectual cristo


I. As virtudes comuns
II. A virtude prpria ao intelectual
III. O esprito de orao
IV. A disciplina do corpo

Captulo III A organizao da vida


I. Simplificar
II. Conservar a solido
III. Cooperar com seus semelhantes
IV. Cultivar os relacionamentos necessrios
V. Manter a dose necessria de ao
VI. Preservar em tudo o silncio interior

Captulo IV O Tempo do trabalho


I. O trabalho permanente
II. O trabalho noite
III. O incio e o fim do dia
IV. Os instantes de plenitude

Captulo V O campo do trabalho


I. A cincia comparada
II. O tomismo, quadro ideal do saber
III. A especialidade
IV. Os sacrifcios necessrios

Captulo VI O esprito do trabalho


I. O fervor da pesquisa
II. A concentrao
III. A submisso ao verdadeiro
IV. Os alargamentos
V. O senso do mistrio

Captulo VII A preparao do trabalho


A A leitura
I. Ler pouco
II. Escolher
III. Quatro espcies de leitura
IV. O contato com os gnios
V. Conciliar, em vez de opor
VI. Apropriar-se e viver
B A organizao da memria
I. O que preciso memorizar
II. Em que ordem memorizar
III. Como proceder para memorizar
C As anotaes
I. Como anotar
II. Como classificar suas anotaes
III. Como utilizar suas anotaes

Captulo VIII O trabalho criador


I. Escrever
II. Desprender-se de si mesmo e do mundo
III. Ser constante, paciente e perseverante
IV. Fazer tudo bem feito e at o fim
V. No tentar nada acima de seus limites

Captulo IX O trabalhador e o homem


I. Manter o contato com a vida
II. Saber relaxar
III. Aceitar as provaes
IV. Apreciar as alegrias
V. Ansiar pelos frutos

Mdias sociais
Prefcio
terceira edio
- terceira edio

Ser este o momento certo para reeditar um


escrito assim? Quando o universo est em chamas,
ser oportuno jogar sobre as brasas umas folhas de
papel para serem queimadas em vez de formar uma fila
e bombear gua do poo?
O que se h de fazer? De qualquer forma a
sensao que se tem de esmagadora impotncia.
Mas se o presente s traz tormento e desconcerto,
no se deveria passar atravs de tudo e preocupar-se
com o porvir?
O porvir cabe a Deus e a ns, mas numa dada
ordem. Ele no cabe antes de tudo fora, e sim ao
pensamento. Aps uma medonha devastao, ser
preciso reconstruir. Todos os elementos da civilizao
devem ser retomados na base. Arquitetos aventurosos
viro com projetos. J alguns se alardeiam. Podero
nossos mestres de obra chegar a um acordo
condizente com a amplido, a harmonia e a solidez
que seria de se esperar? Queira Deus! Em todo caso,
haver muito trabalho para a reflexo. H futuro para o
conhecimento sob todos os aspectos que ele pode
assumir em nossas complexas civilizaes, quer
passadas, quer em vias de renascer. O pensamento
catlico no ter o direito de cruzar os braos,
tampouco o tero outros. Para todos os homens de
boa vontade a lide vai ser imensa. Convicto de ser
detentor da verdade essencial a ele confiada pelo
Cristo, o catlico tem mais responsabilidade que
qualquer um e, para estar altura de assumi-la, ele tem
de estar de posse de todos os seus meios, conferir
seus mtodos e preparar seu corao pela meditao
sobre suas possibilidades bem como sobre suas
obrigaes.
Este livro no tem outro objetivo seno o de ajud-
lo nessa tarefa. Como em pocas mais calmas e
entretanto necessitadas, o leitor saber aviv-lo com
uma chama nova que jorrar de sua prpria
conscincia. Por si s, um texto no nada, tal como
uma viagem por si s tampouco nada. Uma alma se
faz necessria para concatenar entre si os mritos
desta e as frases daquele, fazendo jorrar do contato
essa luz misteriosa que se chama verdade ou que tem
por nome beleza.
O efeito de um livro depende de cada um de ns. A
ltima etapa definitivamente no a do impresso que
sai do editor, mas a do verbo mental que o prprio
leitor elabora. Ante o chamado dos acontecimentos e
em meio aflio atual, mais do que nunca no dia
seguinte a uma paz adquirida a to alto preo e que
recobrir tantos destroos, confiamos que as
consideraes aqui expostas no tocante vida
intelectual encontraro em nossos moos uma
compreenso renovada e uma eficcia superior.
Eis porque reeditamos este trabalho. Sabemos que
ele tem de se difundir em outros lugares, bem longe
daquele onde veio ao mundo, e -nos uma alegria
pensar que amanh, a necessidade devendo tornar-se
universal, como hoje o caos, nosso humilde esforo
poder se unir ao dos melhores numa atmosfera
comum renovada e nos dois mundos.

A.-D. SERTILLANGES, O.P.


Membro do Instituto
1944
Prefcio
segunda edio
- segunda edio

A pequena obra hoje reeditada foi reimpressa j


muitas vezes. Ela data de 1920. Eu no a havia relido.
Eu me perguntava, ao abord-la com um novo olhar e
uma experincia quinze anos mais velha, se nela
reconheceria meu pensamento. Encontro-o
integralmente, salvo certos matizes que eu no
deixarei de levar em considerao na reviso que ora
assumo. A razo disso que estas pginas, na verdade,
no tm data. Elas saram de meu mago. J as trazia
em mim havia um quarto de sculo quando eclodiram.
Escrevi-as como algum que expressa suas
convices essenciais e abre seu corao.
O que me d a confiana de que elas tiveram
alcance , com toda a certeza, sua repercusso de
amplas propores; mas sobretudo o testemunho de
cartas inumerveis, umas me agradecendo pela ajuda
tcnica que eu levava at os obreiros do esprito,
outras pelo calor que me diziam ter sido transmitido a
nimos jovens ou viris, a maioria por aquilo que
parecia ao leitor a revelao dentre todas a mais
preciosa: a do clima espiritual prprio ecloso do
pensador, a sua elevao, a seu progresso, a sua
inspirao, a sua obra.
Eis a efetivamente o principal. O esprito tudo
rege. ele que inicia, executa, persevera e conclui.
Como ele preside a cada aquisio, a cada criao, ele
dirige o trabalho mais secreto e mais exigente que
opera sobre si o trabalhador por toda a sua carreira.
No cansarei, assim espero, o leitor ao insistir
uma vez mais nesse todo da vocao de pensador ou
de orador, de escritor e de apstolo.
verdadeiramente a questo prvia; depois a questo
de fundo, e consequentemente o segredo do
sucesso.
Querem os senhores compor uma obra intelectual?
Comecem por criar em seu interior uma zona de
silncio, um hbito de recolhimento, uma vontade de
despojamento, de desapego, que os deixem
inteiramente disponveis para a obra; adquiram esta
disposio das faculdades mentais isenta do peso de
desejos e de vontade prpria, que o estado de graa
do intelectual. Sem isso, no faro nada, em todo
caso, nada que valha.
O intelectual no filho de si mesmo; ele filho
da Ideia, da Verdade eterna, do Verbo criador e
animador imanente a sua criao. Quando pensa
corretamente, o pensador segue Deus risca; ele no
segue sua prpria quimera. Quando tateia e se debate
no esforo da busca, ele Jac lutando com o anjo e
forte contra Deus.
No natural, nessas condies, que o homem que
recebeu o chamado repudie e esquea
deliberadamente o homem profano? Que deste ele
rejeite tudo: sua leviandade, sua inconscincia, seu
desleixo no trabalho, suas ambies terrenas, seus
desejos orgulhosos ou sensuais, a inconsistncia de
seu querer ou a impacincia desordenada de seus
desejos, suas complacncias e suas antipatias, seus
humores acrimoniosos ou seu conformismo, toda a
inumervel rede de impedimenta[1] que obstruem o
caminho do vero e impossibilitam sua conquista?
O temor a Deus o comeo da sabedoria, diz a
Escritura. Esse temor filial no no fundo seno o
medo de si. No campo intelectual pode-se cham-lo
de ateno liberada de todas as preocupaes
inferiores e de fidelidade perpetuamente apreensiva
ante a possibilidade de decair. Um intelectual deve
estar sempre de prontido para o pensar, isto , para
receber uma parte da verdade que o mundo carreia em
seu curso e que lhe foi preparada, para tal ou qual
curva desse curso, pela Providncia. O Esprito passa
e no volta. Feliz de quem est pronto para no perder,
para de preferncia at provocar e aproveitar o
milagroso encontro!
Toda obra intelectual comea pelo xtase; s
depois se exerce o talento do arranjador, a tcnica dos
encadeamentos, das relaes e da construo. Ora, o
que o xtase seno um elevar-se para longe de si
mesmo, um esquecimento de se viver, de si prprio,
para que viva no pensamento e no corao o objeto de
nossa embriaguez?
A memria mesma participa desse dom. Existe
uma memria baixa, uma memria de papagaio e no
de inventor: esta a causa obstruo, tapando as vias
por onde flui o pensamento em proveito de palavras e
frmulas fechadas. Mas h uma memria engatilhada
em todas as direes e espera de uma eterna
descoberta. Em seu contedo, nada h que venha j
pronto; suas aquisies so sementes de futuro; seus
orculos so promessas. Ora, tal memria tambm
exttica; ela funciona pelo contato com as fontes de
inspirao; de modo algum se compraz de si mesma; o
que encerra novamente intuio, sob o nome de
lembrana, e o eu de quem hspede se entrega por
seu intermdio exaltante Verdade tanto quanto
busca.
O que verdadeiro para as aquisies e as
consecues era j verdadeiro para o chamado no
incio do percurso. Depois das hesitaes da
adolescncia, quase sempre angustiada e perplexa, foi
inevitvel chegar descoberta de si, percepo desse
impulso secreto que persegue em ns no sei qual
resultado longnquo que a conscincia ignora. Supem
que isso seja simples? escuta de si mesmo uma
outra formulao para esta expresso: escuta de
Deus. no pensamento criador que jaz nosso ser
verdadeiro e nosso eu na forma autntica. Ora, essa
verdade de nossa eternidade, que domina nosso
presente e prev nosso porvir, -nos revelada to
somente no silncio da alma, silncio dos vos
pensamentos que levam ao divertimento pueril e
dissipador; silncio dos barulhos de chamada que as
paixes desordenadas no se cansam de fazer-nos
escutar.
A vocao pede o atendimento, que, num esforo
nico para sair de si, escuta e atende.
O mesmo se dar por ocasio da escolha dos
meios para ser bem-sucedido, da estruturao de seu
modo de vida, de seus relacionamentos, da
organizao de seu tempo, da partilha entre a
contemplao e a ao, entre a cultura geral e a
especializao, entre o trabalho e os descansos, entre
as concesses necessrias e as intransigncias
ferozes, entre a concentrao que fortalece e as
expanses que enriquecem, entre o retrair-se e o
relacionar-se com gnios, pessoas com quem se tem
afinidade de ideias, com a natureza ou a vida social
etc. etc. Tudo isso s avaliado com sabedoria quando
em xtase tambm, perto do eternamente verdadeiro,
longe do eu que cobia e tomado de paixo.
E ao final a ddiva dos resultados e sua extenso
estipulada l no alto exigiro a mesma virtude de
acolhida, a mesma postura desinteressada, a mesma
paz em uma Vontade que no seja a nossa. Chega-se ao
que se pode, e nosso poder precisa avaliar-se, para
no se subestimar, de um lado, ou, inversamente,
transbordar de presuno e jactncia vazia. De onde
vem esse julgamento seno de um olhar fiel verdade
impessoal e da submisso a seu veredicto, mesmo que
isso nos custe um esforo ou um desapontamento
secreto?
Os grandes homens nos parecem ter uma grande
ousadia; no fundo, eles so mais obedientes que os
outros. A voz soberana os alerta. porque um instinto
provindo dela os aciona que eles tomam, com
coragem sempre e s vezes com grande humildade, o
lugar que a posteridade lhes conferir mais tarde,
ousando atitudes e arriscando inovaes com muita
frequncia contrrias a seu meio, sendo at mesmo
alvo de sarcasmos. Eles no tm medo porque, por
mais isolados que paream, no se sentem sozinhos. A
seu favor est o que tudo decide no final. Eles
pressentem seu futuro poder.
Ns temos sem dvida de lidar com uma
humildade de natureza totalmente diversa, ns
devemos entretanto ir colher nossa inspirao nas
mesmas alturas. a altitude que mede a pequenez.
Quem no possui o sentido das grandezas se deixa
exaltar ou abater facilmente, quando no as duas
coisas ao mesmo tempo. para no pensar no
escaravelho gigante que a formiga acha o caro
demasiadamente pequeno, e para no sentir o vento
dos cumes que o caminhante se demora languidamente
nas encostas. Sempre conscientes da imensido da
verdade e da exiguidade de nossos recursos, jamais
empreenderemos o que est alm de nosso alcance, e
iremos at o fim do nosso poder. Seremos felizes,
ento, com o que nos ter sido oferecido nossa
altura.
No se trata aqui de pura mensurao. O motivo da
observao o fato de que o trabalho insuficiente ou
pretensioso sempre um trabalho malfeito. Uma vida
empurrada muito para o alto ou largada muito l
embaixo uma vida que se desorienta. Uma rvore
pode ter uma rama e uma florao medocre ou
magnfica: ela no as chama e no as constrange; sua
alma vegetal desabrocha pela ao da natureza no geral
e das influncias do ambiente. Nossa prpria natureza
geral o pensamento eterno; recorremos a ele com as
foras que dele provm e com os instrumentos que
ele nos fornece: deve haver concordncia entre o que
recebemos em matria de dons incluindo-se a
coragem e o que devemos esperar em matria de
resultados.
O que no haveria para se dizer sobre essa
disposio fundamental, ante um destino inteiramente
dedicado vida pensante! Mencionei as resistncias e
as incompreenses que agem contra os grandes; mas
elas atingem tambm os pequenos: como resistir a
elas sem um puro apego ao verdadeiro e sem
autoesquecimento? Quando no se procura agradar o
mundo, ele se vinga; se por acaso se consegue agrad-
lo, ele ainda assim se vinga nos corrompendo. A nica
sada trabalharmos longe dele, to indiferentes a seu
julgamento quanto prontificando-nos a ser-lhe teis.
O bom , talvez, que ele nos repele e nos obriga assim
a retirar-nos para nosso prprio interior, a crescermos
por dentro, a controlar-nos, a aprofundar-nos. Esses
benefcios vm proporo que nosso desinteresse se
torna superior, isto , que nosso interesse se centra
naquilo que o unicamente necessrio.
Estaramos ns mesmos sujeitos, para com
outrem, s tentaes da difamao, da inveja, das
crticas sem fundamento, das disputas? Teramos
ento de nos lembrar que inclinaes como essas, ao
perturbar o esprito, so nocivas verdade eterna e so
incompatveis com seu culto.
preciso observar nesse particular que a
difamao, at um determinado nvel, mais aparente
do que real e tem algum valor para a formao da
opinio geral. Ns nos enganamos com frequncia
sobre o modo como os mestres falam uns dos outros.
Eles se criticam severamente, mas bem sabem,
mutuamente, o que valem, e criticam os outros quando
no atribuem importncia a isso.
Seja como for, o progresso em comum precisa de
paz e de ao conjunta e sofre grande atraso por conta
de estreitezas. Diante da superioridade de outrem, s
resta uma atitude honrosa: am-la, e ela se torna assim
nossa prpria alegria, nossa prpria fortuna.
Uma fortuna diferente poder nos tentar: a que se
obtm mediante um xito exterior, a bem dizer, hoje
em dia, bastante raro, quando se trata de um verdadeiro
intelectual. O pblico, de modo geral, vulgar e s
gosta da vulgaridade. Os editores de Edgar Poe diziam
ser obrigados a pagar-lhe menos do que a outros,
porque ele escrevia melhor que os outros. Conheci
um pintor a quem um marchand de arte dizia: Seria
bom tomar umas aulas. ?... Sim, para aprender a
no pintar to bem. O homem dedicado perfeio
no entende essa linguagem; ele no aceita por preo
algum, sob forma alguma, ser um seguidor do que
Baudelaire chamava de zoocracia. Mas e se essa
dedicao esmorecesse?...
Mesmo no dando importncia aos juzos de
terceiros, no estamos ns merc, quando a ss, dos
tolos julgamentos da vaidade e da puerilidade
instintiva? Nunca cales, nunca escondas de ti o que se
pode pensar contra teu prprio pensamento, escreve
Nietzsche. J no se trata mais a dos incompetentes e
dos curiosos, e sim de nosso prprio testemunho em
estado vigilante e ntegro. Quantas vezes no
gostaramos de desconversar, de alcanar a
autossatisfao mesmo que enganosa, de dar-nos a
preferncia conquanto indevidamente! A severidade
para consigo, to propcia retido dos pensamentos e
preservao destes contra os mil riscos da busca,
um ato de herosmo. Como declarar-se culpado e
amar sua condenao sem o amor desvairado daquilo
que julga?
Isso se corrige, verdade, por um apego
intransigente s nossas persuases profundas, s
intangveis intuies que se encontram na base de
nosso esforo e at de nossa crtica. No se constri
sobre o nada, e os retoques do arteso no afetam os
primeiros alicerces. O que est assimilado e
averiguado deve ser resguardado de retrataes
infundadas e de escrpulos. o mesmo amor pela
verdade que assim o quer; o mesmo desinteresse que
se interessa, em ns, por aquilo que nos supera e que
nem por isso deixou de vir alojar-se em nossa
conscincia. Apreciaes como essas so delicadas;
elas so porm necessrias. Sob hiptese alguma as
elevadas certezas sobre as quais se assenta todo o
trabalho da inteligncia devem ser abaladas.
inclusive o caso de defender-se, em nome desse
mesmo apego, contra este melhor que se chamou
muito adequadamente de inimigo do bom. Pode
ocorrer, ao ampliar-se o campo da pesquisa, que ela se
enfraquea, e pode ocorrer, ao aprofundar-se nela para
alm de determinados limites, que o esprito fique
perturbado e no consiga alcanar nada alm de
perplexidade. A estrela que se fita de modo por
demais ardente e contnuo pode, em razo desse
prprio fator, pr-se a piscar cada vez mais e acabar
desaparecendo do cu.
No decorre da que se deva evitar aprofundar-se,
nem tampouco desprezar essa vasta cultura que uma
condio para o aprofundamento em qualquer setor;
mas alerto contra os excessos, e aponto que o puro
apego ao que verdadeiro, sem paixo pessoal, sem
frenesi, o que constitui sua especificidade.
Existe ainda uma outra defesa contra a precipitao
nos julgamentos e na elaborao das obras. Ningum
se deixa ofuscar, quando ama a verdade, por uma ideia
brilhante qual se deu por aurola meras banalidades.
No assim que uma obra adquire seu valor. Pode
acontecer que o mais medocre dos seres encontre
uma ideia, como se fosse um diamante bruto ou uma
prola. O difcil lapidar essa ideia e sobretudo
engast-la na joia da verdade que ser a verdadeira
criao.
Na categoria dos leitores precipitados de uma
obra, diz o sr. Ramon Fernandez usando uma
formulao divertida, eu incluiria de bom grado o
autor da mencionada obra. Est muito bem! Mas de
onde provm essa pressa negligente, que absolve de
antemo um leitor menos interessado e menos
responsvel? Ela dever ser evitada, por uma
dedicao mais profunda to somente verdade.
Ser preciso igualmente abster-se de se lanar
sobre um tema especfico que se gostaria de
desenvolver sem ter investigado seus antecedentes
gerais e seus vnculos. Ser mltiplo por longo tempo
a condio para ser uno sem perder a riqueza. A
unidade do ponto de partida no seno um vazio. Isso
se sente quando a elevada e misteriosa verdade tem
nosso culto. Se no utilizarmos ento tudo quanto
aprendemos, restar no que dissermos uma
ressonncia secreta, e a confiana recompensa essa
plenitude. um grande segredo o de saber fazer com
que uma ideia se irradie graas a seu fundo feito de
noite crepuscular. Outro segredo o de fazer-lhe
conservar, apesar desse fulgor, sua fora de
convergncia.
O fracasso nos espreita, ou chega a ser sequer
sentido? hora de se refugiar no culto imutvel,
incondicionado, que havia inspirado o esforo. Meu
crebro se transformou num retiro para mim, escreve
Charles Bonnet. Acima do crebro est aquilo a que
ele se consagra, e o retiro, ento, de uma segurana
toda especial. Mesmo custa de muita dor, a criao
uma alegria, e, mais do que a criao, a venerao da
ideia de onde ela procede.
De mais a mais, como observava Foch, com
resduos que se ganham as batalhas. Um fracasso em
tal coisa o que prepara para uma vitria em tal outra,
para uma vitria, em suma, como fica assegurado a
qualquer um que tenha mrito e faa esforo.

Quero assinalar um ltimo efeito da submisso


absoluta da qual acabo de tecer o elogio. Ela limita
nossas pretenses no apenas pessoais, mas tambm
humanas. A razo no pode tudo. Sua ltima ao,
segundo Pascal, consiste em constatar seus limites.
Ela o faz to somente se ela se entregou sua
primeira lei, que no sua verdade prpria, encarada
como propriedade ou como conquista, mas a Verdade
impessoal e eterna.
Aqui, mais nenhuma limitao para a honra, pelo
prprio fato de se haver renunciado fatuidade. O
mistrio compensa. A f substituda busca arrasta o
esprito em vastides que ele jamais teria conhecido
por si mesmo, e a luminosidade de seu prprio plano
s tem a ganhar com o fato de que astros longnquos o
obriguem a voltar o olhar para o cu. A razo tem por
ambio apenas um mundo; a f lhe d a imensido.

No quero prolongar mais esse discurso. Tornar-


se- necessariamente a encontr-lo, visto ser seu
objeto o de assinalar onde est o todo.
Este todo, defendi-lhe os direitos com uma
incapacidade de que tenho plena conscincia e pela
qual peo desculpas. Fao votos de que minhas
sugestes no que toca a ele, por mais insuficientes
que sejam, contribuam para trazer at ele melhores
panegiristas e mais ardentes servidores.

A.-D. SERTILLANGES
Dezembro de 1934
Introduo

Encontra-se entre as obras de Santo Toms uma


carta a um certo frei Joo, onde so enumerados
Dezesseis Preceitos para Adquirir o Tesouro da
Cincia. Essa carta, seja ela autntica ou no, pede
para ser examinada em si mesma; ela no tem preo;
gostar-se-ia de deixar gravados todos os seus termos
no ntimo do pensador cristo. Acabamos de public-
la mais uma vez na sequncia das Oraes do mesmo
Doutor, nas quais se condensa seu pensamento
religioso e transparece sua alma.[2]
Tivemos a ideia de comentar os Dezesseis
Preceitos a fim de anexar-lhes o que pode vir a ser til
lembrar aos estudiosos modernos. Na prtica, esse
procedimento nos pareceu um tanto limitado,
preferimos agir mais livremente. Mas a substncia
desse pequeno volume nem por isso deixa de ser
totalmente tomista; nele se encontrar o que nos
Dezesseis Preceitos, ou em algum outro escrito, o
mestre sugere quanto aos caminhos por onde conduzir
o esprito.

Este livrinho no tem a pretenso de substituir As


Fontes; ele em parte faz referncia a elas. O autor no
esqueceu, no mais que muitos outros sem dvida, a
comoo de seus vinte anos, quando o padre Gratry
estimulava nele o ardor pelo saber.
Numa poca que tanto necessita de luz, vamos
lembrar to frequentemente quanto possvel as
condies que permitem obter-se luz e preparar sua
difuso por meio de obras.
No se tratar aqui da produo em si mesma: seria
o objeto de um outro trabalho. Mas a mente sempre
a mesma, quer ao propiciar o enriquecimento, quer ao
proceder a um sbio dispndio.
Devendo dizer mais para a frente que o dispndio
nesse caso um dos meios da aquisio, no podemos
duvidar da identidade dos princpios que tornam, em
ambas as situaes, nossa atividade intelectual
fecunda.
uma razo para ter a esperana de ser til a
todos.

CHANDOLIN, 15 de agosto de 1920


Captulo I
A Vocao Intelectual
- A Vocao Intelectual
I. O INTELECTUAL UM CONSAGRADO

Falar de vocao referir-se queles que


pretendem fazer do trabalho intelectual sua vida, quer
por disporem de todo o seu tempo para dedicar-se ao
estudo, quer por, estando comprometidos com
ocupaes profissionais, reservarem para si como um
feliz complemento e uma recompensa o profundo
desenvolvimento do esprito.
Digo profundo para descartar a ideia de tintura
superficial. Uma vocao no se satisfaz de modo
algum com leituras soltas e trabalhinhos esparsos.
Trata-se de penetrao e de continuidade, de empenho
metdico com vistas a uma plenitude que responda ao
chamado do Esprito e aos recursos que lhe agradou
repassar-nos.
Esse apelo no deve ser prejulgado. S se
incorreria em contrariedades ao lanar-se num
caminho onde no se pudesse avanar a passo firme. O
trabalho imposto a todos, e depois de uma primeira
formao onerosa, ningum estar agindo com
sabedoria se deixar seu esprito retornar pouco a
pouco a seu estado de indigncia inicial. Mas uma
coisa a manuteno tranquila do que se adquiriu,
outra coisa a retomada desde a base de uma instruo
sabidamente provisria apenas, que se considera
unicamente um ponto de partida.
esse ltimo estado de esprito que corresponde
ao de um chamado. Ele implica uma resoluo sria. A
vida de estudo austera e impe pesadas obrigaes.
Ela traz compensaes, por sinal, generosas; mas ela
exige um investimento altura de poucos. Os atletas
da inteligncia, tal como os do esporte, devem prever
as privaes, os longos treinos e uma tenacidade s
vezes sobre-humana. preciso entregar-se de todo o
corao para que a verdade se entregue. A verdade s
est a servio de seus escravos.
Uma tal orientao no deve ser adotada antes de
uma longa deliberao consigo mesmo. A vocao
intelectual como todas as demais: ela est inscrita
em nossos instintos, em nossas capacidades, em no
sei que impulso interior que a razo controla. Nossas
disposies so como as propriedades qumicas que
determinam, para cada corpo, as combinaes nas
quais esse corpo pode entrar. Isso no pode ser dado.
Isso vem do cu e da natureza primeira. Tudo uma
questo de ser obediente a Deus e a si mesmo depois
de ter-lhes ouvido a voz.
Seguindo essa interpretao, o dito de Disraeli,
Faam o que lhes agradar, contanto que isso lhes
agrade de fato, comporta um significado importante.
O gosto, que est em correlao com as tendncias
profundas e com as aptides, um excelente juiz. Se
Santo Toms pde dizer que o prazer qualifica as
funes e pode contribuir para a classificao dos
homens, isso deve lev-lo a concluir que o prazer
pode tambm desvendar nossas vocaes. to
somente necessrio perscrutar bem para dentro dessas
profundezas onde o gosto e o impulso espontneo se
unem aos dons de Deus e sua providncia.
Alm do interesse imenso de se realizar
plenamente a si mesmo, o estudo de uma vocao
intelectual comporta um interesse geral ao qual
ningum pode se furtar.
A humanidade crist composta de personalidades
diversas, dentre as quais nenhuma abdica sem
empobrecer o grupo e sem privar o Cristo eterno de
uma parte de seu reinado. O Cristo reina pelo seu
desdobramento. Toda vida de um de seus membros
um instante qualificado de sua durao; todo caso
humano e cristo um caso incomunicvel, nico e
por conseguinte necessrio, da extenso do corpo
espiritual. Se algum for designado como porta-luz,
que no v encobrir com um anteparo o brilho
diminuto ou resplandecente que se espera dele na casa
do Pai de famlia. Amem a verdade e seus frutos de
vida, por si prprios e pelos outros; consagrem ao
estudo e a seu uso a maior parte de seu tempo e de seu
corao.
Todos os caminhos, exceto um, lhes so ruins, j
que se afastam da direo onde sua ao esperada e
requisitada. No sejam infiis a Deus, a seus irmos e
a si prprios rejeitando um chamado sagrado.
Isso deixa pressupor que venham vida intelectual
com propsitos desinteressados, no por ambio ou
tola vaidade. Os chamariscos da publicidade s tentam
os espritos fteis. A ambio ofende a verdade eterna
quando a transforma em sua subordinada. Brincar com
as questes que dominam a vida e a morte, com a
natureza misteriosa, com Deus, conseguir para si um
destino literrio ou filosfico em detrimento do
verdadeiro ou fora do compromisso com o verdadeiro
no seria um sacrilgio? Tais objetivos, o primeiro
sobretudo, no dariam respaldo ao pesquisador; ver-
se-ia prontamente o esforo esmorecer e a vaidade
tentar se satisfazer com o vazio, sem preocupao
com as realidades.
Mas isso deixa supor tambm que aceitao do
fim acrescentamos a aceitao dos meios, sem o que a
submisso vocao no teria muita seriedade.
Muitos gostariam de saber! Uma vaga aspirao
conduz as multides em direo a horizontes que a
maioria admira de longe, como o portador de gota ou
de coqueluche o faz com as neves eternas. Obter sem
pagar o desejo universal; mas um desejo de
coraes covardes e de crebros enfermos. O
universo no acorre ao primeiro sussurro, e a luz de
Deus no aparece sob nossa lmpada sem o rogo de
nossa alma.
O senhor um consagrado: queira o que quer a
verdade; consinta, por ela, a mobilizar-se, a instalar-se
nos setores prprios a ela, a organizar-se e, por ser
inexperiente, a apoiar-se na experincia dos outros.
Se a juventude soubesse!... So os jovens
principalmente que precisam desse aviso. A cincia
um conhecimento pelas causas; porm, ativamente,
no que diz respeito a sua produo, ela uma criao
pelas causas. preciso conhecer e adotar as causas
do saber, em seguida instal-las, e no repelir a
preocupao com os fundamentos at o momento de
assentar a cobertura.
Nos primeiros anos de liberdade depois dos
estudos, com a terra intelectual recm-revolvida e as
sementes lanadas, quantas e quo belas culturas no
se poderiam empreender! o tempo que no se
recuperar mais, o tempo sobre o qual repousar a
vida mais tarde. Tal como ele ter sido, assim seremos
ns, pois no se podem fincar novas razes. Viver na
superfcie o castigar por ter negligenciado, a seu
tempo, o futuro que sempre herda do passado. Que
cada qual pense a respeito, enquanto pensar ainda pode
vir a ser til.
Quantos jovens, a pretexto de se tornarem
trabalhadores, desperdiam miseravelmente seus dias,
suas foras, sua seiva intelectual, seu ideal! Ou eles
no trabalham tm tempo de sobra pela frente! ou
eles trabalham mal, por capricho, sem saber nem
quem so, nem para onde querem ir, nem como se
caminha. Aulas, leituras, amizades, dosagem do
trabalho e do descanso, da solido e da ao, da
cultura geral e da especializao, sentido do estudo,
arte de extrair e de empregar os dados adquiridos,
realizaes provisrias que anunciam o trabalho
vindouro, virtudes a obter e a desenvolver, nada est
previsto, nada alcanar a satisfao.
Contudo, que diferena, quando se sabe que
dispem dos mesmos recursos, entre aquele que sabe
e que prev, e aquele que vive s de improvisos! O
gnio uma longa pacincia, mas uma pacincia
organizada, inteligente. No h necessidade de
faculdades extraordinrias para realizar uma obra;
estar um pouco acima da mdia j o bastante; o
restante fornecido pela energia e por suas
aplicaes sensatas. como o que se d com um
operrio honesto, comedido e trabalhador: ele
consegue, enquanto o inventor no passa s vezes de
um ser fracassado e azedo.

Tudo o que aqui digo vlido para todos. Eu o


aplico entretanto especialmente queles que sabem
no dispor seno de uma parte de sua vida, a mais
precria, para se dedicar aos trabalhos da inteligncia.
Esses devem, mais que os outros, ser consagrados. O
que eles no podem distribuir ao longo de seu tempo
de existncia, tero de condens-lo num curto espao.
O ascetismo especial e a virtude heroica do
trabalhador intelectual devero ser sua prtica
cotidiana. Mas se eles consentirem com essa dupla
oferenda de si prprios, eu lhes digo, em nome do
Deus da verdade, que eles no desanimem.
Se a genialidade no indispensvel para produzir,
tanto menos necessrio ter plena liberdade. Bem
melhor ainda, esta tem armadilhas que obrigaes
rigorosas podem ajudar a vencer. Uma correnteza
comprimida entre margens estreitas se atirar mais
longe. A disciplina exigida pela profisso a melhor
escola: ela proveitosa para os lazeres de estudo. Sob
presso, nos concentraremos mais, aprenderemos o
valor do tempo, nos refugiaremos com mpeto nessas
horas raras em que, o dever estando satisfeito, temos
encontro com o ideal, em que gozamos da
descontrao numa ao que escolhemos, depois da
ao imposta pela spera existncia.
O trabalhador que encontra assim no novo esforo
a recompensa pelo esforo antigo, que o transforma
em seu tesouro de avarento, em geral um
apaixonado; no se pode desprend-lo do que fica
assim consagrado pelo sacrifcio. Se seu ritmo parece
mais lento, ele tem como empurr-lo mais adiante.
Pobre tartaruga trabalhadeira, nada de entreter-se, s
perseverana, e ao cabo de alguns poucos anos ter
ultrapassado a lebre indolente cujo ritmo desimpedido
causava inveja a seu andar penoso.
Avaliem o mesmo trabalhador isolado, privado de
recursos intelectuais e de convvios estimulantes,
enfiado em algum fim de mundo interiorano onde ele
parece condenado a apodrecer, exilado longe das ricas
bibliotecas, das aulas brilhantes, do pblico vibrante,
possuindo apenas a si mesmo e obrigado a tirar tudo
desses fundos inalienveis.
Ora! Que este tampouco se desencoraje! Tendo
tudo contra si, que ele preserve a si mesmo e que isso
lhe baste. Um corao ardente tem mais chances de
chegar l, nem que seja em pleno deserto, do que um
sujeitinho do Quartier Latin usando e abusando da
fartura. Aqui, mais uma vez, da dificuldade pode brotar
fora. S nos retesamos para conseguir melhor apoio
nas montanhas nos trechos difceis. As trilhas planas
nos deixam relaxados e o relaxamento sem controle
se torna depressa calamitoso.
O que vale acima de tudo o querer, um querer
profundo: querer ser algum; chegar a alguma coisa;
ser desde j, pelo desejo, esse algum qualificado por
seu ideal. No restante sempre se d um jeito. Livros
existem por toda parte e s bem poucos so
indispensveis. Relaes, estmulos, podemos
encontr-los espiritualmente em nossa solido: os
grandes seres esto a, presentes a quem os invocar, e
os grandes sculos impulsionam por trs o pensador
fervoroso. Os cursos, aqueles que deles dispem no
os frequentam ou os frequentam mal se eles no
tiverem neles mesmos algo que lhes permita abrir
mo, caso necessrio, desse privilgio. Quanto ao
pblico, se s vezes ele nos excita, com frequncia
nos perturba, nos dispersa, e de que vale recolher uma
moeda na rua se enquanto isso podemos estar
perdendo uma fortuna? Mais vale a solido
apaixonada, onde cada gro tem uma produtividade de
cem por um e cada raio de sol engendra as cores
douradas do outono.
Santo Toms de Aquino, vindo estabelecer-se em
Paris e descobrindo a grande cidade de longe, disse ao
frade que o acompanhava: Irmo, eu daria tudo isso
pelo comentrio de Crisstomo a So Mateus.
Quando se experimenta sentimentos como esse, no
importa onde se est nem de que se dispe; est-se
marcado pelo sinal; -se um eleito do Esprito; s
resta perseverar e confiar-se vida tal como Deus a
determina.
Jovem, o senhor que entende esse linguajar e que
os heris da inteligncia parecem chamar
misteriosamente, mas que receia estar despreparado,
escute-me. O senhor dispe de duas horas por dia?
Pode comprometer-se a resguard-las com todo o
egosmo possvel, a empreg-las com todo o ardor
possvel, e, em seguida, destinado, tambm o senhor,
ao Reino de Deus, -lhe possvel beber o clice cujo
sabor requintado e amargo estas pginas gostariam de
dar-lhe a experimentar? Se a resposta for sim, tenha
confiana. Mais do que isso, encontre repouso na
certeza.
Obrigado a ganhar sua vida, pelo menos poder
ganh-la sem ter de sacrificar, como acontece
frequentemente, a liberdade de sua alma. Abandonado,
isso s o arremessar com maior violncia ainda rumo
a seus nobres fins. A maioria dos grandes homens
exerceram uma profisso. As duas horas que eu peo,
muitos declararam que elas bastam para um destino
intelectual. Aprenda a administrar esse pouco tempo;
mergulhe todos os dias de sua vida na fonte que sacia
e torna a dar sede.
Quer ajudar, a seu modo humilde, a perpetuar a
sabedoria entre os homens, a colher a herana dos
sculos, a fornecer ao presente as regras do esprito, a
descobrir os fatos e as causas, a orientar os olhos
inconstantes para as causas primeiras e os coraes
para os fins supremos, a reavivar se necessrio a
chama que declina, a organizar a propagao da
verdade e do bem? seu quinho. Isso vale sem dvida
um sacrifcio adicional e a manuteno de uma paixo
exclusivista.
O estudo e a prtica do que o padre Gratry chama
de a Lgica viva, isto , o desenvolvimento de nosso
esprito, ou verbo humano, por seu contato direto ou
indireto com o Esprito e o Verbo divino, esse estudo
grave e essa prtica perseverante lhe abriro a entrada
do santurio admirvel. O senhor estar entre os que
crescem, que adquirem e se preparam para os dons
magnficos. O senhor tambm, um dia, se Deus quiser,
encontrar um lugar na assembleia dos nobres
espritos.
II. O INTELECTUAL NO UM ISOLADO

Uma outra caracterstica da vocao intelectual


consiste no fato de que o trabalhador cristo, que um
consagrado, no deve ser um isolado. Qualquer que
seja a situao, por mais abandonado ou retirado que
se suponha que esteja materialmente, ele no deve se
deixar tentar pelo individualismo, imagem deformada
da personalidade crist.
A solido vivifica tanto quanto o isolamento
paralisa e esteriliza.
De tanto ser uma alma, acaba-se por deixar de ser
um homem, diria Victor Hugo. O isolamento
inumano; pois trabalhar humanamente trabalhar com
o sentimento do homem, suas necessidades, suas
grandezas, solidariedade que nos une numa vida
intimamente partilhada.
Um trabalhador cristo deveria viver
constantemente no universal, na histria. J que ele
vive com Jesus Cristo, no pode dele separar as
pocas, nem os homens. A vida real uma vida una,
uma vida de famlia imensa com a caridade por lei: se
o estudo quer ser um ato de vida, no uma arte pela
arte e uma monopolizao do abstrato, ele deve
deixar-se reger por essa lei de unidade cordial.
Rezamos diante do crucifixo diz Gratry devemos
tambm trabalhar diante dele mas a verdadeira cruz
no est isolada da terra.
O verdadeiro cristo manter permanentemente
diante dos olhos a imagem desse globo onde a cruz
est fincada, onde os humanos necessitados erram e
sofrem, e onde o sangue redentor, em filetes
numerosos, procura vir a seu encontro. A poro de
claridade que ele detm o reveste de um sacerdcio; o
que ele quer alcanar com isso uma promessa
implcita de dom. Toda verdade prtica; a mais
abstrata em aparncia, a mais elevada, tambm a
mais prtica. Toda verdade vida, orientao, caminho
em vista do fim humano. Eis porque Jesus Cristo disse
como uma afirmao nica: Eu sou o caminho, a
verdade e a vida.
Trabalhem pois sempre num esprito de utilizao,
como prega o Evangelho. Ouam o gnero humano
rumorejar a seu redor; identifiquem, em meio a todos,
tais e tais, indivduos ou grupos, de quem conhecem a
indigncia; descubram o que pode arranc-los da
noite, enobrec-los, o que, de perto ou de longe, os
salva. No h santas verdades que no sejam as
verdades redentoras, e no seria em vista de nosso
trabalho como de tudo o mais que o Apstolo disse:
A vontade de Deus que sejais santos?
Jesus Cristo precisa de nosso esprito para sua
obra como ele precisava, sobre a terra, de seu prprio
esprito humano. Tendo ele partido, ns lhe damos
continuidade; temos essa honra incomensurvel.
Somos seus membros, consequentemente seu
esprito por participao, consequentemente seus
cooperadores. Ele age por ns no exterior e por seu
Esprito inspirador no interior como quando, estando
vivo, agia no exterior por sua voz e no interior por sua
graa. Nosso trabalho sendo uma necessidade dessa
ao, trabalhemos como Jesus meditava, como ele se
provia, para distribuir, nas fontes do Pai.
III. O INTELECTUAL PERTENCE A SEU TEMPO

E, depois, pensem que se todos os tempos so


iguais perante Deus, se sua eternidade um centro
radiante onde todos os pontos da circunferncia do
tempo se apresentam a igual distncia, o mesmo no
se d com os tempos e conosco, que residimos na
circunferncia. Estamos aqui, sobre a vasta roda, no
em outro lugar. Se aqui estamos, que Deus aqui nos
colocou. Todo momento da durao nos diz respeito e
todo sculo nosso prximo, assim como todo
homem. Essa palavra prximo, porm, uma palavra
relativa, que a sabedoria providencial especifica para
cada um, e que cada um, em sua sabedoria submissa,
deve especificar da mesma forma.
Eis-me, homem do sculo XX, contemporneo de
um drama permanente, testemunha de transtornos
como talvez nunca o globo havia visto desde que
surgiram os montes e que os mares foram perseguidos
para dentro de seus antros. O que devo fazer por esse
sculo resfolegante? Mais do que nunca o pensamento
aguarda os homens e os homens o pensamento. O
mundo est em perigo por falta de mximas de vida.
Estamos num trem propelido a toda velocidade, sem
nenhuma sinalizao vista, nenhum agulheiro. O
planeta no sabe para onde est indo, sua lei o largou:
quem vai lhe restituir o sol?
Ao dizer isso no tenciono restringir o campo da
pesquisa intelectual e confin-la no estudo
exclusivamente religioso. Isso ficar claro. J disse
que toda verdade prtica, que toda verdade salva. Mas
aponto um esprito, e esse esprito, do ponto de vista
da ocasio atual como de modo geral, exclui o
dilentantismo.
Ele descarta tambm uma determinada tendncia
arqueolgica, um amor pelo passado que no d a
devida importncia s dores do presente, um apreo
dado ao passado que parece ignorar a presena
universal de Deus. Todos os tempos no se equivalem,
mas todos os tempos so tempos cristos e h um que
para ns e na prtica os supera todos: o nosso. Com
vistas a ele existem nossos recursos inatos, nossas
graas de hoje e de amanh, consequentemente
tambm os esforos que devem trazer-lhe uma
resposta.
No vamos nos assemelhar queles que do
sempre a impresso de estar carregando os cordes
do pano morturio nos funerais de antigamente.
Utilizemos o valor dos mortos para viver. A verdade
sempre nova. Como a relva da manh recoberta de um
delicado orvalho, todas as virtudes antigas tm vontade
de reflorescer. Deus no envelhece. preciso ajudar
esse Deus a renovar no os passados sepultados e as
crnicas extintas, mas a face eterna da terra.

Tal o esprito do intelectual catlico, tal sua


vocao. Quanto mais cedo ele especificar esse dado
geral pela descoberta do tipo de estudos aos quais
deve se dedicar, melhor ser.
Ouam agora quais as virtudes que Deus lhe pede.
Captulo II
As Virtudes de um
- As Virtudes de um Intelectual Cristo

Intelectual Cristo
I. AS VIRTUDES COMUNS

Eu poderia dizer: a virtude contm a


intelectualidade em potencial, pois, conduzindo-nos a
nosso fim, que intelectual, a virtude equivale ao
supremo saber.
Da se tirariam muitas coisas; da se poderia at
mesmo tirar tudo, pois a essa primazia da ordem
moral est ligada a dependncia relativa do verdadeiro,
do belo, da harmonia, da unidade e do prprio ser no
tocante moralidade que fica assim aparentada com o
primeiro princpio.
Mas eu prefiro seguir por uma estrada mais
modesta.
As qualidades do carter assumem em relao a
todas as coisas um papel preponderante. O intelecto
no mais que uma ferramenta e a manipulao
determinar seus efeitos. Para reger adequadamente a
inteligncia, no fica evidente que qualidades bem
diferentes da prpria inteligncia so exigidas?
Instintivamente todo esprito reto declara que a
superioridade em qualquer setor inclui uma dose de
superioridade espiritual. Para julgar de modo
verdadeiro, preciso ser grande.
No haveria qualquer coisa de chocante em ver-se
uma grande descoberta ser o feito de um patife? A
candura de um homem simples ficaria com isso
bastante magoada. Fica-se escandalizado com uma
desunio que ofende a harmonia humana. No se
acreditam nesses joalheiros que vendem prolas, mas
no as usam. Viver bem junto da fonte sublime sem
nada tomar emprestado de sua natureza moral, isso d
a impresso de ser um paradoxo. Usufruir do poder da
inteligncia e transform-lo numa fora isolada, numa
protuberncia, fcil desconfiar que se trata a de
um jogo perigoso, porque toda fora isolada, em meio
a um todo equilibrado, torna-se sua vtima.
Se o carter chegar a perecer, de se esperar,
como decorrncia, que o sentido das grandes verdades
venha a sofrer consequncias. O esprito, no estando
mais sob controle, no encontrando mais seu nvel,
enveredar por declives escorregadios, e sabe-se que
um pequeno erro inicial chega grande ao final. A
fora lgica poder jogar mais para baixo aquele cuja
alma deixou o discernimento sem protees. Da
tantas quedas estrondosas, e tantos equvocos s vezes
geniais, por parte de mestres desorientados.
A vida uma unidade: seria muito surpreendente
que se pudesse trabalhar numa de suas funes, em
pleno desenvolvimento, em detrimento de outra, e que
viver as ideias no nos ajudasse a perceb-las.
A que se deve essa unidade da vida? Ao amor.
Dize-me o que tu amas, eu te direi o que tu s. O
amor em ns o comeo de tudo, e esse ponto de
partida comum do conhecimento e da prtica no pode
deixar de tornar solidrios, em certa medida, os retos
caminhos de um e da outra.
A verdade vem aos que a amam, aos que se
submetem a ela, e esse amor no ocorre sem virtude.
Assim sendo, a despeito de suas possveis taras, o
gnio que est trabalhando j virtuoso. Para
completar sua santidade bastaria que ele fosse mais
plenamente ele prprio.
O verdadeiro cresce na mesma terra que o bem;
suas razes se tocam. Se arrancados dessa raiz comum
e por isso menos ligados sua terra, um ou o outro
padecem, a alma fica anmica ou o esprito debilitado.
Pelo contrrio, ao alimentar o verdadeiro ilumina-se a
conscincia; ao fomentar o bem, guia-se o saber.
Praticando-se a verdade que j se sabe, passa-se a
merecer aquela que se ignora. Passa-se a merec-la na
viso de Deus e tambm por meio de um mrito que j
um autocoroamento; uma vez que todas as verdades
esto interligadas, e a homenagem prestada ao fato
sendo a mais decisiva de todas, quando ns a
prestamos verdade da vida, ns nos aproximamos das
luzes soberanas e do que delas depende. Basta eu
embarcar no afluente e chegarei ao rio, e da ao mar.

Examinemos mais de perto essa doutrina to


importante, de tamanha importncia, alis, que s para
relembr-la teria sido oportuno produzir este livrinho.
A virtude no a sade da alma? E quem ousar
dizer que a sade no interfere em nada na viso?
Perguntem ao oculista. Um clnico inteligente no se
limita a medir a curvatura do cristalino e a escolher
armaes de culos, a receitar colrios ou lavagens
oculares; ele se preocupa com seu estado geral, com
sua dentio, com seu ritmo de vida, com suas
vsceras. No se surpreendam se esse mdico
especializado num nico rgo j se ponha a
interrog-los sobre sua virtude.
A viso espiritual no menos exigente.
Ser que acreditam que pensamos apenas com a
inteligncia? No passamos de um feixe de
capacidades onde se toma para isso aqui ou para aquilo
l o instrumento apropriado? Ns pensamos com
toda a nossa alma, declarava Plato. Iremos dentro
em pouco bem mais longe e diremos: com todo o
nosso ser. O conhecimento diz respeito a tudo em
ns, desde a ideia vital at a composio qumica da
mnima clula. As desordens mentais de toda e
qualquer natureza, os estados delirantes, as
alucinaes, as astenias e as hiperstenias, as
desadaptaes realidade, sejam de que espcie
forem, so provas concretas de que no o esprito
sozinho que pensa, e sim o homem.
Como faro para pensar adequadamente com uma
alma doente, com um corao triturado pelos vcios,
dilacerado pelas paixes, desorientado por amores
violentos ou culpados? H um estado de lucidez e um
estado de cegueira da alma, dizia Gratry, um estado
so e, consequentemente, sensato, e um estado
insensato. O exerccio das virtudes morais, nos diz
por sua vez Santo Toms de Aquino, virtudes pelas
quais so refreadas as paixes, importa sobremaneira
aquisio da cincia.[3]
Mas isso evidente! Reflitam comigo. De que
depende antes de tudo o esforo da cincia? Da
ateno, que define o campo da pesquisa, nos
concentra nele e faz com que todas as nossas foras a
encontrem respaldo; em seguida, do julgamento que
colhe o fruto da investigao. Ora, as paixes e os
vcios relaxam a ateno, a dispersam, a desviam e
prejudicam o julgamento por meio de rodeios cujos
contornos foram atentamente perscrutados por
Aristteles e muitos outros depois dele.
Todos os psiclogos contemporneos concordam
a esse respeito e a evidncia no deixa margem
menor dvida. A psicologia dos sentimentos rege a
prtica, mas igualmente, em grande parte, o
pensamento. A cincia depende de nossas tendncias
passionais e morais. Apaziguar-nos isolar em ns o
sentido do universal; retificar-nos isolar o sentido
do verdadeiro.
Vamos prosseguir nossa reflexo. Quais so os
inimigos do saber? Obviamente a ininteligncia: tanto
que o que estamos dizendo dos vcios, das virtudes e
de seu papel na cincia pressupe sujeitos em p de
igualdade no restante. Mas, alm da estupidez, que
inimigos os senhores receiam? No pensaram na
preguia, onde ficam soterrados os melhores entre os
dons? Na sensualidade, que enfraquece e entorpece o
corpo, embaa a imaginao, estupidifica a
inteligncia, dispersa a memria? No orgulho, que ora
ofusca, ora entenebrece, que acata to plenamente
nossos prprios pontos de vista que podemos perder
de vista o universal? Na inveja, que renega
obstinadamente a luz aqui ao lado? Na irritao, que
repele as crticas e se finca no erro?
Alm desses obstculos, o estudioso se elevar em
maior ou menor grau em funo de seus recursos e de
seu meio; mas ele alcanar o nvel de sua prpria
genialidade, de seu prprio destino.
Todas as taras mencionadas estimulam-se mais ou
menos, por sinal, mutuamente; elas se entrecortam, se
ramificam e todas esto para o amor do bem ou seu
desprezo o que os filetes de gua entrecruzados esto
para a nascente. A pureza do pensamento exige a
pureza da alma: eis uma verdade geral que nada poder
abalar. Que o nefito da cincia se deixe dela imbuir.

Prossigamos mais para cima e, j que falamos de


nascentes, no vamos esquecer a primeira delas. A
metafsica mais segura de todas nos ensina que, em
seus graus culminantes, a verdade e o bem no s
esto interligados como so idnticos.
Deve-se assinalar, para ser exato, que o bem de que
se fala assim no o bem moral propriamente dito.
Para ir diretamente ao ponto, trata-se to somente do
que desejvel, mas uma guinada basta para ir-se de
um ao outro.
O bem moral apenas o desejvel medido pela
razo e proposto vontade como um fim. Os fins so
interdependentes. Todos eles dependem do ltimo
deles. este ltimo que alcana o verdadeiro e se
identifica com ele. Associem essas proposies e
vero que o bem moral, se no idntico verdade de
qualquer maneira, dela depende contudo atravs dos
fins do querer. H, pois, entre os dois, uma ligao
frouxa ou ento mais ou menos firme, porm
indestrutvel.
No de forma alguma pelo que h em ns de
individual que acedemos verdade: em virtude de
uma participao no universal. Esse universal, que ao
mesmo tempo vero e bom, ns no podemos honrar
como verdadeiro, unir-nos a ele intimamente,
descobrir seus rastros e submeter-nos poderosamente
a seu domnio sem reconhec-lo e servi-lo como
sendo igualmente o bem.
Escalem a Grande Pirmide por esses degraus
gigantes que representam to exatamente a ascenso
para a verdade: se subirem pela aresta norte,
conseguiro chegar ao topo sem se aproximar da
aresta sul? Manter-se distncia do vrtice
permanecer nos nveis baixos; distanciar-se dele ir
enviesado e tornar a descer. Assim o gnio da verdade
tende por si mesmo a ir ao encontro do bem: se ele se
afastar, ser em detrimento de seu impulso rumo aos
cumes.
Bem-aventurados os coraes puros, disse o
Senhor, porque eles vero a Deus. Abraa a pureza
de conscincia, diz Santo Toms a seu estudante; no
cesses de imitar o comportamento dos santos e dos
homens de bem. A obedincia da alma fonte
inefvel e suas inclinaes filiais e amorosas a deixam
aberta investida das luzes bem como do fervor e da
retido. Amada e realizada enquanto vida, a verdade se
revela enquanto princpio; v-se conforme o que se ;
participa-se da verdade participando do Esprito
segundo o qual ela existe. As grandes intuies
pessoais, as iluminaes penetrantes provm, em
igualdade de valor, do aperfeioamento moral, do
desapego de si e das banalidades habituais, da
humildade, da simplicidade, da disciplina dos sentidos
e da imaginao, da entrega busca dos grandes fins.
J no se trata aqui de demonstrar sua habilidade,
de fazer brilhar suas aptides como uma joia rara. O
que se quer entrar em comunicao com a origem da
luz e da vida; aborda-se esse foco central em sua
unidade, tal qual ele ; fica-se em adorao a ele, e
renuncia-se ao que se mostra seu inimigo para que sua
glria nos inunde. No ser isso tudo que significa em
parte a famosa expresso: Os grandes pensamentos
vm do corao?
II. A VIRTUDE PRPRIA AO INTELECTUAL

Temos agora a certeza de que a virtude tomada em


sentido geral necessria cincia, e que, quanto
maior a retido moral nela investida, mais fecundo
ser o estudo. H entretanto uma virtude prpria ao
intelectual, e convm insistir-se nela, se bem que ela
deva reaparecer com frequncia no decorrer destas
pginas.
A virtude prpria ao homem de estudo
evidentemente a estudiosidade. Que no haja
precipitao em julgar isso um tanto simplicista:
nossos mestres nessa doutrina incluram a muitas
coisas, e da excluram muitas outras.[4]
Santo Toms classificava a estudiosidade sob a
categoria da temperana moderadora, para indicar que,
em si, o saber sem dvida sempre bem-vindo, mas
que a constituio da vida nos pede para temperar,
isto , adaptar s circunstncias e juntar s demais
obrigaes um apetite por conhecer que cai
facilmente nos excessos.
Ao dizer excessos, refiro-me aos dois extremos.
No reino da estudiosidade, dois vcios se opem: a
negligncia de um lado, a v curiosidade de outro.
No vamos nos deter aqui na primeira: se ela no for
odiosa ao leitor na hora de fechar este livrinho,
porque ele ter se cansado no caminho ou porque ns
teremos traado muito mal o percurso. Mas no direi
o mesmo acerca da curiosidade. Esta pode se
aproveitar de nossos melhores instintos e vici-los no
exato instante em que simula estar satisfazendo-os.
J mencionamos os intuitos ambiciosos que
desorientam uma vocao intelectual. Sem chegar a
tanto, a ambio pode contudo alterar a estudiosidade
e seus efeitos teis. Uma ao ambiciosa no que diz
respeito cincia no mais uma ao cientfica, e
aquele que a comete no merece mais o nome de
intelectual.
Qualquer outra finalidade pecaminosa pediria o
mesmo veredicto.
Por outro lado, o estudo, mesmo que
desinteressado e ntegro em si, nem sempre
oportuno. Se no o for, o sujeito da cincia esquece
sua funo de homem, e que intelectual esse que no
um homem?
Outros deveres que no os do estudo so deveres
humanos. O conhecimento tomado no absoluto sem
dvida nosso bem supremo; mas o que dele se
experimenta aqui fica com frequncia subordinado a
outros valores que lhe sero equivalentes sob os
auspcios do mrito.
Um proco do interior que se sacrifica por seus
paroquianos, um clnico que desleixa a cincia para
prestar primeiros socorros, um filho de famlia que
ingressa numa profisso para ajudar os seus e assim
renuncia a sua disponibilidade para se cultivar no
esto profanando seu gnio interior, esto prestando
homenagem a esse Verdadeiro que juntamente com
o Bem um nico e mesmo Ser. Se eles agissem de
outro modo, no ofenderiam menos a verdade do que a
virtude j que, por um desvio, eles iriam contrapor a
ela mesma a Verdade viva.
Veem-se, dessa forma, muitos curiosos da cincia
que no temem sacrificar-lhe suas mais estritas
obrigaes. No so mais cientistas, so diletantes.
Ou ento eles deixam de lado o estudo que
corresponde a suas obrigaes para prosseguir aquele
que preenche seus desejos, e a desqualificao a
mesma.
Os que almejam ir mais alto do que suas foras
lhes permitem e se expem ao erro, os que estragam
suas faculdades efetivas para adquirir outras ilusrias,
so igualmente curiosos no sentido antigo. Dois dos
dezesseis conselhos de Santo Toms em matria de
estudo so a eles dirigidos: Altiora te ne qusieris
no procures acima de teu alcance. Volo ut per
rivulos, non statim, in mare eligas introire quero
que decidas entrar no mar pelos regatos, no
diretamente. Conselhos preciosos, proveitosos para a
cincia tanto quanto para a virtude por equilibrarem o
homem.
No sobrecarreguem o solo e no levantem a
edificao alm do que a base pode sustentar ou antes
que ela esteja firme: seria fazer com que tudo
desmoronasse.
Quem so os senhores? At que ponto chegaram?
Que fundamentos intelectuais tm a oferecer? Eis o
que determinante para suas sbias empresas. Para
colher o grande, comecem plantando o pequeno,
como dizem os especialistas florestais, e vem a ser
este, s que em outras palavras, o conselho tomista. O
sbio comea pelo incio e s d o passo seguinte
depois de ter firmado o anterior. Esse o motivo pelo
qual os autodidatas tm tantos pontos fracos. No se
consegue comear sozinho pelo comeo. Quando nos
juntamos ao grupo em andamento, ele pe a nosso
dispor etapas j superadas sem indicar o caminho para
sua superao.
Por outro lado, o que verdade para cada um
quanto s etapas de seu desenvolvimento verdade
para cada um em relao aos outros. No se deve
superestimar-se, e sim avaliar-se. Aceitar-nos tais
como somos obedecer a Deus e preparar para ns
vitrias seguras. Ser que a natureza procura ir alm
do que pode? Tudo nela tem sua medida certa, sem
esforo intil e sem avaliao hipcrita. Cada ser age
segundo aquilo de que dispe quantitativa e
qualitativamente, segundo sua natureza e sua fora, e
depois permanece em paz. S o homem vive de
pretenses e de tristeza.
Que cincia e que virtude ficam patentes no julgar-
se corretamente e permanecer o que se ! H um
papel que s a ns cabe desempenhar e que convm
desempenhar com perfeio, em vez de tentar forar a
sorte. Os destinos no so intercambiveis. Ao
procurar subir demais ou nos rebaixar, acabamos por
nos perder. Caminhem em frente seguindo seu prprio
ritmo, com Deus por guia.
Santo Toms acrescenta a essas precaues
necessrias a preocupao em no deter sua
curiosidade nos objetos c na terra em detrimento do
objeto supremo. Tiraremos da, mais adiante, uma
consequncia importante para a organizao do
trabalho;[5] mas, primeiramente, que o estudo no
tome o lugar do culto, da orao, da meditao direta
sobre as coisas de Deus. Ele prprio um ofcio
divino, conquanto sob forma de reflexo; ele procura e
homenageia os vestgios criadores ou ainda as
imagens, de acordo com o que estiver investigando,
a natureza ou a humanidade; mas ele deve ceder seu
lugar, no devido tempo, ao contato direto. Se se
esquecer disso, alm de desconsiderar um dever de
suma importncia, a imagem de Deus no mbito das
coisas criadas forma uma barreira diante da nossa
viso, e os vestgios no conseguem seno nos afastar
para bem longe dAquele que eles atestam.
Estudar tanto que no mais se pratique a prece, o
recolhimento, que no mais se leia nem a palavra
sagrada, nem a dos santos, nem a das grandes almas,
tanto que se caia no esquecimento de si mesmo e que,
de to concentrado nos objetos do estudo, se chegue a
descuidar do hspede interior, um abuso e uma
enganao. Supor que assim se progredir e se
produzir mais equivale a dizer que o rio fluir melhor
se sua fonte secar.
A ordem do esprito deve corresponder ordem
das coisas. No real tudo se eleva ao divino, tudo dele
depende, porque tudo dele provm. Na efgie do real
em ns, as mesmas dependncias se manifestam, a
menos que tenhamos transtornado as relaes do
verdadeiro.
III. O ESPRITO DE ORAO

Essas disposies ficaro a salvo se,


independentemente da devoo preexistente ao
estudo, se cultivar no prprio trabalho o esprito de
orao.
novamente Santo Toms que diz ao apaixonado
pela cincia: Orationi vacare non desinas no
abandones jamais a orao e Van Helmont nos
explica esse preceito por essas sublimes palavras:
Todo estudo um estudo da eternidade.
A cincia um conhecimento pelas causas,
dizemos ns constantemente. Os detalhes no so
nada; os fatos no so nada; o que importa so as
dependncias, as comunicaes de influncia, os
laos, as trocas que constituem a vida da natureza. Ora,
por trs de todas as dependncias, h a dependncia
original; no n de todos os laos, o Lao supremo; no
topo das comunicaes, a Fonte; sob as trocas, o
Dom; na sstole e na distole do mundo, o Corao, o
imenso Corao do Ser. No deve o esprito a ele
voltar-se continuamente e no perder por um minuto
sequer o contato com o que deveras o todo de todas
as coisas e por conseguinte de toda cincia?
A inteligncia no assume plenamente seu papel
seno quando exerce uma funo religiosa, isto ,
quando cultua o verdadeiro supremo atravs do
verdadeiro diminudo e disperso.
Cada verdade um fragmento que expe por todos
os lados suas amarras; a Verdade em si mesma una, e
a Verdade Deus.
Cada verdade um reflexo: por detrs do reflexo e
conferindo-lhe valor, est a Luz. Cada ser uma
testemunha; cada fato um segredo divino: para alm
est o objeto da revelao, o heri do testemunho.
Todo verdadeiro se destaca sobre o Infinito como
sobre seu fundo de perspectiva; assemelha-se a ele;
pertence a ele. Por mais que uma verdade particular
ocupe o primeiro plano, as imensides esto mais
alm. Poder-se-ia dizer: uma verdade particular no
passa de um smbolo, um smbolo real, um
sacramento do absoluto; ela representa, e , mas no
por ela prpria; ela no basta a si prpria; ela vive por
emprstimo e morreria se abandonada sua
inconsistncia.
Para a alma em pleno despertar, toda verdade ,
pois, um ponto de encontro; o Pensamento soberano
solicita a presena do nosso: deixaremos de
comparecer ao sublime encontro?
A vida do real no se encontra por inteiro naquilo
que se v, naquilo que se analisa pela cincia. O real
tem uma vida oculta, como Jesus, e essa vida
tambm uma vida em Deus; como uma vida de Deus;
uma revelao de sua sabedoria pelas leis, de seu
poder pelos efeitos, de sua bondade pelos proveitos,
de sua tendncia propagao pelos intercmbios e
pelo crescimento: convm venerar e amar essa
espcie de encarnao pelo prprio contato com
Aquele que se encarna. Destacar esse corpo de Deus
de seu Esprito dele abusar, como abusar do Cristo
ver nele unicamente o homem.
A encarnao do Cristo resulta na comunho, na
qual no se dissociam o corpo, o sangue, a alma e a
divindade do Salvador: a quase encarnao de Deus no
ser, da Verdade eterna em cada caso do verdadeiro,
deve resultar tambm num xtase celeste, em lugar de
nossas buscas distradas e de nossas admiraes
banais.
Temos de optar por trabalhar sob a proteo das
leis maiores e sob a Lei suprema. Nem o
conhecimento, nem qualquer manifestao de vida
deve ser apartada de suas razes na alma e na realidade,
onde o Deus do corao e o Deus dos cus se revelam
e se unem. A unidade deve fazer-se entre nossos atos
(incluindo-se o ato de aprender) e nossos
pensamentos e nossas realidades primordiais. Em
tudo, tenhamos a alma toda, a natureza toda, a durao
toda e a prpria Divindade conosco.

Para alcanar esse esprito de orao na cincia,


no , por sinal, necessrio recorrer a nenhum
encantamento misterioso. Esforo extrnseco algum
requerido. Sem dvida a invocao a Deus e a sua
interveno especial encontram aqui seu lugar. Santo
Toms sempre orava antes de ditar ou de pregar; ele
tinha composto com esse fim uma orao admirvel:
[6] o filho da cincia que balbucia procura com toda a
espontaneidade a palavra que lhe falta no olhar divino.
Mas na prpria cincia, na cincia crist, encontramos
a banqueta na qual subiremos para erguer-nos mais
perto de Deus e retomarmos o estudo com a alma
mais esclarecida e como que providos dos dons do
profeta.
Tudo o que instrui conduz a Deus por um caminho
coberto. Toda verdade autntica , por si, eterna, e a
eternidade que ela veicula orienta em direo quela
da qual ela a revelao. Atravs da natureza e da
alma, aonde afinal se pode ir, a no ser rumo a sua
fonte? Se no se chegar l, porque se tomou um
desvio durante o trajeto. Com um simples salto o
esprito inspirado e direito transpe os
intermedirios, e a toda pergunta que surge nele,
quaisquer que sejam as respostas particulares que ele
apresente, uma voz secreta responde: Deus!
Da por diante s deixar o esprito prosseguir em
seu impulso de um lado, em sua ateno por outro
lado, para que, entre o objeto de um estudo particular
e aquele da contemplao religiosa, um vaivm se
estabelea em proveito de ambos. Num movimento
arrebatado e no raro inconsciente, passa-se do
vestgio ou da imagem a Deus, e da, saltando com
foras renovadas, volta-se aos rastros do divino
Caminhante. O que se encontra ento comentado,
enaltecido; v-se a um episdio de um imenso
acontecimento espiritual; mesmo tratando de um nada,
tem-se o sentimento de ser um frequentador de
verdades perante as quais as montanhas so efmeras;
o Ser infinito e a durao infinita nos envolvem e
nosso estudo efetivamente um estudo da
eternidade.
IV. A DISCIPLINA DO CORPO

Como j dissemos, a doutrina da composio


humana se ope a uma dissociao das funes
espirituais e das funes corporais, mesmo as mais
estranhas, em aparncia, ao pensamento puro. Santo
Toms concorda plenamente com este pensamento
irnico de Aristteles: to ridculo dizer: s a alma
entende, quanto dizer: ela constri ou ela tece.[7] Ele
prprio formula estas proposies aparentemente
materialistas: As diversas disposies dos homens s
obras da alma se devem s diversas disposies de seu
corpo.[8] boa compleio do corpo responde a
nobreza da alma.[9]
Isso nada tem de surpreendente. O pensamento
nasce em ns depois de longas preparaes em que a
mquina corporal em seu todo est em operao. A
qumica celular a base de tudo; as mais obscuras
sensaes preparam nossa experincia: esta o
produto do trabalho dos sentidos que elaboram
lentamente suas aquisies e as fixam pela memria.
em meio a fenmenos fisiolgicos, dando-lhes
continuidade e sendo deles dependente, que o fato
intelectual se produz. Ningum pensa, mesmo que no
esteja seno fazendo uso de uma ideia feita, sem
evocar todo um conjunto de imagens, de emoes, de
sensaes, que so o caldo de cultura da ideia.
Quando queremos suscitar um pensamento em
algum, quais so os meios de que dispomos? Apenas
deste: produzir nele pela palavra, pelos sinais, estados
de sensibilidade e de imaginao, de emoo e de
memria, nos quais ele descobrir nossa ideia e
poder torn-la sua. Os espritos no se comunicam
seno pelo corpo. Da mesma forma, o esprito de cada
um no se comunica com a verdade e consigo mesmo
seno pelo corpo. Tanto que a mudana pela qual
passamos da ignorncia cincia deve ser atribuda,
segundo Santo Toms, diretamente ao corpo e s por
acaso parte intelectual.[10]
Uma tal doutrina, constantemente retomada pelo
Doutor, to essencialmente, to providencialmente
moderna, no deve engendrar esta convico segundo
a qual, para pensar, sobretudo para pensar com ardor e
sabedoria durante toda uma vida, indispensvel
submeter ao pensamento no somente a alma e seus
diversos poderes, mas tambm o corpo e todo o
conjunto das funes orgnicas? Tudo, num
intelectual, deve ser intelectual. As compleies
fsica e mental, a substncia homem, esto a servio
dessa vida especial que por certos ngulos parece to
pouco humana: vamos mant-la livre de obstculos!
Vamos nos tornar uma harmonia cujo resultado ser a
conquista do verdadeiro.
Ora, existem a duas coisas que se devem encarar,
tanto uma como a outra, sem nenhum respeito
humano, se bem que a primeira tenha a tendncia de
assustar os indivduos espirituais com juzo pouco
firme.
Antes de mais nada, no tenham vergonha de se
preocupar em ter boa sade.
Grandes gnios gozaram de uma sade deplorvel,
e se Deus quiser que assim seja com os senhores, nem
vamos mais tocar no assunto. Mas se for por sua
prpria opo, ser um caso de tentao de Deus
acarretando-lhes muita culpa. Esto certos, alunos dos
gnios, de possurem como eles vigor suficiente para
sair em triunfo da luta permanente da alma contra a
debilidade de sua carne? Nada indica que os prprios
gnios no tenham visto suas taras fisiolgicas desviar
ou reduzir seus talentos. No poucas anomalias
intelectuais, nos mais bem dotados, se explicariam
talvez dessa maneira, e a fraca produo de alguns
teria a mesma explicao.
Em situao de igualdade de dons, certo que a
doena constitui-se num fator de sria inferioridade;
ela diminui o rendimento; ela interfere na liberdade da
alma nos momentos em que esta desempenha suas
delicadas funes; ela distrai a ateno; ela pode
falsear o raciocnio pelos efeitos da imaginao e da
emotividade que o sofrimento provoca. Uma doena
do estmago muda o carter de um homem; seu
carter muda seus pensamentos. Se Leopardi no
tivesse sido o aborto que foi, estaria ele includo entre
os pessimistas?
Consequentemente, quando se trata de levar uma
vida elevada, no pensem estar rebaixando a discusso
se se preocuparem, ao mesmo tempo que com o
pensamento, com todos os seus substratos orgnicos.
Uma alma s num corpo so continua sendo o ideal.
O pensador tem uma fisiologia especial; ele deve
preserv-la e no hesitar em consultar o especialista
nessa arte.[11]
Em todo caso, as recomendaes costumeiras
devem ser seguidas. Uma boa higiene equivale para os
senhores a uma virtude quase que intelectual. Para
nossos intelectuais modernos, em quem a filosofia
s vezes to pobre, a higiene rica: no a desprezem,
ela enriquecer sua filosofia.
Levem tanto quanto possvel uma vida ao ar livre.
um fato comprovado que a ateno, esse nervo da
cincia, est em estreita correlao com a respirao
e, para a sade geral, sabido que a abundncia de
oxignio uma condio bsica. Janelas abertas ou
entreabertas dia e noite quando a prudncia o permitir,
sesses frequentes de respiraes profundas,
principalmente se combinadas com movimentos que
as ampliem e as normalizem, passeios antes e depois
do trabalho, ou at mesmo entremeados com ele de
acordo com a tradio grega: eis a prticas
excelentes.
importante trabalhar numa postura que libere os
pulmes e no comprima as vsceras. salutar
interromper de vez em quando uma sesso de estudo
aplicado para respirar profundamente, para se estirar
em dois ou trs movimentos ritmados que relaxam o
corpo e o impedem de ficar, por assim dizer, todo
modo e alquebrado. Descobriu-se que inspirar
profundamente e se alando sobre a ponta dos ps, em
frente janela aberta, ainda mais eficaz. Invistam
nisso tudo para no incorrer numa congesto de seus
rgos e sua consequente debilitao.
Uma sesso de exerccios por dia faz-se
necessria. Lembrem-se do comentrio do mdico
ingls: Aqueles que no encontram tempo para fazer
exerccios tero de encontrar tempo para ficar
doentes. Se no puderem exercitar-se ao ar livre, h
mtodos alternativos excelentes. O de J.-P. Muller
um dos mais inteligentes, mas existem outros.[12]
Os trabalhos manuais amenos e descontrados
seriam igualmente preciosos para a mente e para o
corpo. Nossos pais no o ignoravam, mas nosso
sculo tornou-se desvairado e incapaz de respeitar a
natureza; por isso que a natureza se vinga.
Programem seriamente suas frias uma vez por ano e,
acessoriamente, no decorrer do ano. E no entendo
com isso ausncia total de trabalho, o que seria
relaxante demais para faculdades j por si
inconstantes, e sim predominncia do repouso, do ar
livre e do exerccio em plena natureza.
Sejam cuidadosos com sua alimentao. Comida
leve, simples, moderada quanto quantidade e ao
preparo lhes permitir maior prontido e liberdade no
trabalho. Um pensador no passa sua vida em sesses
de digesto.
Vigiem mais de perto ainda seu sono. No invistam
nele nem muito nem muito pouco. Muito, torna
pesados, ensebados, espessos o sangue e o
pensamento; muito pouco os expe a prolongar ou a
superpor perigosamente as excitaes do trabalho.
Observem-se. Em matria de sono como a respeito da
alimentao, encontrem a medida certa e tomem a
firme resoluo de mant-la. No h nesse ponto uma
lei geral.
Globalmente, compreendam que o cuidado com o
corpo, instrumento da alma, para o intelectual uma
virtude e uma sabedoria; Santo Toms reconhece-lhe
plenamente essas qualidades e inclui a sabedoria do
corpo entre os elementos que contribuem para a
beatitude temporal, que d ensejo outra.[13] No se
transformem em raquticos, em fracassados que mais
tarde se tornariam talvez estupidificados, velhotes
prematuros, logo imbecis avarentos do talento a eles
confiado pelo Mestre.
Mas a preocupao com esse consorte corporal
comporta tambm outros elementos. Ns nos
referimos s paixes e aos vcios como sendo
formidveis inimigos do esprito. Estvamos ento
focados em seus efeitos psicolgicos, nas
perturbaes que eles trazem ao juzo, orientao do
esprito, que eles transformam, ao chegar a
determinado grau, em potncia das trevas. Atualmente
trata-se de seus efeitos corporais que tornam a ser,
indiretamente, doenas da alma.
Ao se permanecer um guloso, um preguioso, um
escravo do travesseiro e da mesa; ao se abusar do
vinho, do lcool, do tabaco; ao se entregar a
excitaes insanas, a hbitos ao mesmo tempo
debilitantes e enervantes, a pecados talvez
periodicamente perdoados mas cujos efeitos se
prolongam, como se poder praticar a higiene cuja
necessidade acabamos de defender?
Um amigo do prazer um inimigo de seu corpo e
se torna depressa um inimigo de sua alma. A
mortificao dos sentidos exigida em prol do
pensamento e a nica apta a nos levar a este estado
de clarividncia de que falava Gratry. Se obedecerem
carne, estaro prestes a se tornar carne, enquanto
tm de se tornar inteiramente esprito.
Por que se chama Santo Toms de Doutor
anglico? Seria unicamente por seu gnio alado? No,
porque tudo nele ficava subordinado ao pensamento
genial e santo, porque sua carne, originria das
margens tirrenas, se havia revestido das alvuras do
Carmo e do Hermon; porque, casto, sbrio, fervoroso
e alheio a qualquer excesso, ele era todo alma, uma
inteligncia servida por rgos, segundo a clebre
definio.
A disciplina do corpo e sua mortificao,
juntamente com os cuidados necessrios dos quais,
em si mesmas, elas constituem a melhor parte: tal ,
trabalhadores cristos, e sobretudo os senhores,
homens jovens, uma das mais valiosas salvaguardas de
seu porvir.
Captulo III
A Organizao da Vida
- A Organizao da Vida
I. SIMPLIFICAR

Para que tudo no estudioso esteja centrado no


trabalho, no lhe basta organizar-se por dentro, definir
sua vocao e administrar suas foras: falta ainda
arrumar sua vida, e com isto quero dizer no tocante
ambientao, s obrigaes, ao convvio e ao cenrio.
Uma palavra se impe aqui sobrepujando todo o
restante: Simplifiquem. Os senhores tm uma viagem
difcil pela frente: no se sobrecarreguem com
bagagens. Pode ocorrer que no estejam propriamente
no comando e, ento, pensaro consigo prprios: de
que adiantaria legislar? Errado! Dada uma mesma
situao externa, um esprito de simplificao pode
muito, e o que no se elimina exteriormente, sempre
se pode elimin-lo de sua alma.
No atrelars para arar o jumento com o boi, diz
a Lei: o trabalho quieto e controlado no deve ficar
associado aos trancos caprichosos e barulhentos de
uma vida toda voltada para fora. Um certo ascetismo
torna-se, tambm nesse aspecto, um dever para o
pensador. Religiosa ou laica, cientfica, artstica,
literria, a contemplao no coaduna com liberdades
de custo alto demais e com complicaes. Os
grandes homens dormem em leitos pequenos,
observa Henri Lavedan. O que se paga pelo gnio a
taxa do luxo. Os dez por cento para dispor desse
privilgio no o arruinaro; no so eles que vo pagar,
e sim, mais provavelmente, nossos defeitos, ou pelo
menos nossas tentaes, e o lucro ser dobrado.
Para dar hospitalidade cincia no so
necessrios mveis raros nem uma criadagem
numerosa. Muita paz, um toque de beleza, algumas
facilidades domsticas para poupar tempo, tudo
quanto preciso.
Reduzam suas atividades sociais. Recepes,
programas que implicam novas obrigaes,
cerimoniais de boa vizinhana, todo o complicado
ritual de uma vida artificial, que tantos mundanos
amaldioam no ntimo, no so compromissos que
digam respeito a um trabalhador. A vida social fatal
para a cincia. A ideia e a ostentao, a ideia e a
dissipao so inimigas mortais. Quando se pensa num
gnio, nunca vem mente uma imagem de ele
participando de um jantar.
No se deixem arrastar por essa engrenagem que
suga pouco a pouco o tempo, as preocupaes, as
disponibilidades e as foras. Os preconceitos no so
seus ditadores. Sejam os senhores mesmos seus
prprios guias; obedeam a suas convices, no a
rituais, e as convices de um intelectual devem
enfocar seu objetivo.
Uma vocao uma concentrao. O intelectual
um consagrado: que ele no v se dispersar em
futilidades cheias de exigncias. Que ele jogue todos
os seus recursos na fogueira da inspirao, como
Bernard Palissy sacrificava sua moblia.
O trabalho e suas condies tudo quanto importa.
O gasto e os cuidados desperdiados em ninharias
encontrariam bem melhor uso na constituio de uma
biblioteca para si, na programao de uma viagem
instrutiva, de frias de descanso, de audies de
msica que refrescam a inspirao etc.
O que favorece sua obra sempre oportuno; o que
a entrava e os enreda tem de ser banido pois, alm dos
inconvenientes imediatos, os senhores ficam
estimulados a procurar o lucro e desnorteiam dessa
maneira seu esforo. O padre tem o direito de viver do
altar e o homem de estudo de sua obra; mas no se
reza a missa por dinheiro e no se deve, por dinheiro,
pensar e produzir.
Se pertencerem aos que tm de ganhar a vida fora
do trabalho pelo qual optaram, de que modo, ficando
sua vida sobrecarregada, preservaro os senhores as
parcas horas de que dispem? o caso de reduzir o
lado material ao mnimo a fim de aliviar, de liberar o
esprito.
A esse respeito, a esposa de um intelectual tem
uma misso que cabe talvez assinalar: to frequente
ela se esquecer que, em vez de ser a Beatriz, s
consegue tagarelar e levar distrao!
Toda mulher deve desposar a carreira do marido; o
centro de gravidade da famlia sempre a ocupao do
pai. A est situada a vida produtiva, por conseguinte
tambm o dever fundamental. Mas isso tanto mais
verdadeiro quanto mais nobre e laboriosa for a
carreira que ele abraou. A vida em comum tem aqui
por centro um cume; a mulher deve nele se instalar,
em lugar de tentar afastar dele o pensamento viril.
Arrast-lo para bobagens sem relao com suas
aspiraes fazer o marido perder o apetite por
ambas as vidas que se contradizem entre si. Que a filha
de Eva pense nisso e no d razo mais do que
estritamente necessrio ao divisus est de So Paulo.
Se o homem casado , de certa forma, dividido, que
ele se torne tambm dobrado. Deus lhe deu uma
ajuda semelhante a si: que ela no se torne outra. Os
conflitos ocasionados pela incompreenso da alma
gmea so fatais produo; eles levam o esprito a
viver numa inquietao que o corri; no lhe sobra
nenhum entusiasmo e nenhuma alegria, e como
poderia um pssaro voar sem suas asas, o pssaro e a
alma sem seu canto?
Que a guardi do lar no seja, assim, o gnio
maldoso, que ela seja a musa. Tendo desposado uma
vocao, que tambm ela tenha vocao. Realizar por
si ou pelo marido, tanto faz! Ela tem de realizar,
contudo, j que ela constitui com aquele que realiza
uma s carne. Sem precisar ser uma intelectual,
menos ainda uma mulher de letras ou uma metida a
literata, ela pode produzir bastante ajudando seu
marido a produzir, obrigando-o a controlar-se, a dar o
mximo de si, ajudando-o a reerguer-se na hora das
inevitveis quedas, endireitando-o quando ele vacilar,
consolando-o das decepes sem muita insistncia
para no ressalt-las, acalmando-o na aflio,
tornando-se sua grata recompensa depois da labuta.
Ao fim do trabalho, o homem est como que
ferido; ele precisa ser abraado e apaziguado: nada de
pr-se a pression-lo; deve-se relax-lo e encoraj-lo;
que se demonstre interesse pelo que ele faz; que se d
apoio no momento em que ele estiver esmagado por
um desgaste talvez excessivo, em suma, que se assuma
o papel de me para ele, e esse indivduo cheio de
fora, que se tornou um verdadeiro frouxo, sentir seu
vigor ressurgir para enfrentar novos tormentos.
Quanto aos filhos, eis uma doce complicao que
deve ter a funo de faz-lo recobrar a coragem de
preferncia a despoj-lo parcialmente de seu nimo.
Eles tomam-lhe muito para si mesmos, esses
pequeninos, e de que serviriam eles se no
conseguissem de vez de quando deix-lo maluco?
Mas eles lhe do energia na mesma medida, ou quem
sabe at mais, do que aquela que gastam; eles podem
alar sua inspirao ao mistur-la com alegria; eles
lhe espelham amorosamente a natureza e o homem, e
o defendem assim da abstrao; eles o trazem de volta
ao real sobre o qual seus olhos inquisitivos lhe pedem
um comentrio acurado. Sua fronte pura lhe apregoa a
integridade, essa irm do saber, e sua facilidade em
acreditar, em ter esperana, em sonhar alto e em tudo
esperar da paternidade que os guia no tambm para
o senhor, pensador, uma elevao e uma razo para ter
esperana? -lhe dado ver uma imagem de Deus e um
sinal de nossos destinos imortais nesse retrato do
porvir.
Os que renunciaram famlia no intuito de se
entregar por inteiro sua obra e quele que a inspira
esto no direito de se felicitar, atribuindo o devido
apreo s liberdades que so conferidas por esse
sacrifcio. Esses pensaro em seus irmos cheios de
incumbncias repetindo-se a observao bem-
humorada de Lacordaire acerca de Ozanam: H uma
armadilha que ele no soube evitar, o casamento. Mas
o trabalhador comprometido num relacionamento
pode e deve fazer desse relacionamento uma fora,
uma motivao para sua obra e uma das formas de seu
ideal.
II. CONSERVAR A SOLIDO

Na organizao da vida, o ponto essencial a


resguardar e em vista do qual se opta por todo o
restante so as medidas a serem tomadas interna e
externamente em prol da solido. Santo Toms atribui-
lhe tamanha importncia que dos dezesseis conselhos
ao intelectual, sete ele dedica aos relacionamentos e
ao retiro. Quero que sejas lento para falar e lento
para dirigir-te ao parlatrio. No te inquiras de
nenhum modo sobre os atos de outrem. Mostra-te
amvel para com todos, mas no sejas familiar
demais com ningum, pois familiaridade demais gera
desprezo e d ensejo a muitas distraes. No te
imiscuas de nenhum modo em palavras e aes
seculares. Evita acima de tudo os deslocamentos
inteis. Ama tua cela, se queres ter acesso ao
celeiro de vinhos.
O celeiro de vinhos de que aqui se fala,
alusivamente ao Cntico dos Cnticos e ao
comentrio de So Bernardo, o abrigo secreto da
verdade, cujo cheiro atrai de longe a Esposa, isto , a
alma ardente; o refgio da inspirao, o lar do
entusiasmo, do gnio, da inveno, da busca calorosa,
o palco dos jogos do esprito e de sua sbia
embriaguez.
Para ingressar nessa morada, deve-se deixar de
lado as banalidades, deve-se praticar o retiro, cuja cela
monstica o smbolo. Nas celas, como ao longo
dos grandes corredores, escreve Paul Adam (Dieu
[Deus], pg. 67), o silncio assemelha-se a uma
pessoa magnfica, trajada da brancura das paredes, a
velar. Que est ela a velar, seno a prece e o trabalho?
Sejam, pois, lentos para falar e lentos para ir ao
local onde se fala porque muitas palavras fazem o
esprito esvair-se como gua; paguem com sua
cortesia para com todos o direito de frequentar
verdadeiramente apenas aqueles poucos com quem o
relacionamento proveitoso; evitem, mesmo com
esses, uma familiaridade excessiva que rebaixa e
desorienta; no corram atrs das novidades que
ocupam o esprito em vo; no cuidem de aes e de
conversas seculares, isto , sem repercusso moral ou
intelectual; evitem os trmites inteis que
desperdiam as horas e favorecem a ociosidade do
pensamento. Tais so as condies do recolhimento
sagrado. S assim possvel aproximar-se dos
segredos reais que fazem a felicidade da Esposa; s
mediante esse comportamento possvel apresentar-
se com todo o respeito diante da verdade.
O retiro o laboratrio do esprito. A solido
interior e o silncio so suas duas asas. Todas as
grandes obras foram preparadas no deserto, inclusive a
redeno do mundo. Os precursores, os continuadores
e o Mestre se submeteram ou devem se submeter
mesma lei. Profetas, apstolos, pregadores, mrtires,
pioneiros da cincia, inspirados de todas as artes,
simples homens ou Homem-Deus, todos pagam um
tributo ao isolamento, vida silenciosa, noite.
durante a noite astral e dentro de sua vacuidade
solene que o universo foi sovado pelo Criador: aquele
que quiser desfrutar das alegrias da criao no deve
apressar-se em pronunciar o fiat lux faa-se luz
nem sobretudo em passar em revista todos os bichos
do mundo; sob as sombras propcias, que ele tome,
como Deus, todo o tempo de que precisar para
preparar a matria dos astros.
Os mais belos cantos da natureza ressoam noite.
O rouxinol, o sapo com voz de cristal e o grilo cantam
sombra. O galo proclama o dia e no fica a esper-
lo. Todos os anunciadores, todos os poetas, e tambm
os catadores e pescadores de verdades avulsas, tm de
mergulhar na grande vacuidade que uma plenitude.
Nem um grande homem sequer tentou escapar
disso. Lacordaire dizia que ele tinha feito para si em
seu quarto, entre sua alma e Deus, um horizonte mais
vasto que o mundo e tinha conseguido obter para si
as asas do repouso. Emerson se proclamava um
selvagem. Descartes se trancava em seu forno.
Plato havia declarado que ele consumia mais azeite
em sua lmpada do que vinho em seu clice. Bossuet
levantava-se noite para seu encontro com o gnio do
silncio e da inspirao; os grandes pensamentos no
lhe vinham seno longe do barulho e dos problemas
fteis. No tem todo poeta a impresso de estar
meramente traduzindo, em seus versos, as misteriosas
revelaes do silncio, que ele ouve, segundo a
expresso de Gabriele dAnnunzio, como um hino
sem voz?
O que realmente conta deve erguer uma barreira
entre si e o que no conta. A vida banal e os ludibria
de que falava Santo Agostinho, os jogos e as brigas de
criana que um beijo acalma, devem cessar sob o
beijo da musa, sob a carcia inebriante e apaziguante
da verdade.
Para que tu vieste perguntava a si prprio So
Bernardo acerca da clausura: ad quid venisti? E o
senhor, pensador, para que veio a essa vida fora da vida
comum, essa vida de consagrao, de concentrao, e,
em decorrncia, de solido? No teria sido em virtude
de uma escolha? No houve uma preferncia pela
verdade mentira cotidiana de uma vida dispersiva, ou
at mesmo s preocupaes elevadas, conquanto
secundrias, voltadas para a ao? Assim sendo, como
mostrar-se infiel a seu culto, deixando-se ser
absorvido pelo que optou livremente por descartar?
Para que o Esprito nos leve para as solides
interiores, como Jesus para o deserto, temos de lhe
ofertar as nossas. Sem recolhimento no h
inspirao. Mas sob o crculo de luz da lmpada, como
num firmamento, todos os astros do pensamento se
renem.

Quando a tranquilidade do silncio sobe em ns e


o fogo sagrado crepita por si, bem afastado da
barulheira das estradas, e quando a paz, que a
tranquilidade da ordem, instaura a ordem das ideias,
dos sentimentos, das investigaes, estamos na
disposio mxima para a aprendizagem, podemos
juntar e, a seguir, criar; estamos literalmente ao p da
obra: no hora de dar ouvidos a choradeiras, de
cuidar da vidinha enquanto o tempo voa e de vender o
cu a troco de quase nada.
A solido lhes proporciona o contato consigo
prprios, contato to indispensvel se quiserem
realizar-se, a si prprios, e no ser mais o papagaio de
um punhado de frmulas que aprenderam, e sim o
profeta do Deus interior que com cada um fala uma
linguagem nica.
Vamos retomar com vagar essa ideia de uma
instruo especial conferida a cada um, de uma
formao que uma educao, isto , uma expanso
de nossa alma, alma nica e que no teve nem ter uma
igual a ela atravs dos sculos, pois Deus no se
repete. Mas preciso ter conscincia de que no se
pode sair assim de si a no ser quando se est vivendo
consigo mesmo, de muito perto, na solido.
O autor da Imitao dizia: Nunca estive entre os
homens sem ter de l regressado menos homem.
Levem a ideia mais adiante e digam: que no tenha de
l regressado menos homem do que sou, menos eu
mesmo. Na multido, ns nos perdemos, a menos que
nos seguremos com firmeza, e primeiro necessrio
criar essa amarra. Na multido, ns nos ignoramos,
estando atravancados por um eu estranho a ns que
mltiplo.
Qual teu nome? Legio: esta seria a resposta
do esprito dispersivo e dissipado em sua vida
exterior.
Os higienistas recomendam para o corpo o banho
de gua, o banho de ar e o banho interior de gua pura.
Eu acrescentaria para a alma o banho de silncio, a fim
de tonificar o organismo espiritual, de acentuar sua
personalidade e de lhe dar um sentimento ativo dela,
como o atleta sente seus msculos e prepara o jogo
destes pelos movimentos internos que so a prpria
vida da musculatura.
Disse Ravignan: A solido a ptria dos fortes, o
silncio sua prece. Que prece Verdade, de fato, e
que fora de cooperao para sua influncia, num
recolhimento prolongado, frequentemente retomado,
a horas certas, como que para um encontro marcado
que se tornar pouco a pouco uma continuidade, um
convvio plenamente partilhado! No se pode, diz
Santo Toms, contemplar o tempo todo; mas aquele
que vive apenas para a contemplao, que norteia em
sua direo todo o restante e a retoma assim que o
consegue, lhe d uma espcie de continuidade, tanto
quanto possvel sobre a terra.[14]
A serenidade tambm ter a participao, pois a
cela onde nos detemos de modo adequado se torna
doce: cella continuata dulcescit. Ora, a doura da
contemplao faz parte de sua eficcia. O prazer,
explica Santo Toms, aperta a alma contra seu objeto,
tal como uma ferramenta de serrar; ele refora a
ateno e expande as capacidades de aquisio, que a
tristeza ou o tdio comprimiriam. Quando a verdade
capt-los e a penugem de sua asa docemente se
colocar sob sua alma para ergu-la em harmoniosos
impulsos, hora de elevarem-se com ela e de
planarem, enquanto ela os sustentar, nas altas regies.
Nem por isso os senhores se tornaro os isolados
que ns condenvamos; no estaro mais distantes de
seus irmos por terem se afastado do barulho que eles
fazem e que os separa deles espiritualmente,
impedindo assim a verdadeira fraternidade.
O prximo, para o senhor, intelectual, o ser que
necessita da verdade, como o prximo do bom
Samaritano era o ferido na estrada. Antes de dar a
verdade, adquira-a, e no jogue fora o gro de sua
semeadura.
Se a palavra da Imitao verdadeira, longe dos
homens se ser mais homem e se estar mais com os
homens. Para conhecer a humanidade e para servi-la,
preciso entrar para dentro de si, l onde todos os
nossos objetos ficam em contato conosco e tomam de
ns quer nossa fora da verdade, quer nossa potncia
do amor.
Unir-se ao que quer que seja s pode ocorrer na
liberdade interior. Deixar-se dominar, perturbar, seja
por pessoas ou coisas, trabalhar pela desunio.
Longe dos olhos, perto do corao.

Jesus bem nos mostra que se pode estar voltado


inteiramente para dentro e inteiramente entregue aos
outros, inteiramente aos homens e inteiramente em
Deus. Ele preservou sua solido. Ele no tocou na
multido a no ser com uma alma de silncio cuja
palavra como a porta estreita para as trocas da
caridade divina. E que eficincia soberana, nesse
contato que reservava tudo, exceto o ponto preciso
pelo qual Deus podia passar e as almas podiam ir a seu
encontro!
No deveria precisamente haver lugar, entre Deus e
a multido, seno para o Homem-Deus e para o
homem de Deus, para o homem da verdade e do dom.
Aquele que se cr em unio com Deus sem estar em
unio com seus irmos um mentiroso, diz o
apstolo; no passa de um falso mstico e,
intelectualmente, um falso pensador; mas aquele que
est unido aos homens e natureza sem estar unido a
Deus em segredo, sem ser fregus do silncio e da
solido, no mais do que o sdito de um reino de
morte.
III. COOPERAR COM SEUS SEMELHANTES

Todas as nossas explicaes bem mostram que a


solido cujo elogio acabamos de tecer um valor que
deve ser temperado por valores conexos, que o
completam e o utilizam. No defendemos a solido
toa. O sacrifcio dos relacionamentos e da simpatia de
nossos irmos vale uma compensao. Temos direito
to somente ao esplndido isolamento. Ora, este no
ser to mais rico e to mais fecundo que o convvio
superior buscado no retiro ser favorecido por
relacionamentos escolhidos e medidos com
sabedoria?
O primeiro relacionamento do intelectual, aquele
que o qualificar segundo o que ele , sem prejudicar
suas necessidades e seus deveres de homem, o
relacionamento com seus iguais. Eu disse
relacionamento, mas preferiria dizer cooperao, pois
relacionar-se sem cooperar no agir de maneira
intelectual. Porm, quo rara uma tal conjuno de
espritos, nessa poca de individualismo e de anarquia
social! O padre Gratry o deplorava. Ele sonhava com
Port-Royal e queria fazer do Oratrio um Port-Royal
menos o cisma. De quanto trabalho poderamos nos
poupar, dizia ele, se soubssemos unir-nos ou
entreajudar-nos! Se, em grupos de seis ou sete,
partilhando o mesmo modo de pensar, procedssemos
por ensinamento mtuo, tornando-nos recproca e
alternadamente aluno e mestre; se at, por no sei que
feliz concurso de circunstncias, pudssemos viver
juntos! Se alm das aulas da tarde e dos estudos dessas
aulas, conversssemos no fim do dia, at mesmo
mesa, de todas essas belas coisas de modo a aprender
mais sobre elas pela troca e infiltrao de ideias do
que pelas prprias aulas![15]
As oficinas de outrora, e sobretudo as oficinas de
arte, constituam-se em amizades, em famlias: a
oficina de hoje um crcere, ou ento um meeting.
Mas no chegaremos a ver, sob a premncia da
necessidade que pesa cada vez mais a nosso redor,
esse ateli familial ampliado, aberto para fora, e no
menos concentrado do que antigamente? Seria o
momento certo para conceber e fundar a oficina
intelectual, associao de trabalhadores igualmente
entusiasmados e zelosos, livremente associados,
vivendo na simplicidade, na igualdade, nenhum deles
tentando se impor aos demais, mesmo que possusse
uma superioridade acatada por todos e que lhes fosse
de grande valia. Alheios a rivalidades e ao orgulho,
procurando apenas a verdade, os amigos assim
reunidos seriam, se me permitida a expresso,
multiplicados um pelo outro, e a alma em comum
comprovaria uma riqueza para a qual no haveria
explicao suficiente em parte alguma.
preciso ter uma alma to forte para trabalhar
sozinho! Ser por si s seu grupo social intelectual, seu
incentivo, seu respaldo, encontrar num pobre querer
isolado tanta fora quanto pode haver num movimento
de massa ou na dura necessidade, que herosmo! Tem-
se primeiro o entusiasmo, depois, medida que
surgem as dificuldades, o demnio da preguia nos
diz: Para qu? Nossa viso do objetivo se enfraquece;
os frutos esto muito longnquos ou nos parecem
amargos; temos a vaga sensao de estar sendo
enganados. certo que o apoio de outrem, os
intercmbios e o exemplo seriam contra esse spleen
de uma eficcia admirvel; eles supririam em muitos
indivduos a deficincia no poder de imaginao e na
constncia de virtude de que s alguns dispem e que
so entretanto indispensveis ao prosseguimento
perseverante de um grande fim.
Nos conventos onde no h conversas nem visitas,
a influncia de uma fileira de celas laboriosas anima e
ativa contudo cada asceta; esses alvolos
aparentemente isolados constituem uma colmeia; o
silncio coletivo e o trabalho conjunto; a
concordncia das almas ignora as muralhas; um
mesmo esprito paira, e a harmonia dos pensamentos
releva cada um deles como um motivo de sinfonia que
a corrente geral dos sons sustenta e prolonga. Quando
em seguida as trocas intervm, o concerto se
enriquece; cada qual expressa e escuta, aprende e
instrui, recebe e d, recebendo ainda mais segundo o
que der, e talvez este ltimo aspecto da cooperao
possa ser o mais invejado.
A amizade uma maiutica; ela extrai de ns
nossos mais ricos e nossos mais ntimos recursos; ela
faz com que se abram as asas de nossos sonhos e de
nossos obscuros pensamentos; ela controla nossos
julgamentos, experimenta nossas ideias novas,
entretm o ardor e inflama o entusiasmo.
H exemplos disso hoje em dia nos grupos de
jovens e nas revistas de jovens, em que adeptos
convictos assumem uma tarefa e se dedicam a uma
concepo. Os Cahiers de la Quinzaine nasceram
desse voto, a Amiti de France, a Revue des Jeunes,
as Revues de Juvisy et du Saulchoir ficam dele cada
dia mais imbudas. L no se convive o tempo todo,
mas se trabalha com um mesmo nimo e se chega a
um acordo, se emenda, se a um s tempo preservado
e provocado por um ambiente para o qual o essencial
provm de um pensamento inovador ou de uma grande
tradio.
Tentem, se puderem, agregar-se a uma irmandade
desse tipo, ou at constituir uma se necessrio for.
Em todo caso, mesmo em pleno isolamento
material, procurem em esprito a convivncia com os
amigos da verdade. Unam-se ao grupo deles, sintam-se
fraternalmente ligados com eles e com todos os
pesquisadores, todos os produtores que a cristandade
congrega. A Comunho dos Santos no um
falanstrio, entretanto ela uma unidade. A Carne
por si s no serve para nada; o esprito, por si
s, pode alguma coisa. A unanimidade til consiste
menos em estar junto em um refgio ou em um grupo
catalogado do que em se esforar, cada um, com a
sensao de que outros tambm se esforam, para se
concentrar, onde se estiver, outros tambm estando
em concentrao, de tal maneira que uma tarefa se
cumpra, que um mesmo princpio de vida e de
atividade esteja na liderana, e que os componentes do
relgio, para cada um dos quais um arteso em seu
domiclio volta uma ateno exclusiva, tenham Deus
por montador.
IV. CULTIVAR OS RELACIONAMENTOS
NECESSRIOS

Disse eu tambm que a solido do pensador no


implica a excluso de seus deveres, nem o
esquecimento de suas necessidades. H
relacionamentos necessrios. J que so necessrios,
fazem parte de sua vida, mesmo enquanto intelectuais,
j que no apartamos o intelectual do homem. Cabe
aos senhores lig-los intelectualidade de tal modo
que no apenas eles no a entravem, mas tambm lhe
prestem servio.
Isso sempre possvel. O tempo dado ao dever ou
preciso real nunca perdido; a preocupao que a
se investe parte da vocao e s se tornaria um
inimigo da vocao se considerssemos esta ltima
abstratamente, fora do mbito da providncia.
No se deve acreditar, escreve Maine de Biran
em seu dirio, que o nico e o melhor
aproveitamento do tempo consiste num trabalho de
esprito regular, constante e tranquilo. Todas as vezes
que agimos bem, em conformidade com nossa
situao atual determinada, estamos fazendo um bom
uso da vida.
No se ponham a pensar que sua obra vale mais que
os senhores mesmos, e at que um acrscimo de
possibilidades intelectuais pode prevalecer sobre o
acabamento de seu ser. O que se deve e o que
necessrio, faam-no; se sua humanidade o exige, ela
saber se arranjar consigo mesma. O bem irmo do
verdadeiro: ele auxiliar seu irmo. Estar onde se deve
estar, l fazer o que se deve, preparar a
contemplao, aliment-la, e abandonar Deus por
Deus, como dizia So Bernardo.
penoso sacrificar belas horas por relaes e
trmites em si mesmos inferiores a nosso ideal; mas
j que o transcurso desse mundo afinal de contas
feito para se aliar virtude, preciso pensar que a
virtude acabar satisfeita, seja a virtude intelectual ou
a virtude moral. Em certos dias, ser unicamente
atravs da moralidade que a intelectualidade
considerar que a jornada foi ganha apesar de suas
virtuosas concesses; em outras ocasies, ser por si
prpria.
Pois no se esqueam de que nos convvios,
mesmo corriqueiros, sempre encontraro o que
colher. Isolamento demais os empobreceria. Algum
escreveu recentemente: A dificuldade dos
romancistas em nossos dias me parece ser a seguinte:
se eles no frequentam a sociedade, seus livros so
ilegveis, e se a frequentam, eles no tm mais tempo
para escrev-los. Angstia da medida certa, que
reaparece por toda parte! Mas sejam os senhores
romancistas ou no, bem sentem que no podem
fechar-se totalmente. Os prprios monges no o
fazem. preciso preservar, com vistas no trabalho, o
sentimento da alma comum, da vida, e como poderiam
t-lo se, estando com a comunicao cortada com os
humanos, no se ativessem mais seno a uma
humanidade de sonhos?
O homem por demais isolado se torna tmido,
abstrado, um tanto esquisito; ele cambaleia no real
como um marinheiro recm-desembarcado; ele no
tem mais o senso do destino; ele parece olhar para
outrem como uma proposio a ser inserida num
silogismo, ou como um caso a ser anotado na
caderneta de apontamentos.
A riqueza infinita do real tem tambm muito a nos
instruir; preciso frequent-la com esprito
contemplativo, porm no desert-la. E no real, o que
h de mais importante para ns no o homem, o
homem centro de tudo, fim ltimo de tudo, espelho de
tudo e que convida o pensador de todas as
especialidades a um confronto permanente?

Na medida em que se tiver opo, preciso regrar-


se de modo a estar tanto quanto possvel nas
imediaes de pessoas superiores. A isso tambm a
mulher do intelectual deve estar atenta. Que ela no
abra a porta de sua casa s cegas; que seu tato seja tal
qual um crivo; em vez da companhia das altas rodas,
que ela estime a das almas elevadas; s pessoas que
pretensamente tm muito esprito, que ela prefira
pessoas de grande peso, instrudas e de juzo firme,
sabendo-se que no mundo se passa tanto mais
facilmente por espirituoso quanto mais radicalmente
se deu cabo de sua inteligncia. Acima de tudo, que
ela no v, por futilidade, por vaidade, por algum
interesse sem maiores consequncias, arrastar o
marido para a casa de gente tola.
Mas o que estou dizendo? Os prprios tolos
tambm nos so teis e nos ajudam a completar nossa
experincia. No os procurem: deles j h o bastante!
Mas aqueles que encontrarem, saibam tirar deles
proveito, intelectualmente, numa espcie de
contraprova, e humana e cristmente, pelo exerccio
das virtudes de que eles so os clientes.
A sociedade um livro a ser lido, apesar de ser um
livro banal. A solido uma obra-prima; mas
lembrem-se das palavras de Leibniz, que at do mais
imprestvel dos livros sempre conseguia tirar algum
proveito. Os senhores no pensam sozinhos, tal como
no pensam unicamente com a inteligncia. Sua
inteligncia se associa a suas outras faculdades, sua
alma a seu corpo, e sua pessoa a suas relaes. tudo
isso seu ser pensante: componham-no o melhor que
puderem; mas que as prprias taras que ele apresentar,
tal como as doenas que tiver, tornem-se valores, por
meio de algum louvvel gesto de sua grandeza de alma.

No restante, em seus relacionamentos,


comportem-se de tal maneira que sempre seu esprito
e seu corao dominem sua situao: no sero assim
nem invadidos nem contaminados, caso o meio seja
medocre, e, se for nobre, ele no far seno reforar
no interior dos senhores os efeitos da solido, sua
ligao com a verdade e as lies que ela lhes
prodigaliza.
Seria preciso que nossos contatos com o exterior
fossem como os do anjo, que toca sem ser tocado a
no ser que ele assim o queira, que d e de quem no
se toma nada, porque ele pertence a um outro mundo.
Pela moderao no que disserem, tambm
conseguiro essa permanncia do recolhimento e essa
sabedoria nos intercmbios das quais to urgente
que estejam munidos. Falar para dizer o que deve ser
dito, para expressar um sentimento oportuno ou uma
ideia til, depois disso calar-se, o segredo para se
resguardar sem deixar de se comunicar, em vez de
permitir que a tocha se apague para depois acender
outras.
, de resto, igualmente o meio de dar peso sua
palavra. A palavra pesa quando se sente por baixo dela
o silncio, quando ela oculta e deixa adivinhar, por
detrs das palavras, um tesouro que ela libera
progressivamente como convm, sem precipitao e
sem agitao gratuita. O silncio o contedo secreto
das palavras que contam. O que faz o valor de uma
alma a riqueza do que ela no diz.
V. MANTER A DOSE NECESSRIA DE AO

O que dizamos sobre os relacionamentos se aplica


ao com bem poucos retoques. Trata-se sempre de
dosar a vida interior e a exterior, o silncio e o
barulho.
A vocao intelectual, tomada em sentido estrito,
o contrrio da ao. A vida contemplativa e a vida
ativa sempre foram opostas j que originrias de
pensamentos e aspiraes contrrias. A contemplao
recolhe, a ao despende; uma chama a luz, a outra
ambiciona o dom.
Para falar de um modo geral, evidentemente
necessrio resignar-se partilha das tarefas, dando-se,
cada qual, por satisfeito em elogiar aquilo que no se
faz, em amar em outrem os frutos da resultantes e em
desfrut-los graas comunho das almas. Mas a vida
real no d margem a uma diviso to rigorosa.
O dever pode forar ao como h pouco
sociedade, e ele dever beneficiar-se com nossas
observaes. A ao regulada pela conscincia prepara
esta mesma conscincia para as regras da verdade, a
predispe ao recolhimento quando for chegada a hora,
a une Providncia que tambm fonte de verdade. O
pensamento e a ao tm o mesmo Pai.
Em seguida, mesmo sem obrigao, sempre
indispensvel ao pensador reservar uma parte de seu
tempo e de seu corao vida ativa. Essa parte s
vezes bem reduzida; no sbio ela nunca nula. O
monge se dedica a trabalhos manuais ou a obras de
zelo; o grande mdico tem sua clnica, seu hospital; o
artista tem suas exposies, seu meio, suas turns ou
suas conferncias; o escritor solicitado de tantas
formas que no se comprometer com nenhum projeto
exigiria muito esforo.
Tudo isso est muito bem. Afinal, nesse mundo
cada coisa tem sua medida certa, a vida interior tem de
ter a sua. Ela quer que a ao fique limitada e abra
espao para a solido, porque a ao externa agita a
alma, que o silncio apazigua; porm o silncio levado
longe demais provoca, por sua vez, agitao; o refluxo
do homem todo para a cabea causa desorientao e
vertigem; uma diverso indispensvel vida cerebral;
-nos imprescindvel o calmante da ao.
H razes fisiolgicas para tanto nas quais no vou
entrar; as razes psicolgicas tm a seu ponto de
apoio e at sua origem, porque a alma sendo distinta
do corpo no conheceria o cansao. Contudo o
composto animado se cansa do repouso tanto quanto
do dispndio; ele requer um equilbrio cujo centro de
gravidade pode, alis, se deslocar e variar de um para
outro. O corpo que se imobiliza demais se atrofia e se
enerva; a alma que o imita se enfraquece e se corri.
De tanto cultivar o silncio, se chegaria ao silncio da
morte.
Por outro lado, a vida intelectual necessita do
alimento dos fatos. Encontram-se fatos nos livros;
mas todo mundo sabe que uma cincia puramente
livresca frgil; ela padece do defeito do abstrato; ela
perde o contato e em decorrncia oferece ao
raciocnio uma matria excessivamente
quintessenciada, quase que ilusria. Tu s um balo
cativo, dizia de si para si Amiel, no deixes que se
desgaste o barbante que te liga terra.
Santo Toms dedica um artigo da Suma para provar
a necessidade de apoiar-se ao real para julgar porque,
diz ele, o real o fim ltimo do julgamento; ora, o
fim, ao longo de todo o caminho, deve projetar sua
luz.[16]
As ideias esto nos fatos, elas no vivem por si
prprias, como acreditou Plato: esse ponto de vista
metafsico tem consequncias prticas. Na qualidade
de homem de pensamento, preciso manter-se nas
proximidades do que , do contrrio o esprito vacila.
O sonho seria outra coisa do que um pensamento cuja
comunicao com o exterior est cortada, um
pensamento que no quer mais? O sonho
inconsistente um recife no oceano do pensamento
puro; preciso evit-lo como uma causa para a
impotncia e a queda. O pensamento se apoia nos
fatos como o p sobre o solo, como o enfermo em
suas muletas.
A dose de ao recomendada ao pensador ter,
pois, essa vantagem de estabilizar-lhe o esprito. Ela
ter igualmente a de enriquec-lo. Quantas
experincias a vida nos prope a cada dia! Ns as
deixamos passar, mas um pensador profundo as
recolhe e com elas compe seu tesouro; seus quadros
espirituais sero pouco a pouco preenchidos com
elas, e suas ideias gerais, por um lado controladas,
sero alm disso ilustradas por uma documentao
viva.

A ideia, em ns, quando privada de seus elementos


tirados da experincia, de seus fantasmas, no seno
um conceito vazio, que nem se percebe mais. Na
medida em que os fantasmas so ricos, o pensamento
amplo e forte. Ora, a ao encontra por toda parte
em seu percurso elementos assimilveis e episdios
de vida que sero a representao de suas ideias
abstratas. Ela encontra inclusive mais do que consegue
contar, pois o real uma espcie de infinito que
nenhuma anlise, nenhum cmputo racional chega a
esgotar.
Coloquem um artista diante de uma rvore, ele far
dela esboos indefinidamente, sem que jamais tenha
sequer pensado em reproduzir inteiramente o que a
natureza exprime; coloquem-no diante de um esboo
de rvore, ou at mesmo diante da rvore de um
Claude Lorrain ou de um Corot, quando ele o tiver
conscienciosamente reproduzido, ele ter esgotado o
modelo.
O individual inefvel, diziam os antigos
filsofos. O individual o real, por oposio aos
temas do esprito. Ao mergulhar no real pela ao,
encontram-se nessa matria novas formas, como o
artista, ao executar, alimenta sua concepo, a retifica
e a perfaz.
Finalmente, esse instrutor que a ao ao
mesmo tempo um professor de energia cujas aulas
no sero inteis a um solitrio. Por suas propostas e
por suas resistncias, por suas dificuldades, seus
reveses, seus sucessos, pelo tdio e a lassido que ela
obriga a vencer, pelas contradies que ela no deixa
de suscitar e pelas novas necessidades que ela
desperta, ela nos estimula e revigora nossas foras;
ela sacode essa preguia fundamental e essa orgulhosa
quietude que no so menos hostis ao pensamento do
que s realizaes.
As virtudes de fora viro assim em socorro das de
dentro; a investigao ativa ser proveitosa para o
recolhimento; a colheita do nctar ter preparado o
mel. O pensamento, alternadamente mergulhado nos
dois abismos o do real e o do ideal , fortalecido
por uma vontade experimentada, instrudo e prevenido
pelas razes do corao que a ao coloca
incessantemente em questo, ser uma ferramenta de
pesquisa outra e um rbitro da verdade outro que uma
razo empoleirada na rvore de porfrio.

Eu gostaria de ver nosso homem de estudo


engajado a todo instante em alguma atividade pouco
dispendiosa, qual ele dedicaria um tempo bem
delimitado, sem concesses a qualquer arrebatamento,
conquanto interessando-se, e de todo o corao, por
resultados que para ele no devem ser como a lenha
que certos indivduos vo cortar para esvaziar a
cabea. Agir sem se entregar por inteiro ao no
agir como homem, e nem o descanso do homem, nem
sua instruo, nem sua formao podem disso resultar.
Portanto, se os senhores j no contam com algumas,
dessas que simplesmente se impem, procurem
causas que os apaixonem porque elas so de grande
valia, obras de luz, de construo, de preservao, de
progresso, ligas pelo bem pblico, associaes de
defesa e de ao social, empreendimentos todos que
querem seu homem, se no quanto vida dele em seu
todo, pelo menos quanto a seu ser completo. A isso
entreguem-se nas horas em que a inspirao lhes
concede ou at lhes impe uma pausa bem-vinda
tambm para ela mesma. Depois do qu estaro
prontos para retornar a ela, e o cu onde ela os
introduz lhes ser tanto mais aprazvel que tero
experimentado, junto com seus tesouros, os perigos,
os lodaais e as asperidades da terra.
VI. PRESERVAR EM TUDO O SILNCIO INTERIOR

Parece-me resultar disso tudo que a solido til, o


silncio e o retiro do pensador so realidades
abrandadas, mas fundamentadas num esprito com alto
grau de exigncia. com vistas ao retiro, ao silncio e
solido ntima que a ao e os relacionamentos so
tolerados e em funo deles que so dosados. Assim
deve ser, se verdadeiramente o intelectual um
consagrado, e se no se pode servir a dois senhores.
O esprito de silncio ser, pois, exigido onde se
estiver. ele sobretudo que importa. Diz-se s vezes
que a solido a me das obras. No, e sim o estado
de solido. Tanto que podemos, a rigor, conceber uma
vida intelectual fundada num trabalho com durao de
duas horas por dia. Seria possvel pensar que, estando
essas duas horas a salvo, a conduta subsequente se
daria como se elas no existissem? Seria um erro de
entendimento muito grave. Essas duas horas so
ofertadas concentrao, mas nem por isso deixa-se
de requerer a consagrao da vida inteira.
Um intelectual deve ser intelectual o tempo todo.
O que So Paulo sugere ao cristo quer comais,
quer bebais, quer faais qualquer outra coisa, fazei
tudo pela glria de Deus deve se aplicar ao cristo
em busca de luz. A glria de Deus para ele a verdade:
ele deve pensar nela onde quer que esteja, submeter-
se a ela em tudo. A solido que lhe recomendada
menos uma solido de lugar do que uma solido de
recolhimento; ela elevao mais do que afastamento;
ela consiste em se isolar pelo alto, graas ao dom de
si s coisas superiores e mediante a fuga das
leviandades, das divagaes, da mobilidade e de toda
vontade caprichosa; ela realiza a Conversatio nostra
in clis do apstolo ao levar nossa morada e nosso
trato ao cu dos espritos.
Ficar em casa e se entregar a um falatrio interior,
ao embate dos desejos, exaltao do orgulho,
corrente de pensamentos que introduzem em ns um
meio exterior absorvente e repleto de discrdia, seria
de fato isso a solido? H uma falsa solido tal como
h uma falsa paz. Em contrapartida, sair e agir por
dever, por sabedoria ou pelo propsito de se distrair,
cuja necessidade voltaremos a defender mais adiante,
pode constituir uma solido superior, que alimenta e
tonifica a alma em vez de diminu-la.
O que Santo Agostinho chama de pureza da
solido pode ser preservado em toda parte; sua
impureza pode manchar at seu prprio refgio. Tu
podes estar numa cidade, escreveu Plato, como um
pastor em sua cabana no alto de uma colina. Tenham a
inspirao interior, o comedimento, o amor daquilo a
que se entregaram, tenham a seu lado o Deus da
verdade, e estaro sozinhos em pleno universo.
Captulo IV
O Tempo do Trabalho
- O Tempo do T rabalho
I. O TRABALHO PERMANENTE

De muitas maneiras diferentes tivemos j de


definir a lide intelectual. contudo necessrio
examinar mais de perto suas diversas condies e
antes de mais nada o tempo que o pensador lhe dedica.
O estudo j foi denominado uma orao
verdade. Ora, a orao, nos diz o Evangelho, jamais
deve ser interrompida: preciso orar em todo
momento e no desfalecer (Lucas 18:1). Bem sei
que se pode compreender esse texto com benignidade;
ele quereria ento dizer: no passem nenhum dia,
semana, longo perodo, sem dirigirem-se a Deus. Mas
nossos doutores evitaram estreitar a esse ponto to
grande dito; tomaram-no ao p da letra e dele tiraram
uma doutrina profunda.
A orao a expresso do desejo; seu valor
constitudo por nossa aspirao interior, por seu teor
e por sua fora. Retirem o desejo, a orao deixa de
ser; alterem-no, ela muda; reforcem ou atenuem sua
impetuosidade, a orao ala voo ou perde as asas.
Inversamente, suprimam a expresso deixando
intocado o desejo, a orao, sob muitos aspectos,
permanece intacta. Uma criana que nada diz, mas fita
com um olhar ardente o brinquedo de uma vitrina,
depois olha para a me que sorri, no ter formulado a
mais comovente das oraes? Que nada tivesse visto,
o desejo pelo jogo, inato na criana como a sede de
agir, no constitui para os seus uma orao
permanente que eles atendero?
preciso orar em todo momento equivale pois a
dizer: em todo momento preciso desejar as coisas
eternas, as coisas do tempo que est a seu servio, o
po cotidiano de toda natureza e toda ocasio, a vida
em todas as suas amplides, terrestres e celestes.
Apliquem esse comentrio orao ativa do
estudo, estaro entrando numa considerao
extremamente valiosa. O pensador um consagrado;
ele entretanto um pensador em atividade apenas
durante umas poucas horas. Carlyle dizia: No creio
que literato algum tenha dedicado literatura a quinta
parte de seu tempo. J que, assim sendo, a maior
parte de sua vida fica em nvel ou nivelada por baixo, o
homem das alturas fica obrigado a tornar a descer e se
inclinar: que lucro, se ele pudesse no se dobrar por
completo!
Como a orao pode durar o tempo todo, porque
ela um desejo e o desejo se mantm, por que o
estudo no duraria o tempo todo, ele que tambm
um desejo e um apelo ao verdadeiro?
O desejo de saber define nossa inteligncia
enquanto potncia de vida. Instintivamente ns
queremos conhecer do mesmo modo como pedimos
po. Se a maioria dos homens se demora em desejos
mais terrenos, o pensador possui a particularidade de
ser obcecado pelo desejo de saber: por que no fazer
com que esse desejo trabalhe, quero dizer, trabalhe
constantemente, como um curso de gua sob o qual
instalaram-se turbinas?
Isso vivel, e a psicologia o demonstra, tanto
quanto a experincia. O crebro trabalha o tempo
todo; as turbinas que estou cobrando existem, elas
giram, elas acionam um mecanismo de rotao do qual
as ideias escapam como centelhas de um dnamo
funcionando em potncia mxima. Os processos
nervosos se encadeiam numa srie contnua e no
cessam mais do que os batimentos do corao ou a
respirao em nosso peito. O que falta para fazer uso
dessa vida permanente em benefcio da verdade?
Unicamente disciplina. preciso que os dnamos
estejam acoplados s turbinas, as turbinas ligadas
corrente; preciso que o desejo de conhecer acione
regularmente, e no de modo intermitente, o
funcionamento cerebral consciente ou inconsciente.
A maior parte de nossa atividade nervosa no serve
para nada, por no estar sendo captada. A bem da
verdade, ela no pode s-lo inteiramente, pois nosso
poder sobre ela relativo e, forando o rendimento,
se quebraria a mquina; mas pouqussimos so os que
procuram o possvel. O hbito tem nisso um peso
determinante; quando bem estruturada, ela age como
uma segunda natureza, e aqui que nossos conselhos
prticos encontram seu lugar.
Tudo o que puderes, diz Santo Toms ao
estudioso, esfora-te por guard-lo no cofre do
esprito, como aquele que tenciona encher um vaso.
Voltaremos a essa comparao que poderia prestar-se
a uma interpretao equivocada; mas trata-se aqui da
preocupao em adquirir, no do meio para tanto. O
que importa ao homem da verdade compreender que
a verdade est em toda parte, e que ele deixa passar
sua correnteza contnua sem aproveit-la para ativar
sua alma.
A sabedoria clama nas ruas, diz a Bblia; eleva a
voz nas praas pblicas; prega entrada dos lugares
ruidosos; s portas da cidade, ela d a ouvir sua voz:
at quando, ignorantes, amareis vossa ignorncia?...
Convertei-vos... E espalharei sobre vs meu esprito...
Estendo a mo e ningum me d ateno (Provrbios
1:20-24). Esse premente apelo verdade, se lhe
dessem ouvidos, expandiria o esprito e o enriqueceria
mais que muitas sesses de trabalho. Estas
permaneceriam necessrias, mas a luz que nelas se
concentra iria se expandindo de modo a recobrir quase
que a vida inteira; uma corrente se estabeleceria e
jogaria luz sobre os resultados do pensamento difuso,
levando-os depois de volta a este ltimo para dar-lhe
orientao, um alcance que se tornaria habitual e,
consequentemente, fecundidade.
Vejam o que acontece quando querem mobiliar um
apartamento. At ento os senhores sequer pensavam
nos mveis, tanto que, ao circular nas ruas de Paris
onde de cada quatro lojas uma de antiguidades, nem
mesmo reparavam nelas; as formas que nelas existiam
no lhes chamavam a ateno; as tendncias da moda
eram-lhes desconhecidas, e tambm as chances de
fazerem grandes achados, a especialidade de tal ou
qual bairro, as faixas de preos etc. Pelo contrrio,
com o esprito em estado de alerta por meio do
desejo, tudo os marca, tudo os detm; Paris passa a
ser uma vasta loja, e em uma semana aprendem o que
uma vida inteira no teria podido ensinar-lhes.
A verdade mais difundida que os mveis. Ela
grita pelas ruas e no nos desleixa mesmo quando
ns a desleixamos. As ideias esto nos fatos; elas
esto tambm nas conversas, nos acasos, nos
espetculos, nas visitas e perambulaes, nas leituras
mais corriqueiras. Tudo contm tesouros, porque tudo
est em tudo e algumas leis da vida ou da natureza
governam todo o restante.
Newton teria descoberto a gravitao se a ateno
que ele dava ao real no o tivesse prevenido e
predisposto a notar que as mas caem como os
universos? As leis da gravitao dos espritos, as leis
sociolgicas, filosficas, morais, artsticas no so
menos aplicadas por toda parte. Um grande
pensamento pode nascer acerca de todo e qualquer
fato. Em toda contemplao, nem que seja a de uma
mosca ou de uma nuvem passando, h oportunidade
para reflexes sem fim. Toda rstia de luz pode levar
ao sol; toda passagem aberta um corredor para Deus.
Ora, essas riquezas, ns poderamos capt-las se
estivssemos presentes. Encarando tudo dentro de um
estado de esprito voltado para a inspirao, veramos
por todo lado ensinamentos, profecias da verdade ou
confirmaes, prdromos e prosseguimentos. Mas na
maioria das vezes no estamos presentes, ou nossa
ateno est ausente. Todo mundo olha para o que eu
olho, dizia Lamennais em Saint-Malo, diante do mar
revolto, mas ningum v o que eu vejo.
Adquiram ento o hbito de estar presentes nesse
jogo do universo material e moral. Aprendam a olhar e
confrontem o que se apresenta aos senhores com suas
ideias costumeiras ou secretas. No enxerguem numa
cidade unicamente casas, mas vida humana e histria.
Que um museu no lhes mostre quadros, e sim escolas
de arte e de vida, concepes do destino e da natureza,
orientaes sucessivas ou variadas da tcnica, do
pensamento inspirador, dos sentimentos. Que uma
oficina no lhes fale somente de ferro e de madeira,
mas da condio humana, do trabalho, da economia
antiga e recente, das relaes de classes sociais. Que
as viagens lhes ensinem a humanidade; que as
paisagens lhes evoquem as grandes leis do mundo; que
as estrelas lhes falem das duraes incomensurveis;
que os pedregulhos do caminho representem para os
senhores resduos da formao da terra; que a viso de
uma famlia se una a seus olhos das geraes, e que
o menor relacionamento lhes traga informaes sobre
a mais elevada concepo do homem. Se no
souberem olhar assim, no se tornaro ou no sero
mais que um esprito banal. Um pensador um filtro
em que a passagem das verdades deposita sua melhor
substncia.
Aprendam a escutar e escutem, primeiramente,
quem quer que seja. Se no mercado, como afirmava
Malherbe, que se aprende sua lngua, tambm no
mercado, isto , na vida cotidiana, se pode aprender a
linguagem do esprito. Um sem-nmero de verdades
circulam nos discursos mais simples. A mais nfima
palavra escutada com ateno pode ser um orculo.
Um lavrador se revela em certos momentos muito
mais sbio do que um filsofo. Todos os homens so
iguais ao fazer com que tudo reflua para o fundo de si
prprios, e se alguma impresso profunda, um retorno
instintivo ou virtuoso simplicidade de origem, afasta
as convenes, as paixes que comumente nos furtam
a ns prprios ou aos outros, ouve-se sempre um
discurso divino, quando um homem fala.
Em cada homem est o homem todo, e uma
profunda iniciao pode nos advir disso. Se fossem
romancistas, no percebem o que a poderiam
aproveitar? O maior dos romancistas se forma na
soleira das portas, o menor na Sorbonne ou nos
sales. Com a diferena que, em vez de se imiscuir, o
grande observador se reserva, ele vive de si para si, ele
ascende, e a vida mais nfima se apresenta para ele
como um grande espetculo.
Ora, o que o romancista procura pode servir para
todos, pois todos precisam dessa profunda
experincia. O pensador s deveras pensador se ele
encontra na mais leve das impulses vindas de fora a
oportunidade para uma propulso sem fim. Est em
seu carter conservar por toda a vida a curiosidade da
infncia, a vivacidade de suas impresses, sua
tendncia em ver tudo sob o ngulo do mistrio, sua
admirvel faculdade de encontrar por toda parte
surpresas produtivas.
Contudo fiquem espreita muito especialmente da
felicidade de ter um encontro com algum que sabe e
que pensa. Que tristeza ver os homens da elite ser
to pouco teis a seu crculo de conhecidos! So
praticamente assimilados aos dbeis mentais;
aproveita-se deles o que eles tm de comum, no o
que possuem de raro. Est a um tesouro, e fica-se
brincando com a chave sem abrir. Sorri-se s vezes de
sua falta de jeito, de suas pequenas esquisitices de
pessoas abstradas, e uma coisa bem inocente; mas o
que tolo assumir um ar de superioridade que
esquece o grande ser.
Os grandes valores j so dispersos o bastante para
que sejam deixados assim sem proveito. Eles se
aproveitam a si prprios, e todo mundo tira deles
proveito sem se dar conta; mas, no caso de dar-se
conta, recebe-se deles uma instruo e uma impulso
que decidiro o rumo de toda uma existncia. Um bom
nmero de santos, de grandes capites, de
exploradores, de cientistas, de artistas, o foram por
ter encontrado uma personalidade eminente e ouvido
o som de uma alma. Os ecos desse chamado
silencioso se fizeram ouvir neles at o fim de sua
vida, e era um clamor que os tocava em frente; uma
correnteza invisvel os carregava. A palavra de um
grande homem, como a de Deus, s vezes criadora.
Mas sabido que os grandes homens s o so aps
a morte. A maioria no os reconhece. Algum que
talvez valha tanto quanto Descartes est sentado a seu
lado, e os senhores no o escutam, no o interrogam,
discutem com ele de modo provocador, cortam-lhe a
palavra para dizer bobagens. E se ele no tiver aptido
desse feitio, apesar de sua grandeza de esprito, ser
um bom motivo para deix-lo silenciosamente
enterrar ou levar embora sua riqueza?
Observando e escutando no menciono a leitura,
pois ainda voltaremos a esse tpico aprendero a
refletir, faro seu e adequaro a suas necessidades o
que tero adquirido. As grandes descobertas se
resumem a reflexes sobre fatos comuns a todos.
Passa-se mirades de vezes sem nada ver e, um dia, o
homem de gnio observa as amarras que ligam ao que
ignoramos o que est sob nossos olhos a cada
instante. O que a cincia seno a cura lenta e
progressiva para nossa cegueira? bem verdade que a
observao precisa ser preparada por estudos e por
solues anteriores. Encontra-se o que se procura. S
dado a quem j possui. por isso que eu falava de
um vaivm entre as luzes de dentro e as de fora. De
qualquer forma, o esprito deve estar numa disposio
permanente para refletir, como numa disposio
permanente para ver, para ouvir, para atirar na presa em
pleno voo, como um bom caador.

Vamos ser ainda mais precisos e dizer que esse


despertar do esprito pode resultar em proveitos no
apenas para nossa cultura geral, mas tambm para
nossa especialidade, e tambm para nosso estudo
atual, nosso trabalho em andamento. Levem seus
problemas consigo. O cavalo de aluguel faz sua
corrida e volta para sua baia; o livre corcel vive com as
narinas ao vento.
J que a verdade est por toda parte e que tudo est
interligado, por que no estudar cada questo a partir
de tudo quanto estiver relacionado com ela? Tudo deve
alimentar nossa especialidade. Tudo deve vir
testemunhar a favor ou contra nossas teses. O
universo em grande parte o que ns fizemos dele. O
pintor v por todo lado to somente formas, cores,
movimentos, expresses; o arquiteto equilibra massas;
o msico capta ritmos e sons, o poeta temas de
metforas, um pensador ideias em ato.
No h nada aqui que remeta a um particularismo
restrito; trata-se de mtodo. No se pode levar tudo
adiante ao mesmo tempo. Conservando um olho para a
livre observao, dedica-se a uma investigao
particular a ateno sobressalente e, pensando
sempre no assunto, como Newton, faz-se a coleta de
dados para uma obra.
Estar sempre espreita de pensamentos: eis o
grande segredo. O esprito do homem um ruminante.
O bicho olha ao longe, masca lentamente, arranca um
tufo aqui, colhe um raminho ali, fica com o prado todo
para si, e tambm o horizonte, compondo com um seu
leite, com o outro sua alma obscura.
Ensinam-nos a viver na presena de Deus: no
podemos tambm viver na presena da verdade? A
verdade como que a divindade especial do pensador.
Tal verdade especfica ou tal objeto de estudo podem
estar presentes a ns a todo momento. Ser sbio, ser
normal deixar o homem de pesquisa em seu gabinete
de trabalho ter, desse modo, duas almas: a do
trabalhador e a do bon-vivant dado a perambulaes?
Esse dualismo no natural; ele leva a pensar que a
busca da verdade para ns um ofcio, em vez de uma
nobre paixo.
Para tudo h um tempo, diz a Bblia, e tenho de
reconhecer que no se pode evitar dividi-lo; mas j
que, na realidade, se pensa o tempo todo, por que no
empregar esse pensamento em benefcio daquilo que
nos inquieta?
Vai-se dizer que uma tal tenso incompatvel com
a sade cerebral e com as condies da vida? Certo.
S que no se trata de tenso, nem mesmo, em geral,
de vontade efetiva. Falei em hbito, falemos, se
preferirem, de subconscincia. Nosso esprito tem o
poder de funcionar sem ns, se lhe prepararmos, por
pouco que seja, suas tarefas e traarmos ligeiramente
o mapa dos canais onde suas correntes obscuras se
introduziro.
Com o desejo de saber bem ancorado nos
senhores, a paixo da verdade acesa, sua ateno
consciente tendo-se voltado com frequncia para os
fatos da vida prprios a entreter o fogo e a satisfazer o
desejo, transformem ento seu esprito num sabujo
perpetuamente empenhado em caar. No mais algo
penoso para ele; ele est apenas obedecendo a uma
nova natureza. Os senhores pensam j to facilmente
numa dada direo quanto antigamente o faziam ao
acaso.
Essa direo sem dvida no passa de algo
aproximativo e ficar em estado de tenso mxima
seria um absurdo; mas conviria recusar o que tem
probabilidade de ser, pautando-se pelo que no tem?
Tm a seu dispor um recurso imenso; empregam-no
estabelecendo um pouco de disciplina num trabalho
cerebral que se realiza, mas sem sua participao e de
modo anrquico. Regulem esse trabalho, e que seu
crebro tambm seja um intelectual.
Com a prtica, notaro que isso no cansa nem um
pouco, que isso, pelo contrrio, poupa muito cansao;
pois os achados feitos assim, ao acaso de onde se
pousar o olhar, sem t-los buscado, simplesmente por
se estar resolvido e treinado para no ser cego, essas
invenes, pois, no raro as mais felizes porque so
espontneas, encorajam sobremaneira o pesquisador;
elas o mantm em estado de prontido e de otimismo;
ele espera com alegria pela hora do recolhimento em
que poder registrar e desenvolver sua descoberta.
Reiteradas vezes se obter dessa maneira a
conexo difcil, a sada que se teria procurado em vo
escrivaninha, bloqueado num ponto de vista e no
conseguindo escapar dele. O que no tinha a menor
relao com o trabalho leva a alguma coisa que se
torna sua base. A cincia laboriosa ficar com isso
inteiramente iluminada; se saber para onde se est
indo e se ter esperana de ser contemplado em breve
com um novo golpe de sorte.
Esse procedimento baseado no acaso condiz com
as contingncias cerebrais e com o processo obscuro
da associao de ideias. Toda uma srie de leis se
aplica aqui, sem que exista uma lei para sua aplicao
a esta ou aquela, em tal ou qual hora, tudo isso se
articulando sem nossa participao quero dizer,
independentemente de nossa vontade expressa, sob a
exclusiva impulso do desejo que a alma do
pensador e que o qualifica como o jogo caracteriza a
infncia, como o amor a mulher , isso no a
sobrecarga que se acredita ser.
Uma mulher se cansa, durante um passeio, de ficar
espiando a reao dos transeuntes para com ela, ou
uma moa de esperar a oportunidade para dar uma
gargalhada, ou um rapazinho para sair pulando? O
esprito que est espreita da verdade por amor, no
por imposio, por uma tendncia primeiramente
instintiva, depois provavelmente cultivada, mas
amorosamente, apaixonadamente, tampouco sofrer.
Ele brinca, ele caa, ele pratica algum esporte til e
inebriante, ele ama, e nada est mais distante do
esforo especfico e voluntrio das horas de
concentrao.
Assim, o sbio circula, chova ou faa sol e por
toda parte, com um esprito j amadurecido para
aquisies que o vulgo nem nota. A mais obscura das
ocupaes para ele o prolongamento da mais
sublime; suas visitas formais so investigaes
proveitosas, seus passeios exploraes, suas audies
e respostas silenciosas um dilogo que a verdade nele
mantm consigo mesma. Em todos os lugares seu
universo interior se confronta com o outro, sua vida
com a Vida, seu trabalho com o incessante trabalho
dos seres, e ao sair do espao exguo onde se
concentra seu estudo tem-se a impresso no de que
ele est abandonando o verdadeiro, mas de que ele
escancara sua porta para que atravs dela o mundo
empurre at ele todo o verdadeiro que se despende
durante suas potentes movimentaes.
II. O TRABALHO NOITE

O padre Gratry recomendou com insistncia que


no se exclua do trabalho permanente as horas de
letargia e de trevas. Ele quer que se obrigue noite a
trabalhar. Esse conselho est baseado na psicologia e
na experincia.
O sono uma descontrao; ele a abdicao do
querer consciente que no pensa mais em viver, no
assume qualquer objetivo e se encontra assim
entregue em grande parte natureza geral. No um
smbolo gratuito a atitude do dormente deitado, em
contato com a terra, como se dissesse natureza:
Retoma-me; j por tempo suficiente resisti contra
tuas potncias; combati, de p, teu determinismo
nivelador; equalizao das foras que a lei desse
mundo perecvel eu opus o sobressalto da vida: eu me
rendo, agora, at a hora de novamente lutar.
A vida fervorosa estando assim suspensa, a correia
de transmisso do motor humano tendo passado da
liberdade individual liberdade das foras csmicas,
resulta da um novo funcionamento que tem suas leis
prprias, que segue por caminhos ignorados da
conscincia clara e que realiza combinaes alheias s
vontades e aos caprichos clarividentes. Nossas foras
interiores se agrupam; nossos pensamentos se
organizam; cruzamentos a se produzem; a energia
abandonada pela ao se aplica em paz. Saber fazer uso
desse trabalho sem perturbar-lhe os ritmos para o
pensador uma nova riqueza.
No se trata de ficar em viglia; pelo contrrio: o
noctmbulo um mau trabalhador. Pedimos no
tocante a esse ponto obedincia higiene geral, que
teria mais propriamente, no que diz respeito ao
homem de estudo, de ampliar suas exigncias. Mas o
sono, em si, um trabalhador, um scio da lide diurna;
pode-se domesticar suas foras, utilizar suas leis,
aproveitar essa filtragem, essa clarificao que se
opera nos momentos de abandono noturno.
Um trabalho cerebral comeado, uma ideia
engatilhada, ideia que um incidente de dentro ou de
fora tinha impedido de eclodir plenamente ou de achar
seu devido lugar, agora se desenvolve e se engrena:
no percam essa oportunidade de um bom ganho;
recolham, antes que ela torne a mergulhar na noite
mental, essa claridade que pode ser-lhes de grande
auxlio.
Para tanto, como devero proceder? Em certas
circunstncias, no requerida nenhuma ttica
especial. Ao despertar, encontra-se j pronta e
registrada a colaborao do sono. O trabalho da
vspera lhes aparecer sob uma luz mais lmpida; um
novo caminho, uma regio virgem est sua frente;
conexes entre ideias, fatos, expresses, uma feliz
comparao, uma imagem esclarecedora, um trecho
inteiro talvez ou um plano de realizao completo
tero surgido. O todo a est, bem lcido; bastar
utilizar, a seu tempo, o que Hipnos dignou-se a efetuar
para os senhores.
Mas habitualmente a coisa se d de modo
completamente diferente. A natureza no est a nossas
ordens; ela segue seu caminho; seu rio arrasta ouro;
mas cabe a ns recolh-lo e no deixar afundar o que
carregam suas guas opulentas.
Com muita frequncia clares ocorrero durante
uma insnia de alguns minutos, quem sabe at de um
segundo apenas: preciso conserv-los. Confi-los ao
crebro relaxado seria imprimi-los em gua; h
grandes chances de que o dia seguinte sequer guarde o
vestgio de um vago incidente.
Assim, tomem uma atitude melhor. Tenham mo
um bloco de anotaes ou uma caixa de fichas.
Anotem sem tentar ficar bem despertos, sem acender
a luz na medida do possvel, e tornem a mergulhar em
suas sombras. Aliviar assim o pensamento ser
provavelmente um meio de favorecer o sono em vez
de perturb-lo. Se disserem: vou me lembrar, quero
me lembrar, essa vontade vira inimiga do repouso bem
mais que um rpido rabisco. No esqueam que o
sono uma descontrao do querer.
Em outras ocasies, pela manh, logo ao
despertar, que vm as luzes. Os senhores abrem os
olhos e se diria que o olho interior tambm se abre, se
ilumina ante um mundo novo. A terra girou, os cus da
inteligncia no apresentam mais o mesmo aspecto,
novas constelaes esto a brilhar. Olhem bem para
esse espetculo indito, e no tardem um instante
sequer a registrar suas linhas gerais; indiquem os
traos mais expressivos, os volteios, o que
possibilitar recuperar todos os detalhes quando
tiverem disponibilidade para retom-lo.
Cada pensador tem em sua experincia pessoal
ocorrncias de lucidez matinal por vezes
surpreendentes, poder-se-ia dizer at milagrosas.
Tratados completos vieram assim em plena luz aps
uma longa e penosa srie de estudos intrincados em
que o autor tinha a sensao de estar como que
perdido num bosque sem clareiras nem perspectivas.
Invenes foram feitas assim. Elementos
dispersos no esprito, experincias antigas ou
conhecimentos aparentemente sem qualquer interesse
se tinham associado, e questes se tinham resolvido,
por si mesmas, pela classificao espontnea das
imagens mentais que representavam a ideia de sua
soluo.
Depressa, ao bloco de anotaes, quando uma
felicidade desse naipe lhes couber. Vo em frente,
enquanto a ideia continuar vindo; extraiam, no
acrescentem nada de seu. Sem qualquer interveno
perturbadora, com uma ateno entregue natureza
cujo trabalho exatamente esse, puxem
cuidadosamente a corrente que se formou, espalhem
os elos, as correntinhas sobressalentes que esto
penduradas nela, registrem as propores, as
dependncias, sem nenhuma preocupao com o
estilo digo, com o estilo adotado por opo, pois
bem pode ser que haja elementos de estilo preciosos
que se desfraldariam dessa maneira espontnea.
Quando a gaveta estiver vazia e a corrente de
pensamentos novos parecer provir inteiramente dela,
parem de escrever, mas no deixem, enquanto isso, de
manter o olhar fito em sua fortuna: pode ser que ela
cresa ainda mais, que a corrente gere novos elos, que
as correntinhas se multipliquem e se subdividam. Tudo
isso to valioso que no se deve perder uma parcela
sequer. trabalho poupado para o dia. A noite, sua
grande colaboradora, lhes deu sem o menor esforo
de sua parte, uma jornada de 24 horas completas,
talvez at algumas semanas, as que seriam exigidas
para bater por esforo prprio a fastuosa joia que ela
lhes ofertou.

Entretanto, a preocupao em colher no o


suficiente. O sono, que trabalha sozinho, trabalha a
partir de um material prvio; ele nada cria; habilidoso
em combinar e em simplificar, em chegar a um
resultado, ele no tem poderes para operar seno
sobre os dados da experincia e a labuta do dia. Sua
lide deve, pois, ser-lhe preparada. Contar com ele
primeiramente contar consigo mesmo.
Os monges tm esse costume, to antigo quanto a
piedade, de depositar, findo o dia, tal qual uma
semente, nos sulcos da noite, seu ponto para
meditao; eles tm a esperana de, ao despertar,
encontrar a semente j amolecida, impregnada da
umidade da terra e qui germinada: ela crescer mais
prontamente sob o sol da reflexo e da graa.
Sem renunciar a essa prtica, que bem mereceria
generalizar-se entre os cristos, pode-se acrescentar-
lhe a semeadura da noite pelo trabalho. A terra humana
rica: duas sementes brotaro lado a lado sem
conflitos. Tragam at os senhores, ao adormecer,
confiem a Deus e alma a questo que os preocupa, a
ideia que demora a distender suas virtualidades, ou at
se furta a isso. No faam nenhum esforo que retarde
o sono. Pelo contrrio, tranquilizem-se com este
pensamento: o universo trabalha por mim; o
determinismo o escravo da liberdade e, enquanto eu
descanso, ele girar a m de seu moinho; eu posso
diferir meu esforo: os cus giram, e enquanto giram
eles fazem com que se mova em meu crebro o
mecanismo delicado que eu talvez distorcesse; eu
durmo, a natureza vela, Deus vela, e eu recolherei
amanh um pouco de seu trabalho.
Nessa calma disposio, os senhores se
descontraem plenamente, mais do que o fariam na
inquietao acerca de um amanh sem qualquer ajuda,
sobretudo mais do que nesse retorno, to frequente,
noite, dos problemas daquele dia, problemas que um
estado de semiconscincia vem aumentar, que
estragam a noite e que de manh estaro a para servir-
lhes uma nova dose de sua poo amarga.
Do mesmo modo que um trabalho ameno e regular
harmoniza o dia, o trabalho inconsciente da noite pode
nela verter a paz e dela afastar as divagaes, as
insanidades esgotantes ou pecaminosas, os pesadelos.
Acompanhem bem mansamente uma criana
segurando-a pela mo: sua turbulncia se aquieta.
No se est pois preconizando uma estafa por
excesso de trabalho, uma confuso entre o dia e a
noite. No, preciso dormir; um sono reparador
indispensvel. Mas se est dizendo aos senhores que a
noite, enquanto noite, pode trabalhar por si mesma,
que ela boa conselheira; que o sono, enquanto
sono, um arteso prestativo; que o repouso,
enquanto repouso, tambm uma fora.
efetivamente segundo a natureza desses, e no
violentando a constituio que lhes prpria, que se
tem a inteno de fazer uso de tais auxlios. O repouso
no uma morte; uma vida, e toda vida tem seu
fruto. Podendo colh-lo pessoalmente, no deixem
para os pssaros noturnos o fruto do sono.
III. O INCIO E O FIM DO DIA

Da a extrema importncia, para o trabalhador tanto


quanto para o homem religioso, do incio e do fim do
dia. No se pode preparar, vigiar, concluir com uma
alma atenta as horas de repouso, se se entregar ao
acaso quelas que as circundam.
A manh sagrada; pela manh, a alma refrescada
olha para a vida como se estivesse numa curva de onde
ela lhe aparece por inteiro. O destino a est; nossa
tarefa retomada; o momento certo para avali-la
uma vez mais e confirmar, por um ato expresso, nossa
tripla vocao de homens, de cristos e de
intelectuais.
Filipe, lembra-te que tu s um homem: estas
palavras do escravo macednio a seu senhor nos so
ditas em pleno dia quando ele evoca, causando forte
impresso a nossos olhos, as luzes da alma; um
homem digo eu, no de um modo geral, mas
qualificado para um caso preciso, um homem que a
est, frente a Deus, como um fato singular, sem igual
e, por pequeno que seja, o nico apto a ocupar seu
prprio lugar.
Esse homem no vai ento, ao sair das horas de
inconscincia, renovado e por assim dizer renascido,
considerar o conjunto de sua vida num s golpe de
vista penetrante, assinalar o ponto a que chegou, traar
a jornada que se inicia e se pr a caminho a passo
firme, e com o esprito lcido, para mais uma etapa?
Nisso resultar o esforo conjunto dos primeiros
momentos do despertar, da orao matutina, da
meditao, e sobretudo da missa, se houver a
possibilidade de assistir a ela ou a felicidade de rez-
la.
O primeiro momento aps o despertar deve ser um
Sursum corda! Elevemos nossos coraes! Enunciar
uma frmula crist nessa ocasio uma prtica
excelente; enunci-la em voz alta melhor; pois, e os
psiclogos o sabem perfeitamente, nossa voz nos
sugestiona e desempenha para conosco o papel de um
outro eu. Eis a um escravo que no podemos
menosprezar; ele tem autoridade por nossa ordem, ele
ns, e sua voz ressoa com o estranho poder de
domnio de quem a um s tempo o mesmo e um
outro.
Ensina-se as crianas a darem seu corao a
Deus. O intelectual, que nesse aspecto uma criana,
deve adicionalmente dar seu corao verdade,
lembrar-se de que seu servidor, repudiar seus
inimigos dentro de si, amar, para que eles a ela
retornem, seus inimigos de fora, e acatar os esforos
que a verdade, para aquele dia que desponta, lhe pede.
Segue-se ento a orao. O padre Gratry aconselha
o intelectual a dizer Prime, a Prima, que teria por
equivalente, noite, Complies, as Completas: nada h,
de fato, de mais belo, nada mais eficaz, mais
estimulante. A maioria das oraes litrgicas so
obras-primas; tm a vastido e a quietude do nascer e
do pr de um astro. Experimentem: no podero dizer
outra coisa a respeito. Toda a verdadeira vida a est,
toda a natureza, e o trabalho ser preparado como se
fosse uma viagem pela abertura de um janelo
inundado de sol.
Qualquer que seja a escolha, a prece do intelectual
deve enfatizar de passagem o que se refere
especificamente a sua situao, tirar da proveito tanto
quanto possvel e elaborar com isso o grande
propsito que o trabalho cristo realiza. Ato de f nas
elevadas verdades que sustentam a cincia; ato de
esperana no auxlio divino para a luz como para a
virtude; ato de amor para com Aquele que
infinitamente amvel e para com aqueles que nosso
estudo quer dEle aproximar; Pater, o Pai Nosso, para
pedir, com o po, o alimento da inteligncia; Ave, a
Ave-Maria, dirigida Mulher revestida pelo sol,
vitoriosa tanto contra o erro como contra o mal.
Nessas frmulas e em outras mais, o intelectual se
reencontra, mentaliza sua tarefa e, sem separar sua
especialidade da vida crist em seu todo, pode
beneficiar-se do que est previsto para ele e
providencialmente depositado no tesouro comum.
A meditao to essencial para o pensador que
no se faz necessrio retomar sua defesa. Pregamos j
o esprito de orao: onde ele se alimentaria melhor
que nessas contemplaes matinais, onde o esprito
descontrado, ainda no reabsorvido pelos afazeres do
dia, levado, erguido sobre a asa da prece, eleva-se
facilmente para as fontes do vero que o estudo capta
penosamente?
Se a santa missa puder ser assistida, se ela for
rezada, as amplides nela contidas no os arrebataro?
Ento no vero, do alto do Calvrio novamente
erguido, do Cenculo onde se renova a Ceia da
despedida, a humanidade vir postar-se a seu redor, essa
humanidade com a qual no devem perder contato,
essa vida que as palavras do Salvador iluminam, essa
indigncia que sua riqueza socorre e que devem junto
com ele socorrer, guiar, salvar por sua vez ao
salvarem-se a si mesmos?
A missa os coloca verdadeiramente em estado de
eternidade, em esprito de Igreja universal, e no Ite
missa est Ide, a missa acabou esto prontos a ver
uma misso, seu zelo sendo enviado para junto do
despojamento da terra ignorante e desvairada.
A manh impregnada de todo esse orvalho,
refrescada e fortalecida por essas brisas espirituais,
no pode deixar de ser fecunda; atirem-se a ela com
f; prossigam nela com coragem; o dia gastar as
reservas de luz da aurora; o anoitecer vir antes do
esgotamento das luminosidades, como o ano se
encerra deixando nos celeiros a semeadura do ano
seguinte.

O incio da noite! Como em geral pouco se sabe


santific-lo, apazigu-lo, prepar-lo para o sono
efetivamente reparador! Como desperdiado e
poludo, como se consegue desnorte-lo!
O que dele fazem os homens do prazer, no vamos
nem insistir nisso: o caso deles totalmente diverso
do nosso. Mas vejam essas pessoas srias que
chamamos de trabalhadores: homens de negcios,
industriais, oficiais de justia, atacadistas falo deles
globalmente. Quando chegada a noite, ei-los que se
soltam e no querem mais saber de nada, liberando
seu esprito para a dissipao que teoricamente
distrai, jantando, fumando, jogando, conversando na
maior gritaria, circulando pelos teatros e casas
noturnas, bocejando no cinema e deitando-se
relaxados.
Com efeito, relaxado, assim que se fica, mas da
mesma forma que o violino que estivesse com todas
as cordas totalmente frouxas. Que trabalho, no dia
seguinte, para afinar tudo de novo!
Conheo industriais que se descontraem lendo
Pascal, Montaigne, Ronsard, Racine. Enfiados numa
confortvel poltrona, com uma boa iluminao
projetada por trs, num ambiente aquecido, estando a
famlia bem quieta ou produzindo sons muito
brandamente a sua volta, eles se pem a viver, depois
de se terem fatigado. Esse momento s deles; esse
momento o momento do homem, depois que o
especialista se bateu, com a cabea e o corao,
contra dezenas de dificuldades.
Um intelectual, se no precisa dessa compensao,
precisa muito mais ainda dessa calma. Seu sero deve
ser um recolhimento, sua ceia uma restaurao
equilibrada, seu jogo a fcil ordenao do trabalho do
dia e a preparao daquele do dia seguinte. So-lhe
necessrias suas Complies que tomo desta feita em
sentido figurado que completam e que inauguram,
pois todo complemento de um trabalho contnuo,
como ns o requeremos, um comeo tanto quanto
um trmino. Fecha-se unicamente para reabrir. O fim
do dia o rgo de ligao entre os fragmentos de
cada jornada cuja somatria constitui uma vida. Pela
manh, ser preciso viver de imediato: deve-se
predispor a isso desde a vspera, nas horas que se
seguem ao anoitecer, e tambm preparar a noite que a
seu modo vem soldar, sem nossa participao, umas
nas outras, as lides conscientes.
O que quer que pense a iluso cheia de paixo e de
interesse daqueles que no homem se propem a
cultivar o lado bomio, a vida de dissipao no um
repouso, um esgotamento. O repouso no pode
consistir na disperso das foras. O repouso uma
retrogradao para longe do esforo, em sentido a
suas fontes; , pois, uma restaurao, no um gasto
tresloucado.
Bem sei que gastar significa s vezes adquirir: se
est ento falando de esporte, recreao, e saberemos
certamente exigir, e no tolerar to somente, essa
descontrao ativa. Mas no essa a funo normal do
comeo da noite. Nesse perodo noturno inicial, h
um duplo repouso: um espiritual, o outro fsico: o
repouso em Deus e o repouso na me natureza. Ora, o
primeiro a prece que o propicia; quanto ao outro, o
descanso do corpo, j que ele antecede o descanso
mais completo da noite, cabe-lhe conduzir a este
ltimo.
Deve-se pr em prtica, nesse perodo anterior ao
sono, os ritmos lentos cujo modelo a respirao
noturna. Deixar que em ns se exeram os
determinismos fceis, que os hbitos tomem o lugar
das iniciativas, que a rotina do dia a dia substitua o
esforo da atividade intensa, em uma palavra, deixar de
querer, de certa forma, para que a renncia da noite se
instaure: eis a sabedoria. E a sabedoria se reconhecer
na estrutura dessa vida atenuada, dessa semiatividade
que se aquieta. A famlia ter um papel a cumprir
nesse processo; uma conversa tranquila selar a unio
das almas; se trocaro as impresses do dia, os
projetos arquitetados; se confirmaro modos de ver,
objetivos; se encontrar reconforto para o declnio do
dia; reinar a harmonia e se ter celebrado uma digna
viglia para a festa que cada novo dia deve ser para o
cristo.
A pessoa adormecida fica com frequncia, sem o
saber, na postura que ela teve outrora no ventre
materno. um smbolo. O repouso retorna s origens:
origens da vida, origens da fora, origens da
inspirao; ele se revitaliza; o recolher-se em si
mesmo geral do cair da noite tem essa significao.
Ora, revitalizar-se no pode ser agitar-se; como
refugiar-se, fornecer seiva humana, por sua
concentrao pacfica, um revigoramento; restaurar
em ns a vida orgnica e a vida sagrada por uma feliz
descontrao, pela orao, o silncio e o sono.
IV. OS INSTANTES DE PLENITUDE

Chegamos aqui ao que no mais preparo,


prolongamento, pausa utilitria, descanso focado no
trabalho, mas trabalho propriamente dito e tempo
dedicado concentrao estudiosa, ao pleno esforo.
Por isso chamaremos esses picos de nossa vida
intelectual, considerada sob o aspecto de sua durao,
os instantes de plenitude.
A maior parte desta pequena obra no tem outro
fim a no ser o de discutir o emprego desse tempo.
Assim, s poder se tratar aqui de distribu-lo nele
mesmo, de centr-lo, de preserv-lo, de resguardar a
cela interior contra a invaso que a ameaa.
Tendo os momentos de nossa vida valores muito
desiguais e obedecendo a partilha desses valores para
cada um a leis diferentes, no se pode dar uma regra
absoluta; mas deve-se insistir nisso. Se estudam,
tenham respeito pelo que sua vida, pelo que ela lhes
permite, pelo que ela favorece ou probe, pelo que ela
lhes prope por si mesma para as horas de fervor
produtivo.
Estas tero lugar pela manh, no incio noite, em
parte de manh e em parte ao cair da noite? Cabe
unicamente aos senhores decidir, pois s os senhores
conhecem suas obrigaes e sua natureza, das quais
depende a estrutura imposta a suas jornadas.
Quando se dispe apenas de umas poucas horas as
quais se pode distribuir livremente, parece que a
manh deva merecer a preferncia. A noite restituiu-
lhes as foras; a orao deu-lhes asas; a paz reina a seu
redor e o enxame das distraes ainda no comeou a
zumbir. Mas, para alguns, contraindicaes podem
surgir. Se o sono for penoso, pode ocorrer que a
manh se mostre ansiosa e entorpecida. Ou est
faltando a solido; fica-se ento espera das horas de
isolamento.
Seja como for, uma vez feita a escolha, ser
indispensvel disponibilizar os instantes que se
privilegiou e disponibilizar-se a si prprio para seu
aproveitamento integral. Tudo dever ser previsto para
que nada venha atrapalhar, dissipar, reduzir ou
enfraquecer essa preciosa durao. Querendo para ela
a plenitude, excluam as preparaes a longo prazo;
tomem todas as medidas cabveis; saibam o que
querem fazer e como; renam seus materiais, suas
anotaes, seus livros; evitem ter de se desconcentrar
por ninharias.
Alm disso, para que esse tempo fique reservado e
esteja realmente livre, tenham regularidade no horrio
e presteza no ato de levantar, alm de uma alimentao
leve; fujam das conversas vazias, das visitas inteis;
limitem a correspondncia ao estritamente
necessrio; amordacem os jornais. Essas prescries,
que apresentamos como salvaguarda de toda vida de
estudo, se aplicam sobretudo ao que constitui seu
ponto central.
Estando assim tudo organizado, tudo previsto, logo
estaro prontos para o trabalho; podero se empenhar
a fundo, absorver-se e tocar para frente seu intento;
sua ateno no sofrer distraes, seu esforo no
ficar fragmentado. Fujam acima de tudo do trabalho
feito pela metade. No imitem aqueles que
permanecem por longo tempo escrivaninha com uma
concentrao relapsa. Mais vale restringir o tempo e
intensificar seu emprego, ampliar seu valor, que o
que de fato conta.
Faam alguma coisa ou ento no faam nada. O
que decidirem fazer, faam-no fervorosamente, com
potncia mxima, e que o conjunto de sua atividade
seja uma sequncia de retomadas com fora total. O
trabalho pela metade, que um descanso pela metade,
no beneficia nem o descanso nem o estudo.
Invoquem ento a inspirao. Se a deusa nem
sempre atende, ela nunca deixa de ficar sensibilizada
por esforos sinceros. No se trata de ficarem
excessivamente tensos, mas de se situarem, de
mirarem o alvo e de limparem o campo visual, como
um atirador, de tudo quanto no for o ponto de mira.
Renovem o esprito de orao; estejam em estado
de eternidade, com o corao submisso ao verdadeiro,
o esprito sob as grandes leis, a imaginao estendida
como uma asa, seu ser inteiro sentindo acima de si,
mesmo durante o dia que elas nunca abandonam, as
estrelas silenciosas. Sob seus ps, muito abaixo,
estaro os rumores da vida, os senhores nem os
percebero mais, ouviro to somente o canto das
esferas, que no sonho de Cipio simbolizam a
harmonia das foras criadoras.
Abrir-se assim verdade, abstrair-se de todo o
restante, e, por assim dizer, comprar uma passagem
para um outro mundo, eis o verdadeiro trabalho.
desse que falamos quando dizemos que duas horas por
dia bastam para uma obra. Obviamente, pouco, mas
estando preenchidas todas as condies, em verdade,
isso basta e vale mais que as pretensas quinze horas
cujos ecos ficam abafados por tantos fanfarres que
vivem se vangloriando.
Certos carrascos do trabalho atingiram de fato
cifras fabulosas; seu caso o que se pode chamar de
feliz monstruosidade, a menos que seja uma ruinosa
demncia. Os trabalhadores normais avaliam que um
perodo de duas a seis horas o ideal para um trabalho
duradouro e realmente frtil. A questo mais
importante no se situa a, ela se situa no emprego, ela
se situa no esprito.
Quem conhece o valor do tempo sempre dispe do
suficiente; no podendo along-lo, ele o ala, e antes
de tudo no o encurta. O tempo tem uma espessura,
como o ouro; mais vale uma medalha forte, bem
cunhada e de contorno definido do que a lmina
adelgaada pelo malho do batedor. Malho, malhador: a
associao dos termos est aqui justificada. Muitos
vivem de aparncias, de caprichos improdutivos, de
falatrios sem fim e de nenhum trabalho.
preciso salientar que uma sesso de trabalho
profundo no consegue ser mais uniforme do que a
vida intelectual em seu todo. Ela tem
proporcionalmente as mesmas fases; ela vai
adquirindo treino, paulatina e, no raro, penosamente;
ela d o mximo de si, depois fica estafada. um
ciclo completo, com sua manh de frescor, seu meio-
dia ardente, seu anoitecer em declnio. preciso ser o
Josu deste fim de dia para que a batalha sempre curta
demais possa prosseguir.
Teremos de voltar s condies dessa claridade
protegida. Assinalarei agora uma s dentre elas:
defender sua solido com uma aspereza que no
respeita mais nada. Se os senhores tm deveres,
deem-lhes no devido tempo o que lhes cabe; se tm
amigos, combinem encontros oportunos; se pessoas
inconvenientes quiserem se impor, fechem-lhes
cortesmente sua porta.
premente, durante as horas sagradas, no apenas
que no sejam interrompidos mas que saibam como
proceder para no ter de s-lo; que uma segurana
absoluta os defenda desse lado, para permitir-lhes uma
tenso proveitosa. Um luxo de precaues rigorosas
nunca ser excessivo. Que Crbero esteja postado
sua porta. Toda exigncia de fora atendida com o que
est l dentro e pode custar a seu esprito a perda de
valiosos encontros. Quando os semideuses se vo,
chegam os deuses.[17]
Tomem nota somente de que essa solido
completa, nico meio favorvel ao trabalho, no deve
ser encarada materialmente. Uma presena pode
redobrar, em vez de dissipar, sua quietude. Tenham por
perto um trabalhador igualmente fervoroso, um amigo
absorto em algum pensamento ou alguma ocupao
harmoniosa, uma alma de alto nvel que compreende
sua obra, une-se a ela, apoia seu esforo com um afeto
silencioso e um ardor que o seu acendeu: no se trata
mais de distrao, trata-se de uma ajuda.
Em certos dias, nas bibliotecas pblicas, sentimos
o recolhimento penetrar em ns e envolver-nos por
todos os lados como uma atmosfera. Uma impresso
religiosa nos subjuga; no ousaramos divertir-nos,
isso seria decair. Quanto mais houver a nossa volta
desses adoradores que prestam ao verdadeiro um culto
em esprito e em verdade, quanto mais estivermos
sozinhos, to somente diante do verdadeiro, mais a
contemplao nos simples e deleitvel.
Um jovem casal, em cujo lar, no escritrio do
esposo, v-se a mesa ou o cesto de trabalhos manuais
da esposa, onde o amor sabe planar e manter silncio,
deixando suas asas flutuar ao sabor do vento dos
sonhos nobres e da inspirao, novamente uma
imagem do trabalho. Na unidade da vida tal como um
casamento cristo a inaugura, h um lugar para a
unidade do pensamento e de seu recolhimento
necessrio. Quanto mais as almas gmeas estiverem
juntas, melhor elas se defendero contra o exterior.
Seja como for, uma vez que esteja bem
compreendida e bem preparada, a solido deve ser
defendida com obstinao. No se deve dar ouvidos a
ningum, nem aos amigos indiscretos, nem aos
familiares inconscientes, nem aos transeuntes, nem
mesmo caridade. No se pode ter caridade por tudo
ao mesmo tempo. Os senhores pertencem verdade: a
ela ir seu culto. exceo dos casos indiscutveis,
nada deve prevalecer sobre a vocao.
O tempo de um pensador, quando ele o emprega
verdadeiramente, , analisando corretamente, uma
caridade universal; s podemos apreci-lo dessa
forma. O homem do verdadeiro pertence ao gnero
humano como o verdadeiro em si: nenhum egosmo
deve ser temido, quando em prol desse sublime e
universal benfeitor dos homens nos resguardamos de
modo absoluto.
Saibam alis fazer com que sejam absolvidos
afetuosamente por aqueles que esto sendo
negligenciados e que ficam com isso magoados.
Comprem a solido; paguem suas liberdades
esbanjando demonstraes de delicadeza e prstimos
afveis. prefervel que seu retiro seja mais
proveitoso a todos que sua presena ativa. Em todo
caso, que ele seja para os outros o menos oneroso
possvel. Quitem a dvida e que sua independncia
relativa tenha como contrapeso sua dependncia
absoluta quando as obrigaes reaparecerem.
Captulo V
O Campo do Trabalho
- O Campo do T rabalho
I. A CINCIA COMPARADA

No se pode dar conselhos muito especficos


sobre o que convm aprender, e menos ainda sobre a
dosagem dos elementos includos num plano de
trabalho. Santo Toms no faz qualquer meno nesse
sentido em seus Dezesseis Preceitos. Na verdade,
uma questo de vocao pessoal, que depende em
linha direta do objetivo a ser alcanado. Entretanto,
algumas indicaes so viveis, e fornec-las pode ser
um ponto de partida para reflexes proveitosas.
No abordaremos o assunto desde sua origem;
estamos falando entre pessoas que ultrapassaram a
escolaridade bsica e que tm o propsito de
organizar ou completar estudos avanados. Nesse
estgio, o assunto pede as observaes to
interessantes do padre Gratry relativas cincia
comparada. Pode-se pensar que o tratamento desse
tema nas Fontes j est superado, mas o fundo no se
alterou e mereceria por parte dos jovens intelectuais
srias meditaes.
Cincia comparada, dissemos, e com isso
entendemos o alargamento das especialidades pela
aproximao de todas as disciplinas conexas, e em
seguida a ligao dessas especialidades e de seu
conjunto filosofia geral e teologia.
No sensato, no profcuo, mesmo que se tenha
de seguir uma especialidade muito bem delimitada,
fechar-se nela logo de sada. Seria o mesmo que
colocar antolhos. Nenhuma cincia basta a si mesma;
nenhuma disciplina por si s constitui-se em luz
suficiente para seu prprio percurso. No isolamento,
ela se encolhe, se seca, se debilita e, na primeira
oportunidade, se extravia.
Uma cultura parcial sempre indigente e precria.
Sem pausas, o esprito se ressente; no sei que
liberdade de movimentos, que determinao no olhar
lhe fazem falta e paralisam seus gestos. Um fruto
seco aquele que nada sabe, mas tambm aquele
que se diminuiu e ressecou por ter prematuramente
tornado sua terra exclusiva a uma s cultura.
Pode-se garantir sem paradoxo que cada cincia
explorada ao mximo daria as demais cincias, as
cincias dariam a poesia, a poesia e as cincias dariam
a moral, depois a poltica e a prpria religio, no que
h nela de humano. Tudo est em tudo, e uma
compartimentao s possvel por abstrao.
Abstrair no mentir, diz o provrbio: Abstrahere
non est mentiri; mas com a condio de que a
abstrao que distingue, que isola metodicamente, que
concentra sua luz num dado ponto, no v separar do
que ela estuda o que lhe est mais ou menos
diretamente relacionado. Cortar as comunicaes de
seu objeto false-lo, pois suas conexes fazem parte
dele.
possvel estudar uma pea de relojoaria sem
levar em considerao a pea vizinha? possvel
estudar um rgo sem se importar com o corpo? No
tampouco possvel progredir em fsica ou qumica
sem a matemtica, em astronomia sem a mecnica e
sem a geologia, em moral sem a psicologia, em
psicologia sem as cincias naturais, em nada sem a
histria. Tudo est interligado. As luzes se cruzam, e
um tratado inteligente em cada uma das cincias faz
referncia em maior ou menor grau a todas as demais.
Assim, se quiserem garantir para si um esprito
aberto, preciso, realmente forte, previnam-se, antes de
tudo, contra a especialidade. Estabeleam suas bases
de acordo com a altura at onde querem subir;
ampliem o orifcio da escavao segundo a
profundidade que ela deve alcanar. Entendam,
inclusive, que o saber no nem uma torre, nem um
poo, mas uma morada de homem. Um especialista, se
no for um homem, no passar de um burocrata; sua
esplndida ignorncia far dele um transviado entre os
humanos; ele ser desajustado, anormal e doido. O
intelectual catlico no se pautar nesse modelo.
Pertencendo ao gnero humano por sua vocao, seu
primeiro querer nele tomar parte; ele calcar o cho
com o p seguro, por ter uma base de sustentao, e
no saltitando nas pontas dos ps.
Nosso saber tentou sondar a noite em todas as
direes; nossos cientistas nela mergulham a mo
para pegar estrelas; esse nobre esforo no deixa na
indiferena nenhum autntico pensador. Acompanhar
at um certo ponto as exploraes de cada
pesquisador para os senhores uma obrigao que no
final resulta numa capacidade dez vezes mais
proveitosa para suas prprias pesquisas. Quando
chegarem ao especial, por terem assim vivenciado
muita cultura, ampliado sua viso, adquirido o senso
das ligaes por meio das profundezas, sero um
homem diferente do que o que se confina numa
estreita disciplina.
Toda cincia, cultivada em separado, no s no se
basta a si mesma, mas apresenta perigos que todos os
homens sensatos reconheceram. A matemtica tomada
isoladamente deturpa o raciocnio, habituando-o a um
rigor que nenhuma outra cincia, e menos ainda a vida
real, comporta. A fsica e a qumica obcecam por sua
complexidade e no conferem ao esprito nada de
amplo. A fisiologia leva ao materialismo, a astronomia
divagao, a geologia os transforma num co de caa
farejador, a literatura os esvazia, a filosofia os estufa,
a teologia os abandona ao falso sublime e ao orgulho
doutoral. preciso passar de um esprito ao outro a
fim de corrigi-los um pelo outro; preciso alternar as
culturas para no arruinar o solo.
E no pensem que levar at um certo ponto esse
estudo comparado seja sobrecarreg-los e atras-los
no estudo de uma especialidade. No estaro
sobrecarregados, pois as luzes descobertas na
comparao os aliviaro, pelo contrrio, em tudo;
assumindo maior amplitude, seu esprito estar mais
capacitado a receber sem arcar com qualquer
sobrepeso.
Quando se acessa o centro das ideias, tudo fica
mais fcil, e qual o melhor meio de ter acesso ao
centro seno testando diferentes vias que do, todas,
como os raios de um crculo, a sensao de um
encontro num cruzamento comum?
Conheo um linguista que em quinze dias
consegue deslindar uma lngua nova. Por qu?
porque ele domina muitas outras. Num relance ele
capta o esprito de seu novo idioma, seus caracteres
fundamentais, sua constituio completa. As cincias
so as diversas lnguas nas quais a natureza inefvel
penosamente balbuciada pelos homens; decifrar vrias
delas favorecer cada uma, pois no fundo elas so
apenas um.
Alm do mais, o instinto potente e o entusiasmo
despertados, em todo homem efetivamente capaz, por
essa maneira de viajar atravs das cincias, de explorar
esses magnficos domnios como se visita
sucessivamente os fiordes da Noruega, o Corno de
Ouro, os hipogeus do Egito, os pampas da Amrica e
os palcios chineses, esse ardor de certa forma pico
de que tomada uma inteligncia enrgica, ao entrar
em contato com as grandezas do esprito, transmite ao
estudo uma vitalidade e facilidades extraordinrias.
Um rabino que era acusado de sobrecarregar a lei
respondia: Quando um recipiente est preenchido com
nozes, pode-se ainda deitar nele muitas medidas de
azeite; a est uma pessoa cheia de zelo que, pela
aptido espiritual, corresponde ao calor que dilata os
corpos. Um clice sob o sol tem uma capacidade
maior do que sombra. Um esprito enlevado ante o
espetculo do verdadeiro, e graas a ele vicejante
como um arco-ris, torna-se capaz de absorver sem
fadiga, com alegria, conhecimentos que deixariam
triste o sectrio de uma s cincia.
Os maiores dentre os grandes homens sempre
deram mostras de uma maior ou menor tendncia para
a universalidade. Atingindo a excelncia em
determinada rea, eles se constituram nas demais
pelo menos em curiosos, com frequncia em
cientistas, quando no em especialistas tambm.
Ningum conseguiria confinar numa s cultura
homens tais como Aristteles, Bacon, Leonardo da
Vinci, Leibnitz ou Goethe. Henri Poincar, na
Academia das Cincias, surpreendia os colegas de
todas as sees por suas percepes geniais; consult-
lo era colocar-se de pronto no centro do saber, onde
no h mais cincias diversificadas.
Os senhores no tm tamanha pretenso? Que seja!
Mas para cada qual, proporcionalmente, que o que os
grandes praticaram permanea um parmetro frutfero.
Tracem para si um plano extenso, que pouco a pouco
se reduzir em funo do tempo dedicado a cada
estudo secundrio, jamais em funo da amplido do
enfoque e do esprito do trabalho.
Escolham bem seus conselheiros. Um s por quem
se optou entre mil para o conjunto, e outros, cada qual
para uma parte, caso necessrio. Distribuam o tempo;
organizem a sucesso dos estudos: isso no pode se
dar ao acaso.
Em cada coisa, vo direto ao essencial; no se
demorem em mincias: no s mincias que as
cincias devem sua consistncia; com frequncia
pelo detalhe, sim, mas o detalhe caracterstico, isto ,
novamente, o fundo.
Alis, os senhores no podero orientar-se nisso
tudo antes de passar pelo que ainda resta a dizer.
Assim como nenhuma cincia particular basta a si
mesma, assim tambm o conjunto das cincias no
basta a si mesmo sem a rainha das cincias: a
filosofia,[18] nem o conjunto dos conhecimentos
humanos sem a sabedoria proveniente da prpria
cincia divina: a teologia.
O padre Gratry expressou a esse respeito verdades
capitais, e Santo Toms, muito mais profundamente
ainda, demarcou o lugar, a ordem dessas duas rainhas
de um duplo reino.[19] As cincias, sem a filosofia, se
descoroam e se desorientam. As cincias e a filosofia,
sem a teologia, se descoroam bem mais ainda, j que a
coroa que elas repudiam uma coroa celeste, e elas
se desorientam mais irremediavelmente, pois a terra
sem o cu no encontra mais nem a trajetria de sua
girao, nem as influncias que a tornam fecunda.
Hoje que a filosofia est esmorecendo, as cincias
se rebaixam e se dispersam; hoje que a teologia est
sendo ignorada, a filosofia estril, ela no tem voz
ativa em nada, ela faz crticas sem usar a bssola e,
igualmente sem bssola, histria; ela sectria e
destrutiva com frequncia, ela se mostra
compreensiva e acolhedora por vezes, nunca ela
tranquilizadora, verdadeiramente esclarecedora; ela
no ensina. E para seus mestres que tm a dupla
infelicidade de ignorar e de ignorar que eles ignoram,
a teologia uma coisa do outro mundo.
Sim, certamente, do outro mundo, o que a
teologia efetivamente quanto a seu objeto; mas o
outro mundo sustenta este aqui, continua-o em todas
as direes, para trs, para a frente, para l em cima, e
no de se espantar que ele ilumine.
Se o intelectual catlico pertence a seu tempo, ele
no pode fazer nada que seja melhor do que trabalhar e
cumprir sua parte para nos restituir a ordem que est
fazendo-nos falta. A maior necessidade desta nossa
poca no tocante doutrina no uma dose de saber,
a harmonia do saber, harmonia que no se obtm seno
com um apelo aos princpios primeiros.[20]
A ordem do esprito deve corresponder ordem
das coisas e, j que o esprito no se instrui
verdadeiramente a no ser pela busca das causalidades,
a ordem do esprito deve corresponder ordem das
causas. Logo, se h um Ser primeiro e uma Causa
primeira, a que se finda e se ilumina em sua
derradeira etapa o saber. Enquanto filsofo
primeiramente, por meio da razo; enquanto telogo
em seguida, fazendo uso da luz vinda das alturas, o
homem da verdade deve centrar sua pesquisa no que
ponto de partida, regra e fim a ttulo absoluto, no que
tudo para tudo, como para todos.
A ordem vem apenas, independentemente do tipo
de objetos ou de disciplinas, no momento em que os
princpios, hierarquicamente ordenados at o
princpio primeiro, assumem seu papel de princpios,
de cabeas, como no exrcito, como numa casa bem
ordenada, como junto a um povo. Hoje, os princpios
primeiros, ns os repudiamos, e o saber debandou.
No temos mais que lascas, trapos brilhantes de
vidrilhos e nenhum traje correto, captulos brilhantes
e nenhum livro terminado, nenhuma Bblia.
As Bblias do saber outrora foram as Sumas: no
dispomos mais de Sumas, e nenhum de ns est
capacitado para escrever uma. Tudo est catico. Mas,
na pior das hipteses, se uma Suma coletiva ainda
prematura, pelo menos cada homem que pensa e
deseja verdadeiramente saber pode tentar estabelecer
sua Suma pessoal, isto , introduzir a ordem em seus
conhecimentos por um chamado aos princpios dessa
ordem, quer dizer, filosofando, e coroando sua
filosofia com uma teologia sumria, conquanto
profunda.
Os estudiosos cristos, desde o incio at o fim do
sculo XVII, foram todos telogos, e os estudiosos,
cristos ou no, at o sculo XIX, foram todos
filsofos. Desde ento, o saber se rebaixou; ele
ganhou em superfcie o que perdeu em altura, logo
tambm em profundidade, pois a terceira dimenso
tem dois sentidos que se correspondem. Que o
catlico consciente dessa aberrao e de suas
consequncias possa no sucumbir-lhes; tendo-se
tornado intelectual ou desejoso de s-lo, que ele
almeje a intelectualidade por completo; que ele tente
abranger todas as suas dimenses.
A teologia, dizia o padre Gratry, veio inserir na
rvore da cincia um enxerto divino, graas ao qual
essa rvore pode dar frutos que no so os seus. Nada
se subtrai de sua seiva, d-se a ela, pelo contrrio, uma
circulao gloriosa. Em razo desse novo impulso
conferido ao saber, desse apelo aos dados humanos
para uma colaborao com o celestial, todos os
conhecimentos so revigorados e todas as disciplinas
alargadas. A unidade da f d ao trabalho intelectual o
carter de uma cooperao imensa. a obra coletiva
dos humanos unidos em Deus. E por isso que a
cincia crist, tal como e bem mais ainda quando
tiver sido escrita a Suma dos tempos modernos, no
pode seno superar em amplido e em inspirao
todos os monumentos da Antiguidade e do
neopaganismo. As Enciclopdias no esto mais
prximas disso do que Babel de nossas catedrais.
Estando em busca da verdade, no se deveria poder
ignorar tamanho tesouro. Espero que a prxima
gerao, posta no caminho pela atual que to
notoriamente superou a anterior, aborde de frente e
sem respeito humano a cincia das cincias, o cntico
dos cnticos do saber, a teologia inspiradora e nica
finalmente concludente. Ela encontrar ao mesmo
tempo a maturidade e a aspirao, o lirismo potente e
calmo que constitui a vida completa do esprito.

No to difcil quanto se pensa penetrar na


teologia, e no um estudo muito longo, no grau em
que se trata de obt-lo. Adot-lo como especialidade
j seria algo bem diferente. Dediquem-lhe quatro
horas semanais pelos cinco ou seis anos que se supe
ser a durao de uma formao, ser mais do que
suficiente; bastar, depois, fazer com que isso se
conserve vivo.
Mas, acima de tudo, no confiem em falsos
mestres. Abordem j de incio Santo Toms de
Aquino. Estudem a Suma, no sem antes informarem-
se do modo mais acurado possvel sobre o contedo
da f. Tenham mo o Catecismo do Conclio de
Trento, que por si s j uma condensao primorosa
da teologia.[21] Dominem plenamente o contedo
desse manual e prossigam com Santo Toms, um dia
de cada vez, o desenvolvimento racional da cincia
divina. O texto lhes parecer primeiro seco,
abscndito; em seguida, progressivamente, luzes
proeminentes brilharo; uma vez vencidas as primeiras
dificuldades, haver a recompensa de novas vitrias;
os senhores aprendero a lngua do pas e, ao cabo de
algum tempo, l circularo como se estivessem em
casa, com a sensao de que esse em casa uma
morada sublime.
Estudem, bem entendido, em latim! As tradues
da Suma cometem com frequncia traies; e sempre
deixam a desejar. Aquele que desistiria em funo do
pequeno esforo de chegar a fazer uso com
desembarao de uma lngua que um esprito normal
domina ao fim de dois meses no mereceria que nos
preocupssemos com sua formao.[22] Estamos
falando com os fervorosos: que estes, desejosos de
penetrar no celeiro de vinhos, se deem ao trabalho
de procurar a chave.
Alguma obra introdutria que lhes desse uma viso
geral preparatria e lhes servisse de degustao prvia
do contedo de Santo Toms seria til. No se
demorem nela; mas aceitem essa mo estendida que
os impulsionar para o incio da jornada.[23]
Por outro lado, um orientador que tivesse a mente
aberta e boa informao seria no comeo de uma
imensa ajuda; eu ia dizer uma ajuda imprescindvel.
Ele os iniciaria progressivamente no vocabulrio
especfico do tomismo, os pouparia de hesitaes e
mal-entendidos, esclareceria um texto por outro
texto, apontar-lhes-ia trilhas e protegeria sua
caminhada dos passos em falso. Entretanto, ciente
como estou do quo prejudiciais podem ser os amigos
inabilidosos, do esfriamento e da espcie de
escandalizao que podem ocasionar certos
comentrios impensados, digo-lhes: procurem
preferivelmente a solido a um auxlio obtuso. Tentem
quebrar a noz; ela vai ferir-lhes as mos, mas ela
acabar cedendo, e o prprio Santo Toms assumir a
instruo de seu discpulo.
Para esse fim, consultem cuidadosamente, a
propsito de cada artigo, os diferentes trechos aos
quais as edies os remetem; consultem o Index
Tertius, esse tesouro imperfeito, mas tesouro assim
mesmo; comparem; faam com que os documentos se
completem uns aos outros, se comentem entre si, e
passem redao de seu prprio artigo. Ginstica
excelente, que proporcionar a seu esprito
flexibilidade, energia, exatido, horror ao sofisma e s
imprecises, abrangncia e, ao mesmo tempo,
acumulao progressiva de noes claras, profundas,
bem concatenadas, sempre em conexo com seus
princpios primeiros e constituindo, por sua interao,
uma sntese consistente.
II. O TOMISMO, QUADRO IDEAL DO SABER

Eis que fui levado de maneira muito natural a expor


meu pensamento com relao ao tomismo
considerado enquanto quadro para uma cincia
comparada.
No haveria como contestar a utilidade de se estar
em poder, o quanto antes, desde o incio se possvel,
de um conjunto de ideias condutoras formando um
corpo e capaz, como um im, de atrair e de submeter a
si todos os nossos conhecimentos. Quem no dispe
disso se assemelha, no universo intelectual, ao
viajante que cai muito facilmente no ceticismo por
frequentar tantas civilizaes desencontradas e tantas
doutrinas contraditrias.
Esse desvario um dos infortnios desta poca.
Afastar-se dele, graas ao equilbrio intelectual que
uma doutrina segura propicia, algo
incomparavelmente benfico. Ora, o tomismo, a esse
respeito, soberano.
Aqui estou j espera de protestos. Deparei-me
com eles em 1920, tenho de prever outros mais.
Assim, penso ser til dizer a quem se dispuser a
acreditar, por pouco que seja, em mim: quanto mais eu
avano, mais me conveno de que a se encontra
verdadeiramente o futuro para nossas inteligncias
catlicas, para seu valor em si mesmas, e, de mais a
mais, e mais do que tudo, para sua adaptao a este
tempo atual. O que quer que digam os partidrios da
ltima moda, o peso de uma doutrina e sua novidade
so duas coisas diferentes. O gnio datado no existe.
Visto tratar-se das coisas eternas, a sabedoria consiste
em reportar-se a quem soube mergulhar, numa data
qualquer do tempo, o mais profundamente no corao
da eternidade.
Devo ainda assinalar aqui um obstculo.
Deslumbradas com a glria de Santo Toms, certas
pessoas o abordam com entusiasmo. Vamos ver! E
depois de terem percorrido duas ou trs pginas, j
esto desanimadas. que, sem sequer se darem conta,
elas esperavam encontrar a, em vez de pesadas barras
de ouro, as joias da ltima moda e, obviamente, ficam
desapontadas. porm um erro abordar as obras-
primas do pensamento como as da arte ou da natureza,
comparando-as ideia vaga e falsamente grandiosa
que delas se tinha. Elas no conseguem preencher o
quadro geral de uma tal expectativa. Em compensao,
suas slidas perfeies no deixam de existir e
estupidez abrir mo delas por no ter esperado
encontr-las, por no se adaptar a elas.
Consequentemente, vou persistir em dizer aos
jovens catlicos que esto me lendo: estudem Santo
Toms, o homem deste tempo. D a impresso de ter
sido criado com sete sculos de antecedncia para
saciar nossa sede. Comparado gua lamacenta que
nos servem, ele uma fonte cristalina. Depois de ter
superado mediante um esforo enrgico as primeiras
dificuldades de uma exposio arcaica, ele tranquiliza
seu esprito, assenta-o em plena luz e lhe fornece um
quadro a um s tempo malevel e resistente para suas
aquisies ulteriores.
O tomismo uma sntese. No , por esse motivo,
uma cincia completa; mas a cincia completa pode
apoiar-se nele como num poder de coordenao e de
sobre-elevao quase milagroso. Se um papa pde
dizer da obra de Santo Toms examinada em detalhe
Quot articuli, tot miracula, de modo bem mais
justificado ainda o conjunto pode ser classificado
como um prodgio.
Estudem esse sistema, apreciem suas
caractersticas, julguem suas ideias mestras, depois
sua ordem, depois a fecundidade de sua genealogia
descendente, a abertura de ngulo ou, melhor dizendo,
a capacidade vital de cada noo diante dos fatos e
noes acessrias que podem aliment-la: vero com
espanto que nenhum conjunto parcial pode ser
comparado a esse enquanto fora de atrao referente
ao todo, que nenhuma semente tem mais poder para
absorver e canalizar as seivas da terra.
O tomismo uma posio do esprito to bem
escolhida, to distante de todos os extremos onde se
abrem os abismos, to central em relao aos cumes,
que se logicamente conduzido a ele a partir de todos
os pontos do saber, e a partir dele se irradia, sem
fraturas do caminho, em todas as direes do
pensamento e da experincia.
Outros sistemas se contrapem aos sistemas
vizinhos: esse os concilia numa luz mais elevada,
tendo investigado o que os seduzia e preocupando-se
em reconhecer tudo que h neles de correto. Outros
sistemas foram renegados pelos fatos: esse vem a seu
encontro, os envolve, os interpreta, os classifica e os
consagra como se fosse um direito deles.
Metafsica alguma oferece s cincias da natureza
princpios de ordenao e de interpretao profunda
de maior ajuda; psicologia racional alguma est mais
bem integrada ao que a psicologia experimental e as
cincias anexas descobriram; cosmologia alguma
mais flexvel e mais acolhedora para com os achados
que desconcertaram tantos antigos devaneios; moral
alguma presta melhor servio ao progresso da
conscincia humana e das instituies.
No me possvel tentar provar aqui, mesmo que
ligeiramente, a pertinncia dessas afirmaes; fico no
aguardo de que cada um o sinta por si, questo de ter
confiana. Ora, a confiana do catlico no deve
dirigir-se espontaneamente quela que foi investida
com a misso e a graa de guiar do alto o enlevo de
seu esprito?
A Igreja cr hoje, como ela acreditou desde o
primeiro momento, que o tomismo uma arca
salvadora, capaz de manter flutuando os espritos no
dilvio das doutrinas. Ela no o confunde com a f,
nem tampouco com a cincia em toda a sua extenso;
ela sabe que ele falvel e que ele tomou parte, em
tudo que se constituiu em teoria transitria, nos erros
atravs dos tempos; porm ela julga que sua estrutura
corresponde em seu todo constituio do real e da
inteligncia, e ela constata que tanto a cincia como a
f lhe trazem uma contribuio, pois ele prprio se
posicionou entre ambas como uma fortaleza no
cruzamento das estradas.
No se pode impor nada num domnio tal como
esse; mas digo queles que se decidirem pela cincia
comparada, isto , que tomarem o propsito de
desenvolver simultaneamente as cincias particulares,
a filosofia e a teologia como constituindo-se numa
mesma e nica pesquisa: consultem a si prprios;
procurem encontrar em seu corao f suficiente em
seu guia muitas vezes centenrio para no incorrer em
negociaes a respeito do que deve ser uma livre
adeso filial. Se conseguirem, sua fidelidade ser
recompensada; subiro a uma altura que
desconhecida tanto do solipsismo orgulhoso quanto
da modernidade sem base eterna.
III. A ESPECIALIDADE

Completemos sem delongas o que acabamos de


dizer acerca da cincia comparada, para que no se
pense que sob esse pretexto estejamos forando uma
cincia enciclopdica. Quanto mais se souber, sob
certas condies, tanto melhor; mas, em verdade, as
condies no podendo ser preenchidas hoje menos
do que nunca , o esprito enciclopdico inimigo da
cincia.
A cincia constitui-se de profundidade mais do que
de superfcie. A cincia um conhecimento pelas
causas e as causas mergulham como razes. sempre
preciso sacrificar a extenso penetrao, pela razo
de que a extenso, em si mesma, no nada, e que a
penetrao, ao nos introduzir no centro dos fatos, nos
fornece a substncia do que se procurava numa busca
sem fim.
Argumentamos no sentido de uma certa extenso,
porm era em prol da prpria profundeza e a ttulo de
formao. Uma vez obtida a formao e assegurado o
aprofundamento de suas possibilidades, preciso pr-
se a cavar, e s a especializao o permite.
Ocorre frequentemente que o que indispensvel
num primeiro momento se torne hostil
posteriormente. A hostilidade se manifestaria aqui de
inmeras maneiras e ela acarretaria a decadncia do
esprito por diversos caminhos.
Em primeiro lugar, cada um tem suas capacidades,
seus recursos, suas dificuldades interiores ou
exteriores, e o caso de se perguntar se seria sbio
cultivar tanto aquilo para o que se foi feito quanto
aquilo que fica mais ou menos fora de sua alada.
Vencer uma dificuldade bom e necessrio, mas a
vida intelectual no deve virar uma acrobacia
permanente. muito importante trabalhar num estado
de alegria, logo de facilidade relativa, logo segundo
suas aptides. preciso, seguindo num primeiro
momento por diversos caminhos, descobrir-se a si
mesmo e, uma vez a par de sua vocao especfica,
nela estabelecer-se.
Em seguida, um perigo est espreita dos espritos
que se expandem em demasia: o de se contentar com
pouco. Satisfeitos com suas exploraes atravs de
tudo, eles interrompem seu esforo; seus progressos,
acelerados de incio, so os de um fogo-ftuo sobre a
terra. Nenhuma energia se despende por muito tempo
se no for estimulada pela dificuldade crescente e
sustentada pelo interesse tambm crescente de
escavaes trabalhosas. Tendo o conjunto sido
examinado, avaliado em suas relaes e sua unidade
luz dos princpios fundamentais, torna-se urgente, se
no se quiser andar sem sair do lugar, lanar-se numa
tarefa especfica, delimitada, proporcional a suas
foras, e entregar-se a ela desde ento do fundo do
corao.
Nossas propostas de h pouco encontram aqui sua
recproca. Dizamos: preciso tomar diversos
caminhos para experimentar a sensao dos
encontros; preciso abordar a terra usando de
largueza para chegar a profundezas. Feito isso, se se
pensar exclusivamente em cavar no centro, o
estreitamento aparente trar proveito ao espao todo,
o fundo do buraco mostra o cu inteiro. Assim que se
sabe algo a fundo, contanto que no se seja totalmente
ignorante quanto ao restante, este restante em toda a
sua extenso se beneficia da viagem rumo s
profundezas. Todos os abismos se parecem e todos os
fundamentos se comunicam.
Alm disso, supondo-se que se decida enfrentar
com uma mesma e duradoura energia todos os ramos
do saber, de pronto se estar diante de uma tarefa
impossvel. O que se far ento? Tendo pretendido ser
legio, se ter esquecido de ser algum; visando ser
gigante, fica-se diminudo enquanto homem.
Cada qual, na vida, tem sua obra; ele tem de se
dedicar a ela com aplicao e coragem, e deixar para
outrem o que a Providncia reserva para outrem. Deve
manter-se distante da especializao enquanto se
tratar de tornar-se um homem culto e, no tocante ao
heri destas pginas, um homem superior; mas
necessrio novamente apelar para a especialidade
quando se tratar de ser um homem no exerccio de
uma funo e propondo-se a ter um rendimento til.
Em outras palavras, preciso compreender tudo, mas
com o objetivo de conseguir fazer alguma coisa.
IV. OS SACRIFCIOS NECESSRIOS

Concluam, a partir disso, a obrigao de se


decidirem, no devido tempo, pelos sacrifcios
necessrios. muito doloroso ter de se dizer: ao
optar por um caminho, deixo de lado mil outros. Tudo
interessante; tudo poderia ser til; tudo atrai e seduz
o esprito generoso, mas h a morte e h as
necessidades do esprito e das coisas: no h
alternativa a no ser submeter-se e contentar-se, em
lugar do que o tempo e a sabedoria lhes furtam, com o
olhar de simpatia que ser uma nova homenagem ao
verdadeiro.
No tenham vergonha de ignorar o que os senhores
poderiam conhecer to somente pelo preo da
disperso. Tenham humildade quanto a isso, sim, pois
assim que ficam demarcados nossos limites. Porm,
os limites que aceitamos so parte de nossa virtude;
uma grande dignidade resulta da, a do homem que
permanece dentro de sua lei e desempenha seu papel.
Somos muito pouco, mas fazemos parte de um todo e
para ns uma honra. O que no fazemos, ns o
fazemos mesmo assim: Deus o faz, nossos irmos o
fazem, e ns estamos com eles na unidade do amor.
No acreditem, pois, que tudo lhes possvel.
Avaliem-se, avaliem sua tarefa. Aps algum inevitvel
tateio, saibam limitar-se sem rigidez; conservem,
mediante leituras e, se necessrio for, pequenos
trabalhos, o benefcio das primeiras aprendizagens, o
contato com as vastides, porm quanto parte
principal de seu tempo e de suas foras, concentrem-
se. O semicientista no quem s sabe metade das
coisas, aquele que s as sabe pela metade. Saibam o
que decidiram saber e deem uma olhada no restante. O
que no pertencer a sua vocao prpria, entreguem-
no a Deus que disso cuidar. No sejam desertores de
si mesmos, por ter querido substituir-se a todos.
Captulo VI
O Esprito do Trabalho
- O Esprito do T rabalho
I. O FERVOR DA PESQUISA

O campo do trabalho uma vez determinado,


aconselhvel definir o esprito que dever animar o
trabalhador, e trata-se em primeiro lugar, antes de
qualquer meio especfico de p-lo em aplicao, de
um esprito de zelo. Instrui-te com tuas dvidas, diz
Santo Toms a seu discpulo.
Um esprito ativo est constantemente em busca
de alguma verdade que para ele, naquele instante, a
figurao dessa verdade integral qual ele votou seu
culto. A inteligncia igual criana, em cujos lbios
os por qu? no tm fim. Um bom educador deixaria
sem resposta essa inquietao to fecunda? No vai
ele tirar proveito de uma curiosidade que desponta,
como um apetite juvenil, para dar ao organismo
espiritual nascente uma alimentao substancial?
Nossa alma no envelhece; ela est sempre em
crescimento; com relao verdade, ela ser sempre
uma criana. Estando ns prprios encarregados de
sua educao permanente, no devemos, tanto quanto
possvel for, deixar sem soluo nenhum dos
problemas que se apresentarem no decorrer de nosso
trabalho nem sem concluso apropriada nenhuma de
nossas investigaes.
Que o estudioso esteja, portanto, sempre escuta
da verdade. Enquanto estiver debruado sobre sua
tarefa, o Esprito sopra em seu interior, revela-se
talvez no meio externo, envia seus profetas, homens,
coisas, livros, eventos: a alma atenta no deve
desconsiderar nada; pois esse esprito do verdadeiro,
tal como a graa, frequentemente passa para no mais
voltar. Ele prprio, alis, j no em si uma graa?
O grande inimigo do saber nossa indolncia.
essa preguia original que repugna o esforo, que
acaba aceitando, por capricho, aqui ou ali, dar o
mximo de si, mas cai novamente bem depressa num
automatismo indiferente, achando que um ritmo de
trabalho intenso e constante um verdadeiro martrio.
Um martrio, talvez, levando-se em conta nossa
constituio; mas esse martrio, deve-se estar
preparado para ele ou renunciar ao estudo, pois o que
se h de fazer sem energia varonil? Tu, Deus, Tu
vendes todos os bens aos homens pelo preo do
esforo, escrevia Leonardo da Vinci em suas
anotaes. Ele mesmo tinha-o claro na memria.
O esprito como o aeroplano que no pode se
manter em altitude se no avanar com a hlice em
rotao mxima. Parar desabar. Em contrapartida,
um fervor pertinaz pode nos levar para alm de todos
os limites previstos por nossos sonhos. As pessoas
geralmente no sabem a que ponto a inteligncia
plstica e receptiva a estmulos. Disse Bossuet: O
esprito do homem pode descobrir at o infinito,
apenas sua preguia impe limites sua sabedoria e
suas descobertas. O que tomamos por barreira no
passa na maioria das vezes do emaranhado de nossos
defeitos e de nossas negligncias sensuais. Entre
conceber e projetar, projetar e executar, executar e
perfazer, quantas protelaes, quantos tropeos! O
hbito do esforo condensa essas etapas e faz com
que se passe da concepo finalizao por um
declive rpido. O homem de fora arma sua frente a
escada de Jac, para as subidas e descidas dos anjos
que nos visitam.
Certos espritos chegam prontamente a um ponto
em que o que adquiriram j os satisfaz. Como
trabalharam de incio, perderam a sensao de seu
vazio. No se do conta de que estamos sempre vazios
daquilo que efetivamente no temos e que, num campo
de descoberta ilimitado, no admissvel que se possa
jamais dizer a si mesmo: vamos parar por aqui. Se o
objetivo meramente contar ou obter vantagens, um
pequeno estoque de pensamentos pode ser o bastante.
Muitos agem assim, lanando mo de um biombo
delicado para esconder de outrem e de si prprio uma
vasta ignorncia. Mas uma vocao autntica no fica
satisfeita com to pouco; ela considera que cada
ganho um ponto de partida. Saber, procurar, saber de
novo e partir novamente para procurar outra vez, esta
a vida de um homem votado ao verdadeiro, tal como
acumular, independentemente do valor de sua fortuna,
o objetivo do avarento. O intelectual sincero diz a
cada dia ao Deus da verdade: o zelo por tua morada
me devora.
numa fase mais tardia que, mais do que nunca,
convm precaver-se contra esse tipo de tentao.
conhecido o caso daqueles que so chamados de
bonzos, velhos sbios que sufocam sob o peso das
honrarias, que so esmagados de exigncias e perdem
em encenaes o tempo que dedicavam no passado s
descobertas. Embora mais bem equipados, eles no
produzem mais; gozam da admirao geral, e no so
mais seno a sombra de si mesmos. Dizia-se do pintor
Henner, no fim de sua vida: Ele s pinta falsos
Henner. No subscrevo a essa opinio, mas a
formulao cruel e, para todos aqueles a quem ela
pudesse se aplicar, temvel. Tem de reconhecer-se que
tambm nos jovens se nota essa senilidade prematura
que, cheia de felicidade diante de um achado real ou
aparente, o explora at a exausto e desperdia para
esticar um fio quase at seu ponto de ruptura um
empenho que encontraria melhor uso na fundio de
um lingote ou na cunhagem de uma medalha.
Um pensador autntico aborda seu trabalho num
esprito totalmente diverso; ele movido por um
instinto de conquistador, um arroubo, um mpeto e
uma inspirao heroicos. Um heri no se imobiliza,
no se limita. Um Guynemer encara uma vitria como
um treino para uma outra vitria; pautando-se num
modelo todo-poderoso, ele voa, faz nova investida,
atinge o adversrio, volta-se para outro e considera
que s a morte o fim de sua carreira.
Deve-se sempre procurar, sempre se esforar. A
natureza estimula a rvore silvestre a reflorescer, o
astro a brilhar, a gua a fluir, correndo declive abaixo,
contornando os obstculos, preenchendo os vazios,
sonhando com o mar que a espera l longe, aonde ela
talvez chegue. A criao em todos os seus estgios
uma aspirao contnua: o esprito, que
potencialmente todas as coisas, no pode limitar por
si mesmo suas formas ideais, no mais do que as
formas naturais das quais elas so o reflexo. A morte
o limitar, e tambm sua impotncia: que pelo menos
sua coragem fuja das fronteiras da preguia. O infinito
que est a nossa frente quer o infinito de nosso desejo
para corrigir tanto quanto possvel o desfalecimento
de nossa fora.
II. A CONCENTRAO

Esse esprito de zelo deve conciliar-se com uma


concentrao que todos os homens com pensamento
profundo nos recomendam. No h nada to
desastroso quanto a disseminao. Difundir a luz
enfraquec-la em propores geometricamente
crescentes. Pelo contrrio, concentrem-na por meio
da interposio de uma lupa, e o que mal estava
aquecido pela livre radiao queima no foco onde a
ardncia se avulta.
Que seu esprito aprenda a exercer esse efeito de
lupa, graas a uma ateno convergente; que sua alma
esteja toda tendida para o que se instalou em seu
interior sob a forma de ideia dominante, de ideia
absorvente. Ordenem os trabalhos, de modo a
poderem entregar-se a eles integralmente. Que cada
tarefa os envolva a fundo, como se ela fosse nica. Era
o segredo de Napoleo; o de todos os grandes
ativos. Os prprios gnios no foram grandes seno
pela aplicao de toda a sua fora no ponto em que
eles tinham decidido investir-se por completo.
Deve-se deixar cada coisa transcorrer por si,
realiz-la no devido tempo, reunir todas as condies
necessrias para esse fim, dedicar-lhe a totalidade dos
recursos de que se dispe e, uma vez que ela tiver sido
executada, passar tranquilamente para outra. O que se
acumula assim, sem arruinar-se em agitao intil,
inacreditvel.
Isso no quer dizer que no se possam ter vrios
trabalhos paralelos em andamento: isso at
necessrio; pois para conseguir um certo
distanciamento, para avaliar-se melhor e
eventualmente corrigir-se, para descansar de um
esforo por meio de outro, talvez tambm por razes
acidentais, no se pode evitar a interrupo e a troca
das tarefas. Mas ento o que dizemos acerca da
concentrao se aplica a cada atividade e a cada
retomada que lhe diga respeito. No momento em que
se estiver desenvolvendo essa questo especfica, ser
preciso excluir aquela outra, estabelecer um sistema
de separao estanque, levar o mais longe possvel o
ponto abordado e s depois proceder a uma permuta.
Os vaivns nunca levam a bons resultados. O
viajante que se desloca s apalpadelas e opta
sucessivamente por vrias estradas fica estafado,
perde o nimo e no progride. Pelo contrrio,
prosseguir continuamente por um caminho e alternar
retomadas enrgicas com descansos oportunos, o que
se d quando a primeira fase da atividade foi encerrada
satisfatoriamente, a maneira de produzir com
rendimento mximo e ao mesmo tempo de conservar
o pensamento em pleno frescor e a coragem intacta. A
alma de um autntico trabalhador, a despeito de suas
preocupaes mltiplas e sucessivas, deveria sempre,
entre dois pensamentos fervorosos sobre o obstculo,
mostrar-se serena e nobre como a aglomerao das
nuvens sobre a linha do horizonte.
Acrescente-se a isso que essa lei aplicvel a toda
atividade fica reforada quando se tratar de
pensamento puro, em razo da unidade do verdadeiro e
da importncia de manter todos os seus elementos em
nosso campo de viso para que a claridade possa
irromper. Cada ideia, por menor que seja, de uma
riqueza infinita. Estando interligada a todas as demais,
ela pode assim se regenerar incessantemente.
Enquanto suas dependncias esclarecedoras se
descobrirem, enquanto o verdadeiro irradiar, no
distraiam o olhar, no larguem o fio que os conduz
atravs do labirinto; semeiem o gro da reflexo
fecunda e depois o da nova planta; no se cansem nem
do cultivo nem da semeadura: um nico germe vale
por toda uma plantao.
Todas as produes de um esprito bem
constitudo deveriam ser apenas desdobramentos de
um pensamento nico, de um sentimento da vida que
procura suas formas e suas utilizaes. O sr. Bergson
no o repetiu ainda recentemente? Um filsofo digno
desse nome, escreve ele, no disse seno uma nica
coisa. Isso tanto mais vlido quando aplicado a
todas as operaes de um determinado perodo, de um
empreendimento, de uma sesso de estudo, que devem
assumir uma orientao e uma concentrao
obedecendo a uma rigorosa disciplina. Cavar sempre o
mesmo buraco o melhor meio de descer fundo e de
tirar da terra os seus segredos.
Um dos efeitos dessa condensao ser o de
efetuar uma escolha na massa confusa de informaes
que quase sempre se apresenta a ns por ocasio das
primeiras pesquisas. Pouco a pouco as conexes
essenciais se descobriro, e nisso que consiste
basicamente o segredo das obras marcantes. O valor
no est, em circunstncia alguma, na multiplicidade;
ele se situa nas relaes entre alguns elementos que
dominam o caso todo, ou o ser todo, que fornecem a
lei que o rege, e permitem consequentemente a seu
sujeito a criao original, a obra que tem relevo e
slido alcance. Alguns fatos bem escolhidos ou
algumas ideias firmes digo firmes quanto a sua
coerncia e seus encadeamentos mais do que quanto a
seu teor so material suficiente para uma produo
genial. Conduzir adequadamente suas investigaes e
centralizar adequadamente seus trabalhos, nisso
consistiu toda a arte dos grandes; o que, seguindo
seu exemplo, preciso que cada qual, por si, tente
fazer para ir at o limite mximo de si mesmo.
III. A SUBMISSO AO VERDADEIRO

Mas um outro fator ainda mais importante, o de


nos submetermos paralelamente disciplina do
trabalho, disciplina do verdadeiro, e esta a
condio imprescindvel para ficar em contato com a
verdade. Uma pronta obedincia: eis o que chama em
ns a verdade. Para esse encontro solene, temos de
trazer uma alma reverente. A verdade s se revela se
estivermos primeiramente despojados e inteiramente
determinados a que ela, e to somente ela, nos baste.
A inteligncia que no se entrega est num estado de
ceticismo, e o ctico est mal equipado para a
verdade. A descoberta obra da simpatia; ora, quem
diz simpatia, diz dom.
Pelo pensamento ns encontramos algo, ns no o
fazemos. Recusar nossa submisso verdade no
poder encontr-la, e no nos submetermos com
antecedncia esquivar-nos do encontro com ela.
Cedendo diante do verdadeiro e verbalizando-o para
ns mesmos da melhor maneira possvel, mas sem
cometer alterao criminosa, prestamos um culto ao
qual o Deus interior e o Deus universal respondero
revelando sua unidade e estabelecendo uma ligao
com nossa alma. Nisso como em tudo, a vontade
pessoal que a inimiga de Deus.
Essa submisso pressupe a humildade, e teramos
de lembrar aqui o que dizamos das virtudes para o
reinado da inteligncia; pois as virtudes tm todas elas
por base a excluso da personalidade orgulhosa que
sente repulsa pela ordem. Intelectualmente, o orgulho
o pai das aberraes e das criaes factcias; a
humildade o olho que l no livro da vida e no livro
do universo.
O estudo poderia se definir pelas seguintes
palavras: Deus que toma em ns conscincia de sua
obra. Do mesmo modo que qualquer ao, a
inteleco vai de Deus a Deus como que atravs de
ns. Deus a causa primeira dela. Ele seu fim
ltimo: nessa passagem, nossa emoo transbordante
pode fazer com que o mpeto se desvie. Vamos de
preferncia abrir os olhos com sabedoria, para que
nosso Esprito inspirador veja.
Nosso intelecto globalmente uma potncia
passiva; -se forte, intelectualmente, na medida em
que se receptivo. No que seja o caso de reagir;
mas a reao vital sobre a qual nos alongaremos no
deve alterar em nada o contedo de nossas aquisies,
ela apenas as torna nossas. Uma vasta cultura, ao se
instalar no esprito, cria nele novos pontos de partida
e aumenta sua capacidade; porm, sem a humildade,
essa atrao exercida sobre o exterior se tornar por
sua vez uma fonte de mentiras. Pelo contrrio, ao
esprito culto e humilde, as luzes vm de todos os
lados, elas se agarram a ele como a aurora aos cumes.
Alm da humildade, recomendvel ao pensador
uma certa passividade de atitudes adequada natureza
do esprito e da inspirao. Conhecemos mal o
funcionamento do esprito; mas sabemos que a
passividade sua lei bsica. Conhecemos ainda menos
as vias da inspirao; mas podemos constatar que ela
faz uso em ns muito mais da inconscincia do que
das iniciativas. Progredimos atravs das dificuldades
como um cavaleiro dentro da noite: mais vale nos
fiarmos a nossa montaria que tomar insensatamente as
rdeas.
Uma atividade excessivamente intencional torna
nossa inteligncia menos segura e menos receptiva.
Por ficarmos demasiadamente ansiosos,
permanecemos centrados em ns mesmos, quando
compreender tornar-se outro e sujeitar-se a uma
invaso muito positiva. Tentem pensar no objeto da
cincia, no em si prprios, assim como quando se
fala, deve-se falar no espao, no em suas prprias
cavidades. Os cantores sabem do que estou falando;
aqueles que experimentaram alguma inspirao
tambm me entendero. preciso olhar atravs do
esprito, em direo s coisas, no dentro do esprito,
mais ou menos esquecidos das coisas. No esprito, h
aquilo por meio de que se v, mas no aquilo que se
v: que o meio no nos distraia do fim.
O essencial estar em xtase, escreve o pintor
de afrescos Louis Dussour, e ao mesmo tempo tentar
entender como que tudo se encadeia e se constri.
s vezes falta o xtase, outras vezes a construo.
Mas aqui a primeira que nos interessa.
Eis o trabalho profundo: deixar-se penetrar pela
verdade, submergir-se nela mansamente, nela afogar-
se, no mais pensar que se pensa, nem que se , nem
que nada no mundo , afora a prpria verdade. Tal o
bem-aventurado xtase.
Para Santo Toms, o xtase filho do amor. Ele os
transporta para o exterior, em direo ao objeto de
seus sonhos: amar a verdade com o fervor suficiente
para nela concentrar-se e assim transportar-se para
dentro do universal, para dentro do que , no mago
das verdades permanentes, a atitude de
contemplao e de produo fecunda. Est-se ento
encolhido sobre si, mas com o olho fito sobre a presa,
como uma fera, e a vida interior est intensa, mas com
um sentimento de lonjura, como se se circulasse
pelos astros. A sensao de se estar
simultaneamente realizado e acorrentado, livre e
escravo; de se ser plenamente si mesmo entregando-
se ao ser mais alto do que si mesmo; de exaltar-se
perdendo-se: o nirvana da inteligncia deslumbrada e
poderosa.
Assim, faam o possvel, se forem visitados por
esse esprito, para no desanim-lo e repeli-lo por
uma forma de trabalho inteiramente artificial e
exterior. Se ele estiver ausente, apressem seu retorno
rogando-lhe humildemente. Sob o maravilhamento
divino, tero mais a ganhar em pouco tempo do que
em muito entregues apenas a seus pensamentos
abstratos, pois um dia nos teus trios, Senhor, vale
mais que mil(Salmos 84:10).
Protelem tanto quanto possvel o retorno da
atividade desenvolvida por vontade prpria, o
despertar da Esposa. Que seu esprito seja a cera, no
o sinete, para que a marca da verdade permanea pura.
Pratiquem o santo abandono; obedeam a Deus;
sejam como o poeta inspirado, como o orador que
uma onda interior carrega para o alto e em quem o
pensamento perdeu o peso.
Por outro lado, tendo de receber tambm dos
homens pela leitura, pelo ensino, pelos
relacionamentos, apreciem esta regra de ouro inserida
por Santo Toms entre seus Dezesseis Preceitos:
No olhes de quem tu ouves as coisas, mas tudo o
que se disser de bom, confia-o tua memria.
A histria das cincias est repleta de resistncias
entre um talento e outro, entre um gnio e outro, entre
uma faco e outra, entre uma capelinha e outra.
Lannec discorda de Broussais, Pouchet de Pasteur;
Lister tem toda a Inglaterra contra ele, Harvey toda a
humanidade com mais de quarenta anos. Tem-se a
impresso de que a verdade por demais luxuriante e
de que preciso conter sua proliferao. Entretanto,
as leis do mundo submetem a si a matria: por que o
esprito tem tanta dificuldade em sujeitar o esprito?
Em I Corntios (cap. 14) est dito que se ao menor
dos fiis em orao algo for revelado, os demais
devem calar-se e ouvi-lo. Ao que se segue este
comentrio de Santo Toms: Ningum, por mais
sbio que seja, deve rejeitar a doutrina de um outro,
por pequeno que ele seja,[24] e isto uma referncia
a outro conselho paulino: Considerai, com toda a
humildade, todos os outros superiores a vs
(Filipenses 2:3). superior, naquele momento, aquele
que se encontra mais perto da verdade e recebe sua
luz.
O que importa num pensamento no sua
provenincia, so suas dimenses; o que
interessante no prprio gnio no nem Aristteles,
nem Leibniz, nem Bossuet, nem Pascal, a verdade.
Quanto mais preciosa for uma ideia, menos
importncia tem saber de onde ela provm. Elevem-se
indiferena para com as fontes. A verdade, e s ela,
tem direito, e ela tem direito onde quer que ela
aparea. Da mesma forma que no se deve tornar-se
vassalo de ningum, deve-se ainda menos desprezar
quem quer que seja, e se no cabvel crer em
todos, no se deve tampouco recusar-se a acreditar
em seja quem for, contanto que apresente suas
credenciais.
A que est a grande liberdade, e sua recompensa
to ampla que a avareza a arrebataria para si, se no
achasse mais justificada a opo de montar guarda
diante de seus cofres. Acreditamos muito facilmente
deter tudo, ser capazes de tudo, e s damos ouvidos de
modo muito distrado s vozes alheias. S uns poucos
privilegiados, homens ou livros, retm nossa ateno
e nos servem de inspiradores. Ora, a inspirao est
por toda parte; o Esprito sopra no fundo dos vales
tanto quanto ronda os cumes. Na mais pobre das
inteligncias est um reflexo da Sabedoria infinita, e a
profunda humildade sabe identific-la.
Como no se sentir na presena de Deus, quando
um homem est a ensinar? No ele a prpria imagem
divina? Imagem s vezes deformada, mas
frequentemente autntica, e a deformao sempre
apenas parcial. Perguntar-nos qual seria o custo da
retificao e em que medida o correto se mantm
seria uma reao mais produtiva do que levantar os
ombros ou contestar duramente. Contestar nunca leva
a nada; mais vale a reflexo. Por toda parte onde o
Deus da verdade deixou algo de si, temos de nos
prontificar a recolher, a venerar religiosamente e
utilizar com esmero. Pois nos lugares por onde
passou o semeador eterno no obteremos ns uma boa
colheita?
IV. OS ALARGAMENTOS

Enfim, para enobrecer o esprito do trabalho,


preciso acrescentar ao fervor, concentrao,
submisso, um esforo de ampliao que confere a
cada estudo ou a cada produo um alcance de certa
forma total.
Um problema no pode permanecer encerrado em
si. Ele transborda em razo de sua natureza prpria,
porque a inteligibilidade pela qual ele clama pertence
a fontes mais elevadas que ele prprio. O que
dissemos da cincia comparada nos de grande ajuda
aqui. Cada objeto de nosso estudo faz parte de um
conjunto onde ele age e recebe aes, est
subordinado a condies e impe as suas; no se pode
estud-lo separadamente. O que recebe a denominao
de especialidade ou anlise pode perfeitamente ser um
mtodo, mas no deve ser um esprito. O trabalhador
ser ludibriado por seu prprio estratagema? Isolo
uma pea de um mecanismo para v-la melhor; mas,
enquanto eu a seguro e meus olhos a observam, meu
pensamento deve mant-la em seu lugar, acompanhar
seu desempenho no conjunto todo, do contrrio estou
alterando a verdade tanto no todo que ficou
incompleto quanto na engrenagem que se tornou
incompreensvel.
O verdadeiro um; tudo est interligado na verdade
suprema nica. Entre um objeto particular e Deus, h
todas as leis do mundo, cuja amplido vai aumentando
a partir da norma aplicada a esse objeto at o Axioma
eterno. Por outro lado, o esprito do homem tambm
um; sua estruturao no poderia se contentar com a
mentira das especialidades enquanto esmigalhamento
do verdadeiro e do belo em fraes esparsas. Por mais
restrita que seja sua investigao, por exguo o caso
que estiverem examinando, o homem todo e o
universo todo que esto, na realidade, em causa. O
sujeito e o objeto almejam, ambos, o universal.
Estudar verdadeiramente alguma coisa evocar
gradativamente o sentimento de todas as outras e de
sua solidariedade, mesclar-se ao concerto dos seres;
unir-se ao universo e a si mesmo.
Falvamos h pouco de concentrao. Sabia-se,
contudo, que no estvamos de modo algum tentando
assim restringir o estudo. Concentrar e expandir no
so, tal a sstole e a distole, seno um mesmo e nico
movimento. Chamo de concentrao a convergncia
da ateno sobre um ponto; chamo de expanso o
sentimento de que esse ponto o centro de um vasto
conjunto, ou at mesmo o centro de tudo, pois na
imensa esfera o centro est por toda parte e a
circunferncia em parte alguma.
Nossa mente tem esta dupla tendncia: unificar os
detalhes para chegar a uma sntese compreensiva;
perder no detalhe, por esquecer-se de si mesmo, a
conscincia da unidade. preciso equilibrar essas
duas inclinaes. A primeira corresponde ao objetivo
da cincia, a segunda nossa fraqueza. Temos de
isolar para uma melhor penetrao, mas a seguir
temos de unir para uma melhor compreenso.
Logo, no coloquem, quando estiverem
trabalhando, seu ponto de perspectiva baixo demais.
Pensem l do alto. Conservem a alma de um vidente
ao esmiuar um broto de verdade que desponta, e,
mais justificadamente ainda, no apequenem as
questes sublimes. Sintam-se em conexo com os
grandes segredos, no sopro dos grandes seres;
reparem na luz filtrada aqui e ali, mas que mais
frente passa desse fiozinho tnue a uma claridade que
inunda os universos e se junta Fonte pura.
Corot no pinta uma rvore esquecendo o
horizonte; Velzquez coloca suas Meninas em pleno
Escurial, em plena vida, seria mais verdadeiro ainda
dizer-se em pleno Ser, pois essa sensao de
mistrio do Ser que faz desse talento prodigioso um
gnio que deixa atnita a alma ao encantar os olhos.
uma regra da arte de pintar, que se deva pensar
sobretudo na parcela que no se pinta e, alm disso,
que esta parcela ceda seu lugar ao carter,
abrangncia global do tema, a seu prolongamento para
fora da tela.
O artista, acerca do mnimo detalhe, deve se
encontrar num estado de devaneio universal; o
escritor, o filsofo, o orador, em estado de
pensamento e emoo universais. Ao colocar o dedo
num ponto do mapa-mndi, deve-se sentir toda a sua
extenso e sua redondeza. sempre do todo que se
est falando.
Fujam desses espritos que no conseguem jamais
sair da escolaridade, que so escravos do trabalho em
vez de coloc-lo diante de si em plena luz. Deixar-se
amarrar em frmulas limitadas e permitir que o
esprito se petrifique em estruturas livrescas uma
marca de inferioridade que contradiz claramente a
vocao intelectual. Hilotas ou eternas crianas:
assim devem ser chamados esses pretensos
trabalhadores, que esto fora de lugar em qualquer
regio mais elevada, diante de qualquer horizonte mais
largo e que de bom grado reduziriam os outros sua
ortodoxia de gente primria e tacanha.
A genialidade consiste em ver no trabalho aquilo
que no se colocar nele, e nos livros o que eles no
conseguiriam dizer. As entrelinhas de um grande texto
constituem seu verdadeiro tesouro; elas sugerem, elas
levam a crer que nada alheio aos mais profundos
pensamentos do homem. Em vez de diminu-los, de
esvazi-los, emprestem aos temas restritos o que
constitui sua slida substncia, quer dizer, aquilo que
no lhes pertence, mas comum a eles e a outros, a
eles e a todos, como a luz comum s cores e a sua
distribuio sobre os seres.
O ideal seria estabelecer em seu esprito uma vida
comum de pensamentos que se interpenetrariam e
resultariam por assim dizer em uma s. Assim em
Deus; pode-se chegar a modelo melhor para guiar de
longe nossa pobre cincia?
O esprito de contemplao e de orao que
estivemos requerendo nos aproximaria com toda a
naturalidade desse estado; por si mesmo ele j dispe
desse fruto. Ao adotar o ponto de vista de Deus,
graas ao qual cada coisa obtm sua juno suprema e
toda sua coeso, devemos sentir-nos no centro de
tudo, solicitados por riquezas e possibilidades
inesgotveis.
Querendo dar-se ao trabalho de refletir um pouco a
respeito, constatar-se- que a espcie de ofuscao
que nos toma diante de uma verdade nova se deve a
esse sentido das perspectivas indefinidas e das
ligaes universais. Esse nico passo dado em direo
ao verdadeiro como uma excurso de luz. V-se o
mundo sob um novo prisma; sente-se o todo palpitante
pelo contato com o fragmento reencontrado. Mais
tarde, essa ideia, resgatada para aqum dos confins
onde ela desempenhava um papel de precursora,
poder parecer mesquinha quele que ela fascinava.
No evocando nada alm de si mesma, ela perde a
vitalidade, ela decepciona o sentimento do infinito
que a alma de qualquer pesquisa.
Os grandes homens sofreram esse ressecamento
das ideias. Sua viso era grande: eles acham seus
resultados pequenos. Por isso deve-se l-los tambm
com um enfoque no literal, no livresco, com um
esprito de superao que os remeter de volta
simplesmente a si mesmos. A letra mata: que a leitura
e o estudo sejam esprito e vida.
V. O SENSO DO MISTRIO

Est j claro o bastante que o senso do mistrio


deve perdurar, mesmo depois de nosso esforo
mximo e mesmo depois que a verdade deu a
impresso de ter comparecido com um sorriso. Os
que pensam tudo compreender s com isso j provam
que no compreenderam nada. Os que se contentam
com respostas provisrias para problemas que na
realidade se colocam permanentemente deturpam a
resposta que lhes dada, pois desconhecem que ela
parcial. Toda pergunta um enigma que a natureza nos
prope, e Deus por seu intermdio: o que Deus
prope, s Deus pode resolver. As portas do infinito
esto sempre abertas. O que h de mais precioso em
cada coisa o que no se expressa. No foi Biot que,
tendo sido abordado por um colega nestes termos:
Vou fazer-lhe uma pergunta interessante, respondeu:
intil: se sua pergunta interessante, eu no tenho
a resposta? No sabemos tudo sobre nada diz
Pascal, e para compreender a fundo uma s coisa,
acrescenta Claude Bernard, seria preciso
compreend-las todas. Pode-se dizer da plena
verdade acerca de um assunto qualquer o que dizia de
Deus Santo Agostinho: Se entendes, ento dize a ti
mesmo que no o que entendeste. Mas o esprito
limitado acredita possuir o cosmo e sua riqueza;
segurando um balde com trs litros de gua reluzente,
ele diz: Vejam, capturei o oceano e os astros.
Santo Toms, no fim da vida, tomado pelo
sentimento do mistrio de tudo, respondia ao frei
Rginald, que o incitava a escrever: Rginald, no me
mais possvel: tudo o que escrevi no me parece
nada mais do que palha. No tenhamos a presuno de
desejar que esse alto desespero venha cedo demais;
ele uma recompensa; o silncio precursor do
grande grito que far vibrar a alma inteira ao ser
invadida pela luz; mas um pouco desse transtorno
emocional o melhor dos corretivos para o orgulho
que cega e para as pretenses que desnorteiam.
tambm um estimulante para o trabalho, pois as luzes
distantes nos atrairo enquanto conservarmos a
esperana de alcan-las. Pelo contrrio, se achamos
que tudo est dito e basta aprender, trabalhamos dentro
de um crculozinho e l nos imobilizamos.
Um carter elevado sabe que nossas luzes no
passam de gradaes de sombra pelas quais subimos
rumo claridade inacessvel. Balbuciamos, e o enigma
do mundo perfeito. Estudar significa conferir
preciso a algumas condies, estabelecer a
classificao de alguns fatos: s se estuda com
grandeza ao colocar esse pouco sob os auspcios
daquilo que ainda se ignora. No equivale a coloc-lo
na escurido; pois a luz que no se v a que melhor
sustenta os reflexos de nossa noite astral.
O mistrio em todas as coisas a luz do
conhecido, como a unidade a fonte da quantidade,
como a imobilidade o segredo das corridas
vertiginosas. Sentir em si o rumor de todo o ser e de
toda a durao, cham-los a testemunhar, novamente,
apesar do silncio em que eles se mantm, cercar-se
das melhores garantias para a obteno do verdadeiro.
Tudo est interligado a tudo, e as claras relaes dos
seres mergulham nessa noite onde penetro tateando.
Captulo VII
A Preparao do Trabalho
- A Preparao do T rabalho
A A Leitura
I. LER POUCO

Trabalhar significa aprender e significa produzir:


nos dois casos torna-se obrigatria uma longa
preparao. Pois produzir um resultado, e para
aprender, num assunto rduo e complexo, preciso ter
passado pelo simples e fcil: pelos riachos, no
diretamente, deve-se ir ao mar, nos diz Santo Toms.
Ora, a leitura o meio universal de aprender, e a
preparao imediata ou distante de toda produo.
Nunca se pensa isoladamente; pensa-se
conjuntamente, em vastssima colaborao; trabalha-
se com os trabalhadores do passado e os do presente.
O mundo intelectual todo pode ser comparado, graas
leitura, a uma sala de redao ou a um escritrio de
negcios: cada qual encontra nas imediaes a
iniciao, a ajuda, o controle, a informao, o
incentivo de que precisa.
Saber ler e utilizar suas leituras , pois, para o
homem de estudo, uma necessidade primordial, e
quisera Deus que a inconscincia rotineira pudesse
no esquec-lo nunca!
A primeira regra esta: leiam pouco. Em 1921, em
Le Temps [O Tempo], Paul Souday, que tinha, ao que
dizem, de se vingar de mim por algum motivo,
aferrou-se a este preceito, Leiam pouco, para tentar
encontrar nele um esprito de ignorantismo. Meu
leitor sabe perfeitamente se essa crtica tem algum
fundamento. Paul Souday, com toda a certeza, no
ficava atrs.
No estou aconselhando a reduzir a leitura
bobamente: tudo o que foi apresentado at aqui
contradiria frontalmente tal interpretao. Queremos
formar-nos uma mente abrangente, praticar a cincia
comparada, manter nossa frente o horizonte aberto:
isso no se d sem muita leitura. Porm muito e
pouco se opem apenas se considerados dentro de um
mesmo campo. Aqui necessrio muito no absoluto,
pois a obra vasta; mas pouco, com relao ao dilvio
de escritos cuja mais nfima das especialidades basta
para abarrotar as bibliotecas e as almas.
O que se proscreve a paixo de ler, a compulso,
a intoxicao por excesso de nutrio espiritual, a
preguia disfarada que prefere o contato fcil a
qualquer esforo.
A paixo da leitura, da qual muitos se orgulham
como de uma valiosa qualidade intelectual, na
verdade uma tara; ela no difere em nada das demais
paixes que dominam a alma, entretm nela a
perturbao, nela lanam e entrecruzam correntes
confusas e esgotam-lhe as foras.
Deve-se ler inteligentemente, no
apaixonadamente. Deve-se ir aos livros como a dona
de casa vai ao mercado, uma vez definidos os
cardpios do dia em conformidade com as leis da
sade e das despesas equilibradas. O esprito da dona
de casa no mercado no o mesmo que ela ter no
cinema, noite. No se trata de se enebriar, de se
maravilhar, mas de administrar um lar e fazer com que
ele viva bem.
A leitura desordenada entorpece o esprito, em vez
de aliment-lo; ela o torna progressivamente incapaz
de reflexo e de concentrao, e consequentemente
de produo: ela o exterioriza para dentro, se se pode
falar assim, e o torna escravo de suas imagens
mentais, desse fluxo e refluxo de que ele se
transformou num espectador febril. Tal embriaguez
um libi; ela desqualifica a inteligncia e no lhe
permite mais seguir risca os pensamentos de outrem
e de entregar-se corrente das palavras, das
exposies, dos captulos, dos tomos.
As pequenas excitaes permanentes provocadas
dessa forma arrunam as energias, como uma vibrao
constante desgasta o ao. Nenhum trabalho efetivo
deve ser esperado do grande ledor, depois que ele
tiver forado a vista e os miolos. Ele est,
espiritualmente, em estado de cefaleia, enquanto o
trabalhador sensato que mantm o autocontrole,
tranquilo e leve, l to somente o que ele quer reter,
retm to somente o que deve ser aproveitado,
organiza seu crebro e no o maltrata atolando-o
absurdamente.
Deem preferncia ao ar livre, para ler no livro da
natureza, respirar e relaxar. Depois de cumprida a
atividade pela qual optaram, invistam na distrao pela
qual optaram, em lugar de se abandonarem a um
automatismo que nada tem de intelectual exceto por
sua matria e que em si to banal quanto escorregar
por uma encosta ou escal-la toa.
Fala-se em se manter ao corrente, e sem sombra
de dvida um intelectual no pode ignorar o gnero
humano, nem sobretudo se desinteressar do que se
escreve no mundo de sua especialidade. Prestem
ateno para que tal corrente no arraste para longe
todas as suas disponibilidades de trabalho e, em vez de
os levar adiante, acabe imobilizando-os. S se
progride remando por si; nenhuma correnteza pode
lev-los at onde querem chegar. Estabeleam
pessoalmente sua rota e no sigam na esteira do que
for aparecendo pela frente.
A restrio deve incidir principalmente sobre as
leituras menos substanciais e menos srias.
Envenenarem-se com romances est fora de questo.
Um de vez em quando, para descansar e no deixar
passar algum sucesso literrio, que seja; mas trata-se
de uma concesso, pois a maioria dos romances
abalam e no descansam nem um pouco; eles agitam e
desnorteiam os pensamentos.
Quanto aos jornais, defendam-se contra eles com a
energia que passou a ser indispensvel em funo da
constncia bem como da indiscrio de seus ataques.
preciso saber o que os jornais contm, mas eles
contm to pouco! E seria fcil informar-se a respeito
sem se instalar em interminveis sesses de pura
preguia! Em todo caso, h horas mais convenientes
para esse correr atrs das notcias do que hora do
trabalho.
Um grande trabalhador deveria contentar-se, quer
me parecer, com a sntese semanal ou bimensal da
atualidade e, quanto ao resto, ficando atento ao que se
diz no geral, s recorrer aos jornais dirios se lhe
assinalarem algum artigo notvel ou um evento muito
grave.
Posso fazer um resumo a esse respeito dizendo:
nunca leiam quando puderem recolher-se; leiam
exclusivamente, excetuando-se os momentos de
relaxamento, o que estiver relacionado com o objetivo
a ser atingido, e leiam pouco, para no devorar o
silncio.

II. ESCOLHER

Nessas primeiras observaes j se inclui o


princpio da escolha. Quanto discernimento, dizia
Nicole, deve-se empregar no que serve de alimento a
nosso esprito e que deve ser a semeadura de nossos
pensamentos! Pois o que lemos hoje com indiferena
despertar quando for a ocasio e nos fornecer, at
sem que percebamos, pensamentos que sero fonte de
nossa salvao ou de nossa perdio. Deus desperta os
bons pensamentos para nos salvar; o diabo desperta os
maus pensamentos cujas sementes ele encontra em
ns.[25]
Logo, preciso escolher, o que significa duas
coisas: escolher os livros e escolher nos livros.
Escolher os livros. No se fiar nas propagandas
interesseiras e nos ttulos tentadores. Ter
conselheiros dedicados e conhecedores. Saciar a sede
unicamente nas fontes. No ter relacionamentos seno
com a elite dos pensadores. O que nem sempre
vivel em matria de contatos pessoais fcil e
deve-se tirar proveito disso em matria de leituras.
Admirar de corao o que merece s-lo, mas no
prodigalizar sua admirao. Desprezar as obras
malfeitas, que so provavelmente mal pensadas.
Ler apenas em primeira mo, l onde brilham as
ideias mestras. Estas so pouco numerosas. Os livros
se repetem, se diluem, ou ento se contradizem, o que
uma outra maneira de se repetir. Se formos ver de
perto, os achados do pensamento so raros. O fundo
antigo ou, melhor dizendo, o fundo permanente
sempre o melhor; preciso apoiar-se nele para
comungar verdadeiramente com a inteligncia do
homem, longe das pequenas individualidades
balbuciantes ou briguentas. Foi uma comerciante do
mundo da moda (srta. Bertin) quem achou esta
formulao: S novo o que est esquecido. A
maioria dos escritores no passam de editores; j
alguma coisa, mas o autor est me chamando e vou j
acudir.
Assim, devero ler sem preconceito o que se
escreve de bom; reservem para a atualidade a parte que
lhe cabe; esta parte ser ainda mais ampla quando se
tratar de informao, de noes positivas em evoluo
ou em crescimento; os senhores querem fazer parte
de seu tempo, no sero gente ultrapassada. Mas no
tenham tampouco superstio pela novidade; amem os
livros eternos, que dizem as verdades eternas.
Devem em seguida escolher nos livros, onde nem
tudo tem valor equivalente. Nem por isso assumam a
postura de juzes; sejam, antes, para com seu autor, um
irmo na verdade, um amigo, e um amigo inferior j
que, sob certos aspectos pelo menos, o tomam por
guia. O livro um ancio; deve-se honr-lo, dirigir-se
a ele sem orgulho, escut-lo sem preveno, tolerar
seus defeitos, procurar o gro na palha. Mas os
senhores so homens livres; mantenham-se
responsveis: resguardem-se o suficiente para
preservar sua alma e, caso necessrio, defend-la.
Os livros so as obras dos homens, diz ainda
Nicole, e a corrupo do homem intervm na maioria
de suas aes, e como ela consiste em ignorncia e
em concupiscncia, quase todos os livros ressentem-
se de ambos os defeitos.[26] Filtrar, a fim de depurar,
, pois, frequentemente necessrio no decorrer de
uma leitura. Para tanto, temos de nos confiar a Deus e
ao melhor ns mesmos, ao ns mesmos que filho de
Deus e em quem um instinto do verdadeiro, um amor
pelo bem servir de salvaguarda.
Lembrem-se, alis, que em parte um livro vale o
que valem os senhores e o que os senhores o fazem
valer. Leibniz usava tudo; Santo Toms subtraiu aos
herticos e aos paganizantes de sua poca um sem-
nmero de pensamentos, e nenhum deles lhe causou
sofrimento. Um homem inteligente encontra
inteligncia por toda parte, um tolo projeta em todos
os muros a sombra de sua fronte estreita e inerte.
Escolham o melhor que puderem, mas empenhem-se
em que tudo seja bom, amplo, atento ao verdadeiro,
prudente e progressivo, porque os senhores mesmos o
tero sido.

III. QUATRO ESPCIES DE LEITURA

Para ser um pouco mais preciso, eu distingo quatro


espcies de leitura. L-se para ter uma formao e ser
algum; l-se em vista de uma tarefa; l-se como
treinamento para o trabalho e para o bem; l-se por ser
uma distrao. H leituras fundamentais, leituras
ocasionais, leituras de treinamento ou edificantes,
leituras relaxantes.
Todas essas formas de leitura tm algum proveito a
tirar de nossas observaes; cada qual apresenta
tambm exigncias particulares. As leituras de fundo
requerem docilidade, as leituras que aproveitam as
oportunidades exigem bom domnio mental, as
leituras de formao ou treino pedem empenho, as
leituras para distrair-se dependem da liberdade.
Quando estamos nos formando e devemos adquirir
quase que tudo, no hora para termos iniciativa. Quer
se trate de uma primeira formao, quer de uma
cultura geral ou ainda que se esteja abordando uma
nova disciplina, um problema at ento deixado de
lado, deve-se acreditar nos autores consultados para
esse fim muito mais do que critic-los, e acompanh-
los em sua prpria caminhada mais do que utiliz-los
segundo os interesses do leitor. Passar para a ao
cedo demais prejudica a aquisio; sensato
submeter-se num primeiro momento. preciso
acreditar em seu mestre, diz Santo Toms, retomando
Aristteles. Ele prprio acreditou e se saiu bem.
No se trata de modo algum de se entregar s
cegas; um esprito nobre no se acorrenta; mas como
a arte de comandar s se aprende na obedincia,
tambm assim o domnio do pensamento s se obtm
pela disciplina. Uma atitude de respeito, de confiana,
de f provisria, enquanto no se tiver em mos todas
as normas para proceder ao julgamento, uma
necessidade to evidente que s os pedantes e os
presunosos se furtam a ela.
Ningum infalvel, mas o aluno o ainda bem
menos que o mestre e, se ele recusar a submisso,
para cada vez que ele estiver com a razo, outras vinte
a verdade lhe escapar, pois ele ter sido vtima das
aparncias. Pelo contrrio, a confiana e uma
passividade relativa, por conferir ao mestre algo
daquilo que devido verdade, so proveitosas para
esta ltima e no final permitem que se usem at
mesmo as falhas e at mesmo as iluses do doutor. S
se sabe o que falta num homem suputando sua riqueza.
Anteriormente, de se esperar a sensatez
elementar de escolher com extremo cuidado os
mentores em quem teremos de confiar. A escolha de
um pai intelectual sempre coisa sria.
Aconselhamos Santo Toms para as doutrinas
superiores; no se pode trancar-se nelas; porm trs
ou quatro autores que se conhecer a fundo para a
cultura geral, mais trs ou quatro para a especialidade
e por volta da mesma quantidade para cada problema
que se apresentar, o que basta. Recorrer-se- a
outras fontes para informar-se, no para formar-se, e
a atitude de esprito no ser mais a mesma.
Ela chegar at a ser o inverso sob certos aspectos,
pois aquele que se informa, que quer utilizar, no se
encontra mais num estado de pura receptividade; ele j
tem uma opinio prpria, um plano; a obra consultada
se torna sua servial. Uma dose de submisso continua
sendo exigida, mas ela ento diz respeito ao
verdadeiro mais do que ao escritor, e se por ventura
estiver dirigida a este ltimo, ela pe nele uma f que
pode poupar as concluses a que ele chegar, mesmo
no seguindo ao encalo dele durante a caminhada.
Essas questes de atitude tm muita importncia,
porque consultar com o comportamento que se tem
para estudar perda de tempo, e estudar num estado
de esprito de consulta tomar a si mesmo por mestre
exclusivo e perder o benefcio de uma formao que
lhes era oferecida por um iniciador.
Aquele que l com vistas a um trabalho est com o
esprito dominado pelo que ele tenciona fazer; ele no
mergulha na correnteza, ele enche seu cantil; ele fica
na margem, conserva sua liberdade de movimentos,
refora a cada emprstimo tomado a outros sua
prpria ideia em vez de afog-la nas ideias alheias, e
sai de sua leitura enriquecido, no espoliado, o que
ocorreria se a fascinao da leitura prejudicasse a
determinao de faz-la em razo de sua serventia.
Quanto s leituras para treinamento, a escolha,
alm de nossas regras gerais, deve se basear na
experincia de cada um. O que deu certo para os
senhores uma vez provavelmente dar certo
novamente. Uma influncia pode se desgastar com o
passar do tempo, porm de incio ela fica reforada; o
hbito a acentua; uma penetrao mais atenta a
aclimata em ns; a associao das ideias e dos
sentimentos liga a determinada pgina estados de
nimo que ressurgem com ela.
Ter assim nos momentos de depresso intelectual
ou espiritual seus autores prediletos, suas pginas
estimulantes, t-los mo, sempre prontos para
inocular-lhes uma nova seiva, um recurso de imenso
valor. Conheo pessoas a quem a perorao da Orao
fnebre ao Grande Cond deu novo impulso por anos
a fio, toda vez que sua inspirao esmorecia. Outros,
na parte espiritual, no resistem ao Mistrio de Jesus
de Pascal, a uma Orao de Santo Toms, a tal ou tal
captulo da Imitao ou a esta ou aquela parbola. Que
cada um se observe, registre os bons resultados,
conserve perto de si seus remdios para as doenas
da alma e no receie ter de recorrer sempre e
sempre, at a exausto, ao mesmo cordial ou ao
mesmo antdoto.
No caso de ser a distrao o objetivo, a
importncia da escolha parece bem menor. O que ela
de fato , relativamente. Mas no pensem que se
distrair com isto ou aquilo indiferente, quando a
meta retornar nas melhores condies possveis ao
que constitui sua razo de ser. Determinadas leituras
no os relaxam suficientemente; outras os relaxam
demais, em detrimento do recolhimento que deve
seguir-se a elas; outras ainda podem desvi-los, no
sentido etimolgico do termo, isto , empurr-los
para fora de seus caminhos.
Conheo algum que descansava de um trabalho
rduo com a Histria da Filosofia Grega, de Zeller:
era uma distrao, mas insuficiente. Outros leem
histrias apimentadas ou fantsticas que os dispersam;
outros mais se entregam a tentaes que os
desestimulam do trabalho e prejudicam-lhes a alma.
Tudo isso ruim. Se os livros so serviais, como os
objetos de uso corrente em nossas vidas, os que mais
devem subordinar-se so os que desempenham
funes meramente acessrias. Evitem sacrificar-se
por seu leque.
Muitos pensadores encontraram regularmente
alvio e prazer em narrativas de viagem e de
exploraes, na poesia, na crtica de arte, na leitura de
comdias em casa, nas memrias. Cada um tem seus
gostos e o gosto neste caso o principal. Uma nica
coisa, segundo Santo Toms, traz um repouso efetivo:
a alegria; tentar distrair-se no tdio seria um logro.
Leiam o que lhes agrada, o que no os entusiasma
demais, o que no lhes prejudicial de nenhum modo,
e, j que, mesmo distraindo-se, continuam sendo
consagrados, tenham a inteligncia de ler, em
igualdade de utilidade para o descanso, o que vir a
ser-lhes til de alguma outra maneira, ajudando-os a
se tornarem completos, a enriquecerem o esprito, a
serem homens.

IV. O CONTATO COM OS GNIOS

Quero falar em especial, por atribuir a esse ponto


uma extrema importncia no que diz respeito
maneira de conduzir o esprito e a vida, do proveito a
tirar dos grandes homens. O contato com os gnios
uma das graas de escolha que Deus concede aos
pensadores modestos; ns deveramos preparar-nos
para isso como devemos faz-lo para a orao
segundo a Escritura, como nos recolhemos e nos
colocamos numa postura de respeito ao abordar um
personagem importante ou um santo.
Pensamos pouco demais no privilgio dessa
solidariedade que multiplica a alegria e a utilidade de
viver, que amplia o mundo e torna nossa estada nele
mais nobre e mais cara, que renova para cada um a
glria de ser homem, de ter o esprito aberto aos
mesmos horizontes que os grandes seres, de viver alto
e de fundar com seus iguais, com seus inspiradores,
uma sociedade em Deus. Depois dos gnios, seguem-
se imediatamente aqueles que sabem reconhecer o
valor dos gnios, dizia Thrse Brunswick referindo-
se a Beethoven.
Lembrar de quando em quando a ns mesmos o
nome dos que brilham com especial esplendor no
firmamento da inteligncia percorrer nossos ttulos
de nobreza, e esse orgulho tem a beleza e a eficcia de
um orgulho de filho para com um pai ilustre ou uma
grande linhagem.
Se forem literatos, os senhores, ser que no
apreciam o benefcio de terem atrs de si Homero,
Sfocles, Virglio, Dante, Shakespeare, Corneille,
Racine, La Fontaine, Pascal? Se forem filsofos, ser
que abririam mo de Scrates, Plato, Aristteles,
Santo Toms de Aquino, Descartes, Leibniz, Kant,
Maine de Biran, Bergson? Sendo cientistas, ento no
saberiam o que devem a Arquimedes, Euclides,
Aristteles novamente, Galileu, Kepler, Lavoisier,
Darwin, Claude Bernard, Pasteur? Enquanto homens
religiosos, pensem no empobrecimento de todas as
almas se elas no tivessem tido, depois de So Paulo,
Santo Agostinho, So Bernardo, So Boaventura, o
autor de A Imitao, Santa Catarina de Sena, Santa
Teresa, Bossuet, So Francisco de Sales, Newman.
A Comunho dos Santos a base que sustenta a
vida mstica; o Banquete dos Sbios, eternizado por
nosso culto e nossa assiduidade, o reconforto da
vida intelectual. Cultivar a faculdade da admirao, que
resulta numa convivncia constante com os
pensadores ilustres, um meio no de se equiparar ao
que se est honrando, mas de se equiparar a si mesmo
e eis a, insisto nesse ponto, o objetivo a considerar e
a procurar atingir.
O contato com os gnios nos proporciona o
benefcio imediato da elevao. Por si s, sua
superioridade nos gratifica antes mesmo que
consigam nos ensinar alguma coisa. Eles nos do o
tom; eles nos habituam ao ar das alturas. Ns nos
movamos numa regio baixa: eles nos levam de volta,
de uma tacada, atmosfera deles. Nesse mundo de
altos pensamentos, a face da verdade parece desvelar-
se; a beleza brilha; o fato de que estejamos seguindo e
compreendendo esses videntes leva a crer que somos
afinal de contas da mesma raa, que a Alma universal
est em ns, a Alma das almas, o Esprito ao qual
bastaria que nos adaptssemos para romper em
discursos divinos j que, na origem de toda inspirao,
sempre proftica, h
Deus, o primeiro autor de tudo o que se escreve.
(V. Hugo).

Quando o gnio fala, temos a impresso


espontnea de que ele simples; ele expressa o
homem, e seu eco se d a ouvir dentro de ns. Quando
ele se cala, no seremos capazes de continuar no
mesmo estilo e levar a termo a frase que ele
encurtou? Ai de ns: no! Assim que ele nos deixa,
voltamos a cair na impotncia de origem,
balbuciamos; porm sabemos agora que a verdadeira
palavra existe e nosso gaguejar j adquiriu um novo
sotaque.
Escutem certos preldios de Bach. Eles lhes dizem
pouca coisa: um motivo curto que volta, variaes
insistentes, com um relevo to pouco acentuado
quanto o de uma medalha de Roty. Mas que nvel de
inspirao! At que mundo desconhecido no somos
transportados! L permanecer e l movimentar-se
livremente por si seria um sonho e tanto! Na pior das
hipteses, sempre poderemos voltar l pela
lembrana, e que proveito trar essa possibilidade de
ascenso que nos afasta das futilidades, nos afina e
nos ajuda a julgar adequadamente os fogos de artifcio
pueris em que consistem quase sempre as festas do
esprito!
Quando, em seguida, o gnio nos oferece temas,
nos fornece verdades, explora para ns as regies
misteriosas e s vezes, como um Santo Toms de
Aquino ou um Goethe, nos mostra, concentrados
numa s pessoa, sculos de cultura, quanto no lhe
devemos ns? O esprito humano no pode ir muito
longe, escreveu Rodin, a no ser com esta condio:
que o pensamento do indivduo se acrescente paciente
e silenciosamente ao pensamento das geraes.
Logo, o grande pensador que, sozinho, nos resume
geraes inteiras nos permite ir longe com sua ajuda;
ele nos d direitos sobre territrios que ele
conquistou e desbastou, que ele semeou e cultivou.
Quando a hora da colheita, ele nos avisa.
A sociedade das inteligncias sempre de pequeno
porte: a leitura a expande; deitamos sobre a pgina
genial um olhar implorante que no fica
decepcionado; correm a nosso socorro; abrem-nos
caminhos; tranquilizam-nos; iniciam-nos; o trabalho
de Deus nos espritos raros contabilizado em nosso
benefcio tanto quanto no deles; crescemos atravs
deles; somos enriquecidos deles; o gigante carrega o
ano e o parente idoso oferece uma herana. Ento
no aproveitaramos esse acrscimo? Podemos
aproveit-lo: ateno e fidelidade so as nicas
exigncias.
O gnio renova tudo para ns. o dom por
excelncia desse vidente apresentar ao pensamento
sob um enfoque desconhecido, no cerne de um
sistema de relaes que por assim dizer a recria, a
realidade que a estava, bvia, e que no vamos.
Todo o infinito do pensamento est por trs de
cada fato; mas ficamos esperando que a perspectiva se
evidencie; s o gnio se adianta, afasta os vus e nos
diz: vem! A cincia consiste em ver por dentro: o
gnio v por dentro; ele frequenta o ntimo dos seres
e, graas a ele, o prprio ser nos fala, em vez de
nossos fracos e duvidosos ecos.
O gnio simplifica. A maioria das grandes
descobertas so sbitas e fulgurantes concentraes.
As grandes mximas so mltiplas experincias
condensadas. O trao sublime, na pintura, na msica,
na arquitetura, na poesia, um jorro que contm e une
valores at ento disseminados e indecisos.
Um grande homem, por refletir a humanidade
comum, reduz ao essencial as aquisies desta, como
Leonardo da Vinci sintetizava num nico momento as
expresses cambiantes do modelo. A linha egpcia
aplicada a tudo a genialidade, e sua rica simplicidade
constitui nosso fausto.
O gnio nos estimula e nos deixa confiantes. A
emoo que ele desencadeia o assinalador das
iniciativas fervorosas, o revelador das vocaes e o
remdio para as inquietaes da timidez. Uma
impresso de sublimidade fica em nossa alma como
um nascer do sol. A sabedoria experimentada em seus
heris nos faz, tambm a ns, gestos secretos de
incitao, e que felicidade poder dizer consigo
mesmo: ela est em mim tambm!
Talvez no seja verdade que os grandes homens
espelhem somente seu sculo; mas verdade que eles
espelham a humanidade, e qualquer membro desta
humanidade tem assim sua cota de glria. Por mais
que os pensadores maledicentes se empenhem, eles
estaro errados diante do gnero humano em funo
da existncia dos gnios, tanto quanto os judeus diante
de Jesus quando diziam: De Nazar pode vir algo
bom? Sim, algo de bom pode sair desse pobre
mundo, j que um Plato provm dele. Um grande
homem no seria nada se ele no fosse, por seus
recursos e pelo emprego que deles faz, um filho do
Homem. Ora, o tronco que o sustenta no est
enfraquecido; aqueles que recebem a mesma seiva
podem sempre ter a esperana de crescer e dar, por
sua vez, flores imortais.
Nem mesmo os erros, nos grandes, deixam de
poder contribuir com o benefcio que esperamos de
nosso relacionamento com eles. Temos de saber nos
defender contra eles; sua fora pode eventualmente
perder o rumo; quase todos tm suas sombras, como
uma mscara em alto relevo; quer exagerando um
ponto de vista, quer deixando-se arrastar por algum
outro mpeto, ei-los longe da retido. Entretanto no
h um s que, apesar de suas aberraes, no conduza
um esprito judicioso a tocar os fundamentos eternos
da cincia e os segredos da vida.
Seus erros no so erros vulgares, so excessos; a
profundidade e a acuidade de viso no esto ausentes.
Seguindo-os com cautela, pode-se estar certo de ir
longe e de proteger-se de seus passos em falso. Tudo
concorre para o bem daqueles que amam a Deus, diz
o Apstolo; para os que optaram pela verdade, tudo
pode ser til. Tendo formado nosso esprito em boa
escola, conservando bem ajustados e bem firmes os
quadros de referncia de nossos pensamentos,
podemos esperar crescer junto dos erros geniais.
Nesse perigo, desde que no fiquemos
imprudentemente expostos, h novamente uma graa;
uma nova esfera nos revelada; uma face do mundo
nos mostrada, talvez com exclusividade excessiva,
mas de maneira poderosa; o nimo conferido a nosso
esprito lhe pertencer definitivamente; os
aprofundamentos exigidos pela prpria atitude de
resistir nos fortalecem; estaremos mais bem
formados, mais bem resguardados por ter corrido
esses sublimes riscos sem a eles sucumbir.
Santo Toms, em quem me inspiro aqui, conclui
partindo dessas observaes que devemos nossa
gratido at mesmo queles que, desse modo, nos
expuseram a tentaes, se pela oportunidade que nos
deram e as circunstncias que provocaram
conseguimos progredir em alguma coisa. Diretamente
somos devedores apenas ao verdadeiro; contudo
indiretamente devemos queles que erram a dose
suplementar de formao fornecida a ns, graas a
eles, pela Providncia.[27]
Avaliem o quanto a Igreja deve s heresias e a
filosofia a seus grandes litgios. Se no tivesse havido
rio, Eutiques, Nestrio, Pelgio, Lutero, o dogma
catlico no teria sido constitudo. Se Kant no
tivesse abalado os fundamentos do conhecimento
humano, a criteriologia seria ainda uma criana, e se
Renan no tivesse escrito a histria das origens
crists, o clero catlico estaria bem longe da
formao histrica e exegtica que ele detm.
O que verdadeiro coletivamente verdadeiro
individualmente. Deve-se aprender a pensar
adequadamente sobretudo em contato com os sbios;
mas a prpria loucura traz ensinamento; quem escapa a
seu contgio extrai dela alguma fora. Quem tropea
e no cai, d um passo maior.

V. CONCILIAR, EM VEZ DE OPOR

Uma condio essencial para tirar proveito das


leituras, sejam correntes, sejam geniais, a de tender
sempre a conciliar seus autores, em vez de os
contrapor. O esprito crtico tem suas aplicaes;
pode-se ter de desemaranhar opinies e classificar
homens; o mtodo contrastivo ento cabvel,
contanto que no seja forado. Mas quando se tratar
de formao, de uso pessoal ou at de exposio
doutrinal, a histria bem diferente. Pois o que fica
interessante nesse caso no so os pensamentos, mas
as verdades, no so os combates dos homens, mas
sua obra e o que dela permanece. Logo, alongar-se
indefinidamente acerca de diferenas vo;
interessar-se por pontos de contato, eis a investigao
fecunda.
Santo Toms nos d aqui um exemplo admirvel.
Ele sempre se esforou em cotejar as doutrinas, em
esclarec-las e complet-las umas pelas outras.
Aristotlico, ele se apoia em Plato; sem ser
agostiniano, ele faz de Agostinho seu alimento
constante; ele que declara ser Averris um
depravador do peripatetismo, nem por isso deixa de
cham-lo de um sublime esprito (prclarum
ingenium) e o cita a todo momento. Quando faz
comentrios, ele recorre se necessrio ao texto,
favorecendo sua mais pura verdade ou sua maior
riqueza, informando o que se deve ver nele, fechando
caridosamente os olhos ao que nele possa haver de
lamentvel. Ningum se assemelha menos que Santo
Toms a esses revisores de provas cuja leitura tem por
nico fim encontrar erros de impresso.
Aquele que deseja adquirir, pelo intercmbio com
autores, no aptides para combater e sim verdade e
penetrao, deve vir munido deste esprito de
acomodao e de diligente extrao, o esprito da
abelha. O mel se faz a partir de muitas flores. Um
processo de excluso, de eliminao sumria e de
escolha limitada extremamente pernicioso para uma
formao, e ele denuncia no esprito tentado a pratic-
lo uma tara de funesto agouro. Todo indivduo que
no criador, escreve Goethe, tem um gosto negativo,
restrito, exclusivo, e ele consegue despojar de sua
energia e de sua vida o ser criador. Uma inteligncia
constituda desse modo fica diminuda; em vez de tudo
encarar do ponto de vista do universal, constata-se que
ela descamba para o esprito de panelinha e os
fuxicos.
Nem todos os mexeriqueiros so donas de casa
postadas soleira da porta, h os que esto na histria
da filosofia, das cincias, da prpria teologia, e
muitos so seus imitadores. Elevem-se mais acima.
Os senhores que procuram a verdade, prontos para
reconhecer seu semblante onde quer que seja, no
joguem seus servidores um contra o outro, nem que
eles sejam desses anjos incompletos, gnios
parciais que o verdadeiro visitou sem optar por neles
fixar-se.
Sobretudo para com os homens muito superiores,
uma espcie de profanao assumir uma atitude
provocativa. Podemos entristecer-nos com seus erros,
mas no massacr-los; vamos construir pontes, no
cavar fossos entre suas doutrinas. H uma grande luz
na descoberta das ligaes que aproximam
secretamente as ideias e os sistemas mais
disparatados. Dedicar-se a esse trabalho de
reconstituio do verdadeiro integral atravs de suas
deformaes muitssimo mais proveitoso do que
ficar perpetuamente criticando.
No fundo, se soubermos como utiliz-los, os
grandes homens nos fazem, todos eles, comunicar-nos
com as mesmas verdades essenciais. No estou
dizendo que eles todos as proclamem, mas todos nos
colocam na perspectiva dessas verdades, nos levam ou
nos impelem at elas irresistivelmente. Eles parecem
combater-se e dividir a cincia, desmembrar o
esprito humano; na realidade, eles convergem. As
colunas do templo plantam seus fundamentos sobre as
lajes, se afastam, se enfileiram muito espaadamente;
mas elas impulsionam os arcos um em direo ao
outro e, mediante inmeras nervuras, eles acabam
formando uma nica abbada. Ver esse abrigo e nele
buscar refgio o que convm a seu apelo, visto que
os senhores procuram no o barulho, o choque entre
faces, a conteno ou a excitao factcia da
inteligncia, mas to somente a verdade.

VI. APROPRIAR-SE E VIVER

Uma ltima indicao de capital importncia


inevitvel no tocante s leituras. O leitor, por mais
passivo que deva ser, sob certo aspecto, a fim de abrir-
se verdade e no atravancar a sua dominncia,
solicitado a reagir acerca do que l para disso
apropriar-se e com isso compor sua alma. L-se
unicamente para refletir, enriquece-se para utilizar,
ingere-se alimentos para viver.
Condenamos o eterno ledor que progressivamente
assume um ritmo mecnico, um automatismo mental
que deixa de ser trabalho efetivo. Mas no
necessrio ser um ledor exagerado para cair nessa
passividade. Muitos leem como quem faz tric.
Entregue a uma espcie de indolncia, seu esprito
assiste ao desfile das ideias, deixa-se estar, inerte, e
Como um pastor adormecido olha a gua fluir.
(Alfred de Musset)

O trabalho entretanto uma vida, a vida


assimilao, a assimilao uma reao do organismo
vivo alimentao. No basta ceifar no devido tempo,
amarrar seu trigo em feixes e no final assar seu po,
preciso elaborar a carne de seu corpo, pois essa a
serventia dos gros seletos.
Aquele que aprende sempre pode chegar a nunca se
instruir se ele no modificar em sua prpria
substncia o que aprendeu em dceis intercmbios. A
docilidade virtuosa e necessria, ela no o
bastante. A obedincia a base do aperfeioamento,
diz Auguste Comte; mas ela no o aperfeioamento.
O gnio que nos instrui poderia dizer, como seu
Inspirador: Eu vim para que tenham vida e a tenham
em abundncia (Joo 10:10). O que era vida em
outrem ser em ns apenas algo como uma lmpada
apagada?
Ningum pode instruir-nos sem ns. A leitura nos
prope coisas verdadeiras: temos de faz-las nossas.
No a comerciante do mercado que alimenta meu
corpo. O que eu absorvo deve tornar-se eu: s eu
estou capacitado a fazer isso. Pela doutrina, escrevia
Bocio, o esprito do homem fica apenas excitado
para saber.[28] Santo Agostinho dissera antes dele:
Um homem est para o ensinamento somente o que o
agricultor est para a rvore.[29]
Santo Toms, descendo mais profundamente na
questo, observa que a palavra ou a escrita no
alcanam o mesmo esprito. Seu papel se limita, por
meio dos sons e dos sinais, a fornecer alma uma
matria. O som ressoa; a luz vibra; nossos sentidos
percebem e comunicam o sinal e, por um movimento
inverso, esse sinal, que se origina na ideia, tem a
misso de provocar uma ideia semelhante. Mas com
isso tudo os espritos permanecem separados; os
sinais de um s indiretamente entram em contato com
o outro, e o que faz a cincia no o sistema de sinais
que nos proposto, o trabalho de nossa prpria
razo sobre esses sinais.
No fundo, os discursos cientficos que nos so
feitos permanecem to exteriores inteligncia
quanto as prprias coisas que se trata de conhecer;
eles tm unicamente esta vantagem de corresponder,
enquanto sinais, a ideias j elaboradas e ordenadas.
Isso facilita para ns o pensar, mas no se substitui a
ele. O ensino no nos fornece seno meios de agir
espiritualmente, como a medicina oferece a nosso
corpo meios de curar-se; mas assim como medicina
alguma tem fora de ao sobre um organismo inerte,
ensino algum ser bem-sucedido se o esprito que o
recebe for negligente.
Na realidade, a natureza se cura por si e o esprito
s iluminado por sua prpria luz, a menos que se
diga: pela luz de Deus infundida nele, segundo as
palavras do Salmo: A luz da tua face est impressa em
ns, Senhor (Salmos 4:7). Assim, Deus afinal
nosso nico Mestre, Ele que nos fala de dentro, e
Dele conosco que nos vem toda instruo; de homem
para homem, o pensamento rigorosamente
incomunicvel.[30]
Essa anlise penetrante tem consequncias
prticas. Se a ideia no chega at ns, se
necessariamente em ns que ela tem de nascer, vamos
nos esforar para que a matria intelectual fornecida
pelo livro, para que esses sinais de um interlocutor
silencioso nos elevem efetivamente ao pensamento
formulado e at para alm dele, pois uma evocao,
num esprito ativo, sempre deveria suscitar outra.
S penetramos na intimidade dos gnios
participando de sua inspirao; escut-los de fora
nos condenar a no ouvi-los. No nem com os olhos,
nem com os ouvidos que se ouve a palavra superior,
com uma alma situada no mesmo nvel do que lhe est
sendo revelado, com uma inteligncia iluminada por
uma mesma luz.
A fonte do saber no est nos livros, ela est na
realidade e no pensamento. Os livros so placas de
sinalizao; o caminho mais antigo, e ningum pode
fazer por ns a viagem da verdade. O que diz um
escritor no o que nos importa prioritariamente;
trata-se daquilo que , e nosso esprito tem o
propsito no de repetir, mas de compreender, isto ,
de pegar consigo, isto , de absorver vitalmente, e
finalmente de pensar por si mesmo. A palavra ouvida,
preciso, depois do autor, graas a ele talvez, mas no
fim de tudo independentemente dele, obrigar a alma a
diz-la novamente para si mesma. preciso reinventar
para nosso prprio uso toda a cincia.
O principal benefcio da leitura, pelo menos a das
grandes obras, no , diga-se de passagem, a obteno
de verdades esparsas, a recrudescncia de nossa
sabedoria. Amiel, comparando o esprito francs e o
esprito alemo, dizia: Os alemes empilham a lenha
para a fogueira; os franceses trazem as fagulhas. A
afirmao talvez um tanto radical, mas o que sem
sombra de dvida se sobressai so as fagulhas.
A ecloso da sabedoria era o objetivo principal de
nossa educao; ela o da educao que ns
oferecemos a ns mesmos. Sem ela, o que
introduzido em ns no teria valor algum, seria o
decalque de um livro, um outro livro, to intil quanto
o primeiro quando estava na biblioteca. H em ns
tambm volumes e grandes textos que no lemos.
Que abuso, dispor de gnios na vizinhana e deles
aproveitar meramente frmulas! E como isso ficar
patente quando quisermos, ao pr-nos a escrever,
utiliz-los! No demora para que se perceba tratar-se
de psitacismo e para que se constate que quem se tem
diante de si no ningum.
Utilizar verdadeiramente inventar. Mesmo
fazendo uma citao literal, se o trecho citado for
embutido num discurso em que ele ocupa o lugar
exato e que j em si um discurso de bom nvel,
pertencente ao mesmo lote do emprstimo e apto a
reabsorv-lo em sua unidade e vitalidade, seremos
com isso originais por assim dizer em p de igualdade
com o mestre. Conferindo glria ao outro, recebe-se
em retorno outra idntica. A citao lhes pertence
como a palavra que o dicionrio lhes fornece e que no
entanto os senhores criam, como a alma cria seu
corpo.
assim que cita Santo Toms, e assim tambm
Bossuet, e assim tambm Pascal. E ns que nos
propomos apenas tarefas bem humildezinhas, temos
de aplicar nelas as mesmas leis do esprito. A verdade
o ancestral de todos os homens; a sabedoria
convida-os todos; no se deve deixar para os maiores
o monoplio das utilizaes superiores. Diante dos
gnios no passamos de crianas, mas crianas que
so herdeiras. O que eles nos do nosso, j que
pertence eternidade; eles prprios o receberam dela.
O que existia antes deles e existe acima deles, o que
Deus prepara para todos, o que se deve contemplar
enquanto eles nos falam.
A originalidade tem esse preo e se um dia nossa
sabedoria crescer, bem que vamos querer fazer um
trabalho original, no bom sentido do termo. No que se
refere a uma produo verdadeiramente pessoal, a
leitura no pode servir seno para nos excitar, para
alimentar nosso ser em si, no nossas pginas. Est a
um sentido novo para o que eu dizia: encontrar nos
livros o que no est l, portas de entrada para penetrar
em novas reas.
J se sabendo que s se chega aos conhecimentos
normais por si mesmo, mais justificadamente ainda
uma contribuio em termos de pensamento novo s
pode ocorrer por esforo prprio. Quando leio, eu
gostaria de encontrar para mim no livro um timo
ponto de partida, para, porm, abandon-lo o quanto
antes, me livrar da impresso de ter uma dvida em
aberto. Tenho o dever de ser eu. Para que repetir o que
diz o outro? Por pouco que eu seja, eu sei que Deus
no faz em vo nenhum de seus espritos, muito
menos ainda do que nenhuma das coisas da natureza.
Obedeo a meu Mestre libertando-me.
Eu vivo, eu no sou um reflexo, e eu quero uma
vida frtil. O que no engendra no : que minha
leitura me possibilite engendrar pensamentos,
semelhana no de meu inspirador, mas de mim
mesmo!

A est, creio eu, a ltima palavra acerca da questo


dos livros. Um livro um sinal, um estmulo, uma
ajuda, um iniciador, no um substituto, e no uma
corrente. necessrio que o pensamento seja ns. Ao
ler, no devemos ir a nossos mestres, devemos deles
partir. Uma obra um bero, no uma cova.
Fisicamente, ns nascemos jovens e ns morremos
velhos; intelectualmente, proporo de nossa
herana centenria, ns nascemos velhos; temos de
procurar morrer jovens.[31]
Os verdadeiros gnios no quiseram nos algemar, e
sim nos tornar livres. E se tivessem planejado
escravizar-nos, teramos sido obrigados a nos
defender contra eles, nos proteger dessa invaso que
aniquila tanto mais completamente que no somos
capazes de lutar usando dos mesmos meios. Saibamos
emancipar nossa alma. Quanto mais o pensamento
provier de nosso ntimo, de nossa incomunicabilidade,
mais ele refletir o homem, e mais os outros homens
se reconhecero nele. O respeito humano se afasta, a
espontaneidade se aproxima da humanidade. As
repeties feitas aberta ou disfaradamente tornam-se
depressa cansativas. Quando se fala apenas do que se
leu, diz Schopenhauer, no se consegue fazer-se
ler.
Trabalhemos, em suma, entre a verdade e ns, entre
Deus e ns. Nosso modelo se encontra no
pensamento criador. Os gnios no passam de uma
sombra. Ser a sombra de uma sombra uma
decadncia para aquele que, pequeno ou grande, um
fato espiritual incomparvel c embaixo, indito e
nico.
O homem mltiplo e ns somos um de seus
casos; Deus est em todos: saibamos honrar em ns o
homem e em ns respeitar a Deus.
B A Organizao da
Memria
I. O QUE PRECISO MEMORIZAR

Instruir-se pela leitura no serviria de nada e


refletir seria impossvel se a memria no retivesse e
no nos apresentasse no momento oportuno o que
deve prestar servio a nossa obra e ao trabalho do
esprito.
Vrios gnios gozaram de uma memria
prodigiosa; a outros, faltou-lhes memria; a maioria a
tinha medocre e se via obrigada a suprir essa
deficincia de diversas maneiras. No se pode
classificar os mestres segundo essa aptido;
plenamente certo, entretanto, que, sendo as demais
circunstncias equivalentes, uma memria ampla e
tenaz um recurso valioso.
No concluamos a partir disso que se deva exercer
a memria sem discernimento e atulhar-se da maior
quantidade possvel de noes, de fatos, de imagens,
de textos. Poderia parecer que o que Santo Toms
diz quando escreve nos Dezesseis Preceitos: Tudo o
que puderes, deposita-o no tesouro de teu esprito,
como aquele que tenciona encher um vaso. Mas
deve-se conceder a essa breve mxima o benefcio de
um subentendido. Deve-se reter na memria tudo
quanto se puder contanto que seja til, assim como,
sob a mesma condio, l-se tudo quanto se pode.
J prevenimos o intelectual contra o abuso nas
leituras. O que tnhamos a objetar a esse respeito em
grande parte vlido tambm aqui, tendo em vista que
lembrar-se conservar aquisies das quais no se
pode separar seja suas vantagens, seja seus
desservios.
Todos os mestres nos dizem que sobrecarregar a
memria prejudicial para o pensamento pessoal e
para a ateno. O esprito fica afogado nesse volume
todo de materiais; o que l permanece sem uso deixa-
o abarrotado e acaba paralisando-o; o peso morto
oprime o vivo, o alimento em quantidade excessiva
envenena; a prova disso nos dada por todos esses
pretensos eruditos com seu esprito falso e inerte,
todas essas bibliotecas vivas, essas enciclopdias
ambulantes.
No se vive da prpria memria, usa-se sua
memria para viver. Gravem nos senhores o que pode
ajud-los a conceber ou a executar, assimilar-se a sua
alma, preencher seus objetivos, revigorar sua
inspirao e respaldar sua obra. Quanto ao restante,
releguem-no ao esquecimento. E pode ocorrer que,
eventualmente, muitas coisas que no pareciam dever
chegar a ser aproveitveis um dia, e que de fato
habitualmente no o so, se revelem de grande
utilidade; isso no um motivo vlido para dizer: no
vamos jogar isso fora, nunca se sabe. Caso necessrio,
bastar tornarem a procur-las; o papel nem sentir
seu peso. S porque eventualmente se pode ter de
tomar um trem qualquer, no se aprende de cor o
horrio de todos eles.
Pascal dizia que acreditava jamais ter esquecido
algo que tivesse querido reter: eis a memria til,
com a condio de no querer reter seno o que tiver
serventia. Quando Santo Agostinho define a felicidade
como no desejar nada que no seja o bem e ter tudo
quanto se deseja, ele define ao mesmo tempo a
memria feliz. Confiem sua o que bom, e roguem
a Deus que ele lhes conceda se lhe aprouver a graa de
Pascal, aquela de Santo Toms em quem nada se
perdia ou a de Mozart, que reconstitua na ntegra,
aps a primeira audio, uma missa solene. Mas repito
que uma tal graa no indispensvel; pode-se suprir
essa deficincia sem danos irreparveis e de que vale
especular acerca de seu preo se temos de administrar
o que nos foi dado, no o que nos falta?

Uma regra capital consiste em fazer com que a


memria entre na corrente geral da vida intelectual e
participe da vocao. A memria tem de se
especializar como o esprito, na mesma medida, com
a mesma concentrao quanto ao principal e os
mesmos alargamentos.
H coisas que todo mundo obrigado a saber, que
todo cristo em particular deve manter presentes na
mente; h as que um intelectual no pode ignorar; h
outras que dependem da especialidade por meio de
ligaes mais ou menos diretas e que cada um sentir
necessidade de possuir segundo o esprito de
amplido ou de estreiteza que ele a investir; h, por
fim, as que constituem a especialidade em si e sem as
quais fica-se abaixo da sua tarefa, o que com toda a
razo taxado de ignorncia e de inrcia culpada.
O que cada qual deve esforar-se por manter bem
vvido na mente e prestes a intervir primeira
solicitao o que constitui sua base de trabalho, o
que sabem, exatamente por esse motivo, todos os
espritos proeminentes da mesma profisso. Nesse
particular, nenhuma negligncia admissvel, e apenas
a menor demora cabvel. Quanto ao restante, se
buscar progressivamente o que for exigido por um
trabalho especfico, sem preocupar-se demais em
registr-lo definitivamente.
Nos dois casos, v-se que o ato de gravar parte de
uma ideia preconcebida, como se d na leitura; com a
diferena de que um trabalho especfico uma
vocao momentnea, a vocao, um trabalho
duradouro, e de que a memria se adapta a ambas as
situaes.

Nicole sugere ao cristo aprender de cor diversos


salmos e diversas sentenas da Sagrada Escritura no
intuito de santificar a memria mediante essas divinas
palavras.[32] uma maneira de consagrar a vocao
celeste comum a todos ns e de facilitar o esforo
rumo ao bem. Muito poucos so os que entendem nos
dias de hoje semelhantes conselhos. Algum, por
exemplo, pode declamar longas passagens de Virglio,
de Racine, de Musset, mas estaria em apuros se
tivesse de recitar um salmo e sequer consegue rezar o
bsico, o Angelus, o Salve Regina, o Te Deum, o
Magnificat. Isto sinal evidente de desordem. O que
est unido a nosso esprito por laos de memria tem
sobre ele maior poder de ao. Um catlico deve
desejar que essa ao atinja seu ponto mximo para
com tudo que aviva sua f. Ser-lhe-ia to bom poder
de vez em quando, ao longo do dia ou numa ocasio
apropriada, repetir consigo mesmo frmulas repletas
de seiva crist!

II. EM QUE ORDEM MEMORIZAR

Resolvida a questo da quantidade, deve-se pensar


na da ordenao do contedo. Uma memria no deve
ser um caos. A cincia um conhecimento pelas
causas; uma experincia vale unicamente por suas
conexes, seus agrupamentos e suas hierarquias de
valores. Estocar amontoando tudo equivale a tudo
tornar inutilizvel e condenar-se a s rememor-lo
por mero acaso.
plenamente recomendvel que uma memria
intelectual alcance ter as caractersticas da
intelectualidade. Ora, esta no se satisfaz com noes
dspares, sem afinidades especficas. Procurem
sempre o que liga isto quilo, o que condiciona isto e
aquilo, e que seja essa coordenao, no fragmentos
esparsos, que fique estabelecida em sua memria.
Uma mente bem constituda como uma rvore
genealgica em que todas as ramificaes esto
presas ao tronco e desse modo comunicam-se entre
si; os parentescos de todos graus aparecem
claramente, revelando uma linhagem em todas as suas
relaes particulares e no conjunto.
E isso quer dizer que se deve relacionar tudo ao
essencial, na memria tanto quanto no prprio
pensamento. O primordial, o fundamental, o simples,
do qual o complexo sai escalonado e por
diferenciaes sucessivas: eis o que sustenta a
memria, como tambm a cincia, e a torna eficaz nos
momentos em que ela deve intervir.
De nada serve ter adquirido mirades de noes se
as noes primeiras, em vez de se acharem assim
enriquecidas graas s situaes de dependncia
manifestadas pela memria, ficam a refreadas como
que ante um obstculo e veem dessa forma agravada
sua ruinosa solido. Cinquenta dados no valem mais
que um se no expressarem a mesma relao
profunda; esmigalhados, eles so infecundos e, como
a figueira do Evangelho, ocupam a terra em vo.
Conservem antes de tudo tal como dissemos que
as procurassem antes de tudo as ideias mestras; que
elas estejam presentes primeira chamada, prontas
para clarear tudo quanto se oferecer aos senhores,
para manter em seu devido lugar, apesar de eventuais
contribuies novas, as ideias antigas, para
desenvolver-se a si prprias por ocasio de cada
progresso como o crebro aproveita aquilo que o
estmago recebe, e o corao o exerccio praticado
pelos membros.
Um pensamento novo age retrospectivamente; uma
tocha aclara tambm para trs. Materiais desprezados
se transfiguram quando resgatados em prol de algum
conceito. Tudo ento passa por uma recriao em ns
e ganha vida nova. Mas para tanto preciso que os
caminhos da claridade estejam abertos, que nossos
pensamentos estejam enfileirados e possam
comunicar-se de um a outro.

Tendo resolvido sua organizao interior, se estar


quase que automaticamente protegido contra a
sobrecarga e se constatar que dois preceitos
aparentemente distintos no constituem por assim
dizer seno um s. O intil, que consegue abrir espao
para si no caos, no o consegue dentro de uma ordem.
Que se tenha serventia, ou que no se tome espao em
vo! H um certo ridculo na tentativa que algum ou
alguma coisa faz para invadir uma estrutura onde no
lhe haviam previsto um lugar por no poder complet-
la nem ser-lhe de qualquer ajuda. Toda hierarquia tem
um sistema de controle prprio.
Estando desse modo mais aliviado e bem
assentado, um esprito poder dedicar-se a suas obras
com fora total; ele abordar diretamente seu assunto
e no se demorar em ninharias que, para outros,
bem verdade, podem se tornar o principal.
Quando Pasteur esteve no sul do pas para atacar e
vencer rapidamente o mal que ameaava a
sericicultura francesa, ele no conhecia os costumes
do bicho-da-seda; inquiriu-se a respeito um tanto
distraidamente com o grande entomologista Henri
Fabre. Este surpreendeu-se de incio com a aparente
leviandade do parisiense; mas bem depressa, vendo
que Pasteur pesquisava em profundidade e trabalhava
junto s prprias fontes da vida, ele compreendeu e
mais tarde viria a exaltar essa simplicidade genial.
H em cada matria algumas ideias que tudo
regem, que so chaves mestras; h as que regem
tambm a vida, e diante delas que se deve acender,
no ntimo de nossos coraes, a lmpada do santurio.

A faculdade criadora depende em grande parte da


sabedoria e da sobriedade da memria. O
comprometimento com o essencial mantm abertas
para o exterior todas as perspectivas, e a lgica do que
se domina tende a estender-se a novas aquisies. Os
pensamentos tm o papel de desencadear os
pensamentos; s no rio pode chegar gua; s se
empresta aos ricos; ao que tem se lhe dar e ele ter
em abundncia, declara o Evangelho. Cada verdade
o alvorecer de uma nova verdade; toda possibilidade
procura sua realizao, e quando a ordem interior se
coloca ao dispor da experincia, d-se o mesmo que
quando uma raiz mergulha na terra: sua substncia se
pe ao trabalho, seus filamentos se expandem e
captam os sucos; a vida se amplia porque a adaptao
do que est vivo a seu meio a nica condio para
sua fertilidade tal como, no princpio, para sua
substncia.
O meio da cincia o cosmo, que j em si
organizao, estrutura: preciso e o quanto basta,
para que o homem de estudo progrida, que ele
estabelea dentro de si, graas memria, uma
estrutura correspondente que lhe permita adaptar-se, e
dessa maneira agir.
III. COMO PROCEDER PARA MEMORIZAR

Falta dizer como se obtm uma memria com essa


qualificao e como utiliz-la. No segredo nenhum,
conquanto isso decorra das bases mais profundas de
nossa vida mental.
Santo Toms prope quatro regras:
1 ordenar o que se quer reter;
2 nisso investir profundamente o esprito;
3 sobre isso meditar frequentemente;
4 quando se quiser rememor-lo, tomar a cadeia
de dependncias por uma extremidade, a qual
acarretar todo o restante.[33]
Ele acrescenta acessoriamente, baseando-se em
Ccero, que bem-vindo fazer a juno entre a
memria das coisas intelectuais e aquela das coisas
sensveis, pois estas ltimas, diz ele, so o objeto
prprio do intelecto e pertencem por si mesmas
memria, as outras s indiretamente, acidentalmente.
[34]
A importncia da ordem j havia sido lembrada de
outro ponto de vista, mas para registrar a recordao,
cada qual j teve a oportunidade de passar por essa
experincia. Uma sequncia de palavras, de nmeros,
de ideias ou de elementos sem nexo muito difcil de
alojar em ns. Esses itens avulsos no se acomodam
em parte alguma; cada um fica a como que perdido e
some num piscar de olhos. Uma srie, pelo contrrio,
forma um todo e consegue defender-se. O que se
apoia em sua prpria razo e em seu agrupamento
natural, o que mergulha em seu meio social corre um
risco de disperso bem menor. S aquilo que existe se
conserva, e um elemento no existe seno pela metade
quando separado dos elementos conexos.
Logo, se quiserem memorizar, prestem ateno
nas ligaes e nas razes das coisas; analisem,
procurem os porqus, observem a genealogia dos
eventos, as sucesses e as dependncias, imitem a
ordem matemtica, onde a necessidade parte do
axioma e resulta nas mais longnquas concluses.
Compreender a fundo, aprender depois e introduzir
em seu esprito no elos e mais elos, e sim uma
cadeia, assegurar a aderncia do conjunto. A unio
faz a fora.
A aplicao do esprito, que se recomenda a seguir,
tem o objetivo de pressionar o misterioso buril que
grava em ns a figura das palavras e das coisas. Quanto
mais fervorosa for a ateno, mais o buril entalha e
mais os traos resistiro ao fluxo permanente que
tende a substituir as ideias como a morte substitui os
seres. Quando lerem ou escutarem no intuito de
aprender, estejam inteiramente concentrados e
inteiramente presentes; repitam como que em voz alta
tudo quanto lhes for dito; martelem isso slaba por
slaba. Falo em sentido figurado; mas algumas vezes,
aplic-lo ao p da letra pode trazer certas vantagens.
Estejam em condies, to logo estiver lido ou ouvido
aquilo de que se tratar, de diz-lo novamente na exata
medida em que seja o caso de fix-lo. Se se tratar de
um livro, no o larguem antes de poder resumi-lo,
apreci-lo. Acrescento esta ltima palavra porque o
objeto que provocou uma interveno ativa de nossa
parte se torna muito menos fugidio; ele fica
assimilado pessoa.
Depois disso, meditar com toda a frequncia que
for possvel e que merea o objeto a preservar do
esquecimento, eis uma necessidade consecutiva da
primeira. A vida apaga os rastros da vida, e por esse
motivo era-nos aconselhado burilar com fora. O
mesmo motivo nos incentiva, ao constatar que apesar
de tudo as marcas se enfraquecem, a passar de novo o
buril nos entalhes, a no poupar a gua-forte, isto , a
revigorar constantemente nossos pensamentos teis e
a ruminar os fatos que queremos manter vista.
A agitao do esprito contrria a esse trabalho,
de modo que uma vida tranquila e um distanciamento
das paixes so exigidos para um bom uso da memria
tanto quanto para o de todas as funes intelectuais.
A faculdade da admirao, o frescor da alma diante
da natureza e da vida contribuem igualmente com a
lembrana. Rememora-se melhor o que foi marcante.
Mais uma razo, depois de tantas outras, para que o
intelectual cultive esse sentimento do novo em folha,
do sempre novo, que o ponto de partida para
impulses vigorosas rumo a criaes fecundas ou
rumo pesquisa.
Por fim, tratando-se de recobrar a lembrana e de
reativar imagens antigas, o conselho apoiar-nos uma
vez mais sobre este fato das dependncias mtuas
entre os pensamentos, entre as impresses, que serviu
de base constituio da memria. Tudo se encadeia
em maior ou menor grau no crebro, mesmo sem que
se queira: tendo querido com todas as nossas foras e
tendo elaborado meticulosamente as ligaes o mais
naturais possvel entre as noes, s nos restar
recolher os lucros.
Que no se procure, pois, ao acaso num todo que
no foi construdo ao acaso; que se proceda
logicamente, utilizando a lgica das coisas tal como
ela se impe por si mesma, ou tal como foi concebida
de incio, subindo ou descendo ao longo das sries
estabelecidas, invocando a contiguidade das ideias, das
circunstncias, em suma, trazendo de volta fora
para o foco da ateno aquilo que a ateno fixara e
estocara de acordo com suas leis.
o que Santo Toms chama de puxar a corrente, e
a ponta da corrente que ele aconselha a pegar a que
se apresenta como sendo a mais imediatamente
dependente do que estamos procurando. Um exemplo:
lembro-me de ter pensado num plano de estudo; esse
plano me escapa, mas sei que eu estava na ocasio em
tal lugar, ou que eu conversava com tal amigo, ou que
isso estava relacionado com tal conjunto de operaes
espirituais, com tal aspecto de minha vocao, ou
ainda que o projeto se inspirara numa leitura anterior,
ou era exigido por trabalhos prvios. Para recuperar a
ideia que se esfumou, eu recordarei a impresso do
lugar, do entorno amigvel, do conjunto ideolgico,
do papel a desempenhar, do livro analisado ou do
trabalho executado. Partindo da, explorarei a
vizinhana e, fazendo diversas tentativas, procurarei
encontrar o que sei estar ligado com um desses dados.
Para resumir, o que importa memria no tanto
a quantidade de suas aquisies e sim primeiramente
sua qualidade, em segundo lugar sua ordenao e por
fim a habilidade para sua manipulao. Os materiais
no so o que falta ao pensamento, o pensamento
que lhes faz falta. Aprender no nada sem
assimilao inteligente, penetrao, encadeamento,
unidade progressiva de uma alma rica e organizada.
O que interessante no o canteiro de obras, a
arquitetura, e sobretudo o esprito do morador.
Tenham uma aspirao elevada, uma ateno
fervorosa, emoo diante do verdadeiro, dedicao
pela pesquisa, e tero recordaes suficientes.
C As Anotaes
I. COMO ANOTAR

Somos obrigados a nos repetir com frequncia. Se


o fazemos ao mximo para falar das leituras, da
memria e das anotaes, que esses trs itens
formam, por assim dizer, uma coisa s. Trata-se, com
isso tudo, de completar-nos para poder, no devido
tempo, realizar nossa obra.
Deve-se ler relativamente pouco; deve-se reter na
memria muito menos ainda, e a natureza, quanto ao
restante, assume o controle. As anotaes, que so
uma espcie de memria exterior a ns, uma
memria de papel, dizia Montaigne, devem
restringir-se imensamente por comparao com as
leituras; mas elas podem se expandir mais que a
lembrana, suplement-la, consequentemente alivi-la
e vir ao socorro do trabalho numa medida difcil de se
estipular.
Se fosse preciso fiar-se memria para conservar
intacto e pronto para uma utilizao imediata o que
encontramos ou descobrimos no decorrer de nossa
vida estudiosa, seria uma grande infelicidade. A
memria infiel por natureza; ela perde, soterra, e
no obedece aos chamados. Recusamos impor-lhe
excesso de peso, abarrotar o esprito; preferimos a
liberdade da alma riqueza indigesta. A soluo a
caderneta de anotaes ou o arquivo de fichas.
Alm disso, a memria classifica a seu modo e ns
tentamos ajud-la, mas suas classificaes so cheias
de caprichos e de instabilidade. Para encontrar no
momento certo a recordao certa, seria necessrio
um domnio de si de que mortal algum capaz. Nessa
altura, novamente os cadernos e os fichrios viro nos
socorrer. indispensvel organizar nossas reservas,
depositar nossas economias no banco, onde elas no
se acrescero, verdade, de nenhum juro, mas no
deixaro de estar em lugar seguro e disposio. Ns
que seremos o caixa.
As prticas, nesse ponto, so muito diversificadas;
h porm algumas leis gerais que sempre bom
lembrar, para que cada um possa nelas se inspirar.
Dois tipos de apontamentos podem ser
distinguidos, correspondentes preparao distante
ou preparao imediata do trabalho. Os senhores
leem ou meditam para formar-se e alimentar o
esprito; apresentam-se ideias que lhes parecem
interessantes para se registrar; fatos, indicaes
diversas a esto que bem que podero voltar a ser
teis; os senhores os anotam. Por outro lado, tendo de
estudar um assunto especfico, de realizar uma
produo, os senhores procuram documentar-se, leem
o que se publicou sobre o assunto, recorrem a todas as
fontes de informao de que dispem e refletem por
si, tudo isso com a pena na mo.
A primeira categoria de notas tem por
caracterstica ser um tanto fortuita. Apenas os limites
da especialidade e a sabedoria de suas leituras podem
reduzir nelas a proporo do acaso. Como a vida
sempre complexa, o esprito fugaz e ns mesmos
pregamos os alargamentos, h muito de aleatrio
introduzindo-se nas anotaes dessa categoria. Pelo
contrrio, quando se anota com vistas a produzir,
tendo a produo um carter definido, as notas
tambm se definem, cercam bem de perto o tema
abordado e formam um todo relativamente orgnico.
H, para esses dois grupos de anotaes, regras
comuns e regras particulares.
Nos dois casos, preciso evitar o excesso, o
abarrotamento dos materiais em que se fica depois
imerso e se tornam inaproveitveis. Certas pessoas
tm cadernos to cheios e to numerosos que uma
espcie de desnimo prvio os impede de sequer vir a
abri-los. Esses pretensos tesouros custaram muito
tempo e muito empenho, e no do o menor
rendimento; um monte de no-valores os entope; suas
prprias utilidades poderiam com frequncia
permanecer de modo bem mais proveitoso nos
volumes de que foram tirados, bastando uma simples
meno fonte com um breve resumo em lugar de
pginas e mais pginas enfadonhas.
Tenham anotaes feitas usando de raciocnio, de
sobriedade. Para evitar as surpresas de um primeiro
contato, o efeito de preocupaes passageiras e
tambm os arroubos causados s vezes por uma
expresso brilhante, arquivem definitivamente depois
de transcorrido um certo tempo. Com tranquilidade,
com distanciamento, avaliaro suas colheitas e
armazenaro to somente o bom gro.
Nos dois casos igualmente, anota-se aps um
vigoroso trabalho mental e em funo de um sentido
de necessidade pessoal. Trata-se de se completar a si
mesmo, de se preencher a si mesmo, de se armar com
uma panplia verdadeiramente sua medida e altura
das demandas da batalha que se pretende enfrentar.
Que uma coisa seja bela e boa, que ela seja preciosa
teoricamente, no uma razo para escrev-la. Graas
a Deus, h muitas belas coisas nos livros: vo ento
recopiar a biblioteca nacional inteira? No se compra
uma jaqueta por ser bonita mas por ser de seu
tamanho, e um mvel que se admirou na loja de
antiguidades deve permanecer l se nem suas
dimenses nem seu estilo convierem ao aposento a
mobiliar.
Evitem incorrer em caprichos qualquer que seja a
situao. Tal como a leitura nutrio e a lembrana
uma possesso enriquecedora que est integrada
pessoa, as anotaes so uma reserva alimentar e
pessoal tambm. Leituras, lembranas, notas, tudo
isso deve nos rematar, logo assemelhar-se a ns, ser
de nossa espcie, estar dentro de nosso papel, de
nossa vocao, responder a nossos fins e forma dos
gestos pelos quais podemos e queremos realiz-los.
Sabe-se o quanto uma escriturao contbil pode
dar uma ideia bem completa de seu proprietrio, de
seu modo de vida e dos objetivos que ele procura
alcanar: o registro de anotaes, o arquivo de fichas,
deveria estar prximo assim do intelectual, do que ele
deve e quer ser. A est o levantamento do haver, nem
que seja parcial, e essa conta tem de corresponder ao
possuidor de um lado, despesa presumida de outro.
Estou refletido em minhas obras: tenho de me refletir
em meus meios, se consegui adapt-los
convenientemente uns aos outros tanto quanto a mim
mesmo.
Melhor ainda, seria desejvel que alm dos
documentos propriamente ditos, fatos, textos ou
estatsticas, as anotaes que fossem feitas
estivessem no s adaptadas aos senhores, mas dos
senhores, e isso no apenas quando emanam de suas
reflexes, mas tambm quando procedem de uma
leitura. A leitura tambm deve ser pensada, e dizamos
que um emprstimo pode tornar-se nosso a ponto de
no mais se diferenciar de uma autntica criao.
Leio, e ao ler escrevo; porm escrevo o que eu
penso em contato com outrem, mais do que escrevo o
pensamento de outrem, e meu ideal que isso seja
verdadeiro mesmo se transcrevo textualmente, no
tendo a esperana de expressar melhor o pensamento
comum. O escritor aquele que concebe e tambm eu
concebo o que eu me aproprio em profundidade, o que
me esforo por penetrar, por compreender no sentido
pleno da palavra, o que fao meu: sou, pois, seu
escritor tambm e coloco-o parte como uma riqueza
prpria.

No tocante s notas tomadas a distncia, no h


mais nada de essencial a ser considerado. De perto,
visando um trabalho, necessrio primeiramente
reforar a aplicao de nossas regras, e preciso
acrescentar o que se segue.
Pedamos que a maneira de anotar fosse pessoal,
quer dizer, estivesse em relao exata com o escritor:
preciso que ela esteja ainda em relao rigorosa
com a obra a executar. Os senhores tm um objeto
preciso: pensem nele intensamente; que seu esprito
trace, se for o caso, um plano provisrio segundo o
qual orientaro suas leituras e suas reflexes, tambm
segundo o qual anotaro isto ou aquilo que ir
preenchendo os campos programados. Claude Bernard
declarava que uma observao cientfica uma
resposta a uma pergunta que o esprito coloca a si
prprio, e que s se encontra, na realidade, aquilo que
se procura. Da mesma forma, uma leitura inteligente
uma resposta possvel pergunta que foi suscitada em
ns pelo tema a tratar; assim, preciso ler num estado
de espera, como se acompanha com os olhos, na sada
de uma estao ferroviria, a leva de passageiros em
que se funde um amigo.
Como consequncia, que a leitura seja cada vez
mais tendenciosa, que ela no se paute mais
unicamente na vocao e na pessoa, mas tambm
naquilo para o qual ambas esto voltadas no momento.
Uma leitura desse tipo equivale adoo de uma
norma de ao pr-determinada. Ora, uma norma tal
qual um crivo que retm o gro desejado e deixa
passar os demais. No se distraiam; no se demorem;
tenham exclusivamente seu objetivo presente diante
de si, sem qualquer considerao pelo do autor, que
talvez seja totalmente diferente. Ouso dizer, a
despeito do que esta palavra tem de desagradvel e de
contraindicado em quase todos os casos: usem
antolhos, para melhor se concentrarem naquilo que,
neste exato momento, exige-os presentes por inteiro.
H aqui dois procedimentos um pouco diferentes
que talvez caiba empregar alternadamente, conforme a
natureza da obra.
Os senhores podem montar um plano detalhado e
s depois reunir a documentao. Podem comear
pela documentao, por reflexes e leituras que
pressupem obviamente algumas diretrizes, mas sem
um plano propriamente dito. Passam ento a rodear o
assunto, a encar-lo sob todos os seus aspectos, a
sond-lo tentando no deixar nada por explorar; ideias
de planos vo surgindo e os senhores as anotam, como
Pascal, quando escreve encabeando um fragmento:
ordem; os senhores separam os documentos a utilizar
sem alteraes; fixam as ideias a desenvolver,
assinalando apenas, se elas se apresentarem, suas
caractersticas principais; mencionam os termos
adequados, as comparaes acertadas que lhes
ocorrerem; vez por outra redigem um trecho inteiro,
no na inteno de d-lo por encerrado, mas porque
surgiu espontaneamente e a inspirao como a graa,
que passa e no volta mais.
Quando acharem ter esgotado a matria, quero
dizer quanto ao que pretendem ou esperam, seu
trabalho est pronto; o canteiro est repleto de
materiais dentre os quais alguns no tm forma,
outros foram talhados provisoriamente. Falaremos
dentro em pouco da construo; mas j se v que o
plano provir nesse caso dos prprios materiais, e no
os materiais do plano.
Este ltimo procedimento, que parece o menos
lgico, e que de fato tem menos lgica, falando-se de
modo abstrato, tem a vantagem de deix-los mais
soltos em suas reflexes e em seus estudos
preparatrios, de entreg-los mais inspirao, de
mant-los na alegria, em funo de poderem encontrar
sem se obrigarem a procurar de modo excessivamente
direcionado, de poderem ir, voltar, protelar, esperar
uma boa disposio e s trabalhar num estado de
frescor, sem imposio mental.
Uma obra pode, assim sendo, estar pronta sem ter
sido comeada; todo seu valor est determinado em
suas anotaes; o plano l est de modo latente, com
todas as alternativas de combinaes que os arquitetos
preveem ao montar um projeto; mas a matria est
apreendida, dominada e os senhores esto seguros,
estando definido o plano, de que no ser um esquema
arbitrrio, um sistema de campos numerados a serem
necessariamente preenchidos mesmo que s vezes os
senhores no tenham para colocar l nada que seja
como um jorro espontneo e, consequentemente,
vivo.
Os apontamentos considerados sob esse enfoque,
anotaes de estudo, anotaes de inspirao, no
podem ser feitos quando se est toa; constituem
um trabalho efetivo, deve-se reservar sua busca para o
que chamamos de momentos de plenitude. As outras
anotaes, sem escapar obrigao do esforo, tero
por vezes um carter de feliz achado, de acaso. As
melhores sero entretanto as que um estudo
aprofundado os incita a colher e a armazenar como a
riqueza de uma vida.

II. COMO CLASSIFICAR SUAS ANOTAES

As notas uma vez tomadas, e supondo-se que sejam


consideradas aptas a ter alguma utilidade mais tarde,
preciso classific-las. No setor da indstria,
organizao dinheiro, e quanto dinheiro! Na cincia,
pensamento. intil anotar se no puderem
encontrar em tempo hbil o que no passaria, nesse
caso, de um tesouro enterrado. Conservar o rastro de
suas leituras e reflexes, levantar documentos, est
muito bem; mas com a condio de se ficar com isso
capacitado a folhear quando se quiser o autor
predileto e tambm a folhear-se a si mesmo.
aconselhvel precaver-se contra a obsesso
tpica do colecionador que muitas vezes contamina os
que se dedicam a fazer anotaes. Eles querem lotar
seu caderno ou seu fichrio; eles ficam ansiosos por
preencher os vazios e empilham textos como quem
atulha seu lbum de selos ou de cartes-postais. Tal
prtica deplorvel; cai-se simplesmente na
infantilidade; no se est longe de virar um manaco. A
ordem uma necessidade; mas ela que deve por-se a
nosso servio, e no ns ao dela. Obstinar-se em
acumular, em completar, distrair-se da produo e
at da aprendizagem; a preocupao excessiva com a
classificao tomada que deveria estar voltada para
a utilizao. Ora, tudo aqui deve se subordinar ao bem
do trabalho.

Como classificar suas notas? Os homens famosos


adotaram diferentes sistemas. O melhor, no fim das
contas, o que se experimentou, se confrontou com
suas necessidades e seus hbitos intelectuais, e se
consagrou por uma longa prtica.
O sistema do registro onde se escreve ou se cola
em sequncia as anotaes coletadas muito falho,
por no permitir nenhuma classificao, mesmo com
a ajuda de espaos que se pula deixando-os em branco,
j que no se pode pr-determinar seu tamanho.
Registros diferentes para cada assunto corrigem um
pouco esse inconveniente, mas tambm no permitem
uma classificao precisa, alm de se prestarem mal a
um uso rpido durante o ato de escrever.
Pode-se ter pastas de cartolina com o ttulo da
categoria a que pertencem os apontamentos nelas
contidos. Um conjunto de pastas semelhantes,
correspondendo a um ttulo mais geral, poder ser
guardado num vo da estante, e em cada uma dessas
divises constar, do lado de fora, se no o prprio
ttulo, que eventualmente se preferir no expor to
abertamente, pelo menos um nmero de ordem
referente a um ndice que o trabalhador manter
sempre mo.
Mas, de longe, o mtodo mais prtico, ao que
parece, para a maioria dos trabalhos, o mtodo das
fichas. Tenham fichas de papel grosso o bastante, de
tamanho padronizado que os senhores escolhero de
acordo com o comprimento mdio de suas anotaes.
Nada impede que continuem numa segunda ficha o
levantamento iniciado na primeira. Suas fichas sero
cortadas com preciso mquina, trabalho que
qualquer encadernador ou impressor realizar em
cinco minutos e que estabelecimentos especializados
lhes poupam, colocando a seu dispor fichas de
tamanhos variados, de vrias cores, juntamente com os
fichrios e demais acessrios necessrios.
De fato, se sua coleo de anotaes tem de ser
volumosa, sero necessrias caixas, um mvel para
arquivar com gaveteiros de dimenses apropriadas.
So tambm necessrias fichas com entalhes,
marcaes ou perfuradas para numerar ou assinalar
visivelmente as categorias, no canto ou no meio de
cada ficha.
Estando aceito esse ponto de partida, eis como se
deve proceder.
Quando tomarem nota de algo durante uma leitura,
refletindo acerca de um trabalho, na cama etc.,
tomem-na numa ficha ou, se no dispuserem de uma
ao alcance da mo, numa papeleta, usando apenas a
frente para poder col-la mais tarde. Estando escrita a
ficha, classifiquem-na, a menos que decidam adiar
essa etapa, conforme o conselho dado h pouco.
Classificar pressupe que tenham adotado um
mtodo cuidadosamente escolhido em funo das
imposies de seu trabalho. No se pode dar aqui
seno indicaes muito gerais. Cada um deve elaborar,
se for o caso, seu catlogo de temas, com divises e
subdivises, acerca dos quais ele j possui ou pensa
ter de conseguir anotaes. Um sistema muito
engenhoso, chamado de sistema decimal, aplicvel a
todos os tipos de pesquisas; fica exposto com clareza
numa brochura interessante que recomendo.[35]
Querendo-se evitar complicaes, que so
efetivamente um inconveniente muito srio, que se
recorra a seu lado prtico pessoal. imprescindvel
ser realista nessa questo e no bancar o esperto
estabelecendo divises a priori, que de nada
serviriam.
De acordo com o catlogo, se houver catlogo,
cada diviso ou subdiviso estando provida de uma
letra ou de uma numerao, os senhores podem
arquivar suas fichas. Por estarem arrumadas, ser
muito fcil encontr-las na hora do trabalho.

III. COMO UTILIZAR SUAS ANOTAES

Ei-los prestes a fazer uso da documentao. Esto


de posse da coleta recente, das notas tomadas
precisamente para a obra atual; possuem tambm em
reserva, ainda no extradas dos arquivos, as anotaes
antigas que esto mais ou menos diretamente
relacionadas obra. Renam tudo consultando, se for
o caso, o catlogo e as indicaes que ele lhes
fornece. Em seguida, segundo o que foi exposto
acima, dois caminhos se abrem diante dos senhores.
Se possurem um plano pormenorizado e se foi
pautando-se nele que estabeleceram ou procuraram
seus apontamentos, numerem os itens sucessivos
desse plano; numerem paralelamente (a lpis e de leve
se as notas devem ser reutilizadas no futuro) as fichas
a eles relacionadas; reagrupem o que tiver o mesmo
nmero, formando montinhos e inserindo-os num
prendedor; classifiquem esses apanhados, e s lhes
resta comear a redigir espalhando a sua frente,
sucessivamente, o contedo de cada apanhado.
Se, pelo contrrio, prepararam sua obra sem plano
pr-definido, partindo de algumas linhas gerais,
chegada a hora de estabelecer o plano; devem extra-lo
da prpria documentao. Para tanto, eis como podem
proceder. Os senhores tm em mos todas as suas
fichas misturadas; tomem-nas uma depois da outra e
inscrevam numa folha, em sequncia, o contedo de
cada uma, fazendo uso de sentenas to breves quanto
possvel. Uma vez esgotado o estoque, tero diante de
si as ideias de que dispem. Percorram-nas dando-se
conta de suas relaes e dependncias; isolem
mentalmente as ideias mestras; inscrevam sob cada
uma tudo o que lhe disser respeito; apoiem-se para
fazer isso numa numerao assinalada na margem, que
se pode corrigir tantas vezes quanto necessrio.
Pouco a pouco a clareza aparecer e uma ordem se
estabelecer em meio a essa massa confusa de
elementos.
Feito isso, recopiem suas sentenas seguindo a
ordenao obtida, os nmeros agora seguindo-se
corretamente. H vazios em seu plano, preencham-
nos: faro, caso se torne necessrio, pesquisas
adicionais a respeito deles; numerem com o nmero
que corresponde a cada tema as fichas a ele
relacionadas; classifiquem e retenham com um clipe
os apanhados como h pouco, e sua redao est
preparada.
Captulo VIII
O Trabalho Criador
- O T rabalho Criador
I. ESCREVER

Assim, senhores, chegada a hora de realizarem.


No se pode ficar sempre s aprendendo e sempre s
preparando. Alm do qu, aprender e preparar no se
do sem uma certa dose de realizao que os favorece.
S se encontra seu caminho ao tom-lo. Toda vida
anda em crculo. Um rgo que se ativa cresce e se
fortalece; um rgo fortalecido se ativa de modo mais
potente. preciso escrever ao longo de toda a vida
intelectual.
Escreve-se primeiramente para si, para enxergar
claramente sua situao, determinar melhor seus
pensamentos, manter e reavivar a ateno que logo
esmorece se a ao no se impuser a ela, para
desencadear as pesquisas cuja necessidade suscitada
durante a produo, para animar o esforo que se
cansaria se no constatasse nunca algum resultado
visvel, finalmente para modelar seu estilo e adquirir
esse valor que complementa todos os demais: a arte
do escritor.
Por se escrever, deve-se publicar, to logo juzes
fidedignos os acharem capacitados para isso e os
senhores mesmos sentirem-se aptos ao voo. O
pssaro bem sabe quando ele pode enfrentar o espao;
sua me o sabe com maior segurana: apoiados em si
prprios e numa sbia maternidade espiritual, voem,
assim que puderem. O contato com o pblico os
obrigar a aprimorarem seu trabalho; os elogios
merecidos os encorajaro; as crticas exercero o
devido controle; o progresso lhes ser por assim dizer
imposto, em lugar da estagnao que poderia resultar
de um silncio perptuo. A paternidade intelectual
uma semeadura de bens. Toda obra um manancial.
O padre Gratry insiste muito na eficcia da escrita.
Ele gostaria que se meditasse sempre segurando a
pena na mo e que a hora pura da manh fosse
dedicada a esse contato do esprito consigo mesmo.
Deve-se levar em conta as disposies pessoais; mas
certo que na maioria das pessoas, a pena que corre
desempenha o papel do treinador nos jogos
esportivos.
Falar ouvir sua alma e nela a verdade; falar
solitria e silenciosamente por meio da escrita
ouvir-se e sentir o verdadeiro com o frescor de
sensao de um homem matinal que ausculta a
natureza ao alvorecer.
preciso, em tudo, comear. O comeo mais
que a metade do todo, disse Aristteles. Nunca se
produzindo nada, adquire-se o hbito da passividade; o
medo causado pelo orgulho ou a timidez aumentam
cada vez mais; recua-se, esgota-se de tanto esperar,
cai-se na improdutividade como um broto que est
amarrado.
A arte de escrever, como eu disse, exige essa longa
e prematura dedicao que paulatinamente se torna um
hbito mental e constitui o que se chama de estilo.
Meu estilo, minha pena, o instrumento espiritual
que eu emprego para me dizer e dizer a outrem o que
eu entendo da verdade eterna. Esse instrumento uma
qualidade de meu ser, uma dobra interior, uma
disposio do crebro animado, quer dizer que sou eu
evoludo de determinada maneira. O estilo o
homem.
O estilo se forma, pois, em cada um junto com o
escritor; a mudez um apequenamento da pessoa. Se
quiserem ser plenamente, do ponto de vista
intelectual, preciso saber pensar em voz alta, pensar
explicitamente, isto , formular seu verbo para o
interior e para o exterior.
Talvez seja esta a ocasio apropriada de dizer em
algumas palavras o que deve ser um estilo que
responda aos fins sugeridos aqui ao intelectual.
Que pena! Seria melhor no escrever nada, para ter
a ousadia de dizer como se escreve. A humildade no
difcil quando, diante de Pascal, La Fontaine, Bossuet,
Montaigne, j se esteve dominado por um grande
estilo ou j se experimentou sua vastido cheia de paz.
Pelo menos pode-se confessar o ideal que se almeja e
que no se alcana; declar-lo ao mesmo tempo
acusar-se e honrar-se nele, que nos julga.
As qualidades do estilo podem ser explicadas em
tantos artigos quantos se quiser. Tudo pode se traduzir,
acredito eu, nestas trs palavras: verdade,
individualidade, simplicidade, a menos que se prefira
resumir-se nessa nica expresso: escrever com
verdade.
Um estilo verdadeiro quando responde a uma
necessidade do pensamento e quando permanece em
contato ntimo com as coisas.
O discurso um ato de vida: ele no deve
representar uma ruptura na vida, e o que ocorre
quando camos no artificial, no convencional o sr.
Bergson diria o que j est dado. Escrever de um
lado, viver por outro lado sua vida espontnea e
sincera, ofender o verbo e a harmoniosa unidade
humana.
O discurso de circunstncia o tipo da coisa que
se diz porque -se obrigado a diz-la, que pensada
apenas literariamente e onde se despende esta
eloquncia de que zomba a verdadeira eloquncia.
Tanto que o discurso de circunstncia no passa
muitas vezes de um discurso de ocasio. Ele pode vir a
ser genial, e Demstenes ou Bossuet o comprovam;
mas s o ser se a circunstncia tirar do nosso mago
o que brotaria por si, o que est ligado a nosso modo
de ver costumeiro, a nossas meditaes de sempre.
A virtude da palavra, falada ou escrita, uma
abnegao e uma retido: abnegao que tira a pessoa
do caminho quando se tratar de uma troca entre a
verdade que fala para o interior e a alma que escuta;
retido que expe ingenuamente o que se revelou na
inspirao e no acrescenta qualquer verborragia.
Olha no teu corao e escreve, diz Sidney. Quem
escrever assim, sem orgulho nem artifcios, como que
para si, fala na realidade para a humanidade, se ele
possuir o talento que faz com que uma palavra verdica
v longe. A humanidade se reconhecer, pois foi ela
quem inspirou o discurso. A vida reconhece a vida. Se
entrego ao prximo to somente papel branco
manchado de preto, ele o olhar talvez com certa
curiosidade mas em seguida o deixar cair no cho; se
sou uma rvore ofertando sua folhagem e seus frutos
cheios de seiva, se me entrego com plenitude, eu
convencerei e, como Pricles, deixarei o dardo
alojado nas almas.
Obedecendo s leis do pensamento, s me resta
mostrar que permaneo perto das coisas, ou melhor,
no ntimo das coisas. Pensar conceber o que ;
escrever com verdade, isto , em conformidade com o
pensamento, revelar o que , no enfiar frases. Por
isso, o segredo para escrever colocar-se ante as
coisas com fervor, at que elas lhes falem e
determinem elas prprias o que deve express-las.
O discurso tem de corresponder verdade da vida.
Aquele que ouve um homem; aquele que discorre
no deve ser uma sombra. O ouvinte lhe traz uma alma
a ser curada ou aclarada: no lhe sirvam palavras.
Enquanto desfiarem seus perodos, deve-se poder
olhar para fora, olhar para dentro, e sentir que h uma
correspondncia.
A verdade do estilo afasta o chavo. o nome que
se d a uma verdade antiga, uma frmula que caiu no
uso corrente, um lote de expresses outrora novas que
j no o so mais justamente por terem perdido o
contato com a realidade de onde haviam nascido, por
estarem flutuando nos ares, como ricos brocados
agora em frangalhos em vez de um jato de vida, uma
transcrio direta e imediata da ideia.
Como observa Paul Valry, o automatismo que
desgasta as lnguas. Est-se vivo, diz ele, quando se
usa a sintaxe sempre com plena conscincia, quando
se cuida para articular com vigilncia todos os
elementos, quando se evitam certos efeitos que
surgem por si e que se acham no direito de ganhar
posio de destaque. Tal pretenso exatamente a
razo que deve levar eliminao desses parasitas,
desses intrusos, desses encrenqueiros.
O grande estilo consiste na descoberta das
ligaes essenciais entre os elementos do
pensamento, e numa arte de express-las excluso de
todo e qualquer balbuciar acessrio. Escrever como
se deposita o orvalho sobre a folha e as estalactites
sobre as paredes da gruta, como a carne decorre do
sangue e como a fibra lenhosa da rvore se forma a
partir da seiva:[36] seria o ideal!
A parte orgulhosa e perturbadora da pessoa ficar
ausente de tal discurso, afirmamos ns, mas a
expresso com personalidade ficar com isso ainda
mais acentuada e marcante. O que sai de mim sem
mim se parece comigo em virtude de uma
necessidade. Meu estilo minha cara. Um rosto
recebe da espcie seus caracteres gerais, mas ele
sempre possui uma individualidade impressionante e
incomunicvel; ele nico sobre a terra e atravs de
todos os sculos; da provm, em parte, o interesse
to fascinante que desperta um retrato.
Ora, nosso esprito certamente muito mais
original ainda; mas ns o escondemos por trs das
generalidades banais, das frases padronizadas, das
combinaes de palavras que representam apenas
velhos hbitos, em vez de amor. Mostr-lo tal como
ele , apoiando-se, mas sem nelas perder-se, nas
aquisies que pertencem a todos, seria despertar um
interesse infindvel, e seria arte.
O estilo que convm a um pensamento como o
corpo que pertence a uma alma, como a planta que
provm de determinada semente: ele tem sua
arquitetura prpria. Imitar equivale a alienar o
pensamento; ter uma escritura sem carter declar-la
indefinida ou infantil.
Nunca se deve escrever maneira de..., mesmo
que seja maneira de si mesmo. No se deve ter
maneira alguma: a verdade no tem nenhuma; ela se
coloca; ela sempre nova. Mas o som emitido pela
verdade no pode deixar de ser particular a cada um de
seus instrumentos.
Todos os homens verdadeiramente grandes foram
originais, escreve Jules Lachelier, porm eles nem
quiseram nem acreditaram s-lo; pelo contrrio, foi
tentando transformar suas palavras e seus atos numa
expresso adequada da razo que eles encontraram a
forma especfica pela qual eles estavam destinados a
express-la.
Todo instrumento tem um timbre. Se a maneira
uma afetao, a originalidade autntica uma verdade;
ela refora, em vez de enfraquec-la, a impresso a
produzir no leitor, que por sua vez absorver segundo
seu prprio padro. O que se proscreve no o
sentimento pessoal por meio do qual tudo renovado
e glorificado, a vontade prpria em oposio ao
reinado do verdadeiro.

Disso decorre a simplicidade. O floreio uma


ofensa ao pensamento, a menos que se constitua num
truque para esconder seu vazio. No h floreios no
real; h apenas necessidades orgnicas. No que no
exista nada de brilhante na natureza; mas nela tambm
o brilhantismo orgnico, ele est fundamentado num
direito de existncia cujos alicerces jamais
apresentam falhas.
Para a natureza, a flor to grave quanto o fruto, e
a folhagem quanto o galho; tudo depende das razes e
no passa da manifestao do germe onde est
escondida a ideia da espcie. Ora, o estilo, quando
provm de uma mo operria, imita as criaes
naturais. Uma frase ou um trecho escrito devem estar
constitudos como um ramo vivo, como filamentos de
raiz, como uma rvore. Nada mais do que isso, nada
fora disso, tudo dentro da curva pura que leva do
germe ao germe, do germe desabrochado no escritor
quele que deve desabrochar no leitor e propagar a
verdade ou a bondade humana.
O estilo no foi feito para si mesmo. Querer
garantir seu futuro descaminh-lo e avilt-lo. sinal
de que no se d a menor importncia verdade
quando se fica agarrado forma, quando se aceita
tornar-se, em vez de poeta, rimador, em vez de
escritor, estilista! Quem um gnio em matria de
estilo deve lev-lo perfeio, que um direito de
tudo quanto existe; cada qual tem o desejo legtimo de
tornar-se especialista nisso, tanto quanto o velho
ferreiro forjando sua pea; mas o ferreiro no perde
seu tempo torneando por prazer ornatos em espiral,
ele produz barras, ferragens, grades.
O estilo exclui a inutilidade; ele pratica uma
rigorosa economia em meio riqueza; ele gasta tudo
que for necessrio, poupa neste ponto usando de
alternativas muito hbeis e esbanja naquele outro pela
glria da verdade. Seu papel no o de brilhar, mas o
de promover: ele prprio deve sair de cena, e ento
que sua prpria glria resplandece. O belo a
purgao de todo suprfluo, dizia Michelangelo, e
Delacroix destaca neste ltimo os grandes
entrelaamentos, as mas do rosto simples, os
narizes sem detalhes. Ele assinala que isso no pode
combinar seno com contornos bem marcados, como
em Michelangelo, Leonardo e sobretudo Velzquez,
mas no em Van Dyck, e eis mais uma lio para ns.
Deem preferncia a escrever na forma que for
inevitvel, partindo do pensamento preciso ou do
sentimento exato que devem expressar. Tenham por
fim o de serem compreendidos por todos, como
convm a um homem que fala aos homens, e
procurem atingir neles tudo o que for direta ou
indiretamente uma ferramenta da verdade. Um estilo
completo aquele que toca todas as almas e todas as
faculdades das almas.[37]
No cortejem a moda; sua poca os influenciar
por si s e se arranjar para se conformar com as
exigncias da eternidade. Ofeream gua da fonte, no
drogas cidas. Muitos escritores, hoje em dia, tm um
sistema: todo sistema um exibicionismo, e todo
exibicionismo uma afronta beleza.
Cultivem a arte da omisso, da eliminao e da
simplificao: o segredo da fora. s o que os
mestres, afinal de contas, vivem repetindo, como So
Joo repetia: Amai-vos uns aos outros. A lei e os
profetas, em matria de estilo, so a nudez inocente
que revela o esplendor das formas vivas: pensamento,
realidade, criaes e manifestaes do Verbo.
Infelizmente, a inocncia do esprito rara.
Quando existe, est s vezes conjugada nulidade. Por
conseguinte, apenas duas espcies de esprito
parecem predispostos simplicidade: os espritos de
pouca envergadura e os gnios; os demais ficam
obrigados a adquiri-la trabalhosamente, entravados por
sua riqueza e incapazes de impor-se limites como
gostariam.
II. DESPRENDER-SE DE SI MESMO E DO MUNDO

O estilo e, de modo mais geral, o trabalho criador


pedem o desprendimento. A personalidade invasiva
deve ser afastada, o mundo, esquecido. Ser possvel,
ao pensar na verdade, deixar-se distrair consigo
mesmo? O que esperar de um homem que se detm
em si prprio? Volto minha esperana para aquele que
toma impulso, distanciando-se da personalidade
efmera, rumo ao imenso e ao universal, que vai
seguindo seu curso, enquanto astrnomo, na
companhia dos astros, enquanto poeta, filsofo,
telogo, na da matria animada ou inanimada, na da
humanidade individual e social, das almas, dos anjos e
de Deus. Creio nesse porque o esprito da verdade
nele habita, e no alguma msera preocupao.
Trabalhar unicamente segundo a inteleco, j
vimos que isso no basta: o homem tem de estar
envolvido. Mas o homem que se introduz no trabalho
no deve ser o homem de paixo, o homem de vaidade,
o homem de ambio ou de v complacncia.
Todo mundo fica cheio de paixo em certos
momentos, mas em momento algum a paixo deve ser
dominante. Todo mundo est sujeito vaidade, mas
que o trabalho seja no fundo uma vaidade, eis em que
consiste o vcio. No se trata do que conseguiremos
tirar da cincia, e sim do que poderemos lhe dar. O
essencial no a acolhida que se dar a nossas
palavras, mas a acolhida que ns prprios daremos
verdade e aquela que preparamos para ela nos outros.
Que peso tm, face a esse fim sagrado, nossos
clculos mesquinhos e egostas? Muitos seres que
parecem dedicados de corao a uma obra do-lhe
menos importncia do que a sucessos minsculos. A
formao dos mundos, a ascenso das espcies, a
histria das sociedades, a economia do trabalho
podem valer-lhes a faixa vermelha da Legio de Honra
ou a condecorao roxa das Palmas Acadmicas; sua
poesia aspira faz-los ser tratados com um caro
Mestre, sua pintura sonha com a honra das cimalhas
na sala de exposies; Corneille interpretado por
Talma fica reduzido exibio de quem quer se
mostrar. bvio que um esprito virado pelo avesso
dessa maneira se deteriora. Tais metas s podem
degradar o trabalho, e caso nos alcemos um pouco na
escala das ambies, caso deixemos de lado o sucesso
do aqui e agora, contando chegar l em decorrncia de
nossa prpria posio desinteressada, o resultado ser
o mesmo.
A inspirao no compatvel com o desejo.
Qualquer um que queira algo para si afasta de si a
verdade: o Deus enciumado no o hospedar. Deve-se
trabalhar num estado de esprito de eternidade, como
dizamos, e o que h de menos eterno que um intento
ambicioso? Voltados inteiramente para a verdade, os
senhores devem servi-la e no dela servir-se.
S se age com plenitude em prol das causas pelas
quais se aceitaria morrer. Esto preparados a morrer
pela verdade? Tudo o que escreve um genuno amigo
do verdadeiro, tudo o que ele pensa deveria ser como
os sinais que com o sangue de seu ferimento So
Pedro mrtir traava beira da morte: credo.
A personalidade egosta age sempre no sentido de
apequenar; ela contamina tudo, diminui tudo; ela
desorienta a energia. Aquele que caminha em frente,
inspirando-se no verdadeiro e deixando com Deus a
responsabilidade das consequncias, esse, sim, um
digno pensador. Para mim o viver o Cristo, diz So
Paulo: a est uma vocao e uma certeza de ao
vitoriosa. S se realmente um intelectual se se pode
dizer: para mim o viver a verdade.

Uma forma de personalidade particularmente


hostil ao trabalho essa hipocrisia quase universal que
consiste em exibir uma aparncia de saber, no ponto
em que a sinceridade confessaria sua ignorncia.
Dissimular sua indigncia intelectual sombra das
palavras o que se critica no escrevinhador
improvisado, no jornalista sem assunto ou no
deputado desinformado; mas todo escritor que usar de
honestidade ao se autoavaliar dever confessar que ele
se dobra a todo momento, nesse particular, s
sugestes do orgulho. Tenta-se guardar para si seu
segredo; disfara-se sua incompetncia; assumem-se
ares de superioridade ao sentir-se inferior; passa-se a
afirmar, a declarar, a estar certo de que...; no
fundo, no se sabe nada; tentando impor-se a seus
semelhantes e ficando-se vagamente convencido da
verdade do papel que se est representando, deixa-se
ser seduzido por si mesmo.
Outra tara, no pensamento, a busca dessa falsa
originalidade que condenvamos h pouco no estilo.
Querer submeter o verdadeiro a sua pessoa de um
orgulho insuportvel e vira estupidez. A verdade
essencialmente impessoal. Que ela tome de
emprstimo nossa voz e nosso esprito, e ela ficar
marcada por ambos independentemente de nossa
vontade. Alis, quanto menos pensarmos nisso, mais
marcada ela estar; mas pressionar a verdade para que
ela se parea conosco false-la, substituir essa
imortal por um profanador e um efmero.
No olheis de onde vem a verdade, dizia Santo
Toms: no olhem tampouco a quem ela confere
glria; desejem que seu leitor, diante de sua obra, no
olhe tampouco de onde vem a verdade. Esse
desinteresse sublime a marca do grande ser; aspirar
a ele, fazer dele sua lei aceita para sempre, se no para
sempre cumprida, corrigir o que no se pode
subtrair a sua misria. Cresce-se assim por meio da
nica verdadeira grandeza. O humilde suporte tem sua
cota de glria quando a verdade resplandece, chama
autntica, no candelabro do esprito.

preciso tambm, como eu dizia, esquecer o


pblico. Quanto mais um livro for escrito longe do
leitor, mais forte ele ser, disse o padre Gratry em
Les Sources [As Fontes], e os Pensamentos de Pascal,
os escritos de Bossuet para o Delfim, a de Santo
Toms de Aquino, sobretudo, so citados como
exemplo; a comparao entre o Petit Carme
[Pequena Quaresma] e os Discours Synodaux
[Discursos Sinodais] de Massillon vem confirm-lo.
Isso verdade, e Vauvenargues concorda quando diz:
Tudo o que se pensou s para os outros
habitualmente pouco natural.
O que no significa que se possa negligenciar o
prximo e se desinteressar de ser til. O intelectual
pertence a todos e deve estar ciente disso. Mas
preocupar-nos em ser de alguma utilidade no pedir
que nos deem ordens. No devemos nos deixar
influenciar pelo diz que diz que; no devemos usar de
evasivas cedendo s presses de um conformismo
covarde, que se afirma amigo de todo mundo para que
todo mundo retribua com a mesma complacncia.
Querer obter a aprovao pblica tirar do pblico
uma fora com a qual ele contava. Os senhores no lhe
so devotados? No ter ele o direito de lhes
perguntar: onde est sua obra? Ora, o pensamento no
ser obra sua se a preocupao em agradar e adaptar-
se torna sua pena servil. O pblico pensar ento pelos
senhores, que so quem deveria pensar por ele.
Procurem a aprovao de Deus; meditem
exclusivamente a verdade, por si e pelos outros; no
sejam escravos e tornem-se dignos de dizer com
Paulo: A palavra de Deus no est presa.
Essa independncia virtuosa ainda mais
necessria pelo fato de o pblico, por constituir uma
massa, ter em mos tudo quanto baste para se impor. O
pblico primrio. Na maioria das situaes em que
ele predomina, inclusive por deter a superioridade
numrica, ele proclama posies convencionais,
nunca verdades; ele quer ser bajulado; ele teme
principalmente ser perturbado. Para que as verdades
essenciais consigam t-lo como ouvinte, preciso
que lhe sejam impostas fora. Os senhores esto
capacitados para fazer isso, e essa violncia benfica
que o pensador solitrio deve tentar praticar.
Sua fora para consegui-lo apoiar-se em si
mesmo e na natureza das coisas; bater como um
surdo, para empregar as palavras de madame de
Svign acerca de Bourdaloue, e gritar o salve-se
quem puder que acaba seduzindo e conquistando as
almas.
Nada to verdadeiramente poderoso e to
verdadeiramente contagiante quanto uma plena
convico, conjugada a um carter que saiba dar aos
fracos humanos as garantias de que precisam. Aqueles
mesmos que exigem ser adulados desprezam seu
adulador e se rendem a seu senhor. Se os senhores
forem desse mundo, esse mundo os amar por serem
dele, mas seu desdm silencioso dar a medida da
queda que os espera.
Esse mundo perverso no fundo ama apenas os
santos; esse covarde sonha com os heris; Roger
Bontemps tomado de seriedade e pensa em
converter-se diante de um asceta. Sendo essa a ndole
da humanidade, no se deve ceder presso da opinio
pblica e escrever como se ela estivesse lendo por
cima de seu ombro. indispensvel despojar-se de
outrem tanto quanto de si mesmo. No mbito
intelectual como em todos os demais, superar o
homem preparar-se para os prodgios, pois abrir
caminho para o Esprito.
Diante de sua escrivaninha e no interior da solido
onde Deus fala ao corao, seria preciso ouvir como a
criana escuta e escrever como a criana fala. A
criana simples e desimpedida porque no tem ainda
vontade prpria, opinio formada, desejos factcios,
paixes. sua singela confiana e a seu modo de falar
direto se agrega um interesse profundo. Um homem
maduro e repleto de experincia, que teria todavia
sido capaz de preservar essa candura, seria um belo
receptculo para a verdade, e sua voz retiniria no
mago das almas.
III. SER CONSTANTE, PACIENTE E
PERSEVERANTE

O trabalho criador requer ainda outras virtudes;


suas exigncias correspondem a seu preo. Exponho
aqui trs desses requisitos que se ratificam entre si e
impediro que a obra seja demasiado curta ou
indigente. preciso abordar o trabalho munido da
constncia que se mantm pronta para produzir, da
pacincia que suporta as dificuldades, da
perseverana que evita o desgaste do querer.
Diz Nicole:
No se deve imaginar que a vida de estudo seja uma
vida fcil (...) A razo disso que nada mais
contrrio natureza do que a uniformidade e o
descanso, porque nada mais nos d ainda a
oportunidade de estarmos com ns mesmos. As
mudanas e as ocupaes exteriores nos carregam para
fora de ns e nos distraem a ponto de fazer-nos
esquecer de ns prprios. Alm disso, essa linguagem
das palavras sempre um tanto morta e nada tem que
consiga ferir profundamente nosso amor-prprio e
despertar vigorosamente nossas paixes. Ela est
destituda de ao e de movimento (...) Ela nos fala
muito pouco de ns mesmos e nos d pouca chance de
nos vermos com prazer. Ela d parco apoio a nossas
esperanas, e tudo isso contribui para mortificar
estranhamente o amor-prprio que, em funo de sua
insatisfao, espalha desnimo e desgosto em todas as
atividades.[38]

Essa anlise, que lembra a teoria do divertimento


de Pascal, poderia nos levar bem longe. Prefiro ater-
me apenas ao desnimo e desgosto que, sendo aqui
inimigos temveis, devemos tratar de vencer.
Todos conhecemos exemplos desses intelectuais
que trabalham aos trancos, com frases entrecortadas
pela preguia e a negligncia. H buracos no tecido de
seu destino; eles o transformam num trapo remendado
de qualquer jeito, em vez de fazer dele um nobre
brocado. Queremos, quanto a ns, ser intelectuais o
tempo todo, e que isso seja de conhecimento geral.
Saber-se- quem somos por nosso domnio da arte de
descansar, de nos entreter, pelo modo como atamos os
cordes dos sapatos: mais claramente ainda, isso se
ver quando se tratar de fidelidade para com o
trabalho, isto , de cumprimento pontual e contnuo de
nossa tarefa.
Tendo algum pedido a Edison, um dia, que desse a
uma criana uma recomendao de que ela pudesse
lembrar-se, o grande inventor disse com um sorriso:
Meu garotinho, nunca fiques de olho no relgio. O
prprio Edison prestava to pouca ateno ao relgio
que no dia de seu casamento um casamento por
amor foram obrigados a ir busc-lo; ele estava
absorto numa de suas pesquisas, esquecido de si e do
mundo.
admirvel estar-se entregue por completo ao que
se est fazendo, tal e qual Deus, que no se separa de
sua obra. Caso a atividade no valha a pessoa, melhor
seria no se investir pessoalmente nela.

Cai-se frequentemente na tentao de perder


tempo porque no vale a pena comear j, porque
ainda no est na hora. Isso equivale a no se dar
conta de que esses pedacinhos de durao que de fato
no se prestam a desenvolver um empreendimento so
os mais indicados para preparar o trabalho ou lhe dar
algum retoque, para averiguar certas referncias,
proceder a anotaes, classificar documentos etc.
Vem a ser tempo ganho para as verdadeiras sesses de
produo efetiva, e os momentos que se empregariam
assim seriam to teis quanto os outros, j que essas
tarefas midas referem-se a eles e lhes so
imprescindveis.
Durante as sesses propriamente ditas, a tentao
consiste em interromper o esforo ao menor
incidente que trouxer o desnimo ou provocar o
desgosto mencionados por Nicole. As astcias da
preguia so infinitas, como as das crianas. Ao
procurar uma palavra que no vem, comea-se a
rabiscar na margem da folha, e o desenho comeado
tem de ser terminado. Ao abrir o dicionrio, nos
sentiremos atrados por uma curiosidade verbal,
depois por outra, e l vamos nos deixando ficar,
enredados num matagal. Seu olhar bate num objeto; os
senhores vo guard-lo no seu devido lugar e ei-los
por uns bons quinze minutos entretidos com uma
ocupao das mais fteis. Est passando algum; um
amigo apareceu no cmodo ao lado; o telefone atrai
seus lbios,... ou ento o jornal que est sendo
entregue, os senhores do uma olhadinha nele e logo
se embrenham sem poder voltar atrs. Como uma
ideia leva a outra, possvel que o prprio trabalho os
afaste do trabalho, e que um devaneio, sob a alegao
de ter partido de um pensamento, os arraste para
dentro de suas perspectivas sonhadoras.
Nos momentos de inspirao, essas armadilhas no
precisam causar tanto receio, a alegria da descoberta
ou da produo vai sustent-los; mas as horas ingratas
sempre aparecem e, enquanto durarem, poderosa ser
a tentao. Uma genuna fora de alma se faz s vezes
necessria para escapar a essas insignificncias. Todos
os trabalhadores se lamuriam dos instantes de
depresso que cortam as horas de ardor e ameaam
arruinar seu rendimento. Quando a nusea se prolonga,
chega-se a preferir uma tentativa de retorno vida no
campo a prosseguir um estudo to desgastante; tem-se
inveja do trabalhador braal que, por seu lado, trata-o
de vadio vendo-o em sua sossegada poltrona. Em meio
a tamanho tdio, o risco de largar tudo no nada
pequeno!
sobretudo nas guinadas que o caminho d que se
deve ficar atento natureza repentina ou prfida dos
ataques. Todos os trabalhos passam por transies
penosas; os encadeamentos constituem a grande
dificuldade dos estudos e das criaes. A sequncia
tudo. Um percurso em linha reta seguido por um
cotovelo, cujo ngulo difcil de se medir; perde-se a
direo; h um momento de hesitao, e ento que
surge o demnio da preguia.
aconselhvel, algumas vezes, protelar, quando
no se consegue ver a continuidade dos pensamentos e
quando se fica exposto ao grave perigo das transies
artificiais. Um pouco mais frente, bem possvel
que tudo se clareie por si. Como eu j disse, a noite, a
lmpida manh, os momentos de descontrao e
devaneio so benficos nessas situaes. Mas diferir
no de modo algum entregar-se ao cio. Tomem o
trabalho por uma outra ponta e invistam a sua
dedicao e empolgao.
Recusem energicamente qualquer interrupo
injustificada. Se sua lassido for demasiada, faam
uma pausa voluntria para recobrar as foras. A
irritao no levaria a nada. Uma leitura rpida na obra
do autor predileto, uma recitao em voz alta, uma
prece de joelhos para mudar a condio orgnica e,
consequentemente, destravar, em maior ou menor
grau, a mente, um intervalo para respirar ao ar fresco,
alguns movimentos ritmados: essas so as solues
possveis. Depois do qu, retomem sua labuta.
Certas pessoas recorrem aos excitantes: um
mtodo nefasto. Seu efeito meramente
momentneo; um meio que se esgota; a cada dia
tem-se de aumentar a dose; taras fsicas e mentais
estaro aguardando no final dessa progresso.
Um estimulante mais inocente a caminhada, seja
ao ar livre, seja em seu escritrio. Um bom nmero de
trabalhadores engrenam o crebro aquecendo os
membros. Meu p tambm escritor, dizia
Nietzsche.
Contudo seu estimulante mais normal a coragem.
A coragem se mantm pela orao, obviamente, mas
alm disso pela viso sempre renovada da meta a
atingir. O prisioneiro que tenta fugir sabe como
conservar disponveis todas as suas energias; ele no
se enfastia com os longos preparativos, com as
retomadas depois dos malogros: a liberdade a est a
cham-lo. E os senhores, no tm de fugir do erro e
conquistar a liberdade do esprito numa obra que
executaram? Vejam seu trabalho pronto: essa apario
os far recobrar o nimo.
Outro efeito da constncia o de vencer as
impresses de falso cansao que tomam tanto o
esprito quanto o corpo. Quando comeamos uma
excurso, comum que a primeira subidinha j nos
veja ofegantes e pesados; somos tomados de fadiga;
de bom grado retornaramos ao abrigo. Persistam: as
articulaes se desenferrujam, os msculos se
exercitam, o flego se expande e os senhores
experimentam a alegria de estar em atividade. O
mesmo se d com o estudo. primeira sensao de
cansao no se deve dar ouvidos; preciso forar;
preciso forar a energia interior a sair. Pouco a pouco
o maquinismo se pe em funcionamento, ns nos
adaptamos, e um perodo de entusiasmo pode seguir-
se penosa inrcia.
Qualquer que seja sua causa, preciso saber
atravessar as dificuldades sem esmorecer, mantendo o
controle sobre seu ser. Uma sesso de trabalho
como um terreno de corrida com obstculos. Pula-se
uma sebe; um pouco adiante um fosso, depois um
talude, e assim por diante. Diante da primeira barreira,
no se para, pula-se, e os obstculos esto separados
por zonas tranquilas onde se avana em ritmo
acelerado. Um impedimento que vencemos nos ensina
a vencer outros que se apresentarem; um esforo nos
poupa quatro outros; o alento de um minuto vale por
um dia, e o trabalho duro por um trabalho fecundo e
alegre.
Considerando-se a vida em geral, essa tenacidade
contribuir a tornar a atividade cada vez mais fcil para
os senhores. Adquire-se o hbito de pensar, como se
adquire o hbito de tocar piano, de montar a cavalo ou
de pintar: Santo Toms ditava durante o sono. O
esprito se molda ao que lhe pedido com frequncia.
Se os senhores no dispuserem de memria, adquiram
uma para o que constitui seu tema constante; se
tiverem inclinao para dispersar-se, cabe-lhes uma
ateno de profissional; pouco hbeis em confrontar e
avaliar as ideias, passem a frequentar assiduamente os
gnios at chegar a um julgamento mais aguado e
mais seguro. Seja qual for o assunto, tendo dado a
partida j algumas vezes, esquentado o motor, a
estrada corre solta.
Amiel perguntava a si mesmo um dia, em seu
dirio: Por que s fraco? Porque cedeste dez mil
vezes. Assim, te tornaste o joguete das circunstncias.
Foste tu quem fizeste sua fora, no elas que fizeram
tua fraqueza.
Aprendam a constncia por uma aplicao e
retomadas obstinadas: chegar o dia em que as
indolncias persistentes se dissiparo, os desnimos
momentneos praticamente no interferiro; os
senhores se tero tornado homens; o trabalhador
desprovido de constncia no passa de uma criana.

medida que se ganha experincia, vai-se


percebendo que muitas das dificuldades so superadas
antecipadamente por quem se atira energicamente ao
trabalho, como um corredor que toma impulso.
Entretanto, delas sempre sobrar uma quantidade
considervel que ficar a cargo de uma virtude vizinha:
a pacincia.
Todos os gnios se queixaram das atribulaes do
pensamento, declarando que seus trabalhos, apesar de
constiturem-se para eles numa necessidade e numa
condio para sua felicidade, lhes infligiam torturas
duradouras, s vezes verdadeiras angstias. Ainda ouo
os gemidos de Bergson nesse sentido.
O crebro tem leis obscuras; seu funcionamento
depende pouqussimo do querer; quando ele se recusa,
o que se h de fazer? Quando o fio da cincia se
emaranha e as horas vo passando em vo, quando um
doloroso sentimento de impotncia os invade sem que
nada d a entender que o fim da provao se aproxima,
qual a sada e que socorro implorar seno o socorro
divino?
Seu leitor no ver nada de especial em seus bons
xitos; criticar duramente suas falhas; nem
desconfiar de seu penar. Alis, ele no deve
desconfiar disso. As obras realizadas custa de muito
trabalho, dizia Michelangelo, devem parecer, a
despeito da verdade, fceis e concebidas sem esforo
(...) A regra fundamental ter muito trabalho para criar
coisas que parecem no ter custado nenhum. Boileau,
por sua vez, no se gabava de ter ensinado a Racine a
arte de fazer dificultosamente versos fceis? Em
matria de cincia, dizia Biot: No h nada mais
simples do que o que foi descoberto ontem, nem nada
mais difcil do que o que ser descoberto amanh.
Mas o pblico no tem noo disso. Os senhores
devem carregar seu fardo sozinhos, e os grandes seres
os previnem de que o fardo do pensamento a carga
mais pesada que o homem consiga suster.
Tratando-se de pesquisa, sejam to indomveis
quanto o explorador das regies polares ou da frica
central. Na investida contra o erro ou na resistncia,
-lhes indispensvel a firmeza e o ardor de Csar ou
de Wellington. O trabalho, como a batalha, exige
herosmo. Um gabinete se torna s vezes uma
trincheira onde se tem de fincar o p, tal e qual um
verdadeiro mrtir.
Quando sentirem que esto desarmados, que foram
vencidos; quando a estrada se estende sua frente,
interminvel, ou quando, tendo tomado uma direo
errada, tiverem a impresso de estar perdidos,
afogados em densas brumas, desnorteados, hora de
apelar para as energias que os senhores tm de
reserva. Persistam, resistam, tenham pacincia, no
sentido pleno da expresso, que evoca a Paixo do
Mestre. O ardor mais fcil que a pacincia, mas
ambos so exigidos, e o xito sua recompensa
comum.
O alpinista que atravessa uma nuvem acha que o
universo est imerso na noite: ele segue caminhando,
e encontra, mais alm, o sol. Quando, num dia de
tempo ruim, se est num aposento fechado, parece
impensvel ir para o lado de fora: sai-se e consegue-
se fazer tranquilamente seu trajeto, em seguida o
tempo bom retorna.
sobretudo sua longa durao que torna a arte de
pensar to pesada e to desproporcional em relao s
foras de que precisamos normalmente. Ars longa,
vita brevis. Temos a um campo aberto para o
exerccio da virtude da pacincia. Ao respeitar as leis
de ecloso das coisas e no ofender a cincia com
uma pressa inconveniente, os senhores ganharo
muito mais do que se mostrando afoitamente
precipitados. A verdade e a natureza andam ao
compasso, e a natureza opera em espaos de tempo
vista dos quais a vida e a morte do planeta tm a
durao de um nascer e um pr do sol.
O que ocorre nas nascentes profundas, escreve
Nietzsche, ocorre com lentido; elas devem esperar
por longo tempo para saber o que caiu em sua
profundeza.[39] A alma essa fonte secreta: no
procurem desvendar prematuramente seu mistrio. As
reservas de tempo a Deus pertencem; paulatinamente
ele as vai liberando para ns; mas no nos compete
exigir, impacientar-nos. O tesouro genuno o que
chega no devido tempo.
Logo, evitem a agitao do homem com pressa.
Apressem-se lentamente. No mbito do esprito, a
calma vale mais que a afobao. Aqui mais do que em
qualquer outra situao se aplica o provrbio: quem
espera sempre alcana. A vida longa quando bem
preenchida, diz Leonardo da Vinci. O homem que d
tempo ao tempo tem todo o tempo do mundo, que est
sediado na eternidade. Assim sendo, trabalhem num
esprito de eternidade. No confundam um estmulo
generoso com as excitaes que so quase que seu
oposto j que elas cortam-lhe o ritmo. Os senhores
no podem, encontrando-se num estado de
perturbao, desenvolver este trabalho de paz que o
da ordenao das ideias, o da delicada elaborao dos
novos pensamentos. Querem ento perder tempo, por
conta da estpida aflio de que este lhes faltar?
Cristmente, os senhores tm de respeitar a Deus
em sua providncia. ele quem determina as
condies do saber: a impacincia para com ele uma
revolta. Quando forem tomados de febre, a escravido
espiritual j estar a espreit-los, a liberdade interior
se dissolve. No so mais os senhores que esto
agindo, muito menos o Cristo nos senhores. J no
esto fazendo a obra do Verbo.
De que serve querer adiantar-se de modo to
imprprio, quando o caminho j em si uma meta, o
meio, um fim? Quando se olha o Nigara, sente-se
vontade de v-lo acelerar? A intelectualidade tem
valor por si mesma em todos os seus estados. O
esforo virtuoso uma conquista. Aquele que trabalha
para Deus e segundo Deus encontra em Deus sua
morada. Que importa se o tempo correr, quando se
est instalado ali?
O coroamento da constncia e da pacincia que
perduram a perseverana que leva a termo. Aquele
que perseverar at o fim, esse ser salvo, diz o
Evangelho. A salvao intelectual no est submetida a
outra lei que no a da salvao total. Quem pe a mo
no arado e olha para trs no digno, nisso
tampouco, do reino dos cus.
Quantos trabalhadores no abandonaram assim as
lavouras, as sementeiras, renunciando s colheitas! A
terra est toda povoada desses fujes. As primeiras
tentativas assumem, na cincia, o carter de provas
eliminatrias: as personalidades fracas vo
sucessivamente abandonando a competio, as
valentes resistem; chegam ao final apenas os trezentos
de Gedeo ou os trinta de Davi.
Perseverar querer. Aquele que no persevera no
quer, ele est s projetando. Aquele que desiste nunca
insistiu; aquele que deixa de amar nunca amou. Se o
destino uno, o que no dizer de uma obra parcial. O
intelectual genuno por definio perseverante. Ele
assume a tarefa de aprender e de ensinar; ele ama a
verdade de corpo e alma; ele um consagrado: ele no
renuncia prematuramente.
As grandes vidas nos mostraram, todas elas, essa
sua marca suprema. Elas findam como um dia
glorioso. Os vermelhos do poente so de uma beleza
que no fica atrs dos leves tons dourados do
amanhecer, e ainda lhe acrescentam sua grandiosidade.
O homem de bem que trabalhou por longo tempo sem
fraquejar pode pr-se, ele tambm, em sua morte
simples e suntuosa; sua obra o acompanha e ao mesmo
tempo permanece entre ns.
No sejam, os senhores que seguem os passos dos
grandes, desses itinerantes acovardados que desertam,
que vencem uma etapa, param, se perdem, se sentam
como que esgotados e voltam mais cedo ou mais tarde
para as regies corriqueiras. preciso obstinar-se at
o fim da viagem. Devagar se vai ao longe e passadas
largas sem persistncia no passam de espalhafato
vazio, pois no levam a lugar nenhum.
Fortaleam sua vontade e confiem-na ao Senhor
para que ele a consagre. Querer sujeitar-se, estar
acorrentado. A necessidade do dever ou de uma
resoluo pensada, mesmo que livre de obrigaes,
deve ser to imperativa para ns quanto as
necessidades da natureza. Uma ligao moral no tem
mais peso do que uma ligao material?
Saibam, pois, depois de terem estabelecido sua
tarefa, tom-la a peito com gil determinao;
excluam at mesmo as obrigaes menores, quanto
mais as infidelidades. Empenhem-se em profundidade,
para conquistar a durao naquela de suas dimenses
que lhes for mais diretamente acessvel. Tendo
enveredado por seu curso, no a abandonaro a no ser
que dela parta a iniciativa de abandon-los. Faro parte
da linhagem dos pensadores fiis. Os gigantes do
trabalho, os Aristteles, os Agostinhos, os Albertos
Magnos, os Toms de Aquino, os Leibniz, os Littrs,
os Pasteurs, os reconhecero por seus filhos e os
senhores se dirigiro com dignidade ao encontro
dAquele que os aguarda pacientemente.
IV. FAZER TUDO BEM FEITO E AT O FIM

Estando preenchido o requisito dessas trs


virtudes, fica praticamente afastado o receio de um
resultado medocre e imperfeito. Todavia, bom
enfatizar com veemncia a necessidade de aprimorar o
acabamento e o dever de fazer chegar a seu termo tudo
o que se julgou til empreender.
Deve ter havido uma reflexo antes de se atacar o
trabalho. No passa de um avoado quem se lana numa
aventura, seja ela grande ou pequena, sem se sentar
primeiro, como diz o Evangelho, para calcular a
despesa. Quer a sabedoria que seja diante da
obrigao de concluir que se delibere acerca da
oportunidade de comear. No terminar uma obra
destru-la. Quem relaxa em seu trabalho irmo
daquele que o destri, dizem os Provrbios (18:9).
De que serve uma casa no decorrer de sua
construo? Que testemunho pode prestar sobre quem
assentou os alicerces e instalou as primeiras
estruturas? Essa espcie de runa faz pensar em
desgraas. Nem se cogita que um ser vivo ou um
homem que foi poupado pela fatalidade pudesse
suportar esses muros que se assemelham s colunas
destrudas dos cemitrios. E os senhores,
construtores pelo esprito, querem que seu passado
seja um campo de escombros?
H pessoas com as quais se pode contar. Quando
prometem, cumprem. Ora, todo comeo constitui uma
promessa, a menos que no passe de uma asneira.
Outras h que se comprometem, juram por todos os
santos, e nada acontece; tem-se a impresso de que
no so indivduos que se prestam a obrigaes; no
se pode for-los e eles prprios no podem forar-
se: so gua corrente.
Pessoas desse feitio representam moralmente uma
espcie inferior; o intelectual que se parecer com elas
no um intelectual, sua vocao condenou-se a si
prpria. Os senhores que so consagrados, tomem
definitivamente a deciso de serem fiis. H uma lei
em seu interior: que essa lei seja obedecida. Se os
senhores disseram Eu farei, faam. Um caso de
conscincia -lhes colocado: tomem uma resoluo
que no lhes manche a honra; um trabalho inacabado
equivaleria a receberem uma repreenso.
Vejo uma causa de degradao no abandono de um
esboo ou de uma iniciativa. A desistncia se torna um
hbito; acaba-se resignado a conviver com a desordem
e a m conscincia; -se aquele que vacila entre fazer
e no fazer. Da um rebaixamento da dignidade que no
pode favorecer nossos progressos.
Meam dez vezes, cortem numa vez s; alinhavem
com cuidado e quando vier o momento de coser, que
nada nesse mundo possa faz-los dizer: eu desisto.

Em decorrncia disso, os senhores costuraro,


dando o mximo de si mesmos para execut-lo com
perfeio. Acabado significa terminado, mas significa
igualmente perfeito e ambos os sentidos corroboram
um ao outro. No terminei realmente aquilo que eu
me recuso a encaminhar para o aperfeioamento. S
est feito o que se perfez e ficou perfeito. Segundo
Espinosa, o ser e a perfeio correspondem mesma
ideia; o ser e o bem so convertveis.
Conta-se que Ticiano esboava sua tela
vigorosamente, trabalhava-a at um determinado ponto
e encostava a obra parede at que ela se tornasse
uma estranha para ele. Ento ele a retomava e,
envolvendo-a com um olhar inimigo, forava-a ser
uma obra-prima.
Assim, quando um trabalho estiver encaminhado,
deixem-no quieto at que o olho esteja refrescado, e o
olhar, distanciado. Se ento ele lhes desagradar,
recomecem. Se ele estiver altura, critiquem a fundo,
atentando a todos os detalhes, e voltem labuta at
que possam dizer: estou no limite de minhas
capacidades; o que permanece falho, que Deus e meu
prximo mo perdoem. Quod potui feci: veniam da
mihi, posteritas, diz Leonardo da Vinci em seu
epitfio.
No necessrio compor em grande quantidade.
Se o que fizerem corresponder a seu gnio, a suas
graas e ao tempo de que dispem, se l estiverem por
inteiro e se a vontade da Providncia em seu interior
estiver satisfeita por uma plena obedincia, tudo est
bem. J tero feito muito, se cumprirem at o fim o
que fizerem. Aquilo que fizessem mal-feito no lhe
acrescentaria nada, e at o diminuiria, como uma
mancha numa seda preciosa.
A vocao intelectual no admite os mais ou
menos; os senhores tm de se entregar
completamente. Votada ao Deus da verdade em sua
globalidade, sua vida dele em cada situao de que
ela constituda. Diante de cada trabalho digam:
meu dever faz-lo, logo tambm meu dever faz-lo
bem, j que o que no se acaba no . Na medida em
que eu fizer mal, eu falharei na vida, tendo
desobedecido ao Senhor e faltado a meus irmos.
Nessa medida eu renuncio a minha vocao. Ter uma
vocao ter a obrigao do perfeito.
Um conselho prtico importante se enquadra bem
aqui. Quando um trabalho for decidido, bem
concebido, bem preparado e os senhores o puserem
em execuo, determinem de imediato, com um
vigoroso esforo, o valor de que ele deve se revestir.
No contem em emendar. Quando a preguia lhes
disser toca para frente de qualquer jeito agora, mais
tarde retomars, lembrem-se de que essas retomadas,
na maioria das vezes, so ilusrias. Tendo resvalado
pelo declive, dificilmente se torna a subir. No tero
coragem para repensar ab ovo uma obra medocre; sua
covardia de hoje no nenhuma garantia de herosmo
para o amanh. Quanto s correes que poderiam
fazer, mesmo que perfeitas em si mesmas, elas
destoariam no conjunto. Uma obra, no que diz
respeito ao fundo, deve vir de um s jato. Beethoven
observava que um trecho acrescentado ulteriormente
nunca alcana ter o mesmo estilo. Uma bela obra tal
e qual uma torrente de lava. Ticiano emendava em
profundidade, mas seguindo a nota inicial, visando
unicamente o acabamento; ele no tocava em nada que
se referisse aos elementos bsicos, composio, s
linhas fundamentais. O esforo fora feito; tratava-se
de remat-lo.
Deem sempre o mximo de si na hora da criao.
Uma vez gerada a obra, os senhores cuidaro dela
como a criana que se tem de alimentar e educar, mas
cuja hereditariedade est determinada, cujos
caracteres fundamentais esto estabelecidos. Ser
ento o momento de aplicar a seu rebento espiritual as
palavras da Bblia: Quem poupa a vara, odeia seu
filho (Provrbios 13:24).
V. NO TENTAR NADA ACIMA DE SEUS LIMITES

Tamanha severidade para consigo mesmo deixa


supor que os trabalhos empreendidos esto adaptados
aos senhores e encontram-se medida de seus
recursos. Se a presa for mais forte que o caador, ela
o devora. Torna-se ento irrisrio fornecer regras.
No se diz ao caador de lebres: para abordar um
leopardo, proceda de tal maneira.

O ltimo dos Dezesseis Preceitos tomistas este:


Altiora te ne qusieris no procures acima de ti.
de uma grande sabedoria. O orculo antigo j
dissera: No alargues teu destino; no tentes
ultrapassar o dever que te imposto. O trabalho
intelectual no seno o prolongamento de nossas
tendncias inatas. Ns somos, ns agimos, a obra
eclode: so esses os elementos da srie. Se quiserem
encompridar chumbo usando ferro, ou algodo usando
seda, no haver aderncia, de nada valer o esforo.
A vocao faz uso de nossos recursos, ela no os
cria. O intelectual mal dotado no dar outra coisa que
um fracassado; mas mal dotado pode tambm dizer-
se de modo relativo, com referncia a uma obra em
particular. Ora, disso que falamos no momento.
Procurem discernir em todas as ocasies a energia
que lhes convm investir, a disciplina que so capazes
de manter, o sacrifcio que consentem em fazer, a
matria que se prestam a abordar, a tese que
conseguem desenvolver, o livro que podem aproveitar,
o pblico ao qual querem ser teis. Cogitem sobre
tudo isso com humildade e confiana. Caso
necessrio, busquem aconselhamento, no se
esquecendo de que nos conselheiros leviandade e
indiferena o que h de sobra. Decidam-se da
melhor maneira possvel. Depois disso, entreguem-se
ao trabalho de todo o corao.
Toda obra grande, quando foi medida com
preciso e cuidado. A que transborda de longe a
menor de todas. J muitas vezes lhes dissemos: sua
obra pessoal nica, a de outro tambm, no
procedam a permutas. Cada um o nico que pode
fazer aquilo de que est encarregado; faramos
malfeito o que nosso prximo far bem feito. Deus se
satisfaz em todos.
Empreender de acordo com suas foras, assumir
de dizer s quando se souber, no se forar a pensar o
que no se pensa, a compreender o que no se
compreende, evitar o perigo de omitir a substncia das
coisas cuja ausncia se disfara usando de grandes
palavras, que sabedoria! O orgulho no se atm a isso,
mas o orgulho o inimigo do esprito tanto quanto da
conscincia. O presunoso sucumbe a sua obra,
ridiculariza-se e aniquila sua fora. Infiel a si mesmo,
no fiel a nada; uma chama apagada.
O sucesso em qualquer setor est sempre
subordinado s mesmas condies: refletir no incio,
comear pelo comeo, proceder metodicamente,
avanar pausadamente, investir todas as suas foras.
Mas a reflexo inicial tem por principal objetivo
determinar aquilo para o que fomos feitos. O
conhece-te a ti mesmo de Scrates no apenas a
chave da moral, a de toda vocao, j que ser
chamado para algo ver-se designar um caminho s
seu, na imensido da trajetria humana.
Captulo IX
O Trabalhador e o
- O T rabalhador e o Homem

Homem
I. MANTER O CONTATO COM A VIDA

Depois de haver pedido tanto e, aparentemente,


forjado tantos grilhes, ser ironia voltar-se uma
ltima vez para o intelectual e dizer-lhe: conserve
livre sua alma?
O que mais importa vida no so os
conhecimentos, o carter, e o carter estaria
ameaado se o homem se encontrasse por assim dizer
abaixo de seu trabalho, oprimido pela rocha de Ssifo.
Existe uma outra cincia alm da que cai para dentro
da memria: a cincia de viver. O estudo tem de ser
um ato de vida, ser proveitoso para a vida, sentir-se
impregnado de vida. Destas duas espcies de espritos,
os que se esforam em saber alguma coisa e os que
tentam ser algum, a segunda a que merece, de
longe, os louros. Tudo no saber no passa de esboo; a
obra acabada o homem.
A intelectualidade decerto concorre para a
soberania do homem, mas no basta. Alm da
moralidade, onde se inclui a vida religiosa,
prolongamentos em vrios outros setores devem ser
levados em conta. Mencionamos a sociedade, a
atividade prtica: acrescentemos o convvio com a
natureza, os cuidados com o lar, as artes, as reunies,
uma dose de poesia, o culto da palavra, os esportes
inteligentes, as manifestaes pblicas.
A medida certa para tudo isso difcil de estipular:
confio em que o leitor encontrar aqui ao menos o
estado de esprito que deve nortear essa deciso. um
ndice seguro, para o pensamento e a prtica, o de
saber apreciar o valor relativo das coisas.
O estudo no tem outra razo de ser que no a de
propiciar a expanso de nosso ser: ele no deve acabar
nos reduzindo. Se a arte o homem acrescentado
natureza, a cincia a natureza acrescentada ao
homem: nos dois casos preciso salvar o homem.
Pascal recusa-se a emprestar sua estima ao
especialista que no seria nada alm disso; ele no
quer que, quando um homem entra num crculo social,
todos se lembrem de seu livro. uma marca pessoal
muito ruim, diz ele, e ele no se refere apenas a esse
esprito de cincia comparada que descrevemos, ele
est pensando em termos de harmonia humana.
preciso sempre ser mais do que se ; se filsofo,
deve-se ser um pouco poeta e, se poeta, um pouco
filsofo. O arteso tem de ter um tempo para ser
poeta e filsofo, ningum h de contest-lo. O
escritor precisa ser um mdico e o clnico precisa
saber escrever. Todo especialista antes de tudo uma
pessoa, e o essencial da pessoa est para alm de tudo
o que se pensa, de tudo o que se faz.
A compreenso do destino no se processa como a
compreenso de uma coisa particular. Nos abrimos a
ela com a flor do esprito, nas palavras de Zoroastro.
As metas particulares no valem a vida, nem os atos, a
ao, nem o talento, uma ampla intuio onde toda a
existncia fica englobada; a obra no vale o obreiro.
Tudo nocivo quando destacado de sua rede de
relaes e unicamente em nosso ambiente geral que
nossa alma consegue desabrochar.
Aquele que s pensa em seu trabalho trabalha mal;
ele se diminui; ele adquire um cunho profissional que
se transformar em tara. O esprito deve permanecer
aberto, preservar o contato com a humanidade e o
mundo, para que a cada sesso de estudo ele
proporcione a possibilidade de uma nova expanso.
J citamos esta considerao de um rabino:
Quando um recipiente est preenchido com nozes,
pode-se ainda deitar nele muitas medidas de azeite,
aplicando-a aos trabalhos que se apoiam mutuamente
em vez de se afrontar. Chamemos agora de nozes o
trabalho tcnico em seu todo; pode-se acrescentar-lhe
sem sobrecarga, pelo contrrio, aliviando-lhe o peso,
o azeite da vida intelectual descontrada, dos nobres
lazeres, da natureza, da arte.
O prprio trabalho tcnico lucrar com isso. Ele
tira amplo proveito da sociedade, da amizade, da ao
exterior, e j expus os motivos desse fato. Nesse
ponto s estou estendendo a situao bsica, cujo
alcance geral. Ser que se pode acreditar que uma
visita ao Louvre, a audio da Sinfonia Heroica ou do
dipo Rei, um passeio em Versalhes nos ouros do
outono, a simples viso de um pr do sol, uma
comemorao patritica no Trocadro ou no grande
anfiteatro da Sorbonne, os jogos olmpicos, a
encenao de um mistrio em Jumiges ou no teatro
de Orange, um grande discurso em Notre-Dame
fiquem alheios s especialidades, quaisquer que
sejam?
Seria ter uma pssima compreenso do
pensamento se no se visse a ligao que ele entretm
com todas as manifestaes criadoras. A natureza tudo
renova, refresca toda cabea benfeita, abre caminhos e
sugere enfoques abrangentes que ficam fora da alada
da abstrao. A rvore um instrutor e o prado
formiga de ideias tanto quanto de anmonas ou de
malmequeres; o cu est carregado de inspiraes em
suas nuvens e astros; as montanhas estabilizam nossos
pensamentos com sua massa, e as altas meditaes se
precipitam, num mesmo mpeto, atrs das correntezas.
Conheo algum que, olhando para uma torrente
rpida, numa regio montanhosa, se alava
invencivelmente ideia dos mundos, sonhando com
essas massas que se precipitam com a mesma
celeridade, sob a dominao das mesmas leis, na
dependncia das mesmas foras, graas ao mesmo
Deus de onde tudo parte e para onde tudo retorna.
Voltando ao trabalho, ele se sentia enlevado pela Fora
nica, imbudo dessa Presena propagada por toda
parte e ele mergulhava sua obscura ao na comunho
dos seres.
Mas o senhor, esprito encarquilhado, corao
ressequido, o senhor pensa que estar perdendo seu
tempo se ficar a seguir as torrentes e a perambular em
meio ao rebanho dos astros. O universo preenche o
homem com sua glria e o senhor o ignora. A estrela
da noite se enfastia em seu estojo sombrio, ela quer
acomodar-se no pensamento e o senhor lhe recusa
abrigo. O senhor escreve, calcula, alinha proposies
e elabora teses, e no olha.
Quem no sabe que, durante um concerto, o
intelectual pode ser tomado por uma impresso de
grandiosidade, de beleza, de potncia, que se transfere
de imediato para seus modos de ver pessoais,
contribui com seus propsitos, d novo colorido a
seus temas habituais e lhe proporcionar, logo mais,
uma sesso de trabalho mais rica? Ento ele no vai,
nas costas do programa, rabiscar apressadamente o
esquema de um captulo ou de uma exposio, a ideia
de uma temtica, uma imagem vvida? A harmonia
elevou o tom de sua inspirao, e o ritmo, onde ele
ficou preso como um transeunte numa tropa em
marcha, o arrastou para novas estradas.
Em So Sulpcio, no interior de sua capela de
Saints-Anges, Delacroix embebia-se deliciosamente
dos sons do grande rgo e dos cantos religiosos. Ele
atribua a essa harmonia o xito extraordinrio de seu
Jac em luta e do cavaleiro do Heliodoro.
A msica preciosa para o intelectual por no
especificar nada e, consequentemente, por no
constituir empecilho para nada. Ela apenas suscita
estados de nimo cuja aplicao por cada qual a uma
determinada tarefa tirar deles o proveito que quiser.
Rodin far disso uma esttua, Corot uma paisagem,
Gratry uma pgina exaltada, Pasteur uma pesquisa
mais apaixonada e mais atenta. Tudo na harmonia tem
coeso e tudo nela se regenera. O ritmo, pai do
mundo, tambm pai do gnio onde o mundo se
reflete. No horizonte indistinto do sonho, cada qual v
subir a imagem de sua escolha e registra-lhe os traos
usando sua linguagem pessoal.
Segundo Santo Toms, as circunstncias de pessoa
e as circunstncias de fato fazem parte das atividades,
elas concorrem para integr-las e lhes conferem suas
caractersticas. A ao de pensar constituir a nica
exceo? Ento no ser ela influenciada pelo
ambiente imaginativo, sensorial, espiritual, social que
ns nos empenharemos em lhe proporcionar, a fim de
que ela no seja mais um canto isolado e sim uma das
vozes da orquestra?
-se bem pobre, s consigo mesmo, num gabinete
de trabalho! bem verdade que se pode trazer para
dentro dele o universo e povo-lo com Deus; mas esse
povoamento s se torna efetivo depois de uma longa
experincia cujos componentes esto por toda parte.
Ser que eu poderia encontrar Deus em meu quarto se
eu nunca fosse igreja nem andasse sob o cu que
proclama sua glria? Escreveria eu embevecido pela
natureza e pela beleza universal se os grandes
panoramas, o plcido campo e os cenrios da arte no
me tivessem previamente educado?
Assim sendo preciso expandir o trabalho, para
no se transformar num condenado a trabalhos
forados agrilhoado e no reduzir a intelectualidade
ao papel de pelourinho. O trabalho um ato livre.
Os senhores, pois, que tencionam dedicar-se
vocao do estudo, no deem as costas, para favorec-
lo, a todo o restante da vida. No renunciem a nada do
que faz parte do homem. Mantenham um equilbrio em
que o peso dominante no tente arrastar tudo consigo.
Saibam elaborar uma tese e contemplar um raiar do
dia, enfurnar-se nas abstraes profundas e brincar,
como o Mestre divino, com as crianas. Hoje em dia
as becas dos pedantes e seus barretes pontudos, de que
zombava Pascal, caram em desuso; entretanto eles
subsistem, s que do lado de dentro, eles esto nas
almas: no se pavoneiem com eles. Recusem ser um
crebro que se destacou de seu corpo e um humano
que se diminuiu subtraindo-se sua alma. No faam do
trabalho uma monomania.
Meu intelectual o homem detentor de um saber
amplo e variado que vem prolongar uma especialidade
dominada a fundo; amigo das artes e das belezas
naturais; seu esprito revela ser o mesmo nos afazeres
corriqueiros e na meditao; encontramo-lo idntico
perante Deus, perante seus pares e perante sua criada,
trazendo em si um mundo de ideias e de sentimentos
que no se inscrevem apenas em livros e discursos,
que se desabafam nas conversas amigveis e que
guiam sua vida.
No fundo, tudo est coeso e tudo o mesmo. A
intelectualidade no padece de nenhuma divisria.
Todos os nossos objetos de investigao constituem-
se um a um em portas para penetrar no jardim
secreto, no celeiro de vinhos, que representa o
termo das buscas fervorosas. Os pensamentos e as
atividades, as realidades e seus reflexos tm todos um
mesmo Pai. Filosofia, arte, viagens, cuidados
domsticos, finanas, poesia e tnis sabem formar
alianas e s entram em desacordo quando h
desarmonia.
O indispensvel, a todo momento, estar onde se
deve estar e fazer o que importa. Tudo se une no
concerto antropo-divino.
II. SABER RELAXAR

Cada qual se d conta de que expandir-se como


estamos requerendo j espairecer. A melhor parte da
distrao inclui-se nos modos de vida secundrios a
que fizemos meno. pertinente, todavia, que se
elogie mais explicitamente o repouso, reverso do
trabalho, pelo qual, por conseguinte, o trabalho se
qualifica de determinada maneira, ao revelar-se
excessivo, sensato, submetido ou no regra humana
que se confirma na lei de Deus.
Nada deve exceder-se. O trabalho, exatamente por
ser um dever, pede limites que o mantenham em pleno
vigor, durante todo o seu decorrer, e que lhe
proporcionem, ao longo da vida, a maior quantidade de
efeitos de que ele seja capaz.
A intemperana um pecado porque ela nos
destri, quando h obrigatoriedade em preservar a vida
porque h obrigatoriedade em viver. Ora, a
intemperana no est ligada apenas e to somente aos
regozijos sensuais; as mais sutis, as mais nobres
empolgaes tomam parte em sua malcia. Amar a
verdade s custas da prudncia, quer dizer, da verdade
da vida, uma inconsequncia. Prova-se assim que a
despeito de seus protestos, no a verdade que se
ama, mas o prazer que nela se obtm, as vantagens de
vaidade, de orgulho, de ambio que dela se espera,
maneira destes enamorados de quem se diz que eles
amam amar e que amam o amor de preferncia ao
objeto de seu amor.
A descontrao um dever, tal como a higiene,
onde ela se inclui, tal como a conservao das foras.
Peo-te que te poupes a ti prprio diz Santo
Agostinho a seu discpulo.[40] O esprito no se
cansa, mas o esprito dentro da carne se cansa; nossas
capacidades de pensar so proporcionais a uma certa
dose de ao. Acrescente-se a isso que, sendo o
sensvel nosso meio conatural e as mais nfimas aes
prticas constituindo-se na trama de vida para a qual
estamos preparados, sair desse setor para galgar ao
abstrato acarreta lassido. O esforo no consegue
perdurar. preciso voltar natureza e nela mergulhar
para recobrar foras.[41]
O ser em contemplao um mais pesado que o
ar: ele s se mantm nas alturas mediante um
dispndio considervel de fora; em pouco tempo o
combustvel se esgota e deve-se novamente encher o
tanque.
Pode-se acatar sem paradoxo essa observao de
Bacon que os dados da fisiologia confirmam:
preguia passar tempo demais estudando. preguia
de modo direto, no sentido em que se est
impossibilitado de vencer um determinismo, de
acionar o freio. preguia indiretamente, porque a
recusa do repouso a recusa implcita de um esforo
que o repouso permitiria, que a estafa vai
comprometer. Mas preguia de uma outra maneira
ainda, mais dissimulada. De fato, fisiologicamente, o
repouso um trabalho e tanto. Quando cessa a
atividade pensante, o gnio interior do corpo
empreende uma restaurao que ele gostaria que fosse
completa. O pretenso lazer no passa de uma
transformao de energia.
No teatro, quando baixa o pano, um batalho de
operadores se lana ao palco, limpa, conserta,
modifica, e assim se apronta o ato seguinte. O diretor
de cena que interromperia ou atrapalharia essa
correria no seria um inimigo da pea, do autor, dos
intrpretes, do pblico, de si prprio? O estafado se
contrape assim prpria vocao, quele que a
atribui a ele, a seus parceiros na construo
intelectual, a seus irmos que dela tirariam proveito, a
seu prprio bem.

O melhor modo de se descontrair ainda seria, se


ele fosse vivel, o de no se cansar, quero dizer, de
equilibrar seu trabalho de maneira a conseguir que
uma operao o descansasse de outra. Na medicina,
combate-se com frequncia os efeitos de uma droga
nociva com seu antagonista. Nem tudo cansa do
mesmo jeito, nem no mesmo momento. O fundidor
suando em bicas diante da fornalha consideraria um
repouso atar feixes de feno em campo aberto e o
enfardador distribuir o feno nos cochos.
J demos indicaes nesse sentido. Ao tratar do
aproveitamento do tempo, depois a respeito da
constncia no trabalho, tocamos no princpio da
distribuio das tarefas. Nem tudo, na
intelectualidade, se resume a uma concentrao
exaustiva: h as preliminares, os paralelos, os
corolrios prticos dos pensamentos e das criaes.
Escolher livros, selecionar documentos, reunir
anotaes, classificar manuscritos, colar papeletas nas
margens de suas folhas, revisar provas, pr em ordem
os objetos de escritrio, arrumar sua biblioteca, tudo
isso so ocupaes, no trabalhar. Organizando-se
de modo adequado, pode-se dar o mximo de si ciente
e controladamente e, nos intervalos, executar muitas
dessas tarefas pouco cansativas, conquanto
indispensveis, e que adquirem, em si mesmas, um
valor de contemplao.
Esse escalonamento dos trabalhos segundo suas
exigncias cerebrais trar uma dupla vantagem: ele
evitar a estafa e devolver ao trabalho intenso toda a
sua pureza. Quando no se previu o repouso, o
repouso que no se toma toma-se; ele se intercala
sub-repticiamente no trabalho sob a forma de
distrao, sonolncia e necessidades que se deve
atender, no se tendo pensado nelas no devido tempo.
Estou em pleno esforo criador; eis que me falta
uma referncia; no h mais tinta no tinteiro; um
arquivamento de anotaes ficou pendente; um livro,
um manuscrito de que preciso esto em outro cmodo
ou soterrados sob pilhas das quais tm de ser
extrados. Uma hora atrs, tudo isso teria sido feito
brincando, com alegria, a mente a sonhar com a sesso
de trabalho tranquila que eu, dessa maneira, me teria
preparado. Mas no momento presente fico perturbado
com isso; meu impulso se interrompe. Se omiti esses
preparativos em benefcio de um falso trabalho que
meu descomedimento quis salvar, a desgraa
dobrada. E chego a isso: nem verdadeiro repouso, nem
verdadeiro trabalho. Reina a desordem.
Evitem cuidadosamente, como j havia dito
anteriormente, no que tange aos instantes de
plenitude, o semitrabalho que um semirrepouso e
que no serve de nada. Trabalhem energicamente,
depois relaxem, nem que seja por meio de um
espairecimento relativo que prepara, auxilia ou
encerra o trabalho.
O descanso total ser alis igualmente necessrio,
total, digo eu, pelo abandono momentneo de toda e
qualquer preocupao laboriosa, salvo a que se centra
no trabalho permanente cuja facilidade e os
benefcios j conhecemos.
Santo Toms explica que o autntico repouso da
alma a alegria, a ao deleitvel. Os jogos, as
conversas familiares, a amizade, a vida em famlia, as
leituras prazerosas cujas condies j foram
colocadas, a proximidade da natureza, a arte quando
estiver acessvel, um trabalho manual bem ameno, o
perambular inteligente numa cidade, os espetculos
nem muito incisivos nem muito excitantes, os
esportes moderados: so esses os elementos que
asseguram a descontrao.
Tampouco nisso deve-se incorrer em excessos.
Um descanso longo demais, alm de devorar tempo,
causa danos ao envolvimento que est na base de uma
vida laboriosa. muito importante que cada qual
descubra o ritmo que favorecer o envolvimento
mximo aliado ao mnimo cansao possvel. Trabalhar
por tempo demasiado ficar exausto; interromper o
trabalho demasiadamente cedo no dar tudo de que
se capaz. Do mesmo modo, descansar por tempo
demasiado destruir o envolvimento adquirido;
descansar demasiadamente pouco perder a
oportunidade de renovar as foras. Conheam-se, e
dosem tudo em conformidade com esse
autoconhecimento. Ressalvada essa condio, os
repousos frequentes e curtos, que relaxam sem exigir
um novo aquecimento antes de reiniciar, so os mais
favorveis.
Ah! Se fosse possvel trabalhar em plena natureza,
com a janela aberta diante de uma bela paisagem, em
posio de se espairecer por alguns instantes, to logo
aparea o cansao, em meio vegetao ou, caso
ocorra uma parada no pensamento, de perguntar o que
opinam a esse respeito as montanhas, a assembleia das
rvores ou das nuvens, os bichos que por ali circulam,
em vez de ficar amarguradamente no aguardo de uma
retomada, aposto que o produto do trabalho viria em
dobro e que seria de longe mais admirvel, de longe
mais humano.
-se to realista estando a circular no campo, e a
alma permanece ao mesmo tempo to elevada! O
Imperativo Categrico no deve ter sido concebido
num prado, nem muito menos a aritmtica
pretensamente moral de um Bentham.
Jovens que aspiram alto e querem ir longe,
atenham-se realidade humana. Preservem uma cota
de lazer; no se esgotem; trabalhem na tranquilidade e
na alegria espiritual; sejam livres. E at, se necessrio,
usem de astcia para consigo mesmos: prometam-se,
na hora do esforo, algum alvio agradvel cuja
imagem j em si refresca-lhes o pensamento,
enquanto aguardam que ele lhes venha restaurar as
foras.
Se estiverem em grupo, faam boa acolhida s
distraes uns dos outros. O homem que no graceja
nunca, diz Santo Toms, que no aceita brincadeiras e
no incentiva o lado ldico ou relaxante de outrem
um bronco, e tem um alto custo para o prximo.[42]
No se consegue viver um dia sequer, dizia
Aristteles, com um homem inteiramente sombrio.
III. ACEITAR AS PROVAES

Esse equilbrio do trabalho e da alegria repousante


tanto mais necessrio que as provaes do
trabalhador so inmeras. Demos uma ideia disso
reiteradas vezes. Em matria de cincia como em tudo
o mais, no se chega salvao seno pela cruz. O
descontentamento consigo mesmo, a demora da
inspirao, a indiferena do entorno, a inveja, as
incompreenses, os sarcasmos, as injustias, o
abandono por parte dos chefes, a desero dos
amigos, tudo pode concorrer, e tudo tem sua hora.
A superioridade tem de se haver com tantos
obstculos e sofrimentos, escrevia George Sand a
respeito de Balzac, que o homem que persiste, com
pacincia e brandura, em cumprir a misso do talento
um grande homem. Os senhores no ho de querer
atribuir a si prprios esta ltima expresso. Contudo,
se em algum grau vierem a ser algum, fiquem no
aguardo de provaes seletas e preparem-se para
experiment-las em seus vrios sabores: a provao
do ideal, que lhes parece estar cada vez mais distante
medida que apertam o passo; a provao dos estpidos
que no entendem nada das palavras que os senhores
lhes dizem e ficam escandalizados com elas; a
provao dos invejosos que os julgam impertinentes
por terem atravessado a linha de combate deles; a
provao dos bons que se deixam abalar, passam a
suspeit-los e os largam; provao dos medocres que
so a grande massa e que os senhores incomodam
com sua tcita afirmao de um mundo superior. Se
vs fsseis do mundo, declara o Salvador, o mundo
amaria o que era seu; mas porque no sois do mundo...
por isso que o mundo vos odeia (Joo 15:19).
As distraes mencionadas acima como meios de
se relaxar podero aqui tambm ser de grande ajuda.
Tudo o que descansa do trabalho igualmente apto a
acalmar o sofrimento. Todavia, recorram sobretudo
aos meios sobrenaturais e dentre eles ao trabalho
sobrenaturalizado que nosso fim nico.
O trabalho cura os padecimentos do trabalho e os
do trabalhador; ele o inimigo dos pesares, das
doenas e dos pecados; ele nos coloca numa regio
elevada onde os percalos da existncia e as fraquezas
do corpo encontram algum alvio. A impulso que ele
confere, a orientao que ele d s energias
desencaminham os transtornos e nos livram das
preocupaes miserveis.
Fiquem ociosos e apalpem o corpo: uma penca de
vagos desconfortos provavelmente se manifestar;
trabalhem com fervor, nem pensaro mais nisso tudo.
O mesmo se pode dizer dos males da alma. Quando eu
me pergunto Como darei cabo das inquietaes e dos
pesos que me assaltam durante o trabalho?, s
encontro uma resposta: pelo trabalho. Qual o
reconforto para meu corao se ele duvidar de sua
obra? O trabalho. Qual o meio de resistir aos inimigos
do esforo e aos invejosos do sucesso? O trabalho. O
trabalho o remdio, o trabalho o blsamo, o
trabalho o incentivo. Juntem-lhe o silncio, seu
companheiro, e a orao, sua inspiradora, usufruam de
uma doce amizade, se Deus lhes outorgar uma, e
estaro prontos para o que der e vier.
O trabalho equilibra a alma; ele confere unidade
interior. Com o amor de Deus, que funda a hierarquia
dos valores, ele realiza a subordinao das foras e a
alma se estabiliza. Fora isso, a necessidade de unidade
no se satisfar seno mediante alguma mania inferior
ou alguma paixo, e nossas fraquezas de todos os tipos
voltaro a dominar.
No toa que se chama a preguia de me de
todos os vcios; ela tambm me das falhas e dos
penares, em todo caso ela os estimula. O sentimento
de vitria que o trabalho suscita combate essa
depresso; o gasto das foras, quando segue um ritmo,
ala-lhes o tom e as regulariza, como o impulso da
equipe que rema cantando.
A verdade uma defesa; ela nos d firmeza; ela nos
alegra; com ela ns nos consolamos de ns mesmos e
dos outros; sua descoberta para ns uma
recompensa, sua manifestao uma nobre desforra,
nos dias de contradio.
O trabalhador est exposto, entre outras tristezas,
quela que talvez a mais sensvel ao intelectual,
quando no ao homem: a crtica no o poupa. Quando
essa crtica superficial e injusta, ele sofre, ele fica
propenso a se irritar; se ela acerta em seu ponto fraco
e assinala em suas produes ou seu carter defeitos
que ele preferiria esquecer e ocultar aos olhares
alheios por no conseguir elimin-los,
principalmente ento que ele se sente atingido.
Qual seria o revide adequado e qual a melhor
atitude a tomar? Resposta: a mesma de sempre. A
todas as crticas s vejo uma resposta a ser dada, diz
Emerson: voltar ao trabalho.[43] Diz-se tambm de
Santo Toms que quando ele era atacado, o que
acontecia com muito maior frequncia que seu triunfo
posterior deixa supor, ele se esforava em fortalecer
sua posio, em precisar e esclarecer sua doutrina,
feito o qu ele se calava. O boi mudo da Siclia no ia
deixar que as gesticulaes e gritarias de uma cruzada
de crianas o desviassem de seu caminho.
Corrigir-se e calar-se, eis a grande mxima. Os que
a puseram em prtica sempre subiram alto; da fora
que se investia para derrub-los eles fizeram uma
impulso vitoriosa; com as pedras que se jogavam
neles eles construram sua morada.
pueril procurar defender suas obras ou
estabelecer-lhes o valor. O valor se defende por si
mesmo. O sistema solar no se pronuncia para
desempatar Ptolomeu e Coprnico. A verdade . As
obras votadas verdade participam de seu ser e de seu
poder. Agitarem-se volta delas enfraquecerem-se.
Calem-se; humilhem-se perante Deus; duvidem de seu
juzo e corrijam seus erros; depois, permaneam
firmes como o rochedo contra o qual vm rebentar as
ondas. O tempo e a energia que os senhores gastariam
para sustentar uma obra sero mais bem empregados
fazendo outra, e sua paz vale mais que um xito banal.
O verdadeiro sbio no discute, escreve
Keyserling; ele no se defende. Ele fala ou escuta;
ele afirma ou procura penetrar as significaes.
Assim que lhes repreenderem algo, em vez de
reagir por dentro e por fora, como o animal que eria
o pelo, observem, como um homem, o alcance do que
se diz; sejam impessoais e ntegros. Se a crtica que
estiver com a razo e no os senhores, ho de querer
resistir ao que verdadeiro? Mesmo que tenha
ocorrido inimizade desde o incio, tenham a coragem
de confessar e a dignidade de fazer bom uso da
malevolncia que Deus ps a servio dos senhores.
Pois o prprio mal est nas mos de Deus, e a crtica
maldosa, por ser a mais afiada, lhes trar um proveito
ainda maior.
Colhido o que de til houver, deixem o restante
com o Senhor que julga pelos senhores e que saber,
no devido tempo, fazer justia. No deem mais
ouvidos. No se diz nada de ruim, escreve Santo
Agostinho, diante daquele que no escuta. A inveja
o imposto de renda da glria, da distino ou do
trabalho. O trabalho, que em si invulnervel, exige
do trabalhador seu resgate. Que este pague e no venha
com recriminaes. As grandes almas sofrem
silenciosamente, diz Schiller.
Quando no h nada de aproveitvel a retirar de um
ataque, resta ainda aproveitar para se retirar, a si
prprio, para sair primeiramente ileso, isento de
enfraquecimentos e de rancores, depois engrandecido,
aprimorado pela provao. A fora espiritual genuna
se exalta na perseguio; s vezes geme, porm seu
gemido igual ao de toda criatura que geme ainda
agora e sofre as dores da maternidade diz o Apstolo.
Dissemos que a vida intelectual um herosmo:
ento gostariam que o herosmo nada custasse? As
coisas s valem na exata proporo do que elas
custam. O sucesso fica para mais tarde; o louvor fica
para mais tarde, talvez no o dos homens, mas o de
Deus e de sua corte que faro da conscincia dos
senhores seu profeta. Os trabalhadores, seus irmos,
tambm os reconhecero, apesar de sua defeco
aparente. Entre intelectuais, muitas pequenas vilezas e
s vezes grandes iniquidades se cometem; entretanto
uma classificao implcita nem por isso deixa de
consagrar os valores autnticos, mesmo que a
publicidade os relegue ao esquecimento.
Se for preciso protelar tambm sua utilidade
quem sabe? Talvez at a poca em que os senhores j
no estiverem aqui , consintam. As honrarias
pstumas so as mais desinteressadas e a utilidade
pstuma preenche satisfatoriamente os verdadeiros
desgnios de sua obra. Afinal, o que querem os
senhores? Fama? Lucro? Nesse caso no passam de
falsos intelectuais. A verdade? Ela eterna. No
necessrio utilizar-se a eternidade.
O verdadeiro se desvela pouco a pouco; os que o
tiram da sombra no tm de lhe pedir que ele lhes
confira uma aurola; eles esto servindo, isso basta, e
cingir, por um nico instante, o gldio dos heris ou
carregar o escudo diante deles, sua recompensa.
O trabalho no vale de fato por si mesmo? um
dos crimes de nosso tempo de hav-lo depreciado e
substitudo sua beleza pela feiura de um violento
egosmo. As nobres almas vivem uma bela vida e
esperam dela a fecundidade como um suplemento.
Elas trabalham no s pelo fruto, mas pelo trabalho,
para que sua vida seja pura, reta e viril, semelhante
de Jesus e pronta para unir-se a ela. Assim, elas no se
detm nas decepes. O amor no receia as
decepes, nem a esperana, nem a f de razes
slidas.
Por mais que se trabalhe sem fruto aparente, que
se semeie e no se colha, que se nade e se seja
repelido da margem, que se caminhe e no se encontre
diante de si seno espaos sem fim, isso no se
constitui de forma alguma em decepo para quem
cr, para quem tem esperana, e isso agrada a quem
ama porque o amor tem sua melhor prova quando se
trabalha por prazer, o prazer do amado e o de seu
servio.
IV. APRECIAR AS ALEGRIAS

De resto, no trabalho, nem tudo contrariedade, o


trabalho comporta suas alegrias, e uma felicidade se
a alegria por si s despertar nossa disposio para
trabalhar e nos relaxar aps o esforo.
Seria bom ter alegria mesmo nas aflies e
contrariedades, a exemplo do Apstolo: Eu me
excedo em alegria em meio a minhas tribulaes. A
tristeza e a dvida matam a inspirao, mas a matam
unicamente quando se cede a elas. Reerguer-se
mediante a alegria crist reavivar a chama abafada.
Os fracos pensam no passado, escreve Marie
Bashkirtseff, os fortes tratam de se vingar. Isso
sempre vivel e, a fim de nos ajudar, Deus permite que
descansemos s vezes num contentamento tranquilo.
A sensao da altitude d ao trabalhador, como ao
escalador de rochas e geleiras, uma alma a um s
tempo confrangida e feliz. As paisagens de ideias,
mais sublimes que as alpinas, excitam sua embriaguez.
Ver a ordem do universo e as disposies da divina
Providncia uma atividade eminentemente
deleitvel, diz Santo Toms de Aquino.[44]
Segundo o anglico Doutor, a contemplao parte
do amor e termina na alegria: amor do objeto e amor
do conhecimento enquanto ato de vida; alegria da
possesso ideal e do xtase que ela provoca.[45]
O intelectual cristo escolheu a renncia, mas a
renncia o enriquece mais que uma opulncia altiva.
Ele perde o mundo e o mundo lhe dado
espiritualmente; ele ascende ao trono de onde se
julgam as doze tribos de Israel (Lucas 22:30). O ideal
sua realidade pessoal, que para ele substitui a outra e
absorve todos os defeitos desta usando da beleza.
Despojado de tudo pelo esprito e no raro de uma
pobreza efetiva, ele se v acrescido de tudo de que ele
abre mo, ou que abre mo dele, pois ele reencontra
secretamente a magnfica possesso de tudo isso. Se
ele se abandona mais absorvente das aes
interiores, ao recndito desse profundo sono
aparente, ele poderia dizer, como a Esposa: Durmo,
mas meu corao vela. Sobre meu leito, durante a
noite, procurei o que meu corao ama, agarrei-o e
no o deixarei ir-se.
Quando se est nas condies requeridas e a alma
est inteiramente entregue obra a executar, quando
se estuda bem, quando se l bem, quando se anota
bem, quando se faz com que a inconscincia e a noite
cumpram sua tarefa, os trabalhos que se preparam so
como semente sob o sol, como a criana a quem a
me d luz na dor, mas to feliz por ter nascido um
homem que ela nem se lembra mais de sua dor (Joo
16:21).
A recompensa de uma obra t-la feito; a
recompensa do esforo ter crescido.
Coisa espantosa, o verdadeiro intelectual parece
escapar dessas tristezas causadas pela idade que
infligem a tantos homens uma morte antecipada. Ele
se mantm jovem at o fim. D a impresso de tomar
parte da juventude eterna do verdadeiro. Tendo em
geral amadurecido muito cedo, ele continua maduro,
em nada azedo nem decado, quando a eternidade vem
recolh-lo.
Essa perenidade excepcional igualmente a dos
santos; ela talvez desse a pensar que santidade e
intelectualidade tm a mesma essncia. Com efeito, a
verdade a santidade do esprito; ela o conserva,
como a santidade a verdade da vida e tende a
fortalec-la para este mundo tanto quanto para o
outro. No h virtude sem crescimento, sem
fertilidade, sem alegria; no h luz intelectual
tampouco sem que tais efeitos dela derivem. Sbio,
conforme a etimologia, o que possui erudio e
experincia de vida, e a sabedoria una, abrangendo a
dupla regra do pensamento e da ao.
V. ANSIAR PELOS FRUTOS

Com isso chegamos s ltimas palavras que


convm dirigir ao ouvinte dessa to curta e to longa
teoria da vida intelectual. Se seguires esse caminho,
diz Santo Toms a seu discpulo, produzirs, na vinha
do Senhor, verduras e frutos teis por toda a tua vida.
Se colocares em prtica esses conselhos, alcanars o
que desejas. Adeus.
No ser um digno adeus esse que empenha, em
favor do labutador e do fiel, a honra do verdadeiro,
garantindo a quem preencher as condies os
resultados que ele deseja?
No se pode prometer nada a quem no tem
nenhum dom. Porm, estando pressuposta a vocao,
tem-se o direito de dizer que a cultura no filha
principalmente do gnio; ela nasce do trabalho, de um
trabalho qualificado, organizado e contnuo, tal como
tentamos retrat-lo.
O trabalho fabrica para si seu prprio instrumental.
Como o ferreiro que d tmpera a suas ferramentas,
ele forma nosso carter e nos confere solidez,
consequentemente confiana.

Essa confiana que est fundada sobre uma lei das


coisas pertence ao trabalho mais do que ao
trabalhador; entretanto o trabalhador tambm deve ter
f em si mesmo. No tem ele consigo o Deus que
disse: O que busca, encontra; e a quem bate, abrir-se-
lhe-? Todos ns temos a Verdade por detrs de ns e
ela nos impele pela inteligncia; ns a temos diante de
ns e ela nos chama, acima de ns e ela nos inspira.
A alma igual em todos; o Esprito sopra em
todos; o intuito e as aspiraes profundas so os
mesmos para todos; s o que varia, alm dos nimos,
so os elementos cerebrais mais ou menos livres e
ativos, mais ou menos interligados. Ora, sabemos que
com nossos socorros terrestres e celestes, podemos
superar um bom nmero de deficincias. A luz pode
filtrar atravs das brechas que nosso esforo alarga;
quando ela se faz presente, por si mesma ela expande
e firma seu reinado.
No se deve apoiar-se em si mesmo; mas em Deus
dentro de si nunca se conseguir ter demasiada
confiana. Nunca se est superestimando o eu, quando
se trata do eu divino.
De resto, esperamos tambm daqueles que nos
iniciaram, de nossos amigos, de nossos irmos no
meio intelectual uma contribuio permanente. Os
gnios esto do nosso lado. Os grandes homens no
so grandes s para si; eles nos sustm; nossa
confiana os subentende. Com sua ajuda, podemos
construir-nos uma vida to grande quanto a deles,
ressalvada a desproporo das foras.
O verdadeiro intelectual no deve temer a
esterilidade, a inutilidade; basta que uma rvore seja
uma rvore para dar sementes. Os resultados s vezes
tardam, mas no falham; a alma d uma paga; os
acontecimentos do uma paga. Se no podemos nos
igualar ao que admiramos, sempre podemos nos
igualar a ns mesmos: eis nosso nico objetivo.
Cada indivduo nico: por conseguinte cada fruto
do esprito tambm nico. O nico sempre
precioso, sempre necessrio. No faltemos a Deus, e
o sucesso de Deus ser em parte o nosso. Temos a
um consolo para nossa inferioridade e, se produzimos,
um reconforto diante do dilvio dos livros.
Deem tudo o que houver nos senhores, e se forem
fiis a si prprios, se o forem at o fim, estejam
certos de chegar perfeio de sua obra a sua, digo
eu, aquela que Deus espera dos senhores e que vem
em resposta a suas graas, interiores e exteriores. E,
na ocasio, devero dizer a si mesmos que muitas
obras e vidas so mais belas, mas podero acrescentar:
no h mais bela para mim, e no h outra igual.
Acrescento isto ainda, que faz parte dos motivos
para termos confiana. Quando lhes pedirem
fidelidade, um trabalho dedicado e bem organizado,
no ficam radicalmente excludas eventuais falhas;
promessas feitas com essa condio seriam irrisrias.
Errar humano, mas dentre todas as prescries,
retenhamos o essencial, o habitual; com referncia a
esse conjunto que nos dito: basta, indispensvel.
Seria desejvel que nossa vida fosse uma chama
sem fumaa e sem escrias, que nada dela fosse
desperdiado, que nada nela fosse impuro. Isso no
possvel; mas o possvel ainda belo, e belos e
saborosos so seus frutos.
Decididos a pagar, anotem no registro de seu
corao, hoje mesmo, se j no fizeram isso, sua
firme resoluo. Aconselho a escreverem essa
deciso tambm preto no branco, de modo bem
legvel, e a colocarem os termos em que foi
formulada bem a sua frente. Quando se puserem ao
trabalho e depois de terem orado, reassumiro essa
resoluo a cada dia. Tero tido o cuidado de
mencionar especialmente o que lhes o menos
natural e o mais indispensvel, aos senhores, tais
como so. Caso necessrio, recitaro isso em voz alta,
para que sua palavra lhes seja, a si prprios, mais
nitidamente dada.
Ento, acrescentem e repitam com plena certeza:
Se fizeres isso, produzirs frutos teis e alcanars o
que desejas.
ADEUS.
facebook.com/erealizacoeseditora

twitter.com/erealizacoes

instagram.com/erealizacoes

youtube.com/editorae

issuu.com/editora_e

erealizacoes.com.br

atendimento@erealizacoes.com.br
[1] Em latim no original. (N. E.)
[2]Les Prires de Saint Thomas dAquin [As Oraes de Santo
Toms de Aquino]. Traduo e apresentao de A.-D.
Sertillanges. Paris, Librairie de lArt Catholique.
[3] VII Physic., lib. 6.
[4] Vide Santo Toms, Suma Teolgica. II II, q.167.
[5] Vide, adiante, O campo do trabalho A cincia
comparada.
[6] Vide Les Prires de Saint Thomas dAquin. Paris, Librairie de
lArt Catholique.
[7] Q. XIX De Veritate, art. I, arg. I.
[8] De Memoria, lect. I.
[9] In II De Anima, lect. 19.
[10] Santo Toms. Q. XXVI De Veritate, art. 3, ad 12m.
[11] Vide Rveill Parise: Physiologie et Hygine des Hommes
Livrs aux Travaux de lEsprit [Fisiologia e Higiene dos Homens
Dedicados aos Trabalhos do Esprito], 1881.
[12] J.-P. Muller, Mon Systme [Meu Sistema]. Ed. Lafitte.
[13] Contra Gentes, III, cap. CXLI.
[14] Suma Teolgica I II, q. 3, art. 2, ad. 4m.
[15] Les Sources [As Fontes], primeira parte, cap.VI, 54.
[16] I Pars, q. 84, art. 8.
[17] Ralph-Waldo Emerson, Poems [Poemas].
[18] digno de nota que atualmente o cientista seja convidado
por sua prpria cincia a elucidar problemas que at ento diziam
respeito to somente filosofia: causalidade, determinismo,
probabilidade, contnuo e descontnuo, espao, tempo etc. Pela
lgica, do filsofo que o cientista deveria tomar emprestadas
essas noes; mas aquele, na maioria das vezes, se esgueira,
muito satisfeito com seus antigos quadros de referncia, e o
cientista v-se obrigado a filosofar por si mesmo, o que ele faz
sem qualquer experincia e no raro erradamente.
[19] Veja-se inclusive, na Suma Teolgica, toda a Primeira
Questo; no Comentrio ao De Trinitate de Bocio, a Questo
II, art. 2; no Contra Gentes, o cap. I do I Livro.
[20] Charles Dunan escreveu esta observao marcante: Para a
filosofia moderna, os problemas transcendentes so nulos e
inexistentes. Mas a recproca verdadeira: se esses problemas
existem, a filosofia moderna que no existe. Les Deux
Idealismes [Os Dois Idealismos]. Paris, Alcan d., 1911, p.182.
[21] A ttulo de auxlio, permitam-me mencionar o Catchisme
des Incroyants [Catecismo dos Descrentes], publicado pela
editora Flammarion com o objetivo de facilitar para nossos
contemporneos a compreenso da doutrina crist e de seus
fundamentos.
[22] Alguns julgaram, lendo essa frase, que o autor tinha algum
segredo para ensinar o latim a algum em dois meses! No se
trata do latim, trata-se da linguagem de Santo Toms, que est
para o latim clssico aproximadamente como a Montagne
Sainte-Genevive est para o Pic du Midi. O vocabulrio
tomista to reduzido, as expresses sempre to marcadamente
as mesmas e to distantes do que constitui as dificuldades do
latim que efetivamente apenas a preguia poderia recuar visto
tratar-se, e por um preo irrisrio, de um tesouro.
[23] Veja-se como obra bsica: Jacques Maritain, lments de
Philosophie [Elementos de Filosofia], Tqui, 1920. Para o
estudioso mais adiantado: A.-D. Sertillanges, Saint Thomas
dAquin [Santo Toms de Aquino], na Collection des Grands
Philosophes, Aubier d.
[24] In Evang. Joann., C. IX, lect. 3, fim.
[25] Nicole, Essais de Morale Contenus en Divers Traits
[Ensaios de Moral Constantes de Diversos Tratados], t. II. Paris,
1733, p. 244.
[26] Op. cit., p. 246.
[27] Santo Toms. In II. Metaphys, lect. I.
[28] Bocio, De Consolatione Philosophi.V, prosa 5.
[29] Santo Agostinho, Opuscule De Magistro. [Edio brasileira:
O Mestre. Trad. Antnio Soares Pinheiro. SP, Landy, 2006 - N.
E.]
[30] Santo Toms, De Magistro em Qustiones Disputat de
Veritate, q. 11, art. 1, com os argumentos e as respostas.
[31] Pensamento familiar ao abade de Tourville, que o aplicava
cincia social.
[32] Op. cit., p. 261.
[33] De Memoria et Reminiscentia, lect. 5.
[34] Ibidem, lect. 2.
[35] LOrganisation du Travail Intellectuel [A Organizao do
Trabalho Intelectual], pelo dr. Chavigny, professor-adjunto do Val
de Grce, Delagrave, 1918.
[36] Emerson, Autobiographie [Autobiografia], Edit. Rgis
Michaud, Colin d., p. 640.
[37] Gratry, Les Sources [As Fontes].
[38] Nicole, op. cit., p. 255.
[39] Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra. Alcan d.
[Ed. brasileira: Assim Falava Zaratustra. 2.ed. Trad. e notas de
Mrio Ferreira dos Santos. Petrpolis/RJ, Vozes, 2008 - N. E.]
[40] De Musica, c. II.
[41] Cf. Santo Toms, II II, q. 168, art. 2.
[42] Idem, II II, q. 168, art. 4.
[43] Autobiographie [Autobiografia]. Ed. Rgis Michaud. Colin
d, p. 145.
[44] In Psalm. 26.
[45] II II, q. 180, art. 1.
Filosofia Concreta
Santos, Mrio Ferreira dos
9788580332636
488 pginas

Compre agora e leia

A obra Filosofia Concreta, publicada originalmente


em 1957, estabelece o modo de filosofar do escritor
e pensador brasileiro Mrio Ferreira dos Santos. Ele
considera a filosofia como cincia rigorosa, aceitando
o que demonstrado e no o problemtico e provvel.
Esta edio traz ainda um CD com trechos de aulas de
Mrio sobre temas relacionados filosofia concreta,
gravados por seus alunos na dcada de 1960.

Compre agora e leia


Filosofia e Cosmoviso
Santos, Mrio Ferreira dos
9788580332506
251 pginas

Compre agora e leia

Filosofia e Cosmoviso, do filsofo brasileiro Mrio


Ferreira dos Santos, , ao mesmo tempo, introduo
filosofia, apresentao enciclopdica de ideias
filosficas e obra de um filsofo original. Dito de
outro modo, o presente volume didtico, erudito e
profundo. Como diz o autor, no se aprende filosofia
sem filosofar. Este livro, portanto, " um convite
filosofia, uma incitao ao filosofar".

Compre agora e leia


Invaso Vertical dos Brbaros
Santos, Mrio Ferreira dos
9788580332513
129 pginas

Compre agora e leia

A histria nos relata que houve muitas invases


horizontais de brbaros; hoje, porm, vivemos uma
invaso vertical de brbaros, que a que penetra pela
cultura como se v entre intelectuais que insistem
em justificar o terrorismo, msicos que defendem
uma vida desregrada ou artistas que zombam da beleza.
Esta obra a denncia do filsofo Mrio Ferreira dos
Santos dessa invaso que nos ameaa definitivamente.

Compre agora e leia