Você está na página 1de 15

PAUL VALRY

VARIEDADES

Organizao e Introduo
Joo Alexandre Barbosa

Traduo
Maiza Martins de Siqueira

Posfcio
Aguinaldo Gonalves

ILUMI/flJHRAS
132
f 5 6 $

Editions Gallimard, 1957


desta edio Iluminuras, 1991
Proibida a venda cm Portugal

Ttulos originais:
Situation de Baudelaire / Discours en honeur de Gthe / Villon et Verlaine / Existence
du Symbolisme / Tentation de St. Flaubert / Souvenir de Ner\'al / Etudes et fragments sur
le rve I L'homme et la coquille / Discours de l'histoire / Inspirations Mditerranes /Au Sumrio
sujet du Cimitire Marin / Questions de posie / Premire leon du cours de potique /
Posie et pense abstraite

Capa:
Marcelo Girard Permanncia e continuidade de Paul Valry 9
Sobre foto Paul Valry de (fatfiiri ^Marseille

1. Literatura
Reviso: , Situao de Baudelaire 21
Jethcro Cardoso Discurso em honra de Gthe 33
Carmen Garcez Villon e Verlaine 49
Existncia d o Simbolismo 63
A tentao de (So) Flaubert 77
Composio: Lembrana de Nerval 83
Ambos Mundos

2. Filosofa
ISBN: 85-85219-32-7 Estudos e fragmentos sobre o sonho 93
O homem e a concha 97

As fotos utilizadas nesta edio foram extradas do livro Paul Valry, exposition du
3. (Quase) Poltica
centenaire, Paris, Bibliothque Nationale, 1971.
Discurso sobre a I Iistria 115
Inspiraes mediterrneas 123

4. Potica e Esttica
Introduo ao mtodo de Leonardo da Vinci 137
1991 Acerca d o Cemitrio Marinho 169
Iluminuras - Projetos c Produes Editoriais Ltda. Questes de poesia 177
Rua Oscar Freire, 1233 - C E P 01426 Primeira aula d o Curso de Potica 187
Tel.: ( 0 1 1 ) 8 5 2 8284 Poesia e pensamento abstrato 201
Fax: 221-7907
So Paulo - Brasil Paul Valry, o alquimista do esprito 221
Mas cu s tive a inteno de tomar da filosofia um pouco da sua cor.
*

As diversas observaes precedentes podem dar uma idia das reflexes dc um QUESTES DE POESIA1
autor na presena dc um comentrio sobre sua obra. Ele v nela aquilo que ela
deveria ser e aquilo que poderia ter sido, bem mais do que aquilo que ela . O que
pode haver ento dc mais interessante para ele do que o resultado de um exame
escrupuloso c as impresses dc um olhar estranho? No cm mim que se compe
a unidade real dc minha obra. Eu cscrcvi uma "partitura" mas s posso escut-la
quando executada pela alma e pelo esprito dc outra pessoa.
por isso que o trabalho do senhor Cohen (abstrao feita das coisas muito
amveis que nele se encontram) para mim singularmente precioso. Ele procurou
minhas intenes com um cuidado c um mtodo notveis, aplicou a um texto Ila cerea de quarenta e cinco anos, vi a poesia sofrer muitas agresses, ser
contemporneo a mesma cincia c a mesma prcciso que costuma mostrar em submetida a experiencias de uma extrema diversidade, experimentar caminhos
seus estudos eruditos sobre histria literria. Delineou a arquitetura desse poema totalmente desconhecidos, voltar s vezes a certas tradies; participar, cm suma,
to bem quanto realou o detalhe assinalou, por exemplo, as repeties de das bruscas flutuaes e do regime de novidade freqente que parecem ser
termos que revelam as tendncias, as freqncias caractersticas dc um esprito. caractersticas do mundo atual. riqueza e a fragilidade das combinaes, a
(Certas palavras soam em ns, entre todas as outras, como harmnicos dc nossa instabilidade dos gostos e as transmutaes rpidas de valores; finalmente, a
crena nos extremos e o desaparecimento do durvel so traos dessa poca, que
natureza mais profunda...) Finalmente, fico-lhe muito reconhecido por ter-me
seriam ainda bem mais sensveis se no respondessem com muita exatido nossa
explicado to lucidamente a seus jovens alunos.
prpria sensibilidade, que se torna cada vez mais obtusa.
Quanto interpretao da letra, j mc expliquei antes sobre esse ponto; mas
Nessa ltima metade do sculo, uma sucesso de frmulas ou de modelos
nunca ser demais insistir: no h sentido verdadeiro de um texto. No h
poticos se pronunciaram, desde o tipo estrito c facilmente dcfinvcl do Parnaso
autoridade do autor. Seja o que for que tenha pretendido dizer, escreveu o que
at as produes mais corrompidas e as tentativas realmente mais livres.
escreveu. Uma vez publicado, um texto como uma mquina que qualquer um
conveniente, e importante, juntar a esse conjunto de invenes certas retomadas
pode usar sua vontade e de acordo com seus meios: no evidente que o
freqentemente muito felizes: emprstimos feitos aos sculos XVI, XVII e XVIII de
construtor a use melhor que os outros. Alm disso, se ele conhece bem o que quis
formas puras ou eruditas, cuja elegncia , talvez, imprescritvel.
fazer, esse conhecimento sempre perturba, nele, a perfeio daquilo que fez.

l odos esses requintes foram institudos na Frana; o que bastante notvel,


uma vez que este pas considerado pouco potico, apesar de ter produzido
muitos poetas famosos. certo que, h cerca de trezentos anos, os franceses foram
instrudos a menosprezar a verdadeira natureza da poesia e a deixar-se enganar
por caminhos que levam ao extremo oposto de sua morada. Vou mostr-lo
facilmente daqui a pouco. Isso explica por que os acessos de poesia que se
produziram de vez cm quando entre ns tiveram que se produzir sob forma dc
revolta ou de rebelio; ou ento, ao contrrio, concentram-se em um pequeno
nmero de cabeas ardentes, ciumentas de suas secretas certezas.
Mas, nesta mesma nao pouco cantante, uma surpreendente riqueza dc
invenes lricas se manifestou durante o ltimo quarto de sculo. Aproximada-
mente em 1875, com Victor Hugo ainda vivo, com Lcconte dc Lisle c os seus
alcanando a glria, vimos nascer os nomes de Verlaine, de Stphane Mallarm,

1. Publicado em La Nouvelle Revue Franaise, I o d e janeiro de 1935, pp. 53-70.

100
101
dc Arthur Rimbaud, esses trs Reis Magos da potica moderna, portadores de
coisa alguma c, s vezes, percebem no sei que rigor cm ccrtos arranjos de
presentes to preciosos c dc perfumes to raros que o tempo passado desde ento palavras totalmente arbitrrios a outros olhos.
no alterou o brilho nem a fora desses dons extraordinrios.
As mesmas no sc deixam convencer facilmente a amar o que no amam, nem
A extrema diversidade dc suas obras, aliada variedade dc modelos oferecidos
a no amar o que amam que foi, outrora c rcccntcmcnte, o principal esforo
pelos poetas da gerao precedente, permitiu c permite conceber, sentir c praticar da crtica.
a poesia cm uma quantidade admirvel dc formas muito diferentes. Hoje cm dia
existem, sem dvida, aqueles que ainda seguem Lamartine; outros prolongam
Rimbaud. O mesmo pode mudar dc gosto e de estilo, queimando aos vinte anos
Quanto queles que no sentem com muita fora a presena nem a ausncia
o que adorava aos dezesseis; no sei que transmutao ntima faz deslizar dc um
da Poesia, cia para eles, sem dvida, apenas uma coisa abstrata e misteriosamente
mestre a outro o poder de encantar. O amante de Musset se refina c abandona-o
admitida: coisa to intil quanto se quiser embora uma tradio que convm
por Verlaine. Aquele, alimentado precocemente com Hugo, dedica-se totalmente ser respeitada atribua a essa entidade um desses valores indeterminados, como
a Mallarm. flutuam alguns no esprito pblico. A importncia conferida a algum ttulo de
Essas passagens espirituais em geral so feitas cm um ccrto sentido ao invs dc nobreza cm uma nao democrtica pode servir de exemplo aqui.
outro, que muito menos provvel: deve ser rarssimo que o Barco llbrio conduza Imagino, sobre a essncia da Poesia, que cia tenha, dc acordo com as diversas
por fim a O Lago. Em compensao, no se pode perder, pelo amor da pura e dura naturezas dos espritos, valor nulo ou importncia infinita: o que a assimila ao
Ierodades, o gosto pela Prece de Ester. prprio Deus.
Esses desamores, essas paixes sbitas ou golpes dc misericrdia, essas
convenes c substituies, essa possibilidade dc sensibilizar-se sucessivamente
pela ao de poetas incompatveis so fenmenos literrios dc primeira importn- Entre esses homens sem grande apetite de Poesia, que no sentem necessidade
cia. Portanto, nem falemos deles. dela c que no a teriam inventado, quer a m sorte que se inclua um grande
Mas, do que falamos quando falamos em "Poesia"? nmero daqueles cujo fardo ou destino julg-la, discorrer sobre cia, estimular e
Admira-me no existir um campo dc nossa curiosidade no qual a observao cultivar o gosto por cia; e, cm suma, conceder o que no tm. Freqentemente
das prprias coisas seja mais descuidada. eles dedicam a isso toda sua inteligncia e todo seu zelo: o que nos faz temer pelas
Sei muito bem que o mesmo acontccc com todas as matrias cm que se possa conseqncias. 0p J f s ^ W|f|i;
temer que o olhar totalmente puro dissipe ou desencante seu objeto. Vi, no sem Sob o nome magnfico c discreto dc "Poesia", cies so inevitavelmente condu-
interesse, o descontentamento excitado pelo que cscrcvi h algum tempo sobre a zidos ou obrigados a considerar todos os outros objetivos alm daquele com que
Histria e que se reduzia a simples constataes que todo mundo pode fazer. Essa pensam se ocupar. Tudo lhes serve, sem que sequer duvidem, para fugir do
pequena agitao era muito natural c fcil dc se prever, visto ser mais fcil reagir essencial ou para iludi-lo inocentemente. Tudo o que no for esse essencial bom
do que refletir, e que esse mnimo deve necessariamente prevalecer no maior para eles.
nmero dc espritos. Quanto a mim, abstcnho-mc sempre de acompanhar esse Enumcram-se, por exemplo, os meios aparentes usados pelos poetas; salien-
arrebatamento de idias que foge do objeto observvel e, de sinal em sinal, irrita tam-se freqncias ou ausncias no vocabulrio; denunciam-se as imagens favori-
o sentimento particular... Acho que preciso desaprender a considerar apenas o tas; assinalam-se semelhanas entre um c outro c emprstimos. Alguns tentam
que o costume c, principalmente, a mais poderosa de todas, a linguagem, oferece- restituir seus desgnios secretos e 1er, com uma transparncia duvidosa, intenes
nos para considerao. preciso tentar se deter cm outros pontos alm daqueles ou aluses na obra. Fscrutam naturalmente, com uma complacncia que demons-
indicados pelas palavras, ou seja, pelos outros. tra como se extraviam, o que sabemos (ou acreditamos saber) da vida dos autores
Portanto, vou tentar mostrar como o uso trata a Poesia c como faz dela o que como sc fosse possvel um dia conhecer dela a verdadeira deduo ntima c, alis,
ela no , cm detrimento do que ela . como se as belezas dc expresso, a concordncia deliciosa, sempre.. providencial,
*
de termos e de sons fossem efeitos muito naturais das vicissitudes encantadoras
ou patticas dc uma cxistncia. Mas todo mundo feliz e infeliz; c os extremos da
Quase nada pode ser falado sobre a "Poesia" que no seja diretamente intil a alegria, como os da dor, no foram recusados aos mais grosseiros c s almas menos
todas as pessoas em cujas vidas ntimas essa fora singular que faz desej-la ou cantantes. Sentir no significa tomar sensvel c, menos ainda, belamente
produzir-se pronuncia-se como um apelo inexplicvel dc seu ser ou ento como sensvel...
sua resposta mais pura.
Essas pessoas sentem a necessidade daquilo que geralmente no serve para

100
101
No c admirvel que sejam procuradas e encontradas tantas maneiras de tratar Contudo, devo reconhecer que essas pesquisas que considero pouco frutferas
dc um assunto sem ao menos roar o princpio, demonstrando atravs do mtodo tem, pelo menos, o mrito dc buscar a preciso. A inteno excelente... O quase
empregado, dos modos de ateno aplicados c at atravs do trabalho infligido, contenta facilmente nossa poca, cm todas as ocasies em que a matria no est
um pleno e perfeito desconhecimento da verdadeira questo? cm jogo. Nossa poca sc encontra, portanto, ao mesmo tempo mais precisa e mais
Alm disso na quantidade de trabalhos eruditos que h sculos foram consa- superficial que qualquer outra: mais precisa apesar dela mesma, mais superficial
grados Poesia, vemos maravilhosamente poucos (c digo "poucos" para no ser por si mesma. O acidente mais precioso para ela que a substncia. As pessoas a
absoluto) que no implicam uma negao dc sua existncia. As caractersticas mais divertem, c o homem a aborrece; c cia rcccia cm todas as coisas esse aborrecimento
bem-aventurado que, nas pocas mais tranqilas e como que mais vazias nos
sensveis, os problemas mais reais dessa arte to complexa so como que exata-
produzia profundos, difccis c desejveis leitores. Quem, e para quem, pesaria hoje
mente ofuscados pelo gnero dc olhares que se fixam nelas.
suas menores palavras? H que Racine interrogaria seu Boilcau particular a fim de
*
obter licena pani substituir a palavra infortunado pela palavra miservel cm tal
O que se faz? Trata-se o poema como se fosse divisvel (e como se devesse s-lo) verso? o que no foi permitido.
cm um discurso de prosa que sc basta c consiste-se por si; c, por outro lado, cm
um trecho de uma msica particular, mais ou menos prximo da msica propria-
mente dita, tal como a voz humana pode produzi-la; mas a nossa no se eleva at J que resolvi resgatar um pouco a Poesia de tanta prosa e do esprito de prosa
que a sobrccarrcga e oculta com conhecimentos completamente inteis ao conhe-
o canto que, dc resto, pouco conserva as palavras, atendo-se apenas s slabas.
cimento e ao domnio de sua natureza, posso observar bem os efeitos que esses
Quanto ao discurso de prosa ou seja, discurso que, colocado cm outros
trabalhos produzem cm muitos espritos dc nossa poca. Ocorre que o hbito da
termos, prccnchcria a mesma funo , ele tambm dividido, por sua vez.
extrema exatido atingida em alguns campos (familiar maioria por causa das
Considera-se que cie se dccompc cm um texto pequeno (que pode se reduzir, muitas aplicaes na vicia prtica) tende a tornar inteis, se no insuportveis,
s vezes, a uma palavra ou ao ttulo da obra) por um lado, e em uma quantidade muitas especulaes tradicionais, muitas teses ou teorias que, sem dvida, podem
qualquer dc palavras acessrias por outro; ornamentos, imagens, figuras, epte- nos ocupar ainda, irritar um pouco o intelecto, fazer-nos escrever, c at folhear,
tos, "belos detalhes", cuja caractcrstica comum a dc poderem ser introduzidos, diversos livros excelentes; mas sobre a qual sentimos, por outro lado, que nos
multiplicados, suprimidos ad libitum... bastaria um olhar ligeiramente mais ativo, ou algumas questes imprevistas, para
l quanto msica de poesia, essa msica particular de que eu falava, para ver transformarem-se em simples possibilidades verbais as miragens abstratas, os
uns ela imperceptvel, para a maioria, desprezvel; para alguns, o objeto dc sistemas arbitrrios e as vagas perspectivas. De hoje em diante, todas as cincias
pesquisas abstratas, s vezes eruditas, geralmente estreis. Sei que foram feitos que tm para si apenas o que elas dizem encontram-se "virtualmente" depreciadas
esforos dignos contra as dificuldades dessa matria; mas temo que as foras pelo desenvolvimento daquelas cujos resultados so experimentados c utilizados
tenham sido mal aplicadas. Nada mais enganador que os mtodos denominados a todo instante.
"cientficos" (e as medidas ou os registros, cm particular) que sempre permitem
que se responda com "um fato" a uma questo, mesmo absurda ou mal formulada. Imaginemos ento os julgamentos que podem nascer em uma inteligncia
O valor desses mtodos (como o da lgica) depende da maneira como so acostumada a algum rigor quando so propostas ccrtas "definies" e ccrtos
utilizados. As estatsticas, os traos sobre a ccra, as observaes cronomtricas "desenvolvimentos" que pretendem introduzi-la na compreenso das Letras e
invocadas para resolver questes de origem ou de tendncia totalmente "subjeti- particularmente da Poesia. Que valor atribuir aos raciocnios feitos sobre o "Clas-
vas" enunciam bem alguma coisa; mas, nesse caso, seus orculos, longe dc nos sicismo", o "Romantismo", o "Simbolismo" etc. quando estivermos cuidando dc
tirarem de dificuldades c encerrarem qualquer discusso, apenas introduzem, sob estabelecer a relao entre as caractersticas singulares c as qualidades de execuo
a forma e o aparato do material da fisica, uma metafsica completa, ingenuamente que fixam o preo e garantiram a conservao dc tal obra no estado vivo e as
disfarada. pretensas idias gerais e tendncias "estticas" que se presume serem designadas
l'or mais que contemos os passos da deusa, que observemos a freqncia e o por esses belos nomes? So termos abstratos e convencionados: mas convenes
comprimento mdio, no obteremos o segredo de sua graa instantnea. At hoje so nada menos que "cmodas", j que o desacordo dos autores sobre seus
significados , de alguma forma, regra; e j que parecem feitas para provoc-lo e
no constatamos que a louvvel curiosidade que se consumiu escrutando os
fornecer o pretexto para dissenses infinitas.
mistrios da msica feita para a linguagem "articulada" tenha nos proporcionado
produes de importncia nova e essencial. Ora, tudo est l. A nica garantia do
saber real o poder: poder de fazer ou poder de predizer. Todo o resto
Literatura... Fica muito claro que todas essas classificaes e vises cavalheirescas nada

217
180
acrcscentam ao prazer de um leitor capaz dc amor, nem aumentam cm um com desenvolvimentos parasitas, um pretexto para problemas absurdos...
profissional a compreenso dos meios que os mestres prepararam: elas nao Iodas essas intenes colaboram para o mesmo efeito: esquivar-se das
ensinam a 1er nem a escrever. Alm disso, cias desviam c dispersam o esprito dos questes reais, organizar uma confuso...
problemas reais da arte; ao mesmo tempo que permitem a muitos ccgos discorre- Quando vejo o que se faz com a Poesia, o que se pergunta, o que se responde
rem admiravelmente sobre a cor. Quantas leviandades foram escritas pela graa a seu respeito, a idia que sc d nos estudos (e quase cm toda parte), meu esprito,
da palavra "Humanismo", c quantas tolices para fazer as pessoas acreditarem na que se acredita (cm conseqncia sem dvida da natureza ntima dos espritos) o
inveno da "Natureza" por Rousseau!... verdade que, uma vez adotadas c esprito mais simples possvel, espanta-se "at o limite do espanto".
absorvidas pelo pblico, entre mil vises que o ocupam inutilmente, essas apa- Ele se diz: nada vejo cm tudo isso que me permita 1er melhor este poema,
rncias dc pensamentos adquirem uma forma dc existncia c forncccm pretexto execut-lo melhor para meu prazer; nem conceber mais distintamente sua estru-
e matria a uma grande quantidade dc combinaes de uma ccrta originalidade tura. Incitam-me a algo totalmente diferente e nada existe que no seja procurado
escolar. Engenhosamente descobre-se um Boileau em Victor Hugo, um romntico para dcsviar-mc do divino. Ensinam-me datas, biografias, cntrctm-mc com dis-
em Corneille, um "psiclogo" ou um realista em Racine... So todas coisas que putas, com doutrinas que no mc preocupam quando sc trata de canto e da arte
no so verdadeiras nem falsas e que, alis, no podem s-lo. sutil da voz portadora de idias... Onde est ento o esscncial nessas propostas e
nessas teses? O que feito do que se observa imediatamente em um texto, das
sensaes que ele est destinado a produzir? Ainda haver tempo de se tratar da
Admito que no se faa caso da literatura cm geral c da poesia em particular. vida, dos amores e das opinies dc um poeta, dc seus amigos e inimigos, de seu
Esse um assunto particular, a beleza; a impresso dc reconhcc-la e senti-la em nascimento c de sua morte, quando tivermos avanado bastante no conhecimento
tal momento um acidcntc mais ou menos freqente cm uma existncia, como potico dc seu poema, ou seja, quando estivermos transformados no instrumento
acontece com a dor e a volpia; mas mais casual ainda. Nunca ccrto que um tal da coisa escrita, de maneira que nossa voz, nossa inteligncia c todos os meios de
objeto nos seduzir; nem que, havendo agradado (ou desagradado) uma vez, nossa sensibilidade se tenham composto para dar vida e presena poderosa ao ato
agradar (ou desagradar) na vez seguinte. Essa incerteza que frustra todos os dc criao do autor.
clculos e todos os cuidados e que permite todas as combinaes das obras com A caracterstica superficial c intil dos estudos e dos ensinamentos com a qual
os indivduos, todas as rejeies e todas as idolatrias, faz com que os destinos das acabo dc mc surpreender aparece com a menor questo precisa. Enquanto cscuto
obras participem dos caprichos, das paixes c variaes dc qualquer pessoa. Se essas dissertaes, s quais no faltam os "documentos" nem as sutilezas, no
algum aprecia realmente um poema, sabemo-lo atravs do que ele comenta a posso me impedir de pensar que nem sei o que uma Frase... Meu ponto dc vista
respeito como se fosse uma afeio pessoal s e que ele fala a respeito. Conheci sobre o que entendo por um Verso divergente. Li ou forjei vinte "definies" dc
homens to ciumentos do que admiravam perdidamente que suportavam mal a Ritmo, sendo que no adoto qualquer uma delas. Que estou dizendo!... Se mc
idia de que outros estivessem apaixonados e at dc que conhecessem, imaginan- demoro somente para pcrguntar-mc o que uma Consoante, eu mc interrogo;
do seu amor prejudicado pela diviso. Preferiam esconder a propagar seus livros consulto; e s obtenho aparncias dc conhecimento ntido, distribudo em vinte
prediletos, tratando-os (em detrimento da glria geral dos autores e cm proveito opinies contraditrias...
de seu culto) como os sbios maridos do Oriente tratavam suas esposas, cercan- Se eu ousar agora informar-me sobre esses empregos, ou melhor, sobre esses
do-as de segredo. abusos da linguagem agrupados sob o nome vago e geral de "figuras", nada
encontro alm de vestgios muito desprezados da anlise bastante imperfeita
tentada pelos antigos nesses fenmenos "retricos". Ora, essas figuras, to despre-
Mas se quisermos, como quer o uso, fazer das Letras uma espcie de instituio zadas pela crtica dos modernos, desempenham um papel de primeira importncia
de utilidade pblica, associar celebridade de uma nao que , cm suma, um no somente na poesia declarada e organizada, mas tambm naquela poesia
valor de Estado ttulos de "obras-primas", que devem ser inscritas junto aos perpetuamente ativa que atormenta o vocabulrio fixado, dilata ou restringe o
nomes de suas vitrias, e se, transformando cm meios dc educao instrumentos sentido das palavras, opera sobre elas atravs das simetrias ou converses, altera
de prazer intelectual, atribumos a essas criaes um emprego importante na a todo instante os valores desta moeda fiduciria; c, ora pela boca do povo, ora
formao e classificao dos jovens, ainda preciso tomar cuidado para no se pelas necessidades imprevistas da expresso tcnica, ora sob a pena hesitante do
corromper dessa forma o sentido prprio e verdadeiro da arte. Essa corrupo escritor, d origem a essa variao da lngua que a torna insensivelmente diferente.
consiste cm substituir a preciso absoluta do prazer ou do interesse direto Ningum parece tero menos tentado retomar essa anlise. Ningum procura no
excitado por uma obra por precises inteis e externas ou opinies convencionais, exame profundo dessas substituies, dessas observaes contradas, desses equ-
em fazer dessa obra um reagente que sirva ao controle pedaggico, uma matria vocos refletidos e desses expedientes to vagamente definidos at aqui pelos

101
100
uramticos, as propriedades que eles supem e que no podem ser muito dife- a perfeio tornando-se imperceptveis a um pblico menos sensvel e mais
rentes daquelas que s vezes so salientadas pelo genio geomtrico e sua arte dc ingenuo do que antes, muito natural que a arte da poesia c que a compreenso
criar instrumentos dc pensamento cada vez mais flexveis c penetrantes. O Poeta, dessa arte sejam (como tantas outras coisas) afetadas a ponto de impedir qualquer
sem saber movimenta-se cm uma ordem dc relaes c de transformaes poss- previso e at qualquer imaginao de seu destino, mesmo prximo. O destino de
veis, na qual ele s pcrccbc ou busca os efeitos momentneos e particulares que uma arte est ligado, dc um lado, a seus meios materiais; dc outro lado aos
lhe so importantes em tal estado dc sua operao interior. espritos que possam se interessar por ela c que encontrem a a satisfao de uma
Concordo que as pesquisas desse tipo so terrivelmente difceis e que sua ncccssidadc verdadeira. At aqui, e desde a mais alta antigidade, a leitura e a
utilidade s pode sc manifestar a pouqussimos espritos; c concordo que menos escrita eram os nicos meios de troca, bem como os nicos mtodos de trabalho
abstrato, mais fcil, mais "humano", mais vivo, desenvolver consideraes sobre e de conservao da expresso atravs da linguagem. No se pode mais responder
as "fontes", as "influncias", a "psicologia", os "meios" e as "inspiraes" poticas por seu futuro. Quanto aos espritos, j se v que so solicitados e seduzidos por
do que se ater aos problemas orgnicos da expresso c de seus efeitos. No nego tantos prestgios imediatos, tantos excitantes diretos que lhe do, sem esforo, as
o valor nem contesto o interesse dc uma literatura que tem a prpria Literatura sensaes mais intensas c representam-lhes a prpria vida e a natureza totalmente
como cenrio, c os autores como personagens; mas devo constatar que no presente, que podemos duvidar se nossos netos encontraro o menor sabor nas
encontrei a muita coisa que pudesse me servir positivamente. Isso bom para graas antiquadas dc nossos poetas mais extraordinrios e dc qualquer poesia cm
conversas, discusses, conferncias, exames ou teses, c todos os assuntos externos geral.
desse gnero, cujas exigncias so bem diferentes daquelas do colquio impiedoso
entre o querer e o poder de algum. A Poesia forma-se ou comunica-se no
abandono mais puro ou na espera mais profunda: se a tomarmos como objeto dc Sendo meu propsito mostrar, pela maneira cm que geralmente considerada
estudo, por esse lado que se deve olhar: no ser, e muito pouco nos seus a Poesia, o quanto ela normalmente desconhecida vtima lamentvel das
ambientes. inteligncias s vezes mais fortes, mas que no tm qualquer sentido para ela ,
Como surpreendente, diz-me ainda meu esprito dc simplicidade, que uma devo prosseguir e dedicar-me a algumas explicaes precisas.
poca que estimula at um ponto inacreditvel, na fbrica, no canteiro de obras, Citarei primeiro o grande d'Alembert: "Aqui est, parece-me", escreve, "a lei
na areia, no laboratrio ou nos escritrios, a disseminao do trabalho, a economia rigorosa, mas justa, que nosso sculo impe aos poetas: ele s reconhece como
e a eficcia dos atos, a pureza e a limpeza das operaes, rejeite nas artes as sendo ainda bom em versos o que consideraria excelente em prosa".
vantagens da experincia adquirida, rccusc invocar algo alm da improvisao, do Essa sentena daquelas cujo inverso exatamente o que pensamos que se
fogo do cu, do recurso ao acaso sob diversos nomes lisonjeiros!... Em nenhuma deve pensar. Seria suficiente para um leitor dc 1760 fazer o contrrio para
poca se marcou, se exprimiu, se afirmou e at sc proclamou mais fortemente o encontrar o que devia ser procurado c apreciado na seqncia muito prxima dos
menosprezo por aquilo que garante a perfeio prpria das obras, lhes d atravs tempos. No estou dizendo que d'Alembert se tenha enganado, nem seu sculo.
das ligaes de suas partes a unidade e a consistncia da forma, e todas as Digo que cie acreditava falar de Poesia enquanto pensava, com esse nome, cm uma
qualidades que os lances mais felizes no lhe podem conferir. Mas ns somos coisa totalmente diferente.
instantneos. Metamorfoses demais e revolues de todo tipo, muitas transmu- Deus sabe se, desde o enunciado deste "Teorema de d'Alembert", os poetas se
taes rpidas de gostos em desgostos e de coisas ridculas cm coisas sem preo, consumiram para contradiz-lo!...
muitos valores diversos demais dados simultaneamente acostumam-nos ao Alguns, compelidos pelo instinto, fugiram, em suas obras, para o mais distante
contentamento com os primeiros lermos de nossas impresses. E como, em nossa da prosa. Desfizeram-se at, felizmente, da eloqncia, da moral, da histria, da
poca, sonhar com a durao, especular sobre o futuro, querer legar? Parece-nos filosofia c dc tudo o que se desenvolve no intelecto somente custa das espcies
intil tentar resistir ao "tempo" e oferecer a desconhecidos que vivero dentro de da palavra.
duzentos anos modelos que possam emocion-los. Achamos quase inexplicvel Outros, um pouco mais exigentes, tentaram, atravs de uma anlise cada vez
que tantos homens importantes tenham pensado em ns c tenham, talvez, se mais sutil e precisa do desejo e do prazer potico c de seus meios, construir uma
tornado grandes homens exatamente por ter pensado nisso. Finalmente, tudo nos poesia que nunca pudesse ser reduzida expresso de um pensamento nem ser,
parece to precrio e to instvel cm tudo, to necessariamente acidental, que portanto, traduzida, sem se perder em outras palavras. Perceberam que a trans-
acabamos transformando cm acidcntcs a sensao e a conscincia menos susten- misso dc um estado potico que conduz todo o ser sensvel uma coisa diferente
tadas, a substncia de muitas obras. que a de uma idia. Compreenderam que o sentido literal de um poema no , c
Em suma, estando abolida a superstio da posteridade; dissipada a preocupa- no realiza, toda sua finalidade; que ele no , portanto, necessariamente nico.
o com o dia seguinte; com a composio, a economia dos meios, a elegncia e

100
101
Contudo, apesar das pesquisas e das criaes admirveis, o hbito adquirido
de julgar os versos de acordo com a prosa c sua funo, dc avali-los, dc alguma
forma, conforme a quantidade de prosa que contm,; o temperamento nacional PRIMEIRA AULA DO CURSO DE POTICA1
tendo-se tornado cada vez mais prosaico desde o sculo XVI; os erros espantosos
dc ensino literrio; a influencia do teatro c da poesia dramtica (ou seja, da ao
que csscncialmcnte prosa) perpetuam muitos absurdos e muitas prticas que
testemunham a ignorncia mais estrepitosa das condies da poesia.
Seria fcil organizar uma tabela dos "critrios" do esprito antipotico. Tratar-
sc-ia da lista das maneiras dc analisar um poema, dc julg-lo e dc falar dele, que
constitucm manobras diretamente opostas aos esforos do poeta. Transportadas
para o ensino, onde so regras, essas operaes inteis e brbaras tendem a arruinar
o sentido potico desde a origem at a noo do prazer que ele poderia dar. Senhor Ministro, ifmtQ||
Distinguir no verso o contcdo e a forma; um tema e um desenvolvimento; o Senhor Administrador,
som e o sentido; considerar a rtmica, a mtrica c a prosdia como natural c Senhoras c Senhores,
facilmente separveis da prpria expresso verbal, das prprias palavras e da
sintaxe; eis a outros sintomas dc no-comprccnso ou dc insensibilidade em Para mim uma sensao muito estranha e muito emocionante subir nesta
matria potica. Colocar; ou fazer com que um poema seja colocado em prosa; tribuna c comear uma carrcira totalmente nova em uma idade cm que tudo nos
fazer de um poema um material de instruo ou de exames no so os menores
/
aconselha a abandonar a ao e a renunciar ao trabalho.
atos de heresia. E uma verdadeira perverso esforar-se assim para tomar em Agradeo, Senhores Professores, pela honra prestada ao acolher-me entre os
sentido oposto os princpios dc uma arte quando se trataria, ao contrrio, de Senhores e pela confiana que demonstraram, primeiramente na proposta que
introduzir os espritos em um universo dc linguagem que absolutamente no o lhes foi submetida de instituir uma matria intitulada Potica e, em seguida,
sistema comum das trocas dc sinais por atos ou idias. O poeta dispe das palavras naquele que a submeteu.
dc uma maneira completamente diferente da que faz o uso e a necessidade. So
Os Senhores talvez tenham pensado que certas matrias, que no so propria-
as mesmas palavras, sem dvida, mas de forma nenhuma os mesmos valores.
mente objeto da ciencia, e que no podem s-lo em vista de sua natureza quase
exatamente o no-uso, o no-dizer "que chove" que a sua funo; e tudo o que
interior e de sua estreita dependncia cm relao s prprias pessoas que se
afirma, tudo o que demonstra que cie no fala em prosa bom para ele. As rimas,
interessam por elas, podiam, contudo, se no ser ensinadas, pelo menos comuni-
a inverso, as figuras desenvolvidas, as simetrias e as imagens, tudo isso, criaes
cadas de alguma maneira como o fruto de uma experincia individual, que tem a
ou convcncs, so igualmente meios dc se opor tendncia prosaica do leitor
durao de toda uma vida, e que, conseqentemente, a idade era uma espcie de
(como as "regras" famosas da arte potica temo efeito de lembrar incessantemente
condio que, nesse caso muito particular, podia ser justificada.
ao poeta o universo complexo dessa arte). A impossibilidade de reduzir prosa
sua obra, a dc dizer ou de compreend-la como prosa so condies essenciais de Minha gratido dirigc-sc tambm a meus colegas da Academia Francesa que se
existencia, fora das quais essa obra no tem poeticamente qualquer sentido. juntaram aos Senhores para apresentar minha candidatura.
Agradeo finalmente ao Senhor Ministro da Educao Nacional por haver
concordado com a transformao desta cadeira, bem como por haver submetido
Aps tantas propostas negativas, cu deveria agora entrar no positivo do tema; ao Senhor Presidente da Repblica o decreto de minha nomeao.
mas acharia pouco decente preceder uma antologia dc poemas em que apareces- Senhores, eu nem poderia comear a explicao de minha tarefa se no
sem as tendencias e os modos dc execuo mais diferentes com uma exposio de testemunhasse antes meus sentimentos dc reconhecimento, de respeito e de
ideias totalmente pessoais, apesar dc meus esforos para conservar e compor admirao pelo meu ilustre amigo, Senhor Joseph Bdier. No h necessidade de
apenas observaes e raciocnios que podem ser refeitos por todo mundo. Nada lembrar aqui a glria e os mritos insignes do sbio e do escritor, honra das Letras
mais difcil do que no sermos ns mesmos, ou do que s-lo apenas at onde o francesas, c no preciso falar de sua suave e persuasiva autoridade de administra-
quisermos.

1. Aula inaugural d o curso d e potica no Collge d e France em 10 d e d e z e m b r o d e 1937, p u b l i c a d o


c o m o folheto pelo a u t o r e professores d o Collge d e France, L938, e na Introduction a la Potique
Paris, Gallimard, 1938. M M fn

100
101
dor. Mas e difcil deixar de falar que foi ele, Senhores Professores, concordando termina em alguma obra e que eu acabarei restrigindo, em breve, a esse genero
com alguns dos Senhores, quem pensou naquilo que est se realizando hoje. Ele dc obras que se convencionou chamar de obras do esprito. So aquelas que o
mc seduziu com o encanto de sua Casa, que estava deixando, e foi quem me esprito quer fazer para seu prprio uso, empregando para esse fim todos os meios
persuadiu a aceitar o fato de que eu poderia ocupar o lugar com o qual nada me fsicos que possam lhe servir.
levava a sonhar. Finalmente, foi cm alguma conversa com ele que a prpria rubrica Como o ato fsico do qual eu falava, todas as obras podem ou no levar
desta cadeira desprendeu-se de nossa troca dc questes c reflexes. meditao sobre essa produo e originar ou no uma atitude interrogativa mais
Meu primeiro cuidado deve ser o de explicar o nome "Potica", restabelecido ou menos pronunciada, mais ou menos exigente, que a transforma em problema.
por mim em um sentido totalmente primitivo, que no c o de seu uso. Ele me Um estudo assim no uma imposio. Podemos julg-lo intil e podemos at
ocorreu c pareceu-me ser o unico conveniente para designar o gnero dc estudos achar que essa pretenso quimrica. Alm disso: certas pessoas acharo essa
que estou me propondo a desenvolver neste curso. pesquisa no apenas intil, mas tambm prejudicial; e talvez at sintam-se obriga-
Ouve-se normalmente esse termo em todas as exposies ou compilaes de das a consider-la assim. Admite-se, por exemplo, que um poeta possa legitima-
regras, dc convenes ou dc preceitos relativos composio dos poemas lricos mente temer alterar suas virtudes originais, sua fora imediata dc produo pela
edramticosou construo dos versos. Mas podemos achar que ele j envelheceu anlise que fizer. Instintivamente ele se recusa a aprofund-las de outra forma que
o suficiente nesse sentido, com o prprio objeto, para dar-lhe um outro emprego. no atravs d o exerccio de sua arte e a domin-las completamente atravs do
Todas as artes admitiam, recentemente, ser submetidas, de acordo com a raciocnio demonstrativo. Podcr-sc-ia acreditar que nosso ato mais simples, nosso
natureza de cada uma, a certas formas ou modos obrigatrios que se impunham gesto mais familiar no poderia ser realizado, e que o menor de nossos poderes
a todas as obras do mesmo genero e que podiam e deviam ser ensinadas como seria um obstculo se tivssemos que traz-lo mente e conhec-lo a fundo para
acontccc com a sintaxe de uma linguagem. No se admitia que os efeitos passveis exerc-lo.
dc serem produzidos por uma obra, por mais fortes ou felizes que fossem, fossem Aquiles no pode vencer a tartaruga se estiver sonhando com o espao e com
garantia suficiente para justificar essa obra e assegurar-lhe um valor universal. o tempo. ,. ^ XA^gmt b^M
Rcconhcceu-sc muito cedo que em cada arte havia prticas a serem recomendadas, Contudo, pode acontecer, ao contrrio, que se adquira por essa curiosidade
observancias e restries favorveis ao maior succsso do desgnio do artista, e que um interesse to vivo, que se atribua uma importncia to grande em segui-la, que
era dc seu interesse conhece-las c respeit-las. sejamos levados a considerar com mais complacencia, e at com maior paixo, a
Mas, aos poucos, cm nome da autoridade de homens muito ilustres, a ideia de que faz do que a coisa feita.
ao
uma especie de legalidade introduziu-se e substituiu as recomendaes dc origem neste ponto, Senhores, que minha tarefa deve se diferenciar necessariamente
emprica do incio. Racionalizou-se e o rigor da regra formou-se. Ela foi expressa daquela realizada pela I Ustoria da Literatura de um lado, e pela Crtica dos textos
em frmulas precisas; a crtica se armou; e seguiu-se esta conseqncia paradoxal, e das obras do outro lado.
dc que uma disciplina das artes, que opunha aos impulsos do artista dificuldades A Histria da Literatura procura as circunstancias externamente atestadas, nas
racionais, conheceu uma grande e durvel reputao por causa da extrema quais as obras foram compostas, manifestaram-se e produziram seus efeitos. Ela
facilidade que ela fornecia para o julgamento e a classificao das obras, atravs nos informa sobre os autores, sobre as vicissitudes de suas vidas e obras, na
da simples referencia a um cdigo ou a um cnon bem definido. qualidade de coisas visveis e que deixaram vestgios que podem ser levantados,
Uma outra facilidade resultava dessas regras formais para aqueles que sonha- coordenados c interpretados. Ela recolhe as tradies e os documentos.
vam cm produzir. Condies muito rgidas, e mesmo muito severas, dispensam o No preciso lembrar-lhes com que erudio e que originalidade dc opinies
artista de uma srie dc decises das mais delicadas, aliviando-o de muitas respon- esse ensinamento foi aqui mesmo ministrado por seu eminente colega, Senhor
sabilidad es em matria dc forma, ao mesmo tempo que o excitam s vezes a Abel Le franc. Mas o conhecimento dos autores e de sua poca, o estudo da
invenes s quais uma total liberdade nunca o levaria. sucesso dos fenmenos literrios pode apenas levar-nos a conjeturar sobre o que
Mas, deplorando-a ou deleitando-sc com ela, a era dc autoridade nas artes h deve ter se passado no ntimo daqueles que fizeram o que foi preciso para
muito tempo esta terminada, e a palavra "Potica" s desperta agora a idia dc conseguir inscrever-se nos anais da 1 Ustria das Letras. Sc o conseguiram foi pelo
prescries incmodas c antiquadas. Acreditei ento poder resgat-la em um concurso de duas condies que sempre podem ser consideradas como inde-
sentido que leve cm conta a etimologia, sem ousar, contudo, relacion-la ao radical pendentes: uma necessariamente a prpria produo da obra; a outra, a
grego potico , do qual a fisiologia se serve quando fala de funes hernato- produo de um certo valor da obra por aqueles que a conheceram, experimen-
poe ticas ou galactopoticas. Mas , finalmente, a noo bem simples de fazer que taram a obra produzida, que lhe impuseram a fama e garantiram a transmisso, a
cu queria exprimir. O fazer, o poein, do qual desejo mc ocupar, aquele que conservao, a vida posterior.

217
189
reaes externas que sero provocadas pela obra cm formao: o homem dificil-
Acabo dc usar os termos "valor" e "produo". Vou parar a um instante. mente est sozinho.
Se quisermos fazer uma explorao no campo do esprito criador, no devemos
Essa ao de presena deve sempre ser suposta sem medo de errar: mas ela
ter medo dc nos demorar um pouco nas consideraes mais gerais, que so aquelas
est to sutilmente composta com os outros fatores da obra, s vezes disfarando-
que nos permitiro um avano sem sermos obrigados a voltar sobre nossos passos
se to bem, que quase impossvel isol-la.
e que nos ofcreccro tambm o maior nmero de analogias, ou seja, o maior
Sabemos, contudo, que o verdadeiro sentido de tal escolha ou de tal esforo
nmero de expresses aproximadas para a descrio de fatos e de idias que
dc um criador est freqentemente fora da prpria criao e resulta de uma
escapam, pela prpria natureza na maioria das vezes, de qualquer tentativa de
preocupao mais ou menos consciente do efeito que ser produzido e de suas
definio direta. E por isso fao a observao sobre este emprstimo dc algumas
conseqncias para o produtor. Assim, durante o trabalho, o esprito vai e volta
palavras tomadas da Economia: ser cmodo, talvez, reunir sob os nicos nomes
incessantemente do Mesmo para o Outro; e modifica o que produzido por seu
produo e p-odulor as diversas atividades e os diversos personagens com que
ser mais interior, atravs dessa sensao particular do julgamento dc terceiros. E
teremos dc nos ocupar sc quisermos tratar do que tem cm comum, sem distino
ento, em nossas reflexes sobre uma obra, podemos tomar uma ou outra dessas
entre suas diferentes espcics. Tambm ser cmodo, antes de especificar que
duas atitudes que se exclucm. Se pretendemos proceder com o mximo rigor
falamos dc leitor, ou dc ouvinte ou de espectador, misturar todos esses cmplices
admitido por tal matria, devemos nos obrigar a separar com muito cuidado nossa
das obras de todos os gneros, sob o nome econmico dc consumidor.
procura da gerao dc uma obra de nosso estudo sobre a produo dc seu valor,
Quanto noo dc valor, sabc-sc que ela desempenha no universo do esprito
ou seja, dos efeitos que podem ser originados aqui ou ali, nesta ou naquela cabea,
um papel dc primeira importncia, comparvel ao que desempenha no mundo nesta ou naquela poca.
econmico, embora o valor espiritual seja muito mais sutil que o econmico, pois
Para demonstrar isso, basta observar aqui que o que se pode realmente saber,
est ligado a necessidades infinitamente mais variadas c no enumerveis, como
ou acreditar saber, cm todos os campos apenas o que podemos ou observar ou
o so as necessidades da existncia fisiolgica. Sc ainda conhecemos a Ilada, e se
fazer ns mesmos, c que impossvel reunir, em um mesmo estado e na mesma
o ouro permaneceu, depois de tantos sculos, um corpo (mais ou menos simples)
considerao, a observao do esprito que produz a obra c a observao do
mas bastante extraordinrio e geralmente venerado, porque a raridade, a
esprito que produz algum valor para essa obra. No h olhar capaz de observar
inimitabilidade c algumas outras propriedades distinguem o ouro e a Ilada,
ao mesmo tempo essas duas funes; produtor c consumidor so dois sistemas
tornando-os objetos privilegiados, padres dc valor.
essencialmente separados. A obra para um o termo; para o outro, a origem de
Sem insistir em minha comparao econmica, claro que a idia de trabalho,
desenvolvimentos que podem ser to estranhos entre si quanto quisermos.
9

as idias de criao c dc acmulo dc riquezas, dc oferta c dc demanda, apresen-


E preciso concluir que qualquer julgamento anunciando uma relao de tres
tam-se muito naturalmente no campo que nos interessa.
termos entre o produtor, a obra c o consumidor e os julgamentos desse genero
Tanto pelas semelhanas como pelas diferentes aplicaes, essas noes dc
no so raros na crtica um julgamento ilusrio que no pode ter qualquer
mesmos nomes lembram-nos que cm duas ordens de fatos, que parcccm muito
sentido, sendo arruinado assim que se aplica a reflexo. Podemos considerar apenas
distantes entre si, se colocam problemas da relao das pessoas com o meio social.
a relao da obra com seu produtor, ou ento a relao da obra com aquele que
Alis, como existe uma analogia econmica, c pelos mesmos motivos, existe
modificado por ela, uma vez pronta. ao do primeiro e a reao do segundo nunca
tambm uma analogia poltica entre os fenmenos da vida intelectual organizada
podem ser confundidas. As idias que ambos fazem da obra so incompatveis.
e os da vida pblica. Existe uma poltica completa do poder intelectual, uma
poltica interna (entenda-se muito interna) e uma poltica externa, sendo essa Resultam da surpresas muito freqentes, sendo algumas vantajosas. IT mal-
ltima da competncia da Histria literria, da qual ela deveria constituir um dos entendidos criadores. E h uma grande quantidade dc efeitos c dos mais fortes
principais objetos. que exigem a ausncia dc qualquer correspondncia direta entre as duas
Poltica c Economia assim generalizadas so ento noes que, desde o nosso atividades interessadas. Tal obra, por exemplo, o fruto dc longos cuidados e
primeiro olhar para o universo do esprito, c quando podamos esperar conside- rene uma quantidade de tentativas, dc repeties, de eliminaes e de escolhas.
r-lo como um sistema perfeitamente isolvel durante a fase de formao das obras, Exigiu meses, e at anos, de reflexo e pode supor tambm a experincia e as
se impem e parcccm profundamente presentes na maior parte dessas criaes, aquisies dc uma vida inteira. Ora, o efeito dessa obra ser declarado cm alguns
e sempre iminentes na vizinhana desses atos. instantes. Um olhar bastar para apreciar um monumento considervel, para sentir
No prprio seio do pensamento do erudito ou do artista mais absorvido em o choque. Em duas horas, todos os clculos do poeta trgico, todo o trabalho
sua procura, e que parece o mais retrado em sua prpria esfera, em colquio com consumido para ordenar sua pea e formar cada verso um por um; ou ento todas
o que h de mais seu e de mais impessoal, existe no sei que pressentimento das as combinaes de harmonia e de instrumentos construdas pelo compositor; ou

100
101
Estamos considerando, portanto, uma obra como um objeto, puramente obje-
ento todas as meditaes do filsofo e os anos durante os qua,s ele atrasou, reteve
to, ou seja, colocando de ns mesmos apenas o que se pode aplicar indistinta-
pensamentos, esperando perceber e aceitar a ordem definitiv., todos esses
seus mente a todos os objetos: atitude bastante marcada pela ausncia dc qualquer
de fe todos esses atos de escolha, todas essas transaes mentais vem,
atos produo dc valor.
finalmente, no estado de obra concluda, comover, surpreender, deslumbrar ou
Que poder temos sobre esse objeto que, desta vez, no tem qualquer poder
desconcertar o esprito do Outro, bruscamente submetido excitaao dessa
sobre ns? Mas temos um poder sobre ele. Podemos medi-lo de acordo com sua
enorme carga dc trabalho intelectual. Existe, nesse caso, uma ao dc desmedida.
natureza espacial ou temporal, contar as palavras dc um texto ou as slabas de um
Pode-se (muito grosseiramente, entenda-se) comparar esse efeito ao da queda,
verso; constatar que tal livro foi publicado em tal poca; que esta composio de
em alguns minutos, dc uma massa que tivesse sido erguida, fragmento por
um quadro uma cpia daquela outra; que h um hemistiquio em Lamartine que
fragmento, para o alto dc uma torre, sem que se considerasse o tempo nem o
existe em Thomas, e que tal pgina de Victor Hugo pertence, desde 1645, a um
nmero dc viagens. obscuro Pere Franois. Podemos salientar que tal raciocnio um paralogismo;
Obtm-se assim a impresso dc uma fora sobre-humana. Mas o eleito, os que este soneto est incorreto; que o desenho deste brao um desafio anatomia
Senhores sabem, nem sempre se produz, acontece, nesse mecanismo intelectual, e tal emprego de palavras, inslito. Tudo isso o resultado de operaes que
de a torre ser muito alta, a massa, muito grande e de observar-se um resultado podemos comparar a operaes puramente materiais, j que elas se relacionam a
nulo ou negativo. maneiras de superposio da obra, ou de fragmentos da obra, a algum modelo.
Suponhamos, ao contrrio, o grande efeito produzido. As pessoas que o
Esse tratamento das obras do esprito no as distingue de todas as obras
sentiram e que foram como que vencidas pela fora, pelas perfeies, pelo nmero
possveis. Coloca-as e retm-nas no mbito das coisas e impe-lhes uma existncia
de lances felizes, dc belas surpresas acumuladas no podem, nem devem, imaginar
definvel. Eis o ponto que preciso lembrar:
todo o trabalho interno, as possibilidades consideradas, os longos levantamentos
de elementos favorveis, os raciocnios delicados, cujas concluses adquirem a Tudo o que podemos definir logo se distingue do esprito produtor, opondo-se
aparncia de adivinhaes, em uma palavra, a quantidade dc vida interior que foi a ele. O esprito faz, ao mesmo tempo, o equivalente com uma matria sobre a
tratada pelo qumico do esprito produtor ou selecionada no caos mental por um qual pode operar ou com um instrumento com o qual pode operar.
demnio Maxwell; e essas pessoas so ento levadas a imaginar um ser com Aquilo que ele definiu bem, o esprito coloca ento fora de seu alcance, e
imensos poderes, capaz de criar esses prodgios sem outro efeito alm daquele nisso que mostra conhcccr-se e confiar apenas em si mesmo.
que necessrio para cmitir-se o que quer que seja. Estas distines na noo de obra, que acabo de propor, e que a dividem, no
O que a obra produz cm ns, portanto, incomensurvel com nossas prprias atravs da procura de sutileza, mas atravs da referncia mais fcil a observaes
faculdades de produo instantnea. Alis, certos elementos da obra que vieram imediatas, tendem a pr em evidncia a idia que me servir para introduzir minha
ao autor atravs de algum acaso favorvel sero atribudos a uma virtude singular anlise da produo das obras do esprito.
de seu esprito. assim que o consumidor, por sua vez, torna-se produtor: Tudo o que eu disse at aqui restringe-se a algumas palavras: a obra do esprito
produtor, primeiramente, do valor da obra; e, cm seguida, em virtude de uma s existe como ato. Fora desse ato, o que permanece apenas um objeto que no
aplicao imediata do princpio de casualidade (que, no fundo, apenas a oferece qualquer relao particular com o esprito. Transportem a esttua que
expresso ingnua dc um dos meios de produo pelo esprito), torna-se produtor vocs admiram para o pas de um povo suficientemente diferente do nosso: ela
do valor do ser imaginrio que fez o que ele admira. no passa dc uma pedra insignificante. Um Partenon no passa de uma pequena
Talvez, se os grandes homens fossem to conscientes quanto grandes, no carreira dc mrmore. E quando o texto de um poeta utilizado como compilao
houvesse grandes homens por si mesmos. dc dificuldades gramaticais ou dc exemplos, ele deixa imediatamente dc ser uma
Assim, e onde cu queria chegar, esse exemplo, embora muito particular, obra do esprito, visto que o uso que se faz inteiramente estranho s condies
faz-nos entender que a independncia ou a ignorncia recproca dos pensamentos de sua produo, e que lhe recusado, por outro lado, o valor dc consumo que
e das condies do produtor e do consumidor quase essencial para o efeito das d um sentido a essa obra.
obras. O segredo e a surpresa freqentemente recomendados pelos estratgicos Um poema sobre o papel nada mais do que uma escrita submetida a tudo o
em seus trabalhos ficam aqui naturalmente garantidos. que se pode fazer de uma escrita. Mas, entre todas as suas possibilidades, existe
Em resumo, quando falamos de obras do esprito, entendemos ou o final dc uma, e uma apenas, que coloca finalmente esse texto nas condies em que ele
uma certa atividade, ou a origem de uma outra certa atividade, e isso provoca duas adquirir fora e forma de ao. Um poema um discurso que exige e que provoca
ordens de modificaes incomunicveis, sendo que cada uma exige de ns uma uma ligao contnua entre a voz que existe e a voz que vem e que deve vir. E essa
acomodao incompatvel com a outra. voz deve ser tal que se imponha e excite o estado afetivo do qual o texto seja a

100 101
nica expresso verba!. Eliminem a voz e a voz que necessria, tudo se torna dc uma graa to extraordinria, c a glria que lhe damos a expresso de nossa
arbitrrio. O poema transforma-se cm uma seqncia dc sinais que s esto ligados impotncia.
por estarem materialmente traados uns depois dos outros. Mas qualquer que seja o detalhe desses jogos ou desses dramas que ocorrem
Por esses motivos no deixarei dc condenar a prtica detestvel que consiste no produtor, tudo deve se acabar na obra visvel c encontrar atravs desse mesmo
em abusar das obras mais bem-feitas para criar c desenvolver o sentimento da fato uma determinao final absoluta. Esse fim o resultado de uma seqncia de
poesia nos jovens, cm tratar os poemas como coisas, cm cort-los como se a modificaes internas, to desordenadas quanto quisermos, mas que devem
composio nada fosse, cm permitir, se no cm exigir, que sejam recitados da forma necessariamente resolver-se no momento em que a mo age, em um comando
que se conhece, empregados como provas de memria ou de ortografia; cm uma nico, feliz ou no. Ora, esta mo, esta ao externa, resolve necessariamente, bem
palavra, cm fazer abstrao do essencial dessas obras, daquilo que as torna o que ou mal, o estado de indeterminao de que falava. O esprito que produz parece
so, e no algo totalmente diferente, e que lhes d sua virtude prpria c sua estar cm outra parte, procurando imprimir cm sua obra caractersticas completa-
mente opostas s suas prprias. Ele parece estar fugindo, em uma obra, da
necessidade.
a execuo do poema que o poema. Fora dela, essas seqncias de palavras instabilidade, da incoerncia, da inconscqncia que reconhece em si e que
constituem seu regime mais freqente. E, portanto, age contra as intervenes em
curiosamente reunidas so fabricaes inexplicveis.
todos os sentidos e de todas as espcies pelas quais deve passar a todo instante.
As obras do esprito, poemas ou outras, relacionam-se apenas ao que faz nascer
Reabsorve a variedade infinita dos incidentes: repugna as substituies medocres
o que asfez nascer elas mesmas, c absolutamente a nada mais. Sem dvida podem
manifestar-se divergncias entre as interpretaes poticas de um poema, entre as de imagens, dc sensaes, de impulsos e de idias que atravessam as outras idias.
impresses e os significados, ou melhor, entre as ressonncias provocadas cm um Luta com o que obrigado a admitir, produzir ou emitir; e, cm suma, contra sua
outro pela ao da obra. Mas eis que essa observao banal deve tomar, com a natureza e sua atividade acidental e instantnea.
reflexo, uma importncia de primeira grandeza: essa diversidade possvel dos Durante sua meditao, ele mesmo murmura cm torno dc seu prprio ponto
efeitos legtimos de uma obra a prpria marca do esprito. Ela corresponde, alis, de referncia. Tudo bom para que se divirta. Saint Bernard observa: "Odoratus
pluralidade de caminhos oferecidos ao autor durante seu trabalho de produo. impedii cogitationem". Mesmo na cabea mais slida, a contradio a regra; a
que qualquer ato do prprio esprito est sempre como que acompanhado por conseqncia correta a exceo. E a prpria correo um artifcio do lgico,
uma certa atmosfera dc indeterminao mais ou menos sensvel. artificio que consiste, como todos aqueles inventados pelo esprito contra si
Perdoem-me essa expresso. No encontro outra melhor. mesmo, cm materializar os elementos do pensamento, o que ele chama de
Coloquemo-nos no estado para o qual nos transporta uma obra, daquelas que "conceitos", sob a forma dc crculos ou dc campos, cm dar uma durao inde-
nos obrigam a desej-las mais, quanto mais as possumos, ou quanto mais elas nos pendente das vicissitudes do esprito a esses objetos intelectuais, pois a lgica,
possuem. Encontramo-nos ento divididos entre sentimentos nascentes, cuja afinal, apenas uma especulao sobre a permanncia das observaes.
alternncia e contraste so bem notveis. Sentimos, por um lado, que a obra que Mas eis uma circunstncia bem surpreendente: esta disperso sempre iminente
age em ns convm-nos to proximamente que no podemos conceb-la dc outra importante e colabora com a produo da obra quase tanto quanto a prpria
forma. Mesmo cm alguns casos de supremo contentamento, sentimos que estamos concentrao. O esprito da obra, que luta contra sua mobilidade, contra sua
nos transformando de alguma maneira profunda para sermos aquele cuja sensibi- inquietude constitucional e sua diversidade prpria, contra a dissipao ou a
lidade capaz dc tal plenitude de delcia e de compreenso imediata. Mas sentimos degradao natural de qualquer atitude especializada, encontra, por outro lado,
com a mesma intensidade, e como que atravs de um outro sentido, que o nessa mesma condio, recursos incomparveis. A instabilidade, a incoerncia, a
fenmeno que causa e desenvolve em ns esse estado, que nos inflige sua fora, inconsequncia de que cu falava, que so para ele dificuldades e limites no seu
poderia no existir, e at que no deveria existir, classificando-se no improvvel. trabalho de construo ou de composio contnua, so tambm tesouros de
Enquanto nosso prazer ou nossa alegria est forte, forte como um fato, a possibilidades nos quais ele pressente a riqueza nas proximidades do prprio
existncia e a formao do meio, da obra geradora de nossa sensao parecem-nos momento em que se consulta. Para ele, so reservas das quais tudo pode esperar,
acidentais. Essa existncia parcce o efeito de um acaso extraordinrio, de um dom razes para acreditar que a soluo, o sinal, a imagem, a palavra que falta esto
suntuoso do destino, c onde (no esqueamos de observ-lo) uma analogia mais prximas do que pode imaginar. Ele sempre pode pressentir na penumbra a
particular revela-se entre este efeito dc uma obra de arte e aquele de certos verdade ou a deciso procurada, que sabe estar merc dc um nada, desse mesmo
aspectos da natureza: acidente geolgico ou combinaes passageiras de luz c obstculo insignificante que parecia distra-lo e distanci-lo indefinidamente.
vapor no cu da noite. X
V As vezes, o que desejamos ver surgir em nosso pensamento (e at uma simples
As vezes no podemos imaginar que um certo homem como ns seja o autor lembrana) como um objeto precioso que conservaramos e apalparamos

101
100
atravs de um tecido que o recobrisse e escondesse de nossos olhos. Ele e no der para uma posse mais completa da obra, ocasionar observaes anlogas.
nosso, e o menor incidente dcsvcnda-o. s vezes invocamos o que deveria ser, Atendo-me pgina que devo escrever ou que quero entender, entro, em
tendo-o definido atravs de condics. Solicitamo-lo, parados diante dc no sei ambos os casos, cm uma fase dc menor liberdade. Mas nos dois casos, essa restrio
que conjunto dc elementos que nos so igualmente iminentes e do qual nenhum de minha liberdade pode apresentar duas formas completamente opostas. Algu-
se destaca ainda para satisfazer nossa exigencia. Imploramos a nosso esprito uma mas vezes, minha prpria tarefa estimula-me a persegui-la e, longe de senti-la como
manifestao de desigualdade. Aprcsentamo-nos nosso desejo como se ope um uma punio, como um desvio do curso mais natural de meu esprito, entrego-me
m confuso dc um p composto, da qual um gro de ferro desembaraar-se- a ela e avano com tanta vivacidade no caminho fixado pelo meu propsito que a
de repente. Parcce haver nessa ordem das coisas mentais algumas relaes muito sensao do cansao diminui at o momento em que realmente obnubila de
misteriosas entre o desejo e o acontecimento. No quero dizer que o desejo do repente o pensamento, confundindo o jogo de idias para reconstituir a desordem
esprito crie uma espcie de campo bem mais complcxo que um campo magntico, das trocas normais dc curta durao, o estado de indiferena dispersiva e repou-
com o poder de solicitar o que nos convm. Essa imagem apenas uma maneira sante.
de exprimir um fato de observao, para o qual voltarei mais tarde. Mas quaisquer Mas outras vezes a coao fica em primeiro plano, a manuteno da direo,
que sejam a nitidez, a evidencia, a fora, a beleza do acontecimento espiritual que
cada vez mais penosa, o trabalho torna-se mais sensvel que seu efeito, o meio
termina com nossa espera, que acaba com nosso pensamento ou dissipa a nossa
ope-se ao fim, e a tenso do esprito deve ser alimentada por recursos cada vez
dvida, nada ainda irrevogvel. Aqui o instante seguinte tem poder absoluto
mais precrios e cada vez mais estranhos ao objeto ideal, cuja fora e ao devem
sobre o produto do instante anterior. porque o esprito reduzido a sua nica
ser conservadas custa de um cansao rapidamente insuportvel. Nesse caso,
substncia no dispe do acabado, e porque no pode absolutamente ligar-se ele
existe um grande contraste entre duas aplicaes dc nosso esprito. Ele vai me
prprio.
servir para mostrar aos Senhores que o cuidado tomado ao especificar que era
Quando dizemos que nossa opinio sobre tal assunto definitiva, dizemo-lo preciso considerar as obras apenas como ato de produo ou de consumo estava
para que ela fique assim: ns apelamos aos outros. O som de nossa voz garante-nos apenas adequado ao que se pode observar; enquanto, por outro lado, ele nos
muito mais do que esse firme propsito interno que ela pretende sonoramente fornece o meio para se fazer uma distino muito importante entre as obras do
que formemos. Quando acreditamos ter acabado algum pensamento, nunca nos esprito.
sentimos seguros de que poderemos retom-lo sem aperfeioar ou arruinar o que Entre essas obras, o uso cria uma categoria denominada obras de arte. No
havamos capturado. E por onde a vida do esprito divide-se contra si mesma, to fcil tornar preciso esse termo, se que necessitamos faze-lo. Primeiramente nada
logo aplique-se a uma obra. Qualquer obra exige aes voluntrias (embora distingo, reproduo das obras, que me obrigue nitidamente a criar uma categoria
sempre comporte uma quantidade de constituintes nos quais o que denominamos da obra de arte. Encontro quase sempre nos espritos ateno, tateios, clareza
vontade no participa). Mas nossa vontade, nosso poder expresso, quando tenta inesperada e noites obscuras, improvisaes e tentativas, ou repeties muito
voltar-se para nosso prprio esprito e fazer-se obedecer, sempre reduz-se a uma insistentes. Em todos os lares do esprito, h fogo e cinzas; a prudencia e a
simples pausa, manuteno ou ento renovao de algumas condies. imprudencia; o mtodo e seu contrrio; o acaso sob mil formas. Artistas, eruditos,
Na verdade, s podemos agir diretamente sobre a liberdade do sistema de nosso todos identificam-se no detalhe dessa vida estranha do pensamento. Pode-se dizer
esprito. Baixamos o grau dessa liberdade, mas, quanto ao resto, quero dizer, que, a todo instante, a diferena funcional dos espritos em ao indiscernvel.
quanto s modificaes e s substituies possibilitadas por esse embargo, espe- Mas se pousarmos o olhar sobre os efeitos das obras acabadas, descobrimos em
ramos simplesmente que aquilo que desejamos produza-se, pois s podemos algumas uma particularidade que as agrupa, opondo-as a todas as outras. Essa
esperar. No temos qualquer meio para atingir exatamente em ns o que obra, colocada parte, divide-se cm partes inteiras, sendo que cada uma comporta
desejamos obter.
algo capaz de criar um desejo e de satisfaz-lo. A obra oferece-nos em cada uma
Pois essa exatido, esse resultado esperado, e nosso desejo so da mesma
de suas partes o alimento e o excitante ao mesmo tempo. Ela desperta continua-
substncia mental e talvez incomodem-se reciprocamente atravs de sua atividade
mente cm ns uma sede c uma fonte. Como recompensa do que lhe cedemos de
simultnea. Sabe-se que freqentemente acontece de a soluo desejada chegar
nossa liberdade, d-nos o amor pelo cativeiro que nos impe e o sentimento de
aps um tempo de desinteresse no problema, como a recompensa da liberdade uma espcie deliciosa de conhecimento imediato; e tudo isso despendendo y para
dada a nosso esprito.
nossa grande alegria, nossa prpria energia, evocada por ela de uma maneira to
O que acabo de dizer, e que se aplica mais especialmente ao produtor, adequada ao rendimento mais favorvel de nossos recursos orgnicos, que a
verdadeiro tambm para o consumidor da obra. Nesse, a produo do valor, que
sensao do esforo se torna, ela mesma, inebriante, e sentimo-nos possuidores
sera, por exemplo, a compreenso, o interesse excitado, o esforo que ele despen-
para sermos magnificamente possudos.

217
197
Tudo o que acabo dc esboar nesse exame sumrio da noo geral da obra deve
Portanto, quanto mais nos dermos, mais iremos querer nos dar, acreditando
mc levar a indicar-lhes finalmente a determinao que cscolhi com o intuito de
reccber. iluso dc agir, dc exprimir, de descobrir, de entender, dc resolver, dc
explorar o imenso campo da produo das obras do esprito. Tentamos, em alguns
vencer anima-nos.
instantes, dar aos Senhores uma idia da complexidade dessas questes, nas quais
Todos esses efeitos, que chegam algumas vezes ao prodgio, so absolutamente
se pode dizer que tudo intervm ao mesmo tempo e nas quais se combinam o que
instantneos, como tudo o que dispe de sensibilidade; atacam pelo caminho mais
existe de mais profundo no homem com diversos fatores externos.
curto os pontos estratgicos que comandam nossa vida afetiva, coagem, atravs
Tudo isso se resume nesta frmula: na produo da obra, a ao vem sob a
dela, nossa disponibilidade intelectual, aceleram, suspendem ou at regularizam
influncia do indefinvel.
os diversos funcionamentos, cuja harmonia ou desarmonia d-nos finalmente
Uma ao voluntria que, em cada uma das artes, muito complexa, que pode
todas as modulaes da sensao de viver, desde a calmaria absoluta at a
exigir longos trabalhos, cuidados dos mais abstratos, conhccimcntos muito preci-
tempestade.
sos, vem adaptar-se na operao da arte a um estado do ser absolutamente
O timbre do violoncelo, sozinho, exerce em muitas pessoas um verdadeiro
irredutvel cm si, a uma expresso acabada que no se relaciona com qualquer
domnio visceral. I palavras cuja frequncia em um autor revela-nos estarem
objeto localizvel que possamos determinar e atingir atravs dc um sistema de atos
dotadas de ressonncia de uma qualidade completamente diferente nele e, em
uniformemente determinados; e isso, conduzindo a esta obra, cujo efeito deve ser
conseqncia, de uma fora positivamente criadora, que normalmente no pos-
reconstituir em algum um estado anlogo no digo semelhante (visto nunca
suem. Esse o exemplo dessas avaliaes pessoais, desses grandes valores-para-
sabermos muita coisa sobre ele), mas anlogo ao estado inicial do produtor.
um-s, que certamente desempenham um lindo papel em uma produo do
esprito onde a singularidade um elemento de primeira importncia. Assim, por um lado, o indefinvel e, por outro, uma ao necessariamente
Essas consideraes servir-nos-o para esclarecer um pouco a constituio da acabada; por um lado, um estado, s vezes uma nica sensao produtora dc valor
poesia, que bastante misteriosa. estranho que nos empenhemos cm formar e de impulso, estado cuja nica caracterstica no corresponder a qualquer termo
um discurso que deve observar condies simultneas perfeitamente heterclitas: acabado de nossa experincia; por outro lado, o ato, ou seja, a determinao
musicais, racionais, significativas, sugestivas, que exigem uma ligao contnua essencial, j que um ato uma escapada miraculosa para fora do mundo fechado
ou conservada entre um ritmo e uma sintaxe, entre o som e o sentido. do possvel e uma introduo no universo do fato; e esse ato, freqentemente
Essas partes no tm relao concebvel entre si. Precisamos dar a iluso de produzido contra o esprito, com todas as suas exatides; sado do instvel, como
uma intimidade profunda. Para que tudo isso? A observncia dos ritmos, das rimas, Minerva totalmente armada, produzida pelo esprito de Jpiter, velha imagem
da melodia verbal impede os movimentos diretos de meu pensamento, c eis que ainda repleta de sentido!
j no posso dizer o que quero... Mas o que ento que quero? Eis a questo. No artista acontcce realmente o caso mais favorvel dc o mesmo
Conclumos que, nesse caso, preciso querer o que se deve querer, para que movimento interno dc produo dar-lhe ao mesmo tempo e indistintamente o
o pensamento, a linguagem e suas convenes, que foram tomadas emprestadas impulso, o objetivo exterior imediato c os meios ou os dispositivos tcnicos da
vida exterior, o ritmo e as entonaes da voz, que so diretamente coisas do ser, ao. Geralmente estabelece-se um regime dc execuo durante o qual h uma
concordem, e que esse acordo exige sacrifcios recprocos, sendo o mais notvel troca mais ou menos viva entre as exigncias, ou conhccimcntos, as intenes, os
aquele que o pensamento deve fazer. meios, todo o mental e o instrumental, todos os elementos dc ao de uma ao
Explicarei um dia como essa alterao marcada na linguagem dos poetas, e cujo cxcitante no est situado no mundo em que esto situados os objetivos da
que h uma linguagem potica na qual as palavras no so as palavras do uso ao comum e, conseqentemente, no pode dar ensejo a uma previso que
prtico e livre. No se associam mais de acordo com as mesmas tendncias; esto determine a frmula dos atos a serem realizados para atingi-la com segurana.
carregadas com dois valores simultaneamente comprometidos e de importncia E finalmente representando-me esse fato to notvel (embora muito pouco
equivalente: o som e o efeito psquico instantneo. Elas evocam ento esses notado, parece-me), a execuo de um ato como resultado, sada, determinao
numros complexos dos gemetras, e o agrupamento da varivel fontica com a final dc um estado inexprimvel em termos acabados (ou seja, que anula exata-
varivel semntica d origem a problemas de prolongamento e de convergncia mente a sensao dc origem), que adotei a resoluo de tomar como forma geral
que os poetas resolvem dc olhos vendados, mas eles os resolvem (e isto essencial) deste curso o tipo mais generalizado possvel da ao humana. Achei que era
de vez em quando... De Vez em Quando, eis a grande expresso! Eis a incerteza, preciso fixar a qualquer preo uma linha simples, uma espcie de via geodsica
eis a irregularidade dos momentos e dos indivduos. Esse o nosso fato funda- atravs das observaes e das idias de uma matria inumervel, sabendo que, em
mental. Ser preciso voltar a ele com mais tempo, pois toda arte, potica ou no, um estudo at agora, que eu saiba, no abordado em seu conjunto, ilusrio
consiste em defender-se contra essa irregularidade do momento. procurar uma ordem intrnseca, um desenvolvimento sem repetio que permita

101
100
enumerar problemas de acordo com o progresso de uma varivel, pois essa varivel
no existe.
Visto que o esprito est cm causa, tudo est cm causa; tudo desordem e POESIA E PENSAMENTO ABSTRATO1
qualquer reao contra a desordem da mesma espcie que ela. porque essa
desordem , alis, a condio dc sua fecundidade: ela contcm a promessa, j que
essa fecundidade depende mais do inesperado que do esperado, c mais do que
ignoramos, e porque ignoramos, que daquilo que sabemos. Como poderia ser de
outra forma? O campo que estou tentando percorrer ilimitado, mas tudo se reduz
s propores humanas assim que tomamos o cuidado dc mantermo-nos em nossa
prpria experiencia, nas observaes feitas por ns mesmos, atravs daquilo por
que passamos. Esforo-mc para nunca csqucccr que cada um a medida das coisas.
Freqentemente ope-sc a idia de Poesia dc Pensamento e, principalmente,
de "Pensamento Abstrato". Fala-se em "Poesia e Pensamento Abstrato" como se
fala no Bem e no Mal, Vcio e Virtude, Calor e Frio. A maioria acredita, sem muita
reflexo, que as anlises e o trabalho do intelecto, os esforos de vontade e de
exatido em que o esprito participa no concordam com essa simplicidade de
origem, essa superabundncia de expresses, essa graa e essa fantasia que
distinguem a poesia, fazendo com que seja reconhecida desde as primeiras
palavras. Se encontramos profundidade em um poeta, essa profundidade parece
ter uma natureza completamente diferente da de um filsofo ou de um sbio.
Alguns chegam a pensar que a meditao sobre sua arte, o rigor do raciocnio
aplicado cultura das rosas, s pode perder um poeta, j que o principal e o mais
encantador objeto de seu desejo deve ser comunicar a impresso de um estado
nascente (e felizmente nascente) de emoo criadora que, pela virtude da surpresa
e do prazer, possa subtrair indefinidamente o poema de toda reflexo crtica
posterior.

E possvel que essa opinio contenha alguma parte de verdade, embora sua
simplicidade me faa suspeitar ser de origem escolar. Tenho a impresso de que
aprendemos e adotamos essa anttese antes de qualquer reflexo e de que a
encontramos totalmente estabelecida em ns no estado de contraste verbal, como
se representasse uma relao ntida e real entre duas noes bem definidas.
preciso confessar que o personagem sempre apressado em acabar, que denomi-
namos nosso esprito, tem um fraco pelas simplificaes desse genero, que lhe
do todas as facilidades para formar numerosas combinaes e julgamentos, para
desdobrar sua lgica c desenvolver seus recursos retricos, para realizar, em suma,
sua funo de esprito da maneira mais brilhante possvel.
Contudo, esse contraste clssico e como que cristalizado pela linguagem
sempre pareceu-me brutal demais c, ao mesmo tempo, cmodo demais, estimu-
lando-me a examinar mais dc perto a coisa em si.
Poesia, Pensamento abstrato. Isso dito rapidamente, e logo acreditamos ter

1. Conferncia na O x f o r d University, publicada cm folheto com esta meno: Tbe Zabarojf Lecture
for 1939> at the Clarendon Press, O x f o r d , 1939.

100 101

Interesses relacionados