Un buen texto periodstico puede estar hecho de megagigas de conocimientos previos, horas

y horas de bsquedas y charlas, descubrimientos increbles, esperas infinitas, anlisis

sesudsimos, revelaciones sbitas, pero nada de eso sirve para nada si no est bien contado.
Est claro que queremos escribir lo ms claro posible. La belleza no consiste en complicar al
pedo: eso sera, ms bien, el kitsch del jarrn de porcelana y flores falsas. Pero sabemos que
hay cuestiones complejas que no son reductibles a la simplificacin y no queremos
simplificar lo complejo sino contarlo, analizarlo, explicarlo.
Lo que s queremos es no complicar lo simple.
()
Lo primero es descubrir qu se quiere contar y cmo. Parece obvio, y sin embargo. Es cierto
aquello de que no hay malos temas sino malos periodistas, pero un buen tema ayuda tanto.
Y, sobre todo, saber cmo encararlo. Entender lo que se va a contar. Dilucidar dnde est el
corazn de la cosa. Preguntarme qu quiero que entienda o se pregunte el lector despus de
leerme. Qu va a hacer que valga la pena, qu lo va a hacer distinto de lo que se cuenta cientos
de miles de veces en todo tipo de medios. Si algo me llama la atencin especialmente, tengo
que confiar en que eso va a llamarle la atencin a los dems: confiar en ese entusiasmo por
las cosas que me sorprenden o interpelan, y centrarme en ellas.
()
Escribir es, contra todo lo que se pueda pensar, un ejercicio muy simple: consiste en elegir
palabras. Ni mucho ms ni mucho menos: ELEGIR palabras.
Cada cinco, siete, ocho, tres, nueve tecleos hemos elegido una palabra en lugar de tantas
otras. Interesmonos por las palabras: son la materia prima. El asunto sera saber tratar de
saber, dentro de lo posible por qu, en cada momento, estamos eligiendo sta y no aqullas.
Cuanto ms sepamos por qu elegimos cada palabra, mejor vamos a escribir, deca
Perogrullo, y escriba cualquier paparruchada.
Es triste es tan triste ver cmo tantas veces tanta gente escribe lo que no quera escribir:
cuando usa una palabra que no dice lo que quera decir sino otra cosa. Hay que tratar de
dominar a las palabras, para no dejarse dominar por ellas. Saber qu es lo que uno dice cuando
dice: escribir.
En los textos periodsticos abundan lo que alguien llam las segundas palabras, o sea: esos
exabruptos que aparecen cuando el periodista piensa hospital y escribe nosocomio, piensa
lleg y escribe arrib, piensa entr y escribe ingres, piensa despus y escribe luego, piensa
polica y escribe servidor del orden, piensa calle y escribe va pblica, piensa termmetro y
escribe columna mercurial y as de seguido o sucesivamente. (Nos dirn que este prrafo es
falaz: describe a un periodista que piensa como doce veces; es slo una hiptesis).
Esas segundas palabras o lugares comunes, muy comunes llegan a la jerigonza de prensa
por contagio: suelen venir de jergas policiales, polticas, deportivas. Pero un texto
periodstico no es un campeonato de sinonimia, y en general las segundas palabras son mucho
ms imprecisas, feas y berretas que las primeras. As que, salvo error u omisin: usen las
primeras palabras, que tan bien dicen lo que dicen!
Una variante particularmente insidiosa de las segundas palabras son los eufemismos. Duro
con ellos: la guerra de Irak es guerra y no conflicto. Si hay torturas no es abuso. Un reajuste
o reestructuracin de tarifas suele ser un aumento.
Otra son las siamesas. Hay palabras que se siamesaron y formaron monstruitos antipticos:
la atencin ya no puede ser llamada poderosamente, los admiradores no son ms fervientes,
el dramatismo hondo, las lloviznas pertinaces. Empuen, sin temblor, el bistur: para reinar,
dividan.
Mientras no se demuestre lo contrario, el lugar de los adjetivos est despus de los
sustantivos. Los adjetivos estn muy cmodos detrs, soplando nucas: la estructura con que
pensamos nuestro idioma tiende a situar primero el sustantivo y despus adjetivarlo a
diferencia, por ejemplo, del ingls. En el castellano corriente el adjetivo antepuesto es un
signo de la misma supuesta belleza mersokitsch donde militan las segundas palabras: aquel
bello jarrn y sus violetas flores.
Los adjetivos, adems, deben mezquinarse. Son como la merca, un suponer: un pase de vez
en cuando te puede poner en rbita, pero si no pars vas a necesitar cada vez ms para
producir algn efecto. As, los adjetivos: para que sirvan, para que adjetiven, no deben ser
una costumbre sino un sacudn que aparece cada tanto. Caso extremo: dos o ms adjetivos
sobre un solo sustantivo lo destruyen y destruyen, en general, al periodista que los arroja
cual confetti viejo.
Los verbos tienen tiempos y los tiempos son tiranos. No al libertinaje: cuando uno empieza
a escribir en un tiempo debe sostenerlo a lo largo del texto. Puestos a elegir, el pasado suele
ser el ms til, manejable, creble.
Los verbos se relacionan entre s segn reglas, los muy rigdos. Existe lo que los antiguos
llamaban la consecutio temporum, o correspondencia de los tiempos. No se puede decir
me dijo que piensa en m, sino me dijo que pensaba en m s, la saben. Entonces por
qu todos escriben no soport que me hable de l en vez de no soport que me hablara
o hablase de l?
Conviene conviene es poco evitar los verbos en infinitivo y utilizar siempre que sea
posible las conjugaciones. Nada lleva adelante una narracin tanto como el verbo. Verbos
simples, directos, decididos. El verbo es la forma de describir una accin. Y, para no ir contra
su esencia, quedan mucho mejor cuando se los usa en activa. La naturaleza del verbo es la
voz activa. La pasiva, en cambio, es un bar clsico de la avenida 18 de Julio, Montevideo,
Uruguay.
Y, por si no lo notaron: los gerundios huelen a podrido. Todos son feos, sucios, malos, pero
algunos son venenosos: nos referimos a esta noble adicin adiccin? reciente a nuestro
idioma consistente en utilizar el gerundio anglo para decir y creerse que uno es muy
fashion o muy corporativo o muy moderno las clases van a estar empezando el 2 de
marzo. Los que vayan a estar usando semejante adefesio van a estar escribiendo la lista de
las compras mucho antes de lo que pueden estar imaginando. As de mal.
El sujeto y el verbo se necesitan como el sol y su luz, la perra y su baba, este diario y ustedes,
la demagogia y yo o lo que sea. No hay nada ms letal para esa relacin que intercalarles
una coma. Las comas son la segunda causa de muerte en accidente laboral periodstico pero,
an as, queridos desairados: las comas no sirven para respirar, sino para darle estructura a
una frase.
La coma es un signo ortogrfico que organiza el sentido de una oracin. As como con el
punto termino una exposicin y empiezo otra, la coma sirve para que dentro de una idea haya
un sector separado del otro: lo que aparece entre comas, por ejemplo, es una enunciacin de
otro nivel. Por eso, si uno pone una coma al empezar ese sector debe poner otra cuando el
sector termina, para indicar que ha vuelto a la idea principal. En tal caso, uno debe poder
sacar la frase que ha quedado encerrada entre comas y la frase principal debe conservar su
sentido, su sujeto, su predicado.
La coma tambin sirve para acumular unidades de una enumeracin: los perros, los gatos,
los periodistas, los sillones. O para separar un complemento de tiempo, de lugar, de causa,
de modo: en aquellos das, algunos escriban en castellano. Hay ms posibilidades, que no
vamos a agotar. Pero una coma mal puesta, queda dicho, es arma muy nociva para todos y,
ms que nada, un bmerang fatal. As que, en caso de duda, por favor abstenerse.
La coma abunda silvestre; el punto y coma, en cambio, tan til, es animal raro. El punto y
coma, como su nombre podra indicar, es poco ms que una coma y poco menos que un
punto.
Cuando se quiere separar dos ideas, pero no tanto como para decir aqu termina una
enunciacin y empieza decididamente otra, se puede usar el punto y coma. En periodismo no
se usa casi nunca. Ha sido reemplazado por el punto: seguimos resignando posibilidades,
activos trabajosamente adquiridos a lo largo de siglos, rematando las joyas de la abuela.
Y los nunca bien ponderados dos puntos: un modo tan gauchito de establecer una sucesin
causal u otras sin tener que hundirse en chucruts tales como por lo tanto, en
consecuencia y tantos ms que la pluma repele. Los tres puntos, en cambio, como ha
quedado claro en simposio reciente, son caca de la vaca: sono fuori.
Estamos, grosso modo, en contra de las relaciones de poder: las oraciones subordinadas,
subordinadas como estn a otras oraciones, suelen ser un espectculo denigrante para
cualquier amante de las libertades pblicas. Y, adems, complican, pesan, aburren, atontan.
Cuando vayan a usarlas, pinsenlo dos veces, a ver si encuentran otra solucin. Casi siempre
las hay.
()
Pero, ms en general, cuando uno relee su nota quizs la primera, o la segunda, o la tercera
vez que relee, porque releer lo propio es una prctica casi tan til como leer lo ajeno,
encuentra que ha incluido materia innecesaria. Es el momento de eliminar las adiposidades:
liposuccin de las palabras. La aspiracin mxima es que todo lo que haya en el texto sea
necesario: descartar lo superfluo, lo que no quiere decir necesariamente ser seco ni austero
ni antiptico ni malaonda. Slo preciso, slo capaz de elegir y dominar las palabras usadas y
de contar lo que vale la pena de ser contado. En esa relectura, ya que estamos, canten: suena
bien lo que acaban de escribir? Ms all de los signi
ficados, un texto tambin es un conjunto de sonidos. Leerlo, orlo, repetirlo, ver qu suena
mejor. Buscar frases entonadas. Para lograr un ritmo, un arrullo, es central ir oyendo lo que
se escribe y hacer pequeos ajustes que permitan que cada frase fluya. Eliminar esos ruidos
que parecen tonteras pero marcan diferencia. Hacer que el texto cante, aunque sea bajito,
desfinado, mal, duchado pero cante.
Cuando alguien dice, dice. No confiesa, revela, asegura, repite, define, declara, subraya,
etctera etctera. Confesar, revelar, asegurar, repetir, definir, declarar, subrayar etctera
etctera son acciones muy precisas, distintas entre s y distintas de decir, y hay que guardar
esos verbos para cuando eso es lo que el personaje hace. Cuando no hace nada de eso, cuando
dice, dice, y nosotros somos valientes y, sin miedo, decimos que dice y que al que no le
guste turur y que se anote en aquel torneo de sinonimia, a ver cmo le va.

* Este es un fragmento del texto Por el estilo, un conjunto de recomendaciones escrito

por el argentino Martn Caparrs para los reporteros del desaparecido diario Crtica.