SOBRE DUALIDAD ESPACIAL Y CONTRAPUNTO TEMPORAL

EN HIJO DE HOMBRE Y EN YO EL SUPREMO

Ensayo de TERESA MNDEZ-FAITH

.
We had to flee... And the country that received us is no home but a

place of exile. We sit waiting for the day of return... forgetting

nothing and giving up nothing.

Bertolt Brecht, 1937 (1)

SOBRE DUALIDAD ESPACIAL Y CONTRAPUNTO TEMPORAL

EN HIJO DE HOMBRE Y EN YO EL SUPREMO

Ms all de las barreras temporales, geogrficas o culturales que pueden separar al alemn
BERTOLT BRECHT del paraguayo AUGUSTO ROA BASTOS, los une, no obstante, un par de
coordenadas significativas: por una parte, la experiencia comn del exilio, y por otra, la opinin,
tambin compartida, de que todo exilio entraa siempre una expatriacin obligada. Al respecto, es
interesante percibir, a cuatro dcadas de distancia, el eco de la dolorosa confesin de Brecht,
resumida en el epgrafe con que abrimos esta nota, en las no menos angustiosas palabras de Roa
Bastos:

Todo exilio es... forzoso, an el de quienes por propia decisin y con carcter transitorio optan por la
expatriacin... Ninguno de ellos podra decir sin remordimiento: "escribo muy bien en Pars...". Los
que lo hacen, en Pars o en cualquier otro lugar del mundo, no dejan de sufrir el suplicio por la
esperanza del retorno ... (2)

No se trata de una mera coincidencia de ideas entre dos exiliados, sino del sentimiento y el dolor
compartidos por quienes, por razones ajenas a su voluntad, se han visto en la necesidad de
abandonar su pas. Creemos que esa experiencia de vivir lejos de la patria tiene que verse reflejada,
inevitablemente, de manera consciente o inconsciente, a nivel temtico y/o estructural, en las obras
de escritores como Brecht o Roa Bastos. En el caso particular de este ltimo, l mismo ha declarado
que la vida en el exilio se le impone como tema novelable: "Este tema (el del exilio), naturalmente es
un objeto y un sujeto de mi experiencia personal, puesto que hace varios aos vivo en la emigracin
y ese pulso de una vida tan distinta, tan distorsionada, se me impone como una necesidad
temtica". (3) De ah que el tema del exilio constituya uno de los motivos recurrentes en la
novelstica roabastiana. (4) A su vez, y partiendo de la base de que en toda novela "la forma debe
resultar de una exigencia del contenido; es un molde que es moldeado y no que
moldea", (5) podemos anticipar que dicha temtica moldear estructuralmente la obra. En efecto, un
anlisis conjunto del material geogrfico y temporal en HIJO DE HOMBRE (6) y en YO EL
SUPREMO (7) refleja una serie de dualidades que se dan en distintos niveles del discurso narrativo,
y que son, en nuestra opinin, a menudo homologables a la situacin del escritor exiliado, y a la de
Roa en particular; la de encontrarse -en el momento de la escritura- fsicamente ubicado en un
determinado contexto geogrfico-temporal (Argentina, presente), en un "aqu" no-deseado, y
espiritualmente en otro (Paraguay pasado), en un "all" deseado, mediando entre ambos una serie de
obstculos, de ordinario insalvables. El objeto de este trabajo es, justamente, aislar y analizar esa
serie de dualidades en las dos novelas de Roa, vis-a-vis su condicin particular de escritor
exiliado." (8)
Mltiples son, tanto en HIJO DE HOMBRE como en YO EL SUPREMO, los planos espacio-
temporales. De all que la estructuracin del material narrativo en torno a la dualidad indicada del
"aqu" vs. el "all" resulte relativamente compleja, ya que no se trata slo de que la narracin integre
un doble escenario, geogrfico y/o temporal, sino de que dichas dicotomas sean de carcter
dinmico y se interrelacionen entre s, unas veces de manera dialctica, otras a modo de
contrapunto textual. En ambas obras, el discurso narrativo progresa alternando un "aqu"-real o
mental, en el plano de la ficcin-, que corresponde en lneas generales al dominio semntico del
"estar" (sitio de lo pasajero, temporario), y un "all", entorno asociado con el "ser" (lugar de lo
esencial y permanente, de la identidad individual o colectiva), respectivamente. En todos los casos,
no obstante, Paraguay cosntituye el escenario privilegiado. Si bien la dualidad "aqu-all" se asimila
generalmente al contexto vivencial del exiliado - Argentina vs. Paraguay, para la gran mayora- otras
veces aqulla se manifiesta dentro mismo de la realidad geogrfica paraguaya, como se da, por
ejemplo, en el caso de la oposicin Itap vs. Asuncin - Pea Hermosa - Chaco en HIJO DE
HOMBRE.

En esta primera novela de Roa, todos y cada uno de sus captulos estn estructurados en base a la
doble dicotoma espacial y temporal. Predomina en algunos la ltima, mientras que en otros
sobresale la geogrfica o espacial. En todos, no obstante, est presente el elemento viaje, como
puente temporal o geogrfico entre los varios "aqu" y "all" particulares. Es significativa dicha
recurrencia si tenemos en cuenta que todo exilio implica necesariamente un viaje, y en el caso de los
viajes interiores de esta novela, todos resultan ser obligados exilios. (9) El exilio de Miguel Vera
refleja el de Roa Bastos y ste, a su vez, es slo uno entre miles de exiliados.

Esta lectura metafrica del viaje de Vera -incluyendo la alusin biogrfica indicada-, ya est implcita
en uno de los epgrafes (tomado de Ezequiel) que encabeza la obra. Se lee en ste:

Hijo del hombre, t habitas en medio de casa rebelde... (XIII, 2).

... Come tu pan con temblor y bebe tu agua con estremecimiento y con anhelo... (XII, 18).

Y pondr mi rostro contra aquel hombre, y le pondr por seal y por fbula, y yo lo cortar de entre
mi pueblo... (XIV, 8).

La interpretacin contextual de esos versos bblicos puede aclarar nuestra afirmacin precedente.
Se encuentra en ese momento Ezequiel (el "hijo del hombre" del epgrafe), sacerdote de Jerusaln,
en Tel Aviv, en medio de sus oyentes ("casa rebelde"), con quienes ha debido viajar al exilio,
deportado. Tel Aviv es para ellos el "aqu" y Jerusaln el "all", como los varios lugares a que se ve
destinado Vera son para l el "aqu", e Itap -su pueblo natal- el "all". Sucede lo mismo entre
Argentina (o Francia) y Paraguay para Roa. Si consideramos, adems, que Ezequiel tiene por misin
profetizar, hablar del por qu del exilio, y anunciar la restauracin de Israel despus del cautiverio,
podemos intuir que algo muy similar es lo que est haciendo Roa en esta obra. Se trata aqu del
exilio paraguayo. Se trata tambin de una indagacin histrica del por qu de dicho exilio y se alude,
al mismo tiempo, a la restauracin del pueblo paraguayo a travs de la fraternidad y del sacrificio de
hombres como Gaspar Mora, Casiano y Nati Jara, su hijo Cristbal... Finalmente, notemos que su
mensaje lo transmite el autor bblico en un estilo lleno de parbolas y smbolos -aludiendo a los
seres y a las cosas "por seal y por fbula"- similar al de Roa en HIJO DE HOMBRE. Resulta, en
consecuencia, muy tentadora la idea de poder identificar, o por lo menos sealar, el paralelismo que
existe entre los dos "profetas", Ezequiel y Roa Bastos.

En los captulos en que Miguel Vera narra la accin recobrando su propio pasado por medio del
recuerdo (captulos impares), los planos temporales del "aqu" y del "all" se enfrentan de manera
dialctica y dinmica. Miguel vuelve a su niez para recuperar una escena, pero al recordarla la
comenta, la interpreta, haciendo que el pasado llegue al presente, consciente o inconscientemente
modificado por el "aqu" del narrador. "Mi testimonio no sirve ms que a medias", nos dice Miguel, y
agrega: "Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que a la inocencia, a los asombros
de mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de hombre, las repetidas muertes de mi vida. No
estoy reviviendo estos recuerdos; tal vez los estoy expiando" (15). El contexto del "aqu", y el
sentimiento de culpa que lo embarga mientras trata de revivir su infancia, influyen en que los
recuerdos infantiles lleguen dolorosamente, con un amargo gusto a expiacin. Unas pginas ms
adelante comenta que Macario contaba el episodio del cometa Halley cambindolo un poco cada vez
que lo repeta, y agrega que tal vez l est haciendo lo mismo al tratar de recobrar su pasado:
"Superpona Macario los hechos, trocaba nombres, fechas, lugares, como quiz lo est haciendo yo
ahora sin darme cuenta, pues mi incertidumbre es mayor que la de aquel viejo chocho, que por lo
menos era puro" (19). Ambas instancias constituyen la teora de una prctica narrativa, explican la
interrelacin dialctica existente entre el contexto del "aqu" y el del "all" en esta novela.

Generalmente las dos coordenadas espacio-temporales se superponen, se confrontan, dialogan en

el texto por va de algn elemento contextual comn. As por ejemplo, despus de veinte aos
vuelve Miguel a Sapukai, y ms que recordar, revive sentimientos all experimentados una noche ya
muy lejana. La intervencin del recuerdo establece una especie de "dilogo textual" en que el
presente y el pasado alternan influyndose mutuamente. La llegada a Sapukai en compaa de
Cristbal Jara arranca estos pensamientos de Miguel Vera:

El aire puro y fresco del amanecer acab de desperezarme. Me pareca ver el pueblo por primera vez.
Como aquella lejana noche de mi infancia en que dormimos en medio de los escombros de la
estacin destruida por las bombas, Sapukai segua obrando sobre m un extrao influjo.

-Dnde estaba la estacin vieja?- pregunt al gua.

Tendi el brazo hacia un baldo que estaba entre la estacin nueva y el taller de reparaciones del
ferrocarril. Se vean an algunas piedras ennegrecidas. All, una noche de haca veinte aos, en mi
primer viaje a la capital, me haba acostado entre las piedras junto a la Damiana Dvalos a esperar
con los otros pasajeros el trasborde del alba. Aquella noche lejana estaba viva en m...

Tendido entre las piedras an tibias por el sol de la tarde, junto a la lavandera que dormitaba con el
cro enfermo en sus brazos, me cost agarrar el sueo. (102-3).

Recuerda la gama de sensaciones experimentadas en aquella ocasin, para terminar formulando una
hiptesis, en torno a ese pasado, con datos que slo mucho despus los fue obteniendo:

Acaso en ese mismo momento, en un lejano toldito de palmas de los yerbales, este mismo Cristbal
Jara que ahora iba a mi lado, que era ya un hombre entero y tallado, buscaba entonces con sus
primeros vagidos la leche materna... A veinte aos de aquella noche, despus de un largo rodeo,
poda completar el resto de una historia que me perteneca menos que un sueo y en la que sin
embargo segua tomando parte como en sueos. (103).

All estn el presente y el pasado, el "aqu" y el "all", enfrentndose, complementndose

mutuamente. Miguel intuye que el pasado es la clave del presente y a l recurre para ordenar los
datos actuales, procurando encontrar alguna explicacin -con la ayuda de detalles interpolados de
una historia por l conocida- a su aparentemente absurdo y paradgico presente.

El "aqu" y el "all" temporal coinciden, de manera explcita o implcita, con un "aqu" y un "all"
geogrficos diferentes (o percibidos como diferentes). En el primer captulo Miguel Vera regresa
mentalmente, desde su "aqu" narrativo (el Itap que encuentra a su vuelta, despus de ms de
veinte aos de ausencia) a un "all" y a un "all" diferentes: al "all" de su infancia en el Itap de
entonces, y al ms lejano "all" de la juventud de Macario en Asuncin (junto al doctor Francia). El
captulo dos intercala varios episodios concebidos dentro de esta perspectiva bimembre, entre ellos
el de Alexis Dubrovsky, an presente (a pesar de su ausencia) para Mara Regalada, quien, desde su
ahora, evoca el pasado a travs del perro dejado por Dubrovsky, y cuya presencia en las pginas del
texto alude y tiene paralelo con el exilio poltico. El viaje Rusia-Sapukai-lugar desconocido que
realiza Dubrovsky es similar al de Paraguay-Argentina-Paraguay que han realizado esos exiliados
que, por razones polticas, debieron alejarse del pas y ahora estn volviendo (55-56). Tambin se
interrelacionan y reflejan mutuamente dos Sapukais paralelos en el tiempo, el de antes y el de ahora,
el de la rebelin de 1912 y el que se est preparando para una nueva insurreccin, similar y diferente
a la vez. En el captulo tres se enfrentan dos lugares -Itap y Asuncin- que, dentro del contexto del
captulo y de la trayectoria vital de Miguel, pasan paulatina y penosamente de un "aqu" (Itap) y un
"all" (Asuncin) a un nuevo "aqu" (Asuncin) y "all" (Itap), respectivamente. El viaje no slo lo
aleja geogrficamente de su centro vital, sino que tambin lo transforma psicolgicamente. En el
trayecto pierde la inocencia y vislumbra, por primera vez en su vida, una realidad humana y socio-
poltica conflictiva.
En los captulos cuatro, cinco y seis, la dualidad espacio-temporal pasa a corresponderse con los
tiempos y lugares recorridos por Casiano y Nati Jara primero y por su hijo Kirit despus. La
presencia de stos vuelve a enfrentar al Sapukai de hoy con el Sapukai de ayer, y con muy pocas
diferencias, el "aqu" es para l un largo y penoso viaje por esa regin chaquea, llevando agua a
quienes se estn muriendo en esa "guerra de la sed". De su "all" (Sapukai actual) se encuentra
totalmente reflejado, e incluso predestinado en el "all" (Sapukai anterior). En el captulo siete, el
"aqu" coincide con los varios momentos de la escritura del diario de Vera (enero-setiembre de 1932)
y geogrficamente est ubicado primero en Pea Hermosa y luego en el Chaco. El "all" recobra
momentos de su pasado en Itap. En el captulo siguiente reencontramos otra vez a Cristbal Jara,
ahora muy lejos de su pueblo natal. Se encuentra en el Chaco, inmerso en la guerra fratricida (contra
Bolivia), y el "aqu" es para l un largo y penoso viaje por esa regin chaquea, llevando agua a
quienes se estn muriendo en esa "guerra de la sed" (Sapukai) slo le quedan recuerdos sueltos
(entretejidos en la narracin) y el nombre de su pueblo grabado en la chapa del camin que lo
acompaar hasta su muerte. Finalmente, en el captulo nueve, el regreso a Itap de Crisanto
Villalba, uno de los combatientes con que el pueblo colabor en la Guerra del Chaco, relaciona por
una parte dos lugares y dos tiempos relativamente cercanos -un "aqu" en Itap y un "all" en el
Chaco-, y por otra, dos tiempos que, para este Crisanto (mental y fsicamente destruido por la
guerra) se confunden en uno, sin lograr distinguir entre el entorno temporal del Itap presente y del
Itap anterior a su partida.

En YO EL SUPREMO la dinamizacin del "aqu-all" llega a un mximo. Situado ya fuera del tiempo,
el Supremo recorre la historia de su pas, ocupando diversos espacios-tiempos, por medio de su
memoria secular, de esa "tela de memoria" que "vuelve hacia atrs proyectando al revs infinitos
instantes". "Escenas, cosas, hechos que se superponen sin mezclarse... Basta pues que uno se
resguarde detrs de un espejo para contemplar sin ser destruido... El espejo del mundo" (198). Su
espejo lo constituyen su memoria y los mil legajos y documentos que a lo largo de su escritura
comenta y corrige. Tanto la "circular perpetua" como el "diario privado", textos ambos intercalados
dialcticamente a lo largo del Texto, (10) constituyen a su vez reflejos de reflejos, textos-espejos que
captan, modificndolos, otros textos-espejos primarios. De este modo, al ser la historia escrita un
texto-espejo -por intentar reproducir una realidad objetiva- puede tambin generar textos-espejos de
segundo grado, siempre que se la tome como fuente o texto bsico. Tal es la funcin de los diversos
documentos (textos-espejos primarios), insertos en la narracin, con respecto al Texto del Supremo
(texto-espejo secundario). Vemos entonces que la relacin bimembre "aqu-all" tambin se
manifiesta en el plano formal (a nivel de la distribucin de textos dentro del Texto mismo) de esta
novela.

El "aqu" corresponde al ltimo espejo-reflejo, Le., a las secciones que comprenden la "circular
perpetua", el "diario privado" y las transcripciones de los dilogos con Patio. El "all" est
compuesto por los otros textos y documentos incluidos, que sirven de base a los tres arriba
indicados.

Aunque el Supremo alude en varias ocasiones a su inexistencia fsica, a su "aqu" subterrneo, el

lector lo percibe como una presencia obsesiva, omnipresente a travs del tiempo y de la historia. Su
"aqu" es el de su inmemorial estudio, el del cuarto donde llega "el apagado tic tac de los relojes" y
donde "caen los cascados sonidos de la campanada de la catedral marcando no horas sino siglos".
All se ubica el Supremo, en ese espacio inmutable, porque segn l, "todo se repite a imagen de lo
que ha sido y ser". Este supremo narrador ve, por estar fuera de nuestro entorno espacio-temporal,
"el pasado confundido con el futuro". No obstante, tiene que asirse al marco histrico referencial del
lector, para lograr su cometido de "re-presenciar las cosas", no "re-presentarlas".

El "aqu" de esta obra, conforme lo indicamos, es un aqu dinmico, y se ubica en un eje temporal
amplio que abarca fragmentos de la niez del doctor Francia, del Paraguay anterior y posterior a su
dictadura e, in extenso, del pas durante su gobierno. Desde esa perspectiva, el narrador conjura los
diversos "all" parcializados a lo largo de la historia de la cual ahora se erige en editor, director e
intrprete. El "aqu" slo existe en funcin del "all" y entre ambos componentes narrativos se
establece un verdadero "dilogo intertextual". Ya no se trata de un mero juego contrapuntstico, sino
de una interrelacin dialctica. El Supremo se encuentra en un "aqu", acosado por la historia, por
un pasado irreversible, y se ve obligado a volver una y otra vez a un "all" anterior a su dictadura,
para justificarse y salir victorioso de la confrontacin presente-pasado: "Aqu en el Paraguay, antes
de la Dictadura Perpetua, estbamos llenos de escribientes, de doctores, de hombres cultos, no de
cultivadores, agricultores, hombres trabajadores, como debiera ser y ahora lo es" (38), explica. No
hay entre esos cotejos uno del cual el presente, protagonizado por el Supremo, no salga bien
parado. "Cuando entr a ocupar esta casa al recibir la Dictadura Perpetua", recuerda, "la reform, la
complet. La limpi de alimaas. La reconstru, la hermose, la dignifiqu, como corresponde a la
sede que debe aposentar a un mandatario elegido por el pueblo de por vida..." (91-92). La
confrontacin dinmica que se opera entre los varios "aqu" y "all" que informan el Texto, no se
limita al espacio histrico de carcter diacrnico. Tambin se incluyen diversos "all"
correspondientes al contexto histrico del momento "representado". En este plano se ubican el
espacio geogrfico del Teveg, las crceles pobladas por enemigos polticos o ladrones comunes,
los lugares de confinamiento, y el resto del pueblo paraguayo, ya que entre ste y su persona, el
Supremo impuso una serie de rgidas reglas que imposibilit la compenetracin recproca a nivel
humano.

Por otra parte, la estructuracin en torno al "aqu" y al "all", enfrenta al Paraguay, de manera
recurrente, con sus dos grandes enemigos territoriales de siempre: el Brasil y la Argentina. Gracias
a su "lente-recuerdo" (213) y desde un "aqu" posterior a los hechos, el Supremo recoge una serie de
espacios y tiempos inscriptos en su poltica internacional. Sobresalen en este aspecto su firme
posicin anti-imperialista y su indeclinable actitud de defensa de la soberana paraguaya. Con
orgullo y satisfaccin comenta que logr impedir las sucesivas invasiones que proyectaron someter
el pas "a sangre y fuego". La de Bolvar, desde el oeste,... La del imperio portugus-brasilero, desde
el este, por las antiguas rutas depredatorias de los bandidescos bandeirantes. Desde el sur, las
constantes tentativas de los porteos..." (320).

De todos los intentos anexionistas que tuvieron por blanco el Paraguay, las pretensiones del Imperio
del Brasil amenazaron severamente la integridad nacional durante todo el siglo pasado, y aun antes,
ya que como sugiere el Supremo, el imperio no hace ms que continuar sus muy conocidas y
antiguas prcticas bandeirantes. Afirma l que los brasileros "son siempre los mismos maulas bajo
distinta piel. Imperio o repblica no los cambia" (372). Detrs de las promesas sabe leer las
verdaderas intenciones. As por ejemplo, cuando un representante imperial pretende convencerle de
que "el imperio ofrece su alianza al Paraguay slo para protegerlo de las acechanzas de Buenos
Aires", l sabe que lo que aqul busca "es justamente lo contrario: Apoderarse de la Banda Oriental,
aplastar al Plata. Tragarse por fin a su aliado" (254). Se pone en guardia y antes de considerar la
propuesta del imperio, exige sean satisfechas ciertas reclamaciones que incluyen "reconocimiento
pleno... de la Independencia del Paraguay. Devolucin de territorios y ciudades usurpadas.
Indemnizacin por las invasiones de las bandeiras..." (255). Pero eso no es todo. Formuladas las
reclamaciones anteriores, le recuerda al enviado imperial: "Est adems la cuestin de esos
lmites... que tenernos que ajustar... Los saltos de agua. Las presas. Sobre todo las presas que
quieren convertirnos en una presa ao gosto do Imperio mais grande do mundo!" (255). Es innegable
que de tiempo inmemorial Brasil se ha querido tragar a Paraguay. Sin embargo, tampoco han sido
insignificantes los problemas que le ha acarreado a ste la Argentina. De nuevo el "all" se sita en
la re-presentacin y as aparece Manuel Belgrano (al frente de un ejrcito), quien "pese a su
profunda conviccin independentista, vino a cumplir las rdenes de la Junta de Buenos Aires: Meter
por la fuerza al Paraguay en el rodeo vacuno de las provincias pobres" (114). La firmeza con que
invariablemente defendi Francia la soberana paraguaya contrasta no slo con la actitud
entreguista que, segn l, tuvieron algunos paraguayos emigrados, exiliados en la Argentina, "esa
legin de malvados migrantes, los eternos partidarios de la anexin" (114), sino tambin con la
actitud claudicante del gobierno paraguayo actual.

La alusin a la actual poltica internacional del Paraguay est implcita (en el Texto) en la seleccin
de los dos "all" indicados, no slo por nombrar a los dos pases con los cuales el Paraguay se halla
envuelto actualmente en cuestiones de tipo limtrofe y anexionista, sino porque la descripcin y la
intencionalidad de su lxico as lo proclaman. A ello obedece el que se minimice la importancia de
los nombres -Imperio o repblica no los cambia" (372)-, ya que la poltica expansionista de uno y
otro es la misma. La intencin anexionista presente, por parte del Brasil con respecto al territorio
paraguayo, est implcita en los trminos del tratado de Itaip. (11) Clarsima es, en la obra, la
alusin al proyecto hidroelctrico de Itaip cuando Francia se refiere a esas "presas que quieren
convertirnos en una presa ao gosto do Imperio mais grande do mundo" (255). Por otra parte, ubicar
a la masa de emigrados paraguayos en la Argentina, tambin obedece a una situacin histrica
repetida. De ah que retroceder al pasado para reanimarlo "en el portaobjeto del lente-recuerdo"
(213) corresponda, igualmente, a saltar al futuro para lo mismo, pues a menudo ambos "all" se
reflejan mutuamente, con pequeas deformaciones. Es por eso que las prospecciones y
retrospecciones temporales en la obra, los hechos pasados o futuros, aparecen de ordinario
totalmente lgicos, fciles de predecir. Y es por eso tambin que, anulado o eliminado el factor
tiempo, quedan al descubierto una serie de repeticiones y paralelos histricos. As resulta, por
ejemplo, que desde la perspectiva del Supremo, "por momentos el carruaje en que acompao a
Belgrano y el carruaje en que va Correia se aparean. Avanzan a contramarcha, ruedan juntos en
tramo. Se juntan. Forman un solo carruaje..." (212).
A grandes rasgos, su teora consiste en que la historia progresa a fuerza de repeticiones. Segn l,
"el tiempo est lleno de grietas. Hace agua por todas partes", lo cual determina que por momentos
uno tenga "la sensacin de estar viendo todo esto desde siempre. O de haber vuelto despus de una
larga ausencia" (214). La observacin parecera apoyarse en la regularidad con que la historia tiende
a repetirse dentro de la cosmogona roabastiana, quizs justamente porque los sucesos histricos
vienen duplicados o multiplicados en los anales paraguayos: dictaduras, revoluciones armadas,
guerras internacionales, levantamientos campesinos, exilios, etc. Ya el Supremo anotaba en su
"cuaderno privado" que todo se repeta a imagen de lo que haba sido y sera: "Tan cierto es que no
hay nada nuevo bajo el sol, y este mismo sol es la repeticin de innumerables soles que han existido
y existirn" (183), all pontificaba.

Roa Bastos, como el Supremo al generar su Texto, vuelve la vista y la pluma, una y otra vez, a su
pas natal, al Paraguay de dentro como al del exilio, omnipresentes ambos en su narrativa, quizs,
segn l mismo lo indica, "como mecanismo de compensacin para la carencia profunda que
significa la ausencia". (12) La incorporacin temtica de la realidad del exilio a su obra conlleva,
como hemos visto en sus dos novelas, una estructuracin dual, tanto geogrfica como temporal, en
donde la dinamizacin de los varios "aqu" y "all" particulares resultan, por un lado, de exigencias
de carcter temtico, y por otro, reflejan la configuracin espiritual de quien es a la vez ciudadano
paraguayo y escritor exiliado. A manera de eplogo, cerraremos este trabajo con unos versos de
"Contrasentido", (13) poema desglosado de la literatura del exilio paraguayo, cuyo contenido
expresa elocuentemente el vaivn mental del poeta:

Y qu contransentido: yo
(que debera estar en otros sitios) caminando
por estos sitios, por estas calles que desconozco;
que andara por huertos
familiares, desbrozando estos huertos retirados y extraos;
. .
por qu el contrasentido, el revs de la trama, el desaliento
de no explicar por qu es aqu y no all donde se extiende
la lnea justa de mis pasos. (El subrayado es nuestro.)

En estos escasos versos se filtran las vivencias ntimas del escritor paraguayo, pero podran
tambin sintetizar las de un Brecht, un Solzhenitzyn, o cualquier otro escritor exiliado, cuyas vidas
cobran sentido no en el "aqu" circunstancial en que les toca vivir, sino en el "all" o "all" que
centra el lugar y tiempo de sus recuerdos, de su pasado, de su herencia cultural e histrica.

NOTAS

1-. Vase Exile Literature 1933-1945 (Cologne: Verlagsgesellschaft Rudolf Muller, 1968), p. 2. Este
texto rene los trabajos ledos con motivo de la reunin que se llev a cabo entre el 17 y el 19 de
enero de 1968 en Luxemburgo.

2-. Vase "Los Exilios del Escritor en el Paraguay", Nueva Sociedad, pp. 33-34.

3-. Vase "3 escritores: 3 visiones de la novela", Alcor, No. 41 (1966), p. 4.

4-. Para una anlisis detallado de este tema, vase Teresa Mndez-Faith, Exilio e imaginacin: La
novelstica paraguaya del destierro va cinco textos en contexto (Ph. D dissertation, University of
Michigan,1979), pp. 123-143.
5-. Vase Jean Pouillon, Tiempo y novela, trad. Irene Cousien (Buenos Aires: Editorial Paids, 1970),
p. 16.

6-. Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre (Madrid: Editorial Revista de Occidente, 1969). En adelante,
las citas y paginacin correspondientes (entre parntesis) irn incorporadas al texto y provendrn
de esta edicin.
7-. Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo (Buenos Aires: Siglo XXI Argentina Editores, 1974). Para
citas y numeracin de pginas, en adelante incorporadas al texto (entre parntesis), usaremos dicha
edicin.

8-. Dicha dualidad estructural recurre, significativamente, en gran parte de la narrativa paraguaya
producida fuera del pas. Est presente, por ejemplo, en la novelstica de Gabriel Casaccia -La
Babosa, La llaga, Los exiliados, Los herederos-, en las dos novelas de Lincoln Silva Rebelin
despus y General General- y en los cuentos reunidos en Ojo por diente de Rubn Bareiro-Saguier,
como tambin en los de Hugo Rodrguez-Alcal, y en los de Rodrigo Daz-Prez, respectivamente,
todas obras concebidas y publicadas en el extranjero.

9-. Son esos viajes: a) el de Vera, quien sale de Itap para ir, respectivamente, a Asuncin, Sapukai,
Pea Hermosa, Chaco, y luego volver a Itap; b) el de los esposos Jara, quienes van de Sapukai a
Takur-Puk, y otra vez a Sapukai; c) el de Crisanto Villalba, que tambin cosntituye un viaje
circular: Itap-Chaco-Itap; d) el del doctor Dubrovsky, entre Rusia-Sapukai-lugar desconocido; y e)
el de Cristbal Jara, entre Sapukai y el Chaco, donde muere atado al volante de su camin
incendiado.

10-. De aqu en adelante, al referirnos a Yo el Supremo, distinguimos entre "texto(s)" y "Texto" para
aludir, en el primer caso, a los varios documentos entretejidos en la trama novelesca y/o all
comentados, y en el segundo, para referirnos a la novela misma, i.e., al "Texto", suma dialctica de
esos otros "textos".

11-. Segn dicho tratado, firmado en 1973 entre el Brasil y el Paraguay, ste se hipoteca
econmicamente por muchos aos para amortizar el prstamo que su vecino le da (en extremo
desfavorable para el Paraguay) debido a que el Paraguay carece del capital necesario para financiar
su parte del proyecto. Adems, al no poder absorber la mayor parte de su porcin de la energa
producida, Paraguay promete vendrsela totalmente al Brasil, a un precio ridculo. Como dira el
Supremo, un trato de verdaderos "bandidescos bandeirantes".

12-. En "3 escritores: 3 visiones de la novela", p. 4.

13-. Poema contenido en Elvio Romero, Destierro y atardecer (Buenos Aires: Editorial Losada, 1975).

De: Estudios Paraguayos,

Revista de la Universidad Catlica "Nuestra Seora de la Asuncin".

Vol XII, Nos. 1-2, Diciembre 1984, pp. 23-33.