Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
,,
',i,i:i
, ~f'
<' l. Himnos a la noche, por Novalis
~. '_ _
' _
. 'Paulo de Carvalho-Neto
La matanza de los ruiseores, 25
Daigaku J origuchi
La semana trgica, 27
- (presentacin y traduccin de Atzuko Tanabe)
'ohn Milton
El paraso perdido, 32
(monografa de Mara Enriqueta Gonzlez Padilla)
OIga Arias
Dos poemas, 39
Libros
Buenaventura Piero Daz
Los tecolotes de Arturo Azuela, 40
Miguel Angel Flores
Octavio Ianni: el colapso del populismo en Brasil, 43
Liborio Villalobos Caldern: Las materias primas en la
encrucijada internacional, 44
Comedia
Vida de Santa Mara Egipciaca (Fragmento)
3a. de forros
Annimo, (versin moderna de Manuel Nez Nava)
Nos interesamos, cada vez ms, no en lo que un autor ha dicho, de obra-lmite, de extremo, de fin, de sueo colosal realizado.
sino en lo que hubiera querido decir, no en sus actos, sino en sus - "He resuelto el secreto del Universo". "No tengo ya ningn
proyectos, mucho menos en su obra real que en su obra soada. Si deseo de vivir puesto que he escrito Eureka"-, son exclamaciones
Mallarm nos apasiona, es porque llena las condiciones del escritor que Mallarm hubiera querido hacer; pero no tena derechos, ni
irrealizado, irrealizado con respecto al ideal fuera de proporcin siquiera despus de ese magnfico impasse, el Coup de des. Baude-
que ~ fijara, tan fuera de proporcin, que uno se siente a veces laire haba llamado a Poe "hroe" de las Letras; Mallarm ir ms
inclinado a llamar naif o impostor a aquel que en realidad fue un lejos y lo llamar "el caso literario absoluto". Nadie ahora
alucinado. Sentimos fervor por la obra abortada, abandonada en el ratificara tal juicio, pero poco importa: cada individuo, como
camino, imposible de terminar, minada por sus mismas exigencias. cada poca, slo adquiere realidad dentro del marco de sus
Lo extrao, para el caso, es que la obra ni siquiera se empez, ya exageraciones, de su capacidad de sobreestimar, de sus dioses. La
que del Libro, ese rival del Universo, no queda prcticamente frecuencia de modas literarias o fJ10sficas certifica la irresistible
ningn ndice revelador: es dudoso que las bases se encon traran necesidad de adorar, y quin no ha sido hagigrafo en un
entre las notas que Mallarm hizo destruir, pues las que sobrevivie momento dado? Un escptico encontrar siempre otro ms escp-
ron no merecen la pena. Mallarm: una veleidad de pensamiento, tico que l para venerarlo. Incluso en el siglo XVIII, cuando el
un pensamiento que jams se actualiz, que se entramp en lo denigrar se convirti en institucin, la "decadencia de la admira-
eventual, en lo irreal, despegado de la accin, superior a todo cin" no debi haber sido tan general como lo pensaba Montes-
objeto, a todo concepto incluso ... una tentativa de pensamiento. quieu.
y lo que l, enemigo de lo vago, expres a fin de cuentas, fue esa Para Valry, el tema tratado en Eureka era del dominio de la
tentativa, que es la vaguedad misma. Pero esa vaguedad, que es el literatura. "La Cosmogona es un gnero literario de extraordinaria
espacio de la desmesura, trae consigo un lado positivo: permite persistencia y de sorprendente variedad, uno de los ms antiguos
imaginar en grande. E imaginando el Libro fue como Mallarm gneros existentes." Lo mismo pensaba de la historia y de la
desemboc en lo nico: si hubiese sido ms sensato, habra dejado filosofa, "gnero literario particular, caracterizado por ciertos
una obra cualquiera. Lo mismo puede decirse de Valry, quien es temas y por la frecuencia de ciertos trminos y ciertas formas". Se
el resultado de la idea casi mitolgica que se hizo de sus puede sostener que, exceptuando las ciencias positivas, todo para
facultades, de lo que hubiera podido extraer de ellas si hubiese Valry se reduce a la literatura, a algo dudoso, si no despreciable.
tenido la posibilidad o el tiempo de utilizarlas realmente. No son Pero, dnde encontrar alguien ms literario que l? , alguien en
acaso sus Cahiers el borrador del Libro que tambin l quera quien la atencin y la idolatra hacia la palabra estn cuidadas con
redactar? Valry fue ms lejos que Mallarm, pero, como este mayor viveza? Narciso vuelto contra s mismo, desdeaba la nica
ltimo, no pudo llevar a cabo un propsito que exige obstinacin actividad acorde a su naturaleza: predestinado al Verbo, era
y una gran invulnerabilidad contra el tedio, esa llaga que, segn esencialmente literato, pero a ese literato l hubiera querido
confe,s, no dejaba de atormentarlo. Ahora bien, el tedio es la asfixiarlo, destruirlo; y por no haberlo conseguido, se veng sobre
discontinuidad, la lasitud de todo razonamiento constante, funda- la literatura achacndole lo peor. Tal sera el esquema psicolgico
mentado, la obsesin pulverizada, el horror del sistema (el Libro de sus relaciones con ella.
slo hubiese podido ser sistema, sistema total), horror de la Eureka no dej marca en la evolucin de Valry. La Genese
insistencia, de la duracin de una idea; el tedio es todava ms: d'un poeme,3 por el contrario, es un acontecimiento mayor, un
discurso sin ton ni son, fragmento, nota, cuaderno, diletantismo al encuentro capital. Todo lo que a continuacin pensara sobre el
fm, por falta de vitalidad, y tambin por miedo de ser o de acto potico se encuentra ah. Es imaginable el deleite con que
parecer profundo. El ataque de Valry contra Pascal podra ley que la composicin de El cuervo no puede ser atribuida,
explicarse por una reaccin de pudor: no es acaso indecente desde ningn aspecto, al azar o a la intuicin, y que el poema fue
exponer sus secretos, sus desgarraduras, sus abismos? No olvide- concebido con la "precisin y la rigurosa lgica de un problema
mos que para un mediterrneo como Valry los sentidos eran de matemtico". Otra de las declaraciones de Poe, esta vez en
tomarse en cuenta, y que para l las categoras fundamentales no Marginalia (CXVIII), debi causarle el mismo efecto: "La desgracia
eran lo que es y. lo que no es, sino lo que no es de ninguna (para Valry sera la dicha) de ciertos espritus es la de no
manera y lo que parece existir, la Nada y lo Parecido; el ser como contentarse nunca con la idea de poder llevar a cabo una cosa, ni
tal adoleca a sus ojos de dimensin e incluso de alcance... siquiera con la de haberla realizado; necesitan todava saber y
Ni Mallarm ni Valry estaban equipados para emprender el ensear a los otros de qu manera lo consiguieron".
Libro. Antes que ellos, Poe estuvo a punto de concebir el proyecto La Genese d'un poeme, era, de parte de Poe, una mistificacin
y de llevarlo a cabo; y de hecho lo hizo, pues Eureka es una forma (a mere hoax): todo Valry sali de una lectura nai've, del fervor
por un' texto en el que un poeta Se burlaba de sus crdulos
-lectores. Este entusiasmo juvenil por una demostracin tan profun-
dainente antipOtica prueba que, originalmente, Valry, en su
interior, no era poeta, pues todo su ser debi haberse encabritado
contra ese fro e implacable desmantelamiento del delirio, ante esa
. requiSicin en contra .del reflejo potico ms elemental, contra la
razn de ser de la poesa. Pero tena sin duda necesidad de esa
astuta ~Qnmmacin, de esa denuncia contra toda creacin espon-
tnea, para poder justificar, excusar, su propia falta de espontanei-
dad. Nada pls tranquilizador que esta sabia manera de exponer los
hilos. Se trata de un catecismo para versificadores, no para poetas,
y que debi necesariamente halagar en Valry ese lado virtuoso,
ese gusto por sobrevalorar la reflexin, el arte de segundo grado, el
arte dentro, del arte, esa religin, del refmamiento meticuloso, as
como esa voluntad de estar, a cada instante, fuera de lo que se
hace, fuera de cualquier vrtigo potico O de otro gnero. Slo un
manitico de la lucidez poda saborear esa cnica exploracin hasta
las fuentes del poema, contraria a todas las leyes de la produccin
literaria, esa premeditacin' infmitamente minunciosa, esa inaudita
acrobacia que inspir6 a Valry el artculo primero de su credo
potico. Elev como teora y propuso como modelo su incapaci-
'dad de ser naturalmente poeta, se aferr a una tcnica para
disimular sus lagunas congnitas, puso -crimen imposible de
expiar- a la potica por encima de la poesa. Tambin es legtimo
pensar que todas sus tesis pudieron haber sido diferentes si hubiese
sido capaz de producir una obra menos elaborada. Alab lo difcil
por mera impotencia: todas sus exigencias son las de un artista y
no las de un poeta. Lo que en Poe no era sino juego, en Valry es
dogma, dogma literario, es decir, ficcin aceptada. Como buen
tcnico, trat de rehabilitar el procedimiento y el oficio a expensas
del don, De toda teora, en arte; se entiende, se dedic a sacar la
'. conclusin menos potica y. se aferraba a ella, seducido como
estaba hasta la ceguera por el hacer, por la invencin desprovista
de fatalidad, de inelubilidad, de destino. Siempre pens que se
poda ser distinto de lo que se es, y siempre quiso ser diferente de
quien era, as atestigua esa aoranza que le roa por no haber sido
hombre de ciencia y que le hizo proferir no pocas extravagancias,
en esttica particularmente; es tambin ese anhelo secreto lo que
inspira su condescendencia hacia la literatura: se dira que se rebaja
cuando habla de .ella, y que slo se digna a darse a los versos. La
verdad es que" no se entrega a ellos, se ejercita en ellos, como l
mismo lo dijo expresamente muchas veces. Por lo menos, el
no-poeta en l, al impedirle mezclar prosa y poesa, querer hacer, a
la manera de los simbolistas, poesa a toda costa y por todos
lados, lo preserv del azote que es una prosa ostensiblemente
potica. Cuando se aborda un espritu tan sutil como el suyo, se
experimenta una rara voluptuosidad al sealar sus ilusiones y fallas,
que no por no ser evidentes son menos reales, siendo la lucidez
absoluta incompatible con la existencia, con el ejercIcIo del
aliento.' Y,. hay que reconocerlo, un espritu desengaado, cual-
quiera <tue~a su grado de emancipacin del mundo, vive ms o
lo
me,!s .~n irrespirable.
Pile y Malllirin existen para Valry; Leonardo, visiblemente, es
slo ~n pretexto, un nombre y nada ms, una figura totalmen te
construida, un monstruo que posee todos los poderes que uno no
tieiI y:quisiera tener. Responde a esa necesidad de verse realizado
en alguien que uno ha imaginado y que representa el resumen ideal
de tpdas l~ ilusiones que uno se ha hecho sobre s mismo: hroe
que ~a vencido vuestras propias imposibilidades, que os ha liberado
de vuestros lmites, franquendolos en vuestro lugar. ..
La Introduccin al mtodo de Leonardo, que data de 1894,
prueba que Valry, en sus inicios era perfecto, perfectamente
maduro quiero decir, como escritor: el trabajo de superarse, de
hacer-progresos, le fue ahorrado desde el principio. Su caso no
deja de parecerse al de su compatriota,4 quien poda afirmar en causaba la jerga filosfica es tan convincente, tan contagioso, que
Santa Helena: "La guerra es un arte singular: os aseguro haber uno termina compartindolo para siempre, y ya no puede leer a un
librado :sesenta batallas, pues bien, no aprend nada que no supiese filsofo serio sin desconfianza o asco, negndose en adelante a
ya en la primera". Valry, al final de su vida, hubiera podido cualquier trmino falsamente misterioso o sabio. La mayor parte
sostener que l tambin lo saba todo desde la primera tentativa y de la filosofa se reduce a un crimen de Lese-langage, a un crimen
que, en cuanto a exigencias hacia s msmo, y hacia su obra, no contra el Verbo. Toda expresin de escuela debera ser proscrita y
haba ido ms lejos que a los veinte aos. A una edad en la que se considerada como delito. Es inconscientemente deshonest aqul
tantea, en la que se imita a todo el mundo, l ya haba encontrado que, para acabar con una dificultad o resolver un problema, forja
su .manera, su estilo, su forma de pensamiento. Sin duda senta una palabra sonora, pretenciosa, o incluso una simple palabra. En
adnaci6n, pero en calidad de maitre. Como todos los espritus una carta a F. Brunot, Valry escriba: "...se necesita ms esprit
perfeet"os era limitado, es decir, se encontraba confinado dentro de para omitir una palabra que para introducirla". Si se tradujeran las
ciertoS tem~ de los que no poda salir. Es quiz por reaccin elucubraciones de los filsofos al lenguaje normal qu quedara?
contra s' mismo, contra sus fronteras tan Perceptibles, que le La empresa sera ruinosa para la mayora de ellos. Pero hay que
intrig tanto el fenmeno que significa un espritu universal, la agregar de inmediato que casi lo sera tambin para un escritor,
posibilidad apenas concebible de una multiplicidad de talentos que especialmente para Valry: si se le quitara a su prosa el brillo, si se
se exp.anden sin estorbarse, que cohabitan sin anularse unos a redujera talo cual de sus pensamientos a contornos esquelticos,
otros. No poda no encontrar a Leonardo; no obstante, Leibniz se qu valor tendran? El tambin era un engaado del lenguaje, de
impona mejor. Sin duda. Pero para abordar a Leibniz haba que otro lenguaje, ms real, ms existente, es cierto. No forjaba
tener, adems de una competencia cientfica y conocimientos que palabras, es claro, pero viva de una manera casi absoluta en su
l no tena, una curiosidad irripersonal de la cual Valry era propio lenguaje, de modo que su superioridad con respecto a los
incaP.az. Con Leonardo, smbolo de una civilizacin, de un univer- filsofos era apenas la de participar en una menor irrealidad que la
so o de lo que sea, la arbitrariedad y la desenvoltura eran ms de ellos. Al criticarlos tan severamente, mostr que poda, l, tan
fciles. Si lo citaba de vez en cuando, era para mejor hablar de s alerta de ordinario, perder la cabeza, equivocarse. Por otra parte,
mismo, de sus propios gustos y aversiones, para arreglar cuentas un desengao total hubiera matado en l no solamente al homme
Con los filsofos invocando un nombre que, por s solo, acumulaba de pense, como se nombraba a veces, sino tambin -prdida ms
facultades que ninguno de ellos ha reunido nunca. Para Valry, grave- al artesano, al histrin del vocablo. No alcanz la "clarivi-
los problemas que abord la filosofa y su manera de enunciarlos, dencia imperturbable" que soaba, afortunadamente, de otro mo-
se reducan a "abusos de idioma", a falsos problemas, infructuosos do su "silencio" se habra perpetuado hasta su muerte.
e intercambiables, desprovistos de todo rigor, ya sea verbal o Pensndolo bien, su aversin por los filsofos tena algo de
intrnseco; le pareca que una idea se desnaturalizaba desde el impuro; de hecho, estaba obsesionado por ellos, no lograban serle
momento en que los filsofos se apoderaban de ella, ms an: que indiferentes, los persegua con una irona cercana a la insidia. Toda
el pensamiento mismo se viciaba en su contacto. El horror que le su vida se cuid bien de no construir un sistema; lo cual no impide
que tenga, como en el caso de la ciencia, una aoranza ms o mundo. Nadie entendi nunca menos que yo en aquellos tiempos
,menos consciente del sistema que no pudo construir. El odio hacia la existencia y hasta la posibilidad de las matemticas, incluso las
la filosofa es siempre sospechoso: se dira que uno no se perdona ms sencillas". Que despus les haya tomado gusto, es indudable;
. el no haber sido filsofo y, para enmascarar ese resquemor, o esa pero tomarles gusto y conocerlas a fondo son dos cosas distintas.
incapacidad, se ataca a los que, menos escrupulosos o mejor Se interes en ellas, o para crearse un grado intelectual fuera de lo
dotados, tuvieron la, suerte de edificar una doctrina fdosfica bien comn, para erigirse en hroe de un drama en el lmite de los
articulada. Que un "pensador" se duela del filsofo que pudo poderes del espritu, o para entrar en un dominio en el que no se
haber sido, se comprende; pero es menos comprensible el que ese tropieza uno consigo mismo a cada instante. "No hay palabras
mismo sentimiento pese ms sobre los poetas: pienso de nuevo en para expresar la dulzura de sentir que existe todo un mundo del
Mallarm, ya que el Libro slo poda ser obra de un fdsofo. cual el Yo est completamente excluido." Conoci acaso esta
Prestigio del rigor, del pensamiento sans charme. Si los poetas son afirmacin de Sofa Kowalevsky referente a las matemticas? Fue
tan sensibles a l, es a causa de una cierta vergenza de vivir quiz una necesidad anloga la que lo llev hacia una disciplina tan
descaradamente como parsitos d~ lo Improbable. alejada de cualquier forma de narcisismo. Pero si se pone en tela
La fdosofa de los profesores ~s una cosa, la metafsica otra. de juicio la existencia en l de esa necesidad profunda, sus
Uno hubiese esperado un poco de indulgencia de parte de Valry relaciones con la ciencia hacen pensar en esas mujeres encapricha-
hacia ella. De ninguna manera, la denuncia insidiosamente, y est a das del siglo de las Luces de quienes habla en su introduccin a las
punto de tratarla, como lo hace el positivismo del que Valry est Lettres Persanes, y que iban de un laboratorio a otro apasionn-
tan cerca a veces, de "enfermedad del lenguaje". Consider incluso dose por la anatoma o por la astronoma. Hay que reconocer,
una cuestin de honor ridiculizar la ansiedad metafsica. Los para alabrselo, que, de la manera como habla de las ciencias, uno
tormentos de Pascal le inspiran reflexiones de ingeniero: "En vuelve a encontrar el tono de un mundano de la gran poca, el
Leonardo no hay revelaciones. Ningn abismo se abre a su ltimo eco de los salones de antao. Se podra detectar tambin,
derecha. Un abismo le hara pensar en un puente. Un abismo en su bsqueda de lo inabordable, un cierto masoquismo, adorar,
podra servir para los ensayos de algn gran pjaro mecnico". para inflingirse torturas, lo que no se alcanzar jams; castigarse
Cuando se leen propuestas tan imperdonablemente desenfadadas, por no ser, en cuanto al Saber, ms que un simple aficionado.
slo puede ocurrrsenos una cosa: vengar a Pascal sin ms ni ms. Los nicos problemas que como conocedor, como iniciado,
Qu sentido tena reprocharle el haber abandonado las ciencias afront, son los de la forma, o para ser ms exactos, los de la
cuando ese abandono fue el resultado de un despertar espiritual de escritura. "Genio sintctico", esta frase de Claudel sobre Mallarm
una importancia mucho mayor que los descubrimientos cientficos le conviene mucho mejor a Valry quien confiesa serIe deudor al
que hubiese podido hacer? De hecho, las perplejidades de Pascal segundo del hecho de "concebir y poner por encima de todas las
en los lmites de la plegaria pesan ms que cualquier secreto obras la posesin consciente de la funcin del lenguaje y el
;rrancado al mundo exterior. Toda conquista objetiva supone un sentimiento de una libertad superior de la expresin para la cual
retroceso interior. Cuando el hombre haya alcanzado el fm de lo todo pensamiento no es sino un incidente,. un acontecimiento
que se propone ~sclavizar la Creacin- se encontrar completa- particular". El culto de Valry por el rigor no va ms all de la
mente vaco: dios y fantasma. Valry se adhiere sin reservas, sin propiedad de los trminos y del esfuerzo consciente hacia un
segunda intencin, al cientismo, a esa gran ilusin de los tiempos esplendor abstracto de la frase. Rigor de la forma y no de la
modemos. Es acaso mera casualidad que en su juventud, en materia. La Joven Parca habr exigido ms de cien borradores: el
Montpellier, haya ocupado el cuarto que habit, bastantes aos autor se enorgullece y cree ver en ello el smbolo de un riguroso
antes, Augusto Comte, el terico y el profeta del cientismo? proceso. No dejar nada a la improvisacin o a la intuicin
De entre todas las supersticiones, la menos original es la de la (sinnimos malditos segn l), vigilar las palabras, pesarlas, no
ciencia. Uno puede entregarse a la actividad cien tfica, sin duda, olvidar nunca que el lenguaje es la nica realidad: tal es esa
pero el entusiasmo por ella, cuando no se es del bando, es bastante voluntad de expresin, llevada tan lejos que se convierte en
molesto. Valry mismo cre su leyenda de poeta-matemtico. Y empecinamiento de nimiedades, en bsqueda agotadora de la
todo el mundo la crey, aunque l mismo haya reconocido, precisin infmitesimal. Valry es un galeote del Matiz.
tambin, no ser sino un "amante desgraciado de la ms hermosa de Lleg hasta los lmites del lenguaje, ah donde, areo, peligrosa-
las ciencias", y declarado, a Frdric Lefevre, que de joven, no mente sutil, ya slo es esencia de encaje, ltimo grado anterior a la
haba podido entrar a la marina a causa de la "absoluta incom- irrealidad. No es posible imaginar una lengua ms depurada que la
prensin de las ciencias matemticas. No comprenda una jota. Era suya, ms maravillosamente exnime. Por qu negar que a veces
la cosa ms extraa, ms impenetrable, ms desesperante del se le encuentre recargado o netamente preciosista? El mismo tena
en gran estima a la preciosidad, segn esta significativa confesin:
"Quin sabe si Moliere no nos haya costado algn Shakespeare al
haber hecho caer el ridculo sobre los preciosistas." El pero que se
le podra poner a la preciosidad es el de volver al escritor
demasiado consciente, demasiado penetrado de su superioridad
sobre su instrumento: a fuerza de jugar con l y de manejarlo con
virtuosismo, acaba por despojar al lenguaje de todo su misterio y
de todo su vigor. Ahora bien, el lenguaje debe resistir, pues si
cede, si se pliega totalmente a los caprichos de un prestidigitador,
se convierte en una serie de aciertos y de piruetas de las que sale
victorioso y dividindose a s mismo, a cada instante, hasta la
anulacin. La preciosidad es la escritura de la escritura: un estilo
que se desdobla y que se convierte en el objeto de su propia
bsqueda. No obstante, sera abusivo considerar a Valry un
preciosista; pero es justo decir que padeca sobresaltos de preciosis-
mo. Lo que resulta natural en alguien que no perciba nada detrs
del lenguaje, ningn sustrato o residuo de realidad. Slo las
palabras nos preservan de la nada, tal parece ser el fondo de su
pensamiento, aunque fondo sea un trmino al que Valry le neg
tanto la acepcin esttica como la metafsica. Resulta entonces
que apost el todo a las palabras y que con ello prob que an
crea en algo. Si hubiese terminado por desinteresarse completa-
mente, habra que tratarlo de "nihilista". De todas maneras no
poda serlo: era demasiado sensible a la urgencia de la mentira
para existir. "Se perdera el coraje si uno no estuviese sostenido
por ideas falsas", dijo Fontenelle, el escritor al que, por la gracia
que saba prestarle a la idea ms insignificante, Valry se asemeja
mejor.
La poesa se ve amenazada cuando los poetas le toman un
inters terico demasiado vivo al lenguaje y hacen de ese inters
un sujeto constante de meditacin, cuando le confieren un grado
excepcional que tiene ms relacin con la teologa que con la
esttica. La obsesin del lenguaje, siempre bastante viva en Fran-
cia, nunca ha sido tan virulenta ni tan esterilizadora como en
nuestros das: no se est muy lejos de promover el medio, el
intermediario del pensamiento como nico objeto del pensamiento,
como sustituto del absoluto, por no decir de Dios. No hay
pensamiento vivo, fecundo, encajado en lo real, si la palabra se
sustituye brutalmente a la idea, si el vehculo es ms importante
que la carga transportada, si el instrumento del pensamiento se
asimila al pensamiento mismo. Para pensar de verdad, es necesario
que el pensamiento se adhiera al espritu; si se hace independiente,
si se vuelve exterior, el espritu se encuentra bloqueado, se vaca, y
slo le queda un recurso: l mismo, en vez de apegarse al mundo
para extraer de ah su sustancia o sus pretextos. Que el escritor
tenga buen cuidado de no reflexionar ms de la cuenta sobre el
lenguaje, que evite a cualquier precio convertirlo en materia de sus
obsesiones, que no olvide que las obras importantes se hacen a
o
,~esar. dllenguaje. Dante estaba obsesionado por lo que tena que benfico, en la creacin literaria, de la conciencia en oposicin al
;'~dok, y no por el decir en s. Desde hace tiempo -desde siempre, carcter dudoso del trance: qu es toda su potica si no la
"1' es~ii, uno por afirmar-, la literatura francesa parece haber sucum- apoteosis de la conciencia? Si se hubiese detenido ms de la
': bidQ al hechizo, al despotismo de la Palabra. De ah su tenuidad, cuenta en la tensin que hay entre 10 Vital Y 10 Consciente, habra
~: ~u', fragilidad, su extrema delicadeza, y tambin su manierismo. derribado la escala de valores que levantara y a la que permaneci
" MaUarm y Valry coronan una tradicin y prefiguran un agota- fiel durante toda su carrera.
. iniento; uno y otro son sntomas del fm de una nacin gramati- Valry tom como verdadero conocimiento el esfuerzo por
cista. Hasta un lingista ha afJrmado que Mallarm trataba al francs defmirse a s mismo, la insistencia en sus propias operaciones
como a una lengua muerta "que nunca hubiese odo hablar". Es mentales. Pero conocerse no es conocer, no es, en todo caso, sino
conveniente agregar que haba en l algo de la pose del "parisino una variedad del conocer. Valry confundi siempre conocimiento
irnico y astuto" anotada por Claudel, una sospecha de "charlata- y clarividencia. Y por si fuera poco, la voluntad de ser clarividente,
nera" de gran clase, y una lasitud de hombre que est de vuelta de estar inhumanamente desengaado, se acompaa en l de un
de todo, ms marcadas que en el Valry del "negarse indefinido a orgullo apenas disimulado: Valry se conoce y se admira de ello.
ser lo que sea", frmula clave de su proceso intelectual, principio Seamos justos: no admira su espritu, se admira en tanto Espritu.
director, regla y lema de su espritu. Y Valry, en efecto, no estar Su narcisismo, inseparable de 10 que dio en llamar "emociones" y
nunca entero, no se identificar ni a los seres ni a las cosas, estar "patetismo" del intelecto, no es un narcisismo de diario ntimo,
a un lado, al margen de todo, yeso, no a causa de algn malestar no es el apego al yo como aberracin nica, tampoco es el yo de
de orden metafsico, sino por exceso de reflexin en las operacio- los que gustan escucharse, psicolgicamente, se entiende; no es,
nes, en el funcionamiento de la conciencia. La idea dominante, la para ser exactos, un Yo abstracto; el yo de un individuo abstracto,
idea que le otorga un sentido a todas sus tentativas, da vueltas lejos de las complacencias de la in trospeccin o de las impurezas
alrededor de esa distancia que la conciencia toma con respecto a s del psicoanlisis. Observemos que la tara de Narciso no le era de
misma, alrededor de esa conciencia de la conciencia, tal y como se ninguna manera consubstancial: cmo explicar, si no, que el
esboza principalmente en Note et Digression de 1919, su obra nico dominio en el que la posteridad le diera razn de manera
maestra "ftlosfica", donde, buscando entre nuestras sensaciones y brillante sea el de las consideraciones y previsiones polticas? Es
'juicios un invariable, no lo encuentra en nuestra personalidad en gran parte gracias a la Historia, ese dolo que intent demoler,
cambiante, sino en el yo puro, "pronombre' universal", "designa- que Valry dura, subsiste, y es an actual. Pues son los propsitos
cin de eso que no se relaciona con un rostro", "que no tiene referentes a ella los que ms se citan, por una de esas ironas que
nombre", "que no tiene historia", y que no es, en resumen, ms le hubiesen gustado. Se duda de sus poemas, se rechaza su potica,
que un fenmeno de exacerbacin de la conciencia, una existencia pero se cita cada vez ms al moralista y al analista atento a los
lmite, casi ficticia, desprovista de todo contenido determinado y acontecimientos. Este enamorado de s mismo tena la pinta de un
sin ninguna relacin con el sujeto psicolgico. Ese yo estril, suma extrovertido. Se siente que las apariencias no le desagradaban del
de rechazos, quintaesencia de nada, nada consciente (y no concien- todo, que nada adquira en l un aspecto mrbido, profundo,
cia de la nada, sino nada que se conoce y que rechaza los soberanamente ntimo, y que incluso la Nada, que hered de
accidentes y vicisitudes del sujeto contingente), ese yo, ltima Mallarm, era slo una fascinacin exenta de vrtigo, y no una
etapa de la lucidez,d,e una lucidez decantada y purificada de apertura hacia el horror o el xtasis. En ya no s cual Upanishad
cualquier complicidad con los objetos o los acontecimientos, est se dice que "la esencia del hombre es la palabra, la esencia de la
situado en la antpoda del Yo -productividad infmita, fuerza palabra es el himno". Valry se hubiese adherido a la primera
cosmognica- tal como lo concibi el romanticismo alemn. afirmacin y negado la segunda. Es pues, entre este consentimiento
La conciencia slo interviene en nuestros actos para estorbar su y este rechazo donde hay que buscar la clave de sus aciertos y de
ejecucin; la conciencia es un perpetuo poner en tela de juicio la sus lmites.
vida, es quiz la ruina de la vida. Bewusstsein als Verhiingnis, "La
Notas del Traductor
Conciencia como Fatalidad" es el ttulo de un libro publicado en
. Alemania entre las dos guerras y cuyo autor, asumiendo las 1. Cioran, E. M, Valry tace ti ses idoles, Nouvelle Revue Franyaise. Pars
ponsecuencias de su visin del mundo, se suicidi. Hay, sin lugar a 1970. Este texto fue concebido originalmente como prefacio a la versin
dudas, en el fenmeno de la conciencia, una dimensin dramt~ca, americana de los escritos de Valry sobre Leonardo, Poe y Mallarm, pero
slo se public, en Estados Unidos, en revista.
funesta, que no se le escap a Valry (pensemos en la "lucidez 2. Villiers de I'lsle Adam,
asesina" de L 'Ame et la Dame), pero l no poda insistir dema- 3. Ttulo que Baudelaire dio en francs a sus comentarios sobre El Cuervo.
siado en ello sin contradecir sus habituales teoras sobre el papel 4. Valry era tambin de familia corsa,
------RAY
BARTOLOME,
LA
ESCLAVITUD
JUAN Y EL
COMAS...-.-..... RACISMO
La doctrina racista, es decir la afinnacin de que las evidentes J ., ,",,'
~'"~;fTj:~~:':::~';~1J.~~
de Fray Bartolom, reiterados a travs de sus distintas y numerosas
publicaciones. Creemos que ello ser til al lector, ms que
cualquier comentario personal, para formarse una clara idea de la
verdadera posicin de Las Casas ante el problema racial:
j ... . '~~.. .. "Los indios son de tan huellOS entendimientos y tan agudos de ingenio,
I
de tanta capacidad y tan dciles para cualquiera ciencia moral y especulativa
~ doctrina, y tan ordenados. .. "; "., .el admirable aprovechamiento que en
J ellos ha habido en las artes mecnicas y liberales, como leer y escn'bir, y
msica de canto y de todos msicos instrumentos, gramtica y lgica y de
todo lo dems que se les ha enseado y ellos han odo, "12
',
P-~..:.~~:ll"'.....:' ';~ sabidura y ejercicio de las virtudes, podrn ser intellectivos, ms o menos
segn la capacidad que el cuerpo, y por consiguiente al nima, la naturaleza
.~.~. .' ;f..;~~
....
...
, ,... .-
., . di".20
..:: ... ;:~ Queda evidenciado textualmente que para Las Casas los indivi-
duos, dentro de un grupo humano, presentan diferencias cualitati.
vas que, gracias a la accin ambiental (educacin en su ms amplio Notas
1. Comas, J. "Los mitos raciales", de El racismo ante la ciencia moderna.
'sentjdo), pueden modific~, mejorarse "ms o menos segn la
Testimonio cientfico de la Unesco, Ediciones Liber, Ondrroa (Vizcaya),
capacidad que el cuerpo la naturaleza dio". Accin hc:reditaria y 1961, pp. 13-57.
accin ambiental estn ah esbozadas intuitivamente... ja casi 2. Prez de Barradas, 1948, p. 127.
cuatro siglos de distancia de la modema biologa! 3. Las Casas, Relacin de los remedios que parecen necesarios para que el
mal y el dao que han las Indias cese y Dios y el Prncipe Nuestro Seor
"Desto, ejemplo, antiguo, y moderno, clJJramente parece no haber hayan ms servicio que hasta aqu y la repblica della sea ms conservadJl
nacio"., -en. el mundo, por ruda, e incultas, silvestres y brbaras, gros~ras, y consolada. (Transcrito de F. Ortiz), 1952, p. 161.
fieras o bravs y cuasi brutales que sean, que no puedan ser persuadIdas, 4. Las Casas, Historia, tomo IlI, p. 177.
traidas y reducidas a toda buena orden y policia y hacerse domsticas, 5. Las Casas, Historia, tomo 1Il, p. 275.
man"" y tratables, si se usare de industria y de arte y se llevare lU/uel 6. Ortz, Fernando, 1952, p. 154,
camino ,que es propio y natural a los hombres, mayormente conviene a 7. Las Casas, Historia, tomo lll, libro tercero, captulos 149, 150 y 151;
Sllber, por amor y mansedumbre,' suavidad y alegria y se pretende solo pp. 342-351.
aque,te fin. "21 8. Las Casas, Tratados, p. 231.
".. .porqu~ toda, las naciones del mundo ,on hombres, y de todos los 9. Las Casas,ldem., p. 311.
hombres y de cada uno dellos es una no ms la defmicin, y sta es que son lO. Las Casas, Idem.,
racionales, todos tienen su entendimiento y su voluntad y su libre albedro 11. Fernndez de Oviedo, Historia General y Natural de las Indias, Edicin
como se han formado a la imagen y semejanza de Dios; todos los hombres Guarania, Asuncin, 1944; Libro lll, cap. VI, pp. 143 y 144.
tienen sus cinco sentido, externos y sus cuatro interiores, y se mueven por
12. Las Casas, Tratados, p. 377.
los ,mismos ol!jetos dello,; todos tienen los principios naturales o simientes 13. Idem., p. 551.
para entender y para aprender y Sllber las ,ciencias y. COSllS que no Sllben. "22
14. Idem., p. 741.
"As que todo linaje de los hombres es uno; y todos los hombres cuanto
15. Idem., p. 747.
a su creacin y a las cosas naturales son semejantes y ninguno nace
16. Idem., p. 759.
enseado y asi todo, tenemos necesidad de a los principios ser de otros que
17. Idem., pp. 1249-1251.
nacieron primero guiados y ayudados. .. " "Toda, las naciones del mundo
18. Idem., p. 1251.
tienen entendimiento y voluntad y de lo que ambas a dos estas potencias en
19. Las Casas, Apologtica, tomo 1, p. 122.
el hombre resulta que es el libre albedrio y, por consiguiente, todos tienen
20. Idem., p. 124.
virtud y habilidad o capacidJld y a la buena inclinacin natural para ser
21. Idem., p. 257.
doctrinados, persuadidos y atraidos a orden, y razn, y a leyes, y a la
22. Idem., pp. 257-58.
virtud. .. "23
23. Idem., p. 258.
"De lo cual ,e ,igue necesariamente ser imposible de toda imposibilidad
24. Idem., p, 260. . .
que toda una nacin sea inhbil o de tan poco y barbarsimo juicio y de 25. Hanke, L. y M. Gimnez Fern!ldez, Bartolom de las Casas: blbllogra
baja y apocada razn que no se sepa gobemar y no pueda ser introducida y Fa crz'tica. Santiago de Chile. 1954 (cita en la pgina XVI de la
atraida y doctrinada 'en cualquiera buena doctrina moral, y mayormente Introduccin).
instruida. .. "24
Algunas referencias bibliogrficas
Lo transcrito pennite resumir los conceptos ms relevantes de la
Comas Juan "Los detractores del protector de Indios y la realidad
doctrina proclamada y defendida tan tesoneramente por Fray Barto- histrica",' Ensayos sobre indigenismo. pp., 201-224, Mxico, 1953
lom: linaje nico de todos lo's integrantes de la especie humana; "Las Casas, Menndez Pidal y el indigenismo", Amrica Indgena. vol.,
diferencias (fsicas y psicolgicas) modificables por accin ambiental 28, pp., 437-460, Mxico, versin inglesa en pp. 487-537 d~ B~rtolom
'''ms o menos segn la capacidad que la naturaleza dio a cada uno"; de las Casas in History. Edited by Juan Friede and BenJamm Keen,
derechos humanos por ley natural; libertad y libre albedro; rechazo Northern lllinois University Press, Dekalb, 1971, 1968
Las Casas, Bartolom, Historia de las indias. Fondo de Cultura Econmica,
absoluto ("imposibilidad de toda imposibilidad") de que un pueblo Mxico 3 volmenes, LXXXVIIl+519; 612 y 526 pp., 1951 '
o grupo humano pueda en su totalidad ser inhbil; etc. Tratad~s (incluye la "Brevsima relacin de la destruccin de las Indias",
Co~ otro vocabulario, debido sobre todo a los avances cient- la "Controversia con Juan Gins de Seplveda" y otros). Prlogos de
ficos de la gentica y de la psicologa, la lucha actalizada contra Hanke y Gimnez Fernndez. Transcripcin de Prez de Tudela y
traducciones de Millares Cario y Rafael Moreno, 2 tomos, Fondo de
el racismo utiliza los mismos principios, defiende las mismas ideas. Cultura Econmica, Mxico, LXXXVIII + 1377, pp., 1965
Cierto, como dice Hanke, que a travs de los aos y de los siglos Apologtica Historia Sumaria. Estudio preliminar, apndices e ndices por
Fray Bartolom "fue por igual vctima de la saa de sus enemigos y Edmundo O'Gorman, 2 tomos, Instituto de Investigaciones Histricas de
de los excesos y adulaciones de sus amigoS".25 Pero en este caso la Universidad Mxico, CLXXIV + 723 y 780 pp., 1967
especfico no hay exceso ni adulacin: la irrefutable documentaci(m Ortz, Fernando,' "La leyenda negra contra Fray Bartolom", Cuadernos
Americanos. vol, 65, pp., 146-184, Mxico, 1952
aportada (y slo es una muestra), justifica plenamente el calificar a Prez de Barradas, Jos, Los mestizos de Amrica. Madrid, 204 pp., 1948
Las Casas como uno de los primeros antiesclavistas de su poca y Zavala, Silvio, "Las Casas esclavista? ", Cuadernos americanos. vol., 14, pp.,
como luchador de vanguardia contra toda idea racista. 149-154, Mxico, 1944
lJ-. ....
RES
pOEMAS
oE
SERGIO
MONDRAGON
CUMPLEA~OS AMATERASU OOMIKAMI, FUNDADORA DE LA
CASA IMPERIAL
de la marchitada hierba de la infancia
con paso vacilante entre los derribados muros entre dos aristocrticos espejos no dudaste un instante:
sale una vieja amarillenta elegiste el mejor, el ms hermoso y empafado
-cmo quieres que recuerde mi nombre con la seguridad con que un artista reconoce
si hace 36 aos que no salgo a la calle? el genio de un paisaje.
pero conversemos bajo este farol: eres la misma de siempre, hasta en suefos.
pero ahora te comprendo mejor, ahora s quin eres:
ya el agua se sec en los arrozales
en el paisaje japons eres el reflejo en el espejo, el hueco en el espacio
los tejados doblaron sus aleros hacia arriba por donde cuela el viento, el silencio y el ruido
sopl el vien to a ras de tierra eres lo plateado de la luna, la raz de una raza que se
y dobl las ramas hacia arriba engendra
los muertos que te trai~ionaron aqu mismo, la hija y abuela del sol, la inventora
estn enterrados en tu sueo del arroz, la disefadora de lo blanco.
no preguntes sus nombres eres Amaterasu Oomikami, mi madre y madrastra
no digas: eres feliz? eres infeliz? eres eso que se mira cuando me miro en el espejo
uno a uno saldrn de la inconciencia debo aprender a amarte, desde luego
para curar el llanto de la perra sin hijos porque aunque en el sueo hayamos sido vulnerados
para aliviar la herida del poema sin nombre por el amor fraterno
no olvides: no debemos olvidar que yo he sido como un escorpin
para resolver e,.l problema de problemas en tu falda
no necesitas el lenguaje y que t me has inoculado con tus millones de garras
espantapjaros sentados en los berenjenales y de dientes
son tus ms fieles servidores
cmo quieres que recuerde tu nombre ahora el mar blanco est tranquilo
si hace 36 aos que me abandonaron? un delicado otoo asoma las puntas de sus rocas
por encima de las nu bes '
j enlutada vieja amarillenta! un estilo indito en los ojos
gracias por dejarme masajearte el cuerpo! despierta animado entre las lilas:
j buenos aires! , es tiempo de prepararse a morir
bastante dao nos hemos infligido
bastante hemos emponzoado al mundo
apenas puedo creerlo, i terminar reconciliado contigo!
pero el orculo es bien claro:
cualquier imagen que aparezca en el espejo de tus sueos
es el fin de lo cruento
el principio de lo brevemente intuido
el umbral del pasaje secreto donde muere el pasado
y el Universo se concentra.
LOS DEDOS Y SOLO LOS DEDOS SON LOS QUE
HACEN EL POEMA
Es bien conocido que en las ciencias sociales, tal vez por su Cuntos eran en total los indios americanos en aquella fecha?
endeble juventud y falta de madurez metodolgica, existe una Se ha discutido mucho y tenemos estimaciones que van desde 112
constante insercin mitolgica, una tendencia firme para explicar a 8 millones de habitantes, segn resulta de los ms conocidos
mticamente los hechos sociales, e incluso para aventurar solucio tratadistas franceses y norteamericanos. 2
nes o explicaciones mticas a los problemas sociales. Desde hace pocos aos se tiende, sin embargo, a 'coincidir en la
Esto est sucediendo en forma ms marcada a propsito de la cifra de 13,300.000, de los cuales corresponderan unos pocos
poblacin latinoamericana, tal vez porque en el campo de los cientos de miles a Amrica del Norte, tres millones a Per, y el
problemas demogrficos internacionales difcilmente puedan plan- grueso de la poblacin residira en Mxico (cuatro millones), pues
tearse temas tan apasionantes como los que supone el estudio de la Ecuador, lo mismo que Bolivia, tendran un milln trescientos mil,
poblacin latinoamericana y de su relacin con la naturaleza, la y las dems regiones cifras inferiores. Por 1650, la poblacin
historia y la sociedad entera del continente. l latinoamericana no se haba acrecido numricamente de la cifra
existente haca 158 aos. A pesar del ingreso de europeos y el
El crecimiento de la poblacin latinoamericana comienzo de la implan tacin de los esclavos africanos, la crisis de
la poblacin indgena haba sido tan terrible que compens (y tal
Un primer tema es notoriamente el prodigioso crecimiento del vez super), los guarismos inmigratorios.
caudal demogrfico regional. El continente, que en 1492 entr en Este tema est en el centro de una importantsima polmica
contacto regular con el resto del mundo, estaba malamente que se vincula a la estimacin de la obra de Fray Bartolom de
poblado. Zonas muy frtiles como el valle del Mississipi, o la Las Casas. Leyenda negra o Leyenda rosa, sobre el impacto de la
cuenca del Ro de la Plata, tenan slo errticas tribus de cazadores y conquista europea de Amrica (yen especial la accin espaola),
recolectores. Las islas antillanas contaban asimismo con una men- mucho se ha escrito, y casi todo es pura mitologa.
guada poblacin. En cambio, en los sectores ms adelantados Lo cierto es que para la Independencia recin tenemos
mediante la agricultura, como el valle del Anhuac o los valles 23,000.000 habitantes en tierras latinoamericanas, de los cuales la
andinos peruanos, haba una concentracin significativa de habitan- tercera parte son mestizos.
tes. Por entonces tambin la poblacin africana ha llegado a su
1.8%, siempre en el terreno del crecimiento para el ao 1980 se prev que habr un total de 27 ciudades
millonarias, o sea que se agregan a las nueve iniciales otras 18
ciudades. 7
Examinada esa lista, se aprecia que once ciudades en 27 son
capitales de sus respectivos pases (Argen tina. Brasil, Chile, Colom-
bia, Dominicana, Guatemala, Mxico, Panam, Per, Uruguay y
Venezuela) y este hecho refuena la conocida tendencia a la
concentracin de un alto porcentaje de poblacin en los centros
administrativos nacionales.
nViene precisar y ahondar sobre el subtema de la urbaniza- Ya en 1957 las capitales de Costa Rica, Panam, Argentina,
, '" 'i{>.n,":Y'a que, supone un l:ambio cuali'tativo que corresponde Chile, Uruguay y Venezuela albergaban ms del 20% de la
. ,~b'f.aYar: . poblacin de sus respectivos pases, y para 1980 presumIblemente
",;~.'ge.. ttta ad~rns, de un hecho reciente. Todava en 1950, el 61% pasar lo mismo con Per, Paraguay y Mxico.
':'d~~'los latitoarnericanos eran rurales, contra un 39% de urbanos; Se ha argumentado que este es un proceso vicioso y hasta
i ~i, ~esde,;i~60 19S 'segundos comienzan a predominar. Por 1970 lamentable, que no sucede lo mismo en otras partes del mundo,
",'
'; #' '. t
te,oamos ',14;9;631.000
'r~ 1 .". i
habitantes en las ciudades contra pero debe desecharse la calificacin de patolgico a un hecho
",:i;;~ 12S,~60.00() ,te la poblacin campesina. 6 El enorme crecimiento regular y. constante a lo largo de tantos afias en una regin
~.~ 'd~: la. ppblacin iJ.~'ha sido uniforme en campos y ciudades. No tan extensa. La argumentacin debe atribuirse a la corriente mtica a
'i__ ,,:, "ha .,faltado pas~s que durante el periodo' 1940-1960, han decre- que venirnos haciendo referencia. Cabe, s, distinguir o registrar la
1, cido~' s.u pobJ.a~iri rural 'en porcentaje y en nmeros absolutos, presencia de todas las implicaciones o consecuencias que tiene la
i. ~. com~, Venezuela y, Uruguay. Lo ms caracterstico han sido vida urbana, y en especial la metropolitana, en el terreno de las
, ( '\~ .-.! ~
, ,: ;crecirni.entos mnimos (del 1% al 2%) en el campo, que contrastan estructuras sociales y por ende del comportamiento social y
~ yy, :on ,.mucho mayores p,orcentajes en las ciudades, siendo los ms cultural del pueblo latinoamericano, que confirman lo conocido,
~';'i ..~ltQs!d~xico (7%),y Panarn'(9.8%). - por ejemplo, en Europa.
'" . ': ,Dentro incluso de las ciudades tienden a crecer ms 'activamente As, el demgrafo Juan Carlos Elizaga, del CELADE (Centro
.'.,:r.... ';.~~~es ciudades metropolitanas que las pequeas ciudades. Latinoamericano de Demografa), en su obra ya citada, y utilizando
:.' .i :.At~,nta la tasa diferente de natalidad entre campo y ciudad, los ejemplos de Mxico (1960) y Venezuela (1950) nos da corno
todb indi~a la eXistencia de una migracin interna acentuada de caractersticas demogrficas y sociales diferenciales de las poblacio-
lfl'zona rural a la urbana, y ms todava de las pequeas a las nes del ncleo principal las siguientes: l
,,grandes ciudades. a) mayor porcentaje de mujeres en la capital que en todo el
, "Ya existe una gran bibliografa, pero en general se ha mante- territorio
" "iljdo en el aspecto ms anecdtico el surgimiento de las barriadas b) mayor porcentaje menor de jvenes (menores de 15 aos)
,';: perifricas, de los cinturones de miseria que hay en muchas que en el resto del pas
;t '.' c1udades latinoamericanas. Tambin se ha considerado el tema de c) mayor porcentaje de varones activos entre 15 y 49 aos
< las:' rnigraclnes, no necesariamente internas, por ejemplo los para- d) menor nmero porcentual de analfabetas, siempre por refe-
guayos, colombianos y salvadoreos que ingresan en los pases rencia al pas
'veinos, p~sando a :menudo de ambientes rurales a urbanos. e) mayor participacin de la mano de obra femenina en los
. - ",Est previsto que el porcentaje de urbanos latinoamericanos asalariados (48% en la Ciudad de Mxico con tra 16% en todo el
~ ", ~ )~guir acrecindose en el futuro. La EA se refiere a 223,341,000 pas, por ejemplo)
" :,hab~tantes u~banos, contra 144,365.000 rurles en 1980, y para el f) mayor porcentaje de asalariados de ambos sexos en las
, a~"',2000, el, porcentaje de los primeros sera de ahededor del capitales
, '7(Jfo., g) muy superior porcentaje de profesionales, tcnicos y oficinis-
,Esto distinguir ms todava a Amrica Latina d Africa y Asia, tas en la capital contra el resto del pas.
. l' en el Seno dl Tercer Mundo,'especiahnente si tenernos en cuenta
~I caso de-: las ciudaaes metropolitanas. La mestizacin en Amrica Latina
~",Las -tiuda4es latinouriei'icans mayores de un milln de habitan-
t~s eran; solamente nueve (en.tre eU'as,Buenos Aires, Ro de Janeiro, Uno de los rasgos ms originales del poblamiento de Amrica
. Sao PaUIo, Santiago de Chile, Mxico, Lima y Montevideo), pero Latina es su mestizacin. Mientras la poblacin de las dems
.-:-''\
(. I
r~giones c~ntinentes
.0 es relativamente hom6gnea y tiene un
SIgnO tn~co diferenciado (blanco, negro, amarillo), la latinoarneri.
ca~a es inayori~riamente resultado de un proceso histrico de
mezcla, que.la hace un pueblo mestizo. "
Afr~ca. Y. Europ~, sin desmedro de pequef'os enclaves, pronto
a~sQr~~4p~, son tlplCOS expQnentes, respe~tivamente, de las pobla'~"
cI~n~,S: ne~a y blanca. En el caso de ASIa ha habido una mayor
rmscIgenaclOn, por lo menos en el Cercano'Oriente y eilla pennsula .
Indica, pero nadie puede dudar de la calidad amarilla de China y
Japn. , .
As era la situacin de las Amricas a 'la llegada de los europe~s,
en que haba terminado por defmirse un nuevo tipo o subtipo de
etnia: el indio. .
De 1492 a la fecha, la historia de Amrica, y en particular de
Amrica LatirIa, es la del surgimiento' de un tipo !umano nuevo,
,como resultado de la mezcla de irIdios, africanos, europeos y hasta
asiticos.8 . . ,
Ha habido, es prudente destacar, dos tips de mezcla~. E
primer trmino,' en el irIterior de cada uno de los grupos raciales.
Los esclavos negrO~,,).legados de todos los puntos 'del litoral
I atlntico africano, se unieron en tierras americanas. Los europeos,
especialmente en los ltimos 150 aos, se han encontrado, prove-
nientes de todos los pases de aquel continente en Amrica, para
unirse entre s. Incluso los indios, desplazados arbitrariamente poi'
conquistadores, o ms recientemente por la poltica criolla, han
roto las unidades tribales y la endogamia. . .
Pero lo original, y esto es privativo de Amrica LatirIa, es que
se han mezclado irIdios con negros africanos y con blancos
europeos en tales proporciones que los mestizos han terminado por
superar numricamente a los pl,leblos originarios.
El mexicano Jos Vasconcelos deca que en Amrica Latina se
llegar a "una raza defmitiva, raza-sntesis o raza irltegral, que
surge como un resultado de la fusin del genio' y la sangre de
todos los pueblos. Esta raza ser la ms capaz de llegar a la
verdadera fraternidad Y. a una ideologa autnticamente
universal. "9
En las palabras de Vasconcelos hay un elemento mtico, ya que
parece asumir el argumento de la causal biolgica de la 'historia,
pero es exacto que Amrica Latirla es el .caso por excelencia de un
mestizaje global de tipo mundial como no hay paralelo en otro
sitio.
Pensamos siempre en un proceso continental, sin perjuicio de
que en algunos pases se ha formado la actual poblacin al margen
de la mestizacin, ya sea por la marcada superviviencia de la base
irldgena, o por una colonizacin sistemtica blanca o. negra, v:g:,
los casos de Guatemala, Argentirla, Uruguay, Costa Rica o HaIh,
pases todos donde es menor del la% el porcentaje de los que se
alejan de la etnia dominante.
Algunos datos para precisar estos conceptos: Desde el punto de vista de la consolidacin social y cultural del
Angel Rosenblat, para todas las Amricas, en el ao 1940, da poblamiento americano, el mestizaje ha sido decisivo.
una poblacin total de 326,000.000 habitantes, 15,00Q.000 de Estableci tempranamen te un continuum social entre conquista-
, indios y 28,000.000 de negros contra 62,000.000 de mestizos y dores y conquistados, por la presencia de un grupo social interme-
mulatos. Considerada separadamente Amrica Latina, se observa dio creciente (cuantitativamente, pero tambin en prestigio social).
que en Amrica del Sur los indios eran por entonces un 8.52% de Su presencia facilit y adelan t la liberacin de siervos y
la poblacin, superados por un 22% de mestizos, y lo mismo esclavos. El predominio en las "castas" de libertos e indios libres,
sucede con los negrs: solamente un 734% frente al 13% de de mulatos y mestizos, ~s lo prueba. "El mestizaje -dice Costa
mulatos. En Mxico, Amrica Central y Antillas la situacin es la Pinto- fue factor de democratizacin de la vida social, pues fue
misma con referencia a los indios (I9%) frente al 38.82% de creando, en la medida en que se expanda, ciertos tipos humanos,
~stizos, aunque sin embargo, los negros siguen predominando que adems de tnicamente hbridos eran tambin socialmente
frente a los mulatos (13.04% frente al 8.04%).10 mixtoS."15
, Ha sido fundamental la ya mencionada crisis de la poblacin Este grupo social -que, como se indicara, es hoy predominante
indgena en la poca colonial, especialmente grave, para las Anti- en Amrica Latina- tendr a su cargo la impropiamente llamada
llas. Guerra de conquista, exacciones de vituallas, requisa de "expansin europea". La penetracin en el Brasil interior, la
esclavos, explotacin econmica, servicio de minas, pero tambin conquista de Chile, la ocupacin de las llanuras platenses, el avance
epidemias, destruccin de las unidades sociales indias, migraciones en Nuevo Mxico y en el sur de los EVA, etc., estn entre sus
forzadas, cambios en la agricultura, etc., han influido para despo- grandes hechos histricos.
blar el Caribe y buena parte de Amrica Central. Ha dado, asimismo, algunos de los tipos fundamentales del
Su repoblacin debi hacerse con africanos, introducidos bajo la hombre americano, como el gaucho platense, el llanero venezolano,
esclavitud, y este hecho hizo ms completa la miscigenacin y el bandeirante brasileo,
explica las variantes anotadas. 1 1 La Conquista estuvo a cargo, tanto por espaoles como por
El mestizaje se produjo,en general, a favor de los europeos, portugueses y franceses, de pequeos grupos de varones armados,
pues los mestizos fueron agregados al grupo superior y no al lo que hizo inevitable la unin "con las mujeres de la tierra".12
inferior. Los pases en que el mestizaje es menor a menudo se colonizaron
Bastaba socialmente tener algo de "sangre de blanco" para ser sistemticamente por grupos de campesinos en el siglo XVIII
considerado tal, al contrario de las colonias inglesas, donde rige el (Costa Rica, Uruguay y Argentina), reforzado el proceso por la
principio opuesto, es decir bastaba tener algo de negro o indio inmigracin europea en el siglo XIX, siguiendo pautas no muy
para ser considerado perteneciente a esos grupos. diferentes a las norteamericanas.
. Hubo adems un reconocimiento regular de los hijos naturales Pero en las dems regiones seguramente termin por generali-
por las leyes y las costumbres, etc. iniciado por los primeros zarse lo observado por Humboldt en Mxico: "una europea por
grandes conquistadores (Corts, Pizarra, Irala, etc.). 'cada diez europeos". Es explicable que los europeos crearan
Esta situacin favoreci a la miscigenacin, e impidi el desarro- uniones permanentes con indias o negras, y en mayor escala -utili-
llo de la discriminacin y el prejuicio, pero no ha faltado zando las prcticas de la servidumbre y la esclavitud- establecieran
tempranamente la existencia de una conciencia del mestizo como una amplia gama de relaciones sexuales extramatrimoniales. "Pa-
na realidad autnoma. 14 raso de Mahoma" fue llamada Asuncin del Paraguay, y en Brasil,
" '
"
'"
donde no hubo mujeres blancas en los primeros 37 aos de la regin, efectivamente, pueden verse ambos casos.
colonia, dice Gilberto Freyre, ningn pueblo del mundo super a Debe destacarse sin embargo, que tenemos una experiencia
los portugueses en mixibilidad. 1 3 todava reducida en la materia porque recin en 1941 comienzan a
"Les gens de couleur", en las colonias francesas antillanas, y en sobrepasar los mestizos en nmero al grupo blanco, y en esto
Canad los' "coureurs de bois", son ndices paralelos de mestiza- influye el cierre de la inmigracin europea desde 1930.
cin con indios y negros. Si bien es cierto que haba circunstancias Rodrguez Lapuente deca con razn que "la historia de
favorables a la mestizacin colonial, tambin se ha argumentado, Amrica Latina se oscurece en los extremos", pues frente al
para diferenciarlas de la inglesa, que haba o hay en la latina predominio indio y negro de los orgenes, pasando por el blanco
elementos de psicologa social provenientes de las sociedades de principios del siglo XX, llegamos al ascenso mestizo. Conside-
latinas europeas. As, en los peninsulares, el secular contacto con rado por pases vemos tambin que al apogeo de Argentina,
africanos, hebreos, moriscos, etctera (Freyre); reacciones derivadas Uruguay y Chile de los primeros treinta aos del siglo actual, ha
de su propia tez, ms oscura que en los europeos septentrionales sucedido un estancamiento econmico y demogrfico, mientras
(Hoetink); o que espaoles y portugueses, teniendo contacto con que pases como Mxico, Brasil, Venezuela, Colombia, Ecuador,
los africanos desde 1442, estn en la situacin que tendr EUA en Paraguay, Honduras y Repblica Dominicana vienen creciendo en
el ao 2122 (Tannenbaum). ms del 3.4% en su poblacin. 17
Es fcil adentrarse por estas veredas en lo mitolgico, pero si la En otras palabras, los pases de poblacin blanca son sustituidos
mestizacin existi tambin en las colonias inglesas, corresponde por pases mestizos y mulatos.
destacar que en las latinas hubo una actitud particular, incluso Estos hechos no dejan de tener una dimensin histrica univer-
jurdica, diferente para los mestizos. sal, pues como seala el Dc. Juan Comas, "los prejuicios raciales
Los espaoles, en la medida en que constituan un pequeo constituyeron una verdadera doctrina durante los siglos XVIII y
grupo monoplico, procuraron la institucionalizacin de un com- XIX", y en esa dimensin se lleg a calificar al mestizaje de
plejo rgimen de estratificacin en castas sociales, basadas en la "peligroso para el futuro de la humanidad".
raza, que tardamente se consolid en el siglo XVIII, cuando ya las Comas destaca que la demitificacin de la nocividad del mesti-
resistencias eran decisivas. zaje no solamente la cumplen los trabajos cientficos de investiga-
Este rgimen tpicamente colonial cerraba el camino de la cin, sino adems la presencia de un "elevado porcentaje de
libertad personal a negros e indios, y el ascenso social y poltico a poblacin mestiza mayoritaria, que constituye el sector dirigente
mestizos y mulatos. Fue desacatado explicablemente en todas de muchos de los pases hispanoamericanos" .18
parteS', y este hecho se cuenta entre las tensiones que culminan "La fe en el porvenir americano, en que nuestra Amrica, con
con la Revolucin Independentista Latinoamericana de 1810. 16 sentido universalista sabr asimilar todas las grandes corrientes del
La crisis de la yuxtaposicin de la lnea de color con la divisin mundo y las de su propio suelo, de que sabr crear una cultura
en estratos sociales se ha producido en Amrica Latina, como en propia, que sea expresin de su historia y de su destino, no necesita
todas partes, por el surgimiento de sociedades capitalistas de clases forzosamente de calificativos de tipo racial", como dice acertada-
abiertas, de las cuales el caso ms temprano es el del Uruguay por mente el profesor Rosenblat; pero es ya un hecho significativo que
1840, como hemos estudiado en nuestra obra Los afro-uruguayos el pueblo latinoamericano sea poliracial, integrndose, junto a los
(3a. ed. 1969, Montevideo). descendientes directos de los europeos, a los mestizos y a los
El mismo trmino de raza tiende a ser concebido, por lo menos indios y negros.
aceptado, en la Amrica India (Mxico, Per, Bolivia, Paraguay,
etc.) en trminos no biolgicos, sino culturales. Incluso la sociedad Unidad y diversidad de la poblacin latinoamericana
se estratifica en un sistema de casta-clase, en que la barrera de
casta es ms cultural que racial. Si bien es cierto que mediante la estadstica es posible establecer
Estos hechos, tan decisivos para el ascenso de las masas un derrotero comn para la demografa latinoamericana, que tiene
latinoamericanas, han sido posibles en la medida en que se apoyan una identidad inconfundible con otras regiones, tambin se pueden
en un fuerte mestizaje que hace prcticamente impracticable marcar zonas o subregiones bien defmidas.
pronunciarse sobre la pureza racial del pueblo. Estas, en parte, coinciden con la geografa, y as es posible
Se ha argumentado, en algunos autores, que el mestizaje provee hablar de una demografa de la Amrica Latina templada o austral,
bases para un ascenso social individualizado, y por tanto parcial, y otra Amrica Latina tropical; pero en la prctica se superponen
mientras que las masas afrontan el prejuicio y la discriminacin, las coordenadas poblacionales sobre los caracteres climticos, por
slo superados por medios revolucionarios. En la historia de la ejemplo, para explicar mejor la individualidad de cada pas y, a
vece~ en' el caso de. los grandes Estados, ello es la llave del
regionalismo.
Muchos de los rasgos llamados, incluso en este trabajo, "tpicos
~ de Amrica Latina", en verdad lo son de Brasil y Mxico, y por la
ley de los nmeros resultan serlo de toda la regin, incluso sin
tenerlos la mayora de los pases.
O. .:
'< ..
:,'
;~.:;
-
".:
";. :'::;!t.;;
HIMNOS
ALA.
_____~--... NOCHE
conclusa. El joven de veinticinco aos se propuso hacer
la obra del conocimiento total que no ofreca la enciclo-
pedia. Era excelente esgrimista y caballista. Cre la flor
azul, smbolo del romanticismo que Gaston Bachelard in-
terpretara roja y ertica. Albert Bguin marc al poeta
nocturno con la estrella matutina. Marcel Brion lo con-
cibi en la esfera musical y en el cono de hierro y dia-
mante de la videncia sagrada. Antes de cumplir los vein-
tinueve aos, Novalis muri por su deseo inmarcesible
de integrarse a la totalidad csmica; su lecho de tubercu-
loso fue solamente el pretexto terrenal.
J.A.O.
Subo peregrino
y cada dolor
a la voluptuosidad
ser un aguijn.
An poco tiempo
y desatado estoy,
y quedo ebrio en el seno
del amor.
La vida infinita oscila
con fuerza en m,
desde la altura
te miro.
En aquella colina
se extingue tu brillo-
I
alma del mundo con sus poderes -a imperar all
hasta el principio de la deliberacin magnfica del
mundo. La luz era la residencia de los dioses y smbo.:
lo del cielo. Se cubrieron con el velo de la noche. La
noche fue el seno poderoso de la revelacin -a l vol-
van los dioses, dorman para brotar en nuevas for-
mas magnficas sobre el mundo cambiado. En el
Pueblo que despreciado por todos fue precoz y a la
inocencia venturosa de la juventud haba sido ajeno,
apareci el mundo nuevo con un rostro nunca antes
visto -en la pobreza de la cabaa hermosa. Un hijo
de la primera virgen y madre -fruto infinito de un
abrazo secreto. Los sabios floridos y reprensivos del
Oriente reconocieron antes que nadie el principio
del tiempo nuevo. Una estrella mostr el camino a la
cuna humilde del Rey. En nombre del vasto futuro le
tributaron esplendor y perfume, las mayores maravillas
de la naturaleza. Solitario se desenvolva el corazn
celeste hacia un cliz florido de amor todopoderoso
-vuelto al alto rostro del padre y tocando el pecho
venturoso y severo de la madre grave y amorosa. Con
fervor divinizado, los ojos del nio floreciente presa-
giaron los das futuros a sus amados, los retoos de
su raza, sin cuidar del destino de sus das terrenales.
Pronto se reunieron los espritus infantiles del amor
interior maravillosamente enternecidos a su alrededor.
A su lado germinaba la nueva vida en forma de flo-
res. Las palabras inagotables y felices del mensajero
cayeron como chispas de un espritu divino, desde sus
labios amistosos. Desde costas remotas, nacido bajo
el cielo claro de la Hlade, lleg un cantor a Palestina
y ofrend su corazn al nio maravilloso:
VI
Anhelo de la muerte
j'
~A
DAIGAKU SEMANA
JORIGUCHI_..._-.... TRAGICA
Un poeta japons de 19 aos, hijo de un ministro comisionado por ministeriales en la legacin japonesa de la Plaza de Orizaba.
su pas en Mxico, llegaba aqu a fines de diciembre de 1911. Fue Mxico era el primer pas extranjero que visitaba Joriguchi. Y
as como pudo ser testigo del proceso de sublevacin del General aqu inici el aprendizaje del francs con una maestra mexicana, la
Huerta contra Francisco Madero. Testigo y cronista. Aos despus, seorita Camacho. Ya se sabe que hablar francs era por entonces
en 1948, su relato aparecera dentro de un libro suyo de poesa y requisito indispensable para ingresar en la alta sociedad mexicana.
ensayo, titulado Un ramillete blanco. Pero lo importante es que el conocimiento de este idioma jug
Daiga/cu Joriguchi naci en Tokio en 1892. Perteneciendo a una papel decisivo en la vida del escritor japons. Aunque algunos de
familia de diplomtico, tuvo oportunidad de comenzar el apren- sus poemas constituyen una cima en la poesa modema de Japn,
dizaje del ingls a los seis aos, cosa muy infrecuente en el Japn de hecho es ms conocido como traductor de literatura francesa
de aquellos tiempos. Desde adolescente se aficion a leer y escribir que como poeta. Sobre todo su libro de traducciones titulado Un
poemas al estilo japons (tanka). Se adscribi al Shin-slsha rebao bajo la luna (1925), donde aparecan poemas franceses
(Grupo de lil Poesa Nueva), dirigido por Tekkan Yosano, uno de desde Baudelaire y Verlaine hasta Apollinaire y Cocteau, repre-
los autores de tanka ms importantes de la Epoca Meidyi sent un impacto de suma trascendencia para el desa"ol1o de la
(1868-1911). propia poesa japonesa.
Joriguchi abandon a medias la carrera de Letras Francesas que Al publicar por vez primera en espaol las dos partes de la
cursaba en la Universidad de Keio para reunirse con su padre, crnica de Joriguchi, creemos agregar pginas de cierto inters a la
Kamaichi, en lil capital de Mxico, donde ste ejerca funciones historiografa de la Revolucin Mexicana.
Ciudad de Mxico, 11 de febrero de 1913. Un da despejado. disparos o las balas perdidas. El peligro es muy real. A cada
Durante ocho horas, desde las diez de la maana hasta las seis de regreso en automvil, al revisar la carrocera, siempre se descubren
la tarde, el combate urbano ha sido feroz. Segn los informes, el unos tres rastros de proyectiles. Los propios japoneses que acudie-
nmero de muertos se elev a 300 y el de heridos a 500. El ron a la legacin a los inicios de la rebelin desearon cumplir con
ejrcito legtimo asedi por tres lados al ejrcito rebelde, cuyo ese arriesgado oficio de ir a Tacubaya diciendo: "Ahora me toca a
cuartel general estaba en el cuartel de artillera. Ya entrada la m", "No, t ya fuiste ayer; hoyes mi turno".
noche, quizs para respetar el pacfico sueo de los ciudadanos, An ms peligroso es ir a poner los telegramas. La oficina
ambos ejrcitos suspendieron el ataque. Toda la ciudad est cablegrfica est en el centro de la ciudad, donde tambin tena
envuelta en tinieblas, sin una sola luz en las calles, por donde lugar la batalla. Imposible llegar en automvil a ese lugar, pues 105
nadie transita. A ratos se oyen muy de cerca disparos de escopeta. soldados de ambos ejrcitos tiraban al mismo tiempo al observar el
El ruido resuena en el cielo oscuro, bajo las estrellas. paso de cualquier coche. Tanto el motor como el chofer se
12 de febrero, martes. Me despert, rompiendo mis sueos, un convertan de inmediato en un nido de abejas. Sin embargo, haba
caonazo. Eran las siete. Estaban disparando en ambos lados, que enviar por lo menos un telegrama diario para informar de la
haciendo temblar cielo y tierra con los estampidos. Parece que situacin. De esta peligrosa misin se han encargado los hombres
hubiera ms caones que ayer. Me levant pensando que ste sera ms sobresalientes entre los japoneses que residen en esta ciudad;
el ltimo y decisivo da del combate. Un da precioso. Sera ms los seores Takagui, Onodera, Temi y el doctor Suzuki se han
divertido, en un da as, salir al campo a jugar polo. Los dos o tres alternado para atravesar el frente de batalla sobre esa cuerda floja.
primeros das me diverta la guerra como curiosidad, pero ya Han tenido que ir y regresar a pie por esos cuatro kilmetros, la
empiezo a aburrirme y quiero que dejen de pelear. Hay razones mitad de los cuales pertenece al centro del combate. A veces se
para ello. Desde ayer comienzan a escasear, poco a poco, diversos deslizaban por las paredes callejeras como lagartijas, otras veces se
artculos. Tanto la carne y el pescado' como las legumbres tienen escondan en los portales para evitar las balas, y siempre se
que ser conseguidos por los japoneses a costa de jugarse la vida, dilataban entre dos o tres horas.
pues hay que correr bajo una lluvia de balas hasta la vecina ciudad Un da el seor Terui que haba salido como a la una, no
de Tacubaya. Regresan con el coche lleno de provisiones, compra- regresaba ~uando ya era ~l anochecer; toda la gente se a~us~
das a todo riesgo, pero es tan grande el nmero de personas que creyendo que lo habran asesinado. Afortunadamente regreso sm
las consumen, que se acaban en un instante. De ida como de novedad. Segn l, aprovech la oportunidad para observar la
vuelta, slo el chofer levanta la cabeza; los dems van agachados situacin. Las personas que haban estado realmente preocupadas
en el suelo del automvil, por el peligro de que los alcancen los se enfurecieron en serio, pero como l se senta tan a gusto, no
N"~,
~.
'
"J!f.
1~'~"
I ";'~'-
i~la~~rt~s- Exteriores en la residencia de ste. Infonn que el guarda el secreto ante la familia Madero. Tal vez piensa que no
pt.sid'ente'\estadounidense Wilson insista en que se dejara desem- debe asustar a los ancianos y a las mujeres, en tanto no se aclare
barear'fa:,'10s marinos norteamericanos, y que de otro modo no la verdad de las cosas.
poddlt evitarse un choque entre la marina norteamericana y la Luego, como hacia las seis de la tarde, llega el chofer del
me~fili':' Tan1bin nos dijo que el nmero de soldados muertos o automvil de los seores Madero comunicando el rumor de que esa
hridQs 7resultaba inesperadamente reducido -no ms de diez por misma noche los rebeldes van a atacar a la familia. Se propaga
dl'"'- y que si bien se oa el estruendo de los caones con mucha entre la gente la inquietud y el temor. No quieren problemas para
frecuencia;' en realidad su eficacia era escasa, y no se saba si al da la legacin japonesa, pero les preocupa tambin retirarse de all.
siguiente el combate resultara ms decisivo. Parece que el ejrcito Despus de la cena, resuelven mudarse a la residencia presidencial
oficial, lo mismo que el rebelde, sostena una batalla algo relajada. de Chapultepec. El ministro japons, para tranquilizar a los
Aunque de todos modos hacan padecer a los ciudadanos inocen- ancianos, decidi que les acompaara su propia familia. Eran como
tes. Tanto los comercios como los bancos haban cerrado desde
haca una semana. Unicamente las tiendas de comestibles abran
por unos treinta minutos al da a las siete de la maana. Adems,
escaseaban las provisiones y los tenderos teman ser saqueados por
los compradores, por lo cual se resistan a abrir sus establecimien-
tos. El hambre invada a los ciudadanos, Se suspendi el correo en
toda la ciudad. Incluso los telegramas haba que recogerlos en la
propia oficina cablegrfica.
Durante todo el d se oan caonazos. Segn el informe
oficial, haba un total de 5,000 entre muertos y heridos. Lo
curioso es que en este nmero, el 90% no eran combatientes. Es
decir, la mayora de esa gente muri por andar en la calle
curioseando. Parece, segn esto, que muchos mexicanos tienen
espritu japons. Vaya si son gente viril!
Algunas partes de la ciudad han quedado completamente destro-
zadas, bajo el fuego de los caones. La mansin de la poltica
Clara Scherer estaba completamente arruinada por los proyectiles
directamente lanzados desde el cuartel de artillera. La seorita
Carmen, ruja de la seora Clara, me deca que haba recogido unos
cincuenta proyectiles en el jardn.
Se vean muchos cadveres medio quemados a un lado de las
calles. En el campo de Balbuena, todos los das, desde la maana
hasta la noche, se quemaban cadveres, usando la llama del
petrleo; cadveres encimados de los soldados oficiales, de los
rebeldes, de las mujeres, de los nios y de los curiosos espectado-
res. Se alzaban las llamas y ola a carne chamuscada. En ese sitio
se concentraban tambin bastantes espectadores, algunos de los
cuales picaban con un largo palo los carbonizados cadveres. Un
humo negro y lloroso suba al cielo despejado y azul.
Sbado, 15 de febrero. Bonito da, como de costumbre. No ha
cesado el caoneo desde las seis de la maana, sin dejarme dormir.
Los padres del Presidente se preguntan si no sera mejor mudarse a
la residencia presidencial. El ministro japons trata de persuadirles
de que an no sera oportuno. Por la tarde, vienen tres empleados
de una tienda japonesa advirtiendo que por toda la ciudad corre el
rumor de que los rebeldes van a quemar la legacin japonesa,
donde se protege a la familia Madero. El ministro japons se
las .diez cuando en tres automviles una veintena de personas te ofreci una recepcin en el palacio de Chapultepec, como
.~ partimos de la legacin hacia la noche oscura. Todos bamos homenaje al triunfante general, y a ella fueron invitadas personas
agachados dentro del automvil, unos encima de los otros, rete distinguidas y el cuerpo diplomtico. El Presidente tom de la
niendo el aliento. A menudo se oan disparos muy cerca y las mano al General Huerta y circul entre los invitados diciendo: "Es
balas pasaban cortando el aire. Que horror! Cada vez que se oa fi hroe", como presentacin. Era un hombre corpulento, con
el disparo, nos estremecamos de susto. Por la calle sin luz ni lentes oscuros sobre su semblante bilioso; un tipo sospechoso. Sus
sombra humana, con los faros apagados, los tres coches se manos eran odiosas. Ese "hroe" capturara menos de veinte das
, precipitaron hacia Chapultepec como tres flechas. ms tarde a Madero, traicioneramente, en complot con los subleva
La residencia presidencial, rodeada por el bosque, se yergue dos.
sobre una loma desde donde se ve toda la ciudad. Como no haba Mircoles, 19 de febrero. Pas el tiempo consolando a la afligida
una sola luz por temor al ataque del ejrcito rebelde, el palacio no familia. Se deca que el Presidente, al ser presionado a renunciar,
era rns que un laberinto para quien no lo conociera. De vez en insisti en que no lo hara aunque lo matasen. Las personas
cuando llamaban desde la legacin japonesa para notificar sobre la conocedoras del carcter del Presidente comentaban que todo ello
seguridad del ministro y de todos los dems. era cierto. Por eso tambin se agudizaba la preocupacin por su
Por fm amaneci sin que los sublevados hubiesen incendiado la seguridad.
legacin. I:;a demagogia qued en eso: en simple demagogia. Toda Por la tarde lleg el aviso de que el embajador Gustavo Madero,
esa noche el finistro y unos veinte japoneses ms la pasaron all hermano del Presidente, quien iba a partir hacia Japn en breve,
en vela, cada quien con su sable japons a su lado. Y al amanecer, haba sido atrapado y asesinado a las dos de la noche en el cuartel
sin siquiera asomo de peligro, todos ellos, algo desencantados, de artillera. No poda yo encontrar palabras para alivi.ar la
durmieron a pierna suelta. afliccin de sus padres y hermanas. Encerrados en un cuarto, no
. Lunes, 17 de febrero. Amaneci la inquieta noche en la haca ms que llorar, abrazndose entre s.
residencia presidencial, donde medio dormimos temerosos, como Nos informaron que esa noche, a las nueve, el Presidente
rehenes. Hay una baranda encubierta con vidrio en una plataforma, partira en tren hacia Veracruz, como desterrado. Bueno, al menos
y desde all podamos tener una vista panormica de la ciudad. Ya as salvara su vida. Todos nosotros, aunque tristes, nos calmamos
levantado, estaba yo de pie all mirando el claro paisaje matinal, un poco y fuimos a la estacin del ferrocarril. El reloj dio las
.cuando algo se introdujo rompiendo el vidrio con un leve ruido y doce, luego la una, y no apareca el Presidente en la estacin. A
.cayendo a .fis pies. Era una bala. Parece que con un telescopio las dos nos lleg la nueva que se haba suspendido la partida;
alcanzaban a ver el movinento de las personas desde el cuartel de inquietos, dejamos la estacin.
artillera. Vaya peligro! Asustado, me retir del lugar. Todo ese da, el General Huerta haba seguido presionando al
La noche anterior se haban odo varios disparos. Tambin ese Presidente para que renunciara, y ste, consciente de que no le
da se disparaba desde I~s seis de la mafana, ms fuerte que nunca. quedaba otro remedio una vez cado en manos de sus enemigos,
Sin embargo, fis odos ya estaban acostumbrados y no me prometi firmar la renuncia a condicin de que le dejaran salir a
sorprenda. Tambin esta segunda noche dormimos en el palacio salvo del pas. Tentativamente, la renuncia quedaba en manos del
con inseguridad. sefor Lascurin, secretario de Relaciones Exteriores, y se entre-
. Martes, 18 de febrero. Hubo incendios en la mafana pero gara al General Huerta cuando el Presidente hubiese cruzado la
menos amenazadores. Se me hizo raro. Luego se hizo la calma. frontera con seguridad. Pero el General Huerta volvi a ser traidor,
Como a las dos de la tarde, llam el finistro japons ordenndo arrebatando bajo amenazas al sefor Lascuran la renuncia del
nos que saliramos de la residencia para regresar a la legacin, Presidente. De inmediato la anunci oficialmente y tom posesin
porque haba peligr9. De nuevo nos dirigimos en automvil hacia de la presidencia.
la legacin con la fanlia del Presidente. Al llegar aqu, o que el Jueves. 20 de febrero. El General Huerta se ha hecho Presiden-
General Huerta, quien haba merecido toda la confianza del te. El cuerpo diplomtico le ha visitado en Palacio Nacional para
Presidente Madero haba repentinamente conspirado esa noche con persuadirle de que no haga nada contra la vida del Presidente
los rebeldes para capturar al Presidente y a los fiembros de la Madero y de su vicepresidente. Huerta as lo acept, diciendo: "Si
Cmara que se encontrasen en el Palacio Nacional, en calidad de lo soltramos en libertad ahora mismo, habra otra vez peligro de
presos. Fue elIde febrero cuando yo haba conocido por vez sublevacin. Lo tendremos preso por un tiempo en algn lugar
primera al General Huerta, quien haba sofocado las sublevaciones seguro." Esa noche, a las siete, toda la familia Madero se retir de
en el norte. El regreso triunfal de l y de su regimiento haba sido la legacin japonesa para mudarse a casa de la sefora Silin. Slo
celebrado con algaraba por los ciudadanos. Y ese da, el Presiden- se qued atrs la sefora del ex-presidente Madero.
f
Viernes, 21 de febrero. Un da claro. El presidente interino Lunes, 24 de febrero. Se celebraron los funerales del ex.
Huerta recibi en audiencia al cuerpo diplomtico. El ex Presidente Presidente Madero. Asist con mi madre y mi hermana. Empezaron
y el vice Presidente seguan presos en el Palacio Nacional. A a las once y terminaron a la una de la tarde. Una ceremonia
los otros miembros de la Cmara se les permiti ir a sus casas. A la absolutamente sencilla. Ese da nos llegaron noticias de que haban
madre del ex Presidente se le permiti ver a su hijo. La seora apresado a varios ex miembros de la Cmara, y que otros haban
Madero regres esa misma tarde sin haber podido ver a su marido. escapado. Por la noche visit a la seora viuda de' Madero,
Sbado, 22 de febrero. A las siete de la maana, un conocido hospedada en casa de la seora Silin.
de la seora Madero nos inform que el ex Presiden te y el vice Martes, 25 de febrero. Por la maana fui a caballo para visitar a
Presidente haban sido asesinados hacia las once de la noche la seora Madero. Uno de los sirvientes, el japons Mayuzumi, me
anterior, cuando los trasladaban del Palacio Nacional a la crcel. dijo que ella haba partido a Veracruz. Imposible! Probablemen-
te se escondi por alguna razn. Rec por la desventurada seora.
Mircoles, 26 de febrero. Buen da. Por la tarde visit la tumba
de Madero, en el cementerio francs. Llegaban muchos obreros a
rezar. Una de las coronas florales llevaba estas palabras "Vctima
de la democracia". Al lado de la tumba haba otra corona
dedicada al hermano Gustavo. Aquel hombre vivo y alegre estaba
all, bajo tierra! Apenas diez das antes sola venir para animar a
sus padres repitiendo: "Allons done! " "Allons donc! " Pero ah
estaba su tumba. Y ahora me tocaba a m decir: "AIlons
donc! " ...
Jueves, 27 de febrero. La ciudad de Mxico recobraba la
tranquilidad. Las tiendas haban abierto y en las calles se vean
muchedumbres. Todos estaban ocupados en resarcir sus daos o en
visitar a los amigos para cerciorarse de su sobrevivencia. Las
funerarias y fabricantes de atades, llenos de buenos negocios,
disfrutaban de la limpia paz.
Una vez calmado el mundo, me preocup por la suerte del
poeta maderista Urueta. Se me inform que haba sido aprehendi-
do la noche del da 18, en un tren que iba a Veracruz. Iba
acompaado por su amigo, el seor Snchez Azcona, secretario
privado del Presidente Madero. Se dice que ambos fueron apre-
sados por agentes policiacos en la estacin de Apizaco. A las dos
de la tarde del mismo da 18, al mismo tiempo que aprehendan al
Presidente Madero en el Palacio Nacional, se decretaba tambin la
orden de arresto contra el poeta Urueta. Pero el poeta haba
desaparecido en el viento de la ciudad de Mxico para meterse en
el tren en que muchas gentes haban intentado salvarse, refugin-
dose en el barco norteamericano anclado en el puerto de Veracruz.
En ese tren fue arrestado el trovador. Por entonces, slo un
periodiquito que publicaba dos pginas diarias dedic ap~nas unos
renglones a informar sobre la suerte del poeta. Y despues, no ha
aparecido an mencin alguna de l en la ~rensa. H~y quienes
dicen que tambin el poeta, siguiendo el m~sm,o destm.o que el
Presidente fue asesinado' otros creen que esta aun con Vida. Unas
tres perso~as dicen habe~lo visto disfrazado de mujer. Un testigo
seala que el trovador maderista se vea contento con su atuendo
de mujer elegante. Y que en su mano tena un libro de poesa de
Prado, editado por Rockwood de Nueva York...
~.... L
PARAISO
PERDIDO
~""'DE
JOHN
~_--..MILTON
t EL TENTADOR Os provocar a la lucha al mismo Omnipotente; Milton subraya la
insensatez de la posicin diablica. Lo absurdo de los proyectos
, ~ palabra "paraso" evoca en la mente diversos significados: corre parejas con la obstinacin. En la concepcin miltnica, el
: maginan unos al orla un lugar; otros, una condicin. El telogo y infierno, ms que un lugar, constituye una condicin irreversible.
el fJ16sofo, el cientfico o el hombre de la calle,' el asceta o el Satans podra decir: "el infierno soy yo". La condenacin no
$ensual., nos darn de ella distintas defmiciones, pero todas poseen depende slo de factores ambientales; fuego, ros de olvido y
un denominador comn: la idea de felicidad. El artista nos da muerte, ridas llanuras cubiertas de hielo donde los espritus
tambin su propia interpretacin, en la que emerge, trasfigurado calcinados deben pasar perodos de frigidez entumecedora, llamas
por la' fuerza de la imaginacin creadora, ese mundo que evocamos de azufre inextinguible, oscuridad, pesadez... slo Dante sobre-
,~ " con nostalgia; el mundo que pudo haber sido... "nuestro primer puja al autor de El paraso perdido en el arte de imaginar
mundo;'. En El paraso perdido, el poeta John Milton fue uno de suplicios. Mas no; el infierno es ante todo una condicin del
los mximos intrpretes de este tema universal. En ocasin del espritu: el odio contumaz, lo imposible y lo intil del arrepenti-
tercer centenario de la muerte de este autor, presentamos una miento, el recuerdo del bien perdido que nunca podr reconquis-
monografa en cuatro partes de su poema, obra maestra que tiene tarse, la envidia de los seres felices, la voluntad invariable de
que decirle algo al hombre de todos los tiempos, al hombre de convertir en mal todo bien, la desesperacin traducida en despe-
hoy. cho. Y todo ello en seres inmortales que conservan en su cada la
Corre el ao de 1663. Ciego, pobre, derrotado, tras de la lucidez de una inteligencia superior; de su naturaleza anglica, que
restauracin que coloc en el trono de Inglaterra a una corte pervertida, pero no destruida, los hace capaces de concebir las ms
afrancesada y librtina, el puritano Milton decide, en el retiro, horrendas maquinaciones.
realizar su sueo largamente postergado: terminar la composicin Sumergidos todos los ngeles cados en aquel lago de azufre
de una epopeya o poema heroico que explique el porqu y el hirviente por el rayo del Altsimo, padecen, al iniciarse el Libro 1,
cmo de esa primera desobediencia del hombre y el fruto de aquel un terrible aturdimiento. Satans, y luego Belzeb, son los prime-
rbol prohibido, cuyo gusto mortal trajo al mundo la muerte y ros en despertar de l, en tornar conciencia de la situacin:
. todas nuestras desgracias. En 1667 da a la publicacin la obra Es sta la regin. el pas, el clima; es sta la mansin que
como, El paraso perdido, y remata su soberbio prlogo con una debemos trocar por el cielo, esta triste oscuridad por la luz
plegaria al Espritu Divino para que le ayude a lograr su ambicioso celeste? .. 4dis campos afortunados donde existe Wla felicidad
propsito: afirmar la Providencia eterna y justificar los caminos de eterna! Salve, horrores! Salve, mundo infernal! Y t, profun-
.Dios con el hombre. 1 do infierno, recibe a tu nuevo seor, que /lega a ti con un nimo
Di, oh Musa celestial... cul fue la causa que oblig a que no podrn cambiar el tiempo ni el lugar. .. 4qu podemos
nuestros primeros padres, tan felices en su estado y tan favorecidos reinar con seguridad, y, segn mi parecer, reinar es digno de
del cielo, a separarse de su Oeador, a transgredir su nica ambicin aunque sea en el infierno; vale ms reinar en el infierno
prohibicin cuando eran soberanos del resto del mundo? Quin que servir en el cielo.
los indujo a tan vergonzosa rebelin? La Serpiente infernal, cuya As discurre en su despecho Satans, el Gran Enemigo, glorifi-
malicia, animada por la envidia y la venganza, enga a la madre cando en su misma blasfeIla el poder del Altsimo. '
del gnero humano; su orgullo la haba precipitado desde el cielo Pero su ambicin lo lleva de inmediato a actuar. Con esfuerzo y
con todo su ejrcito de espritus rebeldes, con cuya ayuda aspiraba dolor mueve su ingente cuerpo, semejante a Leviatn, la ballena
a sobrepujar en gloria a sus semejantes, lisonjendose de igualarse legendaria. Sale a nado del lago hirviente y posa su planta en 'la
al 4ltsimo. Luzbel, a quien el poder del Omnipotente despe, de gnea tierra firme. Convoca entonces a sus legiones, que yacan
cabeza, envuelto en llamas desde la etrea bveda, con espantosa esparcidas, como las hojas del otoo que cubren los arroyos, y las
ruina y abrasador incendio, hasta el abismo sin fondo de la increpa de esta suerte:
perdicin, para que all morara sepultado entre cadenas de diaman- Prncipes, potestades, guerreros, esplendor del cielo que fue
te y fuego vengador aqul que os provocar a la lucha al mismo nuestro en otro tiempo que ahora habis perdido. .. 4caso habis
Omnipotente. jurado adorar al Vencedor en esa abyecta postura? Despertad,
Con este compacto resumen, Milton nos planta de lleno en el levantaos o permaniced cados para siempre!
relato que nace de un conflicto sobrehumano: la pugna que SatiLl Satans tiene en la concepcin de Milton las cualidades, mas no
sostiene contra Dios. El resentimiento del ngel cado que anheh la nobleza de propsitos del verdadero hroe pico. Su nimo
vengarse. Mas es preciso reparar en el carcter de Satans. Su esforzado, su sagacidad e inteligencia superiores, su palabra elo-
condicin de derrota se debe a que no supo calcular los riesgos: cuente y persuasiva, hacen de l un caudillo nato. Pero su refmada
cree tampoco que Dios quiera destruirlos, siendo ellos sus criaturas compromiso que haba hecho consigo mismo de no impedirla para
predilectas. En fm, su malicia es mayor que la de Eva, porque respetar el libre albedro. En seguida, design Juez del hombre a sn
posee mayor lucidez. ' Hijo, el ms indicado para dulcificar la sentencia, puesto que
Eva se conmueve, llora de ternura, cuando l decide arrostrar la cualquiera que sea el fallo, sobre El debe recaer el mayor castigo
misma sentencia, dndole as lo que ella juzga ser una prueba cuando llegue el tiempo, ya que se ofreci a morir por el hombre
suprema~ de amor. Los lectores superficiales se dejan llevar tambin para redimirlo.
por la emocin al contemplar a los esposos unidos ante el peligro. Descendi pues el Hijo de Dios al Paraso y llam a Adn y a
Pero Milton califica de complacencia criminal la debilidad del' hom- Eva, que se escondan de El avergonzados de estar desnudos.
bre, y comenta: Adn no tuvo ningn escrpulo en comer, a pesar de Quin te ha dicho que ests desnudo? pregunt Dios a Adn.
lo que saba; no fue engaado, sino locamente vencido por el encan- Has comido el fruto del rbol que yo te haba prohibido?
to de una mujer. La culpa ser por tanto el pecado de Adn. Milton sigue aqu al Gnesis. Adn declara haber sido inducido a
La desobediencia acarre un terrible desorden: se despert en pecar por la mujer, y sta a su vez se disculpa diciendo que la
Adn y Eva el apetito carnal y la concupiscente lujuria, y obraron serpiente la enga; pero el Hijo de Dios dice a Adn:
en consecuencia, sintiendo en ellos 'una como exaltacin mientras Era la mujer por ventura tu Dios para prestarle ms obediencia
dur el efecto del fruto. Pero pasado ste, conocieron cun que a la voz de tu Creador? Pronuncia luego la sentencia. A la
abiertos estaban sus ojos y cun oscurecidas sus almas. . . La justa serpiente le pronostica: Enemistad pondr entre ti y la mujer, entre
confmza, la rectitud natural y el honor no existan ya en torno tu linaje y su linaje: ella quebrantar tu cabeza. Esta es la profeca
suyo. Se vieron desnudos y se despertaron sus peores pasiones, que se habra de cumplir al dar Mara, la segunda Eva, a luz a
porque el entendimiento no gobernaba ya, y la voluntad se Jesucristo, y cuando Este venciera al demonio resucitando glorioso
mostraba rebelde a sus rdenes. Entonces Adn se volvi con y entrando al cielo triunfante con todos los justos.
dureza a recriminar a Eva, y sta a su vez le reproch su A la mujer le profetiza dolores en sus preeces y dependencia
condescendencia con ella. Este fue, oh irona, el resultado que de su marido. Y, al hombre, trabajos en un mundo hostil. Por fin,
obtuvo el hombre de haber preferido el afecto de una criatura al muerte y disolucin: Con el sudor de tu frente comers el pan
amor del Criador a quien todo deba. hasta que vuelvas a la tie"a de la que fuiste tomado.
Y aade Milton: 4s juzg al hombre 4qul que fue enviado a
111. OH FELIZ CULPAl la vez como Juez y como Salvador, desviando de su cabeza el
golpe repentino de la muerte anunciado para aquel da. Despus
4firmar la Providencia Eterna y justificar los caminos de Dios con visti la desnudez del hombre con pieles de animales, y su
el hombre es, como decamos al principio, el ambicioso objeto de desolacin con un manto de justicia, comenzando su oficio de
El Paraso Perdido. Pero mal habra podido Milton realizar su Reconciliador.
propsito si hubiera rematado su poema con el estupendo Libro Ahora Milton vuelve sus miradas a Satans, que ufano de su
IX, que narra la cada del hombre. Restaba por hacer algo muy triunfo, regresa al infierno por el camino que han construido sobre
importante: demostrar que Satans no sera el triunfador; que si el abismo la Culpa y la Muerte, que perciben instintivamente el
bien se jactara de haber hecho desobedecer a Adn y de subvertir cambio operado en el mundo por la cada de Adn. Satans llega
el orden del universo, Dios aprovechara ese mal para sacar de l al Pandemonio, corte donde aguardan su retorno los ngeles
un inmenso bien: el que el hombre apreciara con cunta liberali- cados. Ah se deja ver con gran resplandor y da cuenta de su
dad y regalo le haba criado; el que conociera cunto necesitaba de buen xito. Cuando ms se glora de haber hecho perder al hombre
El, y cunto debera~amaI al que le perdonaba la ofensa, y lejos de un mundo seducindolo con una manzana, y espera el aplauso de
arrojarle al infierno junto con su descendencia, se aprestaba a sus sbditos, queda atnito escuchando un largo y unnime
redimirle, en forma tal, que la justicia y la misericordia quedaran silbido. Quiere hablar, pero al punto cae convertido en una
maravillosamente unidas. monstruosa sierpe; quiere resistir, pero domina sobre l un poder
Por ello, restan todava a la epopeya tres libros, en que se mayor, que segn su sentencia, le castiga bajo la figura de su
contiene no slo el eplogo de la cada, sino tambin el mensaje de pecado.
Milton, suprema sabidura que el poeta ha destilado de su propia Convertidos en serpientes l y sus compaeros, ven aparecer un
experiencia y del conocimiento de las relaciones de Dios con el bosque de rboles frutales, semejantes al que creca en el Paraso.
hombre. Un hambre y una sed implacables los impelen a morder las
En cuanto se supo en el cielo la noticia de la cada de Adn, el atractivas frutas, ms stas engaan su gusto, porque mascan
Padre Eterno reiter el conocimiento que de ello ya tena, y el amargas cenizas que su ofendido paladar a"oja en medio de
ruidosas contorsiones. Tal fue repetidas veces su castigo, para que tanto llegar el pecado en el mundo, que Dios enVIara un gran
:entendieran que 10 dicho a la serpiente en el Paraso se deca por diluvio para destruir a la humanidad. Adn contempla las aguas
ellos. que arrasan todo; pero ve tambin cmo No con su familia se
.Mientras tanto, cambios fundamentales tuvieron lugar en el salva en un arca construida segn las indicaciones de Dios. Al fm
universo. Los ngeles inclinaron el eje terrqueo y alteraron el el arca se detiene en la cima de un monte, sale el sol, se seca la
.curso de los astros en forma que trajera cambios rigurosos en las tierra y el Altsimo hace brillar el arco iris en seal de que renueva
estaciones. Cambiaron el curso de los vientos de modo de turbar el su alianza con el hombre.
mar y ensearon al trueno a rodar con estruendo en las salas En el Libro XII cesan las visiones y Miguel hace a Adn un
tenebrosas del aire. relato cuya sustancia es la construccin de la torre de Babel,
Vislumbrando estos cambios, Adn se lamentaba: Oh palabras soberbio intento de alcanzar el cielo por parte de un tirano. Luego
odas en otro tiempo con delicia: "Creced y multiplicaos", pala- el ngel narra la eleccin de Abraham, en quien sern benditas
bras que ahora traen consigo la muerte. Querra en esos momentos todas las naciones, porque de su descendencia nacer el gran
'no haber existido, y Eva vino a reunrsele rogndole que la Libertador que quebrantar a la serpiente diablica. Dios fundar
perdonara y proponindole que evitaran los hijos o mejor an que en Abraham y en su descendencia un gran pueblo que, cautivo un
se quitaran la vida para librar de la desgracia a su descendencia. tiempo en Egipto, ser liberado del poder del Faran y andar
Compadecido Adn de su compaera, con gran sabidura le hizo errante por el desierto hasta llegar a la tierra prometida. Ah se
ver' que semejantes medidas no haran sino provocar ms la ira del establecer, pero tendr que sufrir muchas vicisitudes, guerras,
Altsimo. Le propuso en cambio que imploraran la misericordia de derrotas y cautiverios, porque su corazn no siempre estar cerca
Dios, lo cual hicieron, y el Hijo de Dios present al Padre sus del Altsimo. Pero el Seor lo perdonar, y aunque su cetro habr
plegarias diciendo: Ve Padre mo, los primeros frutos que ha de pasar a manos de un extranjero, de una hija de ese pueblo,
producido tu gracia depositada en el hombre... Presta ahora Virgen Madre, nacer el Mesas que vencer a Satans, no directa-
atento odo a sus splicas. .. permite que las interprete por ellos, mente, sino en sus obras, en ti yen tu raza, dice el ngel a Adn.
yo que soy su abogado, su vctima propiciatoria. Tras de sufrir muerte afrentosa, antes de que aparezca la tercera
El padre acogi benvolo la splica del Hijo que tan perfecta- aurora, el Cristo se levantar de su tumba, fresco como la luz
mente interpretaba sus decretos y explic que la sentencia de naciente y pagado ya el rescate que redime de la muerte al
IlRlerte se mantena en favor del hombre, ya que perdida la dicha, hombre. Despus de aparecerse a sus discpulos, subir a los cielos,
una existencia ilimitada constituira la peor desgracia, y agreg: pero en el mundo su obra continuar a travs de los siglos por
Despus de una vida puesta a prueba por una cruel tribulacin medio de los fieles que el Espritu suscitar en todos los tiempos.
purificada por la fe y por las obras, el hombre, llamado a una Oh bondad infinita, bondad inmensa, exclam Adn, que del
segunda vida el da de la renovacin del justo, ser elevado por la mal har salir todo este bien y cambiar en bien el mal. .. no s
muerte hasta m con el cielo y la tie"a renovados. si debo arrepentirme ahora del pecado que he cometido... o
En ~onsecuencia fue enviado Miguel, uno de los Siete Arcn alegrarme ms bien de l, porque la gracia superabundante reinar
geles, a expulsar a Adn y a Eva del paraso, pero con el encargo. donde antes abundaba la clera.
de no infundirles terror, sino de revelarles cmo, en el decurso de Consolado Adn con estas noticias, resolvi cifrar todo su
la Historia, la profeca de la futura alianza de Dios con la raza de empeo en obedecer, amar a Dios solo con temor, y caminar como
la mujer se vera cumplida. si El presenciara todos nuestros pasos; reconocer sin cesar su
El Arcngel hizo ver al hombre cules haban de ser las providencia y no depender de nadie ms que de El, que es
consecuencias del pecado original. En una serie de cuadros vio misericordioso en todas sus obras. Y el ngel 10 confinn en su
Adn, primero, visiones de miseria y muerte: el primer homicidio, propsito, prometindole que de ese modo llegara a poseer un
fruto de la envidia: Can dando muerte a Abel. Luego un enorme paraso en s mismo.
lazareto donde enfermos de distn tas dolencias arrastran una Volvindose Adn a su esposa, hall que ella haba sido
existencia miserable, fruto de las intemperancias propias o de sus confortada con un sueo lleno de anuncios propicios, y que estaba
antepasados. La templanza, en cambio, ayudar al hombre a dispuesta a seguirle dondequiera que l fuese.
conservar su vigor, y a descender a la tierra como un fruto El mundo entero estaba ante ellos para que eligieran el sitio de
maduro. su reposo, y la Providencia era su gua. A.sidos de las manos y con
Miguel hace ver luego a Adn la perversin del gnero humabo, inciertos y lentos pasos, siguieron a travs del Edn su solitario
que se entregar a la lujuria, a guerras violentas y atrocidades, sin camino.
que los hombres escuchen para nada la voz del arrepentimiento. A As concluye Milton la epopeya de El Paraso Perdido.
OS
POEMAS
DE
OLGA
ARIAS
11 III
De La alquimeStl y el desconocido.
disgregacin en ramas autnomas; disgrega-
cin preVista por la evolucin dialctica de
cualquier rgimen morular en las condicio-'
nes que ofrece la gran metrpoli capitalista,
donde cada quien termina absorbido por la
obsesin burguesa de elevarse socialmente,
olvidndose casi por completo de los nexos
familiares que fortifican las relaciones end-
genas, convirtindose as en islas de ambi-
cin.
Como resultado de tal estructura, nos
presenta Azuela la variapinta reaccin de
cada familia frente a la llegada del to Jess
y del chiste millonario de Luis Felipe,
verdadero crisol en que cada personaje se
retrata y se proyecta en la sociedad mexi-
por Buenaventura Piero Daz cana contempornea.
I
Jess regresa, digamos, a resolver su pro-
Toda concepcn del mundo exterior no es las antiguas inquietudes del to Jess, San- blema de culpa incestuosa; pero regresa con
.ms que un reflejo en la conciencia humana tiago enarbola el smbolo-tecolote disecado una conciencia de culpa atenuada, ya sea
dell1llundo que existe independientemente como para recordar "que los tecolotes no por las vivencias adquiridas en su periplo,
de ella. solamente son aves de rapia, que en su goce donde el primer remordimiento dej paso a
El tamao del Infierno es, pues, el refle- nocturno llevan tambin sobre las es- una unin sin rencores ni vestigios de peca-
jo "artstico" en Azuela de su realidad. El paldas el smbolo de la ley, las normas que do.
, deben regir a todo un pueblo o las obliga- Mas, como decamos al comienzo, Jess
- \
autor desarrolla una verdadera plasmacin
autnoma de los personajes, las situaciones ciones que la familia debe respetar hasta es un pretexto -si queremos- un pretexto
y los acontecimientos que ocurren en la que se rompe su raz" (p 260); verdadera magnifIcado por el autor para que -como
novela, creando un mundo propio, el de El caricatura del contexto. mito- pudiera servir de fascinacin y fun-
tamao del Infierno, fcilmente diferencia- Tres son las etapas histricas-bastante cionara como aglutinador de las races per-
ble de calquier obra y an diferente a la bien definidas por fechas, acontecimientos, didas, devolviendo a la familia de los teco-
cotidianidad. Con ello, Azuela nos brinda invenciones o usos y costumbres- unidas y lotes su antigua cohesin, aunque slo por
un reflejo artstico de la realidad, comple- alejadas en la siemprepresencia del bando- contados das. Tremenda hazaa en una
to, ms) vivo y animado que el que posee- lero para unos, hroe para otros o simple ciudad tan catica como lo es, sin duda, la
mos como lectores en general. En una aventurero para los ms escpticos de los capital de la Repblica Mexicana!
palabra, El tamao del Infierno refleja tan- tecolotes: "Julin sostiene que sigui en la En verdad, ese asunto, ya bastante tras-
to el proceso de la vida de las tres genera- crpula y que seguramente se convirti en cendente en s, se adiciona a un despliegue
ciones tecolotes en su dinmica como en su un mercenario en diversos pases y frentes descriptivo de costumbres y valores, que va
concreta conexin animada. He aqu la de batalla. Isabel defiende la idea de la de la primera generacin rural, nacida en la
dialctica en lo esencial de su movimiento. redencin del ser humano, de un cambio provincia hasta el muy contemporneo San-
Las tres generaciones se van sucediendo radical en su conciencia que lo llev a tiago, el de la Glorieta de Insurgentes.
sin perderse detalle de cada uno de sus estratos superiores. Francisco insiste en la Tres generaciones, tres usos y costum-
personajes o de sus situaciones particulares. claridad meridiana en que para l se desa- bres y tres valoraciones de la realidad.
Cada generacin, cada derivacin familiar o rroll la vida de Jess: es el representante Todo ello va apareciendo -al estilo Azue-
cada individuo; est tratado con la mayor del hombre de accin, el aventurero por la- desde una ptica aparentemente totali-
profusin posible de sus determinaciones excelencia y para el que no existen barreras zadora hasta que culmina en la estacin de
objetivas, originando as sus "rasgos pro- de ninguna ndole" (p. 234) Buenavista con el encuentro de las genera
pios" -reflejo de la vida en su conjunto La accin que motiva el exilio de Jess ciones tecolotes y su incapacidad para in-
animado- reforzando y superando en su es la muchacha de los lunes en la Luna de tegrarse.
conjunto y detalles, el reflejo ordinario de la Laguna: su media hermana. Es ste un Con Jess en Buenavista se rompe la
los sucesos de la vida, logrando -en conse- pretexto literario para que el Ulises jalis- tensin de la historia; quedan al lector los
cuencia- la unidad de lo individual y lo ciense se aleje todo lo conveniente de una sucesivos impactos con las diferentes reali-
tpico. recada y de los remordimientos familiares; dades noveladas: desde un inicio idlico,
A pesar de lo aparentemente difcil motivo que aprovecha el autor para estruc- rozando por momentos sucesos de la Revo-
-quizs por la extensin de la obra y profu- turar la dispora de la Providencia a la lucin y posrevolucin, hasta los momentos
sin de onomsticos que en ramas familia- Ciudad de Mxico, donde el crecimiento de Tlatelolco o la novsima explosin de
res se repiten- que resulta seguirle la pista normal del rbol familiar y de las distancias gusto por el folklore latinoamericano. Tota-
a las reacciones de los personajes a lo largo tcnicas citadinas llegan, fInalmente, a una lizacin literaria de una parcela de realida-
de la historia del discurso narrativo, pode- des enhebradas por un significante que los
mos, no obstante, entresacar-sacrificando I~nmrnlo I.p qrS 1\, \.11 vlw[ ~jl une en j1ash-back, en un discurso que cada
los restantes en aras de la didctica crtica- d.lb~d e f g h 1. j k 1 JT\ vez se rompe y se rehace a capricho de los
responsables de la historia.
a tres personajes que consideramos puntales
legtimos en la estructura de la obra: Jess,
b iJ f g h i j Jr: l .m n Manuel Pata de Palo es el inveterado
Manuel Pata de Palo y Santiago, represen- e qhijklmno! romntico de la familia, el incansable enal-
~tes, cada uno, de lo tpico en cada ""1" 'T hijklm?'llp tecedor del hijo prdigo, a quien exalta
generacin, acaso con matices muy persona- e fq h 'i i k I .m n o p q; quizs. .. "porque as defendemos a la
les que los aseguran en su unidad y tipici- familia entera, a la sangre comn..." (p.
f q h i j k 1 m.., o 1" q' r
dad. 11).
Jess es el gran invento de Azuela, quien ~ h i j .k 1 mi"
-oq s r Pata de Palo es uno de los personajes
le permite recorrer las tres generaciones, >t i j k 1 m n~tl t r' t s con ms veracidad vital entre l y el medio
atravesndolas y penetrando en ellas, segn ~. j k 1 m n o 1I,1~ i t u en que lo sita el narrador. Es Manuel uno
el grado de mitificacin que le hayan hecho j klmnop ~rstuv de los personajes que con Luis Felipe ( im-
al r~sucitado. No por ello deja de ser en portantsima su funcin en la novela! )
toda la obra el gran personaje concreto. De
klmnopcrrstLlvw piensan diferente frente al problema que
l emanan las historias del fraguador de m n O, p q 'r $ t u y VI' x
1 supone el tener un Jess en la familia; en l
mitos-realidades, Pata de Palo, y siguiendo mnoPQrltuvwxy se da perfectamente el "enlace omnilateral"
,
de su ser social, ~nriquecindose su actua- social a que pertenecen. En estos momen- M N O PIOIR S 'r U VI\\i X Y A
cin al reflejar al mismo tiempo -de ma- tos, los personajes van pasando "del senti- ro n o p q r S t U v Iw X y ;
nera si~ficativa- los problemas generales miento trgico de la vida a la bsqueda del 1 u. v w x yz
de su etapa. Todas las manifestaciones de tiempo perdido" y, sin proponrselo, es-
n o p
o Ip q r' t UV w x y 2t.. el
Manuel son tpicas por ser actos particula- tructuran el retorno pretendido por Luis
F r S ti v w X y z. .l' b
"
res de sus pasiones determinadas. Felipe y propiciado por Manuel; siempre en
Su pasin fue siempre Jess, su actua- un movimiento pendular que les est dando q yo ~ w .x y z tl b e 4
x y z c. b e el e f g 1 i j
~
h
~. -, .
mo posibilidad; pero confiriendo a esas
posibilidades latentes una total expansin
de la vida familiar. El contraste campo vs.
ciudad y sus matices humanos y ambienta- :Y z a b , d e f q h ~ ] k
en su desarrollo, en sus enlaces mltiples les ilustran hasta la saciedad la intencin
que lo objetivan aceleradamente. crtica de Azuela. envolver a Jess en su constante magnifi-
Sabemos que todo escritor -por expe- El autor maneja en toda la obra una cacin.
riencia literaria- crea en sus obras una gran metfora, que conscientemente deja Santiago es el nico a quien no le
cierta jerarqua de los personajes, para po- sin resolver en Santiago. interesa saber nada del regreso del to
der representar el medio esencial del agru- Las experiencias de Azuela lo han lleva- Jess: "...me importa un comino todo ese
pamiento de los dems personajes en la do a reedificar su realidad por la tcita desmadre; ustedes son pura momiza, no
estructura novelada: figuras principales o vocacin rebelde del escritor, sin apuntar entienden lo que pasa en nuestro mundo y
episdicas. Y pareciera, adems, que esta normas, recetas o posibilidades. Su visin no lo entendern nunca" (p. 264); Y no le
importancia del personaje principal surge del mundo est ah; cada quien que se vea: interesa por la simple razn de que sus
esencialmente del grado de su conciencia admi tindase o rechazndose como posibili- intereses no estn con las elucubraciones
acerca de su destino a un determinado nivel dades deformadas. millonarias de sus familiares. Santiago se ha
de generalidad. En estos trminos estamos en consonan- forjado -a su edad- un rumbo diferente a
En esos trminos est formulado Ma- cia con A. Rama cuando afmna que un todos los del clan de los Olivos; no quiere
nuel; apreciacin que se refuerza por ser el novelista "es un productor que elabora apartarse de su realidad ms inmediata, de
nico personaje con un atributo pico: la conscientemente un objeto intelectual -la su Mxico en sus injusticias e iniquidades y,
pata de palo. . obra literaria- respondiendo a una deman- solitario emprende el camino de la protesta
Manuel, el nico de los seis que regres da de la sociedad o de cualquier sector que social. Por asumir dicha actitud es el "raro"
a la Provincia, es el que observa en la est necesitado no slo de disidencias, sino de los Olivos, el "descarriado" y el "ina-
distancia a los protegidos del tecolote Moi- de interpretaciones de la realidad que por daptado" a la vida familiar. Estallan los
ss, nombre significativo de la segunda ge- el uso de imgenes persuasivas permita sucesos del sesenta y ocho y Tlatelolco y lo
neracin, ya capitalina. Y Manuel llega a la comprenderla y situarse en su seno vlida- obligan a exilarse en Cuba para luego seguir
gran ciudad eIl vsperas de la muerte del mente".l Nunca ms ciertas estas reflexio- su peregrinacin como un Ulises chilango.
tecolote Justiniano. nes que con Arturo Azuela y su obra. Pareciera que su incapacidad para la inte-
El ciclo narrativo, propiamente dicho, se Retomando a Santiago, diremos que es gracin endgena critica el hecho -una vez
encuadra entre la existencia de Moiss y el personaje de las mil posibilidades, a ms en la novela- del fracaso de la familia
Justiniano (el uno vigila a la familia salida de quien el autor slo lo conforma y delnea mexicana, nacida a la sombra de la Revolu-
la Providencia que llega a la tierra prome- para cerrar el crculo novelstico. La novela cin. La nica alternativa de este personaje
tida, y el de nombre de emperador asiste se muerde la cola en Santiago: "A medida es dejar las cosas como estn en su pas
impotente a la dispora familiar, donde que pasan los das, Santiago se transforma -dejarlas por incapacidad de colaborar en
cada rama se enraza cada vez ms "reve- en un espectro que nos taladra las concien- su transformacin- y salir a vivir fuera, en
renciando a Moiss y a las tablas de la cias y nos recuerda los perfiles de la som- sociedades nacionales que l ha avizorado
ley"). Justiniano no soporta tanto desarrai- bra del to Jess. Yo no creo que la ms justas.
go, tanta ambicin y egosmo. Su figura y historia se repita, es absolutamente impo- Como personaje literario, Santiago con-
simbologa estn de ms en estos momen- sible..." (p. 416), o " ...Sin embargo, los tiene unas potencialidades apenas explota-
tos de elucubraciones millonarias; la fami- das pasan, los aos se estiran y no sabe- das por Azuela. El tono de su personalidad
lia, sin esperar a que se rompa su raz, no mos nada de Santiago. Dicen que del medio -pensamos- debi ser ms aprovechado
respeta sus obligaciones. Justiniano "siente Oriente se fue a Indochina y que ahora est por su creador y no deshacerse de l para
escalofros" y de pronto ias orejas del muy cerca de la frontera de Pakistn... Se ponerlo a rodar en una cola que se muerde
tecolote Justiniano rozan el cemento; las me rompen todos los cabos y cada da con la cabeza de Jess. Si bien es cierto
cadenas que sostenan a ambas mascotas estoy ms seguro de que Santiago nunca que ello confiere un perfecto cierre de ciclo
terminan formando -no de manera casual- podr leer este libro. . ." (p. 416) a la historia del discurso, reduce las perspec-
elementos de un tpico cuadro surrealista: Existe en la obra uria cierta conciencia tivas de Santiago de tal manera que lo confir-
"Sobre una mesa de operaciones, se en- por parte del narrador, de destruir el mito man como un simple "oveja negra", sin im-
cuentra una cadena oxidada, la misma cade- del resucitado Lzaro en el trasvase de portancia cuando en verdad comenzaba a
na de Moiss, la misma cadena de Justi- algunas de sus caractersticas al hijo de funcionar como una honesta actitud antitti-
niano..." (p. 409) Julin e Isabel; pero en ste totalmente ca de las descritas en los dems cofrades te-
Desde la Providencia, Manuel urde la arraigadas en una realidad cotidiana, sin los colotes; siendo asimismo su fracaso una re-
llegada a Mxico de Jess, y en Mxico, visos onricos con que el lenguaje suele confirmacin de la negatividad farniliar.
Luis Felipe prepara a la familia para que
revele su incapacidad de integracin; debido
a ello, la segunda parte de la obra es la que
contiene una visin ms completa y com-
pleja de la esencia humana.
El autor denuncia el proceso de cada
personaje respecto a Kimberley en dilogos
o monlogos que radiografan las tenden-
cias personales y la tipicidad del grupo
Su tecolote disecado es la burla ms y y z .... blc d e f /hlil'ilk haz, a manera de aluvin lingstico, don
clara a'la 'simbologa del animal familiar. Nn O E.:
l.p "
[}opql"luvZJ
l' oS i lJ. -v I""Ix ~ de cada individualidad busca su ltima ex
presin, ...su ltima oportunidad de confe
A PROPOSITO DEL LENGUAJE. >--- sin. Y es en el ltimo captulo de la
P P 'Ir $ l' u v W x z a ~
novela donde afloran como crestas entrela
Hacia 1940, la novela latinoamericana esta- O q 1" S 't \L VW X y 4 b e ./. zadas todas las posibilidades de expresin
ba representada por escritores que consti- R ,. $ 1, \{ v w X y 2 b e ( manejadas por el autor.
tuyen la gran constelacin: Mariano Azuela Sstuywxyza CdE
ASUMIR Y RESUMIR
y Martn Luiz Guzmn por Mxico. Nin- IT T u y w x y z el b e eI e J
guno de sus integrantes escapa a una cate- Uu.vwxyz.tbcle. f ( Argumenta Antonio Candid0 3 que, en su
gorizacin heroica, a una visin arquetpica, aspecto ms grosero, la imitacin servil de
cuyo. ~alismo est de tal modo deformado IV y w x.. . ~. z a. b e eL e t q } los estilos, temas, actitudes y usos literarios
por la concepcin mitolgica que escapan a ~ w x ".Y :2 a. bcd e f g h i tiene un no se qu de risible o constrin
la calificacin de documento o testimonio IX .x: z ~ . b; e d' e T q h. ~ j gente de provincialismo,- despus de haber
que queran poseer (sobre todo Doa Br-
bara, lA Vorgine o Don Segundo Sombra).
Yy"'- IItdef qhii J sido mero aristocratismo compensatorio de
pas colonial.
Contra estos maestros se alzar la gene- Z % ! be d e f i h ~ i k 1
Azuela salva ileso el puente que constru
racin de Asturias, Borges, Carpentier, Ma- yeron sobre bases falsas los escritores mexi
rechal y Agustn Yiez. Estos escritores las brujeras de verdad y la priesa que canos de la llamada generacin del boom.
efectan una verdadera operacin crtica, tienen todos estos por atragantarse los dia- Ninguno de sus integrantes ha logrado crear
sealando lo que su anterior generacin mantes..." (p. 238) una obra tan vigorosa y original -la novela
tena de retrico y obsoleto; pero siempre "Caray! A poco se estn acordando de que ambiciona una generacin literaria-
buscando otras salidas. Adems de ser reno- las cresis; pos qu se me hace que estn como El tamao del Infierno. El autor, en
vadores de una visin de Amrica, detentan ahorita mesmo en manos de malos pensa- esta su primera obra, asume y resume lo
a la vez un concepto del lenguaje ameri- mientos; palabra que que les agarr re mejor de la narrativa mexicana, desde Ma-
cano. Yiez, por ejemplo, ensea a Mxico juerte lo que vena en ese telegrama; geno, riano Azuela hasta Juan Rulfo, pasando por
a ver sus. propias caras y, sobre todo, sus con tal de que no vayamos de mal en Martn Luis Guzmn, Revueltas y Arreola.
seculares mscaras superpuestas.2 pior;" (p. 187) Es Azuela un digno continuador de esta
Esta es la tradicin de que se nutre Manuel Pata de Palo: "-Oyeme t; qu narrativa que ha dado ttulos, ora con
-resumindola- Arturo Azuela, salpimen- sorpresota, mi hermano. En la Providencia visin romntica, "indianista", pero con la
, tada con la prosa ms vigorosa de Rulfo, no pudimos dormir de la pura impresin. autenticidad y vigor de sus talentos narra-
Revueltas y Arreola. Aqu estoy en Lagunillas para servir a tivos, ya con una participacin decidida en
El lenguaje de El tamao del Infierno es ustedes en todo lo que me digan." (p. 221) los conflictos y en las corrientes del pensa
el mismo que le conviene al tono en que el "-Pero yeme, Luis Felipe. A poco crees t miento de hoy.
narrador presenta los acontecimientos. De- que ya perd el gusto por la vida. No, nada En El tamao del Infierno no hay volun-
tectarnos una intencin deliberada en el de eso, t. As como me ves, con ms de tad de lenguaje, aunque s mucha voluntad
narrador de prestar su palabra a cada uno noventa aos, todava me queda mucha de contar, donde el contexto admite histo
de los personajes, convirtindose su voz en hilacha para divertirme en grande..." (p. ria y mito, protesta y confesin, alegora y
metalenguajes. Dicha tcnica no tiene ms 223) realidad, y todo ello expuesto a travs de
consecuencia -por la extensin de la narra- Santiago: "Me importa un comino todo ese un antiqusimo arte que, cuando se logra
cin- que hacer perder la pista de quien desmadre, ustedes son pura momiza, no tonificar, vence las fnnulas ms sofisti
est hablando en ciertos momentos, sobre entienden lo que est pasando en nuestro cadas importadas de Europa: el viejsimo
todo en los inicios de la novela; ms tarde, mundo y no lo entendern nunca" (p. 264) secreto de ser autntico con la narracin,
cuando el lector llega a matizar los idiolec- "-Claro que me interesa, mi cuatarracho. en un esfuerzo por superar la perspectiva
tos de cada quien, es ya fcil seguirle sus Lo que pasa es que estoy esperando que la de este mundo, que hoy por hoyes del
actuaciones. familia desempolve sus triques, mueva con tamao del infierno.
Cada habla contiene morfemas, giros, paciencia el trasero y despus manden a la El tecolote Moiss muri de viejo al ver
frases o intenciones lingsticas' claves que tiznada al to Jess. Cuando eso pase, te cumplida la dispora familiar; el tecolote
denuncian al personaje segn el ndice de aseguro que estar puestsimo tratando de Justiniano se "indigest" de rabia diamant-
repeticin de sus indicios significativos, en conocer los los de todas esas leyendas..." fera y el tecolote disecado se burla desde
una seria coherencia con su diastrata, dia- v
(p. 322) su pedestal de la incapacidad familiar para y
topa y sincrona. De esta manera, creemos apuntar la endogenarse, smbolo rebelde de los nuevos
En su obra, Azuela maneja el castellano q
coherencia de los idiolectos de cada perso- tiempos que acechan a la sociedad mexi-
de Mxico en forma diacrnica, a travs de te
naje. Ameritara, no obstante, un serio es- cana; por ello, cuando Luis Felipe "suba la
aproximadamente setenta u ochenta aos 1<
tudio lingstico para determinar en cada escalerilla nos alcanz a decir: regreso pron-
de experiencia lingstica. to, en menos de seis meses me tendrn de P
caso los indicios que singularizan cada me lT
Presentamos, grosso modo, algunos ejem- talenguaje. Sin embargo, ya se puede obser- nuevo, ojal puedan conseguir otro teco-
plos para corroborar lo antes mencionado. 1Il
var en stos una perfecta coherencia. lote: se avecina otra poca, el renacimiento
SI
El lenguaje de la novela siempre est del tercer milenio; pnganle Maquiavelo,
a) Idiolecto del Colibr: "Aquellos comba- Ii
dirigido a un referente que lo denota y pnganle Maquiavelo..." (p. 413) gl
,tes en Cuba eran como pa ponerle a cual-
connota, llegando incluso a momentos de n
quiera los pelos de punta. Haga de cuenta Notas
climas onricos cuando interesa magnificar al
que el cuerpo se hace de puros pedazos de 1 Rama-Vargas LIosa. Garca Mrquez y la pro
la posicin narrativa, en especial, del to blemtica de lo novelo Marcha-ediciones. Buenos m
carbn, bien encendido. El sudor jode... y
Jess. Aires. 1973. re
slo siente los calores por dentro, una
En el captulo V de la tercera parte de 2-3 Fernndez Moreno, Barreiro Saguer, Cndido
vi
geva que pesa en el aire, en los pies, en el y otros. Amrica Latina en su Literatura. Siglo
la obra, todas las hablas se aprietan en un ci
viento." (p. 307-308) veintiuno editores. Mxico 1973.
"Quiz dos o tres aos despus de la Azuela, Arturo. El tamao del Infierno. Joaqun SI
Mortiz. Mxico. 1973. S{
guerra, all por Camagey, nos volvimos a Nota: El autor de este breve trabajo sobre la
encontrar al espaol. El barro del pleito se vi
obra de Arturo Azuela desea sealar que, en
desbarat en astillas y se sembr en un cuanto a resmenes de lenguas literarias en la
surco donde crecieron las caas de az- novela mexicana, es muy importante Jos. Trigo ci
car... Lo que yo le he contado fue lo que (1966) de Fernando del Paso, donde se utiliza la
casi toda la tcnica narrativa conocida para comu sa
viv, la puritita verdad..." (p. 308). nicar un interesan te problema de la actualidad
b) Clotilde: " ...pa que sepa lo que son al
mexicana.
las relaciones internacionales. A las masas
se les promete llevarlas al poder pero es la
, lite gobernante la que impone los dirigen-
tes que debern ejercerlo por ellas. Este es
el origen del peleguismo, prctica viciosa
que nunca permiti la libre actuacin de
los obreros. El pecado ms grande del
'rios elaboran la doctrjna de la interdepen- del populismo es la supresin de la lucha dictadura. Nunca descuida mencionar la
dencia para justiftcar la entrada de las de clases; la izquierda, al involucrarse con dinmica de las relaciones econmicas que
inversioJles extranjeras a suelo brasileo; los este movimiento social, pierde la perspecti- ~cen posible determinados comportamien-
militares, por su parte, exponen una inter- va de su accin y cae en el error de querer tos polticos y sociales, y para darle mayor
pretacin geopoltica en la que se afmna concientizar a las masas en vez de a la clase ftrmeza a su anlisis presenta cuadros y
que Brasa juega un papel muy importante trabajadora. Los militares y los empresarios, cifras que ayudan a comprender la magni-
en la defensa del hemisferio occidental de- interesados en la "modernizacin" de la tud de los movimientos sociales que ~e han
bido a su .estratgica posicin en la cuenca economa, les ganan la partida e instauran desarrollado en Brasil.
del' Atlntico. Cambian los trminos: el la dictadura.
'CQncepto de defensa es reemplazado por el Ianni presenta una amplia documenta- * Octavio Ianni, El colapso del populismo en
I de seguridad nacional: dentro de las fron- cin que nos informa con detalle sobre la Brasil, UNAM, Facultad de Ciencias Polticas y
teras se lleva a cabo un movimiento auspi- ideologa tanto del populismo como de la Sociales, Mxico, 1974.
. ciado desde fuera para acabar con el orden
institucional de la dictadura: la represin ,
halla la forma de justificarse. En lo exter-
no, los militares se identifican con las prc- LIBORIO VILLALOBOS CALDERON:
ticas imperialistas de la potencia del norte,
en lo interno insisten en la militarizacin
de la poltica: la tortura y el atropello a la
LAS MATERIAS PRIMAS EN
dignidad humana son sus mejores armas
para acallar cualquier manifestacin de disi-
LA ENCRUCIJADA INTERNACIONAL
,.
dencia. Los idelogos de los empresarios por Miguel Angel Flores
arguyen que la crisis econmica ser supe-
rada slo si se obliga a trabajar a los En abril, en la sesin especial de la Asam- condiciones econonucas no sern aliviadas
obreros y a los campesinos dentro de un blea General de la ONU, Kissinger advir- en un corto ni en un mediano plazo, todo
rgido patrn de organizacin que ignora ti que en una "inflacin global" todos lo contrario: por su dbil posicin en el
las peculiaridades de las clases y los conflic- los pases resultan perdedores; pero lo que mercado internacional es muy difcil que
tos sociales. Se confISca el salario de los no quiso agregar es que los pases ricos aumenten sus capacidades productivas.
trabajadores: deben pagar los errores de la y los que exportan petrleo slo resienten Se dice: slo por medio del desarrollo
democracia populista y los onerosos costos una prdida mnima, mientras que, como los pases dependientes dejarn atrs la
de una poltica econmica que slo retri- de costumbre, los pases pobres deben pa- pesadilla de la pobreza y arribarri a los
buye a los empresarios. Nada los salva del gar el mayor monto de sta. predios del progreso; para lograr tal fin los
, martirio que representa producir para las En el periodo 1972-1974, los pases pases necesitan incrementar y diversiftcar
compaas trasnacionales. pobres han sufrido ms por el aumento del su comercio exterior. Debe mencionarse
Los empresarios y los militares slo precio de comestibles, fertilizantes y bienes que uno de los ms grandes anhelos de los
cuentan con la represin para conseguir sus manufacturados, los cuales importan en pases dependientes es el de la ildustrializa-
espectaculares "progresos"; aclitos dei im- gran escala de los pases ricos, que por el cin. Para lograrla necesitan importar los
perialismo norteamericano, su fm es conse- incremento en el precio del petrleo. Los productos manufacturados que se requieren
guir altas tasas de productividad mediante efectos en las balanzas de pagos de los para hacerla posible, pues a causa de su
la reintegracin del sistema poltico y eco- pases pobres han sido desastrosos. Sus pobreza carecen de ellos. La nica forma
nmico en el plano del capitalismo mun- ingresos por exportacin son cada vez me- de adquirirlos es vendiendo lo que se tiene
dial. nores y no alcanzan para cubrir los gastos en relativa abundancia: materias primas.
El populismo, que domin la escena de consumo, de inversin y deuda pblica. Dada su dependencia, los pases pobres
poltica, desde 1930, no encontr las alter- Recientemente se da la paradoja de que se ven some tidos a los caprichos de los
nativas que le permitieran superar las con- ante una alza en el precio de las materias gobiernos de las naciones desarrolladas. Fa-
tradicciones internas. Seala Ianni que el primas, estos pases, tradicionalmente pro- talmente estn condenados a subsidiar la
populismo fue un movimiento poltico en veedores de ellas, no tienen la suficiente riqueza de estos ltimos, quienes manipulan
permanente crisis: los dueos del poder produccin para exportar, y en muchos los mercados para que no haya un libre
poltico y econmico debieron atender dos casos ni para su consumo propio, debido en intercambio, originndose as la inestabi-
frentes, simultneamente: por un lado, se gran parte a la sequa que ha azotado a lidad de los precios, que beneftcia a los
enfrentaron con las presiones de los secto- extensas reas del planeta. Los pases ricos, centros consumidores de materias primas
res ms reaccionarios y conservadores de la por el alto grado de tecnificacin de su pues su costo de adquisicin es bajo. Por
sociedad brasilea que nunca vieron con agricultura, se hayan menos expuestos a los otra parte, los pases exportadores de ellas
simpata la poltica de masas; por el otro, daos que causan las fluctuaciones climato- deben importar de esos centros productos
la burguesa comprometida con el populis- lgicas. Para estos, la ganancia es doble: manufacturados que en su mayora se han
mo siempre fue ambigua y dividida, en exportan bienes de capital y productos elaborado con las mismas materias primas
relacin a las consecuencias y lmites de su bsicos. que antes vendieron. La relacin de inter-
juego con las masas. A stas siempre se les Los pases pobres se enfrentan a conflic- cambio que se establece entre estas dos
trat paternalistamente y sirvieron en la tos verdaderamente crticos; sus precarias clases de mercancas resulta bastante des-
mayora de los casos para legitirnizar la ventajosa para los pases dependientes: cada
estructura poltica-econmica. Tal situacin
llev al populismo a la parlisis. La izquier-
N O PIOIR S rruv~ XIY Z'm vez obtienen menos ingresos por sus expor-
taciones y deben a cambio pagar sumas
n o p q r S t U v Iw xy z n
da, seala el autor, tuvo un desempeo mayores por concepto de importaciones.
lamentable: cuando se agudizaba la crisis o p q S 1 u. v wx yz al) Liborio Villalobos Caldern examina
que desembocara en el golpe militar del p q r t liV W x y ZJ el b e cmo se desarrolla este complejo problema
lo. de abril de 1964, no supo actuar
oportunamente. Comprometida con la de-
-i- 15 ti v w X y z. el b e d. de la comercializacin de las materias pri-
mas. Su preocupacin principal est en
1" V w ,x y z c. b e
1
d e
mocracia populista -pues consider que era encontrar las medidas jurdicas y econmi
S t ti v w x y z a b, e d e 1
ms efectivo luchar desde dentro del siste- cas que pongan fin a la inestabilidad de los
ma..,.., "confundi fmes y medios, se enred t ti y W X y ~ a, b e J e f ~ precios de las materias primas.
en las tcnicas, en el lenguaje y en las u vw )( y z a b e d. f ~ h Desde siempre, la anarqua es la peculia-
h----;-"
interpretaciones del populismo". La izquier- v w x y 2 q. b e e '~~' , \, ridad ms destacada de los mercados inter-
da lleg a confundir los conceptos de masas w X y z el b e '~
dlt
~ i j nacionales de materias primas, y condiciona
las relaciones econmicas internacionales.
sociales con el de clases sociales. Uno de g hl i
los aspectos doctrinarios ms importantes
x y z t1. b e el e.
., . .. '
j
,
~k
Pero la anarqua no se presenta como un
hech .espontneo: obedece a un proyec- A B CID EFG H 1 JK L ~J llamar. Para que logren una explotacin
to muy bIen meditado de los pases A el b c. d e f g h i" j k 1 rr ms racional de sus reCJ.lfSos, sobre todo los
ricos que con ello buscan pagar la menor
cantidad' posible. por los productos bsicos
n b c. f g h
e d --CE q h i
i. j k l m n agrcolas, es necesario que instituyan mto-
Azuela, Mariano:
PAGINAS A UTOBIO GRAFICA S
276 pp. $ 20.00
con
Ignacio Lpez Tarso, Carlos Bracho, Norma Lazareno, Jos Bavlera,
Claudlo Obregn, Sergio Jlmnez, Omar Jao, Gonzalo Martlnez,
Norma Lpez Hernndez, Ballet Folclrico de Mxico y Marlaehl Mxico 70.
Conductor y DirectorGeneral:MARIO EZCURDlA
Con la colaboracin de los Institutos Nacional de Antropologla e
Historia y Nacional de Bellas Artes y Literatura;
museos de Historia (de Chapultepec). de Antropologia y de la Ciudad
de Mxico; Biblioteca del Congreso de la Unin; H. Colegio MIlitar; F.A.Q.;
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistlca;Coleglo de Economistas;
Acad~mla de Ciencias Agricolas y Fondo de Fomento de Artesanas.
NOVEDADES
CHOMSKY, N.
Vietnam y Espaa:
los intelectuales liberales ante la revolucin
160 pp. $ 30.00
ROFMAN, A. B.
Dependencia, estructura de poder y formacin
regional en Amrica Latina
264 pp. $ 47.00
ROA BASTOS, A.
Yo el Supremo
Revista trimestral de Ediciones Era 468 pp. $ 80.00
Octavio Ianni~ Amrica Latina: crisis KOFMAN, S.
de la hegemona norteamericana? (1) El nacimiento del arte:
Una interpretacin de la esttica freudiana
Andre Gunder Frank: Hiptesis sobre la 208 pp. $ 36.00
crisis mundial (8 Ruy Mauro Marini~
KULA, W.
Dos estrategias en el proceso chileno Teora econmica del sistema feudal
(1) Felipe Portocarrer~ La economa 250 pp. $ 50.00.
JOAQUIN MORTIZ
libros recientes
Gustavo Sainz
LA PRINCESA DEL PALACIO DE HIERRO Plural No. 39, diciembre de 1974
Juan Gil-Albert
VALENTIN Homenaje a Joseph Cornel: Dore Ashton, Octavio
Paz, Jones Mekos
Jos Agustn Poemas: John Asberry, Stanley Kunitz, Richard Ho-
CIRCULO VICIOSO werd
Angel Rama: Cuatro poetas venezolanos
Ivan lllich Rubn Bonifaz: Poemas de Propercio
ALTERNATNAS Vese Amory: Textos
Jorge Rufinelli: Entrevista a Juan Garca Ponce
Daniel Cosa Villegas Esther Sel igson: Cuento
EL SISTEMA POunco MEXICANO
(sexta edicin)
Suplemento artstico:
Fermn Fevre: Sobre Roberto Aizenberg
EL ESTILO PERSONAL DE GOBERNAR Suplemento literario:
(cuarta edicin) Toms Segovia e Ins Arredondo: Gi/berto Owen
Imprenta Madero, S. A.
Avena 102
Mxico 13, D. F.