Você está na página 1de 121

C. S.

LEWIS
CRISTIANISMO PURO E SIMPLES

Edio revista e ampliada, com nova introduo, dos trs livros:


Broadcast Talks, Christian Behaviour e Beyond Personality

Traduo | lvaro Oppermann e Marcelo Brando Cipolia Reviso de traduo | Luiz


Gonzaga de Carvalho Neto e Marcelo Brando Cipolla | Reviso tcnica | Ornar de
Souza

Digitalizao, reviso e formatao de:


Fabrcio Valado Batistoni

www.portaldetonando.com.br/forumnovo/

2
3
Prefcio ............................................................................................................................... 6
Introduo ......................................................................................................................... 11
Livro I O CERTO E O ERRADO COMO CHAVES PARA A COMPREENSO DO
SENTIDO DO UNIVERSO ............................................................................................. 14
1. A LEI DA NATUREZA HUMANA......................................................................... 14
2. ALGUMAS OBJEES........................................................................................... 17
3. A REALIDADE DA LEI .......................................................................................... 20
4. O QUE EXISTE POR TRS DA LEI ...................................................................... 23
5. TEMOS MOTIVOS PARA NOS SENTIR INQUIETOS ........................................ 26
Livro II NO QUE ACREDITAM OS CRISTOS .......................................................... 28
1.AS CONCEPES CONCORRENTES DE DEUS ................................................. 28
2. A INVASO ............................................................................................................. 30
3. A ALTERNATIVA ESTARRECEDORA................................................................ 34
4. O PENITENTE PERFEITO ...................................................................................... 37
5.A CONCLUSO PRTICA ...................................................................................... 41
Livro III CONDUTA CRIST ....................................................................................... 44
1. AS TRS PARTES DA MORAL ............................................................................. 44
2. AS "VIRTUDES CARDEAIS" ................................................................................. 47
3.MORALIDADE SOCIAL .......................................................................................... 50
4. MORALIDADE E PSICANLISE .......................................................................... 53
5. MORALIDADE SEXUAL ....................................................................................... 56
6. O CASAMENTO CRISTO .................................................................................... 61
7. O PERDO ............................................................................................................... 67
8. O GRANDE PECADO.............................................................................................. 70
9. A CARIDADE ........................................................................................................... 74
10. A ESPERANA ...................................................................................................... 76
11. A F ......................................................................................................................... 78
12. A F ......................................................................................................................... 81
Livro IV ALM DA PERSONALIDADE OU OS PRIMEIROS PASSOS NA
DOUTRINA DA TRINDADE ......................................................................................... 84
1. CRIAR E GERAR ..................................................................................................... 84
2. UM DEUS EM TRS PESSOAS ............................................................................ 88
3. O TEMPO E ALM DO TEMPO ............................................................................ 91
4. A BOA INFECO .................................................................................................. 94
5. OS TEIMOSOS SOLDADINHOS DE CHUMBO .................................................. 97
6. DUAS NOTAS .......................................................................................................... 99
7.O DIVINO FINGIMENTO ...................................................................................... 101
8. O CRISTIANISMO DIFCIL OU FCIL? ......................................................... 105
9. AVALIAR O CUSTO ............................................................................................. 108

4
10. BOAS PESSOAS OU NOVAS CRIATURAS .................................................... 111
11. AS NOVAS CRIATURAS.................................................................................... 116

5
Prefcio
O contedo deste livro foi originalmente divulgado na forma de programas de
rdio antes de ser publicado em trs volumes separados: Broadcast Talks (1942),
Christian Behaviour (1943) e Beyond Personality (1944). Nas verses impressas, fiz
pequenos acrscimos quilo que falei ao microfone; mas, em linhas gerais, mantive o
texto tal como fora ao ar. Na minha opinio, uma "conversa" pelo rdio deve manter-se
o mais prxima possvel da linguagem oral e no deve soar como um ensaio acadmico
lido em voz alta. Em meus programas, portanto, empreguei todas as contraes e
coloquialismos usados nas conversas cotidianas. Nas edies impressas, reproduzi este
modo de falar, usando don't e we've em vez de do not e we have1. E toda vez que, nos
colquios radiofnicos, eu sublinhara a importncia de uma palavra com o tom de voz,
publiquei-a em itlico. Hoje, tendo a pensar que isso foi um erro um hbrido in-
desejvel entre a arte da fala e a da escrita. Um palestrante deve usar a variao da voz
como instrumento de nfase, pois esse mtodo prprio ao meio de comunicao
empregado. J um escritor no deve utilizar os itlicos para esse fim. Ele dispe de
meios prprios e diversos de frisar as palavras-chave, e deve us-los. Na presente
edio, desfiz as contraes e substitu a maior parte dos itlicos, reformulando as frases
em que apareciam: espero que, mesmo assim, a obra no tenha perdido o tom "popular"
ou "familiar" que desde o incio pretendi dar-lhe. Tambm fiz cortes e acrscimos em
partes da obra cujo tema julguei compreender melhor hoje do que h dez anos, ou onde
sabia que a verso original no fora compreendida pelo pblico.
O leitor deve saber desde j que no oferecerei ajuda a ningum que esteja
hesitante entre duas denominaes crists. No sou eu que vou lhe dizer se voc deve
seguir a Igreja Anglicana, a Catlica Romana, a Metodista ou a Presbiteriana. Essa
omisso intencional (mesmo na lista que acabei de elaborar, a ordem alfabtica).
No fao mistrio a respeito da minha posio pessoal. Sou um simples leigo da
Igreja Anglicana e no tenho preferncia especial nem pela Alta Igreja, nem pela Baixa,
nem por coisa alguma. Neste livro, porm, no busco converter ningum minha
posio. Desde que me tornei cristo, penso que o melhor servio, talvez o nico, que
posso prestar a meus semelhantes incrdulos seja explicar e defender a f comum a
praticamente todos as cristos em todos os tempos. Tenho vrias razes para pensar
assim. Em primeiro lugar, as questes que dividem os cristos entre si quase sempre
envolvem pontos da alta teologia ou mesmo de histria eclesistica, que devem ser
tratados apenas pelos verdadeiros conhecedores da matria. Vadeando nessas guas
profundas, eu no poderia ajudar a ningum; antes, teria de ser ajudado. Em segundo
lugar, penso que se deve admitir que a discusso dos pontos disputados no contribui em
nada para trazer para o mbito cristo uma pessoa de fora. Enquanto nos ocuparmos em
escrever e discutir sobre estes temas, estaremos fazendo mais para impedir essa pessoa
de ingressar em qualquer comunidade crist do que para traz-la para a comunidade

1
Em ingls, as formas verbais no abreviadas so mais formais, e poderiam soar pretensiosas ao pblico a que C. S. Lewis se dirigia. (N. do T.)

6
qual pertencemos. Nossas divises s devem ser discutidas na presena dos que j
chegaram a acreditar que existe um nico Deus e que Jesus Cristo seu nico Filho. Por
fim, tenho a impresso de que mais e melhores autores se engajaram no debate desses
temas controversos do que na defesa daquilo que Baxter chamou "cristianismo puro e
simples". A parte que me coube a mais modesta, mas tambm aquela em que penso
poder dar a melhor contribuio. A deciso de segui-la foi natural.
Pelo que sei, foram esses os meus nicos motivos, e ficarei grato se as pessoas se
abstiverem de fazer especulaes fantasiosas sobre o meu silncio a respeito de certos
temas em que h desavena.
Esse silncio no significa, por exemplo, que eu esteja "em cima do muro". s
vezes estou: h, entre os cristos, certas questes pendentes cujas respostas, segundo
penso, ainda no nos foram fornecidas. A respeito de outras, talvez eu nunca obtenha as
respostas; se as buscasse, mesmo que num mundo melhor, ser-me-ia dito o que foi
respondido a um inquiridor bastante superior a mim: "O que lhe importa? Quanto a
voc, siga-me!"2 H uma terceira ordem de questes, no entanto, sobre as quais tenho
uma posio firme, mas mesmo assim no me pronunciarei sobre elas, pois no escrevo
para expor o que eu poderia chamar "minha religio", mas para explicitar o cristianismo
"puro e simples", que o que e sempre foi, desde muito antes de eu nascer, quer eu
goste disso, quer no.
Certas pessoas tiram concluses precipitadas do fato de eu manter silncio a
respeito da Virgem Maria, a no ser para afirmar o nascimento virginal de Jesus Cristo.
Mas no bvio o meu motivo para proceder dessa maneira? Se falasse mais, penetraria
em regies altamente controvertidas; e no existe, entre os cristos, uma controvrsia
maior ou que deva ser tratada com maior tato. As crenas dos catlicos sobre esse
assunto no so defendidas apenas com o fervor normal que se espera encontrar em toda
a religiosidade sincera, mas (muito naturalmente) com o ardor incomum e, por assim
dizer, cavalheiresco, com que um homem defende a honra de sua me ou de sua amada.
E muito difcil discordar do catlico sem, ao mesmo tempo, no parecer a seus olhos um
malcriado ou mesmo um herege. J a crena do protestante a respeito deste assunto
desperta sentimentos inerentes s razes de todo o monotesmo. Para o protestante
radical, a distino entre o Criador e a criatura (por mais santa que seja) parece
ameaada: o politesmo renasce. Logo, difcil discordar do protestante sem parecer a
seus olhos algo pior do que um herege um pago. Se existe um tema que tem o poder
de causar danos a um livro sobre o "cristianismo puro e simples" - se existe um tema que
pode tornar absolutamente improdutiva sua leitura para quem ainda no acredita que o
filho da Virgem Deus , este.
Curiosamente, voc no poder concluir, a partir do meu silncio deliberado sobre
os temas que suscitam polmica, se eu os considero importantes ou pouco importantes,
pois a questo da importncia em si mesma um dos pontos polmicos. Uma das coisas
sobre as quais os cristos discordam a importncia de suas discordncias. Quando dois
2
As referncias bblicas foram extradas da Nova Verso Internacional (Sociedade Bblica Internacional), salvo quando outra referncia mencionada. (N.
do R. T.)

7
cristos de igrejas diferentes iniciam uma discusso, no demora muito para que um
deles pergunte se o ponto em questo " realmente importante", ao que o outro retruca:
"Importante? Como no? E absolutamente essencial!"
Digo tudo isso s para tornar claro que tipo de livro tentei escrever; no, de forma
alguma, para ocultar ou tentar fugir responsabilidade por minhas crenas pessoais.
Sobre elas, como j disse antes, no h segredo. Para citar o Tio Toby3: "Esto todas no
Livro de Orao 4Comum."0
O maior perigo, sem dvida, era o de apresentar como do cristianismo comum
algo especfico da Igreja Anglicana, ou (pior ainda) de mim mesmo. Preveni-me contra
este perigo enviando os originais do atual Livro II a quatro clrigos (um anglicano, um
catlico, um metodista e outro presbiteriano), pedindo suas opinies.
O clrigo metodista achou que no falei o suficiente sobre a F, e o catlico achou
que fui longe demais ao taxar de relativamente pouco importantes as teorias que
explicam a Expiao. Fora isso, ns cinco estivemos de acordo. No submeti os livros
restantes a Veto" porque, neles, apesar de as diferenas entre os cristos poderem
aparecer, so somente desavenas entre indivduos ou escolas, no entre denominaes.
A partir das resenhas e das numerosas cartas que recebi, chego concluso de que
o livro, mesmo que imperfeito em outros aspectos, conseguiu ao menos apresentar um
cristianismo consensual, comum, central, ou "simples". Nesse sentido, o livro pode
colaborar para refutar a tese segundo a qual, uma vez omitidos os pontos em disputa,
restaria do cristianismo apenas um vago e minguado Mximo Divisor Comum. O MDC
, no fim, algo positivo, pleno e tocante, que se distingue das crenas no-crists por um
abismo ao qual as piores divergncias internas da Cristandade no so de modo algum
comparveis. Se no pude promover diretamente a causa da reunificao, talvez ao
menos tenha tornado claro por que devemos nos reunir. Sem dvida encontrei algo do
afamado odium theologicum da parte de membros convictos de comunhes crists
diferentes da minha. A hostilidade, no entanto, veio principalmente de pessoas pouco
qualificadas, seja de dentro da Igreja Anglicana, seja de fora: homens que, na verdade,
no pertencem propriamente a nenhuma comunho. Isto curiosamente consolador. E
no centro da religio, onde habitam seus mais verdadeiros filhos, que cada comunho
crist se aproxima das outras em esprito, mesmo que no em doutrina. Isto sugere que
nesse centro existe algo, ou Algum, que, apesar de todas as divergncias de f, de todas
as diferenas de temperamento, de toda uma histria de perseguies mtuas, fala com
uma s voz. Isso tudo o que tenho a dizer sobre as omisses doutrinais. No Livro II,
que trata da moral, tambm deixei que alguns assuntos passassem em branco, mas por
outros motivos. Desde que servi na infantaria, durante a Primeira Guerra Mundial, me
desagradam as pessoas que, cercadas de segurana e conforto, fazem exortaes aos
homens na frente de batalha. Do mesmo modo, reluto em falar a respeito de tentaes s
quais no estou exposto. Nenhum homem, segundo penso, tentado a cometer todos os

3
Uncle Toby, "Tio Toby": o autor faz referncia ao personagem do romance A vida e as opinies do cavaleiroTristram Shandy, de Laurence Sterne (1713-
1768), publicado no Brasil pela Companhia das Letras. (N. do T.)
4
Livro de Orao Comum: livro de oraes da Igreja Anglicana. (N. do T.)

8
pecados. A compulso pelo jogo, por exemplo, foi deixada de fora da minha
constituio; e, sem dvida, o preo que pago por isso faltar-me algum bom impulso
do qual essa compulso o excesso ou a perverso. Logo, no me sinto qualificado para
falar sobre o permitido e o proibido nessa questo: no me atrevo nem mesmo a dizer se
nela existe o permitido. Tambm no me pronunciei a respeito do controle de natalidade,
pois no sou mulher, no sou nem mesmo um homem casado, nem sou sacerdote. No
caberia a mim emitir opinies sobre as dores, os perigos e o preo daquilo de que estou
protegido. No exero nenhuma atividade pastoral que me obrigue a isso.
Objees bem mais profundas podero fazer-se sentir - e foram expressas a
respeito do uso que fao da palavra cristo, significando aquele que aceita as doutrinas
comuns ao cristianismo. As pessoas me perguntam: "Quem voc para definir quem e
quem no cristo?" Ou ento: "No possvel que um homem que no consiga crer
nessas doutrinas seja muito mais verdadeiramente cristo, esteja muito mais prximo do
esprito de Cristo, do que alguns que crem nelas?" Essa objeo , de certo modo,
muito acertada, muito generosa, espiritual e sensvel. Ela pode ter todas as qualidades
imaginveis, menos a de ser til. Simplesmente no podemos, sem causar um desastre,
usar a linguagem como esses contestadores querem que a usemos. Tentarei esclarecer o
assunto a partir da histria do uso de outra palavra, muito menos importante.
Originalmente, a palavra gentleman tinha um significado evidente: o gentil-
homem exibia um braso e era senhor de terras. Quando dizamos que algum era um
gentleman, no lhe estvamos fazendo um elogio, mas simplesmente reconhecendo um
fato. Se dissssemos de um outro que no era um gentleman, no o estaramos
insultando, mas dando uma informao a seu respeito. No havia contradio alguma em
chamar John de mentiroso e de gentleman, assim como no h em dizer que James um
tolo e um bacharel. Ento, certas pessoas comearam a afirmar - com tanta propriedade,
generosidade, espiritualidade, sensibilidade; com tudo, enfim, menos com praticidade:
"Ah, mas o que faz um gentleman no so as terras nem o braso; o saber compor-tar-
se. Ser que o verdadeiro gentleman no aquele que se porta como tal? Logo, ser que
Edward no mais gentleman que John?" A inteno dessas pessoas era boa. Ser
honrado, corts e corajoso , sem dvida, coisa melhor do que ter um braso familiar.
Porm, no a mesma coisa. Pior, uma coisa sobre cuja definio as pessoas jamais
chegaro a um acordo. Chamar um homem de gentleman segundo esse sentido novo e
mais refinado no , na verdade, uma forma de dar informaes a seu respeito, mas sim
um modo de elogi-lo: negar-se a cham-lo de gentleman simplesmente uma forma de
insult-lo. Quando uma palavra deixa de ter valor descritivo e passa a ser um mero
elogio, ela no nos esclarece sobre o objeto, s denota o conceito que o falante tem dele.
(Uma "boa' refeio simplesmente uma refeio que agradou a quem fala.) Um
gentleman, agora que o velho sentido prosaico e objetivo da palavra deu lugar ao sentido
"espiritualizado" e "refinado", quase sempre significa apenas uma pessoa do nosso
agrado. O resultado que hoje gentleman uma palavra intil. J tnhamos no
vocabulrio palavras suficientes que expressam aprovao; no precisvamos de mais
uma. Por outro lado, se algum quiser utilizar a palavra em seu velho sentido (numa
9
obra histrica, por exemplo), no poder faz-lo sem dar explicaes. Ela j no serve
para esse fim.
Ora, se permitirmos que as pessoas comecem a espiritualizar e refinar, ou, como
elas diriam, "aprofundar" o sentido da palavra cristo, ela tambm vai rapidamente se
tornar intil. Em primeiro lugar, os prprios cristos no podero mais aplic-la a
ningum. No cabe a ns dizer quem, no sentido mais profundo, est prximo do
esprito de Cristo, pois no temos o dom de sondar os coraes humanos. No nos cabe
julgar. Alis, nos proibido julgar. Para ns, seria uma maldosa arrogncia dizer que um
homem ou no cristo nesse sentido refinado. E, obviamente, uma palavra que no
podemos aplicar no de grande utilidade. J os descrentes ficaro exultantes, sem
dvida, de a utilizar neste sentido refinado. Em suas bocas, ela se tornar simplesmente
um elogio. Quando chamarem algum de cristo, estaro somente dizendo que o julgam
uma boa pessoa. Este uso da palavra, porm, no enriquecer a lngua, pois j dispomos
do adjetivo bom. Entrementes, a palavra cristo ter sido destituda da verdadeira utili-
dade que poderia ter.
Devemos, portanto, ater-nos ao sentido original, e bvio, da palavra. O nome
cristo foi empregado pela primeira vez em Antioquia (At 11:26) para designar "os
discpulos", os que acataram os ensinamentos dos apstolos. No h, pois, por que
restringir a palavra somente queles que tiraram o mximo proveito da instruo
apostlica, nem estend-la aos que, seguindo o sentido refinado, espiritual e
interiorizado, esto "muito mais prximos do esprito de Cristo" do que o menos satis-
fatrio dos discpulos. A questo no teolgica nem moral, mas somente de usar as
palavras de forma que todos possamos entender o que elas significam. Quando um
sujeito segue uma vida indigna da doutrina crist que professa, muito mais claro dizer
que se trata de um mau cristo do que cham-lo de no-cristo.
Espero que nenhum leitor tome o cristianismo "puro e simples" aqui exposto como
uma alternativa profisso de f das diversas comunhes crists existentes como se
um homem pudesse adot-lo em vez do Congregaciona-lismo, da Igreja Ortodoxa Grega
ou de qualquer outra igreja. O cristianismo "puro e simples" como um saguo de
entrada que se comunica com as diversas peas da casa. Se eu conseguir trazer algum
at esst saguo, terei cumprido o objetivo a que me propus. Porm, nos cmodos da
casa, e no no saguo, que esto a lareira e as cadeiras e so servidas as refeies. O
saguo uma sala de espera, um lugar a partir do qual se podem abrir as vrias portas, e
no um lugar de moradia. Para morar, segundo creio, o pior dos cmodos (seja l qual
for) ser prefervel. E verdade que certas pessoas vo descobrir que tero de esperar no
saguo por um tempo considervel, enquanto outras sabero com certeza e ime-
diatamente em qual das portas devero bater. Eu no conheo o porqu dessa diferena,
mas tenho a convico de que Deus no deixa ningum espera a no ser que a julgue
benfica. Quando voc chegar ao seu cmodo, descobrir que a longa espera lhe fez um
bem que no seria alcanvel por outros meios. Porm, sua estada no saguo deve ser
encarada como uma espera, e no como um acampamento. Voc deve perseverar na
orao, implorando pela luz; e, claro, mesmo que ainda no saguo, deve comear a
10
tentar obedecer s regras comuns casa inteira. Acima de tudo, deve se perguntar
continuamente qual das portas a verdadeira; no qual delas tem a pintura mais bonita
ou possui os melhores ornamentos. Em linguagem clara, a pergunta a ser feita no deve
ser: "Ser que eu gosto desses rituais?", mas sim: "Sero essas doutrinas verdadeiras? O
sagrado mora aqui? Ser que minha relutncia em bater nesta porta no se deve ao
orgulho, ou a um gosto pessoal, ou ao capricho de no simpatizar com o seu guardio?"
Quando voc chegar ao seu cmodo, seja bondoso com as pessoas que escolheram
outras portas, bem como comas que ainda esto no saguo. Se elas esto no erro,
precisam ainda mais de suas preces; e, se forem suas inimigas, voc, como cristo, tem o
dever de orar por elas. Esta uma das regras comuns casa inteira.

Introduo
Este livro deve ser interpretado luz de seu contexto histrico. Num ato de
coragem, seu autor quis contar histrias que curassem os coraes num mundo que
perdera a sanidade. Em 1942, apenas vinte e quatro anos depois do fim de uma guerra
brutal que dizimara uma gerao inteira de jovens, a Gr-Bretanha via-se de novo
envolvida numa guerra. Dessa vez, quem sofria mais eram os seus cidados comuns, na
medida em que a pequena nao insular era bombardeada todas as noites por
quatrocentos avies, na blitz5 de triste lembrana que mudou a face da guerra,
transformando civis em alvos e suas cidades em fronts de batalha.
Ainda rapaz, C. S. Lewis serviu nas pavorosas trincheiras da Primeira Guerra
Mundial e, em 1940, quando as bombas comearam a cair sobre a Inglaterra, se alistou
como oficial da vigilncia antiarea e passou a dar palestras para os soldados da Royal
Air Force, homens que sabiam, com quase toda a certeza, que seriam dados como
mortos ou desaparecidos depois de apenas treze misses de bombardeio. A situao
deles incitou Lewis a falar sobre os problemas do sofrimento, da dor e do mal. Estes
trabalhos resultaram no convite da BBC para que ele fizesse uma srie de programas de
rdio sobre a f crista. Ministradas de 1942 a 1944, estas conferncias radiofnicas
foram mais tarde reunidas no livro que conhecemos hoje como Cristianismo puro e
simples.
Este livro, portanto, no feito de especulaes filosficas acadmicas. E, isto
sim, um trabalho de literatura oral dirigido a um povo em guerra. Quo inslito devia ser
ligar o rdio que a toda hora dava notcias de mortes e de uma destruio indescritvel
e ouvir um homem falar, de forma inteligente, bem-humorada e profunda, sobre o
comportamento digno e humano, sobre a conduta leal e sobre a importncia da distino
entre o certo e o errado. Chamado pela BBC para explicar aos seus conterrneos no que
os cristos acreditavam, C. S. Lewis lanou-se tarefa como se ela fosse a coisa mais
fcil do mundo, mas tambm a mais importante.
Mal podemos imaginar o efeito que as metforas utilizadas no livro tiveram sobre
5
As informaes sobre a blitz e os pilotos da Royal Air Force foram tiradas das sees dos anos 1941 e 1942 do livro Clive Staples Lewis: A Dramatic
Life, de William Griffin (Holt & Rinehart, 1986).

11
os ouvintes na poca. A imagem do mundo como um territrio ocupado pelo inimigo,
invadido por foras malignas que destroem tudo o que bom, ainda hoje desperta fortes
associaes. Nossos conceitos de modernidade e de progresso, bem como todos os
avanos tecnolgicos, no bastaram para dar fim s guerras. O fato de termos declarado
obsoleta a noo de pecado no diminuiu o sofrimento humano. E as respostas fceis
colocar a culpa na tecnologia ou, por que no, nas religies do mundo - no resolveram
o problema. O problema, C. S. Lewis insistia, somos ns. A gerao mpia e perversa da
qual falavam milhares de anos atrs os salmistas e os profetas tambm a nossa, sempre
que nos submetemos a males sistmicos e individuais como se no tivssemos outra
alternativa.
C. S. Lewis, que certa vez foi descrito por um amigo como um homem apaixonado
pela imaginao, acreditava que a aceitao complacente do status quo era muito mais
do que uma fraqueza incua. Em Cristianismo puro e simples, no menos do que em
suas obras de fantasia, como as Crnicas de Nrnia ou os romances de fico cientfica,
Lewis deixa escapar sua crena profunda no poder que a imaginao humana tem de
revelar a verdade oculta a respeito de nossa condio e de nos trazer esperana. "O
caminho mais longo o mais curto para chegar em casa"6 tal a lgica tanto das
fbulas quanto da f.
Falando unicamente com a autoridade da experincia de leigo e ex-ateu, C. S.
Lewis disse aos ouvintes na rdio que o motivo pelo qual fora selecionado para a misso
de explicar o cristianismo para a nova gerao era o de no ser ele um especialista no
assunto, mas antes "um amador... e um iniciante, no uma mo calejada"7. Confidenciou
a amigos que aceitara a tarefa porque acreditava que a Inglaterra, que passara a se
considerar como parte de um mundo "ps-cristo", nunca tinha aprendido de fato, em
termos simples, em que consistia a religio. Assim como Soren Kierkegaard antes dele,
e de Dietrich Bonhoefifer, seu contemporneo, Lewis buscou, em Cristianismo puro e
simples, nos ajudar a ver a religio com novos olhos, como uma f radical cujos par-
tidrios devem ser comparados a um grupo clandestino agrupado numa zona de guerra,
num lugar onde o mal parece predominar, para ouvir mensagens de esperana vindas do
lado livre.
O cristianismo "puro e simples" de C. S. Lewis no uma filosofia nem mesmo
uma teologia que deve ser lida, discutida e guardada na estante. E um modo de vida que
nos desafia sempre a lembrar, como Lewis disse certa vez, que "no existem pessoas
comuns", e que "aqueles de quem fazemos troa, com quem trabalhamos ou nos
casamos, os que menosprezamos ou exploramos, so todos imortais" 8. Quando entramos
em sintonia com essa realidade, cr Lewis, nos abrimos para transformar
imaginativamente nossas vidas de tal forma que o mal declina e o bem triunfa. E isto
que Cristo quis de ns quando tomou para si nossa humanidade, santificou nossa carne e
nos pediu em troca que revelssemos Deus uns aos outros.

6
"The longest way round", citao tirada de Cristianismo puro e simples.
7
"An amateur", de um colquio radiofnico levado ao ar em 11 de janeiro de 1942. Citado em Clive Staples Lewis: A Dramatic Life.
8
"There are no ordinary people", citao tirada de "The Weight of Glory", sermo proferido por Lewis em 8 de junho de 1941.

12
Se o mundo faz essa tarefa parecer impossvel, Lewis insiste em que ela no .
Mesmo algum que ele v como "envenenado por uma criao miservel numa casa
cheia de cimes vulgares e brigas gratuitas"9 pode estar seguro de que Deus est bem
ciente "da mquina grosseira que tenta dirigir", e pede-lhe somente para "ir em frente e
fazer o possvel". O cristianismo que Lewis comunga humano, mas no fcil: ele nos
chama a reconhecer que a maior batalha religiosa no se trava num campo espetacular,
mas dentro do corao humano comum, quando, a cada manh, acordamos e sentimos a
presso do dia a nos afligir e temos de decidir que tipo de imortais queremos ser. Talvez
nos sirva de consolo, como serviu ao sofrido povo britnico quando ouviu pela primeira
vez estes colquios, recordar que Deus prega uma pea nos que buscam o poder a
qualquer preo. Lewis nos lembra, com seu humor e sua verve costumeira: "Quo
montona a semelhana que une todos os grandes tiranos e conquistadores; quo
gloriosa a diferena dos santos!"10
KATHLEEN NORRIS

9
"Poisoned by a wretched upbringing", citao tirada de Cristianismo puro e simples.
10
"How monotonously alike", citao tirada de Cristianismo puro e simples.

13
CRISTIANISMO PURO E SIMPLES

Livro I
O CERTO E O ERRADO COMO CHAVES PARA A COMPREENSO DO
SENTIDO DO UNIVERSO

1. A LEI DA NATUREZA HUMANA


Todo o mundo j viu pessoas discutindo. s vezes, a discusso soa engraada; em
outras, apenas desagradvel. Como quer que soe, acredito que podemos aprender algo
muito importante ouvindo os tipos de coisas que elas dizem. Dizem, por exemplo: "Voc
gostaria que fizessem o mesmo com voc?"; "Desculpe, esse banco meu, eu sentei aqui
primeiro"; "Deixe-o em paz, que ele no lhe est fazendo nada de mal"; "Por que voc
teve de entrar na frente?"; "D-me um pedao da sua laranja, pois eu lhe dei um pedao
da minha"; e "Poxa, voc prometeu!" Essas coisas so ditas todos os dias por pessoas
cultas e incultas, por adultos e crianas.
O que me interessa em todos estes comentrios que o homem que os faz no est
apenas expressando o quanto lhe desagrada o comportamento de seu interlocutor; est
tambm fazendo apelo a um padro de comportamento que o outro deveria conhecer. E
esse outro raramente responde: "Ao inferno com o padro!" Quase sempre tenta provar
que sua atitude no infringiu este padro, ou que, se infringiu, ele tinha uma desculpa
muito especial para agir assim. Alega uma razo especial, em seu caso particular, para
no ceder o lugar pessoa que ocupou o banco primeiro, ou alega que a situao era
muito diferente quando ele ganhou aquele gomo de laranja, ou, ainda, que um fato novo
o desobriga de cumprir o prometido. Est claro que os envolvidos na discusso
conhecem uma lei ou regra de conduta leal, de comportamento digno ou moral, ou como
quer que o queiramos chamar, com a qual efetivamente concordam. E eles conhecem
essa lei. Se no conhecessem, talvez lutassem como animais ferozes, mas no poderiam
"discutir" no sentido humano desta palavra. A inteno da discusso mostrar que o
outro est errado. No haveria sentido em demonstr-lo se voc e ele no tivessem
algum tipo de consenso sobre o que certo e o que errado, da mesma forma que no
haveria sentido em marcar a falta de um jogador de futebol sem que houvesse uma
concordncia prvia sobre as regras do jogo. Ora, essa lei ou regra do certo e do errado
era chamada de Lei Natural. Hoje em dia, quando falamos das "leis naturais", quase
sempre nos referimos a coisas como a gravitao, a hereditariedade ou as leis da qumi-
ca. Porm, quando os pensadores do passado chamavam a lei do certo e do errado de
"Lei Natural", estava implcito que se tratava da Lei da Natureza Humana. A ideia era a
seguinte: assim como os corpos so regidos pela lei da gravitao, e os organismos,
pelas leis da biologia, assim tambm a criatura chamada "homem" possui uma lei
prpria - com a grande diferena de que os corpos no so livres para escolher se vo
obedecer lei da gravitao ou no, ao passo que o homem pode escolher entre obedecer
ou desobedecer Lei da Natureza Humana.
Examinemos a questo sob outro prisma. Todo homem est continuamente sujeito
14
a diversos conjuntos de leis, mas a apenas um ele livre para desobedecer. Enquanto
corpo, ele regido pela gravitao e no pode desobedec-la; se ficar suspenso no ar,
sem apoio, fatalmente cair como cairia uma pedra. Enquanto organismo, est sujeito a
diversas leis biolgicas, s quais, como os animais, no pode desobedecer. Em outras
palavras, o homem no pode desobedecer s leis que tem em comum com os outros
seres; mas a lei prpria da natureza humana, a lei que no compartilhada nem pelos
animais, nem pelos vegetais, nem pelos seres inorgnicos, a esta lei o ser humano pode
desobedecer, se assim quiser. Essa lei era chamada de Lei Natural porque as pessoas
pensavam que todos a conheciam naturalmente e no precisavam que outros a
ensinassem. Isso, evidentemente, no significava que no se pudesse encontrar, aqui e
ali, um indivduo que a ignorasse, assim como existem indivduos daltnicos ou
desafinados. Considerando a raa humana em geral, no entanto, as pessoas pensavam
que a ideia humana de comportamento digno ou decente era bvia para todos. E acredito
que essas pessoas tinham razo. Se assim no fosse, as coisas que dizemos a respeito da
guerra no teriam sentido nenhum. Se o Certo no for uma entidade real, que os nazistas,
l no fundo, conhecem to bem quanto ns e tm o dever de praticar, qual o sentido de
dizer que o inimigo est errado? Se eles no tm nenhuma noo daquilo que chamamos
de Certo, talvez tivssemos de combat-los do mesmo jeito, mas no poderamos culp-
los pelas suas aes, da mesma forma que no podemos culpar um homem por ter nas-
cido com os cabelos louros ou castanhos.
Sei que certas pessoas afirmam que a ideia de uma Lei Natural ou lei de dignidade
de comportamento, conhecida de todos os homens, no tem fundamento, porque as
diversas civilizaes e os povos das diversas pocas tiveram doutrinas morais muito
diferentes.
Mas isso no verdade. E certo que existem diferenas entre as doutrinas morais
dos diversos povos, mas elas nunca chegaram a constituir algo que se assemelhasse a
uma diferena total. Se algum se der ao trabalho de comparar os ensinamentos morais
dos antigos egpcios, dos babilnios, dos hindus, dos chineses, dos gregos e dos
romanos, ficar surpreso, isto sim, com o imenso grau de semelhana que eles tm entre
si e tambm com nossos prprios ensinamentos morais. Reuni alguns desses dados
concordantes no apndice que escrevi para um outro livro, chamado The Abolition of
Man [A abolio do homem]. Porm, para os fins que agora temos em vista, basta
perguntar ao leitor como seria uma moralidade totalmente diferente da que conhecemos.
Imagine um pas que admirasse aquele que foge do campo de batalha, ou em que um
homem se orgulhasse de trair as pessoas que mais lhe fizeram bem. O leitor poderia
igualmente imaginar um pas em que dois e dois so cinco. Os povos discordaram a
respeito de quem so as pessoas com quem voc deve ser altrusta - sua famlia, seus
compatriotas ou todo o gnero humano; mas sempre concordaram em que voc no deve
colocar a si mesmo em primeiro lugar. O egosmo nunca foi admirado. Os homens
divergiram quanto ao nmero de esposas que podiam ter, se uma ou quatro; mas sempre
concordaram em que voc no pode simplesmente ter qualquer mulher que lhe apetecer.
O mais extraordinrio, porm, que, sempre que encontramos um homem a
15
afirmar que no acredita na existncia do certo e do errado, vemos logo em seguida este
mesmo homem mudar de opinio. Ele pode no cumprir a palavra que lhe deu, mas, se
voc fizer a mesma coisa, ele lhe dir "No justo!" antes que voc possa dizer
"Cristvo Colombo". Um pas pode dizer que os tratados de nada valem; porm, no
momento seguinte, por sua causa a perder afirmando que o tratado especfico que
pretende romper no um tratado justo. Se os tratados de nada valem, se no existe um
certo e um errado em outras palavras, se no existe uma Lei Natural -, qual a
diferena entre um tratado justo e um injusto? Ser que, agindo assim, eles no deixam o
rabo mostra e demonstram que, digam o que disserem, conhecem a Lei Natural tanto
quanto qualquer outra pessoa? Parece, portanto, que s nos resta aceitar a existncia de
um certo e um errado. As pessoas podem volta e meia se enganar a respeito deles, da
mesma forma que s vezes erram numa soma; mas a existncia de ambos no depende
de gostos pessoais ou de opinies, da mesma forma que um clculo errado no invalida a
tabuada. Se concordamos com estas premissas, posso passar seguinte: nenhum de ns
realmente segue risca a Lei Natural. Se existir uma exceo entre os leitores, me des-
culpo. Ser mais proveitoso que essa pessoa leia outro livro, pois nada do que vou falar
lhe diz respeito. Feita a ressalva, volto aos leitores comuns.
Espero que vocs no se irritem com o que vou dizer. No estou fazendo uma
pregao, e Deus sabe que no pretendo ser melhor do que ningum. S estou tentando
chamar a ateno para um fato: o de que, neste ano, neste ms ou, com maior
probabilidade, hoje mesmo, todos ns deixamos de praticar a conduta que gostaramos
que os outros tivessem em relao a ns. Podemos apresentar mil e uma desculpas por
termos agido assim. Voc se impacientou com as crianas porque estava cansado; no
foi muito correto naquela questo de dinheiro - questo que j quase fugiu da memria -
porque estava com problemas financeiros; e aquilo que prometeu para fulano ou sicrano,
ah!, nunca teria prometido se soubesse como estaria ocupado nos ltimos dias. Quanto a
seu modo de tratar a esposa (ou o marido), a irm (ou o irmo) se eu soubesse o
quanto eles so irritantes, no me surpreenderia; e, afinal de contas, quem sou eu para
me intrometer? No sou diferente. Ou seja, nem sempre consigo cumprir a Lei Natural,
e, quando algum me adverte de que a descumpri, me vem cabea um rosrio de
desculpas que d vrias voltas ao redor do pescoo. A pergunta que devemos fazer no
se essas desculpas so boas ou ms. O que importa que elas do prova da nossa
profunda crena na Lei Natural, quer tenhamos conscincia de acreditar nela, quer no.
Se no acreditssemos na boa conduta, por que a nsia de encontrar justificativas para
qualquer deslize? A verdade que acreditamos a tal ponto na decncia e na dignidade, e
sentimos com tanta fora a presso da Soberania da Lei, que no temos coragem de
encarar o fato de que a transgredimos. Logo, tentamos transferir para os outros a
responsabilidade pela transgresso. Perceba que s para o mau comportamento que nos
damos ao trabalho de encontrar tantas explicaes. So somente as fraquezas que
procuramos justificar pelo cansao, pela preocupao ou pela fome. Nossas boas
qualidades, atribumo-las a ns mesmos.
So essas, pois, as duas ideias centrais que pretendia expor. Primeiro, a de que os
16
seres humanos, em todas as regies da Terra, possuem a singular noo de que devem
comportar-se de uma certa maneira, e, por mais que tentem, no conseguem se livrar
dessa noo. Segundo, que na prtica no se comportam dessa maneira. Os homens
conhecem a Lei Natural e transgridem-na. Esses dois fatos so o fundamento de todo
pensamento claro a respeito de ns mesmos e do universo em que vivemos.

2. ALGUMAS OBJEES
Se essas duas ideias so nosso fundamento, melhor que eu deixe esse
fundamento bem firme antes de seguir em frente. Algumas das cartas que recebi
mostram que um grande nmero de pessoas tem dificuldade para compreender o que
significa essa Lei da Natureza Humana, ou Lei Moral, ou Regra de Bom
Comportamento.
Certas pessoas, por exemplo, me escreveram perguntando: "Isso que voc chama
de Lei Moral no simplesmente o nosso instinto gregrio? Ser que ele no se
desenvolveu como todos os nossos outros instintos?" No vou negar que possumos esse
instinto, mas no a ele que me refiro quando falo em Lei Moral. Todos ns sabemos o
que ser movido pelo instinto pelo amor materno, o instinto sexual ou o instinto da
alimentao: sentimos o forte desejo ou impulso de agir de determinada maneira. E
claro que, s vezes, sentimos o desejo intenso de ajudar outra pessoa. Isso se deve, sem
dvida, ao instinto gregrio. No entanto, sentir o desejo intenso de ajudar bem
diferente de sentir a obrigao imperiosa de ajudar, quer o queiramos, quer no.
Suponhamos que voc oua o grito de socorro de um homem em perigo. Provavelmente
sentir dois desejos: o de prestar socorro (que se deve ao instinto gregrio) e o de fugir
do perigo (que se deve ao instinto de auto-preservao). Mas voc encontrar dentro de
si, alm desses dois impulsos, um terceiro elemento, que lhe mandar seguir o impulso
da ajuda e suprimir o impulso da fuga. Esse elemento, que pe na balana os dois instin-
tos e decide qual deles deve ser seguido, no pode ser nenhum dos dois. Voc poderia
pensar tambm que a partitura musical, que lhe manda, num determinado momento,
tocar tal nota no piano e no outra, equivalente a uma das notas no teclado. A Lei
Moral nos informa da melodia a ser tocada; nossos instintos so meras teclas.
H outra maneira de perceber que a Lei Moral no simplesmente um de nossos
instintos. Se existe um conflito entre dois instintos e, na mente dessa criatura, no h
mais nada alm desses instintos, bvio que o instinto mais forte tem de prevalecer.
Porm, nos momentos em que enxergamos a Lei Moral com maior clareza, ela
geralmente nos aconselha a escolher o impulso mais fraco. Provavelmente, seu desejo de
ficar a salvo maior do que o desejo de ajudar o homem que se afoga, mas a Lei Moral
lhe manda ajud-lo, apesar dos pesares. E, em geral, ela nos manda tomar o impulso
correto e tentar torn-lo mais forte do que originalmente era - no mesmo? Ou seja,
sentimos que temos o dever de estimular nosso instinto gregrio, por exemplo,
despertando a imaginao e estimulando a piedade, entre outras coisas, para termos
fora para agir corretamente na hora certa. E evidente, porm, que, no momento em que
17
decidimos tornar mais forte um instinto, nossa ao no instintiva. Aquilo que lhe diz:
"Seu instinto est adormecido, desperte-o!", no pode ser o prprio instinto. O que lhe
manda tocar tal nota no piano no pode ser a prpria nota.
H ainda uma terceira maneira de ver a Lei Moral. Se ela fosse um de nossos
instintos, seramos capazes de identificar dentro de ns um impulso que sempre pu-
dssemos chamar de "bom" segundo a regra da boa conduta. Mas isso no acontece. No
existe nenhum impulso que s vezes a Lei Moral no nos aconselhe a inibir, nem outro
que ela no nos encoraje a praticar de vez em quando. E um erro achar que alguns de
nossos impulsos, como o amor materno e o patriotismo, so bons, e outros, como o
instinto sexual e a agressividade, so maus. Tudo o que queremos dizer que existem
mais situaes em que o instinto de luta e o desejo sexual devem ser contidos do que
situaes em que devemos conter o amor materno e o patriotismo. No entanto, em certas
ocasies, dever do homem casado encorajar seu impulso sexual, e do soldado fomentar
sua agressividade. Existem tambm oportunidades em que a me deve refrear o amor
pelo filho, ou um homem deve conter o amor por seu pas, para que no cometam
injustia contra outras crianas ou outros pases. A rigor, no existem impulsos bons e
impulsos maus. Voltemos ao piano. No h nele dois tipos de notas, as "certas" e as
"erradas". Cada uma das notas certa para uma determinada ocasio e errada para outra.
A Lei Moral no um instinto particular ou um conjunto de instintos; como um
maestro que, regendo os instintos, define a melodia que chamamos de bondade ou boa
conduta.
Este tema, alis, tem grandes consequncias prticas. A coisa mais perigosa que
podemos fazer tomar um certo impulso de nossa natureza como critrio a ser seguido
custe o que custar. No existe um nico impulso que, erigido em padro absoluto, no
tenha o poder de nos transformar em demnios. Talvez voc pense que o amor pela
humanidade em geral livre de perigos, mas isso no verdade. Se deixarmos de lado o
senso de justia, logo estaremos violando acordos e falsificando provas judiciais em prol
do "bem da humanidade". Teremos ento nos tornado homens cruis e desleais.
Outras pessoas me escreveram perguntando: "Isso que voc chama de Lei Moral
no somente uma conveno social, algo que nos foi incutido pela nossa educao?"
Acredito que essas pessoas incorrem num mal-entendido. Elas tomam por pressuposto
que, se aprendemos alguma regra de nossos pais e professores, essa regra uma simples
inveno humana. Mas evidente que isso no verdade. Todos aprendemos a tabuada
na escola. Uma criana que crescesse sozinha numa ilha deserta no a aprenderia. Mas
salta vista que a tabuada no apenas uma conveno humana, algo que os seres
humanos fizeram para si e que poderiam ter feito diferente se assim quisessem.
Concordo plenamente que aprendemos a Regra de Boa Conduta dos pais e professores,
dos amigos e dos livros, assim como aprendemos todas as outras coisas. Porm, certas
coisas que aprendemos so meras convenes que poderiam ser diferentes - aprendemos
a manter-nos direita na estrada, mas a regra poderia ser manter-se esquerda -, e outras
coisas, como a matemtica, so verdades. A pergunta a ser feita a qual das duas classes
pertence a Lei da Natureza Humana.
18
H duas razes para afirmar que ela pertence mesma classe que a da matemtica.
A primeira, expressa no primeiro captulo, que, apesar de haver diferenas entre as
ideias morais de certa poca ou pas e as de outros tempos ou lugares, essas diferenas,
na realidade, no so muito grandes - nem de longe so to importantes quanto a maioria
das pessoas imagina -, e, assim, podemos reconhecer a mesma lei dentro de todas elas;
ao passo que as meras convenes, como o sentido do trnsito ou os tipos de vestimenta,
diferem largamente. A segunda razo a seguinte: quando voc considera as diferenas
morais entre um povo e outro, no pensa que a moral de um dos dois sempre melhor
ou pior que a do outro? Ser que as mudanas que se constatam entre elas no foram
mudanas para melhor? Caso a resposta seja negativa, ento est claro que nunca houve
um progresso moral. O progresso no significa apenas uma mudana, mas uma mudana
para melhor. Se um conjunto de ideias morais no fosse melhor do que outro, no
haveria sentido em preferir a moral civilizada moral brbara, ou a moral crist moral
nazista. E ponto pacfico que a moralidade de alguns povos melhor que a de outros.
Acreditamos tambm que certas pessoas que tentaram mudar os conceitos morais de sua
poca foram o que chamaramos de Reformadores ou Pioneiros - pessoas que
entenderam melhor a moral do que seus contemporneos. Pois muito bem. No momento
em que voc diz que um conjunto de ideias morais superior a outro, est, na verdade,
medindo-os ambos segundo um padro e afirmando que um deles mais conforme a
esse padro que o outro. O padro que os mede, no entanto, difere de ambos. Voc est,
na realidade, comparando as duas coisas com uma Moral Verdadeira e admitindo que
existe algo que se pode chamar de O Certo, independentemente do que as pessoas pen-
sam; e est admitindo que as ideias de alguns povos se aproximaram mais desse Certo
que as ideias de outros povos. Ou, em outras palavras: se as suas noes morais so mais
verdadeiras que as dos nazistas, deve existir algo - uma Moral Verdadeira que seja o
objeto a que essa verdade se refere. A razo pela qual sua concepo de Nova York pode
ser mais verdadeira ou mais falsa que a minha que Nova York um lugar real, cuja
existncia independe do que eu ou voc pensamos a seu respeito. Se, quando
mencionssemos Nova York, tudo o que pensssemos fosse "a cidade que existe na
minha cabea", como que um de ns poderia estar mais prximo da verdade do que o
outro? No haveria medida de verdade ou de falsidade. Do mesmo modo, se a Regra da
Boa Conduta significasse simplesmente "tudo que cada povo aprova", no haveria
sentido em dizer que uma nao est mais correta do que a outra, nem que o mundo se
torna moralmente melhor ou pior.
Concluo, portanto, que, apesar de as diferenas de ideias a respeito da Boa
Conduta nos levarem a suspeitar de que no existe uma verdadeira Lei de Conduta
natural, as coisas que estamos naturalmente propensos a pensar provam justamente o
contrrio. Algumas palavras antes de terminar: conheci pessoas que exageraram essas
diferenas, por terem confundido as diferenas morais com as meras diferenas de
crena a respeito dos fatos. Por exemplo, um horiem me perguntou certa vez: 'Trezentos
anos atrs, as bruxas na Inglaterra eram queimadas na fogueira. E isso que voc chama
de Regra da Natureza Humana ou de Boa Conduta?" Mas claro que a razo pela qual
19
no se executam mais bruxas hoje em dia que no acreditamos que elas existam. Se
acreditssemos - se realmente pensssemos que existem pessoas entre ns que venderam
a alma para o diabo, receberam em troca poderes sobrenaturais e usaram esses poderes
para matar ou enlouquecer os vizinhos, ou para provocar calamidades naturais ,
certamente concordaramos que, se algum merecesse a pena de morte, seriam essas
srdidas traidoras. No h aqui uma diferena de princpios morais, apenas de enfoque
dos fatos. Pode ser que o fato de no acreditarmos em bruxas seja um grande avano do
conhecimento, mas no existe avano moral algum em deixar de execut-las quando
pensamos que elas no existem. No consideraramos misericordioso um homem que
no armasse ratoeiras por no acreditar que houvesse ratos na casa.

3. A REALIDADE DA LEI
Volto agora ao que disse no final do primeiro captulo: que a raa humana tem duas
caractersticas curiosas. Em primeiro lugar, que os homens so assombrados pela ideia de
um padro de comportamento que se sentem obrigados a pr em prtica, o qual se
poderia chamar de conduta leal, decncia, moralidade ou Lei Natural. Em segundo lugar,
que eles no o pem em prtica. Alguns de vocs podem se perguntar por que razo cha-
mei de "curioso" isso que pode lhes parecer a coisa mais natural do mundo. Em especial,
talvez vocs me tenham achado muito duro com a humanidade; afinal de contas, aquilo
que chamei de transgresso da Lei do Certo e do Errado, ou da Lei Natural, significa
somente que ningum perfeito. E por que, cus, esperaria eu o contrrio? Essa seria
uma boa resposta se tudo o que eu pretendesse fosse medir numa balana a culpa exata
que cabe a cada um de ns por no nos termos portado como queremos que os outros se
portem. No essa, porm, a tarefa que me propus. Nesta investigao, no estou
preocupado com a culpa; estou tentando descobrir a Verdade. Desse ponto de vista, a
prpria ideia de imperfeio, de algo que no o que deveria ser, tem suas
consequncias.
Se considerarmos um ente como uma pedra ou uma rvore, ele o que e no h
sentido em dizer que deveria ser de outro jeito. E claro que podemos dizer que a pedra
tem "a forma errada" se pretendemos us-la para uma construo, ou que uma rvore
no boa porque no faz sombra suficiente. Porm, isso significa to-so-mente que a
pedra ou a rvore no se prestam ao uso que queremos fazer delas; no as culpamos de
terem tais ou quais caractersticas, a no ser como piada. Temos conscincia de que,
dado um determinado clima e tipo de solo, a rvore no poderia ser em nada diferente do
que . A rvore que, de nosso ponto de vista, chamamos de "m" obedece s leis de sua
natureza tanto quanto a que chamamos de "boa".
Vocs vem aonde quero chegar? E que o que ns costumamos chamar de leis
naturais o modo pelo qual o clima age sobre a planta, por exemplo no so leis no
sentido estrito da palavra. Essa s uma maneira de dizer. Quando afirmamos que uma
pedra obedece lei da gravidade, isso no , por acaso, o mesmo que dizer que essa lei
significa apenas "o que a pedra sempre faz"? No pensamos realmente que a pedra,
20
quando solta, subitamente se lembra de que tem o dever de cair. Tudo o que queremos
dizer que ela, de fato, cai. Em outras palavras, no podemos ter certeza de que exista
algo superior aos fatos mesmos, uma lei que determine o que deve acontecer e que seja
diferente do que efetivamen-te acontece. As leis da natureza, quando aplicadas s r-
vores ou pedras, podem significar apenas "o que a Natureza efetivamente faz". Mas, se
nos voltarmos para a Lei da Natureza Humana, ou Lei da Boa Conduta, a histria
outra. E ponto pacfico que ela no significa "o que os seres humanos efetivamente
fazem", j que, como eu disse antes, muitos deles no obedecem em absoluto a essa lei,
e nenhum deles a observa integralmente. A lei da gravidade nos diz o que a pedra faz
quando cai; j a Lei da Natureza Humana nos diz o que os seres humanos deveriam fazer
e no fazem. Ou seja, quando tratamos de seres humanos, existe algo alm e acima dos
fatos. Existem os fatos (como os homens se comportam) e tambm uma outra coisa
(como deveriam se comportar). No resto do universo, no h necessidade de outra coisa
que no os fatos. Eltrons e molculas comportam-se de determinada maneira e disso
decorrem certos resultados, e talvez o assunto pare a11. Os homens, no entanto,
comportam-se de determinada maneira e o assunto no pra a, j que estamos sempre
conscientes de que o comportamento deles deveria ser diferente.
Isso to singular que ficamos tentados a nos enganar com falsas explicaes.
Podemos, por exemplo, afirmar que, quando voc diz que um homem no deveria fazer
o que fez, quer dizer a mesma coisa quando assevera que a pedra tem a forma errada: ou
seja, que a atitude dele inconveniente para voc. Mas isso simplesmente falso. Um
homem que chega primeiro no trem e ocupa um bom assento to inconveniente quanto
um homem que tira minha mala do assento e o ocupa sorrateiramente enquanto estou de
costas. Porm, no culpo o primeiro homem, mas culpo o segundo. No fico bravo -
exceto talvez por um breve momento, at recuperar a razo - com uma pessoa que por
acidente me faz tropear, mas ficot bravo com algum que tenta me fazer tropear de
propsito, mesmo que no consiga. Porm, foi a primeira pessoa que efetivamente me
machucou, e no a segunda. s vezes, o comportamento que julgo mau no
inconveniente para mim de modo algum, muito pelo contrrio. Na guerra, cada um dos
lados beligerantes achar muito til um traidor do lado oposto; porm, apesar de us-lo e
de recompens-lo pelos servios prestados, o considerar um verme em forma humana.
Assim, no podemos dizer que o que chamamos de boa conduta alheia simplesmente a
conduta que nos til. E, quanto nossa boa conduta, parece-me bvio que no se trata
da que nos traz vantagens. Trata-se, isto sim, de ficar contente com 30 xelins quando
poderamos ter ganho trs libras; de fazer o dever de casa honestamente quando
poderamos copiar o do vizinho; de respeitar uma moa quando gostaramos de ir para a
cama com ela; de no nos afastar de um posto perigoso quando poderamos escapar para
um lugar mais seguro; de manter a palavra quando preferiramos faltar com ela; de falar
a verdade mesmo que assim pareamos idiotas perante os outros.
Certas pessoas dizem que, apesar de a boa conduta no ser o que traz vantagens
11
No acredito que "o assunto pare a", como voc ver mais adiante. S quis dizer que, a se levar em conta somente os argumentos dados at aqui, pode
ser que pare.

21
para cada pessoa individualmente, pode significar o que traz vantagens para a
humanidade como um todo; e, portanto, a coisa no seria to misteriosa. Os seres
humanos, no fim das contas, possuem algum bom senso; percebem que a segurana e a
felicidade s so possveis numa sociedade em que cada qual age com lealdade, e por
perceber isso que tentam conduzir-se com decncia. Ora, perfeitamente verdadeira a
ideia de que a segurana e a felicidade s podem vir quando os indivduos, as classes
sociais e os pases so honestos, justos e bons uns com os outros. E uma das verdades
mais importantes do mundo. Ela s no consegue explicar por que temos tais e tais senti-
mentos diante do Certo e do Errado. Se eu perguntar: "Por que devo ser altrusta?", e
voc responder: "Porque isso bom para a sociedade", poderei retrucar: "Por que devo
me importar com o que bom para a sociedade se isso no me traz vantagens pessoais?",
ao que voc ter de responder: "Porque voc deve ser altrusta" - o que nos leva de volta
ao ponto de partida. O que voc diz verdade, mas no nos faz avanar. Se um homem
pergunta o motivo de se jogar futebol, de nada adianta responder que "fazer gois", pois
tentar fazer gois o prprio jogo, e no o motivo pelo qual o jogamos. No final, estamos
dizendo somente que "futebol futebol" - o que verdade, mas no precisa ser dito. Da
mesma forma, se uma pessoa pergunta o motivo de se agir com decncia, no vale a
pena responder "para o bem da sociedade", pois tentar beneficiar a sociedade, ou, em
outras palavras, ser altrusta (pois "sociedade", no fim das contas, significa apenas "as
outras pessoas"), um dos elementos da decncia. Tudo o que se estar dizendo que
uma conduta decente uma conduta decente. Teramos dito a mesma coisa se tivssemos
parado na declarao de que "As pessoas devem ser altrustas". E nesse ponto que eu
paro. Os homens devem ser altrustas, devem ser justos. No que os homens sejam
altrustas ou gostem de s-lo, mas que devem s-lo. A Lei Moral, ou Lei da Natureza
Humana, no simplesmente um fato a respeito do comportamento humano, como a Lei
da Gravidade ou pode ser simplesmente um fato a respeito do comportamento dos ob-
jetos pesados. Por outro lado, no mera fantasia, pois no conseguimos nos
desvencilhar dessa ideia; se consegussemos, a maior parte das coisas que dizemos sobre
os homens seria absurda. Ela tambm no uma simples declarao de como
gostaramos que os homens se comportassem para a nossa convenincia, pois o com-
portamento que taxamos de mau ou injusto nem sempre inconveniente, e, muitas
vezes, exatamente o contrrio. Consequentemente, essa Regra do Certo e do Errado,
ou Lei da Natureza Humana, ou como quer que voc queira cham-la, deve ser uma
Verdade - uma coisa que existe realmente, e no uma inveno humana. E, no entanto,
no um fato no mesmo sentido em que o comportamento efetivo das pessoas um
fato. Comea a ficar claro que teremos de admitir a existncia de mais de um plano de
realidade; e que, neste caso em particular, existe algo que est alm e acima dos fatos
comuns do comportamento humano, algo que no entanto perfeitamente real - uma lei
verdadeira, que nenhum de ns elaborou, mas que nos sentimos obrigados a cumprir.

22
4. O QUE EXISTE POR TRS DA LEI
Vamos fazer um resumo de tudo o que vimos at aqui. No caso das pedras, das
rvores e de coisas dessa natureza, o que chamamos de Lei Natural pode no ser nada
alm de uma fora de expresso. Quando voc diz que a natureza governada por certas
leis, quer dizer apenas que a natureza, de fato, se comporta de certa forma. As chamadas
"leis" talvez no tenham realidade prpria, talvez no estejam alm e acima dos fatos
que podemos observar. No caso do homem, porm, percebemos que as coisas no so
bem assim. A Lei da Natureza Humana, ou Lei do Certo e do Errado, algo que
transcende os fatos do comportamento humano. Neste caso, alm dos fatos em si, existe
outra coisa - uma verdadeira lei que no inventamos e qual sabemos que devemos
obedecer.
Quero considerar agora o que isso nos diz sobre o universo em que vivemos.
Desde que o homem se tornou capaz de pensar, ele se pergunta no que consiste o
universo e como ele veio a existir. Grosso modo, dois pontos de vista foram sustentados.
O primeiro deles o que chamamos de materialista. Quem o adota afirma que a matria
e o espao simplesmente existem e sempre existiram, ningum sabe por qu. A matria,
que se comporta de formas fixas, veio, por algum acidente, a produzir criaturas como
ns, criaturas capazes de pensar. Numa chance em mil, um corpo se chocou contra o sol
e gerou os planetas. Por outra chance infinitesimal, as substncias qumicas necessrias
vida e a temperatura correta se fizeram presentes num desses planetas, e, assim, uma
parte da matria desse planeta ganhou vida. Depois, por uma longussima srie de
coincidncias, as criaturas viventes se desenvolveram at se tornarem seres como ns. O
outro ponto de vista o religioso12. Segundo ele, o que existe por trs do universo se
assemelha mais a uma mente que a qualquer outra coisa conhecida. Ou seja, algo
consciente e dotado de objetivos e preferncias. De acordo com essa viso, esse ser criou
o universo. Alguns dos seus desgnios so ocultos, enquanto outros so bastante claros:
produzir criaturas semelhantes a si mesmo quero dizer, semelhantes na medida em
possuem mentes. Por favor, no pensem que um destes pontos de vista era sustentado h
muito tempo e aos poucos foi cedendo lugar ao outro. Onde quer que tenha havido
homens pensantes, os dois pontos de vista sempre apareceram de uma forma ou de outra.
Notem tambm que, para saber qual deles o correto, no podemos apelar cincia no
sentido comum dessa palavra. A cincia funciona a partir da experincia e observa como
as coisas se comportam. Todo enunciado cientfico, por mais complicado que parea
primeira vista, na verdade significa algo como "apontei o telescpio para tal parte do cu
s 2h20min do dia 15 de janeiro e vi tal e tal fenmeno", ou "coloquei um pouco deste
material num recipiente, aqueci-o a uma temperatura X e tal coisa aconteceu". No
pensem que eu esteja desmerecendo a cincia; estou apenas mostrando para que ela
serve. Quanto mais srio for o homem de cincia, mais (no meu entender) ele
concordar comigo quanto ao papel dela - papel, alis, extremamente til e necessrio.
Agora, perguntas como "Por que algo veio a existir?" e "Ser que existe algo - algo de

12
Ver a Nota ao fim do captulo.

23
outra espcie por trs das coisas que a cincia observa?" no so perguntas
cientficas. Se existe "algo por trs", ou ele h de manter-se totalmente desconhecido
para o homem ou far-se- revelar por outros meios. A cincia no pode dizer nem que
tsst ser existe nem que no existe, e os verdadeiros cientistas geralmente no fazem
essas declaraes. So quase sempre jornalistas e romancistas de sucesso que as pro-
duzem a partir de informaes coletadas em manuais de cincia popular e assimiladas de
maneira imperfeita. Afinal de contas, tudo no passa de uma questo de bom senso.
Suponha que a cincia algum dia se tornasse completa, tendo o conhecimento total de
cada mnimo detalhe do universo. No bvio que perguntas como "Por que existe um
universo?", "Por que ele continua existindo?" e "Qual o significado de sua existncia?"
continuariam intactas?
Deveramos perder as esperanas, no fosse por um detalhe. No universo inteiro,
existe uma coisa, e somente uma, que ns conhecemos melhor do que conheceramos se
contssemos somente com a observao externa. Essa coisa o Ser Humano. Ns no
nos limitamos a observar o ser humano, ns somos seres humanos. Nesse caso, podemos
dizer que as informaes que possumos vm "de dentro". Estamos a par do assunto. Por
causa disto, sabemos que os seres humanos esto sujeitos a uma lei moral que no foi
criada por eles, que no conseguem tirar do seu horizonte mesmo quando tentam e
qual sabem que devem obedecer. Algum que estudasse o homem "de fora", da maneira
como estudamos a eletricidade ou os repolhos, sem conhecer a nossa lngua e, portanto,
impossibilitado de obter conhecimento do nosso interior, no teria a mais vaga ideia da
existncia desta lei moral a partir da observao de nossos atos. Como poderia ter? Suas
observaes se resumiriam ao que fazemos, ao passo que essa lei diz respeito ao que
deveramos fazer. Do mesmo modo, se existe algo acima ou por trs dos fatos
observados sobre as pedras ou sobre o clima, ns, estudando-os de fora, no temos a
menor esperana de descobrir o que ele .
A natureza da questo a seguinte: queremos saber se o universo simplesmente o
que , sem nenhuma razo especial, ou se existe por trs dele um poder que o produziu
tal como o conhecemos. Uma vez que esse poder, se ele existe, no seria um dos fatos
observados, mas a realidade que os produziu, a mera observao dos fenmenos no
pode encontr-lo. Existe apenas um caso no qual podemos saber se esse "algo mais"
existe; a saber, o nosso caso. E, nesse caso, constatamos que existe. Ou examinemos a
questo de outro ngulo. Se existisse um poder exterior que controlasse o universo, ele
no poderia se revelar para ns como um dos fatos do prprio universo - da mesma
forma que o arquiteto de uma casa no pode ser uma de suas escadas, paredes ou lareira.
A nica maneira pela qual podemos esperar que esta fora se manifeste dentro de ns
mesmos, como uma influncia ou voz de comando que tente nos levar a ado-tar uma
determinada conduta. E justamente isso que descobrimos dentro de ns. J no
deveramos ficar com a pulga atrs da orelha? No nico caso em que podemos encontrar
uma resposta, ela positiva; nos outros, em que no h respostas, entendemos por que
no podemos encontr-las. Suponha que algum me perguntasse, acerca de um homem
de uniforme azul que passa de casa em casa depositando envelopes de papel em cada
24
uma delas, por que, afinal, eu concluo que dentro dos envelopes existem cartas. Eu
responderia: "Porque sempre que ele deixa envelopes parecidos na minha casa, dentro
deles h uma carta para mim." Se o interlocutor objetasse: "Mas voc nunca viu as cartas
que supe que as outras pessoas recebam", eu diria: "E claro que no, e nem quero v-
las, porque no foram endereadas a mim. Eu imagino o contedo dos envelopes que
no posso abrir pelo dos envelopes que posso." O mesmo se d aqui. O nico envelope
que posso abrir o Ser Humano. Quando o fao, e especialmente quando abro o Ser
Humano chamado "Eu", descubro que no existo por mim mesmo, mas que vivo sob
uma lei, que algo ou algum quer que eu me comporte de determinada forma. E claro
que no acho que, se pudesse entrar na existncia de uma pedra ou de uma rvore,
encontraria exatamente a mesma coisa, assim como no acho que as pessoas da minha
rua recebam exatamente as mesmas cartas que eu. Devo concluir que a pedra, por
exemplo, tem de obedecer lei da gravidade - que, enquanto o missivista se limita a
aconselhar-me a obedecer lei da minha natureza, ele obriga a pedra a obedecer s leis
de sua natureza ptrea. O que no consigo negar que, em ambos os casos, existe, por
assim dizer, esse missivista, um Poder por trs dos fatos, um Diretor, um Guia.
No pense que estou indo mais rpido do que estou na realidade. Ainda no estou
nem perto do Deus da teologia crist. Tudo o que obtive at aqui a evidncia de Algo
que dirige o universo e que se manifesta em mim como uma lei que me incita a praticar
o certo e me faz sentir incomodado e responsvel pelos meus erros. Segundo me parece,
temos de supor que esse Algo mais parecido com uma mente do que com qualquer
outra coisa conhecida porque, afinal de contas, a nica outra coisa que conhecemos
a matria, e ningum jamais viu um pedao de matria dar instrues a algum. E claro,
porm, que no precisa ser muito parecido com uma mente, muito menos com uma
pessoa. No prximo captulo, vamos tentar descobrir mais a seu respeito. Apenas uma
advertncia. Houve muita conversa fajuta a respeito de Deus nos ltimos cem anos, e
no isso que tenho a oferecer. Esquea tudo o que ouviu.
NOTA: Para manter esta seo curta o suficiente para ir ao ar, s mencionei os
pontos de vista materialista e religioso. Para completar o quadro, tenho de mencionar o
ponto de vista intermedirio entre os dois, a chamada filosofia da Fora Vital, ou
Evoluo Criativa, ou Evoluo Emergente, cuja exposio mais brilhante e arguta
encontra-se nas obras de Bernard Shaw, ao passo que a mais profunda, nas de Bergson.
Seus defensores dizem que as pequenas variaes pelas quais a vida neste planeta
"evoluiu" das formas mais simples forma humana no ocorreram em virtude do acaso,
mas sim pelo "esforo" e pela "inteno" de uma Fora Vital. Quando fazem tais
afirmaes, devemos perguntar se, por Fora Vital, essas pessoas entendem algo
semelhante a uma mente ou no. Se for semelhante, "uma mente que traz a vida
existncia e a conduz perfeio" no outra coisa seno Deus, e seu ponto de vista
idntico ao religioso. Se no for semelhante, qual o sentido, ento, de dizer que algo sem
mente faa um "esforo" e tenha uma "inteno"? Este argumento me parece fatal para
esse ponto de vista. Uma das razes pelas quais as pessoas julgam a Evoluo Criativa
to atraente que ela d o consolo emocional da crena em Deus sem impor as
25
consequncias desagradveis desta. Quando nos sentimos timos e o sol brilha l fora, e
no queremos acreditar que o universo inteiro se reduz a uma dana mecnica de
tomos, reconfortante pensar nessa gigantesca e misteriosa Fora evoluindo pelos
sculos e nos carregando em sua crista. Se, por outro lado, queremos fazer algo escuso, a
Fora Vital, que no passa de uma fora cega, sem moral e sem discernimento, nunca
vai nos atrapalhar como fazia o aborrecido Deus que nos foi ensinado quando ramos
crianas. A Fora Vital como um deus domesticado. Voc pode tir-lo de dentro da
caixa sempre que quiser, mas ele no vai incomod-lo em ocasio alguma todas as
coisas boas da religio sem custo nenhum. No ser a Fora Vital a maior inveno da
fantasia humana que o mundo jamais viu?

5. TEMOS MOTIVOS PARA NOS SENTIR INQUIETOS


Encerrei o ltimo captulo com a noo de que, na Lei Moral, entramos em
contato com algo, ou algum, acima do universo material. Acho que alguns leitores
sentiram um certo desconforto quando cheguei a esse ponto, e pensaram, inclusive, que
eu lhes preguei uma pea, embalando cuidadosamente no papel de embrulho da filosofia
algo que no passa de mais uma "conversa fiada sobre religio". Talvez voc estivesse
disposto a me ouvir se eu tivesse novidades para contar; se, porm, tudo se resume
religio, bem, o mundo j experimentou esse caminho e no podemos voltar no tempo.
Tenho trs coisas a dizer para quem estiver se sentindo assim.
A primeira delas a respeito de "voltar no tempo". Voc pensaria que estou
brincando se dissesse que podemos atrasar o relgio e que, se o relgio est errado,
essa a coisa sensata a fazer? Prefiro, entretanto, deixar de lado essa comparao com
relgios. Todos ns queremos o progresso. Progredir, porm, aproximarmo-nos do
lugar aonde queremos chegar. Se voc tomou o caminho errado, no vai chegar mais
perto do objetivo se seguir em frente. Para quem est na estrada errada, progredir dar
meia-volta e retornar direo correta; nesse caso, a pessoa que der meia-voJta mais
cedo ser a mais avanada. Todos j tivemos essa experincia com as contas de
aritmtica. Quando erramos uma soma desde o incio, sabemos que, quanto antes
admitirmos o engano e voltarmos ao comeo, tanto antes chegaremos resposta correta.
No h nada de progressista em ser um cabea-dura que se recusa a admitir o erro.
Penso que, se examinarmos o estado atual do mundo, bastante bvio que a humanidade
cometeu algum grande erro. Tomamos o caminho errado. Se assim for, devemos dar
meia-volta. Voltar o caminho mais rpido.
A segunda coisa a dizer que estas palestras ainda no tomaram o rumo de uma
"conversa fiada sobre religio". No chegamos ainda no Deus de nenhuma religio
verdadeira, muito menos no Deus dessa religio especfica chamada cristianismo. Tudo
o que temos at aqui Algum ou Algo que est por trs da Lei Moral. No lanamos
mo da Bblia nem das igrejas: estamos tentando ver o que podemos descobrir por
esforo prprio a respeito deste Algum. Quero, inclusive, deixar bem claro que essa
descoberta chocante. Temos dois indcios que do prova desse Algum. Um deles o
26
universo por ele criado. Se fosse essa a nossa nica pista, teramos de concluir que ele
um grande artista (j que o universo um lugar muito bonito), mas que tambm
impiedoso e cruel para com o homem (uma vez que o universo um lugar muito
perigoso e terrvel). O outro indcio a Lei Moral que ele ps em nossa mente. E uma
prova melhor do que a primeira, pois conhecemo-la em primeira mo. Descobrimos
mais coisas a respeito de Deus a partir da Lei Moral do que a partir do universo em
geral, da mesma forma que sabemos mais a respeito de um homem quando conversamos
com ele do que quando examinamos a casa que ele construiu. Partindo desse segundo
vestgio, conclumos que o Ser por trs do universo est muitssimo interessado na
conduta correta - na lealdade, no altrusmo, na coragem, na boa f, na honestidade e na
veracidade. Nesse sentido, devemos concordar com a viso do cristianismo e de outras
religies de que Deus "bom". Mas no vamos apressar o andar da carruagem. A Lei
Moral no embasa a ideia de que Deus "bom" no sentido de indulgente, suave ou
condescendente. No h nada de indulgente na Lei Moral. Ela dura como um osso.
Exorta-nos a fazer a coisa certa e parece no se importar com o quanto essa ao pode
ser dolorosa, perigosa ou difcil. Se Deus como a Lei Moral, ele no tem nada de
suave. De nada adianta, a esta altura, dizer que um Deus "bom" um Deus que perdoa.
Estaramos indo depressa demais. S uma pessoa pode perdoar, e no chegamos ainda a
um Deus pessoal s a um poder que est por trs da Lei Moral e se parece mais com
uma mente do que com qualquer outra coisa. Mas ainda seria improvvel dizer que se
trata de uma pessoa. Caso se trate de uma pura mente impessoal, no h sentido algum
em pedir que ela nos d uma certa folga e nos desculpe, da mesma forma que no h
sentido em pedir que a tabuada seja tolerante com nossos erros de multiplicao. Nesse
caminho, encontraremos a resposta errada. Tampouco adianta dizer que, se existe um
Deus assim - uma bondade impessoal e absoluta -, voc no precisa gostar dele nem se
preocupar com ele. Afinal, a questo que uma parte de ns est ao lado dele e
realmente concorda com ele quando desaprova a ganncia, as bai-xezas e os abusos
humanos. Talvez voc queira que ele abra uma exceo no seu caso e o perdoe desta
vez; mas no fundo sabe que, a menos que esse poder por trs do mundo realmente
deteste inabakvelmente esse tipo de comportamento, ele no pode ser bom. Por outro
lado, sabemos que, se existe um Bem absoluto, ele deve detestar quase tudo o que
fazemos. Este o terrvel dilema em que nos encontramos. Se o universo no governa-
do por um Bem absoluto, todos os nossos esforos esto fadados ao insucesso a longo
prazo. Se, no entanto, ele governado por esse Bem, fazemo-nos inimigos da bondade a
cada dia e o panorama no parece dar sinais de melhora no futuro. Logo, nosso caso ,
de novo, irremedivel - invivel com ou sem ele. Deus o nosso nico alento, mas
tambm o nosso terror supremo; a coisa de que mais precisamos, mas tambm da qual
mais queremos nos esconder. E nosso nico aliado possvel, e tornamo-nos seus
inimigos. Certas pessoas parecem pensar que o encontro face a face com o Bem absoluto
seria divertido. Elas devem pensar melhor no que dizem. Esto apenas brincando com a
religio. O Bem pode ser o maior refgio ou o maior perigo, dependendo de como
reagimos a ele. E temos reagido mal.
27
Enfim, a terceira coisa que tinha a dizer. Quando decidi dar todas estas voltas para
chegar a meu verdadeiro assunto, nunca tive a inteno de lhes pregar uma pea. Meu
motivo foi outro: foi que o cristianismo s tem sentido para quem teve de encarar de
frente os temas tratados at aqui. O cristianismo exorta as pessoas a se arrepender e
promete-lhes o perdo. Consequentemente (que me conste), ele no tem nada a dizer s
pessoas que no tm a conscincia de ter feito algo de que devem se arrepender e que
no sentem a urgncia de ser perdoadas. E quando nos damos conta da existncia de
uma Lei Moral e de um Poder por trs dessa Lei, e percebemos que ns violamos a Lei e
ficamos em dvida para com esse Poder s ento, e nunca antes disso, que o
cristianismo comea a falar a nossa lngua. Quando voc sabe que est doente, d
ouvidos ao mdico. Quando perceber que nossa situao crtica, comear a entender a
respeito do que os cristos esto falando. Eles nos oferecem uma explicao de por que
nos encontramos em nosso estado atual, de odiar o bem e tambm de am-lo; de por que
Deus pode ser essa mente impessoal oculta por trs da Lei Moral e, ao mesmo tempo,
uma Pessoa. Explicam que as exigncias dessa lei, que nem eu nem voc conseguimos
cumprir, foram cumpridas por Algum, para o nosso bem; que Deus mesmo se fez
homem para salvar os homens de sua prpria ira. E uma velha histria, e se voc quiser
esmiu-la poder consultar pessoas que, sem dvida nenhuma, tm mais autoridade do
que eu para falar dela. Tudo o que fao pedir a todos que encarem os fatos que
compreendam as perguntas para as quais o cristianismo pretende oferecer respostas. Os
fatos amedrontam. Gostaria de poder falar de coisas mais amenas, mas devo declarar o
que penso ser a verdade. Evidentemente, penso que, a longo prazo, a religio crist traz
um consolo indescritvel; mas ela no comea assim. Ela comea com o desalento e a
consternao que descrevi, e intil tentar obter o consolo sem antes passar pela
consternao. Na religio, como na guerra e em todos os outros assuntos, o consolo a
nica coisa que no pode ser alcanada quando buscada diretamente. Se voc buscar a
verdade, encontrar a consolao no final; se buscar o consolo, no ter nem o consolo
nem a verdade ter somente uma melosidade vazia que culminar em desespero.
Muitos entre ns j nos recuperamos da euforia de antes da guerra em matria de
poltica internacional. E hora de fazer a mesma coisa com a religio.

Livro II
NO QUE ACREDITAM OS CRISTOS

1.AS CONCEPES CONCORRENTES DE DEUS


Pediram para que eu lhes dissesse em que os cristos acreditam, mas vou falar antes
sobre uma coisa em que eles no precisam acreditar. Se voc cristo, no precisa
acreditar que todas as outras religies esto simplesmente erradas de cabo a rabo. Se
voc ateu, obrigado a acreditar que o ponto de vista central de todas as religies do
mundo no passa de um gigantesco erro. Se voc cristo, est livre para pensar que
todas as religies, mesmo as mais esquisitas, possuem pelo menos um fundo de verdade.
Quando eu era ateu, tentei me convencer de que a raa humana sempre estivera
28
enganada sobre o assunto que lhe era mais caro; quando me tornei cristo, pude adotar
uma opinio mais liberal sobre o assunto.
claro, no entanto, que, pelo fato de sermos cristos, ns temos efetivamente o
direito de pensar que, onde o cristianismo difere das outras religies, ele est certo e as
outras, erradas. como na aritmtica: para uma determinada soma, s existe uma
resposta certa, e todas as outras esto erradas; porm, algumas respostas erradas esto
mais prximas da certa do que as outras.
A primeira grande diviso da humanidade se d entre a maioria que acredita em
alguma espcie de Deus, ou deuses, e a minoria que no acredita. Nesse ponto, os
cristos se juntam maioria - os gregos e romanos da Antigidade, os selvagens
modernos, os esticos, os platnicos, os hindus, os maometanos etc, contra o
materialismo europeu ocidental moderno.
Passo agora grande diviso seguinte. As pessoas que acreditam em Deus podem
ser agrupadas de acordo com o tipo de Deus em que acreditam. Neste assunto, existem
duas concepes bem diferentes uma da outra. Uma delas a de que ele est acima do
Bem e do Mal. Ns, seres humanos, dizemos que uma coisa m e outra boa. De
acordo com alguns, porm, esse um mero ponto de vista humano. Essas pessoas
diriam que, quanto mais sbios nos tornamos, menos nos interessamos por classificar as
coisas dessa maneira, e nos damos conta com clareza cada vez maior de que tudo bom
sob certo ponto de vista e mau sob outro, e que nada poderia ser diferente do que . Em
conseqncia, essas pessoas crem que, antes mesmo de nos aproximarmos do ponto de
vista divino, essa distino desaparece totalmente. Ns consideramos o cncer mau,
diriam elas, porque ele mata pessoas; mas poderamos igualmente chamar um cirurgio
de mau porque ele mata o cncer. Tudo depende do ponto de vista. A outra idia, oposta
a esta, de que Deus definitivamente "bom" ou "justo", um Deus que toma partido,
que ama o amor e odeia o dio, que quer que nos comportemos de uma forma e no de
outra. O primeiro ponto de vista - o de um Deus acima do Bem e do Mal - chamado
pantesmo. Foi sustentado por Hegel, o grande filsofo prussiano, e, na medida em que
posso compreend-los, pelos hindus. O outro ponto de vista sustentado pelos judeus,
maometanos e cristos.
Essa grande diferena entre o pantesmo e a idia crist de Deus normalmente traz
outra a reboque. Os pantestas em geral acreditam que Deus, para usar uma metfora,
anima o universo como ns animamos o corpo: o universo quase Deus, de tal modo
que, se o universo no existisse, Deus tambm no existiria, pois todos os seres do
universo fazem parte dele. A idia crist bem diferente. Os cristos pensam que Deus
inventou e criou o universo como um homem que pinta um quadro ou compe uma
msica. Um pintor no o que ele pinta e no vai morrer se o quadro for destrudo.
Quando dizemos que "ele infundiu sua alma na pintura", s queremos dizer que a beleza
e o fascnio que o quadro desperta vieram da mente dele. A habilidade dele no est
presente na tela da mesma forma que est presente em sua cabea ou mesmo em suas
mos. Acho que voc j compreendeu que a diferena entre pantestas e cristos segue
essa mesma linha. Se voc no leva muito a srio a distino entre o Bem e o Mal,
29
fcil dizer que qualquer coisa que encontra no mundo uma parte de Deus. Por outro
lado, se acha que certas coisas so realmente ms e Deus realmente bom, j no pode
falar dessa maneira. Tem de acreditar que existe uma separao entre Deus e o mundo e
que certas coisas que vemos so contrrias sua vontade. Confrontado com o cncer ou
com a misria, o pantesta pode dizer: "Se pudssemos ver as coisas do ponto de vista
divino, nos daramos conta de que isso tambm Deus." O cristo retruca: "No diga
essa maldita asneira!"13 O cristianismo uma religio aguerrida. Para o cristo, Deus
criou o mundo - "tirou de sua cabea" o espao e o tempo, o calor e o frio, todas as cores
e sabores, todos os animais e vegetais, como um homem que cria uma histria. Por outro
lado, para o cristianismo, muitas das coisas criadas por Deus caram no erro, e Deus
insiste - alis, de forma enftica - em coloc-las de volta no lugar.
Com isto, claro, surge uma pergunta difcil. Se um Deus bom criou o mundo, por
que esse mundo deu errado? Por muitos anos, recusei-me a ouvir as respostas crists
pergunta, pois tinha a sensao persistente de que "o que quer que vocs digam, por
mais astutos que sejam seus argumentos, no muito mais simples e mais fcil afirmar
que o mundo no foi feito por um poder dotado de inteligncia? As argumentaes de
vocs no so apenas uma complicada tentativa de fugir ao bvio?" Mas, atravs disso,
acabei deparando com outra dificuldade.
Meu argumento contra Deus era o de que o universo parecia injusto e cruel. No
entanto, de onde eu tirara essa idia de justo e injusto? Um homem no diz que uma
linha torta se no souber o que uma linha reta. Com o que eu comparava o universo
quando o chamava de injusto? Se o espetculo inteiro era ruim do comeo ao fim, como
que eu, fazendo parte dele, podia ter uma reao assim to violenta? Um homem sente
o corpo molhado quando entra na gua porque no um animal aqutico; um peixe no
se sente assim. E claro que eu poderia ter desistido da minha idia de justia dizendo que
ela no passava de uma idia particular minha. Se procedesse assim, porm, meu argu-
mento contra Deus tambm desmoronaria - pois depende da premissa de que o mundo
realmente injusto, e no de que simplesmente no agrada aos meus caprichos pessoais.
Assim, no prprio ato de tentar provar que Deus no existe - ou, por outra, que a
realidade como um todo no tem sentido -, vi-me forado a admitir que uma parte da
realidade - a saber, minha idia de justia- tem sentido, sim. Ou seja, o atesmo uma
soluo simplista. Se o universo inteiro no tivesse sentido, nunca perceberamos que ele
no tem sentido - do mesmo modo que, se no existisse luz no universo e as criaturas
no tivessem olhos, nunca nos saberamos imersos na escurido. A prpria palavra
escurido no teria significado.

2. A INVASO
Pois bem, ento o atesmo simplista. E vou lhes falar de outro ponto de vista
igualmente simplista que chamo de "cristianismo gua-com-acar". De acordo com ele,
existe um bom Deus no Cu e tudo o mais vai muito bem, obrigado - o que deixa
13
Um ouvinte queixou-se do uso da palavra damned (maldita), que seria uma imprecao leviana. Mas eu quis dizer literalmente o que disse: uma asneira
maldita a que sofre a maldio de Deus e que (exceto pela graa divina) leva morte eterna os que nela acreditam.

30
completamente de lado as doutrinas difceis e terrveis a respeito do pecado, do inferno,
do diabo e da redeno. Os dois pontos de vista so filosofias pueris.
No convm exigir uma religio simples. Afinal de contas, as coisas no mundo real
so complexas. Parecem simples, mas no so. A mesa qual estou sentado parece
simples, mas pea a um cientista que diga do que ela realmente feita: voc ouvir uma
longa histria a respeito dos tomos e de como as ondas luminosas refletem-se neles e
chegam ao nervo ptico, provocando um efeito no crebro. Assim, o que chamamos de
"enxergar a mesa" nos leva a mistrios e complicaes aparentemente inesgotveis. Uma
criana que faz uma orao infantil algo singelo. Se voc estiver disposto a parar por
a, timo. Mas, se voc no se contentar com isso (coisa que acontece bastante no
mundo moderno) e quiser levar avante o questionamento sobre o que realmente acon-
tece, tem de estar preparado para enfrentar dificuldades. Se exigimos algo que v alm
da simplicidade, tolice nos queixarmos de que esse algo a mais no simples. Com
muita freqncia, entretanto, esse procedimento tolo adotado por pessoas que no tm
nada de tolas, mas que, consciente ou inconscientemente, querem destruir o
cristianismo. Essas pessoas apresentam uma verso da religio crist prpria para
crianas de seis anos e fazem dela o objeto de seu ataque. Quando tentamos explicar a
doutrina crist tal como entendida por um adulto instrudo, elas se queixam de que
estamos dando um n na cabea delas, de que tudo o que dizemos complicado demais
e de que, se Deus realmente existisse, teria feiro a "religio" simples, pois a simplicidade
bela etc. Esteja sempre em guarda contra este tipo de gente, sujeitos que trocam de
argumento a cada minuto e s nos fazem perder tempo. Note o absurdo da idia de um
Deus que "faz uma religio simples": como se a "religio" fosse algo inventado por
Deus, e no a sua afirmao de certos fatos inalterveis a respeito de sua prpria
natureza.
A experincia me diz que a realidade, alm de complicada, quase sempre estranha.
No precisa, nem bvia, nem previsvel. Por exemplo, quando voc descobre que a
Terra e os outros planetas giram em torno do Sol, pensa naturalmente que todos os
planetas devem se comportar da mesma maneira, que so separados por distncias iguais
ou distncias que aumentam proporcionalmente, ou que devem aumentar ou diminuir de
tamanho medida que se afastam do Sol. No entanto, no encontramos nem mtrica
nem mtodo (que possamos compreender) nos tamanhos ou nas distncias. Alm disso,
alguns planetas possuem uma lua; outros, quatro; alguns, nenhuma; e um planeta tem
um anel.
A realidade, com efeito, algo que ningum poderia adivinhar. Este um dos
motivos pelo qual acredito no cristianismo. E uma religio que ningum poderia adi-
vinhar. Se ela nos oferecesse o tipo de universo que esperaramos encontrar, eu acharia
que ela havia sido inventada pelo homem. Porm, a religio crist no nada daquilo
que espervamos; apresenta todas as mudanas inesperadas que as coisas reais possuem.
Deixemos de lado, portanto, todas as filosofias pueris e suas respostas simplistas. O
problema no nada simples, e a resposta tampouco.
E qual o problema? E um universo cheio de coisas evidentemente ms e
31
aparentemente sem sentido, mas que ao mesmo tempo contm criaturas como ns, que
tm a conscincia dessa maldade e desse absurdo. Existem s dois pontos de vista que
conseguem contemplar todos esses fatos. Um deles o cristianismo, segundo o qual
estamos num mundo bom que se perdeu, mas que ainda assim conserva a memria de
como deveria ser. O outro ponto de vista chama-se dualismo. Dualismo a crena de
que, na raiz de todas as coisas, h duas foras iguais e independentes, uma delas boa, a
outra m. O universo o campo de batalha no qual travam uma guerra sem fim. Creio
que, ao lado do cristianismo, o dualismo a crena mais viril e sensata existente no
mercado. Porm, traz em si uma armadilha.
Os dois poderes, ou espritos, ou deuses - o bom e o mal - so tidos como
independentes um do outro. Ambos existem eternamente. Nenhum deles gerou o outro,
nenhum deles tem mais direito que o outro de chamar a si mesmo de "Deus". Cada um
deles, presumivelmente, considera a si mesmo o Bem, e ao outro, o Mal. Um deles
aprecia o dio e a crueldade; o outro, o amor e a misericrdia; e cada qual sustenta sua
prpria viso das coisas. No entanto, o que temos em mente quando chamamos um deles
de Poder Benigno, e o outro, de Poder Maligno? Talvez queiramos dizer simplesmente
que preferimos um ao outro como algum pode preferir uma cerveja a um vinho
doce; ou ento queiramos dizer que o que quer que cada um deles pense a seu respeito, e
independentemente de nossas preferncias humanas imediatas, um deles est
efetivamente errado, enganado ao se considerar benigno. Ora, se tudo o que queremos
dizer que preferimos o primeiro poder, temos de desistir definitivamente dessa
conversa de Bem e de Mal, pois o Bem aquilo que devemos preferir quaisquer que
sejam os nossos sentimentos momentneos. Se "ser bom" significasse apenas aderir ao
lado que por acaso nos agrada, o Bem no mereceria ser chamado assim. Logo, o que
queremos dizer que um dos poderes est errado, enquanto o outro est certo.
Mas no momento em que dizemos isto, insere-se no universo um terceiro fator,
distinto dos outros dois poderes: uma lei, ou padro, ou regra geral do Bem qual o
primeiro poder se submete, e o outro, no. Se os dois poderes so julgados por esse
padro, ento o prprio padro ou o Ser que o criou est alm e acima de qualquer um
dos poderes. E ele o Deus verdadeiro. Na realidade, quando dizemos que um poder
bom e o outro mau, entendemos que um est em relao harmoniosa com o Deus
verdadeiro e supremo, e o outro, no.
O mesmo argumento pode ser apresentado de outra maneira. Se o dualismo real, o
poder maligno deve ser um ente que ama o Mal pelo Mal. Na realidade, porm, no
encontramos ningum que aprecie o Mal s porque o Mal. O mais prximo disso seria
a crueldade. Mas, na vida real, as pessoas so cruis por um de dois motivos: por
sadismo, ou seja, por causa de uma perverso sexual que faz da dor um objeto de prazer
sensual, ou pela busca de algum benefcio externo - dinheiro, poder, segurana. O
prazer, o dinheiro, o poder e a segurana, considerados em si mesmos, so coisas boas.
A maldade consiste em tentar obt-los pelos mtodos errados, ou de forma errada, ou em
excesso. No quero dizer, de modo algum, que no sejam terrivelmente perversas as
pessoas que agem assim. Digo apenas que a perversidade, quando a examinamos de
32
perto, revela-se como um jeito errado de buscar o Bem. Podemos decidir ser bons por
amor prpria bondade, mas no podemos ser maus por amor maldade. Podemos agir
de forma bondosa mesmo quando no nos sentimos bondosos e no h uma recompensa
para agir assim; a bondade simplesmente a atitude correta. Ningum, no entanto,
cruel simplesmente porque a crueldade m; s o porque ela lhe parece agradvel ou
lhe til. Em outras palavras, a maldade no consegue sequer ser m como a bondade
boa. A bondade, por assim dizer, ela mesma, ao passo que a maldade apenas o Bem
pervertido. E, para que haja uma perverso, preciso que antes haja uma perfeio.
Chamamos o sadismo de perverso sexual, mas, para cham-lo assim, temos de ter a
idia de uma sexualidade normal. Conseguimos distinguir claramente um do outro
porque a perverso pode ser explicada pela normalidade, mas a normalidade no pode
ser explicada pela perverso. Segue-se que o Poder Maligno, que supostamente est em
p de igualdade com o Poder Benigno e ama o Mal pelo Mal como aquele ama o Bem
pelo Bem, no passa de um bicho-papo. Para ser mau, ele tem de querer algo de bom e
busc-lo da forma errada: tem de ter impulsos originariamente bons para depois
pervert-los. Mas, se mau, no pode fornecer a si mesmo nem as coisas boas e
desejveis nem os bons impulsos passveis de perverso. Tem de receber ambos do
Poder Benigno. Nesse caso, no independente. Faz parte do mundo do Poder do Bem:
ou foi gerado por este, ou por um poder superior a ambos.
Vamos colocar o assunto de forma mais clara ainda. Para que seja mau, esse poder
tem de existir e ter inteligncia e vontade. Ora, a existncia, a inteligncia e a vontade
so, em si mesmas, coisas boas. Logo, esse poder tem de receber essas qualidades do
Poder do Bem: mesmo para ser mau, tem de emprest-las ou roub-las do seu opositor.
Voc comea a perceber agora por que o cristianismo sempre disse que o diabo um
anjo cado? Isto no apenas uma historieta para crianas. E o reconhecimento real do
fato de que o Mal um parasita, no um ente original. As foras que fazem com que o
Mal possa subsistir foram dadas pelo Bem. Todas as coisas que propiciam que um
homem mau seja efetivamente mau so, em si mesmas, qualidades: resoluo, esperteza,
boa aparncia, a prpria existncia. E por causa disso que o dualismo, a rigor, no
funciona.
Devo admitir, por outro lado, que o verdadeiro cristianismo (o qual no deve ser
confundido com o cristianismo gua-com-acar) bem mais prximo do dualismo do
que as pessoas imaginam. Uma das coisas que me surpreenderam quando pela primeira
vez li a srio o Novo Testamento so as menes freqentes a uma Fora Negra em ao
no universo um poderoso esprito maligno, causa principal da morte, da doena e do
pecado. A diferena que o cristianismo pensa que essa Fora Negra foi criada por Deus
e que no momento da criao era benigna, tendo-se perdido depois. O cristianismo
concorda com o dualismo em que o universo est em guerra, mas discorda que seja uma
guerra entre foras independentes. Considera-a antes uma guerra civil, uma rebelio, e
afirma que vivemos na parte do universo ocupada pelos rebeldes.
Um territrio ocupado pelo inimigo assim este mundo. O cristianismo a
histria de como o rei por direito desembarcou disfarado em sua terra e nos chama a
33
tomar parte numa grande campanha de sabotagem. Quando voc vai igreja, na verdade
vai receber os cdigos secretos mandados pelos nossos amigos: no por outro motivo
que o inimigo fica to ansioso para nos impedir de freqent-la. Ele apela nossa
vaidade, preguia e esnobismo intelectual. Sei que algum vai me perguntat: "Voc quer
mesmo, na poca em que vivemos, trazer de novo baila a figura do nosso velho amigo,
o diabo, com seus chifres e seu rabo?" Bem, o que a "poca em que vivemos" tem a ver
com o assunto, no sei. Quanto aos chifres e ao rabo, no fao muita questo deles.
Quanto ao mais, porm, minha resposta "sim". No afirmo conhecer coisa alguma
sobre a aparncia pessoal do diabo, mas, se algum realmente quisesse conhec-lo
melhor, eu diria a essa pessoa: "No se preocupe. Se voc realmente quiser travar
relaes com ele, vai conseguir. Se vai gostar ou no da experincia, isso outro
assunto."

3. A ALTERNATIVA ESTARRECEDORA
Os cristos acreditam, portanto, que um poder maligno se alou, por enquanto, ao
posto de Prncipe desse Mundo. E inevitvel que isso levante alguns problemas. Esse
estado de coisas est de acordo com a vontade de Deus ou no? Se a resposta for "sim",
voc dir que esse Deus bastante esquisito. Se for "no", como pode acontecer algo
que contrarie a vontade de um ser dotado de poder absoluto?
Quem quer que tenha exercido um papel de autoridade, no entanto, sabe que algo
pode estar de acordo com sua vontade por um lado e em desacordo por outro. bastante
sensato que a me diga a seus filhos: "No vou mand-los arrumar o quarto de
brinquedos toda noite. Vocs tm de aprender a fazer isso sozinhos." Quando, certa
noite, ela encontra o quarto todo bagunado, com o urso de pelcia, as canetinhas e o
livro de gramtica espalhados pelo cho, isso contraria a sua vontade; afinal, ela preferia
que os filhos fossem mais organizados. Por outro lado, foi a sua vontade que permitiu
que as crianas ficassem livres para deixar o quarto desorganizado. A mesma questo
surge em qualquer regimento, sindicato ou escola. Quando algo opcional, metade das
pessoas no o cumprir. No era isso que queramos, mas nossa vontade o tornou
possvel.
Provavelmente, o mesmo acontece no universo. Deus criou coisas dotadas de livre-
arbtrio: criaturas que podem fazer tanto o bem quanto o mal. Alguns pensam que
podem conceber uma criatura que, mesmo desfrutando da liberdade, no tivesse
possibilidade de fazer o mal. Eu no consigo. Se uma coisa livre para o bem, livre
tambm para o mal. E o que tornou possvel a existncia do mal foi o livre-arbtrio. Por
que, ento, Deus o concedeu? Porque o livre-arbtrio, apesar de possibilitar a maldade,
tambm aquilo que torna possvel qualquer tipo de amor, bondade e alegria. Um mundo
feito de autmatos criaturas que funcionassem como mquinas - no valeria a pena
ser criado. A felicidade que Deus quis para suas criaturas mais elevadas a felicidade de
estar, de forma livre e voluntria, unidas a ele e aos demais seres num xtase de amor e
deleite ao qual os maiores arroubos de paixo terrena entre um homem e uma mulher
34
no se comparam. Por isso, essas criaturas tm de ser livres.
E claro que Deus sabia o que poderia acontecer se a liberdade fosse usada de forma
errada. Aparentemente, ele achou que valia a pena correr o risco. Talvez queiramos
discordar dele. Existe, porm, um empecilho para se discordar de Deus. Ele a fonte da
qual vem toda a nossa faculdade de raciocnio: no podemos estar certos e ele, errado,
assim como uma onda no pode mudar o sentido da mar. Quando discutimos com ele,
estamos na verdade discutindo contra o prprio poder que nos tornou capazes de
discutir: como se cortssemos o galho no qual estamos sentados. Se Deus pensa que o
estado de guerra no universo um preo justo a pagar pelo livre-arbtrio - ou seja, pela
criao de um mundo vivaz no qual as criaturas podem fazer tanto um grande bem
quanto um grande mal, no qual acontecem coisas realmente importantes, em vez de um
mundo de marionetes que s se movem quando ele puxa as cordinhas -, devemos
igualmente consentir que o preo justo.
Quando compreendemos a questo do livre-arbtrio, vemos o quanto tolo perguntar
o que algum certa vez me perguntou: "Por que Deus criou um ser de matria to
corrompida, condenando-o ao erro?" Quanto melhor for a matria da qual for feita uma
criatura -quanto mais ela for inteligente, forte e livre -, tanto melhor ser ela quando
tender para o certo, e tanto pior quando tender para o errado. Uma vaca no pode ser
nem muito boa, nem muito m; um cachorro j pode ser um pouco melhor ou um pouco
pior; uma criana pode ser ainda melhor ou pior; um homem comum, ainda melhor ou
pior; um homem de gnio, melhor ou pior ainda; um esprito sobre-humano, melhor - ou
pior do que todos os demais.
Como pde o Poder das Trevas ter cado no erro? Para essa pergunta, sem dvida,
ns, seres humanos, no conseguimos formular uma resposta com absoluta certeza.
Podemos, entretanto, oferecer um palpite razovel (e tradicionalmente aceito) baseado
em nossas prprias experincias de erro. No momento em que possumos um ego, temos
a possibilidade de nos colocar em primeiro lugar - de querer ser o centro de tudo de
querer, na verdade, ser Deus. Esse foi o pecado de Satans, e foi esse o pecado que ele
ensinou raa humana. Certas pessoas julgam que a queda do homem teve algo a ver
com o sexo, mas esto enganadas. (A histria contada no Livro do Gnesis sugere, isto
sim, que nossa natureza sexual foi corrompida aps a queda, como uma conseqncia
desta, e no uma causa.) O que Satans colocou na cabea dos nossos remotos ancestrais
foi a idia de que poderiam "ser como deuses" poderiam bastar-se a si mesmos como
se fossem seus prprios criadores; poderiam ser senhores de si mesmos e inventar um
tipo de felicidade fora e parte de Deus. Dessa tentativa, que no pode dar certo, vem
quase tudo o que chamamos de histria humana: o dinheiro, a misria, a ambio, a
guerra, a prostituio, as classes, os imprios, a escravido - a longa e terrvel histria da
tentativa do homem de descobrir a felicidade em outra coisa que no Deus.
A razo pela qual essa tentativa no pode ser bem-sucedida a seguinte: Deus nos
criou como um homem inventa uma mquina. Um carro feito para ser movido a
gasolina. Deus concebeu a mquina humana para ser movida por ele mesmo. O prprio
Deus o combustvel que nosso esprito deve queimar, ou o alimento do qual deve se
35
alimentar. No existe outro combustvel, outro alimento. Esse o motivo pelo qual no
podemos pedir que Deus nos faa felizes e ao mesmo tempo no dar a mnima para a
religio. Deus no pode nos dar uma paz e uma felicidade distintas dele mesmo, porque
fora dele elas no se encontram. Tal coisa no existe.
Essa a chave da histria humana. Despende-se uma energia incrvel, erguem-se
civilizaes, concebem-se excelentes instituies, mas algo sempre d errado. Uma
falha fatal sempre permite que as pessoas mais egostas e cruis subam ao poder,
trazendo a derrocada, a desgraa e a runa. A mquina, em outras palavras, emperra, Ela
parece engrenar bem e rodar por alguns metros, mas ento se quebra. Tentamos faz-la
funcionar com o combustvel errado. E isso que Satans fez para ns, seres humanos.
E o que Deus fez? Em primeiro lugar, nos deu uma conscincia, o sentido do certo e
do errado. Ao longo da histria, certas pessoas tentaram obedec-la (algumas, com
muito esforo); nenhuma delas conseguiu obedec-la totalmente. Em segundo lugar,
enviou raa humana o que chamo de "sonhos bons": as histrias extraordinrias
espalhadas por todas as religies pags sobre um deus que morre e ressuscita e que, por
sua morte, d nova vida ao homem. Em terceiro lugar, Ele escolheu um certo povo e, por
sculos a fio, martelou na cabea desse povo que tipo de Deus ele era, que no havia ou-
tro fora dele e que ele exigia a boa conduta. Esse povo foi o povo judeu, e o Antigo
Testamento nos d a narrativa de como foi esse martelar.
O verdadeiro choque vem depois. Entre os judeus surge, de repente, um homem que
comea a falar como se ele prprio fosse Deus. Afirma categoricamente perdoar os
pecados. Afirma existir desde sempre e diz que voltar para julgar o mundo no fim dos
tempos. Devemos aqui esclarecer uma coisa: entre os pantestas, como os indianos,
qualquer um pode dizer que uma parte de Deus, ou uno com Deus, e no h nada de
muito estranho nisso. Esse homem, porm, sendo um judeu, no estava se referindo a
esse tipo de divindade. Deus, na sua lngua, significava um ser que est fora do mundo,
que criou o mundo e infinitamente diferente de tudo o que criou. Quando voc entende
esse fato, percebe que as coisas ditas por esse homem foram, simplesmente, as mais
chocantes j pronunciadas por lbios humanos.
H um elemento do que ele afirmava que tende a passar despercebido, pois o
ouvimos tantas vezes que j no percebemos o que ele de fato significa. Refiro-me ao
perdo dos pecados. De todos os pecados. Ora, a menos que seja Deus quem o afirme,
isso soa to absurdo que chega a ser cmico. Compreendemos que um homem perdoe as
ofensas cometidas contra ele mesmo. Voc pisa no meu p, ou rouba meu dinheiro, e eu
o perdo. O que diramos, no entanto, de um homem que, sem ter sido pisado ou
roubado, anunciasse o perdo dos pises e dos roubos cometidos contra os outros? Pre-
suno asinina a descrio mais gentil que podemos dar da sua conduta. Entretanto, foi
isso o que Jesus fez. Anunciou ao povo que os pecados cometidos estavam perdoados, e
fez isso sem consultar os que, sem dvida alguma, haviam sido lesados por esses
pecados. Sem hesitar, comportou-se como se fosse ele a parte interessada, como se fosse
o principal ofendido. Isso s tem sentido se ele for realmente Deus, cujas leis so trans-
gredidas e cujo amor ferido a cada pecado cometido. Nos lbios de qualquer pessoa
36
que no Deus, essas palavras implicam algo que s posso chamar de uma imbecilidade e
uma vaidade no superadas por nenhum outro personagem da histria.
No entanto (e isto estranho e, ao mesmo tempo, significativo), nem mesmo seus
inimigos, quando lem os evangelhos, costumam ter essa impresso de imbecilidade ou
vaidade. Quanto menos os leitores sem preconceitos. Cristo afirma ser "humilde e
manso", e acreditamos nele, sem nos dar conta de que, se ele fosse somente um homem,
a humildade e a mansido seriam as ltimas qualidades que poderamos atribuir a alguns
de seus ditos.
Estou tentando impedir que algum repita a rematada tolice dita por muitos a seu
respeito: "Estou disposto a aceitar Jesus como um grande mestre da moral, mas no
aceito a sua afirmao de ser Deus." Essa a nica coisa que no devemos dizer. Um
homem que fosse somente um homem e dissesse as coisas que Jesus disse no seria um
grande mestre da moral. Seria um luntico - no mesmo grau de algum que pretendesse
ser um ovo cozido ou ento o diabo em pessoa. Faa a sua escolha. Ou esse homem
era, e , o Filho de Deus, ou no passa de um louco ou coisa pior. Voc pode querer
cal-lo por ser um louco, pode cuspir nele e mat-lo como a um demnio; ou pode
prosternar-se a seus ps e cham-lo de Senhor e Deus. Mas que ningum venha, com
paternal condescendncia, dizer que ele no passava de um grande mestre humano. Ele
no nos deixou essa opo, e no quis deix-la.

4. O PENITENTE PERFEITO
Somos confrontados, ento, com uma alternativa assustadora. Ou esse homem de
quem estamos falando era (e ) o que dizia ser, ou era um luntico ou coisa pior. Ora,
parece-me bvio que ele no era nem um luntico nem um demnio; conseqentemente,
por mais estranho, assustador ou inslito que parea, tenho de aceitar a idia de que ele
era, e , Deus. Deus chegou sob forma humana no territrio ocupado pelo inimigo.
Agora, qual o sentido disso tudo? O que ele veio fazer aqui? Bem, veio ensinar,
claro. No entanto, assim que comeamos a examinar o Novo Testamento ou qualquer
outro escrito cristo, descobrimos que eles falam constantemente de algo bem diferente:
falam de sua morte e ressurreio. evidente que os cristos julgam estar a o ponto
central da histria. Acreditam que Jesus veio Terra especificamente para sofrer e ser
morto.
Ora, antes de me tornar cristo, eu tinha a impresso de que a primeira coisa em que
os cristos tinham de acreditar era uma teoria particular sobre o propsito dessa morte.
De acordo com essa teoria, Deus queria castigar os homens por terem desertado e se
unido Grande Rebelio, mas Cristo se ofereceu para ser punido em lugar dos homens,
e Deus no nos puniu. Hoje admito que nem mesmo essa teoria me parece mais to
imoral e pueril quanto me parecia, mas no essa a questo que me ocupa. O que vim a
perceber mais tarde que o cristianismo no nem essa teoria nem nenhuma outra. A
principal crena crist que a morte de Cristo de algum modo acertou nossas contas
com Deus e nos deu a possibilidade de comear de novo. As teorias sobre como isso
37
ocorreu so outro assunto. Vrias teorias foram formuladas a esse respeito; o que todos
os cristos tm em comum a crena na eficcia dessa morte. Vou lhes dizer o que
penso do assunto. Toda pessoa de juzo sabe que, quando estamos cansados e famintos,
um prato de comida nos far bem. J a teoria moderna da nutrio, com suas vitaminas e
protenas, coisa bem diferente. As pessoas j comiam para sentir-se bem muito antes
de ouvir falar de vitaminas. Se algum dia a teoria das vitaminas for abandonada,
continuaro almoando e jantando como sempre fizeram. As teorias a respeito da morte
de Cristo no so o cristianismo: so explicaes de como ele funciona. Os cristos no
precisam todos concordar com a importncia delas. Minha prpria igreja, a Anglicana,
no prope nenhuma delas como a nica teoria correta. A Igreja Romana vai um pouco
mais longe. Creio, porm, que todas concordam que a coisa em si infinitamente mais
importante que qualquer explicao produzida pelos telogos. Elas provavelmente
admitiriam que nenhuma explicao perfeitamente adequada realidade. Como disse
no prefcio do livro, no entanto, eu sou apenas um leigo, e nesse ponto as guas
comeam a ficar profundas. S posso lhes dizer como eu, pessoalmente, encaro o
assunto.
Do meu ponto de vista, o que se pede que aceitemos no so as teorias. Sem dvida,
muitos de vocs j leram os trabalhos de Jeans ou de Eddington 14. O que eles fazem,
quando tentam explicar o tomo ou coisa parecida, nos dar uma descrio a partir da
qual podemos elaborar uma imagem mental. Em seguida, nos advertem de que no
nessas imagens que de fato acreditam, mas sim numa frmula matemtica. As imagens
s existem para nos ajudar a compreender a frmula.
No so verdadeiras como a frmula verdadeira; no representam a realidade, mas
algo que se lhe assemelha. Tm a funo de ajudar; se no ajudam, podem ser deixadas
de lado. A realidade em si no pode ser representada em imagens, s pode ser expressa
em termos matemticos. Estamos numa situao parecida. Acreditamos que a morte de
Cristo o ponto exato da histria no qual algo externo a ns, absolutamente inimagin-
vel, se manifestou em nosso mundo. Se no conseguimos nem mesmo fazer uma
imagem dos tomos que compem esse mundo, claro que no conseguiremos imaginar
essa realidade superior. Alis, se nos constatssemos capazes de compreend-la
integralmente, esse fato por si s mostraria que ela no o que afirma ser - o
inconcebvel, o incriado, algo de fora da natureza que penetra nela como um raio. Voc
talvez pergunte de que isso nos serve se no podemos compreend-lo. A resposta,
porm, fcil. Um homem pode jantar sem saber exatamente de que modo os alimentos
o nutrem. Da mesma forma, pode aceitar a obra de Cristo sem entender como ela
funciona; alis, certo que, para entend-la, tem de aceit-la primeiro.
Dizem-nos que Cristo morreu por ns, que sua morte nos lavou de nossos pecados e
que, morrendo, ele destruiu a prpria morte. Essa frmula. Esse o cristianismo. E
nisso que acreditamos. A meu ver, todas as teorias que construmos para explicar como
a morte de Cristo operou tudo isso so perfeitamente dispensveis: meros esquemas ou

14
Provvel meno aos astrnomos ingleses Arthur Stanley Eddington (1882-1944) e James Hopwood Jeans (1877-1946). (N. do R. T.)

38
diagramas que podem ser deixados de lado quando no nos ajudam e que, mesmo
quando so teis, no devem ser tomados pela prpria realidade. No obstante, algumas
teorias merecem um exame mais detido.
A que a maioria das pessoas conhecem a que j mencionei - a de que fomos
absolvidos do castigo porque Cristo se ofereceu para ser castigado em nosso lugar. Ora,
primeira vista, parece uma teoria bastante tola. Se Deus estava disposto a nos perdoar,
por que no nos perdoou de antemo? E por que, alm disso, castigou um inocente em
lugar dos culpados? Se pensarmos o castigo na acepo policial e judicial da palavra,
isso no tem sentido nenhum. Por outro lado, se pensarmos numa dvida, muito natural
que uma pessoa, possuindo bens, salde os compromissos daquela que no os possui. Ou,
se tomarmos a expresso "cumprir a pena" no no sentido de ser punido, mas sim no de
"agentar as conseqncias" e "pagar a conta" - ora, todos sabem que, quando uma
pessoa cai num buraco, o problema de tir-la de l geralmente recai sobre os ombros de
um bom amigo.
Em que tipo de "buraco" cara o homem? Ele procurara ser auto-suficiente e se
comportara como se pertencesse a si mesmo. Em outras palavras, o homem decado no
simplesmente uma criatura imperfeita que precisa ser melhorada; um rebelde que
precisa depor as armas. Depor as armas, render-se, pedir perdo, dar-se conta de que
tomou o caminho errado, estar disposto a comear uma vida nova do zero s isso
pode nos "tirar do buraco". Esse processo de rendio, movimento de marcha a r a toda
velocidade, o que o cristianismo chama de arrependimento. Mas, veja s, o arre-
pendimento no nada agradvel. E bem mais difcil que simplesmente engolir um
sapo. Significa desaprender toda a presuno e a obedincia vontade prpria que nos
foram incutidas por milhares de anos; significa matar uma parte de si mesmo e
submeter-se a uma espcie de morte. Na verdade, s um homem bom pode arrepender-
se. E isso nos leva a um paradoxo. S uma pessoa m precisa do arrependimento, mas s
uma pessoa boa consegue arrepender-se perfeitamente. Quanto pior voc , mais precisa
do arrependimento e menos capaz de arrepender-se. A nica pessoa capaz de
arrepender-se perfeitamente seria uma pessoa perfeita - e no precisaria faz-lo em
absoluto.
Lembre que esse arrependimento, essa entrega voluntria humilhao e a um tipo
de morte no algo que Deus exige de ns para que nos aceite de volta ou algo do qual
pode nos livrar, se assim decidir. simplesmente uma descrio de como o prprio
retorno a Deus. Se pedimos que ele nos aceite sem esse arrependimento, estamos na
verdade pedindo para voltar sem voltar. No possvel. Pois muito bem, temos de nos
arrepender. Entretanto, a maldade que nos faz precisar disso nos impede de faz-lo. Ser
que podemos arrepender-nos se Deus nos ajudar? Sim, mas o que significa essa ajuda?
Significa que Deus, por assim dizer, coloca um pouco de si mesmo em ns. Empresta-
nos um pouco da sua razo e assim nos tornamos capazes de pensar; nos d um pouco
do seu amor e, dessa maneira, amamos uns aos outros. Quando ensinamos uma criana a
escrever, seguramos-lhe a mo, ajudando-a a desenhar as letras. Ou seja, ela s pode
formar as letras porque ns as formamos. Ns amamos e raciocinamos porque Deus ama
39
e raciocina e, enquanto isso, segura a nossa mo. Se no tivssemos cado, tudo iria de
vento em popa. Infelizmente, em nosso estado atual, precisamos da ajuda de Deus para
fazer algo que, pela sua prpria natureza, ele nunca faz: render-se, sofrer, submeter-se e
morrer. A natureza divina no condiz em nada com esse processo. A estrada em que
mais precisamos ser guiados por Deus uma estrada que Deus, em sua prpria natureza,
nunca trilhou. Deus s pode partilhar conosco o que tem; mas ele no tem essas coisas
em sua prpria natureza.
Suponha, no entanto, que Deus se torne homem. Suponha que nossa natureza
humana seja amalgamada com a divina na forma de uma pessoa. Essa pessoa poderia
nos ajudar. Poderia submeter-se vontade de Deus, sofrer e morrer, porque seria um ser
humano. Poderia fazer tudo isso perfeitamente, porque concomitantemente seria Deus.
Voc e eu s podemos percorrer esse processo se Deus o fizer ocorrer em ns; mas Deus
s pode faz-lo se for um homem. Assim como nosso pensamento s pode ir adiante por
ser uma gota tirada do oceano da inteligncia divina, assim tambm nossa tentativa de
morrer s d certo se participarmos da morte de Deus. Porm, s podemos participar
dessa morte se ele morrer; e ele s pode morrer se for um homem. E nesse sentido que
ele paga as nossas dvidas e sofre por ns aquilo que, por sua prpria natureza, no
precisaria sofrer de modo algum.
Certas pessoas se queixam de que, se Jesus foi ao mesmo tempo Deus e homem, seus
sofrimentos e sua morte no tm valor nenhum, "pois tudo isso foi fcil para ele". Outras
pessoas podem (com toda razo) protestar veementemente contra a ingratido e a
grosseria dessa objeo. O que me deixa espantado a incompreenso que ela revela.
Em certo sentido, os adeptos dessa objeo no s tm razo como mesmo foram t-
midos em explorar a idia. A submisso perfeita, o sofrimento perfeito e a morte perfeita
no foram somente mais fceis para Jesus porque ele era Deus; s foram possveis
porque ele era Deus. Mas no ser essa uma razo muito estranha para no aceitar essa
submisso, esse sofrimento e essa morte? O professor capaz de ajudar as crianas a
formar as letras porque adulto e sabe escrever. Evidentemente, para o professor fcil
escrever, e essa mesma facilidade que o habilita a ajudar a criana. Se ele fosse
rejeitado com a desculpa de que essa tarefa " fcil para adultos", e a criana quisesse
aprender a escrever com outra criana igualmente analfabeta (o que anularia qualquer
vantagem "injusta"), o progresso dela no seria l muito rpido. Se eu estivesse me afo-
gando numa corredeira, um homem que tivesse um dos ps solidamente plantado na
margem do rio poderia estender a mo e salvar-me a vida. Ser que eu deveria (entre um
engasgo e outro) gritar: "No! Isso no justo! Voc tem uma vantagem! Ainda est
com um dos ps em terra firme!"? A vantagem chame-a de "injusta", se quiser o
nico motivo pelo qual esse homem me pode ser til. Em quem buscaremos socorro,
seno em algum mais forte do que ns?
Essa minha prpria maneira de ver o que os cristos chamam de Expiao.
Lembre-se, porm, de que se trata apenas de mais uma imagem, que no deve ser
confundida com a realidade. Se ela no lhe for til, deixe-a de lado.

40
5.A CONCLUSO PRTICA
Cristo entregou-se submisso e humilhao perfeitas: perfeitas porque era Deus;
submisso e humilhao porque era um homem. Ora, a crena dos cristos est em que,
se partilharmos de algum modo da humildade e do sofrimento de Cristo, partilharemos
tambm do seu triunfo sobre a morte, encontraremos nova vida aps a morte e nela
seremos criaturas perfeitas e perfeitamente felizes. Isso implica bem mais que tentar se-
guir seus ensinamentos. As pessoas se perguntam quando ocorrer o prximo passo da
evoluo um passo para alm do prprio homem , mas, segundo o cristianismo,
esse passo j foi dado. Em Cristo, um novo homem surgiu; e o novo tipo de vida que
comeou nele deve ser instilado em ns.
Como isso pode ocorrer? Lembremo-nos, antes de mais nada, de como adquirimos a
nossa forma ordinria de vida. Recebemo-la de outras pessoas, de nossos pais e de todos
os nossos ancestrais, independentemente de um consentimento nosso e mediante um
processo muito curioso, que envolve o prazer, a dor e o perigo: um processo que nunca
teramos imaginado. A maioria das pessoas passa boa parte da infncia tentando ima-
ginar como a vida se originou, e, quando a resposta lhes dada, de incio no acreditam
nela. No as culpo por isso, j que mesmo um processo bastante estranho. Ora, o Deus
que criou esse processo o mesmo que planeja como o novo tipo de vida a vida de
Cristo ser difundido. No devemos nos surpreender se tambm esse processo for
estranho. Assim como Deus no quis ouvir nossa opinio quando inventou o sexo,
tambm no nos consultou a respeito dessa vida nova.
H trs coisas que infundem a vida de Cristo em ns: o batismo, a f e essa ao
misteriosa que os cristos chamam por vrios nomes a Santa Ceia, a Eucaristia, a
Ceia do Senhor. So esses trs, pelo menos, os mtodos mais comuns, o que no quer
dizer que no haja casos especiais em que essa vida nos possa ser dada na ausncia de
um ou mais deles. No tenho tempo para me deter nos casos especiais e no tenho
conhecimento suficiente para faz-lo. Se voc tentar explicar para algum, em poucos
minutos, como chegar em Edimburgo, dir quais os trens que deve pegar. claro que
essa pessoa pode chegar cidade de navio ou de avio, mas dificilmente voc levantar
essas opes. E no vou dizer coisa alguma sobre qual das trs coisas citadas a mais
essencial. Meu amigo metodista queria que eu falasse mais a respeito da f e menos a
respeito das outras duas, mas no vou fazer isso. Qualquer um que pretenda ensinar a
doutrina crist vai, sem dvida, dizer que os trs meios devem ser utilizados, e isso
suficiente para nossa finalidade imediata.
Eu mesmo no consigo entender como tais coisas podem nos conduzir ao novo tipo
de vida. Mas at a, se ningum tivesse me dito nada a respeito da procriao, eu jamais
teria estabelecido um nexo entre um certo prazer de ordem fsica e o nascimento de um
novo ser humano no mundo. Temos de aceitar a realidade tal como ela se nos apresenta:
no devemos fazer consideraes vs sobre como as coisas deveriam ser ou como
esperaramos que elas fossem. No entanto, mesmo sem saber por que as coisas so
assim, posso lhes dizer por que acredito nisso, j expliquei por que sou obrigado a crer
que Jesus era (e ) Deus. Ora, o fato de ele ter ensinado a seus seguidores que a nova
41
vida transmitida dessa forma to claro para ns quanto qualquer outro fato da
histria. Em outras palavras, acredito na autoridade dele. No tenha medo da palavra
"autoridade". Se voc acredita em algo por causa da autoridade de algum significa
apenas que voc acredita porque a pessoa que lhe deu a informao confivel.
Noventa e nove por cento das coisas em que acreditamos so cridas em funo da
autoridade de algum. Acredito, por exemplo, que exista um lugar chamado Nova York,
mesmo sem ter estado l e mesmo sem conseguir provar sua existncia pelo raciocnio
abstrato. Acredito nisso porque pessoas confiveis assim o garantem. O homem comum
acredita no sistema solar, nos tomos, na evoluo e na circulao do sangue por causa
da autoridade de algum - porque os cientistas o afirmam. A nica prova que temos de
qualquer declarao histrica tambm a autoridade. Nenhum de ns testemunhou a
conquista normanda ou a derrota da Invencvel Armada. Nenhum de ns poderia provar
pela lgica pura que essas coisas aconteceram como se pode provar uma equao
matemtica. Acreditamos nelas simplesmente porque algumas testemunhas deixaram
relatos escritos a seu respeito: na verdade, acreditamos nelas por causa de uma
autoridade. Um homem que demonstrasse ceticismo em relao autoridade em outros
assuntos, como certas pessoas o fazem em relao religio, teria de se contentar com
no saber absolutamente nada.
No pense que estou apresentando o batismo, a f e a Santa Ceia como substitutos do
prprio esforo para imitar a Cristo. A vida natural recebida de nossos pais, mas isso
no significa que permaneceremos vivos sem fazer nada. Voc pode perder a vida por
negligncia ou pode dar-lhe fim com o suicdio. Tem de aliment-la e cuidar dela,
sempre lembrando que no a criamos, mas simplesmente conservamos uma vida
recebida de terceiros. Do mesmo modo, o cristo pode perder a vida de Cristo que lhe
foi infundida, e tem de fazer esforo para mant-la. Porm, nem mesmo o melhor cristo
que j existiu age por fora prpria - s pode nutrir ou proteger uma vida que jamais
poderia ter sido adquirida por esforo pessoal. Disso decorrem certas conseqncias
prticas. Enquanto a vida natural anima o corpo, ela trabalha para conservar esse corpo.
Quando ele sofre um ferimento, pode, at certo ponto, cicatrizar, o que no ocorre com
um corpo morto. O organismo vivo no se caracteriza por nunca se ferir, mas sim por ter
um poder, mesmo que limitado, de recuperao. Da mesma forma, o cristo no um
homem que nunca erra, mas um homem capaz de se arrepender, de levantar a cabea e
seguir em frente aps cada queda. Ele assim porque a vida de Cristo est dentro dele,
sempre pronta para recuper-lo, habilitando-o a imitar (em certa medida) a morte
voluntria que o prprio Cristo levou a cabo.
por isso que o cristo se encontra numa situao diferente da de outras pessoas que
tentam ser boas. Estas esperam, por ser boas, agradar a Deus, quando nele acreditam; ou,
caso no acreditem, esperam pelo menos receber a aprovao dos homens bons. J o
cristo pensa que todo bem que faz advm da vida de Cristo que o anima interiormente.
No pensa que Deus nos amar mais por sermos bons, mas que Deus nos far bons
porque nos amou primeiro, do mesmo modo que o teto de uma estufa no atrai o sol por
ser brilhante, mas brilha porque o sol irradia sobre ele.
42
Gostaria de deixar bem claro que, quando os cristos dizem que a vida de Cristo est
dentro deles, no se referem simplesmente a algo mental ou moral. Quando dizem que
"esto em Cristo" ou que o Cristo "est neles", no uma mera maneira de dizer que
esto pensando em Cristo ou tentando imit-lo. Querem dizer que Cristo opera de fato
atravs deles; que a massa dos cristos o organismo fsico pelo qual Cristo age que
ns somos seus dedos e msculos, as clulas de seu corpo. E talvez isso explique
algumas coisas. Explica por que essa nova vida nos infundida no apenas mediante
atos puramente mentais, como a f, mas tambm mediante atos corporais, como o
batismo e a Santa Ceia. No se trata simplesmente da difuso de uma idia; antes,
como a evoluo um fato biolgico ou superbiolgico. No vale a pena tentar ser
mais espiritual do que o prprio Deus, que nunca teve a inteno de que fssemos
criaturas puramente espirituais. Esse o motivo pelo qual se vale de meios materiais
como o po e o vinho para infundir em ns essa nova vida. H quem diga que esses
meios so pouco refinados e desespiritualizados. Deus no acha: ele inventou o ato de
comer. Ele gosta da matria; afinal, foi ele mesmo que a inventou.
Eis outra coisa que me intrigava: no terrivelmente injusto que essa vida nova s
chegue s pessoas que ouviram falar de Cristo e acreditaram nele? A verdade, porm,
que Deus no nos deixou a par de seus desgnios a respeito das outras pessoas. O que
sabemos que nenhum homem pode ser salvo a no ser por meio de Cristo; ningum
nos disse que s os que o conhecem podem ser salvos por ele. Nesse nterim, se voc
est preocupado com as pessoas de fora, a coisa menos insensata a fazer permanecer
de fora tambm. Os cristos so o corpo de Cristo, o organismo atravs do qual ele
trabalha. Cada acrscimo a esse corpo permite que ele trabalhe mais. Se voc quer
ajudar os que esto de fora, tem de acrescentar sua pequena clula ao corpo de Cristo, o
nico que pode ajud-los. Decepar o dedo de um homem seria uma forma excntrica de
lev-lo a trabalhar mais.
Vamos a outra objeo possvel. Por que Deus quis entrar sob disfarce neste mundo
ocupado pelo inimigo, fundando uma espcie de sociedade secreta para minar o
demnio? Por que no invade o territrio com fora total? Ser que ele no forte o
suficiente? Bem, os cristos acreditam que Deus vai utilizar a fora total; apenas no se
sabe quando. Mas podemos adivinhar o porqu do atraso. Agindo assim, ele nos d uma
chance de aderirmos sua causa livremente. No acho que voc e eu teramos em alta
estima um francs que esperasse os aliados marcharem Alemanha adentro para s ento
anunciar que estava do nosso lado. E certo que Deus vai invadir. Mas no sei se as
pessoas que pedem que Deus interfira aberta e diretamente em nosso mundo sabem
exatamente o que esto pedindo. Quando ele fizer isso, ser o fim do mundo. Quando o
autor sobe ao palco, porque a pea j terminou. A invaso divina vai acontecer, no h
dvida quanto a isso; mas o que vamos ganhar se s ento anunciarmos que estvamos
do lado dele? De que nos valer isso quando o universo se dissolver como um sonho e
algo at ento inconcebvel para nossa mente sobrevier com estrpito algo to
magnfico para alguns e to terrvel para outros? De que isso nos valer quando no
pudermos mais escolher? Dessa vez, Deus se apresentar sem disfarce, e vir com
43
tamanho poder que causar em cada criatura um amor irresistvel ou um irresistvel
horror. Ser tarde demais, ento, para escolher um dos lados. Quando no mais
possvel ficar em p, de nada adianta voc dizer que decidiu ficar deitado. Aquele no
ser o tempo das escolhas, mas sim da revelao do lado a que pertencamos, tivssemos
conscincia disso ou no. Hoje, agora, neste momento, temos a oportunidade de escolher
o lado correto. Deus tarda a aparecer para nos dar essa chance, que no durar para
sempre. E pegar ou largar.

Livro III
CONDUTA CRIST

1. AS TRS PARTES DA MORAL


Conta-se a histria de um garoto a quem perguntaram como achava que Deus era. O
garoto respondeu que, pelo que era capaz de compreender, Deus era "o tipo de pessoa
que est sempre xeretando a vida dos outros para ver se algum est se divertindo e
tentai' acabar com isso". Infelizmente, parece-me que essa a idia que um nmero
considervel de pessoas faz da palavra "Moral": algo que se intromete em nossa vida e
nos impede de ter momentos agradveis. Na realidade, as regras morais so como que
instrues de uso da mquina chamada Homem. Toda regra moral existe para prevenir o
colapso, a sobrecarga ou uma falha de funcionamento da mquina. E por isso que essas
regras, no comeo, parecem estar em constante conflito com nossas inclinaes naturais.
Quando estamos aprendendo a usar qualquer mecanismo, o instrutor vive dizendo "No,
no faa isso", porque existem diversas coisas que, embora paream muito naturais e at
acertadas na forma de lidar com a mquina, na verdade no funcionam.
Certas pessoas preferem falar de "ideais" morais em vez de regras morais, e de
"idealismo" moral em vez de obedincia. Ora, certo que a perfeio moral um
"ideal", na medida em que inalcanvel. Nesse sentido, toda perfeio , para ns,
seres humanos, um ideal. No conseguimos dirigir perfeitamente um automvel, jogar
tnis perfeitamente ou desenhar uma linha perfeitamente reta. Num outro sentido,
porm, enganador dizer que a perfeio moral um ideal. Quando um homem diz que
certa mulher, casa, barco ou jardim "seu ideal", no pretende (a menos que seja um
tolo) que todos tenham o mesmo ideal. Nesses assuntos, temos o direito de ter gostos
diferentes e, conseqentemente, ideais diferentes. E perigoso, porm, dizer que um
homem que se esfora para seguir a lei moral seja um homem de "altos ideais", pois isso
pode nos dar a impresso de que a perfeio moral um mero gosto pessoal dele e que o
restante dos homens no teria o dever de procurar realiz-la. Esse erro seria desastroso.
A conduta perfeita talvez seja to inalcanvel quanto a perfeita percia ao volante, mas
um ideal necessrio prescrito a todos os homens por causa da prpria natureza da
mquina humana, da mesma forma que a pilotagem perfeita prescrita a todos os
motoristas pela prpria natureza dos automveis. E seria ainda mais perigoso se voc se
considerasse uma pessoa de "altos ideais" s porque tenta no mentir (em vez de s
contar mentirinhas ocasionais), no cometer adultrio (em vez de s comet-lo de vez
44
em quando) e no ser violento com os outros (em vez de ser s um pouquinho violento).
Voc correria o risco de transformar-se num moralista hipcrita, considerando-se uma
pessoa especial a ser felicitada por seu "idealismo". Na verdade, isso seria o mesmo que
se julgar especial por esforar-se para acertar o resultado de uma soma. claro que a
aritmtica perfeita um "ideal", pois certamente cometeremos erros em algumas contas.
Porm, no h nada de especialmente louvvel em tentar obter o resultado correto de
cada passo de uma soma. Seria pura estupidez no fazer essa tentativa, pois cada erro de
clculo vai lhe causar problemas para obter o resultado final. Da mesma forma, toda
falha moral causar problemas, provavelmente para os outros, certamente para voc. Ao
falar de regras e obedincia em vez de "ideais" e "idealismo", colaboramos muito para
nos lembrar desse fato.
Vamos dar um passo alm. Existem duas maneiras pelas quais a mquina humana
pode quebrar. Uma delas quando os indivduos humanos se afastam uns dos outros ou
colidem uns com os outros e prejudicam uns aos outros, traindo ou cometendo violncia
uns com os outros. A outra quando as coisas vo mal dentro do prprio indivduo
quando as diferentes partes que o compem (suas faculdades, desejos etc.) dissociam-se
ou conflitam umas com as outras. Pode-se fazer uma imagem clara do que estou falando
se imaginarmos os seres humanos como uma frota de navios que navega em formao.
A viagem s ser bem-sucedida se, em primeiro lugar, os navios no se chocarem entre
si e no entrarem uns no caminho dos outros; e, em segundo lugar, se cada navio estiver
em boas condies de navegao, com suas mquinas em ordem. Alis, no d para ter
uma das coisas sem a outra. Se os navios se chocarem, a frota no ficar em boas
condies por muito tempo. Por outro lado, se os lemes estiverem com defeito, ser
difcil evitar as colises. Se voc preferir, pense na humanidade como uma orquestra que
toca uma msica. Para se ter um bom resultado, duas coisas so necessrias: cada um
dos instrumentos deve estar afinado e cada msico deve tocar no momento certo para
que os instrumentos combinem entre si.
H uma coisa, porm, que ainda no levamos em conta. No nos perguntamos qual o
destino da frota, ou qual a msica que a banda pretende tocar. Mesmo que os
instrumentos estivessem todos afinados e todos tocassem no tempo correto, a execuo
no seria um sucesso se os msicos, tendo sido contratados para tocar msica danante,
tocassem somente marchas fnebres. E, por melhor que fosse a navegao da frota, a
viagem no seria um sucesso se, querendo chegar a Nova York, aportasse em Calcut.
A moral, ento, parece englobar trs fatores. O primeiro a conduta leal e a
harmonia entre os indivduos. O segundo pode ser chamado de organizao ou harmo-
nizao das coisas dentro de cada indivduo. O terceiro o objetivo geral da vida
humana como um todo: qual a razo de ser do homem, qual o destino da frota de navios,
qual msica o maestro quer que a banda toque.
Voc j deve ter notado que o homem moderno quase sempre pensa no primeiro
desses fatores, esquecendo os outros dois. Quando as pessoas dizem nos jornais que
estamos buscando um padro moral cristo, quase sempre pensam na bondade e na
justia entre naes, classes e indivduos; ou seja, referem-se apenas ao primeiro fator.
45
Quando um homem, falando de um projeto seu, diz que ele "no pode estar errado, pois
no far mal a ningum", tambm est se referindo somente ao primeiro fator. No seu
modo de pensar, no importa como o navio est por dentro, desde que no colida com a
embarcao ao lado. E, quando comeamos a pensar sobre a moral, muito natural
partirmos do primeiro fator, que so as relaes sociais. Para comear, os resultados de
uma moralidade deturpada nesta esfera so muito evidentes e nos afetam todos os dias: a
guerra e a misria, as jornadas desumanas de trabalho, as mentiras e todos os tipos de
trabalho malfeito. Alm disso, enquanto ficamos circunscritos a esse primeiro fator, no
h muito o que discutir sobre moralidade. Quase todos os povos de todos os tempos
chegaram concluso (em tese) de que os seres humanos devem ser honestos, gentis e
solcitos uns com os outros. Contudo, embora seja natural comear por a, um
pensamento moral que ficasse restrito a isso seria o mesmo que nada. Se no passarmos
ao segundo fator - a organizao interna de cada ser humano -, estaremos apenas nos
enganando. De que vale dar instrues precisas de navegao aos barcos se eles no
passam de embarcaes velhas e enferrujadas, que no obedecem aos comandos? De
que vale pr no papel regras de conduta social se sabemos que, na verdade, nossa
cobia, covardia, destempero e vaidade vo nos impedir de cumpri-las? No quero de
maneira alguma dizer que no devemos pensar, e nos esforar, para melhorar nosso
sistema social e econmico. Quero apenas salientar que todo esse planejamento no
passar de conversa fiada se no nos dermos conta de que s a coragem e o altrusmo
dos indivduos poder fazer com que o sistema funcione de maneira apropriada. Seria
fcil eliminar os tipos particulares de fraude e tirania que subsistem em nosso sistema
atual; mas, enquanto os homens forem os mesmos trapaceiros e manda-chuvas de
sempre, encontraro novas formas de seguir jogando o mesmo jogo, mesmo num novo
sistema. impossvel tornar o homem bom pela fora da lei; e, sem homens bons, no
pode haver uma boa sociedade. por isso que temos de comear a pensar no segundo
fator: a moral dentro de cada indivduo.
Mas no penso que isso seja suficiente. Estamos chegando a um ponto da questo em
que diferentes crenas a respeito do universo produzem formas diferentes de conduta. A
primeira vista, pode parecer bastante razovel parar antes de entrar nessa questo, e s
nos ocuparmos das partes da moral que so de consenso entre as pessoas sensatas. Mas
podemos nos dar a esse luxo? Lembre-se de que a religio envolve uma srie de juzos
sobre os fatos, juzos que podem ser verdadeiros ou falsos. Caso sejam verdadeiros, as
concluses deles tiradas conduzem a frota da raa humana por um determinado trajeto;
caso contrrio, o destino ser completamente diferente. Voltemos, por exemplo, pessoa
que diz que uma coisa no pode estar errada se no faz mal a outros seres humanos. Essa
pessoa sabe muito bem que no deve danificar os outros navios do comboio; porm,
pensa sinceramente que tudo o que fizer em seu prprio navio da sua prpria conta.
Mas, para isso, no importa saber se o navio de sua propriedade ou no? No importa
saber se eu sou, por assim dizer, o senhorio do meu prprio corpo, ou se sou somente o
seu inquilino, responsvel perante o verdadeiro proprietrio? Se fui feito por outra
pessoa, por algum que tem os seus prprios desgnios, o fato que tenho uma srie de
46
obrigaes em relao a essa pessoa, obrigaes que no existiriam se eu simplesmente
pertencesse a mim mesmo. Alm disso, o cristianismo assevera que todo indivduo
humano viver eternamente, o que pode ser verdadeiro ou falso. H vrias coisas com as
quais eu no me preocuparia se fosse viver apenas setenta anos, mas que me preocupam
seriamente com a perspectiva da vida eterna. Talvez minha irritabilidade ou meu cime
fiquem piores com o tempo - de forma to gradual que a mudana seja imperceptvel ao
longo de sete dcadas. No entanto, eles sero um verdadeiro inferno em um milho de
anos: alis, se o cristianismo verdico, "inferno" o termo tcnico exato para designar
como as coisas sero ento. A imortalidade tambm traz tona outra diferena que,
inclusive, est ligada diferena entre totalitarismo e democracia. Se um homem no
vive mais que setenta anos, um estado, uma nao ou uma civilizao que pode durar
mil anos so mais importantes do que ele. Porm, se o cristianismo verdadeiro, o indi-
vduo no apenas mais importante, mas incomparavelmente mais importante, pois sua
vida no tem fim; comparada sua vida, a durao de um estado ou civilizao no
passa de um simples instante.
Parece-nos, portanto, que, para pensar a respeito da moral, temos de levar em conta
os trs departamentos: as relaes entre os homens; as coisas que se passam no interior
de cada ser humano; e as relaes entre o homem e o poder que o criou. Podemos todos
cooperar no primeiro. Os desacordos comeam com o segundo e se tornam mais srios
no terceiro. no trato com o ltimo que se evidenciam as principais diferenas entre
cristos e no-cristos. No restante deste livro, assumirei o ponto de vista cristo e
examinarei todo o cenrio partindo do pressuposto da veracidade do cristianismo.

2. AS "VIRTUDES CARDEAIS"
O captulo anterior foi originalmente concebido como um breve colquio para ser
levado ao ar pelo rdio.
Quando voc no pode falar por mais de dez minutos, quase tudo tem de ser
sacrificado em prol da conciso. Uma das principais razes pelas quais dividi a moral
em trs partes (com a imagem dos navios em comboio) foi que me pareceu ser esse o
caminho mais curto para dizer o que tinha de dizer. Agora, gostaria de dar uma idia de
outro esquema no qual o assunto foi dividido por escritores antigos, um esquema que,
embora fosse longo demais para aquele colquio, excelente. De acordo com esse
esquema mais longo, existem sete "virtudes". Quatro delas so chamadas virtudes "car-
deais", e as restantes, virtudes "teolgicas". As "cardeais" so as que toda pessoa
civilizada reconhece; j as "teolgicas", em geral, s os cristos conhecem. Tratarei das
teolgicas mais adiante. Por enquanto, ocupar-me-ei das quatro virtudes cardeais. (A
palavra "cardeal" no tem nenhuma relao com os "cardeais" da Igreja Catlica. E
derivada da palavra latina que significa "gonzo da porta". So chamadas virtudes
"cardeais" porque so, poderamos dizer, virtudes "fundamentais".) So elas: a
PRUDNCIA, a TEMPERANA, a JUSTIA e a FORTALEZA.
A prudncia significa a sabedoria prtica, parar para pensar nos nossos atos e em
suas conseqncias. Nos dias de hoje, a maioria das pessoas j no considera a
47
Prudncia uma "virtude". Inclusive, como Cristo disse que s entrariam em seu Reino os
que fossem como crianas, muitos cristos pensam que podem ser tolos, desde que
sejam "bonzinhos". E um erro. Em primeiro lugar, muitas crianas demonstram ter
bastante "prudncia" quando fazem coisas que so do seu interesse, e conseguem pensar
a respeito dessas coisas com bastante sensatez. Em segundo lugar, como esclarece So
Paulo, Cristo nunca quis que fssemos como crianas na inteligncia - muito pelo
contrrio. Ele nos exortou a ser no apenas "simples como as pombas", mas tambm
"prudentes como as serpentes". Quer de ns um corao de criana, mas uma cabea de
adulto. Quer-nos simples, centrados, afetuosos e dceis no aprendizado, como as boas
crianas so; mas tambm quer que cada frao da inteligncia que possumos esteja
alerta e afiada para a batalha. O fato de voc dar dinheiro para uma obra de caridade no
quer dizer que no deva tentar saber se a instituio de caridade fraudulenta ou no. O
fato de voc pensar em Deus (por exemplo, quando reza) no significa que deva
contentar-se com as crenas infantis que alimentava aos cinco anos de idade. verdade
que Deus no deixar de amar ningum, nem deixar de utilizar uma pessoa como seu
instrumento por ter nascido com um crebro de segunda classe. Ele tem um corao
grande o suficiente para abrigar pessoas de pouco senso, mas quer que cada um de ns
use o senso que lhe coube. No devemos ter como lema "Seja boa, doce menina, e deixe
a inteligncia para quem a possui", mas sim "Seja boa, doce menina, e no se esquea de
ser o mais inteligente que puder". Deus no detesta menos os intelectualmente
preguiosos do que qualquer outro tipo de preguioso. Se voc est pensando em se
tornar cristo, eu lhe aviso que estar embarcando em algo que vai ocupar toda a sua
pessoa, inclusive o crebro. Felizmente, existe uma compensao. Aquele que se esfora
honestamente para ser cristo logo percebe que sua inteligncia est aprimorada. Um
dos motivos pelos quais no necessrio grande estudo para se tornar cristo que o
cristianismo em si mesmo uma educao. Foi por isso que um crente ignorante, como
Bunyan, foi capaz de escrever um livro que espantou o mundo inteiro15.
Temperana, infelizmente, uma palavra que perdeu seu significado original. Hoje
em dia ela significa a abstinncia total de bebidas alcolicas 1. Na poca em que a
segunda virtude cardeal recebeu esse nome, ela no significava nada disso. A
temperana no se referia apenas bebida, mas aos prazeres em geral; e no implicava a
abstinncia, mas a moderao e o no-passar dos limites. um erro considerar que os
cristos devem ser todos abstmios; o islamismo, e no o cristianismo, a religio da
abstinncia. E claro que abster-se de bebidas fortes dever de certos cristos em
particular ou de qualquer cristo em determinadas ocasies, seja porque sabe que, se
tomar o primeiro copo, no conseguir parar, seja porque, rodeado de pessoas inclinadas
ao alcoolismo, no quer encorajar ningum com seu exemplo. A questo toda que ele
se abstm, por um bom motivo, de algo que no condenvel em si; e no se incomoda
de ver os outros apreciando aquilo. Uma das marcas de um certo tipo de mau carter
que ele no consegue se privar de algo sem querer que todo o mundo se prive tambm.
15
Referncia a John Bunyan (1628-1688), escritor e pregador ingls, autor do clssico O peregrino, (N. do R. T.) 1. Na lngua inglesa corrente, em
especfico, a palavra tem esse significado, (N. do T.)

48
Esse no o caminho cristo. Um indivduo cristo pode achar por bem abster-se de
uma srie de coisas por razes especficas - do casamento, da carne, da cerveja ou do
cinema; no momento, porm, em que comea a dizer que essas coisas so ruins em si
mesmas, ou em que comea a fazer cara feia para as pessoas que usam essas coisas, ele
se desviou do caminho.
A restrio moderna do uso da palavra temperana questo da bebida fez um
grande mal. Ela ajuda as pessoas a esquecer que existem muitas coisas em relao s
quais podemos faltar com a temperana. O homem que transforma suas partidas de golfe
ou sua motocicleta no centro de sua vida, ou a mulher que dedica todos os seus
pensamentos a roupas, a partidas de bridge ou ao seu cachorro, esto sendo to
intemperantes quanto o sujeito que bebe muito. E claro que, visto de fora, o problema
no to evidente: a mania de golfe ou de bridge no deixa a pessoa cada na sarjeta.
Deus, porm, no se deixa enganar pelas aparncias.
A justia pressupe muito mais do que os afazeres de um tribunal. E apenas o antigo
nome do que hoje chamamos de "imparcialidade", que inclui a honestidade, a
reciprocidade, a veracidade, o cumprimento da palavra e todas as coisas desse tipo. A
fortaleza, por fim, abarca os dois tipos de coragem - a que nos leva a enfrentar o perigo
e a que nos leva a suportar a dor.
Guts16 talvez seja o sinnimo mais aproximado no ingls moderno. Voc pode notar
que no se consegue colocar em prtica nenhuma das outras virtudes por muito tempo
sem ter de recorrer a essa.
H ainda outra questo sobre as virtudes que merece ser destacada. H uma diferena
entre executar um ato de justia ou temperana, por um lado, e ser uma pessoa justa ou
temperada, por outro. Algum que no jogue tnis muito bem pode, vez ou outra,
executar uma grande jogada. O jogador bom aquele cujos olhos, msculos e nervos
esto to bem treinados pela execuo de boas jogadas que j se tornaram de confiana.
Existe nele um certo tom ou qualidade que transparece mesmo quando no est jogando,
da mesma forma que a mente de um matemtico possui certos hbitos e atitudes que no
podem deixar de ser notados mesmo quando ele no est empenhado em fazer
matemtica. Igualmente, um homem que persevere na prtica de atos justos terminar
por obter uma certa qualidade de carter. O que chamamos de "virtude" essa
qualidade, e no as aes isoladas.
Essa distino importante porque, se pensarmos somente em aes isoladas,
estaremos encorajando trs idias erradas.
1) Podemos pensar que, j que fizemos uma coisa certa, no importa como ou por
que motivo a fizemos - se espontaneamente ou no, de mau humor ou com alegria, por
medo da opinio pblica ou por amor ao bem. A verdade que as aes corretas
praticadas pelas razes erradas no nos ajudam a construir a qualidade interna ou carter
chamada "virtude", e essa qualidade ou carter que realmente interessa. (Se um
jogador medocre de tnis d um saque muito forte porque perdeu a cabea e no porque

16
Guts, literalmente "intestino". Expresso informal para designar coragem - to have guts semelhante ao nosso "ter peito". (N. do T)

49
avaliou que a fora era necessria, esse saque pode at, com sorte, lev-lo a vencer o
jogo, mas no vai transform-lo num bom jogador.)
2) Podemos ser levados a crer que Deus quer simplesmente a obedincia a uma lista
de regras, ao passo que o que ele realmente quer so pessoas dotadas de um determinado
carter.
3) Podemos pensar que as "virtudes" so necessrias apenas para a nossa vida
presente e que no outro mundo podemos parar de ser justos pois no h nada sobre o
que brigar, ou parar de ser corajosos porque no existe mais o perigo. E verdade que
provavelmente no haver ocasio para praticar a justia ou a coragem na outra vida,
mas haver uma abundncia de ocasies para sermos o tipo de pessoa que nos tornamos
ao praticar esses atos aqui. A questo no que Deus v negar nossa entrada na vida
eterna se no tivermos certas qualidades de carter, mas que, se as pessoas no tiverem
pelo menos os rudimentos dessas qualidades dentro de si, nenhuma condio exterior
poder ser um "Paraso" para elas - em outras palavras, nenhuma condio exterior
poder dar-lhes a forte, profunda e inabalvel alegria que Deus tencionou para ns.

3.MORALIDADE SOCIAL
A primeira coisa que devemos esclarecer a respeito da moralidade crist, na relao
de um homem com o outro, que nesse departamento Cristo no veio pregar nenhuma
nova moral. A Regra urea do Novo Testamento (faa aos outros o que gostaria que
fizessem para voc) o resumo do que todos, no ntimo, sempre reconheceram como
correto. Os grandes mestres da moral nunca criam morais novas; so os charlates que
fazem isso. Como dizia o dr. Johnson17, "deve-se antes refrescar a memria das pessoas
a respeito do que j sabem do que instru-las com novidades". A verdadeira funo do
mestre moral a de sempre nos trazer de volta, dia aps dia, aos velhos e simples
princpios que tanto nos esforamos para no ver. E a mesma coisa que levar um cavalo
repetidamente para junto da cerca que ele se recusa a saltar, ou de insistir todo o dia com
a criana sobre os pontos da matria que ela se esquiva de estudar.
A segunda coisa que devemos esclarecer que o cristianismo nunca possuiu, nem
professou possuir, um programa detalhado para aplicar o "faa aos outros o que gostaria
que fizessem para voc" a uma determinada sociedade ou a um momento particular.
Nem poderia ser diferente. Ele se dirige a todos os homens de todos os tempos; e um
programa especfico que fosse cabvel para um lugar ou uma poca no o seria para
outros. E, de qualquer modo, assim que o cristianismo funciona. Quando nos manda
alimentar os famintos, no nos d aulas de culinria. Quando nos exorta a ler as Es-
crituras, no ministra aulas de hebraico ou de grego, nem mesmo de gramtica inglesa.
Nunca teve a inteno de substituir ou destituir as artes e cincias profanas: tem, antes, a
funo de um diretor que as destina s suas funes corretas e lhes infunde a energia de
uma vida nova na medida em que elas se colocam sua disposio.
As pessoas pedem: "A Igreja deve tomar a dianteira." Isso verdade se for entendido
17
Samuel Johnson (1709-1784), crtico literrio, ensasta e poeta ingls. Sua verve e sua personalidade viva foram retratadas na biografia Life of Johnson,
escrita pelo amigo e pupilo James Boswell, um clssico da literatura inglesa. (N. do T.)

50
da maneira correta, mas, caso contrrio, no. Por "Igreja" deve-se entender todo o corpo
de cristos praticantes. E, quando dizem que a Igreja deve tomar a dianteira, devem
querer dizer com isso que alguns cristos - os que possuem o talento apropriado - devem
se tornar economistas ou estadistas, e que todos os estadistas e economistas devem ser
cristos e esforar-se na poltica ou na economia para pr em prtica o "faa aos outros o
que gostaria que fizessem para voc". Se isso se tornasse realidade, e se ns, terceiros,
estivssemos dispostos a aceitar o fato, encontraramos solues crists para nossos
problemas sociais com bastante rapidez. E claro, porm, que, quando certas pessoas
pedem que a Igreja tome a dianteira, querem mesmo que a liderana estabelea um
programa poltico, o que tolice. A liderana, dentro da Igreja, composta pelas pessoas
que foram especialmente treinadas e destacadas para cuidar dos nossos assuntos en-
quanto criaturas que vivero para sempre; e estamos pedindo que cumpram uma funo
diferente, para a qual no foram treinadas. Essa funo cabe a ns, leigos. A aplicao
de princpios cristos aos sindicatos ou s escolas, por exemplo, deve vir de ns,
sindicalistas e educadores cristos, do mesmo modo que a literatura crist deve ser feita
por romancistas e dramaturgos cristos, e no por um concilio de bispos, reunidos para
escrever peas e romances no seu tempo livre.
Do mesmo modo, o Novo Testamento, sem entrar em detalhes, nos pinta um quadro
bastante claro do que seria uma sociedade plenamente crist. Talvez exija de ns mais
do que estamos dispostos a dar. Informa-nos que, nessa sociedade, no h lugar para
parasitas ou passageiros clandestinos: aquele que no trabalhar no deve comer. Cada
qual deve trabalhar com suas prprias mos e, mais ainda, o trabalho de cada qual deve
dar frutos bons: no se devem produzir artigos tolos e suprfluos, nem, muito menos,
uma publicidade ainda mais tola para nos persuadir a adquiri-los. No h lugar para a
ostentao, pata a fanfarronice nem para quem queira empinar o nariz. Nesse sentido,
uma sociedade crista seria o que se chama hoje em dia "de esquerda". Por outro lado, ela
insiste na obedincia na obedincia (acompanhada de sinais exteriores de reverncia)
de todos ns para com os magistrados legitimamente constitudos, dos filhos para com
os pais e (acho que esta parte no ser muito popular) das esposas para com os maridos.
Em terceiro lugar, essa uma sociedade alegre: uma sociedade repleta de canto e de
regozijo, que no d valor nem preocupao nem ansiedade. A cortesia uma das
virtudes crists, e o Novo Testamento abomina as pessoas abelhudas, que vivem
fiscalizando os outros.
Se existisse uma sociedade assim e ns a visitssemos, creio que sairamos de l com
uma impresso curiosa. Teramos a sensao de que sua vida econmica seria bastante
socialista e, nesse sentido, "avanada", mas sua vida familiar e seu cdigo de boas
maneiras seriam, ao contrrio, bastante antiquados talvez at cerimoniosos e
aristocrticos. Cada um de ns apreciaria um aspecto dela, mas poucos a apreciariam por
inteiro. Isso o que se deve esperar de um cristianismo como projeto integral para o
mecanismo da sociedade humana. Cada um de ns se desviou desse projeto integral de
forma diferente, e pretende que as modificaes nele inseridas substituam o prprio
projeto. Voc vai sempre encontrar a mesma situao em tudo o que verdadeiramente
51
cristo: todos se sentem atrados por um aspecto disso e querem pegar s esse aspecto,
deixando de lado o resto. Esse o motivo pelo qual no conseguimos avanar, e tambm
explica por que pessoas que lutam por coisas opostas dizem estar lutando pelo
cristianismo.
Passo para outra questo. H um conselho, dado pelos gregos pagos da
Antigidade, pelos judeus do Antigo Testamento e pelos grandes mestres cristos da
Idade Mdia, que foi completamente desobedecido pelo sistema econmico moderno.
Todos eles disseram que no se deve emprestar dinheiro a juros; e o emprstimo a juros
o que chamamos de investimentos a base de todo o nosso sistema. No se pode,
no entanto, concluir com absoluta certeza que estejamos errados. Alguns dizem que,
quando Moiss, Aristteles e os cristos concordaram em proibir o juro (ou a "usura",
como diriam), eles no podiam prever as sociedades acionrias e pensavam apenas no
agiota particular, e que, portanto, no devemos nos preocupar com o que disseram. Essa
uma questo sobre a qual no cabe a mim opinar. No sou economista e simplesmente
no sei se foi o sistema de investimentos o responsvel pelo estado de coisas em que
nos encontramos. Por isso que precisamos de economistas cristos. Entretanto, eu no
estaria sendo honesto se no dissesse que trs grandes civilizaes concordaram (pelo
menos o que parece primeira vista) em condenar o prprio fundamento em que se
baseia toda a nossa vida.
Mais uma coisa a dizer e termino. No trecho do Novo Testamento que diz que todos
devem trabalhar, ele d uma razo para isso "a fim de ter algo a dar para os
necessitados". A caridade - dar para os pobres - um elemento essencial da moralidade
crist: na assustadora parbola das ovelhas e dos cabritos, ela parece ser a questo da
qual depende tudo o mais. Hoje em dia, certas pessoas dizem que a caridade no mais
necessria e que, em vez de darmos para os pobres, deveramos criar uma sociedade em
que no existissem pobres. Elas no deixam de ter certa razo no que se refere
construo de uma sociedade assim, mas quem tira disso a concluso de que, nesse meio
tempo, pode parar de doar, se afastou de toda a moralidade crist. No acredito que
algum possa estabelecer o quanto cada um deve dar. Creio que a nica regra segura
dar mais do que nos sobra. Em outras palavras, se nossos gastos com conforto, bens su-
prfluos, diverso etc. se igualam ao do padro dos que ganham o mesmo que ns,
provavelmente no estamos dando o suficiente. Se a caridade que fazemos no pesa pelo
menos um pouco em nosso bolso, ela est pequena demais. E preciso que haja coisas
que gostaramos de fazer e no podemos por causa de nossos gastos com caridade. Estou
falando de "caridade" no sentido comum da palavra. Os casos particulares que afetam
parentes, amigos, vizinhos ou empregados, de que Deus, por assim dizer, nos fora a
tomar conhecimento, exigem muito mais que isso: podem inclusive nos obrigar a pr em
risco nossa prpria situao. Para muitos de ns, o grande obstculo caridade no est
num estilo de vida luxuoso ou no desejo de mais prosperidade, mas no medo na
insegurana quanto ao futuro. Temos de saber que esse medo uma tentao. As vezes,
tambm o orgulho atrapalha a caridade; somos tentados a gastar mais do que devamos
em formas vistosas de generosidade (gorjetas, hospitalidade) e menos com aqueles que
52
realmente necessitam do nosso auxlio.
Antes de terminar, farei uma conjectura sobre como este captulo pode ter afetado o
leitor. Meu palpite que deixei alguns esquerdistas furiosos por no ter ido mais longe
na direo em que gostariam que eu fosse, e que tambm deixei com raiva as pessoas
de orientao poltica oposta por ter ido longe demais. Se isso verdade, fica posto em
evidncia o verdadeiro empecilho para a concepo de um projeto de sociedade crist.
Muitos no examinam o cristianismo para descobrir como ele realmente : sondam-no
na esperana de encontrar nele apoio para os pontos de vista de seu partido poltico.
Buscamos um aliado quando nos oferecido um Mestre - ou um Juiz. No sou exceo
a essa regra. H trechos deste captulo que eu gostaria de ter omitido, o que no deixa
de ser uma demonstrao de que nada de bom pode nascer destes colquios se no nos
decidirmos a trilhar o caminho mais comprido. A sociedade crist s vir quando a
maioria das pessoas a quiser, e ningum pode quer-la se no for plenamente cristo,
Posso repetir "faa aos outros o que gostaria que fizessem para voc" at cansar, mas
no conseguirei viver assim se no amar ao prximo como a mim mesmo; s poderei
aprender esse amor quando aprender a amar a Deus; e s aprenderei a am-lo quando
aprender a obedec-lo. E assim, como eu j tinha dito, somos conduzidos a um aspecto
mais interior da questo samos da problemtica social e entramos na problemtica
religiosa. O caminho mais longo o mais curto para chegar em casa.

4. MORALIDADE E PSICANLISE
Eu disse que s teremos uma sociedade crist quando a maioria dos indivduos for
crist. Isso, evidentemente, no quer dizer que devemos adiar a ao social para um dia
imaginrio num futuro distante. Quer dizer, isto sim, que devemos comear os dois
trabalhos agora mesmo - (1) o trabalho de ver como aplicar em detalhe na sociedade
moderna o preceito "faa aos outros o que gostaria que fizessem para voc"; e (2) o tra-
balho de nos tornarmos pessoas que realmente aplicariam esse preceito se soubessem
como faz-lo. Gostaria agora de comear a tecer consideraes sobre a idia crist de
um homem bom as instrues crists para o uso da mquina humana.
Antes de entrar em detalhes, gostaria de fazer duas afirmaes mais gerais. Em
primeiro lugar, j que a moral crist pretende ser uma tcnica para colocar a mquina
humana em ordem, achei que voc gostaria de saber como ela se relaciona com outra
tcnica que pretende a mesma coisa - a saber, a psicanlise.
Devemos fazer uma distino bem clara entre duas coisas: a primeira delas, a teoria
mdica propriamente dita e a tcnica da psicanlise; a segunda, a viso geral de mundo
que Freud e outros vieram acrescentar a ela. Essa segunda coisa - a filosofia de Freud -
est em contradio direta com a de outro grande psiclogo, Jung. Alm disso, quando
Freud descreve a teraputica para casos de neurose, fala como um especialista no
assunto; mas, quando discorre sobre filosofia geral, fala como um amador. Portanto,
sensato ouvi-lo falar sobre um assunto, mas no sobre o outro e isso que eu fao.
Ajo assim porque me dei conta de que, quando Freud discorre sobre assuntos que no
so de sua especialidade e que por acaso eu conheo bem (como o caso do assunto
53
"linguagem"), ele no passa de um ignorante. A psicanlise em si mesma, porm,
separada de todos os enxertos filosficos feitos por Freud e por outros, no est de forma
alguma em contradio com o cristianismo. Suas tcnicas coincidem com as da
moralidade crist em alguns aspectos, e seria recomendvel que toda pessoa soubesse
algo sobre o assunto: as duas tcnicas, porm, no seguem o mesmo curso at o fim, j
que seus propsitos so diferentes.
Quando um homem faz uma escolha moral, duas coisas esto envolvidas. Uma delas
o prprio ato da escolha. A outra, os diversos sentimentos, impulsos etc. que fazem
parte do seu perfil psicolgico e constituem a matria-prima de suas escolhas. Essa
matria-prima pode ser de dois tipos. Por um lado, pode ser o que chamamos de normal:
pode consistir nos sentimentos que so comuns a todos os homens. Ou, por outro lado,
pode consistir em sentimentos antinaturais, provenientes de distrbios em seu
subconsciente. O medo de coisas efetivamente perigosas um exemplo do primeiro tipo;
o medo irracional de gatos ou aranhas exemplo do segundo. O desejo de um homem
por uma mulher do primeiro. O desejo pervertido de um homem por outro homem, do
segundo. Ora, o que a psicanlise se prope a fazer eliminar os sentimentos anormais,
ou seja, dar ao homem uma matria-prima melhor para os seus atos de escolha; a
moralidade trata destes atos em si mesmos.
Vamos dar um exemplo. Imagine trs homens que vo guerra. Um deles tem o
medo natural do perigo que qualquer pessoa tem, mas vence-o pelo esforo moral e se
torna corajoso. Vamos supor que os outros dois tenham, como resultado do que existe
em seu subconsciente, um medo irracional e exagerado diante do qual nenhum esforo
moral consegue ser bem-sucedido. Imagine que um psicanalista consiga curar os dois,
ou seja, coloc-los de novo numa situao idntica do primeiro homem. nesse
momento em que o problema psicanaltico est resolvido que comea o problema moral.
Com a cura, os dois homens podem seguir caminhos bastante diferentes. O primeiro
deles talvez diga: "Graas a Deus, me livrei daquelas baboseiras. Enfim poderei fazer o
que sempre quis servir ao meu pas." O outro, porm, pode dizer: "Bem, estou muito
contente por me sentir relativamente tranqilo diante do perigo, mas isso no altera o
fato de que estou, como sempre estive, determinado a pensar primeiro em mim e a
deixar que outros camaradas faam o trabalho arriscado sempre que eu puder. Alis, um
dos benefcios de me sentir menos aterrorizado que consigo cuidar de mim de forma
mais eficiente e ser bem mais esperto para esconder esse fato dos outros." A diferena
entre os dois puramente moral, e a psicanlise no tem mais nada a fazer a respeito.
Por mais que ela melhore a matria-prima do homem, resta ainda outra coisa: a livre
escolha do ser humano, uma escolha real feita a partir do material com que ele depara. O
homem pode dar primazia a si mesmo ou aos outros. E este livre-arbtrio a nica coisa
da qual a moralidade se ocupa.
O mau material psicolgico no um pecado, mas uma doena. No motivo para
arrependimento, mas algo a ser curado, o que, por sinal, muito importante. Os seres
humanos julgam uns aos outros pelas aes externas. Deus os julga por suas escolhas
morais. Quando um neurtico com horror patolgico a gatos se obriga, por um bom
54
motivo, a pegar um deles no colo, bem possvel que aos olhos de Deus esteja
demonstrando mais coragem que outro homem que recebesse a Victoria Cross18.
Quando um homem pervertido desde a infncia, durante a qual foi ensinado que a
crueldade correta, faz um pequeno gesto de bondade ou refreia-se de fazer um gesto
cruel, correndo o risco de ser caoado pelos seus companheiros, possvel que, aos
olhos de Deus, ele tenha feito mais do que ns faramos se sacrificssemos nossa prpria
vida por um amigo.
Igualmente verdadeira a possibilidade contrria. H pessoas que parecem muito
boas, mas fazem to pouco uso de sua boa hereditariedade e de sua boa formao que
acabam sendo piores que as que consideramos perversas. Podemos dizer com certeza
qual teria sido o nosso comportamento se sofrssemos o estigma de um mau perfil
psicolgico e de uma m criao, com o agravante de subir ao poder, como um
Himmler19? Esse o motivo pelo qual os cristos devem se abster de julgar. S vemos o
resultado das escolhas que os homens fazem a partir da matria-prima de que dispem.
Deus, porm, no os julga por sua matria-prima, mas pelo que fizeram com ela. Quase
todo o arcabouo psicolgico do homem derivado do corpo. Quando o corpo morrer,
tudo isso desaparecer, e o verdadeiro homem interior, aquele que escolhe e que pode
fazer o melhor ou o pior com o material disponvel, estar de p, nu. Todas as coisas
boas que pensvamos serem nossas, mas que no passavam do fruto de uma boa
fisiologia, sero separadas de alguns de ns; e toda a sorte de coisas ms, resultantes de
complexos ou de uma sade precria, sero separadas de outros. Veremos, ento, pela
primeira vez, cada qual como realmente era. Haver surpresas.
Isso me traz segunda questo. As pessoas normalmente encaram a moral crist
como uma espcie de barganha, na qual Deus diz: "Se voc seguir uma srie de regras,
vou recompens-lo; se no seguir, farei o contrrio." No creio que essa seja a melhor
forma de ver as coisas. Seria melhor dizer que, toda vez que tomamos uma deciso,
tornamos um pouco diferente a parte central do nosso ser, a responsvel pela deciso
tomada. Considerando ento nossa vida como um todo, com as inmeras escolhas feitas
ao longo do caminho, aos poucos vamos tornando esse elemento central numa criatura
celeste ou numa criatura infernal: uma criatura em harmonia com Deus, com as outras
criaturas e consigo mesma, ou uma criatura cheia de dio e em p de guerra com Deus,
com as outras criaturas e consigo mesma. Ser uma criatura do primeiro tipo o paraso,
alegria, paz, conhecimento e poder. Ser do segundo tipo a loucura, o horror, a idiotia,
a raiva, a impotncia e a solido eterna. Cada um de ns, a cada momento, progride em
direo a um estado ou ao outro.
Isso explica o que sempre me causou perplexidade a respeito dos autores cristos,
to rgidos num sentido e to liberais e abertos em outro. s vezes falam de meros
pecados de pensamento como se fossem imensamente escandalosos; no momento
seguinte, falam dos mais terrveis assassinatos e traies como se fossem algo do qual

18
Condecorao militar britnica para atos de bravura. (N. do T.)
19
Heirich Himmler (1900-1945), diretor da Gestapo e ministro do Interior durante o governo nazista na Alemanha, responsvel pela aniquilao em massa
de judeus durante a Segunda Guerra Mundial. (N. do R. T.)

55
basta o arrependimento para se obter o perdo. Acabei por me convencer de que esto
com a razo. Sua preocupao constante a marca deixada por nossas aes na parte
mais minscula, mas central de ns mesmos, a parte que ningum pode enxergar nessa
vida, mas que cada um de ns ter de suportar ou poder fruir para sempre. Um
homem pode estar colocado nesta vida de tal modo que sua ira o leve a derramar o
sangue de milhares de seus semelhantes, e outro pode encontrar-se numa situao tal
que, por mais irado que fique, s consegue ser motivo de chacota; a pequena marca
deixada na alma, porm, pode ser a mesma num caso e no outro. Cada um deles deixou
uma marca em si mesmo. A no ser que se arrependam, tero mais dificuldade para
resistir ira na prxima vez em que forem tentados, e cairo numa ira pior a cada vez
que cederem tentao. Cada um deles, caso se volte seriamente para Deus, pode
endireitar de novo essa deformao do homem interior; caso no se voltem, ambos
estaro, a longo prazo, condenados. A grandeza ou pequenez do ato, visto de fora, no
o que realmente importa.
Uma ltima questo. Lembre-se de que, como eu disse, a caminhada na direo certa
leva no s paz, mas tambm ao conhecimento. Quando um homem melhora, torna-se
cada vez mais capaz de perceber o mal que ainda existe dentro de si. Quando um homem
piora, torna-se cada vez menos capaz de captar a prpria maldade. Um homem
moderadamente mau sabe que no muito bom; um homem completamente mau acha
que est coberto de razo. Ns sabemos disso intuitivamente. Entendemos o sono
quando estamos acordados, no quando adormecidos. Percebemos os erros de aritmtica
quando nossa mente est funcionando direito, no no momento em que os cometemos.
Compreendemos a natureza da embriaguez quando estamos sbrios, no quando
bbados. As pessoas boas conhecem tanto o bem quanto o mal; as pessoas ms no
conhecem nenhum dos dois.

5. MORALIDADE SEXUAL
Consideremos agora a moralidade crist no que diz respeito questo do sexo, ou
seja, o que os cristos chamam de virtude da castidade. No se deve confundir a regra
crist da castidade com a regra social da "modstia", no sentido de pudor ou decncia. A
regra social do pudor estipula quais partes do corpo podem ser mostradas e quais
assuntos podem ser abordados, e de que forma, de acordo com os costumes de
determinado crculo social. Logo, enquanto a regra da castidade a mesma para todos os
cristos em todas as pocas, a regra do pudor muda. Uma moa das ilhas do Pacfico,
praticamente nua, e uma dama vitoriana completamente coberta, podem ambas ser
igualmente "modestas", pudicas e decentes de acordo com o padro da sociedade em que
vivem. Ambas, pelo que suas roupas nos dizem, podem ser igualmente castas (ou
igualmente devassas). Parte do vocabulrio que uma mulher casta usava nos tempos de
Shakespeare s seria usado no sculo XIX por uma mulher completamente desinibida.
Quando as pessoas transgridem a regra do pudor vigente no lugar e na poca em que
vivem, e o fazem para excitar o desejo sexual em si mesmas ou nos outros, cometem um
pecado contra a castidade. Se, porm, a transgridem por ignorncia ou descuido, sua
56
nica culpa a da m educao. muito freqente que a regra seja transgredida a modo
de desafio, para chocar ou causar embarao nos outros. As pessoas que fazem isso no
so necessariamente devassas, mas faltam com a caridade, pois falta de caridade achar
graa em incomodar os outros. Quanto a mim, no acho que um padro de pudor
extremamente rgido e exigente seja uma prova de castidade ou uma grande ajuda para
que essa exista; por isso, considero um bom sinal o abrandamento e a simplificao
dessa regra que se deu durante minha vida. O momento atual, entretanto, tem o
inconveniente de que pessoas de idades e tipologias diferentes no reconhecem o mesmo
padro, de modo que no podemos saber em que p estamos. Enquanto essa confuso
durar, creio que as pessoas mais velhas, ou mais antiquadas, no devem julgar que os
mais jovens ou "emancipados" esto corrompidos sempre que agem de forma
despudorada (segundo o velho padro). Em contrapartida, os mais jovens no devem
chamar os mais velhos de moralistas ou puritanos s porque no conseguem se adaptar
facilmente ao novo padro. O desejo sincero de pensar sempre o melhor do prximo e de
tornar-lhe a vida mais confortvel resolver a maior parte desses problemas.
A castidade a menos popular das virtudes crists. Porm, no existe escapatria. A
regra crist clara: "Ou o casamento, com fidelidade completa ao cnjuge, ou a
abstinncia total." Isso to difcil de aceitar, e to contrrio a nossos instintos, que das
duas, uma: ou o cristianismo est errado ou o nosso instinto sexual, tal como hoje em
dia, se encontra deturpado. E claro que, sendo cristo, penso que foi o instinto que se
deturpou.
Tenho, no entanto, outras razes para pensar assim. O objetivo biolgico do sexo
so os filhos, da mesma forma que o objetivo biolgico da alimentao a conservao
do corpo. Se comssemos sempre que tivssemos vontade e na quantidade que
desejssemos, bem verdade que muitos comeriam demais, mas no extraor-
dinariamente demais. Uma pessoa pode comer por duas, mas no por dez. O apetite
pode sobrepujar um pouco a necessidade biolgica, mas no de forma completamente
desproporcional. J um jovem saudvel que fosse indulgente com o seu apetite sexual, e
que a cada ato produzisse um beb, em dez anos conseguiria facilmente povoar uma
pequena aldeia. Tal apetite excederia a sua funo de forma cmica e absurda.
Tomemos outro exemplo. fcil juntar uma grande platia para um espetculo de
strip-tease para ver uma garota se despir no palco. Agora suponha que voc v a um
pas em que os teatros lotassem para assistir a outro tipo de espetculo: o de um prato
coberto cuja tampa fosse retirada lentamente, de modo que, logo antes do apagar das
luzes, se revelasse seu contedo - uma costeleta de carneiro ou uma bela fatia de bacon.
Voc no julgaria haver algo de errado com o apetite desse povo por comida? Ser que,
em contrapartida, uma pessoa criada em outro ambiente tambm no julgaria errado o
instinto sexual entre ns?
Um crtico disse que, se encontrasse um pas onde se fizessem espetculos de strip-
tease gastronmico, concluiria que o povo desse pas estava faminto. O que ele quis
dizer, evidentemente, que o strip-tease e coisas afins no resultam da corrupo
sexual, mas da inanio sexual. Concordo com ele que, estivesse eu num pas em que o
57
strip-tease de uma costeleta de carneiro fosse popular, uma das explicaes que me
ocorreria seria a fome. Mas, para comprovar essa hiptese, o passo seguinte seria
descobrir se o povo desse pas consome muita ou pouca comida. Caso se demonstrasse
que muitos alimentos so consumidos, teramos de abandonar a hiptese de inanio e
tentar pensar em outra. Da mesma maneira, antes de aceitar a inanio sexual como
causa do strip-tease, temos de procurar sinais de que, em nossa poca, as pessoas
praticam mais a abstinncia sexual do que nas pocas em que o strip-tease era
desconhecido. Esses sinais, porm, no existem. Os mtodos anticoncepcionais mais do
que nunca tornaram a libertinagem sexual menos custosa dentro do casamento e bem
mais segura fora dele. A opinio pblica nunca foi to pouco hostil s unies ilcitas, e
mesmo s perverses, desde a poca do paganismo. No tambm a hiptese de "inani-
o" a nica que pode nos ocorrer. Todos sabem que o apetite sexual, como qualquer
outro apetite, cresce quando satisfeito. Os homens famintos pensam muito em comida,
mas os glutes tambm. Tanto os saciados quanto os famintos gostam de estmulos
novos.
Um terceiro ponto. No existe muita gente que queira comer coisas que no so
alimentos ou que goste de usar a comida em outras coisas que no a alimentao. Em
outras palavras, as perverses do apetite alimentar so raras. As perverses do instinto
sexual, porm, so numerosas, difceis de curar e assustadoras. Desculpe-me por descer
a esses detalhes, mas tenho de faz-lo. Tenho de faz-lo porque, h vinte anos, temos
sido obrigados a engolir diariamente uma srie enorme de mentiras bem contadas sobre
sexo. Tivemos de ouvir, ad nauseam, que o desejo sexual no difere de nenhum outro
desejo natural, e que, se abandonarmos a tola e antiquada idia vitoriana de tecer uma
cortina de silncio em torno dele, tudo neste jardim ser maravilhoso. No momento em
que examinamos os fatos e nos distanciamos da propaganda, vemos que a coisa no
bem assim.
Dizem que o sexo se tornou um problema grave porque no se falava sobre o
assunto. Nos ltimos vinte anos, no foi isso que aconteceu. Todo o dia se fala sobre o
assunto, mas ele continua sendo um problema. Se o silncio fosse a causa do problema,
a conversa seria a soluo. Mas no foi. Acho que exatamente o contrrio. Acredito
que a raa humana s passou a tratar do tema com discrio porque ele j tinha se
tornado um problema. Os modernos sempre dizem que "o sexo no algo de que
devemos nos envergonhar". Com isso, podem estar querendo dizer duas coisas. Uma de-
las que "no h nada de errado no fato de a raa humana se reproduzir de um
determinado modo, nem no fato de esse modo gerar prazer". Se isso o que tm em
mente, esto cobertos de razo. O cristianismo diz a mesma coisa. O problema no est
nem na coisa em si, nem no prazer. Os velhos pregadores cristos diziam que, se o
homem no tivesse sofrido a queda, o prazer sexual no seria menor do que hoje, mas
maior. Bem sei que alguns cristos de mente tacanha dizem por a que o cristianismo
julga o sexo, o corpo e o prazer como coisas intrinsecamente ms. Mas esto errados. O
cristianismo praticamente a nica entre as grandes religies que aprova por completo o
corpo que acredita que a matria uma coisa boa, que o prprio Deus cornou a forma
58
humana e que um novo tipo de corpo nos ser dado no Paraso e ser parte essencial da
nossa felicidade, beleza e energia. O cristianismo exaltou o casamento mais que
qualquer outra religio; e quase todos os grandes poemas de amor foram compostos por
cristos. Se algum disser que o sexo, em si, algo mau, o cristianismo refuta essa
afirmativa instantaneamente. Mas claro que, quando as pessoas dizem "o sexo no
algo de que devemos nos envergonhar", elas podem estar querendo dizer que "o estado
em que se encontra nosso instinto sexual no algo de que devemos sentir vergonha".
Se isso que querem dizer, penso que esto erradas. Penso que temos todos os motivos
do mundo para sentir vergonha. No h nada de vergonhoso em apreciar o alimento, mas
deveramos nos cobrir de vergonha se metade das pessoas fizesse do alimento o maior
interesse de sua vida e passasse os dias a espiar figuras de pratos, com gua na boca e
estalando os lbios. No digo que voc ou eu sejamos individualmente responsveis pela
situao atual. Nossos ancestrais nos legaram organismos que, sob este aspecto, so
pervertidos; e crescemos cercados de propaganda a favor da libertinagem. Existem
pessoas que querem manter o nosso instinto sexual em chamas para lucrar com ele;
afinal de contas, no h dvida de que um homem obcecado um homem com baixa
resistncia publicidade. Deus conhece nossa situao; ele no nos julgar como se no
tivssemos dificuldades a superar. O que realmente importa a sinceridade e a firma
vontade de super-las.
Para sermos curados, temos de querer ser curados. Todo aquele que pede socorro
ser atendido; porm, para o homem moderno, at mesmo esse desejo sincero difcil de
ter. E fcil pensar que queremos algo quando na verdade no o queremos. Um cristo
famoso, de tempos antigos, disse que, quando era jovem, implorava constantemente pela
castidade; anos depois, se deu conta de que, quando seus lbios pronunciavam " Se-
nhor, fazei-me casto", seu cotao acrescentava secretamente as palavras: "Mas, por
favor, que no seja agora." Isso tambm pode acontecer nas preces em que pedimos
outras virtudes; mas h trs motivos que tornam especialmente difcil desejar quanto
mais alcanar - a perfeita castidade.
Em primeiro lugar, nossa natureza pervertida, os demnios que nos tentam e a
propaganda a favor da luxria associam-se para nos fazer sentir que os desejos aos quais
resistimos so to "naturais", "saudveis" e razoveis que essa resistncia quase uma
perversidade e uma anomalia. Cartaz aps cartaz, filme aps filme, romance aps
romance associam a idia da libertinagem sexual com as idias de sade, normalidade,
juventude, franqueza e bom humor. Essa associao uma mentira. Como toda mentira
poderosa, baseada numa verdade - a verdade reconhecida acima de que o sexo ( parte
os excessos e as obsesses que cresceram ao seu redor) em si "normal", "saudvel" etc.
A mentira consiste em sugerir que qualquer ato sexual que voc se sinta tentado a
desempenhar a qualquer momento seja tambm saudvel e normal. Isso estapafrdio
sob qualquer ponto de vista concebvel, mesmo sem levar em conta o cristianismo. A
submisso a todos os nossos desejos obviamente leva impotncia, doena, inveja,
mentira, dissimulao, a tudo, enfim, que contrrio sade, ao bom humor e
franqueza. Para qualquer tipo de felicidade, mesmo neste mundo, necessrio
59
comedimento. Logo, a afirmao de que qualquer desejo saudvel e razovel s
porque forte no significa coisa alguma. Todo homem so e civilizado deve ter um
conjunto de princpios pelos quais rejeita alguns desejos e admite outros. Um homem se
baseia em princpios cristos, outro se baseia em princpios de higiene, e outro, ainda,
em princpios sociolgicos. O verdadeiro conflito no o do cristianismo contra a
"natureza", mas dos princpios cristos contra outros princpios de controle da
"natureza". A "natureza" (no sentido de um desejo natural) ter de ser controlada de um
jeito ou de outro, a no ser que queiramos arruinar nossa vida. E bem verdade que os
princpios cristos so mais rgidos que os outros; no entanto, acreditamos que, para
obedecer-lhes, voc poder contai com uma ajuda que no ter para obedecer aos outros.
Em segundo lugar, muitas pessoas se sentem desencorajadas de tentar seriamente
seguir a castidade crist porque a consideram impossvel (mesmo antes de tentar).
Porm, quando uma coisa precisa ser tentada, no se deve pensar se ela possvel ou
impossvel. Em face de uma pergunta optativa numa prova, a pessoa deve pensar se
capaz de respond-la ou no; em face de uma pergunta obrigatria, a pessoa deve fazer o
melhor que puder. Voc poder somar alguns pontos mesmo com uma resposta
imperfeita, mas no somar ponto caso se abstenha de responder. Isso no vaie apenas
para uma prova, mas tambm para a guerra, para o alpinismo, para aprender a patinar, a
nadar e a andar de bicicleta. At para abotoar um colarinho duro com os dedos
enregelados, as pessoas conseguem fazer o que antes parecia impossvel. O homem
capaz de prodgios quando se v obrigado a faz-los.
Podemos ter certeza de que a castidade perfeita como a caridade perfeita no
ser alcanada pelo mero esforo humano. Voc tem de pedir a ajuda de Deus. Mesmo
depois de pedir, poder ter a impresso de que a ajuda no vem, ou vem em dose menor
que a necessria. No se preocupe. Depois de cada fracasso, levante-se e tente de novo.
Muitas vezes, a primeira ajuda de Deus no a prpria virtude, mas a fora para tentar
de novo. Por mais importante que seja a castidade (ou a coragem, a veracidade ou
qualquer outra virtude), esse processo de treinamento dos hbitos da alma ainda mais
valioso. Ele cura nossas iluses a respeito de ns mesmos e nos ensina a confiar em
Deus. Aprendemos, por um lado, que no podemos confiar em ns mesmos nem em
nossos melhores momentos; e, por outro, que no devemos nos desesperar nem mesmo
nos piores, pois nossos fracassos so perdoados. A nica atitude fatal se dar por
satisfeito com qualquer coisa que no a perfeio.
Em terceiro lugar, as pessoas muitas vezes no entendem o que a psicologia quer
dizer com "represso". Ela nos ensinou que o sexo "reprimido" perigoso. Nesse caso,
porm, "reprimido" um termo tcnico: no significa "suprimido" no sentido de
"negado" ou "proibido". Um desejo ou pensamento reprimido o que foi jogado para o
fundo do subconsciente (em geral na infncia) e s pode surgir na mente de forma
disfarada ou irreconhecvel. Ao paciente, a sexualidade reprimida no parece nem
mesmo ter relao com a sexualidade. Quando um adolescente ou um adulto se
empenha em resistir a um desejo consciente, no est lidando com a represso nem
corre o risco de a estar criando. Pelo contrrio, os que tentam seriamente ser castos tm
60
mais conscincia de sua sexualidade e logo passam a conhec-la melhor que qualquer
outra pessoa. Acabam conhecendo seus desejos como Wellington conhecia Napoleo ou
Sherlock Holmes conhecia Moriarty20; como um apanhador de ratos conhece ratos ou
como um encanador conhece um cano com vazamento. A virtude - mesmo o esforo
para alcan-la traz a luz; a libertinagem traz apenas brumas.
Para encerrar, apesar de eu ter falado bastante a respeito de sexo, quero deixar to
claro quanto possvel que o centro da moralidade crist no est a. Se algum pensa que
os cristos consideram a falta de castidade o vcio supremo, essa pessoa est
redondamente enganada. Os pecados da carne so maus, mas, dos pecados, so os
menos graves. Todos os prazeres mais tetrveis so de natureza puramente espiritual: o
prazer de provar que o prximo est errado, de tiranizar, de tratar os outros com desdm
e superioridade, de estragar o prazer, de difamar. So os prazeres do poder e do dio.
Isso porque existem duas coisas dentro de mim que competem com o ser humano em
que devo tentar me tornar. So elas o ser animal e o ser diablico. O diablico o pior
dos dois. E por isso que um moralista frio e pretensamente virtuoso que vai
regularmente igreja pode estar bem mais perto do inferno que uma prostituta. E claro,
porm, que melhor no ser nenhum dos dois.

6. O CASAMENTO CRISTO
O captulo anterior foi quase todo negativo. Nele discuti o que h de errado com o
impulso sexual no homem, mas falei muito pouco sobre seu funcionamento correto - em
outras palavras, sobre o casamento cristo. H duas razes pelas quais no quis abordar
o tema do casamento. A primeira que a doutrina crist sobre o assunto extremamente
impopular. A segunda que nunca fui casado, e, portanto, no posso falar sobre ele por
experincia prpria. Apesar disso, sinto que no posso deixar este assunto de lado num
sumrio da moral crist.
A idia crista de casamento se baseia nas palavras de Cristo de que o homem e a
mulher devem ser considerados um nico organismo - tal o sentido que as palavras
"uma s carne" teriam numa lngua moderna. Os cristos acreditam que, quando disse
isso, ele no estava expressando um sentimento, mas afirmando um fato da mesma
forma que expressa um fato quem diz que o trinco e a chave so um nico mecanismo,
ou que o violino e o arco formam um nico instrumento musical. O inventor da mquina
humana queria nos dizer que as duas metades desta, o macho e a fmea, foram feitas
para combinar-se aos pares, no simplesmente na esfera sexual, mas em todas as esferas.
A monstruosidade da relao sexual fora do casamento que, cedendo a ela, tenta-se
isolar um tipo de unio (a sexual) de todos os outros tipos de unio que deveriam
acompanh-la para compor a unio total. A atitude crist no toma como errada a
existncia de prazer no sexo, como no considera errado o prazer que temos quando nos
alimentamos. O erro est em querer isolar esse prazer e tentar busc-lo por si mesmo, da
mesma maneira que no se deve buscar os prazeres do paladar sem engolir e digerir a

20
Professor Moriarty, o maior inimigo de Sherlock Holmes nas histrias criadas por Conan Doyle. (N.doT.)

61
comida, apenas mastigando-a e cuspindo-a.
Em conseqncia, o cristianismo ensina que o casamento deve durar a vida toda.
Neste ponto, claro que existem diferenas entre as diversas Igrejas: algumas no
admitem o divrcio em hiptese alguma; outras o admitem com relutncia em casos
especficos. E uma grande lstima que os cristos divirjam quanto a essa questo; para
um leigo, porm, o fato a notar que, no que diz respeito ao casamento, todas as Igrejas
concordam muito mais umas com as outras do que concordam com o que vem do
mundo exterior. Todas encaram o divrcio como se fosse algo que cortasse ao meio um
organismo vivo, como um tipo de cirurgia. Algumas acham que essa cirurgia to
violenta que no deve ser feita de forma alguma. Outras a admitem como um recurso
desesperado em casos extremos. Todas asseveram que o divrcio se parece mais com a
amputao das pernas do corpo do que com a dissoluo de uma sociedade comercial ou
mesmo com o ato de desero de um soldado. O que todas elas repudiam a viso
moderna de que o divrcio simplesmente um reajustamento de parceiros, a ser feito
sempre que as pessoas no se sentem mais apaixonadas uma pela outra, ou quando uma
delas se apaixona por outra pessoa.
Antes de analisar essa viso moderna e sua relao com a castidade, no devemos
deixar de considerar sua relao com outra virtude - a saber, a justia. A justia, como
eu disse antes, inclui a fidelidade prpria palavra. Todos os que se casaram na igreja
fizeram a promessa pblica e solene de permanecer unidos at a morte. O dever de
cumprir essa promessa no tem nenhum vnculo especial com a moralidade sexual: ela
est em p de igualdade com qualquer outra promessa. Se, como as pessoas hoje em dia
insistem em dizer, o impulso sexual igual a todos os outros impulsos, ento deve ser
tratado em p de igualdade com eles. Assim como o gozo de todo e qualquer impulso
controlado por nossas promessas, assim deve ser o gozo do impulso sexual. No entanto,
se, segundo penso, ele no igual a nossos demais impulsos, mas encontra-se
morbidamente inflamado, devemos ter mais cautela para que ele no nos leve
desonestidade.
Certas pessoas podem retrucar dizendo que consideram a promessa feita na igreja
uma simples formalidade, a qual nunca tencionaram cumprir. A quem, ento,
pretendiam enganar quando fizeram tal promessa? A Deus? Isso no nada sensato. A
si mesmas? Isso no muito mais sensato que a alternativa anterior. Enganar a noiva, o
noivo, os sogros? Isso traio. E mais freqente, na minha opinio, o casal (ou um
deles) querer enganar o pblico. Quer a respeitabilidade que vem do casamento sem ter
de pagar por isso: ou seja, so impostores, so enganadores. Se essas pessoas so
desonestas e no se preocupam com isso, no tenho nada a lhes dizer. Quem poderia
adverti-las a seguir o nobre, mas penoso, dever da castidade, se elas no pretendem nem
mesmo ser honestas? Caso recobrassem a razo, a prpria promessa feita as
constrangeria. Tudo isso, como voc pode notar, est circunscrito ao mbito da justia, e
no da castidade. Se as pessoas no acreditam em casamento para sempre, talvez seja
melhor viver juntas sem estar casadas que fazer uma promessa que no pretendem
cumprir. claro que, ao viver juntas sem estar unidas pelo matrimnio, elas so
62
culpadas de fornicao (sob o ponto de vista cristo). Uma falta, porm, no conserta a
outra: a falta de castidade no minorada quando a ela se acrescenta o perjrio.
A idia de que "estar enamorado" o nico motivo vlido para permanecer casado
totalmente contrria idia do matrimnio como um contrato ou mesmo como uma
promessa, Se tudo se resume ao amor, o ato da promessa nada lhe acrescenta; e, assim,
nem deveria ser feito. Uma coisa curiosa que os prprios amantes, enquanto
permanecem apaixonados, sabem disso muito mais que os que s falam de amor. Como
observou Chesterton21, os apaixonados tm a tendncia natural de fazer promessas um
ao outro. As canes de amor do mundo inteiro esto repletas de juras de fidelidade eter-
na. A lei crist no exige do amor algo que alheio sua natureza: exige apenas que os
amantes levem a srio algo que a prpria paixo os impele a fazer.
E evidente que a promessa de ser fiel para sempre, que fiz quando estava
apaixonado e porque o estava, deve ser cumprida mesmo que deixe de estar. A promessa
diz respeito a aes, a coisas que posso fazer: ningum pode fazer a promessa de ter um
determinado sentimento para sempre. Seria o mesmo que prometer nunca mais ter dor de
cabea ou nunca mais ter fome. Pode-se perguntar, no entanto, qual o sentido de manter
unidas duas pessoas que no se amam mais. Existem vrias razes sociais bem
fundamentadas para tanto: dar um lar para os filhos, proteger a mulher (que
provavelmente sacrificou a carreira pelo casamento) de ser trocada por outra quando o
marido se cansar dela. Existe, no entanto, um outro motivo do qual estou bastante con-
vencido, mesmo que o julgue difcil de explicar.
E difcil porque tanta gente no consegue se dar conta de que, mesmo que "B" seja
melhor que "C", talvez "A" seja melhor que ambos. As pessoas gostam de raciocinar
com os termos "bom" e "mau", no com os termos "bom", "melhor" e "o melhor de
todos", e "ruim", "pior" e "o pior de todos". Elas perguntam se voc julga o patriotismo
uma coisa boa; se voc responde que ele muito melhor que o egosmo dos indivduos,
mas bastante inferior caridade universal, e que deve ceder lugar a esta sempre que os
dois estiverem em conflito, elas acham sua resposta evasiva. Perguntam o que voc
acha dos duelos. Se voc responde que muito melhor um homem perdoar o prximo
que duelar com ele, mas que o duelo pode ser uma alternativa melhor que uma
inimizade eterna, expressa no esforo secreto de causar a runa do oponente, elas se
queixam de que voc no ofereceu uma resposta franca e direta. Espero que ningum
cometa o mesmo erro com o que tenho a dizer agora. O que chamamos de "estar
apaixonado" um estado maravilhoso e, sob diversos aspectos, benfico para ns.
Ajuda-nos a ser mais generosos e corajosos, abre nossos olhos no apenas para a beleza
do objeto amado, mas para toda a beleza, e subordina (especialmente no incio) nossa
sexualidade animal; nesse sentido, o amor o grande subjugador do desejo. Ningum
que tenha o uso perfeito da razo negaria que estar apaixonado melhor que a
sensualidade ordinria ou o frio egocentrismo. Mas, como eu disse antes, "a coisa mais
perigosa que podemos fazer tomar um certo impulso de nossa natureza como padro a

21
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), escritor cristo ingls. (N. doR.T.)

63
ser seguido custe o que custar". Estar apaixonado muito bom, mas no a melhor
coisa do mundo. Existem muitas coisas abaixo, mas tambm muitas outras acima disso.
A paixo amorosa no pode ser a base de uma vida inteira. E um sentimento nobre,
mas, mesmo assim, apenas um sentimento. No podemos nos fiar em que um
sentimento v conservar para sempre sua intensidade total, ou mesmo que v perdurar.
O conhecimento perdura, como tambm os princpios e os hbitos, mas os sentimentos
vm e vo.
E, o que quer que as pessoas digam, a verdade que o estado de paixo amorosa
normalmente no dura. Se o velho final dos contos de fadas: "E viveram felizes para
sempre", quisesse dizer que "pelos cinqenta anos seguintes sentiram-se atrados um
pelo outro como no dia anterior ao casamento", estaria se referindo a algo que no
acontece na realidade, que no pode acontecer e que, mesmo que pudesse, seria
pouqussimo recomendvel. Quem conseguiria viver nesse estado de excitao mesmo
por cinco anos? Que seria do trabalho, do apetite, do sono, das amizades? E claro,
porm, que o fim da paixo amorosa no significa o fim do amor. O amor nesse
segundo sentido - distinto da "paixo amorosa" - no um mero sentimento. E uma
unidade profunda, mantida pela vontade e deliberadamente reforada pelo hbito;
fortalecida ainda (no casamento cristo) pela graa que ambos os cnjuges pedem a
Deus e dele recebem. Eles podem fruir desse amor um pelo outro mesmo nos momentos
em que se desgostam, da mesma forma que amamos a ns mesmos mesmo quando no
gostamos da nossa pessoa. Conseguem manter vivo esse amor mesmo nas situaes em
que, caso se descuidassem, poderiam ficar "apaixonados" por outra pessoa. Foi a
"paixo amorosa" que primeiro os moveu a jurar fidelidade recproca. O amor sereno
permite que cumpram o juramento. E atravs desse amor que a mquina do casamento
funciona: a paixo amorosa foi a fagulha que a ps em funcionamento.
Se voc discorda de mim, claro que vai dizer: "Ele no sabe do que est falando.
Ele nem casado." Talvez voc tenha razo. Antes de dizer isso, porm, tome o cuidado
de embasar seu julgamento nas coisas que voc conhece por experincia pessoal ou pela
observao de seus amigos, e no em idias derivadas de romances ou de filmes. Isso
no to fcil de fazer quanto as pessoas pensam. Nossa experincia preenchida pelas
cores dos livros, peas de teatro e filmes do cinema, e necessrio ter pacincia para
delas desentranhar e para separar o que aprendemos da vida por ns mesmos.
As pessoas tiram dos livros a idia de que, se voc casou com a pessoa certa, viver
"apaixonado" para sempre. Como resultado, quando se do conta de que no isso o que
ocorre, chegam concluso de que cometeram um erro, o que lhes daria o direito de
mudar - no percebem que, da mesma forma que a antiga paixo se desvaneceu, a nova
tambm se desvanecer. Nesse departamento da vida, como em qualquer outro, a excita-
o prpria do incio e no dura para sempre. A emoo intensa que um garoto tem
quando pensa em aprender a pilotar um avio no sobrevive quando ele se junta Fora
Area, onde realmente vai aprender o que voar. A palpitao de conhecer um lugar
novo se esvai quando se passa a morar l. Acaso quero dizer que no devemos aprender
a voar ou no devemos morar num lugar aprazvel? De jeito nenhum. Em ambos os
64
casos, se voc perseverar, o arrepio da novidade, quando morre, compensado por um
interesse mais sereno e duradouro. Alm disso (e mal consigo lhe dizer o quanto isto
importante), so exatamente as pessoas dispostas a sofrer a perda do frmito inicial e a
acatar esse interesse mais sbrio que tm maior probabilidade de encontrar novas emo-
es em campos diferentes. O homem que aprendeu a voar e se tornou um bom piloto
subitamente descobre a msica; o homem que se estabeleceu num local idlico descobre
a jardinagem.
Segundo me parece, essa uma pequena parte do que Cristo quis dizer quando
afirmou que nada pode viver realmente sem antes morrer. Simplesmente no vale a pena
tentar manter viva uma sensao forte e fugaz: a pior coisa que podemos fazer. Deixe
o frisson ir embora deixe-o morrer. Se voc passar por esse perodo de morte e
penetrar na felicidade mais discreta que o segue, passar a viver num mundo que a todo
tempo lhe dar novas emoes. Mas, se fizer das emoes fortes a sua dieta diria e
tentar prolong-las artificialmente, elas vo se tornar cada vez mais fracas, cada vez
mais raras, at voc virar um velho entediado e desiludido para o resto da vida. por
serem to poucas as pessoas que entendem isso que encontramos tantos homens e
mulheres de meia-idade lamentando a juventude perdida, na idade mesma em que novos
horizontes deveriam descortinar-se e novas portas deveriam abrir-se. E muito mais
divertido aprender a nadar que tentar resgatar incessantemente (e inutilmente) a
sensao da primeira vez que chapinhamos na gua quando garotos.
Outra idia que apreendemos de romances e peas de teatro que a paixo amorosa
algo irresistvel, algo que simplesmente "contramos", como sarampo. Por acreditar
nisso, certas pessoas casadas largam tudo e se atiram a um novo amor quando se sentem
atradas por algum. Penso, porm, que essas paixes irresistveis so muito mais raras
na vida real que nos livros, pelo menos depois de chegarmos idade adulta. Quando
conhecemos uma pessoa bonita, inteligente e bem-humorada, claro que devemos, num
certo sentido, admirar e amar essas belas qualidades. Porm, no cabe a ns em boa
medida julgar se esse amor deve ou no dar lugar ao que chamamos de paixo amorosa?
Sem dvida, se nossa cabea est cheia de romances, peas e canes sentimentalistas, e
nosso corpo est cheio de lcool, vamos tender a transformar qualquer amor nesse tipo
especfico de amor, da mesma forma que, se houver uma valeta junto estrada num dia
de chuva, toda a gua vai correr por ela, ou, se voc estiver usando um par de culos de
lentes azuis, tudo ficar azulado. A culpa ser sua.
Antes de deixar a questo do divrcio, gostaria de esclarecer a distino entre duas
coisas que geralmente se confundem. Uma delas a concepo crist de casamento; a
outra, completamente diferente, se os cristos, enquanto eleitores ou membros do
Parlamento, devem impor sua viso do casamento sobre o restante da comunidade,
incorporando essa viso s leis estatais que regem o divrcio. Um grande nmero de
pessoas parece pensar que, se voc cristo, deve tentar tornar o divrcio difcil para
todo o mundo. Eu no penso assim. Pelo menos creio que ficaria bastante zangado se os
muulmanos tentassem proibir que o restante da populao tomasse vinho. Minha
opinio que as Igrejas devem reconhecer francamente que a maioria dos britnicos no
65
so cristos, e, portanto, no se deve esperar que levem uma vida crista. Deve haver dois
tipos distintos de casamento: um governado pelo Estado, com regras aplicveis a todos
os cidados, e outro governado pela Igreja, com regras que ela mesma aplica a seus
membros. A distino entre os dois tipos deve ser bastante ntida, de tal forma que se
saiba sem sombra de dvida quais casais so casados pela Igreja e quais no.
Isso j o bastante a respeito da doutrina crist da indissolubilidade do casamento.
Resta tratar de outra coisa, ainda menos popular. As esposas crists fazem o voto de
obedecer a seus maridos. No casamento cristo, diz-se que os homens so a "cabea".
Duas questes obviamente se levantam. (1) Por que a necessidade de uma "cabea"
por que no a igualdade? (2) Por que a "cabea" deve ser o homem?
(1)A necessidade de uma cabea segue-se da idia de que o casamento permanente.
E claro que, na medida em que o marido e a esposa esto de acordo, a necessidade de
um lder desaparece; e gostaramos que esse fosse o estado de coisas normal no
casamento cristo. Mas, quando existe um desacordo real, o que se deve fazer?
Conversar sobre o assunto, claro; estou partindo da idia de que tentatam fazer isso e
mesmo assim no conseguiram chegar a um acordo. O que fazer ento? O casal no
pode decidir por votao, pois no existe maioria absoluta entre duas pessoas.
Certamente, uma das duas coisas pode acontecer: podem separar-se e cada um ir para o
seu lado, ou ento uma das partes deve ter o poder de deciso. Se o casamento
permanente, uma das duas partes deve, em ltima instncia, ter o poder de decidir a
poltica familiar. No se pode ter uma associao permanente sem uma constituio.
(2)Se h a necessidade de um lder, por que o homem? Em primeiro lugar, pergunto:
existe uma vontade generalizada de que isso caiba mulher? Como eu disse, no sou
casado, mas, pelo que vejo, nem mesmo a mulher que quer ser a chefe de sua prpria
casa admira essa situao quando a observa na casa ao lado. Nessas circunstncias,
costuma exclamar: "Pobre sr. X! Por que ele se deixa dominar por aquela mulherzinha
horrvel? Isso est acima da minha compreenso." Tambm no penso que ela fique
lisonjeada quando algum menciona o fato de ser ela a "cabea". Deve haver algo de
anti-natural na proeminncia das esposas sobre os maridos, pois as prprias esposas
ficam bastante envergonhadas disso e desprezam o marido que se submete. Porm, h
mais uma razo, e sobre ela falo francamente a partir da minha condio de solteiro, pois
pode ser vista melhor por quem est de fora que por quem est dentro. As relaes da
famlia com o mundo exterior - o que poderamos chamar de poltica externa devem
depender, em ltima anlise, do homem, porque ele deve ser, e normalmente , mais
justo em relao s pessoas de fora. A mulher luta prioritariamente pelos filhos e pelo
marido contra o resto do mundo. Naturalmente e, em certo sentido, quase com razo, as
necessidades deles so priorizadas em detrimento de todas as outras necessidades. A
mulher a curadora especial dos interesses da famlia. A funo do marido garantir
que essa predisposio natural da mulher no chegue a predominar. Ele tem a ltima
palavra para proteger as outras pessoas do intenso patriotismo familiar da esposa. Se al-
gum duvida de mim, deixe-me fazer uma pergunta simples. Se seu cachorro mordeu a
criana da casa ao lado, ou se seu filho machucou o cachorro do vizinho, com quem
66
voc prefere tratar com o chefe da famlia ou com a dona da casa? E, se voc uma
mulher casada, deixe-me fazer outra pergunta. Apesar de admirar seu marido, voc no
diria que a falha principal dele est em no fazer valer os direitos da famlia contra os
dos vizinhos to vigorosamente quanto voc gostaria? No seria ele apaziguador
demais?

7. O PERDO
Eu disse no captulo anterior que a castidade era a menos popular das virtudes
crists. Mas no estou to certo disso. Acredito que haja uma virtude ainda menos
popular, expressa na regra crist "Amars a teu prximo como a ti mesmo". Porque, na
moral crist, "amar o prximo" inclui "amar o inimigo", o que nos impinge o odioso
dever de perdoar nossos inimigos.
Todos dizem que o perdo um ideal belssimo at terem algo a perdoar, como ns
tivemos durante a guerra. Nesse momento, a simples meno do assunto recebida com
bramidos de dio. No que as pessoas julguem essa virtude muito elevada e difcil de
praticar: julgam-na, isto sim, odiosa e desprezvel. "Essa conversa nos d nojo", dizem.
E metade de vocs j deve estar querendo me perguntar: "E, se voc fosse judeu ou po-
lons, perdoaria a Gestapo?"
Eu tambm me fao essa pergunta. Fao-a muitas vezes. Do mesmo modo, quando o
cristianismo me diz que no posso negar minha religio mesmo que seja para me salvar
da morte pela tortura, pergunto-me muitas vezes qual seria minha atitude numa situao
dessas. Neste livro, no quero lhe dizer o que eu faria alis, o que posso fazer bem
pouco , mas sim o que o cristianismo. No fui eu que o inventei. E ali, bem no meio
dele, encontro as palavras: "Perdoa as nossas dvidas, assim como perdoamos aos nossos
devedores." No h a menor insinuao de que exista outra maneira de obtermos o
perdo. Est perfeitamente claro que, se no perdoarmos, no seremos perdoados. No
h alternativa. O que podemos fazer?
Vai ser difcil de qualquer modo, mas creio que existem duas coisas que podemos
fazer para facilitar um pouco as coisas. Quando vamos estudar matemtica, no
comeamos pelo clculo integral, mas pela simples aritmtica. Da mesma maneira, se
realmente queremos (e tudo depende dessa vontade real) aprender a perdoar, o melhor
talvez seja comear com algo mais fcil que a Gestapo. Voc pode comear por perdoar
seu marido ou esposa, seus pais ou filhos ou o funcionrio pblico mais prximo por
tudo o que fizeram e disseram na semana passada. Isso j vai lhe dar trabalho. Em
segundo lugar, voc deve tentar entender exatamente o que significa amar o prximo
como a si mesmo. Tenho de am-lo como amo a mim mesmo. Bem, como exatamente
esse amor a mim mesmo?
Agora que comeo a pensar no assunto, vejo que no nutro exatamente um grande
afeto nem tenho especial predileo pela minha pessoa, e nem sempre gosto da minha
prpria companhia. Aparentemente, portanto, "amar o prximo" no significa "ter
grande simpatia por ele" nem "consider-lo um grande sujeito". Isso j deveria ser
evidente, pois no conseguimos gostar de algum por esforo. Ser que eu me considero
67
um bom camarada? Infelizmente, s vezes sim (e esses so, sem dvida, meus piores
momentos), mas no por esse motivo que amo a mim mesmo. Na verdade, o que
acontece o inverso: no por considerar-me agradvel que amo a mim mesmo; meu
amor prprio que faz com que eu me considere agradvel. Analogamente, portanto,
amar meus inimigos no o mesmo que consider-los boas pessoas. O que no deixa de
ser um grande alvio, pois muita gente imagina que perdoar os inimigos significa
concluir que eles, no fim das contas, no so to maus assim, ao passo que evidente
que so. Vamos dar um passo adiante. Nos meus momentos de maior lucidez, vejo que
no somente no sou l um grande sujeito como posso ser uma pssima pessoa. Recuo
com horror e repugnncia diante de certas coisas que fiz. Logo, isso parece me dar o
direito de me sentir horrorizado e repugnado diante dos atos de meus inimigos. Alis,
pensando no assunto, lembro que os primeiros mestres cristos j diziam que se devem
odiar as aes de um homem mau, mas no odiar o prprio homem; ou, como eles
diriam, odiar o pecado, mas no o pecador.
Por muito tempo julguei essa distino tola e insignificante: como se pode odiar o
que um homem faz e no odi-lo por isso? Somente anos depois me ocorreu que fora
exatamente essa a conduta que eu sempre tivera com uma pessoa em particular: eu
mesmo. Por mais que eu abominasse minha covardia, vaidade ou cobia, continuei
amando a mim mesmo. Nunca tive a menor dificuldade para isso. Na verdade, a razo
mesma pela qual detestava tais coisas que amava o homem que as cometia. Por amar a
mim mesmo, sentia um profundo pesar por agir assim. Conseqentemente, o
cristianismo no quer ver reduzida a um tomo a averso que sentimos pela crueldade e
pela deslealdade. Devemos odi-las. No devemos desdizer nada do que dissemos a esse
respeito. Porm, devemos odi-las da mesma forma que odimos nossos prprios atos:
sentindo pena do homem que as praticou e tendo, na medida do possvel, a esperana de
que, de alguma forma, em algum tempo e lugar, ele possa ser curado e se tornar
novamente um ser humano.
A verdadeira prova a seguinte: suponha que voc leia no jornal uma reportagem
sobre atrocidades ignominiosas e que, no final, se revele que a reportagem era falsa ou
que as atrocidades no eram to terrveis quanto na primeira verso. Qual ser sua
reao? Ser "graas a Deus, nem eles so capazes de tanta maldade"? Ou voc ficar
decepcionado, disposto at a continuar acreditando na primeira reportagem pelo simples
prazer de continuar julgando seus inimigos to maus quanto possvel? Se for a segunda
reao, infelizmente voc dar o primeiro passo de um processo que, no final, o trans-
formar num demnio. E fcil notar que a pessoa que agiu assim est comeando a
desejar que a escurido seja um pouco mais escura. Se dermos vazo a esse tipo de
sentimento, logo estaremos desejando que a penumbra tambm seja escura, e, depois,
que a prpria claridade seja negra. No final, insistiremos em ver tudo inclusive Deus,
nossos amigos e ns mesmos como maus, e no seremos capazes de parar. Estaremos
presos para sempre num universo de puro dio.
Vamos dar um passo alm. Ser que amar o inimigo quer dizer que no devemos
puni-lo? No, de maneira alguma. O amor que sinto por mim no me exime do dever de
68
me submeter punio nem mesmo morte. Se voc cometesse um assassinato, a
coisa correta a fazer, segundo o cristianismo, seria entregar-se polcia para ser
enforcado. Na minha opinio, portanto, perfeitamente correto que um juiz cristo
sentencie um homem morte ou que um soldado cristo mate o inimigo em combate.
Sempre pensei assim, desde que me tornei cristo e desde muito antes da guerra, e meu
pensamento no mudou em nada agora que estamos em paz. No vai adiantar citar "No
matars". Existem no grego duas palavras: uma geral para matar, e outra especfica para
assassinar. Quando Cristo pronunciou esse mandamento, ele usou a palavra equivalente
a assassinar nos trs relatos: em Mateus, Marcos e Lucas. Disseram-me que a mesma
distino existe no hebraico. Nem todo ato de matar assassinato, da mesma forma que
nem todo ato sexual adultrio. Quando os soldados se dirigiram a Joo Batista
perguntando-lhe o que fazer, ele nem de longe sugeriu que abandonassem o exrcito;
tampouco o fez Cristo quando conheceu um sargento-mor romano que eles
chamavam de centurio. O ideal do cavaleiro o cristo armado na defesa de uma boa
causa - um dos grandes ideais cristos. A guerra uma coisa terrvel e tenho respeito
pelos pacifistas honestos, apesar de achar que eles esto redondamente enganados. O
que no consigo entender esse semipacifismo de hoje em dia, que d s pessoas a
idia de que, apesar de ser nosso dever lutar, devemos faz-lo desolados, como se
estivssemos envergonhados desse ato. No outro o sentimento que rouba um grande
nmero de nossos magnficos jovens cristos, jovens que se alistaram e que tm toda
justificativa para lutar, de algo que a conseqncia natural da coragem uma espcie
de brio, jbilo e entusiasmo.
Penso com freqncia no que teria acontecido se, durante a Primeira Guerra
Mundial, quando servi como soldado, eu e um jovem alemo matssemos um ao outro e
nos encontrssemos logo depois da morte. No consigo imaginar que nenhum de ns
sentisse um pingo de ressentimento ou de embarao. Creio que, juntos, daramos boas
risadas.
Imagino que algum dir: "Bem, se podemos condenar os atos do inimigo, puni-lo e
mesmo mat-lo, qual ento a diferena entre a moral crist e a moral comum?" Toda a
diferena do mundo. Lembre-se de que ns, cristos, acreditamos que o homem vive
eternamente. Logo, o que realmente importa so as pequenas marcas deixadas e as
pequenas mudanas feitas na parte central e interior da alma, as quais vo nos tornar, a
longo prazo, numa criatura celestial ou infernal. Talvez sejamos obrigados a matar, mas
no devemos alimentar o dio nem gostar de odiar. Podemos punir, se isso for
necessrio, mas no devemos gostar de punir. Em outras palavras, os sentimentos de
ressentimento e de vingana devem ser simplesmente exterminados de dentro de ns.
Bem sei que ningum tem o poder de decidir que, deste momento em diante, no ter
tais sentimentos. As coisas no acontecem assim. Quero somente dizer que, toda vez
que esses sentimentos levantarem a cabea, devemos espanc-la dia aps dia, ano
aps ano, at o fim da nossa vida. um trabalho rduo, mas no impossvel tentar
execut-lo. Mesmo no momento em que castigamos ou matamos o inimigo, devemos
sentir por ele o mesmo que sentimos por ns devemos desejar que ele no seja mau;
69
devemos ter a esperana de que algum dia, neste mundo ou em outro, ele venha a curar-
se. Falando claramente, devemos desejar o seu bem. E isso que a Bblia quer dizer com
o amor ao prximo: desejar o seu bem, sem ter de sentir afeto nem dizer que ele gentil
quando no .
Admito que isso significa amar pessoas que no tm nada de amveis. Mas pergunto:
ser que eu mesmo sou uma pessoa digna de ser amada? Amo a mim mesmo
simplesmente porque sou eu mesmo. Deus quer que amemos a todas as criaturas, todos
os "eus", da mesma forma e pela mesma razo: apenas, no caso pessoal de cada um, j
deu o resultado certo da conta para nos ensinar como que se soma. Devemos, a partir
disso, aplicar a regra a todas as outras pessoas. Talvez isso se torne mais fcil se
lembrarmos que dessa forma que ele nos ama. No pelas belas qualidades que
julgamos possuir, mas simplesmente porque cada um de ns um "eu". Pois, na
realidade, no existe mais nada em ns que seja digno de amor: ns, que encontramos
um prazer to grande no dio que abdicar dele mais difcil que largar a bebida ou o
cigarro...

8. O GRANDE PECADO
Chego agora parte em que a moral crist difere mais nitidamente de todas as outras
morais. Existe um vcio do qual homem algum est livre, que causa repugnncia quando
notado nos outros, mas do qual, com a exceo dos cristos, ningum se acha culpado.
J ouvi quem admitisse ser mau humorado, ou no ser capaz de resistir a um rabo de saia
ou bebida, ou mesmo ser covarde. Mas acho que nunca ouvi um no-cristo se acusar
desse vcio. Ao mesmo tempo, rarssimo encontrar um no-cristo que tenha alguma
tolerncia com esse vcio nas outras pessoas. No existe nenhum outro defeito que torne
algum to impopular, e mesmo assim no existe defeito mais difcil de ser detectado
em ns mesmos. Quanto mais o temos, menos gostamos de v-lo nos outros.
O vcio de que estou falando o orgulho ou a presuno. A virtude oposta a ele, na
moral crist, chamada de humildade. Voc deve se lembrar de que, quando falvamos
sobre a moralidade sexual, adverti que no era ela o centro da moral crist. Bem, agora
chegamos ao centro. De acordo com os mestres cristos, o vcio fundamental, o mal
supremo, o orgulho. A devassido, a ira, a cobia, a embriaguez e tudo o mais no
passam de ninharias comparadas com ele. E por causa do orgulho que o diabo se tornou
o que . O orgulho leva a todos os outros vcios; o estado mental mais oposto a Deus
que existe.
Parece que estou exagerando? Se voc acha que sim, pense um pouco mais no
assunto. Agora h pouco, observei que, quanto mais orgulho uma pessoa tem, menos
gosta de v-lo nos outros. Se quer descobrir quo orgulhoso voc , a maneira mais fcil
perguntar-se: "Quanto me desagrada que os outros me tratem como inferior, ou no
notem minha presena, ou interfiram nos meus negcios, ou me tratem com
condescendncia, ou se exibam na minha frente?" A questo que o orgulho de cada
um est em competio direta com o orgulho de todos os outros. Se me sinto
incomodado porque outra pessoa fez mais sucesso na festa, porque eu mesmo queria
70
ser o grande sucesso. Dois bicudos no se beijam. O que quero deixar claro que o
orgulho essencialmente competitivo por sua prpria natureza -, ao passo que os
outros vcios s o so acidentalmente, por assim dizer. O prazer do orgulho no est em
se ter algo, mas somente em se ter mais que a pessoa ao lado. Dizemos que uma pessoa
orgulhosa por ser rica, inteligente ou bonita, mas isso no verdade. As pessoas so
orgulhosas por serem mais ricas, mais inteligentes e mais bonitas que as outras. Se
todos fossem igualmente ricos, inteligentes e bonitos, no haveria do que se orgulhar.
a comparao que torna uma pessoa orgulhosa: o prazer de estar acima do restante dos
seres. Eliminado o elemento de competio, o orgulho se vai. E por isso que eu disse
que o orgulho essencialmente competitivo de uma forma que os outros vcios no so.
O impulso sexual pode levar dois homens a competir se ambos esto interessados na
mesma moa. Mas a competio ali acidental; eles poderiam, com a mesma
facilidade, ter se interessado por moas diferentes. Um homem orgulhoso, porm, far
questo de tomar a sua garota, no por desej-la, mas para provar para si mesmo que
melhor do que voc. A cobia pode levar os homens a competir entre si se no existe o
suficiente para todos; mas o homem orgulhoso, mesmo que tenha mais do que jamais
poderia precisar, vai tentar acumular mais ainda s para afirmar seu poder. Praticamente
todos os males no mundo que as pessoas julgam ser causados pela cobia ou pelo
egosmo so bem mais o resultado do orgulho. Veja a questo do dinheiro. A cobia
pode fazer com que o homem deseje ganhar dinheiro para comprar uma casa melhor,
poder viajar nas frias e ter coisas mais apetitosas para comer e beber. Mas s at certo
ponto. O que faz com que um homem que ganha 10.000 libras por ano fique ansioso
para ganhar 20.000 libras? No a cobia de mais prazer. A soma de 10.000 libras pode
sustentar todos os luxos de que ele queira desfrutar. E o orgulho o desejo de ser mais
rico que os outros ricos e, mais do que isso, o desejo de poder. Pois, evidentemente,
do poder que o orgulho realmente gosta: nada faz o homem sentir-se to superior aos
outros quanto o fato de poder mov-los como soldadinhos de brinquedo. Por que uma
moa bonita caa de admiradores espalha a infelicidade por onde quer que v? Cer-
tamente no por causa de seu instinto sexual: esse tipo de moa quase sempre
sexualmente frgida. o orgulho. O que faz um lder poltico ou uma nao inteira
quererem expandir-se indefinidamente, exigindo tudo para si? De novo, o orgulho. Ele
competitivo pela prpria natureza: por isso que se expande indefinidamente. Se sou
um homem orgulhoso, enquanto existir algum mais poderoso do que eu, ou mais rico,
ou mais esperto, esse ser meu rival e meu inimigo.
Os cristos esto com a razo: o orgulho a causa principal da infelicidade em todas
as naes e em todas as famlias desde que o mundo foi criado. Os outros vcios podem,
s vezes, at mesmo congregar as pessoas: pode haver uma boa camaradagem, risos e
piadas entre gente bbada ou entre devassos. O orgulho, porm, sempre significa a
inimizade - a inimizade. E no s inimizade entre os homens, mas tambm entre o
homem e Deus.
Em Deus defrontamos com algo que , em todos os aspectos, infinitamente superior
a ns. Se voc no sabe que Deus assim e que, portanto, voc no nada
71
comparado a ele -, no sabe absolutamente nada sobre Deus. O homem orgulhoso
sempre olha de cima para baixo para as outras pessoas e coisas: claro que, fazendo
assim, no pode enxergar o que est acima de si.
Isso levanta uma questo terrvel. Como podem existir pessoas evidentemente cheias
de orgulho que declaram acreditar em Deus e se consideram muitssimo religiosas?
Infelizmente, elas adoram um Deus imaginrio. Na teoria, admitem que no so nada
comparadas a esse Deus fantasma, mas na prtica passam o tempo todo a imaginar o
quanto ele as aprova e as tem em melhor conta que ao resto dos comuns mortais. Ou
seja, pagam alguns tostes de humildade imaginria para receber uma fortuna de
orgulho em relao a seus semelhantes. Suponho que a esse tipo de gente que Cristo se
referia quando dizia que pregariam e expulsariam os demnios em seu nome, mas no
final ouviriam dele que jamais os conhecera. Cada um de ns, a todo momento, v-se
diante dessa armadilha mortal. Felizmente, temos como saber se camos nela ou no.
Sempre que constatamos que nossa vida religiosa nos faz pensar que somos bons
sobretudo, que somos melhores que os outros , podemos ter certeza de que estamos
agindo como marionetes, no de Deus, mas do diabo. A verdadeira prova de que
estamos na presena de Deus que nos esquecemos completamente de ns mesmos ou
ento nos vemos como objetos pequenos e sujos. O melhor esquecer-nos de ns
mesmos.
uma coisa terrvel que o pior de todos os vcios insinue-se assim no prprio centro
de nossa vida religiosa. Mas fcil saber por que isso acontece. Todos os vcios
menores vm do diabo quando trabalha sobre o nosso lado animal. Este vcio, porm,
no nasce em absoluto da nossa natureza animal. Vem diretamente do inferno. E
puramente espiritual: conseqentemente, muito mais sutil e perigoso. Pela mesma razo,
o orgulho usado com freqncia para vencer os vcios mais simples. Os professores,
que sabem disso, apelam costumeiramente para o orgulho dos meninos, ou, como
dizem, para seu amor-prprio, a fim de faz-los comportar-se direito. Mais de um
homem conseguiu superar a covardia, a luxria ou o mau humor pela crena inculcada
de que tudo isso estava abaixo da sua dignidade. Ou seja, venceram pelo orgulho. O
diabo ri s gargalhadas. Fica satisfeitssimo de nos ver castos, corajosos e controlados
desde que, em troca, prepare para ns uma Ditadura do Orgulho. Do mesmo modo, ele
ficaria contente de curar as frieiras dos nossos ps se pudesse, em troca, nos deixar com
cncer. O orgulho um cncer espiritual: ele corri a possibilidade mesma do amor, do
contentamento e at do bom senso.
Antes de sair deste assunto, bom me resguardar de certos mal-entendidos:
(1) O prazer do elogio no orgulho. A criana que recebe um tapinha nas costas por
fazer bem o dever de casa, a mulher cuja beleza elogiada pelo marido, a alma salva
para quem Cristo diz "Muito bem": todos ficam contentes, e tm todo o direito de ficar.
Em cada uma dessas situaes, as pessoas no se comprazem naquilo que so, mas no
fato de terem agradado a algum que (pelos motivos corretos) queriam agradar. O
problema comea quando voc deixa de pensar "Eu o agradei: tudo est bem", e
substitui esse pensamento por outro: "Eu sou mesmo uma pessoa magnfica por ter feito
72
isso." Quanto mais voc se compraz em si mesmo e menos no elogio, pior voc fica.
Quando todo o seu deleite vem de voc mesmo e voc no se importa mais com o
elogio, chegou ao fundo do poo. por isso que a vaidade, embora seja o tipo de
orgulho mais visvel no exterior, tambm o menos grave e mais facilmente perdovel.
A pessoa vaidosa deseja demais o elogio, o aplauso, a admirao, e est sempre em
busca dessas coisas. um defeito - mas um defeito quase infantil e (estranhamente)
bastante modesto. Demonstra que a pessoa no est inteiramente satisfeita com a
admirao que nutre por si mesma. Levando em conta a opinio alheia, ela mostra que
ainda valoriza um pouco as outras pessoas. Em resumo, ela ainda humana. O orgulho
diablico nasce quando desprezamos tanto os outros que no mais levamos em
considerao o que pensam de ns. Evidentemente, corretssimo, e s vezes nosso
dever, no nos importar com a opinio dos outros, mas sempre pelo motivo correto, ou
seja, porque nos importamos infinitamente mais com a opinio de Deus. J o homem
orgulhoso tem um motivo diferente para no se importar. Ele pensa: "Por que devo me
importar com o aplauso da plebe se a opinio dela no vale nada? Mesmo se valesse,
no sou de ficar corado por causa de um cumprimento como se fosse uma mocinha em
seu primeiro baile. No; sou dono de uma personalidade adulta e integrada. Tudo o que
fiz foi para satisfazer meus prprios ideais - ou minha conscincia artstica ou minha
tradio familiar - ou, resumindo, porque Eu Sou O Tal. Se a turba gosta ou no, o
problema dela. Ela no vale nada para mim." Dessa maneira, o orgulho plenamente
desenvolvido pode at coibir a vaidade; como eu disse agora h pouco, o diabo adora
"curar" um defeito menor com um maior. Devemos nos esforar para no sermos
vaidosos, mas no devemos jamais nos valer do orgulho para curar a vaidade.
(2)Dizemos, em ingls [ou em portugus], que um homem tem "orgulho" de seu
filho, de seu pai, de sua escola, de seu regimento. Podemos nos perguntar se, nesse caso,
o "orgulho" um pecado. Acho que isso depende do que queremos dizer com "ter
orgulho de algo". Com muita freqncia, essa expresso significa "ter uma calorosa
admirao por algo ou algum". Tal admirao, evidentemente, est bem distante do
pecado. Mas talvez signifique que a pessoa "empine o nariz" por ter um pai ilustre ou
pertencer a um regimento famoso. Isso com certeza um defeito; mesmo nesse caso,
entretanto, melhor isso que ter orgulho de si mesmos. Amar e admirar algo exterior a
ns mesmos um passo para longe da runa espiritual, desde que esse amor e admirao
no sobrepujem o que sentimos por Deus.
(3)No devemos julgar que Deus proibiu o orgulho porque ele o ofende, ou que a
humildade nos foi prescrita por causa de sua dignidade como se o prprio Deus fosse
orgulhoso. Ele no est nem um pouco preocupado com sua dignidade. A questo
simples: ele quer que ns o conheamos, quer se doar para ns. O ser humano e ele so
feitos de tal modo que, no momento em que efetivamente entramos em contato com ele,
nos sentimos de fato humildes: deliciosamente humildes, aliviados de uma vez por todas
do fardo das falsas crenas sobre nossa dignidade, que s serviam para nos deixar
desassossegados e infelizes. Deus tenta nos tornar humildes para que esse momento seja
possvel: o momento de lanarmos fora a tola e horrenda fantasia com que nos
73
adornamos e que nos entravava os movimentos, enquanto a exibamos por a feito
idiotas. Gostaria de ter mais experincia da humildade. Assim, provavelmente poderia
falar mais sobre o alvio e o consolo de despir essa fantasia - de lanar fora esse falso eu,
com todos os seus "Olhem para mim" e "Eu sou um bom menino, no sou?", todas as
suas poses e falsas posturas. O mero fato de estar prximo disso, ainda que por um breve
momento, to reconfortante quanto um gole de gua fresca no deserto.
(4) No pense que, se voc conhecer um homem verdadeiramente humilde, ele ser o
que as pessoas chamam de "humilde" hoje em dia: no ser nem uma pessoa submissa
ou bajuladora, que vive lhe dizendo que no nada. Provavelmente, o que voc vai
pensar dele que se trata de um camarada animado e inteligente, que realmente se
interessou pelo que voc tinha a lhe dizer. Se voc no simpatizar com ele, ser porque
sente um pouco de inveja de algum que parece contentar-se to facilmente com a vida.
Ele no estar pensando sobre a humildade; no estar pensando em si mesmo de modo
algum.
Se algum quer adquirir a humildade, creio poder dizer-lhe qual o primeiro passo:
reconhecer o prprio orgulho. Alis, um grande passo. O mnimo que se pode dizer
que, se ele no for dado, nada mais poder ser feito. Se voc acha que no presunoso,
isso significa que voc presunoso demais.

9. A CARIDADE
Eu disse num captulo anterior que existem quatro virtudes "cardeais" e trs
"teolgicas". As virtudes teolgicas so a f, a esperana e a caridade. Trataremos da f
nos ltimos dois captulos. A caridade foi exposta parcialmente no Captulo 7, em que
tratei sobretudo daquela parte dela que se chama perdo. Quero acrescentar agora mais
algumas palavras.
Em primeiro lugar, quanto ao significado da palavra. "Caridade" hoje significa
simplesmente o que antes se chamava "esmola" ou seja, o que damos para os pobres.
Originalmente, seu significado era muito mais amplo. (Voc vai entender por que ela
ganhou essa acepo moderna: se uma pessoa "caridosa", dar esmolas aos pobres
uma das coisas mais bvias que ela faz, e, assim, as pessoas passaram a dar a esse ato o
nome da prpria virtude. A mesma coisa aconteceu com a poesia, cuja expresso mais
bvia a rima. Ora, para a maioria das pessoas, hoje, a "rima" a prpria poesia.) A
caridade significa "amor no sentido cristo". Mas o amor no sentido cristo no uma
emoo. No um estado do sentimento, mas da vontade: aquele estado da vontade que
temos naturalmente com a nossa pessoa, mas devemos aprender a ter com as outras
pessoas.
No captulo sobre o perdo, observei que o amor que temos por ns mesmos no
implica simpatia por ns mesmos. Significa que queremos nosso prprio bem. Do
mesmo modo, o amor cristo (ou caridade) em relao ao prximo bem diferente da
afinidade ou da afeio. Ns temos "afinidade" ou "afeio" em relao a algumas
pessoas, mas no a outras. E importante entender que essa "afinidade" ou "gosto" no
nem um pecado nem uma virtude, como tampouco o so nossas preferncias pessoais de
74
alimentao. somente um fato. claro, porm, que nossas atitudes em relao a esses
gostos podem ser pecaminosas ou virtuosas.
A afeio natural pelas pessoas torna mais fcil a "caridade" com elas. Por isso,
normalmente temos o dever de estimular nossas afeies de gostar dos outros tanto
quanto pudermos (da mesma maneira que, em geral, temos o dever de estimular em ns
o gosto pelo exerccio fsico ou por alimentos saudveis) - no por ser em si esse gostar
a virtude da caridade, mas por nos ajudar a alcanar esse fim. Por outro lado,
necessrio tomar muitssimo cuidado para que nosso afeto por algum no nos torne
pouco caridosos, ou at mesmo injustos, com outra pessoa. Existem inclusive casos em
que nossas escolhas afetivas entram em conflito com a caridade em relao prpria
pessoa de quem gostamos. Uma me extremosa, por exemplo, por causa de sua afeio
natural, pode ser tentada a "mimar" o filho; ou seja, a dar vazo a seus impulsos afetivos
custa da verdadeira felicidade da criana mais tarde.
Normalmente, a afeio natural deve ser encorajada. No entanto, seria um erro
pensar que o caminho para se obter a caridade consiste em sentar-se e tentar fabricar
bons sentimentos. Certas pessoas so "frias" por temperamento; isso pode ser um azar
para elas, mas to pecaminoso quanto ter problemas de digesto ou seja, no
pecado. Isso no lhes tira a oportunidade nem as exime do dever de aprender a caridade.
A regra comum a todos ns perfeitamente simples. No perca tempo perguntando-se
se voc "ama" o prximo ou no; aja como se amasse. Assim que colocamos isso em
prtica, descobrimos um dos maiores segredos. Quando voc se comporta como se
tivesse amor por algum, logo comea a gostar dessa pessoa. Quando faz mal a algum
de quem no gosta, passa a desgostar ainda mais dessa pessoa. J se, por outro lado, lhe
fizer um bem, ver que a averso diminui. Existe, porm, uma exceo a essa regra. Se
voc lhe fizer um bem, no para agradar a Deus e obedecer lei da caridade, mas para
lhe mostrar como voc uma pessoa capaz de perdoar, para lhe deixar em dvida e para
sentar-se espera de manifestaes de "gratido", provavelmente vai decepcionar-se.
(As pessoas no so bobas: elas tm um olho clnico para todas as formas de
exibicionismo ou condescendncia paternalista.) Sempre, porm, que fizermos o bem ao
prximo por ser ele um "eu" igual a ns, criado por Deus, que deseja sua prpria
felicidade como ns desejamos a nossa, teremos aprendido a am-lo um pouco mais ou,
no mnimo, a desgostar dele um pouco menos.
Conseqentemente, apesar de a caridade crist parecer fria para as pessoas cujas
cabeas esto cheias de sentimentalismo, e apesar de ser bem diferente da afeio, ela
nos conduz a este sentimento. A diferena entre um cristo e um mpio no que este
tem afeies e gostos pessoais ao passo que o cristo s tem a "caridade". O mpio trata
bem certas pessoas porque "gosta" delas; o cristo, tentando tratar a todos com bondade,
tende a gostar de um nmero cada vez maior de pessoas no decorrer do tempo
inclusive de pessoas de quem ele no poderia imaginar que um dia fosse gostar.
A mesma lei espiritual funciona de maneira terrvel no sentido oposto. Pode ser que
os alemes, de incio, maltratassem os judeus porque os odiassem; depois, passaram a
odi-los ainda mais por t-los maltratado. Quanto mais cruel voc , mais dio voc ter;
75
quanto mais dio tiver, mais cruel ser - e assim para sempre, num crculo vicioso
perptuo.
O Bem e o Mal aumentam ambos velocidade dos juros compostos. E por isso que
as pequenas decises que eu ou voc tomamos todos os dias tm tanta importncia. O
menor gesto de bondade feito hoje garante a conquista de um ponto estratgico a partir
do qual, em alguns meses, voc poder alcanar vitrias nunca sonhadas. J uma
concesso aparentemente trivial luxria ou ira significa a perda de uma colina, de
uma linha frrea ou de uma cabea de ponte a partir das quais o inimigo poder lanar
um ataque que, de outro modo, seria invivel.
Alguns escritores usam a palavra "caridade" para designar no somente o amor
cristo entre seres humanos, mas tambm o amor de Deus pelo homem e o amor do
homem por Deus. As pessoas costumam preocupar-se mais com este ltimo. Ouviram
dizer que devem amar a Deus, mas elas no encontram esse amor dentro de si. O que
devem fazer? A resposta a mesma de antes. Aja como se voc amasse. No fique
sentado tentando fabricar esse sentimento. Pergunte a si mesmo: "Se estivesse certo de
que amasse a Deus, o que eu faria?" Quando encontrar a resposta, v e faa.
No geral, o amor de Deus por ns um tema muito mais seguro que o nosso amor
por ele. Ningum consegue ter sempre o sentimento de devoo: e, mesmo que
conseguisse, no so os sentimentos que mais importam a Deus. O amor cristo, seja
para com Deus, seja para com os homens, um assunto da vontade. Se nos esforamos
para obedecer sua vontade, estamos cumprindo o mandamento "Amars o Senhor teu
Deus". Ele nos dar o sentimento do amor se assim desejar. No podemos cri-lo por
ns mesmos nem podemos exigi-lo como se fosse um direito nosso. Porm, a grande
coisa a se lembrar que, apesar de nossos sentimentos irem e virem, o amor dele por ns
no se altera. No se desgasta por causa dos nossos pecados nem por nossa indiferena.
Logo, inflexvel em sua determinao de que seremos curados desses pecados custe o
que custar, seja para ns, seja para ele.

10. A ESPERANA
A esperana uma das virtudes teolgicas. Isso quer dizer que (ao contrrio do que o
homem moderno pensa) o anseio contnuo pelo mundo eterno no uma forma de
escapismo ou de auto-iluso, mas uma das coisas que se espera do cristo. No significa
que se deve deixar o mundo presente tal como est. Se voc estudar a histria, ver que
os cristos que mais trabalharam por este mundo eram exatamente os que mais
pensavam no outro mundo. Os apstolos, que desencadearam a converso do Imprio
Romano, os grandes homens que erigiram a Idade Mdia, os protestantes ingleses que
aboliram o trfico de escravos - todos deixaram sua marca sobre a Terra precisamente
porque suas mentes estavam ocupadas com o Paraso. Foi quando os cristos deixaram
de pensar no outro mundo que se tornaram to incompetentes neste aqui. Se voc aspirar
ao Cu, ganhar a Terra "de lambuja"; se aspirar Terra, perder ambos. Essa regra
parece esquisita, mas pode-se observar algo semelhante em outros assuntos. A sade
uma grande bno, mas, no momento em que fazemos dela um dos nossos principais
76
objetivos, nos tornamos hipocondracos e passamos a imaginar que h algo de errado
conosco. S nos mantemos saudveis na medida em que queremos outras coisas alm da
sade: comida, jogos, trabalho, lazer, a vida ao ar livre. Do mesmo modo, nunca
conseguiremos salvar a civilizao enquanto for esse o nosso principal objetivo. Temos
de aprender a querer outra coisa ainda mais do que queremos isso.
A maioria de ns acha muito difcil desejar o "Paraso" - a no ser que por esse nome
queiramos dizer o encontro com os amigos que j morreram. Uma das razes dessa
dificuldade que no tivemos uma boa formao: toda a educao atual tende a fixar
nossa ateno neste mundo. Outra razo que, quando o verdadeiro anseio pelo Paraso
est presente em ns, no o reconhecemos. A maior parte das pessoas, se tivesse
aprendido a examinar profundamente seus coraes, saberia que querem, e querem com
veemncia, algo que no pode ser alcanado neste mundo. Existem aqui coisas
prazerosas de todo tipo que nos prometem isso que queremos, mas que nunca cumprem
o prometido. Aquele anseio que nasce em ns quando nos apaixonamos pela primeira
vez, quando pela primeira vez pensamos numa terra estrangeira, quando comeamos a
estudar um assunto que nos entusiasma, um anseio que nenhum casamento, viagem ou
estudo pode realmente satisfazer. No estou falando aqui do que costumam chamar de
casamentos infelizes, frias frustradas e carreiras fracassadas, mas sim das melhores
possibilidades em cada um desses campos. Havia algo que vislumbramos no primeiro
instante de encantamento e que simplesmente desaparece quando o anseio se torna
realidade. Acho que todos sabem do que estou falando. A esposa pode ser uma boa
esposa, os hotis e a paisagem podem ter sido excelentes, e talvez a Qumica seja uma
bela profisso: algo, porm, nos escapou. Ora, existem duas maneiras erradas, e uma
certa, de lidar com esse fato.
(1) A Via do Tolo Ele pe a culpa nas prprias coisas. Passa a vida toda a
conjectutar que, se arranjasse outra mulher, fizesse uma viagem mais cara, ou seja l o
que for, conseguiria dessa vez capturar essa coisa misteriosa que todos ns procuramos.
A maior parte dos ricos entediados e descontentes do nosso mundo so desse tipo. Eles
passam a vida toda pulando de uma mulher para outra (com a ajuda dos tribunais), de
continente para continente, de passatempo para passatempo, sempre na esperana de que
o ltimo ser, enfim, "a coisa certa", e sempre decepcionados.
(2)A Via do "Homem Sensato" Desiludido - Logo ele conclui que tudo no passava
de conversa fiada. "E bem verdade", diz ele, "que, quando jovem, a pessoa se sente
assim. Quando chega minha idade, porm, voc desiste de buscar o fim do arco-ris."
Ento, ele se acomoda, aprende a no esperar muito da vida e reprime a parte de si
mesmo que, nas suas palavras, costumava "uivar para a lua". Essa , sem dvida, uma
via bem melhor que a primeira; torna o homem mais feliz e no faz dele um problema
para a sociedade. Tende a torn-lo um chato (sempre pronto a se achar superior diante
dos que julga "adolescentes"), mas, de maneira geral, faz com que ele leve uma vida sem
grandes sobressaltos. Seria a melhor opo se o homem no tivesse uma vida eterna.
Mas suponha que a felicidade infinita realmente exista e esteja logo ali, nossa espera.
Suponha que realmente seja possvel alcanar o fim do arco-ris nesse caso, seria uma
77
pena descobrir tarde demais (imediatamente aps a morte) que, por causa do nosso
suposto "bom senso", sufocamos em ns mesmos a faculdade de gozar dessa felicidade.
(3)A Via Crist - Dizem os cristos: "As criaturas no nascem com desejos que no
podem ser satisfeitos. Um beb sente fome: bem, existe o alimento. Um patinho gosta de
nadar: existe a gua. O homem sente o desejo sexual: existe o sexo. Se descubro em
mim um desejo que nenhuma experincia deste mundo pode satisfazer, a explicao
mais provvel que fui criado para um outro mundo. Se nenhum dos prazeres terrenos
satisfaz esse desejo, isso no prova que o universo uma tremenda enganao.
Provavelmente, esses prazeres no existem para satisfazer esse desejo, mas s para
despert-lo e sugerir a verdadeira satisfao. Se assim for, tenho de tomar cuidado, por
um lado, para nunca desprezar as bnos terrenas nem deixar de ser grato por elas; por
outro, para nunca tom-las pelo 'algo a mais' do qual so apenas a cpia, o eco ou a
miragem, Tenho de manter viva em mim a chama do desejo pela minha verdadeira terra
natal, a qual s encontrarei depois da morte; e jamais permitir que ela seja arrasada ou
caia no esquecimento. Tenho de fazer com que o principal objetivo de minha vida seja
buscar essa terra e ajudar as outras pessoas a busc-la tambm."
No devemos nos preocupar com os irnicos que tentam ridicularizar a esperana
crist do "Paraso" dizendo que "no querem passar a eternidade tocando harpa". A
resposta que devemos dar a essas pessoas que, se elas no entendem os livros que so
escritos para adultos, no devem palpitar sobre eles. Todas as imagens das Escrituras (as
harpas, as coroas, o ouro etc.) so, obviamente, uma tentativa simblica de expressar o
inexprimvel. Os instrumentos musicais so mencionados porque, para muita gente (no
todos), a msica o objeto conhecido nesta vida que mais fortemente sugere o xtase e
a infinitude. A coroa mencionada para nos dar a entender que todo aquele que estiver
reunido com Deus na eternidade tem parte no seu esplendor, no seu poder e na sua
alegria. O ouro citado para nos dar a idia da eternidade do Paraso (o ouro no
enferruja) e tambm da sua preciosidade. As pessoas que entendem esses smbolos
literalmente poderiam tambm pensar que, quando Cristo nos exortou a ser como as
pombas, quis dizer que deveramos botar ovos.

11. A F
Devo falar neste captulo sobre o que os cristos entendem por f. Grosso modo, a
palavra "f" usada no cristianismo em dois sentidos, ou em dois nveis, e tratarei
primeiro de um deles e depois do outro. No primeiro sentido, significa simplesmente a
crena - aceitar ou considerar verdadeiras as doutrinas do cristianismo. Isso bastante
simples. O que provoca confuso nas pessoas - pelo menos provocava confuso em mim
- que os cristos consideram a f, nesse sentido, uma virtude. Eu queria saber como ela
poderia ser uma virtude - o que existe de moral ou imoral em acreditar ou no acreditar
num conjunto de princpios? Eu costumava dizer: bvio que todo homem so aceita ou
rejeita uma determinada afirmao no por querer, mas por haver provas que a
confirmem ou refutem. Se ele se enganar sobre as provas, isso no far dele um homem
mau, apenas um homem no muito inteligente. Se ele achar que as provas indicam que a
78
afirmao falsa, e mesmo assim tentar acreditar nela, isso ser mera estupidez.
Bem, ainda sou dessa opinio. O que eu no via ento e muita gente ainda no v
o seguinte: eu supunha que, a partir do momento em que a mente humana aceita
algo como verdadeiro, vai automaticamente continuar considerando-o verdadeiro at
encontrar um bom motivo para reconsiderar essa opinio. Na verdade, eu partia do
pressuposto de que a mente completamente regida pela razo, o que no verdade.
Vou dar um exemplo. Minha razo tem motivos de sobra para acreditar que a anestesia
geral no me asfixiar e que os cirurgies s comearo a operar quando eu estiver com-
pletamente sedado. Isso, porm, no altera o fato de que, quando eles me prendem na
mesa da operao e me cobrem a face com sua tenebrosa mscara, um pnico infantil
toma conta de mim. Comeo a pensar que vou me asfixiar e que os mdicos vo
comear a cortar meu corpo antes que eu perca a conscincia. Em outras palavras, perco
a f na anestesia. No a razo que me faz perder a f: pelo contrrio, minha f
baseada na razo. So, isto sim, a imaginao e as emoes. A batalha se d entre a f e
a razo, de um lado, e as emoes e a imaginao, de outro.
Quando voc pra para pensar, comea a lembrar de vrios exemplos como esse. Um
homem tem provas concretas de que aquela moa bonita uma mentirosa, no sabe
guardar segredos e, portanto, algum em quem no se deve confiar. Entretanto, no
momento em que se v a ss com ela, sua mente perde a f no conhecimento que possu
e ele pensa: "Quem sabe desta vez ela seja diferente", e mais uma vez faz papel de bobo
com ela, contando-lhe segredos que deveria guardar para si. Seus sentidos e emoes
destruram-lhe a f em algo que ele sabia ser verdadeiro. Ou tomemos o exemplo do
garoto que aprende a nadar. Ele sabe perfeitamente bem que o corpo no vai
necessariamente afundar na gua: j viu dezenas de pessoas boiando e nadando. Mas a
questo principal se ele continuar crendo nisso quando o instrutor tirar a mo,
deixando-o sozinho na gua -ou se vai repentinamente deixar de acreditar, entrar em
pnico e afundar.
A mesma coisa acontece no cristianismo. No quero que ningum o aceite se, na
balana da sua razo, as provas pesarem contra ele. No a que entra a f. Vamos
supor, entretanto, que a razo de um homem decida a favor do cristianismo. Posso
prever o que vai acontecer com esse sujeito nas semanas seguintes. Chegar um
momento em que receber ms notcias, ter problemas ou ser obrigado a conviver
com pessoas descrentes; nesse momento, de repente, suas emoes se insurgiro e
comearo a bombardear sua crena. Haver, alm disso, momentos em que desejar
uma mulher, sentir-se- propenso a contar uma mentira, ficar vaidoso de si mesmo ou
buscar uma oportunidade para ganhar um dinheirinho de maneira no totalmente lcita;
nesses momentos, seria muito conveniente que o cristianismo no fosse a verdade. Mais
uma vez, suas emoes e desejos sero artilharia pesada contra ele. No estou falando
de momentos em que ele venha a descobrir novas razes contrrias ao cristianismo.
Essas razes tm de ser enfrentadas, e isso, de qualquer modo, um assunto
completamente diferente. Estou falando dos meros sentimentos que se insurgem contra
ele.
79
A f, no sentido em que estou usando a palavra, a arte de se aferrar, apesar das
mudanas de humor, quilo que a razo j aceitou. Pois o humor sempre h de mudar,
qualquer que seja o ponto de vista da razo. Agora que sou cristo, h dias em que tudo
na religio parece muito improvvel. Quando eu era ateu, porm, passava por fases em
que o cristianismo parecia probabilssimo. A rebelio dos humores contra o nosso eu
verdadeiro vir de um jeito ou de outro. E por isso que a f uma virtude to necessria:
se no colocar os humores em seu devido lugar, voc no poder jamais ser um cristo
firme ou mesmo um ateu firme; ser apenas uma criatura hesitante, cujas crenas
dependem, na verdade, da qualidade do clima ou da sua digesto naquele dia.
Conseqentemente, temos de formar o hbito da f.
O primeiro passo para que isso acontea reconhecer que os sentimentos mudam. O
passo seguinte, se voc j aceitou o cristianismo, garantir que algumas de suas
principais doutrinas sejam mantidas deliberadamente diante dos olhos de sua mente por
alguns momentos do dia, todos os dias. por esse motivo que as oraes dirias, as
leituras religiosas e a freqncia aos cultos so partes necessrias da vida crist. Temos
de nos recordar continuamente das coisas em que acreditamos. Nem essa crena nem
nenhuma outra podem permanecer vivas automaticamente em nossa mente. Tm de ser
alimentadas. Alis, se examinarmos um grupo de cem pessoas que perderam a f no
cristianismo, me pergunto quantas delas o tero abandonado depois de convencidas por
uma argumentao honesta. No verdade que a maior parte das pessoas simplesmente
se afasta, como que levadas pela correnteza?
Volto-me agora para a f no seu segundo sentido, o mais elevado: ser o assunto
mais difcil de que terei tratado at aqui. Para abord-lo, retorno ao tpico da
humildade. Voc h de se lembrar que eu disse que o primeiro passo em direo
humildade era dar-se conta do prprio orgulho. Acrescento agora que o segundo passo
consiste em empenhar um esforo dedicado para praticar as virtudes crists. Uma
semana no basta. As coisas vo de vento em popa na primeira semana. Experimente
seis semanas. At l, depois de sucumbir e voltar estaca zero, ou ter decado para um
ponto ainda inferior, teremos descoberto algumas verdades a respeito de ns mesmos.
Nenhum homem sabe realmente o quanto mau at se esforar muito para ser bom.
Circula por a a idia tola de que as pessoas virtuosas no conhecem as tentaes. Trata-
se de uma mentira deslavada. S os que tentam resistir s tentaes sabem quo fortes
elas so. Afinal de contas, para conhecer a fora do exrcito alemo, temos de enfrent-
lo, e no entregar as armas. Para conhecer a intensidade do vento, temos de andar contra
ele, e no deitar no cho. Um homem que cede tentao em cinco minutos no tem a
menor idia de como ela seria uma hora depois. Por esse motivo, as pessoas ms, em
certo sentido, sabem muito pouco a respeito da maldade. Na medida em que sempre se
rendem, levam uma vida protegida. impossvel conhecer a fora do mal que se
esconde em ns at o momento em que decidimos enfrent-lo; e Cristo, por ter sido o
nico homem que nunca caiu em tentao, tambm o nico que conhece a tentao
em sua plenitude - o mais realista de todos os homens. Pois bem. A principal coisa que
aprendemos quando tentamos praticar as virtudes crists que fracassamos. Se
80
tnhamos a idia de que Deus nos impunha uma espcie de prova na qual poderamos
merecer passar por tirar boas notas, essa idia tem de ser eliminada. Se tnhamos a idia
de uma espcie de barganha a idia de que poderamos cumprir a parte que nos cabe
no contrato e deixar Deus em dvida conosco, de tal modo que, por uma questo de
justia, ele ficasse obrigado a cumprir a parte dele , ela deve ser eliminada tambm.
Creio que quantos possuem uma vaga crena em Deus acreditam, at se tornarem
cristos, nessa idia da prova ou da barganha. O primeiro resultado do verdadeiro
cristianismo o de reduzir essa idia a p. Quando a vem reduzida a p, certas pessoas
chegam concluso de que o cristianismo um embuste e dele desistem. Essa gente
parece imaginar que Deus extremamente simplrio. Na verdade, ele sabe de tudo isso.
Uma das intenes do cristianismo justamente reduzir essa idia a p. Deus est
espera do momento em que voc vai descobrir que jamais conseguir tirar a nota
mnima para passar nesse exame, e no poder jamais deix-lo em dvida.
Com isso vem outra descoberta. Todas as faculdades que voc possui, sua faculdade
de pensar ou de mover os membros a cada momento, lhe so dadas por Deus. Mesmo se
dedicasse cada momento de sua vida exclusivamente ao seu servio, voc no poderia
dar-lhe nada que, em certo sentido, j no lhe pertencesse. Logo, quando uma pessoa diz
que faz algo para Deus ou lhe d algo, como se fosse uma criana pequena que inter-
pelasse o pai e lhe pedisse: "Papai, me d cinqenta centavos para lhe comprar um
presente de aniversrio." E claro que o pai d o dinheiro e fica contente com o gesto do
filho. Tudo muito bonito e muito correto, mas s um imbecil acharia que o pai lucrou
cinqenta centavos com a transao. Quando o homem descobre essas duas coisas, Deus
pode realmente comear a agir. E depois disso que a verdadeira vida comea. O homem
agora est desperto. Podemos passar a discorrer sobre o segundo sentido da palavra "f".

12. A F
Vou comear por dizer algo em que gostaria que todos prestassem a mxima
ateno. E o seguinte. Se este. captulo no significar nada para voc, se ele der a im-
presso de procurar responder a perguntas que voc nunca fez, largue-o imediatamente.
No se amofine por causa dele. Existem coisas no cristianismo que podem ser
compreendidas mesmo por quem est de fora, por quem ainda no cristo; existe, por
outro lado, um grande nmero de coisas que s podem ser compreendidas por quem j
percorreu um certo trecho da estrada crist. So coisas puramente prticas, embora no o
paream. So instrues de como lidar com certas encruzilhadas e obstculos da jornada,
instrues que no tm sentido at que a pessoa esteja diante deles. Sempre que voc
deparar com uma frase de um escrito cristo que voc no seja capaz de compreender,
no se aborrea. Deixe-a de lado. Vir um dia, talvez anos mais tarde, em que voc
subitamente entender o que ela queria dizer. Se no consegue entend-la agora,
porque ela s lhe faria mal.
E claro que isso diz respeito no s aos outros, mas a mim tambm. O que tentarei
explicar neste captulo talvez esteja muito acima da minha compreenso. E possvel que
eu pense que j tenha chegado l, mas na realidade no tenha. S posso pedir aos
81
cristos instrudos que ouam com muita ateno o que digo e me avisem se estiver
errado; quanto aos outros, que aceitem com cautela o que for dito - como algo que
ofereo por pensar que pode ajudar, no por ter a certeza de estar com a razo.
Estou tentando falar sobre a f nesse segundo sentido, o mais elevado. Disse h
pouco que essa questo surge no homem depois que ele tentou ao mximo praticar as
virtudes crists, constatou-se incapaz e chegou concluso de que, mesmo que tivesse
conseguido, no estaria oferecendo a Deus nada que j no lhe pertencesse. Em outras
palavras, ele descobre que est falido. E bom repetir: o que importa para Deus no so
nossas aes enquanto tais. O que lhe importa que sejamos criaturas de determinado
tipo ou qualidade o tipo de criaturas que ele tencionava que fssemos quando nos
criou -, vinculadas a ele de uma determinada maneira. No acrescento "e vinculados uns
aos outros", porque isso uma conseqncia natural. Se voc tem a atitude correta
diante de Deus, inevitavelmente ter a atitude correta diante do prximo, da mesma
forma que, quando os raios de uma roda esto bem encaixados no cubo e no aro,
inevitavelmente guardam as distncias corretas entre si. E, enquanto o homem concebe
Deus como uma espcie de examinador que nos passa uma prova, ou como a outra parte
numa espcie de barganha em que cada parte tem seus direitos e obrigaes, no est
ainda com a atitude correta diante de Deus. No sabe nem o que ele nem o que Deus,
e s poder ter a atitude correta quando descobrir que est falido.
Quando digo "descobrir", quero dizer exatamente isso: no o mesmo que repetir
palavras como um papagaio. Qualquer criana que tenha recebido a educao crist
mais elementar aprende rapidamente que o homem no tem nada a oferecer a Deus que
j no seja dele, e que nem isso conseguimos oferecer sem surrupiar uma parte para ns.
Mas estou falando de uma descoberta real, advinda da experincia pessoal.
Nesse sentido, s podemos descobrir que somos incapazes de cumprir a Lei de Deus
depois de tentar cumpri-la com todas as nossas foras (e fracassar em seguida). Se no
tentarmos, continuaremos pensando em nosso ntimo que, se nos esforarmos mais na
prxima vez, conseguiremos ser completamente bons. Assim, em certo sentido, a
estrada que nos leva de volta a Deus a do esforo moral, a via da auto-superao. Mas,
em outro sentido, no o esforo que nos levar para casa. Toda a fora que fazemos
nos conduz ao momento crucial em que nos voltamos para Deus e lhe dizemos: "O Se-
nhor tem de fazer isso. No consigo." Imploro que vocs no comecem a se perguntar:
"Ser que j cheguei a esse momento?" No fique sentado esperando, observando a
prpria mente para ver se o momento est chegando. Isso o levar a tomar o bonde
errado. Quando acontecem as coisas mais importantes da vida, nem sempre nos damos
conta do que est ocorrendo. A pessoa no pra de repente e diz para si mesma: "Opa,
estou crescendo!" Em geral, s quando olha para trs que percebe o que aconteceu e
reconhece que isso que as pessoas chamam de "crescer". Isso pode ser notado at nos
assuntos mais prosaicos. O homem que comea a querer saber se vai conseguir dormir
ou no, com toda probabilidade vai passar a noite em claro. Alm disso, o fenmeno de
que estou falando pode no ocorrer de repente, como ocorreu com o apstolo Paulo ou
Bunyan. Pode se dar de forma to gradual que ningum consiga apontar uma hora
82
especfica, ou mesmo o ano em que aconteceu. O que interessa a natureza da mudana
em si, e no como nos sentimos quando ela ocorre. a mudana do sentimento de
confiana em nossos prprios esforos para um estado em que nos desesperamos com-
pletamente e deixamos tudo nas mos de Deus.
Sei que as palavras "deixar tudo nas mos de Deus" podem ser entendidas de forma
errada, mas vamos deix-las assim por enquanto. O sentido em que um cristo deixa
tudo nas mos de Deus que ele deposita toda a sua confiana em Cristo: confia em
que, de alguma forma, Cristo vai dividir sua obedincia humana perfeita com ele,
obedincia que Cristo carregou consigo do nascimento crucificao. Cristo far do
homem uma imagem de si, compensando, de certa forma, suas deficincias. Na
linguagem crist, ele repartir a sua "filiao", far de ns "filhos de Deus", como ele
mesmo; no Livro IV, farei um esforo para analisar o significado dessas palavras com
mais profundidade. Se lhe agrada colocar as coisas sob essa perspectiva, Cristo nos
oferece algo por nada; na verdade, oferece tudo por nada. Num sentido, toda a vida
crist se baseia em aceitar essa oferta extraordinria. A dificuldade est em chegar ao
ponto de reconhecer que tudo o que fazemos e podemos fazer se resume a nada.
Gostaramos que a coisa fosse diferente, que Deus contasse nossos pontos bons e
ignorasse os ruins. Ou seno, num certo sentido, podemos dizer que nenhuma tentao
pode ser superada se no desistirmos de super-la - se no jogarmos a toalha. Por outro
lado, ningum poderia "parar de tentar" da forma correta e pelas razes corretas se antes
no tentasse com todas as suas foras. E, num outro sentido ainda, claro que deixar
tudo nas mos de Cristo no significa que devemos parar de nos esforar. Confiar nele
significa tentar fazer tudo o que ele disse. No h sentido em dizer que confiamos em tal
pessoa se no aceitamos seus conselhos. Logo, se voc realmente se entregou nas mos
dele, conclui-se da que est tentando obedecer-lhe. No entanto, est tentando de uma
forma nova, menos preocupada. No est fazendo essas coisas para ser salvo, mas
porque ele j comeou a salv-lo. No est esperando ganhar o Paraso como
recompensa das suas aes, mas quer inevitavelmente agir de uma determinada forma
porque j tem dentro de si os primeiros e tnues vislumbres do Paraso.
Os cristos sempre tiveram o costume de polemizar sobre o que conduz o cristo
sua morada: se as boas aes ou se a f em Cristo. Na verdade, no tenho o direito de
falar sobre um assunto to difcil, mas me parece que como perguntar qual das lminas
de uma tesoura a mais importante. O esforo moral srio a nica coisa que pode nos
conduzir ao ponto de jogar a toalha. A f em Cristo a nica coisa que pode nos salvar
do desespero nesse ponto: e, dessa f, inevitvel que surjam boas aes. No passado,
alguns grupos cristos acusaram outros grupos cristos de parodiar a verdade de duas
formas. O exagero das situaes talvez ajude a tornar a verdade mais clara. Um dos
grupos era acusado de dizer: "As boas aes so tudo o que interessa. A melhor das boas
aes a caridade. O melhor tipo de caridade dar dinheiro. A melhor forma de dar di-
nheiro fazer uma doao para a Igreja. Logo, faa uma doao de 10.000 libras e
garantiremos sua entrada na vida eterna." A resposta a esse absurdo que as aes feitas
com essa inteno, com a idia de que o Paraso pode ser comprado, no so boas aes
83
de forma alguma, mas somente especulaes comerciais. Outro grupo era acusado de
dizer: "A f tudo o que importa. Logo, se voc tem f, no importam as suas aes.
Peque vontade, meu filho, divirta-se a valer, que para Jesus Cristo no vai fazer a
mnima diferena no final." A resposta a esse absurdo que, se o que voc chama de
"f" em Cristo no implica dar ateno ao que ele disse, ela no f de maneira alguma
nem F nem confiana, mas apenas a aceitao mental de alguma teoria a seu
respeito.
A Bblia encerra a discusso quando junta as duas coisas numa nica sentena
admirvel. A primeira metade diz: "Ponham em ao a salvao de vocs com temor e
tremor" - o que d a idia de que tudo depende de ns e de nossas boas aes; mas a
segunda metade complementa: "Pois Deus que efetua em vocs tanto o querer quanto
o realizar" - o que d a idia de que Deus faz tudo e ns, nada. Esse o tipo de coisa
com a qual nos defrontamos no cristianismo. Fico perplexo, mas no surpreso. Veja
voc, estamos tentando compreender e separar em compartimentos estanques o que
Deus faz e o que o homem faz quando se pem a trabalhar juntos. claro que a nossa
concepo inicial desse trabalho a de dois homens que atuam em conjunto, de quem
poderamos dizer: "Ele fez isto e eu, aquilo." Porm, essa maneira de pensar no se
sustenta. Deus no assim. No est s fora de voc, mas tambm dentro: mesmo que
pudssemos compreender quem fez o qu, no creio que a linguagem humana pudesse
express-lo de forma apropriada. Na tentativa de expressar essa verdade, as diferentes
igrejas dizem coisas diversas. Voc h de constatar, porm, que mesmo as que mais
insistem na importncia das boas aes lhe diro que voc precisa ter f; e as que mais
insistem na f lhe diro para praticar boas aes. Neste assunto, no me arrisco a ir mais
longe. Creio que todos os cristos concordariam comigo se eu dissesse que, apesar de o
cristianismo, num primeiro momento, dar a impresso de s se preocupar com a moral,
com deveres, regras, culpa e virtude, ele nos leva alm, para fora de tudo isso e para
algo completamente diferente. Vislumbramos ento um pas cujos habitantes no falam
dessas coisas, a no ser, talvez, como piada. Todos eles so repletos do que
chamaramos de bondade, como um espelho repleto de luz. Eles mesmos, porm, no
chamam isso de bondade. No o chamam por nome algum. No pensam a respeito desse
assunto, pois esto ocupados demais em contemplar a fonte de onde isso provm. Mas
nos aproximamos a do ponto em que a estrada cruza o limiar deste nosso mundo.
Nenhum olhar pode enxergar muito alm disso; muitos olhares podem enxergar bem
mais longe que o meu.

Livro IV
ALM DA PERSONALIDADE OU
OS PRIMEIROS PASSOS NA DOUTRINA
DA TRINDADE

1. CRIAR E GERAR
Todos me aconselharam a no lhes dizer o que vou dizer neste ltimo livro.
84
Afirmam: "O leitor comum no quer saber de Teologia; d-lhe somente a religio sim-
ples e prtica." Rejeitei o conselho. No acho que o leitor comum seja um tolo. Teologia
significa "a Cincia de Deus", e creio que todo homem que pensa sobre Deus gostaria de
ter sobre ele a noo mais clara e mais precisa possvel. Vocs no so crianas: por que,
ento, lhes tratar como tal?
Em certo sentido, at compreendo por que algumas pessoas se sentem
desconcertadas ou at incomodadas pela Teologia. Lembro-me de certa ocasio em que
dava uma palestra para os pilotos da R.A.F. e um oficial velho e rijo levantou-se e disse:
"Nada disso tem serventia para mim. Mas saiba que tambm sou um homem religioso.
Sei que existe um Deus. Sozinho no deserto, noite, j senti a presena dele: o tremendo
mistrio. E exatamente por isso que no acredito em todas essas frmulas e esses
dogmas a respeito dele. Para qualquer um que tenha conhecido a realidade, todos eles
parecem mesquinhos, pedantes e irreais."
Ora, num sentido, at concordo com esse homem. Creio que ele provavelmente teve
uma experincia real de Deus no deserto. Quando se voltou da experincia para o credo
cristo, acho que realmente passou de algo real para algo menos real. Da mesma
maneira, um homem que j viu o Atlntico da praia e depois olha um mapa do Atlntico
tambm est trocando a coisa real pela menos real: troca as ondas de verdade por um
pedao de papel colorido. Mas exatamente essa a questo. Admito que o mapa no
passa de uma folha de papel colorido, mas h duas coisas que devemos lembrar a seu
respeito. Em primeiro lugar, ele se baseia nas experincias de centenas ou milhares de
pessoas que navegaram pelas guas do verdadeiro oceano Atlntico. Dessa forma, tem
por trs de si uma massa de informaes to reais quanto a que se pode ter da beira da
praia; com a diferena que, enquanto a sua um nico relance, o mapa abarca e colige
todas as experincias de diversas pessoas. Em segundo lugar, se voc quer ir para algum
lugar, o mapa absolutamente necessrio. Enquanto voc se contentar com caminhadas
beira da praia, seus vislumbres sero mais divertidos que o exame do mapa; mas o
mapa ser de mais valia que uma caminhada pela praia se voc quiser ir para os Estados
Unidos.
A Teologia como o mapa. O simples ato de aprender e pensar sobre as doutrinas
crists, considerado em si mesmo, sem dvida menos real e menos instigante do que o
tipo de experincia que meu amigo teve no deserto. As doutrinas no so Deus, so
como um mapa. Esse mapa, porm, baseado nas experincias de centenas de pessoas
que realmente tiveram contato com Deus experincias diante das quais os pequenos
frmitos e sentimentos piedosos que voc e eu podemos ter no passam de coisas
elementares e bastante confusas. Alm disso, se voc quiser progredir, precisar desse
mapa. Note que o que aconteceu com aquele homem no deserto pode ter sido real e
certamente foi emocionante, mas no deu em nada. No levou a lugar nenhum. No h
nada que possamos fazer. Na verdade, justamente por isso que uma religiosidade vaga
sentir Deus na natureza e assim por diante to atraente. Ela toda baseada em
sensaes e no d trabalho algum: como mirar as ondas da praia. Voc jamais
alcanar o Novo Mundo simplesmente estudando o Atlntico dessa maneira, e jamais
85
alcanar a vida eterna sentindo a presena de Deus nas flores ou na msica. Tambm
no chegar a lugar algum se ficar examinando os mapas sem fazer-se ao mar. E, se
fizer-se ao mar sem um mapa, no estar seguro.
Em outras palavras, a Teologia uma questo prtica, especialmente hoje em dia.
No passado, quando havia menos instruo formal e menos discusses, talvez fosse
possvel passar com algumas poucas idias simples sobre Deus. Hoje no mais assim.
Todo mundo l, todo mundo presta ateno a discusses. Conseqentemente, se voc
no der ateno Teologia, isso no significa que no ter idia alguma sobre Deus.
Significa que ter, isto sim, uma poro de idias erradas idias ms, confusas,
obsoletas. A imensa maioria das idias que so disseminadas como novidades hoje em
dia so as que os verdadeiros telogos testaram vrios sculos atrs e rejeitaram.
Acreditar na religio popular moderna da Inglaterra a mesma coisa que acreditar que a
Terra plana um retrocesso.
Pois, na prtica, a idia popular de cristianismo simplesmente esta: Jesus Cristo foi
um grande mestre da moral e, se segussemos seus conselhos, conseguiramos
estabelecer uma ordem social melhor e evitar uma nova guerra. Saiba que isso tem seu
fundo de verdade. Mas muito menos que a verdade integral do cristianismo, e na
realidade no tem importncia prtica alguma.
E verdade que, se segussemos os conselhos de Cristo, viveramos em breve num
mundo mais feliz. Nem precisaramos ir to longe: se dssemos ouvidos ao que disseram
Plato, Aristteles ou Confcio, estaramos muito melhor do que estamos. E da? Nunca
seguimos os conselhos dos grandes mestres. Por que comearamos a segui-los agora? E
por que estaramos mais dispostos a ouvir a Cristo que aos outros? Porque ele o melhor
mestre da moral? Com isso, ainda menos provvel que o sigamos. Se no conseguimos
aprender nem as lies elementares, como passaremos s mais adiantadas? Se o
cristianismo no passa de mais um bocado de conselhos, ele no tem importncia
nenhuma. No nos faltaram bons conselhos nos ltimos quatro mil anos. Um pouquinho
mais no faz diferena.
No entanto, logo que nos debruamos sobre os verdadeiros escritos cristos, vemos
que eles falam de algo inteiramente diferente dessa religio popular. Dizem que Cristo
o Filho de Deus (o que quer que isso signifique). Dizem que os que nele depositam sua
confiana podem tambm tornar-se filhos de Deus (o que quer que isso signifique). E
dizem ainda que sua morte nos salvou de nossos pecados (o que quer que isso
signifique).
No adianta reclamar que essas afirmaes so difceis. O cristianismo pretende
falar-nos de um outro mundo, de algo que est por trs do mundo que podemos ver,
ouvir e tocar. Voc pode at pensar que essa pretenso falsa, mas, se for verdadeira, o
que o cristianismo nos diz ser necessariamente difcil pelo menos to difcil quanto a
Fsica moderna, e pela mesma razo.
O ponto mais chocante do cristianismo a afirmao de que, quando nos ligamos a
Cristo, podemos nos tornar "filhos de Deus". Algum pergunta: "Mas j no somos
filhos de Deus? A paternidade de Deus no uma das idias principais do
86
cristianismo?" Bem, em certo sentido no h dvida de que j somos filhos de Deus. Ou
seja, Deus nos trouxe existncia, nos ama e cuida de ns, como um pai. Mas, quando a
Bblia fala que podemos "nos tornar" filhos de Deus, obviamente quer dar a entender
algo diferente. E isso nos leva para o prprio corao da Teologia.
Um dos credos diz que Cristo o Filho de Deus "gerado, no criado"; e acrescenta:
"Gerado pelo Pai antes de todos os mundos." Por favor, ponha na sua cabea que isto
no tem nada que ver com o fato de que, quando Cristo nasceu na terra como homem,
foi filho de uma virgem. No estamos falando aqui do nascimento virginal, mas de algo
que aconteceu antes que a natureza fosse criada, antes que o prprio tempo existisse.
"Antes de todos os mundos" Cristo gerado, no criado. O que isso significa?
No usamos mais as palavras begetting e begotten22 no ingls moderno, mas todo o
mundo ainda sabe o que elas significam. Gerar (to beget) ser pai de algum; criar (to
create) fazer, construir algo. A diferena a seguinte: na gerao, o que foi gerado
da mesma espcie que o gerador. Um homem gera bebs humanos, um castor gera
castorzinhos e um pssaro gera ovos de onde sairo outros passarinhos. Mas, quando
fazemos algo, esse algo de uma espcie diferente. Um pssaro faz um ninho, um castor
constri uma represa, um homem faz um aparelho de rdio - ou talvez algo um pouco
mais parecido consigo mesmo que um rdio: uma esttua, por exemplo. Se for um
escultor habilidoso, sua esttua se parecer muito com um homem. Mas claro que no
ser um homem de verdade; ter somente a aparncia. No poder pensar nem respirar.
No tem vida.
Esse o primeiro ponto que devemos deixar claro. O que Deus gera Deus, assim
como o que o homem gera homem. O que Deus cria no Deus, assim como o que o
homem faz no homem. por isso que os homens no so filhos de Deus no mesmo
sentido em que Cristo o . Podem se parecer com Deus em certos aspectos, mas no so
coisas da mesma espcie. Os homens so mais semelhantes a esttuas ou quadros de
Deus.
A esttua tem a forma de um homem, mas no tem vida. Da mesma maneira, o
homem tem (num sentido que ainda vou explicar) a "forma" ou semelhana de Deus,
mas no o tipo de vida que Deus possui. Vamos examinar o primeiro ponto (a
semelhana com Deus) em primeiro lugar. Tudo o que Deus criou tem alguma
semelhana com ele mesmo. O espao se parece com ele em sua vastido; no que a
grandeza do espao seja do mesmo tipo que a grandeza de Deus, mas uma espcie de
smbolo dela, ou uma traduo dela em termos no-espirituais. A matria semelhante a
Deus por ter energia: embora a energia fsica seja diferente do poder de Deus. O mundo
vegetal semelhante a Deus por ter vida, pois ele o "Deus vivo". A vida em seu
sentido biolgico, porm, no a mesma coisa que a vida em Deus: como um smbolo
ou uma sombra. J nos animais encontramos outras formas de semelhana com Deus
alm da vida vegetativa. A intensa atividade e a fertilidade dos insetos, por exemplo,
uma primeira e vaga imagem da atividade incessante e da criatividade de Deus. Nos

22
Do verbo to beget: gerar, originar. (N. doT.)

87
mamferos superiores, temos um princpio de instinto afetivo. No a mesma coisa que
o amor que existe em Deus; mas semelhante a este - da mesma maneira que uma figura
desenhada numa folha plana de papel pode ser "semelhante" a uma paisagem. Quando
chegamos ao homem, o mais elevado dos animais, vemos, entre as coisas que nos so
conhecidas, a semelhana mais perfeita com Deus. (Pode haver criaturas em outros
mundos que se paream ainda mais com Deus, mas no as conhecemos.) O homem no
apenas vive como tambm ama e raciocina: nele, a vida biolgica atinge o nvel mais
elevado de que temos notcia. Mas o que o homem, em sua condio natural, no possui,
a vida espiritual um tipo diferente e superior de vida que existe em Deus. Usamos a
mesma palavra vida - para designar a ambas; mas se voc pensa que por isso as duas
so a mesma coisa, como se pensasse que a "grandeza" do espao e a "grandeza" de
Deus so o mesmo tipo de grandeza. Na realidade, a diferena entre a vida biolgica e a
vida espiritual to importante que vou trat-las por nomes diferentes. A vida biolgica,
que vem da natureza e que (como tudo o mais no mundo natural) tende a se corromper e
a decair -de modo que s pode se conservar atravs de contnuos subsdios dados pela
natureza na forma de ar, gua, alimentos etc. - bos. A vida espiritual, que em Deus
desde toda a eternidade e que criou o universo natural inteiro, zo. certo que bos
tem uma certa semelhana parcial ou simblica com zo: mas apenas a semelhana
que existe entre uma fotografia e um lugar, ou entre uma esttua e um homem. O
homem que tinha bos e passa a ter zo sofre uma mudana to grande quanto a de uma
esttua que deixasse de ser pedra entalhada e se transformasse num homem real. E
exatamente disso que trata o cristianismo. Este mundo como o ateli de um grande
escultor. Ns somos as esttuas, e corre por a o boato de que alguns de ns, um dia,
ganharo a vida.

2. UM DEUS EM TRS PESSOAS

O captulo anterior tratou da diferena entre gerar e criar. Um homem gera uma
criana, mas cria uma esttua. Deus gerou o Cristo, mas fez o homem. Contudo, quando
digo isso, estou apenas ilustrando um aspecto de Deus, a saber, que o que Deus Pai gera
Deus, algum da mesma espcie que ele. Nesse sentido, esse ato semelhante ao de
um pai humano que gera um filho humano. Mas no exatamente igual. Por isso, tenho
de tentar dar mais algumas explicaes.
Hoje em dia, um bom nmero de pessoas diz: "Acredito em Deus, mas no num
Deus pessoal." Elas pressentem que o mistrio por trs de todas as coisas deve ser maior
que uma pessoa. Os cristos concordam com isso. Porm, os cristos so os nicos que
oferecem uma idia de como seria esse ser que est alm da personalidade. Todas as
outras pessoas, apesar de dizerem que Deus est alm da personalidade, na verdade
concebem-no como um ser impessoal: melhor dizendo, como algo aqum do pessoal. Se
voc est em busca de algo suprapessoal, algo que seja mais que uma pessoa, no se
ver obrigado a escolher entre a idia crist e as outras idias, pois a idia crist a
nica existente no mercado.
88
Alm disso, alguns crem que depois desta vida, ou talvez de vrias, as almas
humanas sero "absorvidas" em Deus. No entanto, quando tentam explicar o que isso
significa, parecem ter a noo de que a absoro do nosso ser em Deus como a
absoro de um material por outro. Dizem que seria como uma gota d'gua que casse no
oceano. E claro, porm, que esse seria o fim da gota. Se isso que acontece conosco, ser
absorvido o mesmo que deixar de existir. S os cristos fazem idia de como as almas
humanas podem ser assumidas pela vida divina e continuar sendo elas mesmas alis,
ser muito mais "elas mesmas" do que antes.
Avisei que a Teologia um assunto prtico. O objetivo nico da nossa existncia
ser assumidos pela vida divina. Quando temos idias erradas sobre o que essa vida, a
realizao do objetivo torna-se mais difcil. E agora peo que vocs sigam meu
raciocnio com a mxima ateno por alguns minutos.
Todos sabem que, no espao, podemos nos mover de trs maneiras: para a esquerda
e para a direita, para a frente e para trs, para cima e para baixo. Toda direo espacial
uma dessas trs ou uma combinao delas. So o que chamamos de trs dimenses.
Agora note o seguinte. Se voc usar apenas uma dimenso, poder desenhar somente
uma linha reta. Se usar duas, poder desenhar uma figura: um quadrado, digamos, que
feito de quatro linhas retas. Vamos dar mais um passo. Se usar trs dimenses, voc
poder construir o que chamamos de um corpo slido, como um cubo um dado, por
exemplo, ou um torro de acar. O cubo composto de seis quadrados.
Compreendeu? Um mundo unidimensional seria uma linha reta. Num mundo
bidimensional, ainda haveria linhas retas, mas as linhas poderiam compor figuras. Num
mundo tridimensional, ainda existem figuras, mas, combinadas, elas compem corpos
slidos. Em outras palavras, medida que avanamos para nveis mais complexos e
mais reais, no deixamos para trs as coisas encontradas nos nveis mais simples: elas
ainda existem, mas se combinam de maneiras novas maneiras que nem sequer
poderiam ser imaginadas por algum que s conhecesse os nveis mais simples.
Ora, a noo crist de Deus envolve o mesmssimo princpio. O nvel humano um
nvel simples e mais ou menos vazio. Nele, uma pessoa um ser e duas pessoas so dois
seres separados - da mesma forma que, num plano bidimensional como o de uma folha
de papel, um quadrado uma figura e dois quadrados so duas figuras separadas. No
nvel divino, ainda existem personalidades; nele, porm, as encontramos combinadas de
maneiras novas, maneiras que ns, que no vivemos nesse nvel, no podemos imaginar.
Na dimenso de Deus, por assim dizer, encontramos um Ser que so trs pessoas sem
deixar de ser um nico Ser, da mesma forma que um cubo so seis quadrados sem
deixar de ser um nico cubo. E claro que no conseguimos conceber plenamente um Ser
como esse. Do mesmo modo, se percebssemos apenas duas dimenses do espao, no
poderamos jamais imaginar um cubo. Mesmo assim podemos ter dele uma noo vaga.
Quando isso acontece, ns conseguimos ter, pela primeira vez na vida, uma idia
positiva, mesmo que tnue, de algo suprapessoal algo maior que uma pessoa. algo
que nos surpreende completamente e que, no entanto, quando ouvimos falar dele, quase
nos faz sentir que poderamos t-lo adivinhado, uma vez que se harmoniza to bem com
89
as coisas que j conhecemos.
Voc pode perguntar: "Se no conseguimos imaginar esse Ser tripessoal, de que
adianta falar sobre ele?" Bem, de nada adianta falar sobre ele. O que interessa sermos
atrados e conduzidos de fato para dentro dessa vida tripessoal. Esse processo pode
comear, alis, a qualquer momento hoje noite, se voc quiser.
O que quero dizer o seguinte: o simples cristo ajoelha-se e faz suas oraes,
tentando entrar em contato com Deus. Porm, se ele cristo, sabe que o que o induz a
orar tambm Deus: Deus, por assim dizer, dentro dele. E sabe tambm que todo o
conhecimento real que possui de Deus veio por meio de Cristo, o Homem que foi Deus.
Sabe que Cristo est de p a seu lado, ajudando-o a orar, orando por ele. Voc v o que
est acontecendo? Deus aquilo para o qual ele ora o objetivo que tenta alcanar.
Deus tambm aquilo, dentro dele, que o impele a fora motriz. Deus, por fim, a
estrada ou a ponte que ele percorre para chegar a seu objetivo. Assim, toda a vida
trplice do Ser tripessoal entra em ao nesse quarto humilde onde um homem comum
faz suas oraes. O homem est sendo capturado por um tipo superior de vida o que
chamei de zo ou vida espiritual: est sendo atrado para dentro de Deus pelo prprio
Deus, sem deixar de ser ele mesmo.
E foi assim que comeou a Teologia. As pessoas j conheciam Deus de forma mais
ou menos vaga. Ento veio um homem que dizia ser Deus; um homem que, no entanto,
ningum conseguia rejeitar como um luntico. Esse homem fez com que as pessoas
acreditassem nele. Essas pessoas voltaram a encontrar-se com ele depois de t-lo visto
ser assassinado. Por fim, tendo-se constitudo numa pequena sociedade ou comunidade,
essas pessoas de alguma forma descobriram a Deus dentro de si prprias, dizendo-lhes o
que fazer e tornando-as capazes de atos que at ento eram impossveis. Quando
entenderam tudo isto, elas chegaram definio crista do Deus tripessoal.
Essa definio no algo que inventamos. A Teologia, em certo sentido, uma
cincia experimental. So as religies simplistas que foram inventadas. Quando digo que
ela uma cincia experimental "em certo sentido", quero dizer que igual s outras
cincias experimentais sob alguns aspectos, mas no todos. Se voc um gelogo que
estuda minerais, voc tem de ir a campo para encontr-los. Eles no iro at voc e,
quando voc os encontra, eles no podem escapulir. Toda a iniciativa cabe a voc. Os
minerais no podem nem ajud-lo, nem prejudic-lo. Agora suponha que voc seja um
zologo que se props a tirar fotos de animais em seu hbitat natural. A situao fica um
pouco diferente. Os animais selvagens no iro ao seu encontro, mas podem fugir de
voc, e, se voc no ficar bem quieto, certamente o faro. Comea a haver aqui um
pouquinho de iniciativa por parte deles.
Passemos a um estgio superior. Suponha que voc queira estudar um ser humano.
Se ele estiver determinado a no se deixar estudar, voc no conseguir conhec-lo. Vai
ser preciso ganhar-lhe a confiana. Nesse caso, a iniciativa se divide igualmente pelos
dois lados - para uma amizade, so necessrias duas pessoas.
Quando se trata do conhecimento de Deus, a iniciativa cabe inteiramente a ele. Se ele
no se revelar, nada que voc fizer o capacitar a encontr-lo. E, na verdade, ele se d a
90
conhecer muito mais a certas pessoas que a outras no porque tenha predilees, mas
porque impossvel que ele se revele ao homem cuja mente e cujo carter estejam em
ms condies. Da mesma forma, os raios do sol, apesar de tambm no terem predile-
es, no se refletem to bem num espelho empoeirado quanto num espelho polido.
Podemos diz-lo de outra forma: enquanto nas outras cincias os instrumentos so
externos a ns (como o microscpio e o telescpio), o instrumento pelo qual vemos a
Deus nosso prprio ser, nosso ser inteiro. Se o ser do homem no estiver limpo e
brilhante, sua viso de Deus ser turva como a lua vista por um telescpio sujo. E por
isso que os povos abominveis tm religies abominveis: eles vem a Deus atravs de
uma lente suja.
Deus s pode se revelar verdadeiramente para homens de verdade. Isso no significa
apenas homens individualmente bons, mas homens unidos entre si num nico corpo,
amando-se e auxiliando-se mutuamente, revelando Deus uns aos outros. Pois assim
que Deus quer que a humanidade seja: como os msicos de uma orquestra, como os
rgos de um corpo.
Em conseqncia, o nico instrumento verdadeiramente adequado para conhecer
Deus a comunidade crist como um todo, a comunidade dos que juntos o aguardam.
Numa analogia, a fraternidade crist o equipamento tcnico dessa cincia os
apetrechos do laboratrio. Por isso, as pessoas que, ano sim, ano no, lanam uma
verso flagrantemente simplificada da religio na tentativa de substituir a tradio crist
esto perdendo completamente o seu tempo. So como o sujeito que, contando apenas
com um velho binculo, resolve corrigir toda a comunidade dos astrnomos. Pode ser
que esse sujeito seja bastante inteligente, talvez at mais inteligente do que alguns
astrnomos de verdade, mas ele prprio se sabota. Em dois anos estar esquecido,
enquanto a verdadeira cincia continuar de p.
Se o cristianismo fosse algo que inventamos, claro que seria mais fcil. Mas no .
No podemos competir, em matria de simplicidade, com as pessoas que inventam
religies. Como poderamos? Trabalhamos com a realidade como ela . S quem no se
importa com a realidade pode se dar ao luxo de ser simplista.

3. O TEMPO E ALM DO TEMPO


uma idia pueril a de que no podemos, na leitura de um livro, "pular" algumas de
suas partes. Todas as pessoas sensatas o fazem quando chegam a um captulo que
julgam que no vai ser til. Neste captulo, vou falar de algo que talvez ajude alguns
leitores, mas que pode ser visto por outros somente como uma complicao
desnecessria. Se voc pertence ao segundo grupo, aconselho-o a no se preocupar com
este captulo, mas a passar direto para o prximo.
No captulo anterior, toquei de leve na questo da orao. Enquanto ela est
fresquinha tanto na sua mente quanto na minha, vamos tratar de uma dificuldade geral
que certas pessoas encontram para orar. Um homem resumiu para mim a situao:
"Acredito em Deus, mas no consigo engolir a idia de que atenda a centenas de milhes
de pessoas que se dirigem a ele num mesmo momento." E constatei que muita gente
91
pensa do mesmo modo.
A primeira coisa a notar que o problema surge com as palavras num mesmo
momento. A maioria das pessoas capaz de imaginar Deus atendendo a um nmero
infinito de peticionrios, desde que cheguem um por vez e ele tenha um tempo infinito
para atend-los. Assim, o que est na raiz desta dificuldade a idia de que Deus tenha
de fazer muitas coisas numa nica frao de tempo.
isso, evidentemente, que acontece conosco. Nossa vida nos vem momento a
momento. Um momento desaparece antes que o outro chegue, e em cada um deles cabe
pouqussima coisa. Essa a natureza do tempo. E claro que voc e eu temos como
certo que essa srie temporal - esse arranjo de passado, presente e futuro no
apenas o modo como a vida se apresenta para ns, mas o modo como funcionam todas
as coisas que existem. Costumamos pensar que todo o universo e at o prprio Deus
passam do passado para o futuro, como ns fazemos. Muitos homens cultos, no entanto,
no concordam com isso. Foram os telogos que primeiro levantaram a idia de que
muitas coisas no esto submetidas ao tempo. Mais tarde, os filsofos assumiram essa
idia, e agora os cientistas fazem a mesma coisa.
Com quase toda a certeza, Deus no est no tempo. A vida dele no consiste em
momentos que so seguidos por outros momentos. Se um milho de pessoas oram para
ele s dez e meia da noite, ele no precisa ouvi-las todas no instantezinho que
chamamos de dez e meia. Dez e meia, ou qualquer outro momento ocorrido desde a
criao do mundo, sempre o presente para Deus. Para diz-lo de outra maneira, Deus
tem toda a eternidade para ouvir a brevssima orao de um piloto cujo avio est
prestes a cair em chamas.
Sei que isso difcil. Vou tentar dar outro exemplo, no exatamente sobre a mesma
coisa, mas de algo um pouco parecido. Suponha que eu esteja escrevendo um romance.
Escrevo: "Mary largou o trabalho e logo em seguida ouviu baterem porta." Para Mary,
que vive no tempo imaginrio da minha histria, no h intervalo entre largar o trabalho
e ouvir a batida na porta. Eu, porm, que sou o criador de Mary, no vivo nesse tempo
imaginrio. Entre o tempo de escrever a primeira metade da frase e a segunda, posso
parar o trabalho por umas trs horas e ficar imerso em pensamentos sobre Mary. Posso
pensar sobre minha personagem como se ela fosse a nica personagem do livro e por
quanto tempo eu desejar, e no entanto as horas passadas nessa atividade no aparecero
no tempo dela (dentro da histria).
Sei muito bem que esse exemplo no perfeito. Mas ele talvez d uma plida noo
do que eu acredito seja verdade. Deus no precisa se afobar no fluxo de tempo deste
universo, assim como um escritor no precisa viver o tempo imaginrio de seu romance.
Ele pode dar ateno infinita a cada um de ns. Nunca teve de nos tratar como a uma
massa. Voc est sozinho na companhia dele como se fosse o nico ser que ele tivesse
criado. Quando Cristo foi crucificado, ele morreu por voc, individualmente, como se
voc fosse o nico homem da Terra.
O meu exemplo falha porque o escritor abandona uma seqncia temporal (a do
romance) mas entra em outra (a verdadeira). Creio, porm, que Deus no vive preso a
92
nenhuma seqncia temporal. Sua vida no se escoa momento a momento como a nossa:
ele, por assim dizer, ainda est em 1920 mas tambm j est em 2060 23. Pois sua vida
ele mesmo.
Se voc visualizar o tempo como uma linha reta pela qual viajamos, tem de imaginar
a Deus como a pgina na qual a linha desenhada. Percorremos uma a uma as partes da
linha: temos de deixar o ponto A para alcanar o ponto B, e s alcanamos C depois de
deixar B. Deus, por sua vez, est fora e acima disso, contm a linha inteira e v tudo.
Vale a pena tentar compreender essa idia porque ela desfaz algumas contradies
aparentes do cristianismo. Antes de me tornar cristo, eu propunha a seguinte objeo:
os cristos dizem que o Deus eterno que est em toda parte e governa o universo inteiro
se tornou ser humano. Ora pois, eu perguntava, como ele conseguia governar o universo
enquanto era beb ou enquanto dormia? Como podia ele ser ao mesmo tempo o Deus
que tudo sabe e o homem que perguntou aos discpulos: "Quem me tocou?" Voc h de
notar que o problema nasce dos termos relacionados a tempo: "Enquanto era beb" -
"Como podia ser ao mesmo tempo..." Em outras palavras, eu pressupunha que a vida de
Cristo enquanto Deus se desenrolava no tempo e que sua vida enquanto Jesus, o homem
da Palestina, era um pequeno lapso destacado desse fluxo de tempo - da mesma forma
que o perodo em que servi no exrcito um perodo destacado do total da minha vida. E
assim que a maioria das pessoas, talvez, compreende o assunto. Imaginam que houve
um perodo na existncia de Deus em que sua vida na Terra ainda estava no futuro,
seguido de um momento em que ela era o presente e passando para um momento em que
esse tempo ficou no passado. Provavelmente, essas idias no correspondem realidade.
No d para encaixar a vida terrena de Cristo na Palestina numa relao temporal com
sua vida enquanto Deus, pois esta se encontra alm do tempo e do espao. Ouso afirmar
que a natureza humana, e a experincia humana da fraqueza, do sono e da ignorncia, de
algum modo se incluem no todo da vida divina de Deus, e afirmo que essa uma
verdade eterna sobre a sua natureza. Essa vida humana em Deus, vista da nossa
perspectiva, corresponde a um perodo particular da histria do nosso mundo (do ano 1
crucificao). Imaginamos assim que tambm corresponda a um perodo da histria da
prpria existncia de Deus. Deus, porm, no tem histria. Ele to absolutamente real
que no pode ter. Isso porque ter uma histria significa perder uma parte da realidade
(que se desvanece no passado) e ainda no gozar de outra parte (que se encontra no
futuro): na verdade, ter uma histria no possuir nada a no ser o minsculo tempo
presente, que acaba antes que possamos abrir a boca para falar dele. Deus nos livre de
pensar que ele seja assim. Mesmo ns temos a esperana de no ficar limitados dessa
forma para sempre.
Outra dificuldade que surge se acreditamos que Deus vive no tempo: todos que
crem em Deus acreditam que ele sabe o que eu e voc faremos amanh. Mas, se ele
sabe que farei isto ou aquilo, onde est a minha liberdade de fazer o contrrio? Bem,
mais uma vez a dificuldade est em pensar que Deus progride como ns numa seqn-
23
No original, "1960". O objetivo do autor era mostrar que Deus est acima dos limites do tempo, c para ele no h o passado e o futuro como os
conhecemos. Como os textos foram escritos na dcada de 1940, o ano de 1960 era uma referncia de futuro. (N. do R. T.)

93
cia temporal, com a nica diferena de que ele consegue enxergar o futuro e ns, no.
Bem, se isso verdade, se Deus prev os nossos atos, fica difcil entender nossa
liberdade de no fazer algo. Suponha, no entanto, que Deus esteja fora e acima da linha
de tempo. Nesse caso, isso que chamamos "amanh" visvel para ele da mesma forma
que o que chamamos "hoje". Todos os dias so "agora" aos olhos de Deus. Ele no se
lembra de que ontem voc fez isto e aquilo; simplesmente v voc fazer essas coisas,
porque, embora voc tenha perdido para sempre o dia de ontem, ele no perdeu. Ele no
"antev" voc fazendo isto e aquilo amanh; simplesmente v voc fazendo essas
coisas, pois, embora o amanh ainda no exista para voc, j existe para ele. Voc nunca
pensou que os atos que faz agora so menos livres s porque Deus sabe o que voc est
fazendo. Bem, ele conhece suas aes de amanh exatamente da mesma maneira pois
j est no amanh e pode simplesmente observ-lo. Num certo sentido, ele no conhece
nossas aes at que elas tenham acontecido; no entanto, o momento em que elas acon-
tecem j "agora" para ele.
Essa idia me ajudou muito. Se ela no ajudar voc, deixe-a de lado. Ela uma
"idia crist" na medida em que grandes sbios cristos a sustentaram e que nela no h
nada de contrrio ao cristianismo. Porm, no se encontra nem na Bblia nem em
nenhum dos credos. Voc pode ser perfeitamente cristo sem aceit-la, ou mesmo sem
pensar em absoluto neste assunto.

4. A BOA INFECO
Comeo este captulo pedindo que vocs visualizem uma imagem: a de dois livros
sobre uma mesa, um em cima do outro. E bvio que o livro que est em baixo eleva e
sustenta o que est em cima. E por causa do livro de baixo que o de cima fica, digamos,
uns cinco centmetros acima da superfcie da mesa, e no encostado nela. Vamos chamar
o livro de baixo de A, e o de cima, de B. A posio de A a causa da posio de B,
certo? Agora vamos imaginar isto no poderia acontecer, claro, mas servir para
ns como ilustrao , vamos imaginar que os dois livros estejam em suas respectivas
posies desde toda a eternidade. Nesse caso, a posio de B seria causada desde sempre
pela de A. Mas, por outro lado, a posio de A no teria existido antes da posio de B.
Em outras palavras, o efeito no teria ocorrido depois da causa. E claro que, em
geral, os efeitos sucedem-se s causas: primeiro voc come a salada de pepinos e s
depois tem a indigesto. No entanto, isso no ocorre com todas as causas e efeitos. Voc
ver num instante por que penso que isto to importante.
Algumas pginas atrs, eu disse que Deus um Ser que contm trs pessoas sem
deixar de ser um nico Ser, da mesma forma que o cubo contm seis quadrados e no
deixa de ser um nico corpo. Contudo, quando eu comear a explicar como essas
pessoas esto relacionadas entre si, terei de usar palavras que do a impresso de que
uma delas existe antes das outras. A primeira pessoa chamada de Pai, e a segunda, de
Filho. Dizemos que o primeiro gera, ou produz, o segundo; usamos a palavra gera, e no
faz, porque o que foi gerado da mesma espcie do que o gerou. Assim, a palavra "Pai"
a nica apropriada. Infelizmente, porm, ela d a entender que o Pai anterior ao Flho
94
como um pai humano existe antes de seu filho. Mas isso no verdade. Nesse caso,
no existe antes e depois. E por isso que considero importante deixar o mais claro
possvel que uma coisa pode ser a fonte, a causa ou a origem de outra sem
necessariamente existir antes dela. O Filho existe porque o Pai existe, mas nunca houve
um tempo em que o Pai no houvesse ainda gerado o Filho.
Talvez a melhor maneira de entender o assunto seja a seguinte: pedi agora h pouco
que vocs imaginassem dois livros, e provavelmente a maioria de vocs imaginou. Ou
seja, vocs produziram um ato de imaginao que resultou numa imagem mental. Salta
vista que o ato de imaginao foi a causa, e a imagem mental, o efeito. Isso, porm, no
significa que voc primeiro fez o esforo imaginativo e depois chegou imagem. As
duas coisas aconteceram simultaneamente. Sua vontade retinha a imagem diante dos
olhos de sua mente. No obstante, o ato de vontade e a imagem se manifestaram no
mesmssimo momento e terminaram igualmente num mesmo momento. Se houvesse um
Ser que sempre tivesse existido e tivesse imaginado algo desde a eternidade, seu ato
teria produzido desde sempre uma imagem mental; mas a imagem seria to eterna
quanto o ato.
Da mesma maneira, temos de conceber que o Filho, por assim dizer, desde sempre
flu do Pai, como a luz flui da lmpada, ou o calor do fogo, ou os pensamentos da
mente. Ele a auto-expresso do Pai o que o Pai tem a dizer. E nunca houve um
tempo em que o Pai ficou calado. Mas veja s o que aconteceu: todas essas imagens de
luz e de calor fazem com que o Pai e o Filho acabem se parecendo com duas coisas, e
no com duas pessoas. Assim, no fim das contas, a imagem de um Pai e de um Filho,
que o Novo Testamento nos d, revela-se muito mais exata que qualquer outra pela qual
tentarmos substitu-la. E isso que sempre acontece quando nos afastamos das palavras
da Bblia. No h nada de errado em nos afastarmos delas por certo tempo para
esclarecermos uma questo especfica. No entanto, sempre devemos voltar.
Naturalmente, Deus sabe descrever-se a si mesmo muito melhor do que ns poderamos
descrev-lo. Sabe que a relao entre Pai e Filho, aqui descrita, se parece muito mais
com a da Primeira e da Segunda Pessoa que qualquer outra que pudssemos conceber. A
coisa mais importante a saber que ela uma relao de amor. O Pai se compraz no
Filho; o Filho, cheio de admirao, modela-se no Pai.
Antes de seguirmos adiante, perceba o quanto isso importante do ponto de vista
prtico. Pessoas de todos os tipos gostam de repetir a afirmao crist de que "Deus
amor". Elas no se do conta de que essas palavras s podem significar alguma coisa se
Deus contiver pelo menos duas pessoas. O amor algo que uma pessoa sente por outra.
Se Deus fosse uma nica pessoa, no poderia ter sido amor antes da criao do mundo.
E claro que, em geral, o que essas pessoas querem dizer algo bastante diferente: "O
amor Deus." Querem dizer, na realidade, que nossos sentimentos amorosos, como quer
e onde quer que surjam, e quaisquer que sejam seus efeitos, devem ser tratados com todo
o respeito. Pode at ser, mas trata-se de algo bem diferente do que os cristos entendem
pela afirmao "Deus amor". Eles acreditam que a atividade vivida e dinmica do
amor sempre esteve presente em Deus, desde toda a eternidade, e criou todas as outras
95
coisas.
Alis, talvez seja essa a diferena fundamental entre o cristianismo e todas as outras
religies: no cristianismo, Deus no um ente esttico - nem mesmo uma pessoa
esttica -, mas uma atividade pulsante e dinmica; uma vida dotada de grande
complexidade interna. E quase por favor, no me julguem irreverente - como uma
dana. A unio entre o Pai e o Filho algo to vivo e concreto que ela mesma tambm
uma pessoa. Sei que isso quase inconcebvel, mas tente compreender a questo sob
este ponto de vista: voc sabe que, entre os seres humanos que se unem numa famlia,
num clube ou num sindicato, as pessoas falam do "esprito" dessas agremiaes. Falam
desse "esprito" porque os membros individuais, quando esto juntos, desenvolvem
maneiras particulares de conversar e de se comportar que no desenvolveriam se no
estivessem juntos24. E como se uma personalidade comunal ganhasse existncia. E claro
que, nesse exemplo, no se trata de uma pessoa real: apenas algo que se parece com
uma pessoa. Mas essa somente uma das diferenas entre Deus e ns. Aquilo que nasce
da vida conjunta do Pai e do Filho uma pessoa real; , com efeito, a terceira das trs
pessoas de Deus.
Essa Terceira Pessoa chamada, em linguagem tcnica, de Esprito Santo ou
"Esprito de Deus". No se preocupe nem se surpreenda se acontecer de voc achar essa
pessoa mais vaga e misteriosa que as outras duas. Penso que existe uma razo para que
isso acontea. Na vida crist, ns no costumamos olhar para ele. Ele est sempre
agindo atravs de ns, Se voc imagina o Pai como algo que est "fora", sua frente, e
imagina o Filho como algum que est ao seu lado, ajudando-o a orar, tentando fazer de
voc tambm um filho de Deus, ento tem de conceber a terceira pessoa como algo
dentro de voc, ou atrs de voc. Talvez algumas pessoas achem mais fcil comear pela
terceira pessoa e fazer o caminho inverso. Deus amor, e esse amor opera atravs dos
homens especialmente atravs de toda a comunidade crist. Mas esse esprito de
amor , desde toda a eternidade, um amor que se d entre o Pai e o Filho.
Bem, e qual a importncia disso? a coisa mais importante do mundo. A dana, o
enredo dramtico ou a complexidade interna dessa vida tripessoal deve se desenrolar
dentro de cada um de ns. Vendo a questo do outro lado, cada um de ns tem de
penetrar nessa complexidade interna, assumir seu lugar nessa dana. No existe outra
maneira de se alcanar e usufruir a felicidade para a qual fomos criados. Saiba voc que
no s as coisas ms, mas tambm as boas, so contradas como uma espcie de
infeco. Se voc quer se aquecer, tem de se aproximar do fogo; se quer se molhar, tem
de entrar debaixo d'gua. Se quer a alegria, o poder, a paz e a vida eterna, tem de se
aproximar ou mesmo penetrar naquilo que as contm. Essas coisas no so prmios que
Deus poderia, se quisesse, simplesmente conceder a qualquer pessoa. So uma grande
fonte de energia e de beleza que jorra a partir do prprio centro da realidade. Se voc
estiver prximo da fonte, as rajadas de gua o molharo; se se mantiver afastado,
continuar seco. Quando o homem est unido a Deus, como poderia no viver para

24
Esse comportamento corporativo pode ser, evidentemente, melhor ou pior que o comportamento individual.

96
sempre? Quando est separado de Deus, o que pode fazer seno definhar e morrer?
Mas como pode ele se unir a Deus? Como podemos ser atrados para dentro da vida
trinitria?
Lembre-se do que eu disse no Captulo 2 sobre a gerao e a criao. Ns no
fomos gerados por Deus, mas apenas criados: em nosso estado natural, no somos
filhos de Deus, mas apenas (por assim dizer) esttuas. No possumos zo, a vida
espiritual, mas apenas bos, a vida biolgica, que em breve definhar e morrer. A ofer-
ta que o cristianismo faz se resume no seguinte: se deixarmos Deus agir, poderemos vir
a compartilhar da vida de Cristo. Ento, partilharemos de uma vida que foi gerada, no
criada; uma vida que sempre existiu e sempre existir. Cristo o Filho de Deus. Se
participarmos desse tipo de vida, tambm seremos filhos de Deus. Amaremos o Pai
como o Filho o ama, e o Esprito Santo despertar em ns. Cristo veio a este mundo e
se fez homem a fim de disseminar nos outros homens o tipo de vida que ele possui -
por meio daquilo que chamo de "boa infeco". Todo cristo deve tornar-se um peque-
no Cristo. O propsito de se tornar cristo no outro seno esse.

5. OS TEIMOSOS SOLDADINHOS DE CHUMBO


O Filho de Deus se fez homem para que os homens pudessem tornar-se filhos de
Deus. No sabemos - eu, pelo menos, no sei como as coisas seriam se a raa humana
nunca tivesse se rebelado contra Deus e se aliado ao inimigo. Talvez todos os homens
vivessem "em Cristo", compartilhassem desde o nascimento a vida do Filho de Deus.
Talvez a vida que chamamos de bos, a vida natural, tivesse sido assumida e incorporada
a zo, a vida incriada, de imediato e de uma vez por todas. Mas isso no passa de um
palpite. O que nos interessa a situao tal como se apresenta para ns agora.
O atual estado de coisas o seguinte: os dois tipos de vida so no apenas
completamente diferentes entre si (o que sempre foram e sempre sero), mas tambm
opostos. A vida natural de cada um de ns uma coisa egocntrica, que quer ser
paparicada e admirada, quer tirar vantagem das outras vidas e usar para seu proveito o
universo inteiro. Acima de tudo, ela quer ser deixada em paz: quer distncia de tudo
que possa ser melhor, mais forte ou mais elevado que ela, tudo que possa revelar a sua
pequenez. Tem medo da luz e do ar fresco do mundo espiritual, da mesma forma que as
pessoas que foram criadas sem higiene no gostam de tomar banho. Num sentido, ela
tem toda a razo, pois sabe que, se cair nas garras da vida espiritual, seu egocentrismo e
sua vontade prpria sero exterminados. Assim, luta com unhas e dentes para que isso
no acontea.
Voc nunca imaginou, quando era pequeno, como seria divertido se seus brinquedos
ganhassem vida? Bem, imagine que voc tivesse efetivamente o poder de dar-lhes vida.
Imagine que pudesse transformar um soldadinho de chumbo num homenzinho de
verdade. O chumbo teria de transformar-se em carne. Imagine que o soldadinho no
gostasse da mudana. A carne no o interessa; tudo o que ele v o chumbo arruinado.
Pensa que voc quer mat-lo e far tudo o que puder para impedi-lo. Se isso estiver ao
seu alcance, no se deixar transformar em homem de jeito nenhum.
97
O que voc faria com esse soldadinho eu no sei, mas o que Deus fez com o gnero
humano foi o seguinte: a Segunda Pessoa de Deus, o Filho, tornou-se ele mesmo um
homem: nasceu em nosso mundo como um homem uma pessoa real, que falava
determinada lngua, tinha determinada altura, determinado peso e uma certa cor de
cabelo. O Ser Eterno, que tudo sabe e criou todo o universo, tornou-se no apenas um
homem, mas (antes disso) um beb e, antes disso ainda, um feto dentro do corpo de uma
mulher. Se quer saber como ele deve ter se sentido, imagine se voc se transformasse
numa lesma ou num caranguejo.
Como resultado, houve um homem que foi de fato como todos os seres humanos
deveriam ser: um homem cuja vida criada, herdada de sua me, deixou-se assimilar
completa e perfeitamente pela vida gerada. Nele, a criatura humana natural foi
plenamente assumida pelo divino Filho. Assim, num caso particular, a humanidade
chegou, por assim dizer, aonde tinha de chegar: passou vida de Cristo. E, uma vez que
toda a nossa dificuldade reside no fato de que, em certo sentido, a vida natural tem de
ser "morta", ele escolheu um caminho terreno marcado pela morte cotidiana de todos os
seus desejos humanos escolheu a pobreza, a incompreenso de sua prpria famlia, a
traio de um de seus amigos ntimos, a zombaria e o espancamento nas mos da polcia
e a execuo mediante tortura. E ento, depois de ser morta - morta, de certa maneira, a
cada dia -, a criatura humana que nele havia, por ser unida ao divino Filho, voltou de
novo vida. O homem em Cristo ressuscitou: no apenas o Deus. Tudo se resume a isto.
Pela primeira vez vimos um homem de verdade. Um soldadinho de brinquedo - feito de
chumbo como todos os outros - se tornou esplndida e totalmente vivo.
E aqui, como seria de esperar, chegamos ao ponto em que minha analogia fica
imperfeita. Se um soldadinho ou uma esttua ganhasse vida, isso no faria grande
diferena para o resto dos soldadinhos ou das esttuas, pois uns esto separados dos
outros. Os seres humanos, no entanto, no so assim. Parecem separados porque andam
todos por a, cada um para seu lado. O problema que somos constitudos de tal modo
que s conseguimos ver o momento presente. Se pudssemos enxergar o passado, tudo
teria para ns uma aparncia muito diferente, porque houve um tempo em que todo
homem fazia parte da sua me e (num passado ainda mais distante) de seu pai; e um
outro tempo em que estes faziam parte dos avs. Se pudssemos enxergar a humanidade
no decorrer do tempo, como Deus a v, ela no nos pareceria um pontilhado de muitos
entes distintos, mas sim uma nica coisa viva, que no pra de crescer - como uma
frondosa rvore. Cada indivduo afigurar-se-ia ligado a todos os outros. E mais: assim
como esto todos ligados uns aos outros, esto todos ligados a Deus. Agora mesmo,
neste exato momento, todos os homens, mulheres e crianas do mundo inteiro s
respiram e sentem porque Deus, por assim dizer, os "mantm funcionando".
Logo, quando o Cristo se torna homem, no o mesmo que se voc se tornasse um
determinado soldadinho de chumbo. E como se algo que sempre afetou toda a massa da
humanidade passasse, num determinado ponto, a afet-la de maneira nova. A partir
desse ponto, o efeito se espalha por todo o gnero humano. Afeta no s as pessoas que
viveram depois de Cristo, mas tambm as que viveram antes dele; afeta inclusive as que
98
nunca ouviram falar dele. E como pingar num copo d'gua uma gota de uma substncia
que desse novo sabor e nova cor a todo o lquido. Porm, claro que nenhum desses
exemplos ilustra a realidade de forma perfeita. No fim das contas, s Deus igual a ele
mesmo, e o que ele faz no se assemelha a nenhuma outra coisa. Nem seria de esperar
que se assemelhasse.
De que modo, ento, ele afetou toda a massa da humanidade? Da seguinte maneira:
toda a tarefa de nos tornarmos filhos de Deus, de transformarmo-nos de seres criados em
seres gerados, de passarmos de uma vida biolgica provisria para uma vida "espiritual"
eterna toda essa tarefa j foi feita para ns. Deus se encarregou dela. A humanidade
j foi "salva" em princpio. Ns, indivduos, temos de nos apropriar dessa salvao. Mas
o trabalho pesado - que nunca conseguiramos levar a cabo sozinhos - j foi feito. No
precisamos tentar escalar a vida espiritual pela nossa prpria fora, pois ela j desceu
sobre a raa humana. Se simplesmente nos abrirmos ao Homem que a possuiu em sua
plenitude, Homem que, apesar de ser Deus, tambm verdadeiramente humano, ele a
far funcionar em ns e por ns. Lembre-se do que eu disse sobre a "boa infeco". Um
Ser da nossa raa j foi infectado por essa nova vida; se nos aproximarmos dele,
seremos infectados tambm.
No h dvida de que podemos expressar essa verdade de diversas maneiras.
Podemos dizer que Cristo morreu por nossos pecados. Podemos dizer que o Pai nos
perdoou porque Cristo fez por ns o que deveramos ter feito por conta prpria.
Podemos dizer que fomos banhados no sangue do Cordeiro. Ou, ainda, que Cristo
venceu a morte. Tudo isso verdade. Se alguma dessas formulaes no lhe agrada,
deixe-a de lado e adote a que mais lhe agradar. E, qualquer que seja a escolhida, no
comece a discutir com as pessoas pelo simples fato de usarem frmulas diferentes da
sua.

6. DUAS NOTAS
A fim de evitar mal-entendidos, resolvi acrescentar notas a duas questes suscitadas
pelo captulo anterior:
(1) Um crtico bastante sensato me perguntou por que, se Deus queria que fssemos
seus filhos e no "soldadinhos de brinquedo", ele no gerou muitos filhos desde o
comeo em vez de criar bonequinhos e depois dar-lhes vida por meio de um processo
to difcil e doloroso. Uma parte da resposta bastante fcil; a outra provavelmente est
acima da compreenso humana. Vamos parte fcil: o processo de transformao do
homem de criatura em filho no seria difcil nem doloroso se a raa humana no tivesse
se afastado de Deus sculos atrs. O homem pde afastar-se porque Deus lhe deu o
livre-arbtrio; e Deus deu-lhe o livre-arbtrio porque um mundo de meros autmatos no
poderia conhecer o amor e, portanto, no poderia tampouco conhecer a felicidade
infinita. Agora a parte difcil: todos os cristos concordam em que, no sentido pleno e
original da palavra, s existe um "Filho de Deus". Se insistirmos em perguntar "No
poderia ter havido muitos?", nos veremos entranhados num mistrio profundo. Ser que
as palavras "poderia ter havido" tm algum sentido quando aplicadas a Deus? Podemos
99
dizer que uma coisa finita "poderia ter sido" diferente do que , e podemos diz-lo
porque ela efetivamente teria sido diferente se uma outra coisa tambm tivesse sido
diferente; e esta outra coisa teria sido diferente se uma terceira coisa tambm o tivesse
sido, e assim por diante. (As letras que compem esta pgina teriam sido vermelhas se o
tipgrafo tivesse usado tinta vermelha, e ele teria usado tinta vermelha se o chefe da
grfica o tivesse mandado faz-lo, e por a afora.) Mas, quando falamos a respeito de
Deus a respeito do Fato irredutvel do qual todos os outros dependem e no qual se
sedimentam -, absurdo perguntar se as coisas poderiam ter se dado de outra maneira.
Com Deus, as coisas so o que so, e fim da histria. Mesmo sem levar isso em conta,
encontro um problema na prpria idia de o Pai gerar muitos filhos desde toda a
eternidade. Para que houvesse muitos filhos, eles teriam de ser diferentes uns dos outros.
Duas moedas de um penny tm o mesmo formato. Como podem ser duas? Ora,
ocupando posies diferentes no espao e contendo tomos diferentes. Em outras pala-
vras, para conceb-las como distintas entre si, tivemos de introduzir os conceitos de
espao e matria; na verdade, tivemos de introduzir toda a "natureza", o universo criado.
Posso compreender a diferena entre Pai e Filho sem utilizar os conceitos de espao e a
matria, porque um gera e o outro gerado. A relao do Pai com o Filho no idntica
relao do Filho com o Pai. Porm, se houvesse muitos filhos, todos teriam a mesma
relao entre si e a mesma relao com o Pai. Como difeririam entre si? Essa dificuldade
no se evidencia de imediato. De incio, imagino que sou capaz de conceber a idia de
diversos "filhos". Mas, quando me ponho a pensar, constato que isso s possvel
porque os imagino vagamente como figuras humanas reunidas numa espcie qualquer
de espao. Em outras palavras, embora quisesse pensar em algo que existia antes que o
universo fosse criado, introduzi a, inadvertidamente, a idia do universo fsico e
coloquei dentro dela esse algo. Quando paro de fazer isso e ainda assim tento pensar no
Pai gerando muitos filhos "antes de todos os mundos", vejo que, na realidade, no estou
pensando em nada. A idia se desvanece em meras palavras. (Ser que a natureza o
espao, o tempo e a matria foi criada precisamente a fim de tornar possvel a
multiplicidade? Ser que, para haver uma multido de espritos eternos, no preciso
antes fazer muitas criaturas naturais, num universo, para depois espiritualiz-las? E claro
que tudo isso so especulaes.)
(2) A idia de que toda a raa humana , em certo sentido, um nico corpo - um
imenso organismo, como uma rvore - no deve ser confundida com a noo de que as
diferenas individuais no importam ou que as pessoas reais, como Tom, Nobby e Kate,
so menos importantes que entes coletivos como classes, raas etc. Na verdade, as duas
idias so opostas. Os rgos que compem um organismo so muito diferentes uns dos
outros; j os entes que no formam um organismo podem ser bastante parecidos. Seis
moedas de um penny so totalmente separadas, mas bastante semelhantes; meu nariz e
meu pulmo so completamente diferentes, mas s esto vivos porque fazem parte do
meu corpo e partilham uma vida comum. O cristianismo no concebe os indivduos
humanos como meros membros de um grupo, ou itens numa lista, mas como rgos num
corpo - uns diferentes dos outros, e cada qual oferecendo uma contribuio prpria e
100
insubstituvel. Quando voc se flagrar tentando transformar seus filhos, alunos ou at
vizinhos em pessoas exatamente iguais a voc, lembre-se de que Deus provavelmente
no quis que eles fossem assim. Voc e eles so rgos diferentes, com finalidades
diferentes. Por outro lado, quando voc se sentir tentado a no se incomodar com os
problemas de algum porque eles "no lhe dizem respeito", lembre-se de que, apesar de
essa pessoa ser diferente de voc, ela faz parte do mesmo organismo. Se esquecer esse
fato, voc se tornar um individualista. Se, por outro lado, esquecer que ela um rgo
diferente, quiser suprimir as diferenas e fazer todas as pessoas iguais, tornar-se- um
totalitrio. O cristo no deve ser nem uma coisa nem outra. Sinto o forte desejo de lhe
dizer e acho que voc sente a mesma coisa qual dos dois erros o pior. Essa a
estratgia do diabo para nos pegar. Ele sempre envia ao mundo erros aos pares pares
de opostos. E sempre nos estimula a desperdiar um tempo precioso na tentativa de
adivinhar qual deles o pior. Sabe por qu? Ele usa o fato de voc abominar um deles
para lev-lo aos poucos a cair no extremo oposto; Mas no nos deixemos enganar.
Temos de manter os olhos fixos em nosso objetivo, que est bem nossa frente, e passar
reto no meio de ambos os erros. Nem um nem outro nos interessam.

7.O DIVINO FINGIMENTO


Peo licena ao leitor para iniciar novamente o captulo com duas imagens, ou
histrias. Uma das histrias voc j deve ter lido; chama-se A Bela e a Fera. Voc h de
se lembrar que a garota, por alguma razo, tem de se casar com o monstro. Depois de
casada, beija-o como a um homem e ento, para seu alvio, ele se torna um rapaz e eles
vivem felizes para sempre. A segunda histria sobre uma pessoa que teve de usar uma
mscara, uma mscara que a tornava muito mais bonita do que era de fato. Teve de us-
la por anos a fio. Quando finalmente a tirou, descobriu que sua face tinha se adaptado,
crescido e se tornado igual mscara. Assim, se tornara muito bonita. O que comeara
como um disfarce terminou como a prpria realidade. Tenho a impresso de que ambas
as histrias podem ajudar a ilustrar (dentro dos limites da fantasia, claro) o que tenho a
dizer neste captulo. At aqui, tentei descrever fatos - o que Deus e o que ele fez.
Agora, gostaria de passar para a prtica - o que fazer a seguir. Qual a importncia de
toda essa Teologia? Ela pode comear a ter importncia hoje noite. Se voc teve
interesse suficiente para ler o livro at aqui, provavelmente ter interesse suficiente para
fazer suas oraes noite; e, quaisquer que sejam essas oraes, uma delas certamente
ser o Pai-nosso.
Suas primeiras palavras so justamente essas, Pai nosso. Voc percebe, por acaso, o
que elas significam? Significam, na verdade, que voc se pe na posio de um filho de
Deus. Sem meias-palavras, como se voc se fantasiasse de Cristo. Voc finge. Porque
evidente que, no momento em que se d conta do significado das palavras, voc
percebe que no um filho de Deus. No um ser como o Filho de Deus, cuja vontade e
cujos interesses estavam em unssono com os do Pai: um feixe de medos egocntricos,
de esperanas vs, de cobia, de cimes, de vaidade, fadados morte. Sob um certo pon-
to de vista, portanto, fantasiar-se de Cristo uma tremenda desfaatez. O estranho nisso
101
tudo que ele ordenou que agssemos assim.
Por qu? Qual a vantagem de fingir ser o que no somos? Bem, na esfera humana
existem dois tipos de fingimento. Existe um ruim, em que o fingir toma o lugar da
prpria coisa, como quando um homem diz que vai nos ajudar, mas no ajuda. Mas
tambm existe um bom, quando o fingimento nos leva realidade. Quando voc no
est se sentindo muito amigvel, mas sabe que deveria s-lo, em geral a melhor coisa a
fazer adotar modos agradveis e se comportar como se fosse uma pessoa melhor do
que realmente . Em poucos minutos, como todos sabemos por experincia prpria,
passar a se sentir, de fato, mais amistoso. Com muita freqncia, a nica maneira de
adquirir uma qualidade consiste em comportar-se como se j a tivesse. E por isso que as
brincadeiras infantis so to importantes. As crianas fingem ser adultos - brincando de
soldado e de dona-de-casa. Esto sempre retesando os msculos e afiando a inteligncia,
de modo que, fingindo ser adultos, acabam tornando-se adultos de verdade.
No momento em que voc se d por si e diz "Aqui estou, nos trajes de Cristo", bem
provvel que vislumbre de imediato algum modo pelo qual o fingimento possa deixar de
ser to fingido e se torne mais real. Flagrar, por exemplo, diversos pensamentos
passando pela sua mente, pensamentos que no deveriam ocorrer a um filho de Deus.
Ora, pare de pens-los. Ou seno perceber que, em vez de estar orando, deveria estar na
sala escrevendo uma carta ou ajudando sua esposa com a loua. Ora, faa isso.
Voc j entendeu o que est acontecendo. O prprio Cristo, Filho de Deus, que
homem (como voc) e Deus (como seu Pai), est na verdade a seu lado e j desde aquele
momento comea a transformar seu fingimento em realidade. Esta no simplesmente
uma maneira rebuscada de dizer que a sua conscincia est lhe ditando o que fazer. Se
voc simplesmente perguntar conscincia o que deve fazer, ter uma resposta; se
recordar que est sob as vestes de Cristo, ter outra resposta bem diferente. H uma
poro de coisas que sua conscincia no vai achar especialmente erradas (espe-
cialmente coisas que passam pela sua cabea), mas que voc percebe de imediato que
so inaceitveis para quem faz um esforo srio para ser como o Cristo. Voc no est
mais pensando simplesmente em certo e errado; est tentando contrair a boa infeco de
uma Pessoa. E uma atividade mais prxima da pintura de um quadro que da obedincia a
um cdigo de regras. E o curioso que, de um lado, ela bem mais difcil que a
obedincia, mas, de outro, muito mais fcil.
O verdadeiro Filho de Deus est ao seu lado. Ele est comeando a transformar
voc em algo semelhante a ele. Est comeando, por assim dizer, a "injetar" seu tipo de
vida e pensamento, sua zo, em voc; est comeando a transformar o soldadinho de
chumbo num homem vivo. A parte de voc que no gosta disso a parte que ainda
feita de chumbo.
Alguns de vocs podem achar que isto est muito distante de suas experincias
pessoais. Talvez digam: "Nunca senti a presena invisvel de Cristo a meu lado me
ajudando, mas vrias vezes fui ajudado por outros seres humanos." Mal comparando,
como a mulher que, na Primeira Guerra, disse que no se importava com uma possvel
carestia de po, pois em sua casa s comiam torradas. Se no houver po, no haver
102
torrada. Da mesma forma, sem a ajuda de Cristo, os outros seres humanos tambm no
vo nos ajudar. Ele opera em ns de diversas maneiras: no apenas dentro dos limites do
que chamamos de "vida religiosa", mas tambm por meio da natureza, do nosso prprio
corpo, dos livros, s vezes inclusive mediante experincias que poderiam ser vistas (na
hora em que ocorreram) como anticrists. Quando um jovem que freqenta a igreja de
forma rotineira se d conta de que realmente no acredita no cristianismo e pra de
freqent-la - pressupondo que se trate de uma atitude honesta e sincera, e no de algo
que ele faz s para aborrecer os pais -, o Esprito de Cristo est mais prximo dele do
que jamais esteve antes - pressupondo que tomou essa atitude de corao, e no para
incomodar os seus pais. Porm, acima de tudo, Cristo opera em ns atravs dos outros
seres humanos, e neles atravs de ns.
Os seres humanos so espelhos ou "portadores" de Cristo para os outros seres
humanos. s vezes, portadores inconscientes. A "boa infeco" pode ser transmitida at
mesmo pelos que no foram infectados. Certas pessoas que no eram cristas me
ajudaram a abraar o cristianismo. Em geral, porm, so os que conhecem o Cristo que o
levam s outras pessoas. Esse o motivo pelo qual a Igreja to importante - o corpo
inteiro dos cristos, que revelam o Cristo uns aos outros. Pode-se dizer que, quando dois
fiis juntos seguem Jesus Cristo, o cristianismo no se fortalece apenas em dobro, com-
parado ao tempo em que os dois o seguiam separados, mas sim dezesseis vezes.
No se esquea de uma coisa: natural que uma criana de colo, a princpio, beba o
leite do seio materno sem saber que quem lhe d o leite sua me. igualmente natural
que vejamos o homem que nos ajuda sem perceber o Cristo por trs dele. Porm, no
devemos permanecer bebs para sempre. Temos de crescer e reconhecer o verdadeiro
Doador. Seria loucura no fazer isso, pois, nesse caso, tudo o que nos restaria seria con-
fiar apenas em seres humanos como ns, o que nos levaria decepo. Os melhores
entre eles cometem erros, e todos esto fadados morte. Devemos ser gratos a todas as
pessoas que nos ajudaram, devemos honr-las e am-las. Mas nunca, nunca deposite
toda a sua f num ser humano, mesmo que seja a melhor e a mais sbia pessoa do
mundo. Existe uma poro de coisas interessantes que voc pode fazer com areia; mas
no v construir uma casa sobre ela.
Nesse ponto comeamos a entender o que o Novo Testamento quer dizer quando
assevera que os cristos "nascem de novo", que "se revestem de Cristo", que Cristo "
formado em ns" e que aos poucos passamos a "ter a mente de Cristo".
Devemos repelir a idia de que tudo isso no passa de uma forma figurada de dizer
que o cristo aquele que l os ensinamentos de Cristo e os segue, como o homem
comum que l Plato ou Marx e tenta seguir o que eles disseram. O que o Novo
Testamento pretende bem mais que isso: que uma Pessoa real, o Cristo, aqui e agora,
no aposento em que voc ora, est fazendo algo em voc. E no se trata apenas de um
homem bom que morreu h dois mil anos. Trata-se de um Homem vivo, ainda to
homem quanto voc e ainda to divino quanto era quando criou o mundo, que realmente
chega para interferir em seu eu mais profundo, para matar em voc o homem velho e
substitu-lo pelo tipo de alma que ele mesmo tem. No incio, ele s faz isso em alguns
103
momentos. Depois, por perodos mais prolongados. Por fim, se tudo corre bem,
transforma-o permanentemente num ser de espcie diferente e nova, num pequeno
Cristo, num ser que, sua humilde maneira, possui a mesma espcie de vida que Deus,
comungando de seu poder, de sua felicidade, do seu saber e de sua eternidade. E logo
descobrimos duas outras coisas.
(1) Passamos a notar no apenas nossos atos pecaminosos particulares, mas nossa
atitude pecaminosa em geral; ficamos incomodados no apenas com o que fazemos, mas
com o que somos. Isso pode ser um pouco difcil de compreender, e assim vou tentar
explic-lo a partir da minha experincia pessoal. Nas minhas oraes noturnas, quando
tento contabilizar os pecados do dia, nove em dez vezes pequei contra a caridade: pelo
acabrunhamento, pela irritao, pelo escrnio, pelo desdm ou pelo destempero. A
desculpa que surge de imediato em minha mente que a provocao foi sbita e
inesperada demais; fui pego com a guarda baixa, no tive tempo para me prevenir. Isso
at pode servir como atenuante para aqueles atos particulares, que seriam muitssimo
piores se cometidos de forma deliberada e premeditada. Por outro lado, ser que o que
um homem faz quando pego com a guarda baixa no o melhor sinal de que tipo de
homem ele na realidade? No a verdade que sempre se evidencia quando o homem
no tem tempo de vestir seu disfarce? Se existem ratos no poro, a melhor maneira de
apanh-los entrando no local de sopeto. A entrada repentina no cria os ratos, apenas
os impede de se esconder. Da mesma forma, a rapidez da provocao no faz de mim
um homem mal-humorado; simplesmente mostra o quo mal-humorado eu efetivamente
sou. O poro est sempre cheio de ratos, mas, se chegamos fazendo barulho, eles tm
tempo de buscar um esconderijo antes de acendermos a luz. Pelo jeito, os ratos do
ressentimento e da vingana moram no poro da minha alma. Ora, esse poro no est
ao alcance da minha vontade consciente. Posso controlar meus atos em certa medida,
mas no tenho controle direto sobre meu temperamento. Se (como eu disse antes) o que
mais importa o que somos, no o que fazemos - se, com efeito, o que fazemos
importante sobretudo na medida em que revela o que somos -, a concluso inescapvel a
que chego que a mudana mais urgente a que devo me submeter uma mudana que
meus esforos diretos e voluntrios no podem realizar. Isso vale tambm para as
minhas boas aes. Quantas delas foram praticadas pelos motivos corretos? Quantas
foram feitas por medo do que os outros iriam pensar ou por desejo de me exibir?
Quantas delas no surgiram de uma espcie de teimosia ou senso de superioridade que,
em circunstncias diferentes, me levariam a cometer atos abominveis? No consigo,
pelo esforo moral direto, dar motivos mais nobres s minhas aes. Depois dos
primeiros passos na vida crist, nos damos conta de que tudo o que realmente precisa
mudar na alma s pode ser feito por Deus. E isso nos leva a algo que pode ter dado
motivo a mal-entendidos na linguagem que usei at aqui.
(2) Quem me ouviu falar at agora deve ter ficado com a impresso de que somos
ns que fazemos tudo. Na verdade, como bvio, Deus que faz tudo. Ns, na melhor
das hipteses, permitimos que ele o faa. Num certo sentido, at mesmo o fingimento de
que falamos Deus quem o faz. O Deus tripessoal, por assim dizer, v diante de si um
104
animal humano egocntrico, ganancioso, ressentido e rebelde. Mas diz: "Vamos fazer de
conta que esta no uma mera criatura, mas nosso filho. Na medida em que um
homem, como o Cristo, que se fez homem. Vamos fazer de conta que essa criatura
tambm se parece com ele em esprito. Vamos trat-la como se ela fosse o que no .
Vamos fingir tudo isso para que o fingido se torne o real." Deus olha para voc como se
voc fosse um pequeno Cristo. O Cristo est de p a seu lado para operar essa
transformao em voc. Sei que essa idia de um divino faz-de-conta pode soar estranha
num primeiro momento. Mas ser ela to estranha assim? No desse modo que as
coisas mais elevadas sempre elevam as mais baixas? Para ensinar o beb a falar, a me
fala com ele como se ele pudesse entend-la. Tratamos nossos ces como se fossem
"quase humanos", e por isso que eles realmente se tornam quase humanos no final.

8. O CRISTIANISMO DIFCIL OU FCIL?


No captulo antetior, consideramos a idia crist de "revestir-se de Cristo", ou seja,
de "vestir-se" de filho de Deus para tornar-se enfim um filho de verdade. Gostaria agora
de deixar bem claro que essa no apenas uma das muitas tarefas a que o cristo tem de
se dedicar, nem tampouco uma espcie de exerccio especial para a classe dos
adiantados. E todo o cristianismo. O cristianismo no nos oferece nada alm disso. E
chamo a ateno para o quanto isso diferente das idias convencionais de "moral" e de
"ser bom".
A idia convencional que todos ns temos antes de nos tornarmos cristos a
seguinte: tomamos como ponto de partida nosso ser comum, com seus muitos desejos e
interesses, Admitimos em seguida que uma outra coisa chamemo-la "moralidade",
"bom comportamento" ou "o bem da sociedade" tambm tem direitos sobre o nosso
ser, direitos que embaraam os desejos prprios desse ser. Para ns, "ser bom" ceder a
esses direitos. Percebemos que algumas coisas que o ser comum queria fazer so o que
chamamos de "erradas": ora, temos de desistir de faz-las. Mas o tempo todo ficamos
espera de que, quando todas as exigncias tiverem sido cumpridas, o pobre ser natural
ainda tenha alguma oportunidade e algum tempo para cuidar da prpria vida e fazer o
que bem lhe aprouver. Na verdade, assemelhamo-nos ao homem honesto que paga seus
impostos. Ele efetivamente os paga, mas sempre espera que lhe reste o suficiente para
continuar vivendo. Isso tudo porque ainda tomamos como ponto de partida o nosso ser
natural.
Enquanto pensamos desse modo, os resultados possveis que nos esperam so dois:
ou desistimos de tentar ser bons ou nos tornamos muito, muito infelizes. No se engane
se voc est realmente disposto a tentar atender a todas as exigncias que se impem
ao seu ser natural, saiba que no lhe restar o suficiente para continuar vivendo. Quanto
mais voc obedecer sua conscincia, tanto mais ela lhe cobrar. E o seu ser natural,
continuamente submetido a fome, aos aborrecimentos e aos tormentos, vai se irar cada
vez mais. No final, ou voc desistir de tentar ser bom ou se tornar uma daquelas pes-
soas que, como se costuma dizer, "vivem para os outros", mas sempre de modo
descontente e resmungo sempre a se perguntar por que os outros no reparam nelas
105
e sempre fazendo-se de mrtires. E, quando isso acontecer, ser um estorvo muito maior
para os que tiverem de conviver com voc do que seria se tivesse permanecido
explicitamente egosta desde o princpio.
A via crist diferente: mais difcil e mais fcil. Cristo diz: "Quero tudo o que
seu. No quero uma parte do seu tempo, uma parte do seu dinheiro e uma parte do seu
trabalho: quero voc. No vim para atormentar o seu ser natural, vim para mat-lo. As
meias-medidas no me bastam. No quero cortar um ramo aqui e outro ali; quero abater
a rvore inteira. No quero raspar, revestir ou obturar o dente; quero arranc-lo. En-
tregue-me todo o ser natural, no s os desejos que lhe parecem maus, mas tambm os
que se afiguram inocentes - o aparato inteiro. Em lugar dele, dar-lhe-ei um ser novo. Na
verdade, dar-lhe-ei a mim mesmo: o que meu se tornar seu."
Isso mais difcil e mais fcil do que aquilo que todos ns tentamos fazer. Acho que
voc j percebeu que o prprio Cristo s vezes descreve a via crist como algo muito
difcil, s vezes como algo muito fcil. Diz: "Tome a sua cruz" - em outras palavras,
prepare-se para ser espancado at a morte num campo de concentrao. Mas, um minuto
depois, diz: "Meu jugo suave e meu fardo leve." Ele de fato quis dizer as duas coisas,
e, se fizermos um pouquinho de esforo, veremos por que as duas so verdadeiras.
Qualquer professor lhe dir que o aluno mais preguioso da classe aquele que, no
fim, tem de trabalhar mais. O que eles querem dizer o seguinte: se voc der a dois
meninos um exerccio de geometria para resolver, por exemplo, o menino mais bem
disposto procurar entend-lo. O preguioso tentar aprend-lo de cor, pois isso que,
naquele momento, exige menos esforo. Seis meses depois, porm, quando estiverem
ambos se preparando para um exame, o menino preguioso estar penando por horas a
fio para estudar coisas que o outro compreende em poucos minutos, e das quais at
gosta. Com o tempo, o preguioso tem de trabalhar mais. Vamos dar outro exemplo.
Numa batalha ou numa escalada de montanha, muitas vezes h uma manobra que exige
muita coragem; mas ela tambm que, no final, constitui o movimento mais seguro. Se
voc optar por outro curso de ao, ver-se- horas depois num perigo muito maior. O
caminho do covarde tambm o caminho mais perigoso.
Assim a nossa vida aqui. A coisa que lhe d horror, que lhe parece quase
impossvel, entregar todo o seu ser todos os seus desejos e precaues a Cristo.
Mas isso muito mais fcil que aquilo que todos ns tentamos fazer. Pois o que cada um
tenta fazer continuar sendo aquilo que chama de "ele mesmo", continuar tendo a
felicidade pessoal como grande objetivo na vida, e ao mesmo tempo ser "bom". Cada
um tenta deixar que sua mente e seu corao sigam seus prprios caminhos centrados
no dinheiro, no prazer ou na ambio , e apesar disso tem a esperana de se comportar
de modo honesto, casto e humilde. Mas exatamente isso que Cristo nos advertiu que
no se pode fazer. Como ele disse, no se geram figos dos abrolhos. Se sou um campo
que s contm sementes de capim, no posso produzir trigo. Se o capim for cortado,
pode at permanecer baixo: mas nem por isso vou produzir trigo em vez de capim. Se
quiser produzir trigo, a mudana ter de ser mais profunda. Meu campo ter de ser
carpido e depois semeado com sementes novas.
106
por isso que o verdadeiro problema da vida crist se apresenta num contexto em
que geralmente no esperamos encontr-lo: apresenta-se no momento mesmo em que
voc acorda de manh. Todos os seus desejos e esperanas para aquele dia avanam em
sua direo como bestas selvagens. E, a cada manh, sua primeira tarefa simplesmente
a de repeli-los; a tarefa de ouvir aquela outra voz, assumir aquele outro ponto de vista,
abrir caminho para aquela outra vida, uma vida maior, mais forte e mais silenciosa. E
assim tambm no restante do dia: distanciar-se de todas as suas manhas e ressentimentos
naturais; sair do vendaval.
No comeo, s nos possvel fazer isso por alguns instantes. Mas, a partir desses
instantes, esse novo tipo de vida se dissemina pelo nosso organismo: pois agora
deixamos que ele trabalhe sobre a parte correta do nosso ser. E essa a diferena que
existe entre uma tinta, que se deposita simplesmente sobre a superfcie, e um pigmento
ou tintura que penetra no fundo. As palavras dele nunca foram vagas e idealistas.
Quando disse "Sede perfeitos", ele estava falando srio. Queria dizer que temos de fazer
o tratamento completo. No fcil: mas a soluo de meio-termo pela qual ansiamos
muito mais difcil - na verdade, impossvel. Pode ser difcil para um ovo transformar-se
numa ave; mas seria muitssimo mais difcil aprender a voar sem deixar de ser ovo.
Atualmente, ns somos como ovos. O problema que ningum pode continuar sendo
um simples ovo para sempre. Ou o pssaro quebra a casca ou o ovo gora.
Volto ento ao assunto anterior. Nisso est todo o cristianismo. No h mais nada. E
fcil perder esse fato de vista. E fcil pensar que a Igreja tem muitos objetivos
diferentes - cuidar da educao, construir edifcios, enviar misses, organizar
cerimnias. Do mesmo modo, fcil achar que o Estado tem muitos objetivos dife-
rentes - militares, polticos, econmicos e por a afora. Porm, de certo modo, as coisas
so muito mais simples que isso. O Estado existe simplesmente para promover e
proteger a felicidade comum dos seres humanos nesta vida. O marido e a mulher que
conversam ao p do fogo, um grupo de amigos que joga dardos num pub, um homem
que l em seu escritrio ou cuida do seu jardim para isso que o Estado existe. E a
menos que ajudem a multiplicar, prolongar e proteger esses momentos, todas as leis,
parlamentos, exrcitos, tribunais, polcias, polticas econmicas etc. sero mera perda
de tempo. Do mesmo modo, a Igreja s existe para reabsorver os homens em Cristo,
para fazer deles pequenos Cristos. E, se isso no acontece, as catedrais, o clero, as
misses, os sermes, a prpria Bblia no passam de uma perda de tempo. Foi s para
isso que Deus se fez homem. Pode at ser, saiba voc, que o prprio universo tenha sido
criado s para isso. A Bblia diz que o universo inteiro foi feito para Cristo e que todas
as coisas devem ser unidas nele. Parece-me que ningum pode saber como isso vai
acontecer com o universo inteiro. No sabemos quais os seres (se que existem) que vi-
vem naquelas partes do universo que ficam a milhes de milhas desta Terra. Mesmo
nesta Terra, no sabemos como isso pode acontecer com outros seres que no o homem.
Mas, no fim das contas, isso seria de esperar. S nos foi revelada aquela parte do plano
que nos diz respeito diretamente.
s vezes gosto de imaginar que sou capaz de vislumbrar como o mesmo poderia
107
acontecer com outras coisas. Vejo que os animais superiores so de certa forma
reabsorvidos no ser humano quando ele os ama e os torna (como de fato acontece) muito
mais humanos do que de outro modo seriam. Vejo at mesmo que, de certo modo, os
seres inanimados e os vegetais so reabsorvidos no ser humano medida que ele os
estuda e os aprecia. E, se existem criaturas inteligentes em outros mundos, elas podem
fazer a mesma coisa nos mundos que habitam. Pode ser que, quando os seres inteligentes
entrarem em Cristo, eles levem consigo, desse modo, todas os outros seres criados. Pode
ser, mas no sei: s um palpite que tenho.
O que ns sabemos, porque isto sim nos foi dito, como ns homens podemos ser
reabsorvidos em Cristo - podemos passar a fazer parte daquele presente maravilhoso que
o jovem Prncipe do universo quer oferecer ao seu Pai - aquele presente que ele
mesmo e, portanto, somos ns nele. Foi s para isso que fomos criados. E a Bblia nos
d a entender que, quando formos reabsorvidos, muitas outras coisas da natureza co-
mearo a entrar nos eixos. O pesadelo ter terminado e um novo dia nascer.

9. AVALIAR O CUSTO
Ao que parece, muita gente se sentiu incomodada com o que eu disse no captulo
anterior a respeito das palavras de Nosso Senhor: "Sede perfeitos." Certas pessoas
aparentemente pensam que isso significa: "Se vocs no forem perfeitos, no os
ajudarei"; e, se foi isso que ele quis dizer, no temos esperana alguma, pois no
conseguimos ser perfeitos. Mas no acho que foi isso que ele quis dizer. Acho que ele
disse: "A nica ajuda que lhes darei a ajuda de que vocs precisam para ser perfeitos.
Pode at ser que vocs queiram menos que isso; mas eu no lhes darei menos."
Deixem-me explicar. Quando era criana, eu tinha muita dor de dentes e sabia que,
se me queixasse minha me, ela me daria algo que faria passar a dor naquela noite e
me deixaria dormir. Porm, eu no me queixava minha me ou s o fazia quando a
dor se tornava insuportvel. E o motivo pelo qual no me queixava o seguinte: no
tinha dvidas de que ela me daria uma aspirina, mas sabia que no pararia por a. Sabia
que, na manh seguinte, me levaria ao dentista. Eu no podia obter dela o que queria
sem obter tambm outra coisa, que no queria. Queria o alvio imediato da dor; mas,
para ter isso, teria de submeter meus dentes ao tratamento completo. E conhecia os
dentistas: sabia que eles comeariam a mexer com outros dentes que ainda no escavam
doendo. Eram do tipo que mexiam em casa de marimbondos e que, quando se lhes dava
a mo, queriam pegar tambm o brao.
Ora, se posso me exprimir deste modo, Nosso Senhor como os dentistas. Se voc
lhe der a mo, ele vai querer o brao. Dezenas de pessoas o procuram para se curar de
um pecado especfico que as envergonha (como a masturbao ou a covardia fsica) ou
que perturba de modo evidente sua vida cotidiana (como o mau humor ou o
alcoolismo). Bem, ele cura esse problema; mas no pra por a. Mesmo que voc lhe
pea somente a cura daquele mal especfico, ele lhe dar o tratamento completo. E por
isso que ele nos aconselhou a "avaliar o custo" antes de nos tornarmos cristos. "No se
engane", diz ele. "Se voc me deixar trabalhar, vou torn-lo perfeito. No momento em
108
que voc se entregar em minhas mos, para isso que se ter entregue - nada menos que
isso, nada diferente disso. Voc dotado de vontade livre e, se quiser, pode me afastar
de si. Mas, se no me afastar, saiba que no vou parar enquanto no terminar esse
servio. Por mais que voc sofra nessa vida terrena, por mais que passe por purificaes
inconcebveis depois da morte, por mais que isso me custe, no descansarei nem o
deixarei descansar enquanto voc no for literalmente perfeito - enquanto meu Pai no
puder dizer sem reservas que se agrada de voc como se agradou de mim. E isso que
posso fazer e isso que vou fazer. Mas no farei nada menos que isso."
No obstante e este o outro lado da questo, to importante quanto o primeiro -,
o mesmo Auxiliador que no aceita ao final nenhuma outra coisa que no seja a
perfeio absoluta tambm se compraz com o mais nfimo e titubeante esforo que voc
empreende para cumprir o menor dos seus deveres. Como observou um grande escritor
cristo (George MacDonald), no h pai que no se agrade com os primeiros passos de
seu beb; mas nenhum pai ficaria satisfeito se no visse o filho j crescido caminhar
com um passo firme, livre e msculo. Do mesmo modo, segundo ele, "Deus se agrada
facilmente, mas no se satisfaz com facilidade".
A conseqncia prtica a seguinte: por um lado, mesmo que Deus exija a perfeio,
voc no precisa em absoluto se desanimar com suas tentativas atuais de ser bom, ou
mesmo com seus atuais fracassos. Toda vez que voc fracassar, ele o colocar
novamente em p. E ele tem perfeita conscincia de que seus prprios esforos no o
aproximaro em nada da perfeio. Por outro lado, voc tem de saber desde o principio
que a meta rumo qual ele o dirige a perfeio absoluta; e no existe poder algum no
universo, exceto voc mesmo, que possa impedi-lo de conduzir voc a essa meta. E
nisso que voc entrou, e importante que o saiba. Se no souber, a certa altura
provavelmente comear a recalcitrar e a resistir. Segundo me parece, quando Cristo nos
habilita a vencer um ou dois pecados que nos atrapalhavam de maneira bvia, muitos de
ns tendemos a sentir (embora no o formulemos em palavras) que j somos bons o
suficiente. Ele fez tudo quanto queramos que fizesse e agora agradeceramos muito se
nos deixasse em paz. E como costumamos dizer: "Nunca quis ser santo. Tudo o que
queria era ser uma pessoa decente e comum." E, quando dizemos isso, imaginamos que
estamos sendo humildes.
Mas eis a um engano fatdico. E claro que nunca quisemos e nunca pedimos que
ele nos transformasse nesse tipo de criatura em que vai nos transformar. Mas o
problema no o que ns queramos ser; o que ele queria que fssemos quando nos
criou. Foi ele que nos fez. Ele o inventor; ns somos a mquina. Ele o pintor; ns, a
pintura. Como podemos saber o que ele quer que sejamos? Veja s, ele j fez de ns
algo muito diferente do que antes ramos. H muito tempo, antes de nascermos, quando
ainda estvamos no tero de nossa me, passamos por vrios estgios. ramos, no co-
meo, semelhantes a vegetais, e depois nos tornamos semelhantes a peixes; foi s num
estgio posterior que nos tornamos semelhantes a bebs humanos. E, se tivssemos tido
conscincia desses estgios anteriores, arrisco-me a dizer que teramos ficado muito
contentes de permanecer semelhantes a vegetais ou a peixes no teramos gostado de
109
ser transformados em bebs. Porm, ele sempre conheceu o plano que fez para ns e
sempre esteve determinado a lev-lo a cabo. Algo parecido est acontecendo agora,
num nvel superior. Podemos at nos contentar com ser o que chamamos de "pessoas
comuns", mas ele est determinado a levar a cabo um plano muito diferente. Recusar-se
a seguir esse plano no humildade: preguia e covardia. Submeter-se a ele no
presuno nem megalomania, mas obedincia.
Eis outra maneira de formular os dois lados dessa verdade. Por um lado, no
devemos jamais imaginar que nossos esforos por si ss bastaro para nos conservar
como pessoas "decentes" nem mesmo pelas prximas vinte e quatro horas. Se ele no
nos sustentar, nenhum de ns estar a salvo de cometer algum pecado abominvel. Por
outro lado, nenhum grau de santidade ou herosmo, nem mesmo os graus alcanados
pelos maiores entre os santos, est alm do que ele se determina a produzir em cada um
de ns no final. A tarefa no ficar terminada nesta vida; mas ele pretende nos levar to
longe quanto possvel antes de morrermos.
E por isso que no devemos nos surpreender se coisas ruins comearem a acontecer.
Quando um homem se volta pata Cristo e parece estar bem (na medida em que alguns
de seus maus hbitos esto corrigidos), ele pode pensar que a coisa mais natural seria
que sua vida agora transcorresse sem problemas. Quando as tributaes chegam -
doenas, problemas de dinheiro, novos tipos de tentao , ele se decepciona. Aos
olhos dele, essas coisas foram necessrias antes, para despert-lo e faz-lo arrepender-
se; mas, e agora: por qu? Porque Deus o est obrigando a progredir ou subir a um novo
nvel: colocando-o em situaes em que ele ter de ser muito mais corajoso, muito mais
paciente, muito mais amoroso do que jamais sonhara ser. A ns, tudo isso parece
desnecessrio: mas porque no temos ainda o menor vislumbre do ser tremendo em
que ele quer nos transformar.
Parece-me que tenho de tomar emprestada mais uma parbola de George
MacDonald. Imagine-se como uma casa, uma casa viva. Deus chega para reformar e
reconstruir essa casa. No comeo, talvez voc consiga entendei o que ele est fazendo.
Ele desentope os ralos, conserta as goteiras do telhado etc: voc sabia que esses
consertos eram necessrios e por isso no se surpreende. Mas de repente ele comea a
derrubar as paredes da casa; isso lhe causa uma dor terrvel e aparentemente no tem
sentido. O que ele pretende fazer? A explicao que ele est construindo uma casa
muito diferente da que voc queria ser est construindo uma nova ala aqui,
acrescentando um novo pavimento ali, erguendo torres, abrindo ptios. Voc pensava
que seria transformado num simptico chalezinho, mas ele est construindo um palcio
no qual pretende habitar em pessoa.
O mandamento Sede perfeitos no uma palavra vazia e idealista, nem uma ordem
para que o ser humano realize o impossvel. Ele vai nos transformar em criaturas
capazes de obedecer a esse mandamento. Na Bblia, ele disse que somos "deuses", e ser
fiel s suas palavras. Se o deixarmos agir pois podemos impedi-lo, se quisermos ,
ele far do mais fraco e do maior pecador entre ns um deus ou uma deusa, uma criatura
luminosa, radiante e imortal, tomada por uma pulsao tal de energia, alegria, sabedoria
110
e amor que agora somos incapazes de imaginar; um espelho clarssimo e sem mcula
que reflete perfeitamente ao prprio Deus (embora, como bvio, numa escala menor) o
seu poder, sua bondade e sua felicidade infinita. O processo ser longo e, s vezes,
muito doloroso, mas nesse processo que entramos nada menos do que isso. Ele
estava falando srio.

10. BOAS PESSOAS OU NOVAS CRIATURAS


Ele estava falando srio. Os que se colocam em suas mos sero perfeitos como ele
perfeito perfeitos em amor, em sabedoria, em alegria, em beleza e em imortalidade.
A mudana no se completar nesta vida, pois a morte um elemento importante do
tratamento. No se sabe o quanto o processo de transformao estar avanado na hora
da morte de cada cristo.
Acho que chegou a hora certa para responder a uma pergunta que muitas vezes se
coloca: se o cristianismo verdadeiro, por que nem todos os cristos so evidentemente
melhores do que os no-cristos? Por trs dessa pergunta existe algo perfeitamente
razovel e algo que no razovel de modo algum. O elemento razovel o seguinte: se
a converso ao cristianismo no melhora em nada as aes exteriores de um homem
se ele continua sendo to esnobe, to rancoroso, to invejoso ou to ambicioso quanto
era antes - devemos, na minha opinio, suspeitar que sua "converso" foi, em grande
medida, imaginria; e a cada avano que a pessoa pensa ter feito depois da converso
original, essa a prova a ser aplicada. Bons sentimentos, novas idias e um interesse
maior pela "religio" nada significam se no melhoram nosso comportamento, assim
como o fato de um doente se "sentir melhor" de nada aproveita se o termmetro mostra
que sua temperatura ainda est subindo. Nesse sentido, o mundo exterior tem toda razo
de julgar o cristianismo pelos seus resultados. O prprio Cristo nos mandou julgar pelos
resultados. A rvore conhecida pelos seus frutos; ou, como dizem os ingleses, a prova
da sobremesa est no comer. Quando ns, cristos, nos comportamos mal ou deixamos
de nos comportar bem, fazemos com que o cristianismo perca credibilidade aos olhos do
mundo exterior. Os psteres da poca da guerra nos diziam que "Palavras descuidadas
custam vidas" [Careless talk costs lives]. Com a mesma verdade podemos dizer que
"Vidas descuidadas custam palavras". Nossas vidas descuidadas levam o mundo exterior
a falar; e ns lhe damos motivos para falar palavras que pem em dvida a verdade do
prprio cristianismo.
Mas existe um outro modo de se exigir resultados, um modo no qual o mundo
exterior se mostra totalmente ilgico. As pessoas que pertencem a ele no se limitam a
exigir que a vida de cada homem melhore quando ele se torna cristo; exigem tambm,
para poder crer no cristianismo, que o mundo inteiro se lhes apresente nitidamente
dividido em dois campos - o cristo e o no-cristo e que todas as pessoas que esto
no primeiro campo sejam, a qualquer momento, evidentemente melhores que todas as
que esto no segundo. Por diversos motivos, isso no nem um pouco razovel.
(1) Em primeiro lugar, a situao verdadeira do mundo muito mais complicada. O
mundo no feito de pessoas 100 por cento crists e pessoas 100 por cento no-crists.
111
Existem pessoas (em grande nmero) que esto lentamente deixando de ser crists, mas
que ainda se chamam por esse nome; algumas delas fazem parte da liderana da Igreja.
Existem outras pessoas que esto lentamente se tornando crists, embora ainda no se
chamem por esse nome. Existem pessoas que no aceitam toda a doutrina crist a
respeito de Cristo, mas que so a tal ponto atradas por ele que chegam a pertencer a ele
num sentido muito mais profundo do que elas mesmas poderiam compreender. Existem
membros de outras religies que, pela influncia secreta de Deus, so levados a
concentrar-se naqueles elementos de suas religies que concordam com o cristianismo, e
que assim pertencem a Cristo sem o saber. Um budista de boa vontade, por exemplo,
pode ser levado a concentrar-se cada vez mais na doutrina budista da compaixo, dei-
xando em segundo plano os elementos doutrinais que versam sobre outras questes
(embora possa ainda afirmar crer nessa doutrina como um todo). E possvel que muitos
dos bons pagos que viveram antes do nascimento de Cristo tenham estado nessa
situao. E, como seria de esperar, sempre existe um nmero infindvel de pessoas que
so simplesmente confusas e tm uma poro de crenas incoerentes misturadas dentro
de si. Conseqentemente, no h muita utilidade em se tentar emitir juzos sobre os
cristos e os no-cristos considerados em seu conjunto. Vale a pena tentar comparar em
conjunto os ces e os gatos, ou mesmo os homens e as mulheres, pois nesses casos no
h a menor dvida sobre quem quem. Alm disso, nenhum animal se transforma de
gato em cachorro (nem lentamente nem de sbito). Mas, quando comparamos os cristos
em geral com os no-cristos em geral, com freqncia no pensamos nas pessoas reais
que conhecemos, mas em duas idias vagas que nos foram incutidas pelos romances e
notcias de jornal. Se voc quiser comparar o bom ateu com o mau cristo, ter de pensar
sobre dois espcimes reais que voc efetivamente conheceu. Se no descermos assim
aos fatos concretos, estaremos simplesmente perdendo tempo.
(2) Vamos supor que descemos aos fatos concretos e no estamos mais falando sobre
um cristo e um no-cristo imaginrios, mas sobre duas pessoas de verdade que moram
no nosso bairro. Mesmo nesse caso, temos de cuidar para no fazer a pergunta errada. Se
o cristianismo verdadeiro, necessrio que (a) qualquer cristo seja melhor do que ele
mesmo seria se no fosse cristo; e (b) todo aquele que se tornar cristo seja melhor do
que era antes. Da mesmssima maneira, se as propagandas do creme dental Sorriso de
Prata so verdadeiras, necessrio que (a) qualquer um que o use tenha dentes melhores
do que teria se no o usasse; e (b) se algum comear a us-lo, seus dentes melhorem.
Mas o simples fato de que eu, que uso Sorriso de Prata mas herdei dentes ruins do meu
pai e da minha me, no tenho dentes to bons quanto os de um jovem africano saudvel
que nunca usou creme dental de espcie alguma, no prova por si mesmo que a
propaganda enganosa. Assim, a crist srta. Bates pode ter uma lngua mais maldosa
que a do incru Dick Firkin. Esse fato, por si mesmo, no nos diz se o cristianismo
funciona ou no. As perguntas so as seguintes: como seria a lngua da srta. Bates se ela
no fosse crist, e como seria a de Dick se ele se convertesse? Em virtude de causas
naturais e da criao que tiveram, Dick e a srta. Bates tm certos temperamentos; o
cristianismo prope-se a colocar ambos os temperamentos sob nova direo se seus
112
respectivos donos o permitirem. O que voc tem o direito de perguntar se a nova
direo, caso possa assumir o controle, de fato vai melhorar o desempenho da empresa.
Todos sabem que aquilo que est sendo administrado em Dick Firkin muito melhor
que na srta. Bates. No esse o problema. Para julgar a administrao de uma fbrica,
no basta considerar os produtos; preciso considerar o maquinado. Em vista do
maquinrio da Fbrica A, pode ser um verdadeiro milagre que ela consiga produzir
qualquer coisa; em vista do maquinrio da Fbrica B, sua produo, embora grande,
talvez seja bem menor do que deveria ser. No h dvida de que o bom administrador da
Fbrica A vai instalar novas mquinas assim que puder, mas isso leva tempo. Enquanto
isso, a baixa produo no prova que ele fracassou.
(3) Agora, vamos um pouco mais ao fundo. O administrador vai instalar novas
mquinas: quando Cristo terminar de fazer o que tem de fazer com a srta. Bates, ela ser
efetivamente muito "boa". Mas, se parssemos por a, ficaramos com a impresso de
que o nico objetivo de Cristo foi conduzir a srta. Bates ao mesmo nvel em que Dick
sempre esteve. Na verdade, estivemos falando como se com Dick estivesse tudo bem;
como se o cristianismo fosse algo que os mal-humorados necessitam e que os simpticos
podem se dar ao luxo de ficar sem; e como se tudo quanto Deus exige fosse um pouco
de bondade natural. Porm, esse um engano fatal. A verdade que, aos olhos de Deus,
Dick Firkin precisa ser "salvo" exatamente da mesma maneira que a srta. Bates. Em
certo sentido (vou explicar esse sentido daqui a pouco), essa bondade natural nem sequer
levada em conta.
No se pode pensar que Deus v exatamente da mesma maneira que ns o
temperamento plcido e a disposio amistosa de Dick. Eles resultam de causas naturais
criadas pelo prprio Deus. Uma vez que so qualidades de temperamento, vo todas
desaparecer se os processos digestivos de Dick se alterarem. A bondade natural, na
verdade, um dom que Deus concedeu a Dick, e no um dom que Dick concedeu a
Deus. Do mesmo modo, Deus deixou que as causas naturais, operando num mundo
estragado por sculos e sculos de pecado, produzissem na srta. Bates a mente estreita e
os nervos flor da pele que explicam a maior parte do seu mau humor. Ele pretende, a
seu tempo, endireitar esse elemento da constituio dela. Mas, para Deus, no essa a
parte mais importante do assunto. No a parte difcil nem a parte que o preocupa. O
que ele observa, espera e pretende produzir algo que no fcil nem mesmo para ele,
uma vez que, em virtude da natureza das coisas, nem mesmo ele capaz de produzi-lo
por um simples ato de poder. Ele observa e espera por algo tanto na srta. Bates quanto
em Dick Firkin. Trata-se de algo que eles podem entregar livremente a ele ou livremente
recusar. Ser que vo voltar-se para ele e assim cumprir a finalidade nica em vista da
qual foram criados? Ou ser que no? O livre-arbtrio trepida dentro deles como a
agulha de uma bssola. Porm, essa agulha dotada do poder de escolha: ela pode
indicar o Norte verdadeiro, mas no necessariamente o indica. Ser que a agulha vai
girar, parar e apontar para Deus?
Ele pode ajud-la a fazer isso, mas no pode obrig-la. No pode, por assim dizer,
estender sua mo e colocar a agulha na posio correta, pois nesse caso ela no seria
113
livre. Ser que ela vai apontar para o Norte? E essa a pergunta da qual tudo depende.
Ser que a srta. Bates e Dick Firkin vo oferecer cada qual a sua natureza a Deus? Se a
natureza que eles negam ou oferecem , num determinado momento, boa ou m, isso
um ponto de importncia secundria. Deus mesmo pode cuidar dessa parte do problema.
No me entendam mal. E claro que, aos olhos de Deus, uma natureza m ruim e
deplorvel. E claro que, para ele, uma boa natureza uma coisa boa - boa como o po,
a luz do sol ou a gua. Ou seja, uma daquelas coisas boas que ele d e ns recebemos.
Foi ele quem criou os nervos sos e a boa digesto de Dick, e nele existem muitos outros
iguais a esses. Pelo que sabemos, a criao de coisas boas no custa nada a Deus; mas a
converso de vontades rebeldes custou-lhe a crucificao. E, pelo fato de serem
vontades, elas podem - nas pessoas "boas" como nas "malvadas" - recusar o pedido dele.
Ento, como a simpatia de Dick um simples elemento da natureza, no fim ela vai ruir.
A prpria natureza passar. As causas naturais se juntaram em Dick para constituir um
padro psicolgico agradvel, assim como se juntam num pr-do-sol para constituir um
agradvel padro de cores. Muito em breve (pois assim que a natureza funciona) elas
vo se separar de novo e ambos os padres vo desaparecer. Dick teve a oportunidade de
transformar (ou, antes, de deixar Deus transformar) esse padro momentneo na beleza
de um esprito eterno; e no a aproveitou.
H a um paradoxo. Enquanto Dick no se volta para Deus, pensa que sua bondade
pertence a ele; e, enquanto ele pensar assim, ela no lhe pertencer. E s quando Dick
perceber que sua bondade no dele, mas um dom de Deus, e quando a oferecer de
novo a Deus s ento que ela comear a pertencer-lhe realmente. Por enquanto,
Dick est apenas usufruindo sua criao. As nicas coisas que podemos conservar so as
que entregamos a Deus. As que guardamos para ns so as que perderemos com certeza.
Por isso, no devemos nos surpreender se encontrarmos entre os cristos pessoas que
ainda so ms. Quando se pensa no assunto, conclui-se at que existe uma razo pela
qual de esperar que as pessoas ms se convertam a Cristo em nmero maior do que as
boazinhas. Foi por causa disso que as pessoas se queixaram de Cristo durante sua vida
terrena: ele atraa essas "pessoas desagradveis". disso que as pessoas ainda se quei-
xam e sempre se queixaro. Voc no v por qu? Cristo disse: "Bem-aventurados os
pobres" e "Como difcil a um rico entrar no Reino", e no h dvida de que tinha em
mente, antes de mais nada, os economicamente ricos e os economicamente pobres. Mas
ser que suas palavras no se aplicam tambm a um outro tipo de riqueza e de pobreza?
Um dos perigos de se ter muito dinheiro que voc pode ficar satisfeito com o tipo de
felicidade que o dinheiro pode comprar e, assim, pode deixar de perceber o quanto
precisa de Deus. Quando tudo parece depender do simples ato de assinar um cheque,
voc pode se esquecer de que, a cada momento, depende totalmente de Deus. Ora,
bvio que os dons naturais levam em si um perigo semelhante. Se voc tem um sistema
nervoso slido, inteligncia, sade, popularidade e uma boa criao, muito provvel
que fique satisfeito com o seu carter tal como ele . Pode perguntar: "Por que meter
Deus nisso?" Para voc, no difcil ter um certo nvel de boa conduta. Voc no uma
daquelas criaturas miserveis que est sempre tropeando no sexo, na dipsomania, no
114
nervosismo ou no mau humor. Todos dizem que voc um cara legal e (c entre ns)
voc concorda com eles. Tende a crer que toda essa simpatia vem de voc mesmo; e no
sente a necessidade de um tipo melhor de bondade. E muito comum que as pessoas que
tm esses bons traos naturais no possam ser levadas a reconhecer o quanto precisam
de Cristo at o dia em que sua bondade natural fracassa e sua auto-estima vai por gua
abaixo. Em outras palavras, para os que so "ricos" nesse sentido, difcil entrar no
Reino.
E muito diferente a situao das pessoas ms e desagradveis - das pessoas
pequenas, vis, tmidas, pervertidas, covardes e solitrias, ou das passionais, sensuais e
desequilibradas. Quando elas fazem qualquer tentativa de ser boas, percebem em dois
tempos que precisam de ajuda. Para elas, ou Cristo ou nada. tomar a cruz e segui-lo
ou cair no desespero. So elas as ovelhas perdidas: ele veio especialmente para
encontr-las. So elas (num sentido muito verdadeiro, e terrvel) os "pobres": ele as
declarou bem-aventuradas. So elas o "bando de esfarrapados" com os quais ele caminha
- e claro que os fariseus ainda dizem, como disseram desde o incio: "Se o cristianismo
fosse algo srio, essas pessoas no seriam crists!"
H a uma advertncia ou uma palavra de encorajamento para cada um de ns. Se
voc uma pessoa "boa" - se a virtude para voc algo fcil -, cuidado! Muito se espera
daquele a quem muito se deu. Se voc atribui a seus prprios mritos aquilo que na
verdade foi uma ddiva que Deus lhe concedeu pela natureza, e se contenta com o
simples fato de ser bom, ainda no passa de um rebelde: e todos esses dons s serviro
para tornar mais terrvel a sua queda, mais complicada a sua corrupo, mais desastroso
o seu mau exemplo. O diabo j foi um arcanjo; os dons naturais dele estavam to acima
dos seus quanto os seus esto acima dos de um chimpanz.
Mas, se voc um dos pobres - envenenado por uma criao miservel numa casa
cheia de cimes vulgares e brigas gratuitas -, sobrecarregado, independentemente da sua
vontade, por uma abominvel perverso sexual - espicaado noite e dia por um
complexo de inferioridade que o leva a perder a pacincia com seus melhores amigos -,
no se desespere. Ele est bem ciente de tudo isso. Voc um dos pobres que ele
abenoou. Ele conhece a mquina ruim que voc tenta dirigir. V em frente. Faa o
possvel. Um dia (talvez em outro mundo, mas talvez muito antes disso) ela jogar essa
mquina no monturo de ferro-velho e lhe dar uma nova. E ento voc poder nos
surpreender a todos e inclusive a si mesmo: pois ter aprendido a dirigir numa escola
bem difcil. (Alguns dos ltimos sero os primeiros, e alguns dos primeiros sero os
ltimos.)
A "bondade natural" - uma personalidade sadia e integrada uma coisa excelente.
Por todos os meios que a medicina, a educao, a economia e a poltica nos pem
disposio, temos de procurar produzir um mundo em que o maior nmero possvel de
pessoas cresam "boas" - assim como temos de tentar produzir um mundo em que todos
tenham o bastante para comer. Mas no devemos pensar que, mesmo que nos fosse pos-
svel fazer com que todos fossem bons, estaramos salvando as almas de todos. Um
mundo de pessoas boazinhas, satisfeitas com a prpria bondade natural, cegas para tudo
115
o mais, olhando para longe de Deus, estaria to necessitado de salvao quanto um
mundo de infelicidade e talvez fosse at mais difcil de salvar.
Isso porque a simples melhora no redeno, embora a redeno sempre melhore
as pessoas, mesmo aqui e agora, e no fim chegue a aperfeio-las num grau que ainda
no conseguimos imaginar. Deus se fez homem para que as criaturas se tornassem
filhos: no simplesmente para produzir homens melhores do tipo antigo, mas para
produzir um novo tipo de homem. como se,
em vez de ensinar um cavalo a saltar cada vez melhor e mais alto, ns o tornssemos
uma criatura alada. E claro que, quando suas asas crescessem, ele voaria por sobre
cercas que nenhum cavalo poderia saltar, e assim venceria o cavalo natural no seu
prprio territrio. Mas haveria um perodo, quando as asas ainda estivessem apenas
comeando a crescer, em que no poderia fazer isso; e, nesse estgio, as protuberncias
nos ombros ningum seria capaz de dizer, pelo simples olhar, que viriam a
transformar-se em asas - poderiam at dar-lhe uma aparncia canhestra.
Mas talvez j tenhamos nos estendido demais sobre este assunto. Se o que voc quer
um argumento contra o cristianismo (e me lembro muito bem de o quanto ansiei por
um argumento desses quando comecei a ter medo de que o cristianismo fosse
verdadeiro), no difcil encontrar um cristo estpido e medocre e vociferar: "Ento
essa a nova criatura da qual vocs se gabam! Prefiro a antiga!" Porm, quando voc
comear a perceber que existem outros motivos pelos quais o cristianismo plausvel,
saber em seu corao que esse tipo de argumento no tem nada a ver com o assunto.
Que sabe voc das almas das outras pessoas - de suas tentaes, suas oportunidades,
suas lutas? De toda a criao, s uma alma voc conhece; ela a nica cujo destino est
em suas mos. Se Deus existe, voc est, em certo sentido, sozinho diante dele. No
pode faz-lo desaparecer com especulaes sobre seus vizinhos ou memrias de coisas
lidas em livros. De que valer essa balbrdia e essa murmurao - ser que voc ser
mesmo capaz de se lembrar de tudo isso? quando a neblina anestsica que chamamos
de "natureza" ou de "mundo real" se dissipar e a Presena diante da qual voc sempre
esteve se mostrar palpvel, imediata e inevitvel?

11. AS NOVAS CRIATURAS


No captulo anterior, comparei a obra crstica de criar novas criaturas com o processo
pelo qual um cavalo se torna uma criatura alada. Usei esse exemplo extremo para deixar
bem claro que aquilo de que se trata no uma simples melhora, mas uma
transformao. A coisa que mais se aproxima disso no mundo da natureza so as
transformaes notveis que podemos provocar nos insetos quando projetamos certos
raios sobre eles. H quem pense que foi assim que ocorreu a evoluo. As alteraes das
quais esse processo depende poderiam ter sido produzidas por raios vindos do espao
sideral. ( claro que, quando as alteraes passam a existir, passam tambm a sofrer a
influncia daquilo que se chama "seleo natural": as alteraes teis permanecem e as
demais so extirpadas.)
Talvez um homem moderno possa compreender melhor a idia crist se a entender
116
no contexto da evoluo. Hoje em dia, todos j ouviram falar da evoluo (embora haja
homens instrudos que no creiam nela): todos j tiveram de ouvir que o homem evoluiu
a partir das formas inferiores de vida. Conseqentemente, as pessoas amide se
perguntam: "Qual ser o prximo passo? Quando aparecer o ser que vir depois do ho-
mem?" Escritores cheios de imaginao tentam s vezes desenhar a figura desse
prximo passo - o "super-homem", pois assim o chamam; mas, no geral, s conseguem
esboar os contornos de um ser muito pior do que o homem que conhecemos, e depois
tentam compensar esse fato dando-lhe novos pares de braos e pernas. Mas suponhamos
que o prximo passo seja algo muito mais dessemelhante dos passos anteriores do que
imaginam esses escritores. No provvel que assim seja? H milhares de sculos,
criaturas gigantescas e dotadas de cascos pesadssimos surgiram sobre a Terra. Se na-
quela poca houvesse algum que observasse o curso da evoluo, provavelmente
pensaria que ela caminhava na direo de cascos cada vez mais pesados. Estaria errado,
porm. O futuro tinha uma carta na manga, uma carta que, naquele momento, no
poderia ter sido prevista de modo algum. Estava a ponto de gerar pequenos seres nus,
sem cascos nem espinhos, mas dotados de crebros melhores: seres que, com esses
crebros, viriam a dominar o planeta inteiro. No s teriam mais poder que os monstros
pr-histricos como teriam um novo tipo de poder. O passo seguinte no s foi diferente
como tambm foi marcado por um novo tipo de diferena. A corrente da evoluo no
seguiria a direo em que nosso hipottico observador a via fluir: na verdade, estava a
ponto de fazer uma curva acentuada.
Ora, me parece que a maioria das conjecturas populares sobre o prximo passo esto
cometendo o mesmo tipo de erro. As pessoas vem (ou pelo menos pensam que vem)
os homens desenvolvendo um crebro gigantesco e ampliando o domnio sobre a
natureza. E, como pensam que a corrente est fluindo nessa direo, imaginam que
continuar seguindo o mesmo curso. Mas no posso deixar de pensar que o prximo
passo ser completamente novo e tomar uma direo com a qual ningum teria
sonhado. Se no fosse assim, no poderia propriamente ser chamado um prximo passo.
Penso que ele no s ser diferente como tambm ser caracterizado por um novo tipo
de diferena. No conjectura uma simples mudana, mas um novo mtodo de produzir a
mudana. Ou, para propor um paradoxo, conjectura que o prximo estgio da evoluo
no ser de modo algum um estgio evolutivo: penso que a prpria evoluo ser
superada enquanto mtodo de produo da mudana. E, por fim, no me surpreenderei
se, quando isso acontecer, pouca gente perceber que est acontecendo.
Ora, se pretendemos continuar usando essa linguagem, a idia crist que esse
prximo passo j foi dado. E, de fato, ele completamente novo. No uma mudana
de homens cerebrais para homens mais cerebrais ainda: uma mudana que parte numa
direo completamente diferente de criaturas de Deus para filhos de Deus. O
primeiro caso dessa mudana surgiu na Palestina h dois mil anos. Em certo sentido, a
mudana no uma "evoluo" de modo algum. No algo que nasce do processo
natural dos acontecimentos, mas algo que entra na natureza vindo de fora dela. Porm,
no deveramos esperar outra coisa. Foi do estudo do passado que chegamos nossa
117
idia de "evoluo". Se de fato existem novidades nossa espera, evidente que nossa
idia, baseada no passado, no poderia prev-las. E na verdade esse prximo passo
diferente dos anteriores no s por vir de fora da natureza, mas por vrios outros
motivos tambm.
(1) Ele no se propaga pela reproduo sexual. Por que nos surpreender diante disso?
Houve tempo em que os sexos no existiam; o desenvolvimento se dava por outros
mtodos. Conseqentemente, de esperar que venha um tempo em que as relaes
sexuais no existam mais, ou seno (como j est de fato acontecendo) um tempo em
que, embora elas continuem existindo, deixem de ser os principais canais do
desenvolvimento.
(2)Nos estgios anteriores, os organismos vivos no tinham escolha: eram obrigados
ou praticamente obrigados a dar o passo seguinte. Em geral, o progresso era algo que
lhes acontecia, no algo que eles mesmos empreendiam. Porm, este passo novo, o
passo que nos conduz da condio de criaturas condio de filhos, voluntrio. E
voluntrio pelo menos em um sentido. No voluntrio porque ns, por nossa prpria
conta, poderamos t-lo dado ou t-lo mesmo imaginado; mas voluntrio na medida
em que, quando nos oferecido, podemos recus-lo. Se quisermos, podemos regredir;
podemos recalcitrar e deixar que a nova humanidade v em frente sem a nossa presena.
(3)Eu disse que Cristo foi o "primeiro caso" do homem novo. Mas claro que ele
muito mais que isso. No simplesmente um homem novo, um espcime da espcie,
mas o homem novo. E a origem, o centro e a vida de todos os homens novos. Entrou de
livre e espontnea vontade no universo criado, trazendo consigo a zo, a vida nova.
(Nova para ns, evidentemente: no lugar de onde vem, a zo existe desde toda a
eternidade.). E ele no a transmite por hereditariedade, mas por aquilo que chamei de
"boa infeco". Todos os que a recebem adquirem-na pelo contato pessoal com ele. Os
outros homens se tornam "novos" por estar "nele".
(4) Esse passo se d numa velocidade diferente da dos passos anteriores. Comparada
com o desenvolvimento do homem neste planeta, a difuso do cristianismo pela raa
humana parece dar-se na velocidade do raio dois mil anos so quase nada em
comparao com a histria do universo. (Nunca se esquea de que ns ainda somos os
"primitivos cristos". Temos a esperana de que as atuais divises em nosso seio, inteis
e malignas, sejam uma doena da infncia: nossos dentes de leite ainda esto nascendo.
Sem dvida, o mundo exterior pensa o contrrio. Pensa que estamos morrendo de
velhice. Mas no a primeira vez que esse pensamento lhe ocorre. J lhe ocorreu pensar
que o cristianismo estava morrendo por causa das perseguies externas, da corrupo
interna, da ascenso do islamismo, da ascenso das cincias fsicas, do surgimento dos
grandes movimentos revolucionrios anticristos. Em cada um desses casos, porm, o
mundo se decepcionou. Sua primeira decepo foi a crucificao: o Homem ressuscitou.
Em certo sentido - e sei muito bem que isso deve parecer terrivelmente injusto aos olhos
do mundo -, esse mesmo fato vem se repetindo desde ento. O mundo continua matando
aquilo que Jesus fundou; e a cada vez, quando est alisando a terra por cima da cova,
ouve dizer de repente que aquilo ainda est vivo e surgiu de novo em algum outro lugar.
118
No admira que o mundo nos odeie.) (5) Desta vez, o que est em jogo algo muito
maior. Se retrocedesse aos passos anteriores, uma criatura perderia, na pior das
hipteses, seus poucos anos de vida nesta Terra; muitas vezes, nem isso. Retrocedendo
neste passo, perdemos uma recompensa infinita (no sentido mais estrito da palavra). Isso
porque o momento crtico chegou. No decorrer dos sculos, Deus conduziu a natureza
ao ponto de produzir criaturas que podem (se quiserem) ser abstradas da prpria
natureza e transformadas em "deuses". Ser que elas deixaro que isso acontea? De
certo modo, isso se assemelha crise do nascimento. At o momento em que nos
levantamos e seguimos a Cristo, ainda somos elementos da natureza e repousamos no
tero da nossa grande me. A gestao foi prolongada, dolorosa e cheia de ansiedade,
mas agora atingiu o clmax. O grande momento chegou. Tudo est pronto. At o Mdico
j est aqui. Ser que o parto vai "transcorrer sem problemas"? Mas claro que existe
uma diferena importante entre esse parto e um parto comum. No parto comum, o beb
no tem muita escolha; neste, ele tem. Fico a pensar o que um beb comum faria se
tivesse escolha. Talvez ele preferisse permanecer na escurido quente e segura do tero.
Evidentemente, para ele o tero seria sinnimo de segurana. Mas ele estaria enganado;
se l permanecesse, morreria.
Sob esse ponto de vista, a coisa j aconteceu: o novo passo j foi dado e ainda est
sendo dado. As novas criaturas j esto espalhadas, aqui e ali, por toda a superfcie da
Terra. Algumas, como eu mesmo admiti, ainda no so reconhecveis, mas outras
podem ser reconhecidas. De quando em vez, encontramos uma delas. As prprias vozes
e rostos delas so diferentes dos nossos: mais fortes, mais tranqilos, mais felizes, mais
radiantes. Elas partem de onde a maioria de ns mal consegue chegar. Como eu disse,
so reconhecveis; mas voc precisa saber o que procurar. No se assemelham em nada
idia de "pessoas religiosas" que voc formou a partir de suas leituras. No chamam a
ateno para si. Voc tende a pensar que est sendo gentil com elas, quando na verdade
so elas que esto sendo gentis com voc. Amam-no mais do que os outros homens, mas
precisam menos de voc. (Alis, temos de superar a vontade de nos sentirmos
necessrios: em certas pessoas "boazinhas", especialmente mulheres, essa a tentao
mais difcil de vencer.) Em geral, parecem ter tempo de sobra; ficamos a pensar de onde
vem esse tempo. Depois de reconhecer a primeira dessas novas criaturas, voc
reconhecer com muito mais facilidade a segunda. E tenho a forte suspeita (mas como
vou saber com certeza?) de que elas mesmas se reconhecem umas s outras de modo
imediato e infalvel, por cima de todas as barreiras de cor, sexo, classe social, idade e at
mesmo de credo. Nesse sentido, santificar-se como entrar numa sociedade secreta. No
mnimo, no mnimo, deve ser uma coisa extremamente divertida.
Mas voc no deve imaginar que as novas criaturas so todas "iguais" no sentido
comum da palavra. Muitas coisas que eu disse neste ltimo livro podem lev-lo a supor
que assim seja. Para nos tornarmos novas criaturas, temos de perder o que agora
chamamos de "ns mesmos". Temos de sair de ns mesmos e entrar em Cristo. A
vontade dele tem de ser a nossa e temos de pensar seus pensamentos; temos de "ter a
mente de Cristo", como diz a Bblia. E, se Cristo um s e tem de estar "dentro" de
119
todos ns, acaso no ficaremos todos iguais? Parece que sim, com certeza; mas, na
verdade, no assim.
Neste caso, difcil encontrar um exemplo que ilustre aquilo de que se trata, pois no
existem duas coisas que guardem entre si uma relao semelhante que o Criador tem
com uma de suas criaturas. Mas vou apresentar, com certa hesitao, dois exemplos
extremamente imperfeitos que talvez nos dem uma vaga idia da verdade. Imagine um
bando de pessoas que sempre viveu na mais completa escurido. Voc chega e tenta ex-
plicar-lhes como a luz. Pode tentar dizer-lhes que, se eles sarem na luz, a mesma luz
incidir sobre eles todos, eles a refletiro e assim se tornaro o que chamamos de
"visveis". No seria perfeitamente possvel que eles imaginassem que, como todos
receberiam a mesma luz e reagiriam a ela do mesmo modo (ou seja, a refletiriam),
ficariam todos com a mesma aparncia? Mas voc e eu sabemos que, na verdade, a luz
mostra ou evidencia o quanto todos eles so diferentes. Ou seno imagine uma pessoa
que no conhecesse o sal. Voc lhe d uma pitada para experimentar e ela sente um
sabor especfico, forte e pungente. Voc ento lhe diz que, no seu pas, as pessoas usam
o sal como tempero de todos os pratos. No poderia ela responder: "Mas, nesse caso,
todos os seus pratos devem ficar exatamente com o mesmo gosto, pois o sabor desse p
branco que voc me deu to forte que deve matar todos os outros sabores." Porm,
voc e eu sabemos que o sal tem um efeito diametralmente oposto. Longe de "matar" o
sabor do ovo, da dobradinha e do repolho, ele na verdade o reala. Os alimentos s
mostram seu verdadeiro sabor quando voc lhes acrescenta o sal. (E claro que, como eu
disse, esse exemplo no muito bom, pois, no fim das contas, de fato possvel abafar
os outros sabores pelo excesso de sal, ao passo que o sabor de uma personalidade huma-
na no pode ser abafado pelo excesso de Cristo. Estou me esforando ao mximo.)
O que acontece com Cristo e conosco algo semelhante a isso. Quanto mais tiramos
do caminho aquilo que agora chamamos de "ns mesmos" e deixamos que ele tome
conta de ns, tanto mais nos tornamos aquilo que realmente somos. Ele to grande que
milhes e milhes de "pequenos Cristos", todos diferentes, no sero suficientes para
express-lo plenamente. Foi ele que os fez a todos. Ele inventou como um escritor
inventa os personagens de um romance - todos os homens diferentes que vocs e eu
devemos ser. Nesse sentido, nossos verdadeiros seres esto todos nele, esperando por
ns. De nada vale procurar "ser eu mesmo" sem ele. Quanto mais resisto a ele e tento
viver sozinho, tanto mais me deixo dominar por minha hereditariedade, minha criao,
meus desejos naturais e o meio em que vivo. Na verdade, aquilo que chamo com tanto
orgulho de "eu mesmo" simplesmente o ponto de encontro de mirades de cadeias de
acontecimentos que no foram iniciadas por mim e no podero ser encerradas por mim.
Os desejos que chamo de "meus" so meramente os desejos vomitados pelo meu
organismo fsico, incutidos em mim pelo pensamento de outros homens ou mesmo
sugeridos a mim pelos demnios. Ovos, lcool e uma boa noite de sono: eis a a
verdadeira origem da minha deciso de beijar a moa sentada minha frente na cabine
do trem, deciso que, para fazer uma vnia a mim mesmo, considero pessoalssima e
maduramente refletida. A propaganda ser a verdadeira origem de minhas idias
120
polticas, que considero prprias e especficas. Em meu estado natural, no sou tanto
uma "pessoa" quanto gosto de pensar que sou: a maior parte daquilo que chamo de "eu"
pode ser facilmente explicada por outros fatores. E s quando me volto para Cristo,
quando me entrego personalidade dele, que comeo a ter uma verdadeira
personalidade minha.
No comeo eu disse que h Personalidades em Deus. Agora vou mais longe e afirmo
que em nenhum outro lugar h personalidades verdadeiras. Voc no ter um eu
verdadeiro enquanto no entregar a ele o seu eu. A igualdade ou semelhana existe
sobretudo entre os mais "naturais" dos homens, no entre os que se rendem a Cristo.
Quo montona a semelhana que iguala todos os grandes tiranos e conquistadores;
quo gloriosa a diferena dos santos!
Mas o eu precisa ser entregue de verdade. Voc tem, por assim dizer, de lan-lo
fora "s cegas". Cristo de fato lhe dar uma personalidade nova, mas no por causa
disso que voc deve busc-lo. Enquanto estiver preocupado com sua personalidade,
voc no estar caminhando na direo dele de modo algum. O primeiro passo consiste
em procurar esquecer completamente de si mesmo. Seu novo eu, seu eu verdadeiro (que
de Cristo e tambm seu, e seu justamente porque dele) no surgir enquanto voc
o estiver procurando. S surgir quando o objeto de sua procura for ele. Acaso isso
parece estranho? Saiba que o mesmo princpio vigora em assuntos muito mais terrenos.
Mesmo na vida social, voc jamais causar boa impresso a outras pessoas enquanto no
parar de pensar na impresso que est causando. Mesmo na literatura e na arte, ningum
que se preocupe especificamente com a originalidade poder jamais ser original; ao
passo que, se voc tentar falar a verdade (sem ligar a mnima a quantas vezes a mesma
verdade j foi declarada no passado), nove vezes em dez ser original sem perceb-lo.
Esse princpio rege a vida inteira, do comeo ao fim. Entregue-se, pois assim voc
encontrar a si mesmo. Perca a sua vida para salv-la. Submeta-se morte, morte
cotidiana de suas ambies e dos seus maiores desejos e, no fim, morte do seu corpo
inteiro: submeta-se a ela com todas as fibras do seu ser, e voc encontrar a vida eterna.
No guarde nada para si. Nada que voc no deu chegar a ser verdadeiramente seu.
Nada que no tiver morrido chegar a ser ressuscitado dos mortos. Se voc buscar a si
mesmo, no fim s encontrar o dio, a solido, o desespero, a fria, a runa e a podrido.
Se buscar a Cristo, o encontrar; e, junto com ele, encontrar todas as coisas.

FIM

121