Você está na página 1de 11

A IDENTIDADE LATINO-AMERICANA NA LITERATURA PS-

MODERNA:
As mltiplas confessionalidades no limiar da nao

Ricardo Arajo Barberena*

ABSTRACT: this essay aims to address the problem of identitary movements of a Latin-
American cultural landscape permeated by plural processes of symbolic and affective
affiliation. In this sense, the past decade has been especially significant for the dissemination of
texts marked by marginal subjects, obstructed by a migrating and crossing be/being. Among the
many works that support these multiple confessions and memorials of the I, we will underscore
texts such as Paulo Linss Cidade de Deus, and Csar Airas As Noites de Flores.

KEYWORDS: identity, nation, migration, difference, representation

Sob o inspito mormao porto-alegrense, no tenebroso vero de 2005, o Frum Social


Mundial despediu-se da capital gacha. Dentre as mltiplas manifestaes culturais do evento,
duas exposies, Border Effects, Subjectivity and Public Spaces, de Mariana Silva da Silva, e
Deslocamentos, de Marie Ange Bordas, protagonizaram um especial momento-de-reflexo
sobre o processo de afiliao simblica e poltica das identidades nacionais. Tematizando o
espao limiar entre diferentes nacionalidades, Border instaurava um entre-lugar de
representao no qual fotografias e vdeos argentinos, afegos, palestinos, europeus e africanos
se aproximavam de forma a reconstruir uma nova paisagem imagtica declinada pela
desconstruo das fronteiras do Estado-Nao. Nessa impactante instalao artstica evidencia-
se um texto/tecido pluridirecional em uma justaposio narrativa de pertencimento identitrio e
de performatividades de uma subjetividade em migrncia e parolagem. Em Deslocamentos,
por sua vez, concebia-se um projeto multidisciplinar focado nas experincias vividas por
refugiados em variados lugares do mundo. Resgatando os relatos orais atravs de oficinas de
imagem, o projeto expunha, dentro e fora das comunidades, depoimentos de refugiados de
albergues em Johannesburg (frica do Sul), Massy (Frana) e Kakuma (Qunia). Ao percorrer a
instalao, percebia-se que as salas estavam dispostas de maneira a se experimentar um percurso
inspirado na trajetria da maioria dos refugiados uma trajetria definida pela quase
impossibilidade de retorno. Transitava-se, ento, mesmo que em breves passadas, pelo
desassossego da incomunicabilidade do ser/estar em um no-lugar, no-territorialidade, no-
signo, no-institucionalizao: uma retrica do des/caminho, da anti-ontologia da identidade
cntrica e presencial.
Parece bastante coerente que alinhemos estas duas exposies pluralizao identitria
que descentra e fragmenta a ideia de nao. Mas uma questo necessariamente deve ser lanada:
para onde nos leva a constatao da heterogeneidade? E mais: quais so as consequncias
epistemolgicas e simblicas? Uma primeira resposta poderia ser enunciada: o direito de
desconfiar. Sim, o direito de desconfiar. Essa uma das consequncias de se assumir uma
postura que desconfie dos sistemas nacionalistas coercitivos. Ao se colocar na berlinda uma
lgica nacionalista que rechaa a diversidade cultural e a incluso, problematiza-se uma

*
Professor da Pontifcia Universidade catlica do Rio Grande do Sul (PUCRS).
perspectiva ideolgica de exclusividade, majoritarismo e purificao nacional. Em outras
palavras, diramos que, ao desconfiar de tais preceitos de homogeneizao, estamos, por
decorrncia, desaprovando o constante flerte scio-poltico entre o radicalismo nacionalista e o
racismo. Na medida em que as foras de totalizao so debatidas, torna-se possvel
desestabilizar certos preceitos ultranacionalistas pautados pela busca de uma dada essncia
nacional. E aqui, desde logo, uma premissa precisa ser elucidada: o contedo deste
nacionalismo est marcado em um bloco de poder que se apodera das figuraes nacionais para
constituir sua prpria hegemonia. Assim sendo, cada nacionalismo se encontra referencializado
em uma determinada conjuntura histrica atravessada por uma classe, uma raa e um gnero
dominante. Diante dessa desconfiana perante as representaes de uma nao pura e
hegemnica, lana-se mo de uma postura crtica que esteja atenta superfcie hbrida e
fragmentada de uma identidade nacional no mais enrijecida pelas fronteiras do
essencial/extico, do nativo/estrangeiro, do natural/esquizoide, do centro/periferia. O ato de
reconhecer a heterogeneidade, portanto, mais do que assumir um compromisso terico,
pressupe uma metodologia de leitura que desconfie das representaes da nao enquanto
reflexos de uma superestrutura amarrada por construes polticas, culturais, raciais, lingusticas
monolticas:

A representao da diferena no deve ser lida apressadamente como


reflexo de traos culturais ou tnicos preestabelecidos, inscritos na
lpide fixa da tradio. A articulao social da diferena, da
perspectiva de minoria, uma negociao complexa, em andamento,
que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que
emergem em momentos de transformao histrica. O direito de se
expressar a partir da periferia do poder e do privilgio autorizados
depende da persistncia da tradio; ele alimentado pelo poder da
tradio de se reinscrever atravs das condies de contingncia e
contrariedade que presidem sobre a vida dos que esto na minoria
(BHABHA, 1998, p. 21).

Como elemento-chave nesse processo de reivindicao de uma identidade nacional


descentrada, as narrativas literria contemporneas introduzem um arcabouo imagtico que
aponta para confluncias identitrias inscritas em um contracnone em dissonncia em relao
aos emblemas de uma cultura nacional unificada. Se admitirmos que essas narrativas se
articulam sob uma diversidade cultural que parte atuante nas diferentes instncias poltico-
simblicas, cabe, ento, levantar um outro ponto de discusso: qual a figura de nao que
emerge das representaes propostas pelo texto/tecido. De imediato, propomos uma resposta:
desenha-se uma nao sob a rubrica da travessia. Em incessantes deslocamentos, deflagra-se a
constante migrao de uma identidade nacional que no pode ser resumida em posies estveis
que essencializem os valores e os significados de uma brasilidade. Afinal, dentre esse manancial
diegtico e imagtico, ecoa uma eroso interna pronunciada atravs de uma poltica
representacional que se mostra aberta ao reconhecimento das minorias sociais. E a se
desencadeia a travessia entre o l e o c, o arquivo-olvidado e o rosto renascido. Poderamos
aqui apregoar uma hermenutica da errncia: um deslocamento mtico-simblico que se
aproxima do porvir da prpria linguagem. Mas essa nao que se move atravs da sua diferena
cultural no deve ser confundida como uma forma de absolutizar a alteridade por intermdio de
um aglomerado pluralista e apoltico. O que est em jogo no um relativismo que oblitere as
relaes reais de poder em nome de uma noo nivelada de multiplicidade na qual todos se
caracterizam como outros, pertencentes a um grupo subalterno qualquer. Quando nos
referimos ao deslocamento da nao, estamos na verdade mencionando o remapeamento de um
tradicional conceito de nacional que enquanto formao cognitiva baliza uma alegoria de
coletividade homognea. Antes de trivializar uma verso celebratria das diferenas, procura-se
avaliar a mobilidade e a no-fixidez da migrncia das narrativas sociais e culturais que fornecem
imagens, cenrios, smbolos e histrias, representativas do sentimento imaginrio de realidade
compartilhada e coexistente:

Nenhum local, seja l ou aqui, em sua autonomia fantasiada ou in-


diferena, poderia se desenvolver sem levar em considerao seus
outros significativos e/ou abjetos. A prpria noo de uma
identidade cultural idntica a si mesma, autoproduzida e autnoma, tal
como a de uma economia auto-suficiente ou de uma comunidade
poltica absolutamente soberana, teve que ser discursivamente
construda no Outro ou atravs dele, por um sistema similaridades e
diferenas, pelo jogo da diffrance e pela tendncia que esse
significados fixos possuem de oscilar e deslizar. O Outro deixou de
ser um termo fixo no espao e no tempo externo ao sistema de
identificao e se tornou uma exterioridade constitutiva
simbolicamente marcada, uma posio marcada de forma diferencial
dentro da cadeia discursiva (HALL, 2006, p. 109).

Pensados nestes termos, estes eixos narrativos da ps-modernidade literria tecem um


contradiscurso no que se refere aos ndices de uma nacionalidade na contemporaneidade,
cunhada sob a nvoa da pertinncia do projeto romntico. Tais narrativas se comportam como
espao e tempo de subverso lgica hegemnica que propaga valores de transcendncia
artstica e nacional. Da o estabelecimento de um conjunto de significados e cdigos que
trabalham em um campo imagtico antes renegado ao esquecimento e ao distanciamento em
relao aos valores oficiais de uma dada nacionalidade. Com uma capacidade de expor uma rea
de recalque e excluso, escritores como Nlida Pion, Fernando Bonassi, Maral Aquino, Paulo
Lins, Csar Aira, Alberto Fuguet e Efraim Medina Reyes expem uma pluralidade identitria
que atravessa a negociao e o trnsito de objetos poltico-culturais existentes no interior da
identidade latino-americana. No interior deste saudvel desconforto identitrio, podemos
comear a nos questionar onde acabam e onde iniciam as imagens com as quais devemos (ou
podemos) nos identificar. Ao projetar uma outridade que no foi imaginada por determinadas
representaes tidas como verdadeiramente nacionais, esses objetos culturais capacitam o
reconhecimento de um poder simblico tambm articulado em segmentos sociais margem do
status quo vigente. Pensar uma identidade nacional tambm vivenciada na sucesso de imagens
e saberes no-dominantes fundamental para que se possa admitir uma brasilidade urdida por
sua diversidade e heterogeneidade de conhecimentos, classes, raas, valores. Nesses diferentes
escritores, uma mesma motivao est presente: o desejo de reler a nossa identidade atravs da
apresentao de uma parte da Histria que havia sido calada (ou ocultada) por uma lgica
coercitiva e dominante.
H que se atentar para efetivas decorrncias desse ato de recontextualizar novas
concepes sobre a nossa identidade nacional. Ou seja: quais so os efeitos, em nossa agenda
curricular e educacional, no caso de se assumir uma definio de nao atravessada pela
desterritorialidade e pela diferena cultural? Tomar conscincia de uma diferena cultural
urdida no interior de cultura nacional no um movimento crtico-terico to tranquilo quanto
pode parecer em uma primeira mirada. Como primeiro entrave epistmico, ergue-se uma
herana derivada de uma longa tradio cultural institucionalizada e convencionada nos moldes
de uma literatura nacional inserida em um determinado cnone e em uma respectiva
historiografia. Desse modo, torna-se eminente a necessidade de um revisionismo no que se
refere s premissas de valor-verdade na formao de uma identidade nacional orientada por uma
suposta ancestralidade de um passado pretensamente imutvel. Neste flanco revisionista, reside
a principal investida desse tropo crtico que se mostra voltado para a constante fragmentao
das identidades no tocante aos influxos internos das mltiplas memorialidades latino-
americanas, afinal:
Todas as mudanas profundas na conscincia, pela sua prpria
natureza, trazem consigo amnsias tpicas. Desses esquecimentos, em
circunstncias histricas especficas, nascem as narrativas. Depois de
passar por transformaes emocionais e fisiolgicas da puberdade,
impossvel lembrar da infncia (ANDERSON, 2008, p. 278).

Revisitar a univocidade cannica materializa uma porta-de-entrada para o entendimento


da engrenagem narrativa-valor-identidade na efetivao dos mecanismos de mitificao e
eleio de certas representaes como ficcionalizaes fundacionais. Entendemos, por
consequncia, que o estudo de narrativas como os romances A repblica dos sonhos (1984), de
Nlida Pion, Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, Cabea prmio (2003), de Maral
Aquino, Passaporte (2001), de Fernando Bonassi, As noites de flores (2004), de Csar Aira, Os
filmes de minha vida (2003), de Alberto Fuguet, e Tcnicas de masturbao entre Batman e
Robin (2005), de Efraim Medina Reyes mostram-se pertinentes justamente nesse processo de
releitura de uma identidade nacional no mais orquestrada por um sentido de fixidez identitria.
E se poderia questionar se tal estratgia crtica pretende decretar a falncia da nao enquanto
pertencimento estvel e centralizador. Diante tal indagao, responderamos que essa nova
estratgia crtica talvez no implicasse na completa derrocada do tradicional conceito de nao
coercitiva, mas, sim, na instaurao do direito relativizao epistemolgica perante o carter
metonmico e essencialista da nacionalidade. Ao propor uma maior abertura curricular aos
objetos culturais historicamente comprometidos com sculos de apagamento, esta postura
revisionista fixa terreno em uma incurso pedaggica norteada pela releitura das fraturas entre
as representaes culturais da identidade nacional e a realidade do pas. Assim, parte-se de uma
agenda terico-crtica preocupada com uma alteridade que se desloca em diferentes instncias
de debate poltico e representao de uma identidade nacional caleidoscpica.
Interrogar a continuidade progressista de um nacionalismo estreito que se articula sob as
gides das exclusividades lingusticas, culturais e tnicas resulta, em termos prticos, na defesa
de princpios acadmicos pautados pela discusso acerca de uma solidariedades polticas
multilngues, multiconfessionais, multirraciais. Assim, acredita-se na precariedade do ato de
unificar e purificar uma nao atravessada por mltiplas seitas religiosas, literaturas, tradies,
danas, msicas, lnguas. E os objetos culturais aqui discutidos contribuem para que se possa
refletir a respeito de uma nao permeada por uma diferena cultural expressada nas lutas reais
e cotidianas dos grupos minoritrios sejam elas vivenciadas no apartaid social dos eus-
migrncia da Cidade de Deus, sejam elas tingidas nas cintilaes do eu-imigrao de um
temerrio Passaporte, matizado por vistos visceralmente aleatrios. medida que se admite
que o sujeito nacional pode ser no-masculino, no-branco, no-burgus, abre-se um leque
crtico que passa a contestar um ensino de Letras que se caracteriza enquanto ferramenta
pedaggica limitada propagao dos valores do estritamente literrio, inserido em uma
histria literria legitimada. Ento, se nos resumirmos ao rigor objetivista dos preceitos
literrios, incorreremos no perigoso erro de desvincular a literatura das crises e dos combates de
uma cotidianidade marcada por vrias esferas de poder e por mltiplos pertencimentos
identitrios. H, portanto, que se perceber os textos literrios como estratgias de narrativizao
de uma dada identidade agenciada por uma determinada classe, raa e gnero. E, ao se
desestabilizar o estatuto literrio da sua pretensa condio de sublime metafsico, a literatura
passa a ser analisada apenas como uma narrativa entre tantas outras, sendo que sua
particularidade est inserida em um deslocamento difuso de linguagens e representaes. Como
se sabe, essa tenso entre limite e transgresso do literrio possibilita o reconhecimento das
prticas de investigao de natureza interdisciplinar, pois a atividade crtica no pode ser
entendida como um processo desassociado da sua funo de mediador perante, pelo menos, dois
meios de expresso. Assim, viabiliza-se a incluso de novos objetos culturais que proliferam os
entrecruzamentos entre literatura e outros sistemas semiolgicos. Para se pressupor essa
redefinio dos limites disciplinares, preciso que se redefina o prprio objeto de anlise pela
tica da descontinuidade como uma viso no-linear, no-cesural e no-cumulativa da histria.
Partindo dessa perspectiva, o ensino de literatura ir comear a trabalhar com as noes de
corte, transformao, limiar, caracterizando-se um visvel antagonismo perante queles antigos
pressupostos tericos que buscavam seguir as curvas evolutivas e as tradies
institucionalizadas. Se fundamental que admitamos a transterritorialidade nacional e cultural,
tambm no menos pontual que passemos a vivenciar um pragma e um ethos acadmico que
possibilite uma efetiva migrncia disciplinar. E isto quer dizer vrias coisas: alm da falta de
modelos e limites previamente fixados, se aceita o entrecruzamento dessas instncias
discursivas como uma possibilidade de retraar territorialidades literrias e no-literrias. Esse
debate autoriza a releitura de um feixe de pressupostos crticos presentes na histria oficial,
introduzindo-se um questionamento perante certos conceitos etnocntricos como os critrios de
filiao, de hereditariedade, de fonte e influncia. Neste quadro de reorientao crtica, os
estudos culturais protagonizam na procura de uma ultrapassagem dos limites disciplinares
atravs de uma srie de reflexes que focalizam os trnsitos e confluncias entre gnero, etnia,
classe. Constri-se, ento, uma metodologia de leitura que se mostra atenta ao jogo oscilante de
secularizao/desvalorizao/reinveno dos mitos nacionais dentro de um quadro social
marcado por identidades tensionadas por uma realidade divida entre o transnacional e o
regional. Alm disso, o presente trabalho resulta na crena na mobilidade do remapeamento das
identidades territoriais em uma perspectiva de fluidez e flexibilidade das fronteiras nacionais:
afinal, aquele antigo discurso universalista encapsulador est abalado por uma necessidade de
transpor espaos totalizantes e por um dilogo articulado no limiar dos textos, das culturas, do
tempo, dos smbolos. Quanto a estas novas geografias identitrias, cabe lembrar como vrios
pases da Amrica Latina (Peru, Colmbia, Bolvia etc.), nos ltimos quinze anos, tm
estabelecido um conjunto de mobilizaes e protestos poltico-culturais, objetivando um desafio
da territorialidade do Estado perante o surgimento de novas formas de
subjetivao/identificao espacial em uma associao entre descentralidade e democracia.
Passemos, ento, a determinadas exemplificaes romanescas acerca de uma identidade
nacional submetida s clivagens de toda ordem. O romance A repblica dos sonhos, de Nlida
Pion, problematiza as infindveis travessias e descaminhos de uma brasilidade, perdida nos
seus desejos/nsias de justia, trabalho, igualdade. Mas esses sonhos brasileiros tambm so os
sonhos dos Outros, pois, ao se desenrolar a narrativa, fica evidente a presena de outras
identidades imigrantes e diaspricas (seja em personagens asiticos, seja em personagens
europeus). Fardo onrico, o Brasil comporta-se como terra de encontros e migrncias entre
histrias venturosas e deslocamentos trgicos. Como uma grande colcha de retalhos, o romance
desnuda uma histria social brasileira atravessada pela oscilao intercambiante de mltiplos
segmentos identitrios e culturais. Atravs da personagem Breta, consolida-se a imagem de uma
mulher brasileira que desconstri as cristalizaes patriarcais e burguesas. No interior da famlia
Madruga, essa personagem reorienta um espao de luta identitria que em muito se assemelha
s conquistas das mulheres na contemporaneidade nacional. H que se atentar tambm para as
questes de raa na obra de Nlida Pion. A personagem Odete, empregada da famlia
Madruga, uma afro-brasileira que preserva as tradies dos seus antepassados afros.
Entretanto, Eullia e Madruga, imigrantes da Galcia, tm um juzo estereotipado e eurocntrico
em relao a este Outro no-branco: ainda no incio, o ativo cheiro das axilas de Odete forava
Madruga a abandonar a mesa quando a tinha por perto. E, por tal incmodo, quis dispens-la. A
personagem Eullia presentifica um desejo de dominao e domesticao da raa negra, e, em
ltima instncia, do Brasil mestio, hbrido, plural. Na contramo, Breta revela sentimentos
pontuados por uma respeito alteridade afro no tocante constituio tnica nacional: Breta
veio-lhe ao encontro insuflando-a a crer que se no fora a presena africana entre ns, seramos
hoje irremediavelmente dspotas e sanguinrios. Alm disso, Breta a personagem que ser
revolucionria no somente na famlia Madruga, pois, como ativista de esquerda, ir se engajar
na luta de milhes de pessoas contra a ditadura militar e contra o AI-5. J a personagem
Esperana, filha de Madruga e Eullia, corporifica um processo-de-aprendizagem quanto sua
prpria conscincia de condio de mulher em oposio s castraes impostas pela sociedade.
Nesse quadro familiar, Tobias, filho mais novo, incorpora um forte discurso quanto
problemtica da reforma agrria, da excluso social, e da opresso das minorias no Brasil ps-
68. Em termos narrativos, o romance relega, luckacsianamente, as personagens histricas a
papis secundrios. Assim, esses intertextos em relao historiografia instauram um
posicionamento crtico no que se refere histria oficial da nao. Emerge, isso, sim, uma
narrativa como grande metfora da nao brasileira, voltada para as posies-de-sujeito
marcadas pela margem social e pela outridade. A histria do Brasil passa a ser entendida como a
histria de vrios Sonhos sonhados em plurais verses e tradues. Espcie de devir onrico
em espao desterrado.
J na ponta dos dedos de Paulo Lins, em Cidade de Deus, escorrem as tintas de uma
cidade sombra das edlicas topografias da capital carioca. Somos introduzidos no imaginrio
de uma terra-olvidada, de uma terra-arquivada, de uma terra-desterrada. O romance registra,
quase que sob o timbre da etnografia, uma viagem atravs de um escopo tnico/racial/lingustico
situado nas experincias e emoes caticas de uma comunidade marginalizada. O espao
urbano na modernidade, como nos lembra Fredric Jameson, passa a ser interditado por mundos
desiguais numa coexistncia de pequenas demolies narrativas e simblicas:

Essas so uma desigualdade e uma coexistncia que tambm podem


ser registradas com um sentimento de perda, como o que ocorria das
pequenas mudanas parciais e nas demolies da Paris de Baudelaire,
que serviam, quase literalmente, como correlativo objetivo de sua
experincia da passagem do tempo (JAMESON, 2006, p. 99).

H que se destacar que o prprio escritor se apresenta em uma condio de completa


insero quanto aos dramas e celebraes daquele mosaico humano: antigo morador da Cidade
de Deus, Paulo Lins tem a vivncia subjetiva do olho no olho, do calor da hora das palavras
trocadas, dos matizes sgnicos nessas conexes de alteridade. Assim sendo, poderamos definir
esse texto como um dos primeiros romances etnogrficos na literatura brasileira que se encontra
pautado por um feixe de memrias pueris do escritor (ou, at mesmo, biogrfico ou
autobiogrfico). Parto de uma premissa narratolgica e epistmica: um dos grandes mritos
dessa obra reside na construo de uma detalhada pesquisa etnogrfica que no busca convencer
o leitor de que a sua narrativa se mostra amalgamada ao plano do real do factual histrico, da
verdade positivista, do relato determinista. Ao intercambiar etnografia e matria lrica, o escritor
ilumina uma imaginrio perifrico e violento, assombrosamente verossmil, que permeado
pela saga anti-pica de uma guerra urbana. A partir dessa perspectiva de focalizao narrativa,
no interessa mais qual das histrias foi inventada e qual foi recolhida nos dolorosos
depoimentos gravados durante anos de pesquisa. Entre personagens reais e nomes fictcios,
nesse acidentado relevo identitrio, diversas vozes, em trgica dissonncia, reconstroem
mltiplas vidas e significados olvidados no interior de uma cultura dominante. Parece, agora,
difcil continuar fazendo-se cegar perante aqueles trezentos mil moradores. Afinal, tudo havia
sido iniciado no j distante ano de 1966 quando uma leva de favelados foi transferida
precariamente devido s inundaes nos morros cariocas. Ali, no bairro Cidade de Deus, lugar
immore e distante, ergue-se uma comunidade assolada pelo medo, pela injustia, pela alegria,
pela no-trgua, pela fria bacntica. Neste romance, ento, o personagem uma populao
inteira que busca um tnue equilbrio entre a sobrevivncia sobrepujada e o cotidiano ritmado
pelos calibres 38. Nas bordas do Rio de Janeiro, nas bordas da nao brasileira, descortinam-se,
finalmente, os valores de um grupo de refugos humanos em contraste quela identidade branca,
masculina, hegemnica:

Cidade de Deus deu sua voz para as assombraes dos casares


abandonados, escasseou a fauna e flora, remapeou Portugal Pequeno e
renomeou o charco: L em Cima, L em Frente, L Embaixo, L do
Outro Lado do Rio e Os Aps. (...) Os novos moradores levaram lixo,
latas, ces vira-latas, exus e pombagiras em guias intocveis, dias para
se ir luta, soco antigo para ser descontado, restos de raiva de tiros,
noites da velar cadveres, resqucios de enchentes, biroscas, feiras de
quarta-feiras e as domingos, vermes vermelhos em barrigas infantis,
revlveres, orixs enroscados em pescoo, frango de despacho, samba
de enredo e sincopado, jogo do bicho, fome, traio, mortes, jesus
cristo em cordes arrebentados, forr quente para ser danado,
lamparina de azeite para iluminar o santo, fogareiros, pobreza para
querer enriquecer, olhos para vida, despistar da morte, rejuvenescer a
raiva, ensanguentar destinos, fazer a guerra para ser tatuado (LINS,
1997, p. 17).

Nessa eloquente justaposio de imagens de uma subalternidade em tom vermelho (cor


do barro batido, cor dos destinos ensanguentados), repercute-se a reversibilidade de uma
amnsia social que se mostra amparada em ttica de cegueira institucional e identitria.
Incrustada nessa topografia do inusitado, percebemos uma espcie de neofavela, armada de
becos-bocas, expandida por um imaginrio da perdio e da rebeldia quanto s (des)conjunturas
de uma estruturalidade em suspenso. necessria, ento, a discusso a respeito de outras
formas de afiliao simblica e afetiva: um mergulho no caudaloso rio avermelhado que corre
pela Cidade de Deus e carrega areia, rs, sonhos, signos, eus.
Na primeira dcada do sculo XXI, Cabea a prmio, de Maral Aquino, evidencia uma
narrativa policial que no se restringe s formas narratolgicas desse tipo de literatura, pois,
inegavelmente, percebe-se uma escrita arrojada que em muito se assemelha a uma literatura tout
court. Esse escritor brasileiro contemporneo investe em um rompimento quanto aos marcos do
gnero policial, no tocante ao retratamento de um Brasil brbaro e profundo, submerso em uma
malha de paixes e desesperos humanos. A nervosa e inquieta narrativa de Aquino no se
resume descrio de uma realidade pulp de matadores e vtimas trucidadas. H, isso sim, um
timbre narrativo cru e direto que combina uma estrutura narrativa complexa e descontnua,
repleta de avanos, de elipses vertiginosas, de intensos deslocamentos geogrficos. Ao
introduzir ambientes e personagens, o romance pontua um matiz textual presente nos tough
writers norte-americanos Raymond Chandler, James M. Cain, Dashiel Hammett. Quanto sua
conciso narrativa, alinhada escrita de Hemingway, ressalto tambm os influxos do cinema no
exerccio da produo de dilogos geis que rechaam qualquer tipo de floreio beletrista e
ornamental. Na sua estrutura temporal, Cabea a prmio se encontra descentrado em dois
tempos distintos nos quais se deslocam cinematogrficos flashforwards e flashbacks. Em um
desses tempos, dois matadores profissionais, Albano e Brito, planejam uma tocaia para arrebatar
a vtima em questo. J no outro locus temporal, um piloto tem uma relao amorosa secreta
com a filha do fazendeiro-traficante que o emprega. Como nos scripts narrativos policiais, ao
final da trama, todas as trajetrias-de-existncia se entrecruzam. De uma forma ou de outra,
todos os personagens tm a cabea a prmio em um Brasil atravessado por identidades em
travessia e constante recriao.
Ressaltaramos aqui, ainda na primeira dcada do XXI, o livro de Fernando Bonassi,
Passaporte. De difcil conceituao narratolgica, poderamos, sim, defini-lo como uma espcie
de texto/tecido no qual testemunhos se entrelaam como fios de memria circunstancial e
arbitrria. Em mltiplos relatos de viagem (travessias territoriais e existenciais), sobrepe-se um
mosaico fragmentado de lembranas sob uma matria prismada pelo lirismo e pelo
desassossego. Esses textos-hiato se organizam caoticamente (a folha preenchida em mltiplas
direes espaciais) em alegoria a desorientada marcao dos vistos-de-viagem em um
passaporte. Cabe ressaltar, quanto estruturalidade do livro, a sua absoluta parecena com um
passaporte de viagem. Trata-se de um livro-passaporte no qual somos convidados a derivar sob
um plano diegtico intervalar no qual apenas podemos visualizar uma escritura de rastro e
errncia. De tortuoso trnsito e migrao, esse texto literrio exige quase que um dilogo
fotogrfico quanto ao seu potencial metafrico de edio e reificao. A cada pgina, ou seja, a
cada carimbo-texto, migramos por uma esquina de Jiparan, de Cuiab, de Jardinpolis, de
Munique, de Berlim Ocidental, de Hamburgo, de Miedzyrzecz etc:

002 tiradentes. No incio dos anos 70, os garimpeiros arrancavam os


seus prprios dentes. A sangue frio, claro. De modo que quando
Paulo viajou pro norte com uma bolsa cheia de Citanest teve sucesso
imediato. Mesmo quando os veios de ouro secaram, Paulo continuou
oferecendo anestesia (...) 005 pr-lcool. Jardinpolis no tinha
asfalto. Nem zona aberta de dia. Os restaurantes serviam prato feito
com feijo separado na cumbuca e sorvete vinha com pedaos de
fruta. Depois chegaram as moscas verdes (....) 006 bahnhof zo.
Porque os trens esto fugindo de Berlim e as pessoas querem chegar
sem sair, elas se beijam. Meninos, meninas, meninos/meninas se
babam e se lambem s cibras (BONASSI, 2001, s/n).

E nesse fluir-de-Ser que se instaura uma imaginrio (trans)nacional no qual parece


impossvel uma falsa linearidade causalstica do navegar, do imaginar, do significar... Do
(im)portar-se.
A escrita de Csar Aira, em As noites de flores, por sua vez, introduz uma cidade
tentacular e labirntica: Buenos Aires. Localidade que pode ser percorrida em diferentes
velocidades. De vrios pontos de vista, revela-se uma cidade diferente. Uma identidade
diferente. Em oscilante ritmo banal, verossmil, inverossmil, real, fantasioso, inslito
articula-se uma narrativa-jogo que propem mudanas de perspectivas a cada pargrafo. A
cidade fantasmtica e invisvel reproduz uma populao amedrontada pela criminalidade. E
nesses espasmos urbanos de um lugar de super-passantes que Aldo e Rosita Peyr, um casal de
meia-idade que resolve entregar pizzas noite no bairro de Flores. Alm de despertar a
curiosidade das pessoas pela idade pouco usual ao ofcio, dominado por jovens motoboys, o
casal tambm surpreende pela forma como faz as entregas a p. Sempre juntos, Aldo e Rosita
descobrem durante as entregas um mundo novo, formado por figuras que talvez jamais
pudessem conhecer no seu pacato dia-a-dia de aposentados de classe mdia bbados, travestis,
prostitutas e outras figuras da noite. Em suas andanas com muitas pizzas quentinhas a tiracolo,
o casal presencia o desenrolar do sequestro e posterior assassinato do jovem Jonathan, tambm
entregador de pizzas. O caso detona uma srie de atos ilegais nos quais esto envolvidos muitos
dos personagens que acompanham Aldo e Rosita na noite de Buenos Aires. A narrativa, de forte
potencial lrico, presentifica uma tierra de jornadas tautolgicas e de caminhadas em suspenso
pelos desassossegos noturnos de uma identidade mutante. Em determinado trecho, que
reproduzimos logo abaixo, percebemos certo descritivismo alegrico no que se refere aos
sentidos e as angulaes do bairro de Flores:

Todas as ruas de Flores eram de mo nica, ou de sentido nico, e


todas se cruzavam em ngulos retos, em um quadriculado, como um
tabuleiro de damas, sem variaes. Antigamente, tinha sido uma rea de
fazenda e chcaras. Tinha se urbanizado tardiamente, j bem entrado no
sculo XX, e da vinha a regularidade. As mos estabelecidas para as
ruas deviam ser obedecidas pelos carros, caminhes, coletivos e, na
realidade, por todos os veculos sobre rodas que circulassem pela rua.
No os pedestres, claro, mas os pedestres circulavam pelas caladas,
nas quais no imperavam as mos ou sentidos, exceto os da cortesia
(AIRA, 2006, p. 58).

Sob a artificialidade retrica dos ngulos retos de Flores, constri-se, ento, uma
identidade-rasura que atravessa esse grande tabuleiro de representao das regras de
significao cultural. Impera, ao longo das pginas, uma fora-motriz de ultrapassagem dos
limites e das fronteiras dessa grande parbola da argentinidade que se configura no microcosmo
do bairro de Flores. Essa pequena comunidade poderia ser entendida como uma metanarrativa
de toda um Estado-Nao colocado na berlinda pelos particularismos identitrios e pelas
obliquidades dos ngulos retos.
Em confluncia s derrotas da narrativa de Csar Aira, a obra de Alberto Fuguet, Os
filmes da minha vida, apresenta-se como uma substncia caudalosa e obtusa que desloca a
literatura para o campo da stima arte. O segundo romance do escritor chileno se encontra
divido em cinquenta subcaptulos, nomeados com ttulos de diferentes filmes. O enredo expe o
dolorido balano que seu protagonista, o sismlogo Beltrn Soler, traa sobre a prpria
identidade a partir do falecimento do av. As recordaes pueris nos EUA e as lembranas no
Chile, com tudo que as envolve idiossincrasias familiares, dilemas ontolgicos, dores e
alegrias do amor so despertas pela contemplao flmica. Assim sendo, os filmes desfiam
seu novelo de recordaes; eles so as madeleines de Beltrn. Importam menos, portanto, o
enredo ou a qualidade das produes, e mais o seu entorno, as situaes que bordejaram o
contato com as pelculas, rigorosamente fixado em local e data. Em alguns casos, os relatos so
esboados a partir do testemunho alheio, como acontece com A histria de Elza, o primeiro
filme da lista. Beltrn tinha apenas 2 anos quando o viu, em um drive-in. Ele ento se imagina
no carro, junto com os pais e a irm Manuela, que, saberemos depois, sequer havia nascido. A
trama enredada atravs dos filmes enriquecida com a reproduo de e-mails, a descrio de
dilogos telefnicos, anotaes esparsas e at um currculo do protagonista. Apesar dessa
fragmentao, h certa linearidade na histria narrada por Beltrn, sob a qual paira por todo o
tempo uma analogia simblica entre a exploso telrica do protagonista e o ofcio que exerce: o
estudo dos abalos ssmicos. Os terremotos so a maneira que a terra tem de se livrar de seus
fantasmas (FUGUET, 2003, p. 8), costumava dizer seu av. A assertiva sintetiza a condio do
prprio Beltrn, que aparentemente falhou naquela que acreditava ser paralelamente a misso e
o pior defeito de um sismlogo: ver alm, procurar fendas, detectar falhas e resistncias para
prever e evitar tragdias. A escolha dos filmes a maioria bastante conhecida e o sotaque
pop do livro refletem uma das principais facetas da literatura de Fuguet:

Como cheguei a fazer uma lista com os filmes da minha vida? Como
isso me ocorreu? Por que, depois que aterrissei no aeroporto de Los
Angeles, me aconteceu o que nunca imaginei que aconteceria: no fiz
outra coisa alm de montar mentalmente uma lista atrs de outra. Como
acabei percorrendo esta cidade interminvel, no banco de trs de um
velho Malibu verde, com um salvadorenho grisalho como meu
motorista? O que me deixou enjoado nos corredores iluminados de uma
loja cheia de seres solitrios e obsessivos chamada DVD Planet? Por
que voltei a pensar a viver, a sentir, a gozar, a sofrer com
acontecimentos e pessoas e filmes que dava apagados (superados,
eliminados) de meu inconsciente? Por que voltei a lembrar depois de
tanto tempo? Por que, depois de anos sem ir ao cinema, de no ver
absolutamente nada, retornei a meus tempos de devorador de filmes?
Em outras palavras: What the fuck is going on? (FUGUET, 2003, p. 9).

Nesse visceral mergulho interior, o narrador elucida uma espcie de noia que extravasa
uma oscilao potica sobre as indagaes que nadificam um eu em desassossego, em rotao.
sempre propcio lembrar Paul Valry: deve-se entrar em si mesmo armado at os dentes
(VALRY, 1997, p. 117). Ao tatear as inconcretudes do inconsciente, esse narrador, ento,
percorre um sinuoso itinerrio pelos espectros das pelculas e pelos simulacros do prprio eu.
Quanto ao projeto esttico que potencializa essa condio de deslocamento identitrio,
importante lembrar que Fuguet lidera o movimento McOndo, germinado em uma revista
publicada na Espanha em 1996, e cujo nome remete, com ironia, mtica cidade imaginada por
Gabriel Garca Mrquez. O McOndo proclama o fim do realismo mgico e a luta contra o clich
de uma Amrica Latina folclorizada. Tal crtica ecoa em Os filmes da minha vida
fundamentalmente quando o escritor explora o choque cultural que atinge Beltrn ao retornar a
Santiago depois dos anos vividos na Califrnia. O olhar de estranhamento que lana em direo
cidade, o desejo de no ser parte daquilo, a dificuldade inicial com o idioma, tudo isto ressoa
no romance, chegando s raias do satrico no episdio em que o protagonista registra o
embevecimento dos compatriotas ao se sentirem parte do mundinho de Hollywood s porque o
astro Yul Brynner casara-se com uma chilena. Ao expor a trajetria e os dilemas de Beltrn
atravs de produes exibidas em todo o mundo, o autor efetiva sua crena em uma nova
sensibilidade artstica, caracterstica de almas globais que partilham produtos culturais
comuns, como msicas e programas de TV. Assim, uma produo-catstrofe como Terremoto
pode remeter Beltrn, alm das impressionantes sequncias de destruio, para o instante em
que, ao enxergar a tez transparente do av, compreendeu que ele estava velho. Os tesouros
magnficos e a enormidade do oceano em O fundo do mar tornam-se pouco diante do plano
em detalhe de Jacqueline Bisset nadando com os mamilos endurecidos sob a camiseta molhada.
A frase no estamos sozinhos, perdida no cartaz de Contatos imediatos do terceiro grau,
pode lembr-lo de que o pai partira e, sim, ele est sozinho. E a vida banal de um jogador de
tnis, em Amor em jogo, faz-lo enfim perceber que os filmes e decerto tambm os livros
emocionam as pessoas, sobretudo quando falam sobre elas mesmas.
Ainda seria importante ressaltar, nesse cenrio latino-americano, a colaborao
importante de Efraim Medina Reyes, no livro Tcnicas de masturbao entre Batman e Robin.
Em vez de seguir a tradio do realismo fantstico, esse escritor surge como um dos mais
autnticos representantes da literatura que vem sendo chamada de realismo urbano, ao lado de
outros escritores latino-americanos como Mario Mendonza. Neste livro, o sexo apenas
pretexto para uma reflexo sobre os diferentes aspectos da vida, de cunho social, sexual ou
existencial. Cabe ressaltar que Reyes um dos mais celebrados jovens autores latino-
americanos. O protagonista, do romance em questo, um publicitrio, Srgio Bocamole, que
se divide entre o trabalho, que leva sem muito entusiasmo, e seus mltiplos relacionamentos.
Frequenta festas com muita bebida, msica e drogas recreativas. um anti-heri por excelncia,
que reage aos movimentos da vida sem muito planejamento ou preocupao com o futuro.
Apaixona-se por uma mulher excntrica, Marianne, que se envolve com um aougueiro rude em
busca de bruscas emoes. A narrativa permeada por identidade sequencial. Elabora-se uma
subjetividade sob a gide da ficcionalizao do Eu: sob o estatuto de uma multidirecionalidade
identitria, tornam-se enevoados os cartesianos contornos de normalidade/certeza/verdade.
E agora que se aproximam as ltimas palavras desse ensaio, percebo (peo licena para
finalizar nossa conversa na primeira pessoa) uma dessas ironias do impondervel acaso: essa
redao recebe as suas tintas finais justamente em uma tera-feira de Carnaval. Data
extremamente convidativa para uma reflexo acerca das narrativas suplementares de uma dada
identidade nacional. Enquanto se sucedem inmeras reportagens sobre aquelas festividades e
alegorias essencialmente brasileiras, visito, pela ltima vez, os catlogos Deslocamentos dos
refugiados dos diferentes pontos da paisagem humana global. Da exuberncia das fantasias da
Marques de Sapuca aos tristes retratos em preto-e-branco, tal contraste cromtico parece no
pode passar impune a retina: seria a identidade cultural um agenciamento simblico que
necessita de uma esquize do olhar? Refugiados sociais ou cones celebratrios dos trpicos?
Protagonistas de um apartaid social ou embaixadores da fiesta da diferena? Parece que tais
perguntas s podem ser respondidas se pensarmos nas nossas tticas de amnsia e cegueira.
Afinal, a imagem, enquanto falta constitutiva, produzida por uma esquize entre o olho e o
olhar. Uma esquize entre o que olhado no campo da representao e aquilo que escorrega,
que passa. Essa a perverso do objeto. Olhamos sem ver. O desvelamento do vazio acaba nos
descentrando. Quando, alm do punctum bartheano, instaura-se um Outro significado, uma
Outra narrativa, uma Outra miragem/migrncia. E com a identidade latino-americana no
diferente. Por mais que nos cerquemos de uma unicidade imagtica e cultural, existiro faltas
constitutivas que prope um campo escpico em esquize. Por mais que se articule um
policiamento cannico, emergiro outros pertencimentos estticos e identitrios em dissonncia
suplementar. Continuemos, portanto, buscando espaos de discusso acerca de uma potica do
desassossego. Uma dispora do olhar.

BIBLIOGRAFIA

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. So Paulo: Companhia das Letras, 2008.


PION, Nlida. A repblica dos sonhos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984.
LINS, Paulo. Cidade de Deus. So Paulo: Companhia das Letras, 1997.
AQUINO, Maral. Cabea a prmio. So Paulo: Cosac & Naify, 2003.
AIRA, Csar. As noites de flores. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004
FUGUET, Alberto. Os filmes de minha vida. Rio de Janeiro: Agir, 2003.
JAMESON, Fredric. A virada cultural: reflexes sobre o ps-moderno. Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 2006.
MEDINA REYES, Efraim. Tcnicas de masturbao entre Batman e Robin. Rio de Janeiro:
Planeta, 2005.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998.
HALL, Stuart. Da dispora. Belo Horizonte: UFMG, 2006.
VALRY, Paul. Monsieur teste. So Paulo: tica, 1997.