Você está na página 1de 326

Este livro dedicado

com amor
a minha mulher,
Grace,
para quem o nome
e a palavra
foram criados.
LIVRO UM
1969
Captulo 1
Eu estava sentado na cama, tomando caf quente, quando a enfermeira entrou no quarto. Era
a inglesa de peitos grandes. Foi logo cuidar das cortinas da janela, abrindo-as para que entrasse
mais luz.
Bom dia, Sr. Perino disse ela.
Bom dia, irm.
Hoje o grande dia, hein? disse ela, com um sorriso.
.
O Dr. Hans no tarda a chegar.
Senti ento vontade de urinar. Botei os ps para fora da cama. Ela me tomou das mos a
xcara de caf. Fui ao banheiro. No tive o cuidado de fechar a porta. Ao fim de um ms, tudo o
que era intimidade tinha-se acabado.
O jato de urina irrompeu com fora tranquilizadora. Quando acabei, virei-me para a pia a
fim de lavar as mos. As bandagens brancas que me cobriam o rosto surgiram diante de mim no
espelho. Qual seria minha cara por baixo delas? Isso eu iria saber dentro em breve. Ocorreu-me
ento uma ideia engraada: se o traseiro me cocasse, iria eu passar as unhas pelo rosto?
Quando voltei ao quarto, a enfermeira estava minha espera com uma seringa pronta.
Para que isso?
Foi o Dr. Hans que mandou. Ele gosta dos pacientes bem calmos quando se tiram as
bandagens.
Estou calmo.
Eu sei, mas vamos tomar a injeo, que assim se sentir muito melhor. Passe para c o
brao,
Ela era tima. Quase no senti a picada. Levou-me depois para a cadeira perto da janela.
Agora, sente-se que eu vou ajeit-lo direitinho.
Sentei-me e ela me enrolou nas pernas um cobertor leve e afofou um travesseiro sob minha
cabea.
Descanse um pouco agora disse ela, encaminhando-se para a porta. Daqui a
pouco, estaremos de volta.
Fiz um sinal de assentimento e ela saiu. Olhei pela janela. O sol brilhava sobre a neve do
vero no alto dos Alpes. Um homem passou, vestido com cales de tirols. Um pensamento
maluco me ocorreu.
"Voc sabe gritar como um tirols, ngelo?"
"Claro que sim, ngelo", respondi a mim mesmo. "No uma coisa que todos os italianos
sabem fazer?"
Adormeci.
Tinha oito anos quando o conheci. Era em 1939 e num parquezinho aonde minha bab
costumava levar-me. Eu estava pedalando no carro de corrida em miniatura que meu av me
havia dado como presente de aniversrio. Tinha mandado faz-lo na Itlia especialmente para
mim. Com as correias de couro que passavam pelo cap e os faris eltricos que funcionavam,
era uma cpia exata da Bugatti modelo 59 que batera o recorde em 1936 em Brooklands, no
faltando nem a insgnia oval da Bugatti no radiador.
Eu estava pedalando com vontade pelo caminho quando os vi minha frente. Era uma
enfermeira alta que empurrava um homem numa cadeira de rodas. Diminu a marcha e toquei a
buzina.
A enfermeira olhou um instante para trs e levou a cadeira um pouco para a direita do
caminho.
Virei para a esquerda e comecei a ultrapass-la, mas a apareceu uma subida e, por mais
que eu pedalasse, s consegui ficar emparelhado com eles.
Foi o homem da cadeira de rodas quem falou primeiro.
uma boa mquina a sua, meu filho.
Olhei para ele, pedalando ainda tanto quanto podia. Tinham-me recomendado que no
falasse com estranhos, mas aquele ali parecia direito.
No mquina disse eu. uma Bugatti.
Estou vendo.
O carro mais ligeiro numa estrada disse eu.
Mas no tem acelerao.
Eu ainda pedalava com toda a minha fora, mas j comeava a ficar sem flego.
Estamos numa ladeira.
isso mesmo que eu quero dizer murmurou o homem. Esses carros so muito
bons em terreno plano, mas, logo que pegam uma ladeirinha, no tm nada de reserva.
No disse nada. Tinha de poupar as foras para continuar a pedalar.
H um banco logo ali em frente disse o homem. Saia da estrada que eu quero ver
sua mquina. Quem sabe se no poderemos dar um jeito?
Fiz com satisfao o que ele disse, pois j estava que no aguentava mais. Consegui parar
junto ao banco antes dele. A enfermeira virou de lado a cadeira de rodas e eu sa do carro.
Gianno, que sempre nos acompanhava quando a bab e eu amos ao parque, apareceu
correndo.
Tudo bem, ngelo?
Fiz um sinal afirmativo.
Gianno olhou para o homem da cadeira de rodas. No se falaram, mas parece que houve
alguma espcie de comunicao entre eles, e Gianno sorriu, ao mesmo tempo que murmurava:
Est bem.
O homem se debruou da cadeira de rodas e olhou para o carro. Estendeu a mo e levantou
o assento, deixando mostra a engrenagem e a corrente.
Quer olhar embaixo do cap? perguntei.
No preciso disse ele, deixando o assento voltar ao seu lugar.
O senhor mecnico? perguntei.
Havia uma expresso de espanto no rosto dele quando olhou para mim.
Acho que pode chamar-me disso, sim. pelo menos o que eu era.
Pode dar um jeito?
A enfermeira entregou-lhe ento um caderno simples de capa de papelo, muito parecido
com o que eu levava para a escola. Tirou uma caneta do bolso e comeou a desenhar
rapidamente, olhando para a Bugatti.
Dei a volta em torno da cadeira e olhei para o caderno. Parecia uma estranha combinao
de rodas, correntes e linhas.
Que isso? perguntei.
Mudanas variveis disse ele e, vendo pela expresso vazia de meu rosto que eu no
havia compreendido, acrescentou: No tem importncia. Voc vai ver que d resultado.
Terminou o desenho e entregou o caderno de novo enfermeira.
Como seu nome?
ngelo.
Muito bem, ngelo. Se se encontrar comigo aqui depois de amanh mais ou menos a
esta hora, vai ter uma surpresa.
Olhei para Gianno, que fez em silncio um gesto de assentimento.
Est muito bem disse eu.
timo disse ele e voltou-se para a enfermeira. Vamos para casa, Srta. Hamilton,
que temos o que fazer.

Cheguei cedo. Ele tambm. Sorriu quando me viu.


Bom dia, ngelo.
Bom dia, senhor. Bom dia, Srta. Hamilton.
Bom dia disse ela, fungando, e eu tive a impresso de que no gostava de mim.
Voltei-me para ele.
No disse que tinha uma surpresa para mim?
Pacincia, meu jovem. J est chegando.
Segui a direo do olhar dele. Dois homens de macaco branco vinham carregando pelo
caminho uma grande caixa de madeira, seguidos por outro homem com uma caixa de
ferramentas.
Aqui disse meu amigo da cadeira de rodas. A grande caixa foi depositada frente
dele. Tudo pronto? perguntou ao homem da caixa de ferramentas.
De acordo com suas ordens respondeu o homem. Tomei apenas a liberdade de dar
uma folga de dez milmetros para a colocao do eixo, se houver necessidade de fazer
reajustamentos.
Meu amigo riu.
Ainda no confia em meu olho, no , Duncan?
melhor no facilitar, Sr. Hardeman respondeu Duncan. Onde est o carro com o
qual temos de trabalhar?
Aqui disse eu, empurrando-o para diante deles.
Duncan olhou-o e disse:
um bonito automvel.
uma Bugatti disse eu. Meu av mandou faz-la especialmente para mim na
Itlia.
Os italianos so muito bons em matria de carroaria disse Duncan. Mas no
entendem nada de engenharia. Disse ento aos outros dois homens: Est bem, rapazes.
Vamos trabalhar.
Pela primeira vez, vi as letras nas costas dos macaces: "BETHLEHEM MOTORS".
Trabalharam rapidamente com prtica e eficincia. Dois parafusos foram tirados e soltaram os
lados e a parte de cima da caixa da sua parte inferior, que ento se tornou um banco de trabalho
em cima do qual colocaram meu carro.
Os dois mecnicos entraram em ao. Olhei ento para o cho, onde a caixa aberta
revelava um quadro retangular de ao cheio de engrenagens, correntes e rodas.
Que isso? perguntei.
Um novo chassi respondeu meu amigo. Era muito mais simples fazer o chassi na
oficina com tudo includo do que desmontar o seu carro.
Fiquei calado. J ento, os homens tinham levantado a carroaria de meu carro de seu
chassi e comeavam a trabalhar nas rodas. Poucos minutos depois, estavam com o novo chassi
no banco e montavam nele minhas rodas e em menos de dez minutos tinham a carroaria da
Bugatti montada no novo chassi. Afastaram-se em seguida.
Duncan se aproximou e olhou para dentro. Fez ajustamentos, mexendo numa coisa e noutra.
Pouco depois, afastou-se tambm.
Parece que est em ordem, Sr. Hardeman.
Meu amigo riu.
Precisou dos dez milmetros?
No, senhor disse Duncan, fazendo sinal aos dois homens que pegaram o carro e o
puseram no cho. Olhei-o e olhei ento para meu amigo.
Pronto, ngelo. Pode embarcar.
Entrei no carro, enquanto ele movimentava a cadeira para ficar ao meu lado.
H algumas coisas novas que lhe quero mostrar antes que voc comece a andar disse
ele. Est vendo essa alavanca de mudana a perto de sua mo direita?
Estou, sim.
Bote a mo nela. Move-se para a frente e para trs e, quando est no centro, pode
mover-se para o lado e de novo para a frente. Experimente.
Movi-a para a frente e para trs, depois para o centro e de lado para a frente. Olhei para a
cadeira de rodas. Alguma coisa do que ele tinha feito comeou de repente a ter sentido para
mim. Ele viu isso nos meus olhos e perguntou:
Sabe para que serve isso, ngelo?
Sei, sim. Primeira, segunda e marcha r.
Muito bem. Mas fiz outra coisa ainda. Coloquei freios de contrapedal nas suas rodas
traseiras. Para diminuir a marcha ou parar, basta mover os pedais em sentido contrrio, como se
faz numa bicicleta. Entendeu?
Fiz um sinal afirmativo.
Est bem disse ele, Experimente, mas tenha cuidado. O carro est agora bem mais
rpido do que era.
Desci cautelosamente a ladeirinha, sentindo o jeito do carro e experimentando os freios.
De cada vez que afrouxava os freios, o carro ia um pouco mais depressa e eu ento aplicava os
freios de novo e reduzia a marcha. No fim da ladeira, virei o carro, dando marcha r e indo
em frente. Subi a ladeira quase com a mesma facilidade com que a havia descido. Parei diante
deles.
Est formidvel!
Saltei do carro e fui at onde estava meu amigo, estendendo-lhe a mo.
Muito, muito obrigado.
Ele me apertou a mo e sorriu.
No h de qu, ngelo. Mas tenha muita cuidado. Voc agora est com um carro muito
ligeiro.
Est certo disse eu. Quando crescer, vou dirigir carros de corrida.
Os homens estavam tratando de guardar tudo dentro da caixa. Saram pelo caminho do
parque e Duncan se aproximou de ns.
Estendeu uma folha de papel para meu amigo.
Desculpe, mas vou precisar de sua assinatura nisto.
Meu amigo tomou o papel e perguntou:
Que quer dizer isto?
um novo sistema que L. H. II introduziu. uma ordem de trabalho. Pediu-me tambm
que lhe perguntasse qual o departamento pelo qual deve correr.
Meu amigo riu quase como eu deveria rir.
Carros experimentais.
Duncan riu.
Est bem, Sr. Hardeman.
Meu amigo assinou o papel e Duncan j ia saindo quando eu o chamei.
Muito obrigado, Sr. Duncan.
Ele me olhou de cara fechada e disse:
_No h de qu, garoto. Mas no se esquea de que poder estar dirigindo uma Bugatti,
mas com mquina da Bethlehem Motors, graas ao Sr. Hardeman.
No me esquecerei disse eu. Vi-o apressar-se pelo caminho do parque a fim de
juntar-se aos outros homens, e ento voltei-me para meu amigo. Seu nome Hardeman?
Ele fez um sinal afirmativo.
O senhor formidvel.
H muita gente que no pensa assim.
Eu, por mim, nem ligava a essa gente, sabe? Muitas pessoas no gostam de meu av,
mas ele um sujeito bom e eu gosto dele.
Ele ficou calado.
A voz da enfermeira fez-se ouvir atrs de mim.
J est na hora de irmos, Sr. Hardeman.
Um momento, Srta. Hamilton disse ele. Quantos anos tem voc, ngelo?
Oito.
Tenho um neto apenas dois anos mais velho do que voc. Tem dez anos.
Talvez eu possa brincar um dia com ele. Posso deixar que ele dirija meu carro.
Acho um pouco difcil disse o Sr. Hardeman. Ele est fora, na escola.
Ouvi de novo a voz da enfermeira.
J est ficando tarde, Sr. Hardeman.
Ele fez uma careta.
Elas todas so sempre assim, Sr. Hardeman disse eu. Minha bab est sempre
brigando por isto ou por aquilo.
isso mesmo.
J me disseram em casa que no ano que vem no vou ter mais bab Por que que o
senhor precisa de uma enfermeira?
No posso caminhar. Preciso de algum que me ajude.
Sofreu algum acidente?
No disse ele sacudindo a cabea. Foi doena.
Quando que vai melhorar?
Nunca mais vou poder caminhar. Fiquei em silncio por um momento.
Como que sabe? Meu pai diz que milagres acontecem todos os dias. E ele deve saber
porque mdico. Quem sabe se ele no pode ver o senhor? um mdico muito bom.
No tenho dvida disso, ngelo disse delicadamente o Sr. Hardeman. Mas j fiz
todos os tratamentos possveis. Alm disso, vou para a Flrida no fim da semana e ficarei por l
durante muito tempo. Estendeu-me a mo. Adeus, ngelo.
Apertei a mo dele, sem querer mais larg-la. Todas as pessoas de quem eu gostava tinham
de ir-se embora. Primeiro, vov e, agora, o Sr. Hardeman.
Quando voltar, a gente vai se ver de novo?
Ele fez um sinal afirmativo. Ainda segurando a mo dele, eu disse:
Estarei no parque todos os domingos a esta hora e vou ficar esperando.
No primeiro domingo depois que eu voltar, virei at aqui.
Est prometido, hein? disse eu, largando a mo dele.
Fiquei vendo a enfermeira empurr-lo pelo caminho do parque at desaparecerem de vista.
S quase vinte anos depois, vim a saber do trabalho que L. H. I tivera para me proporcionar
aquela surpresa.
Eu estava no escritrio de Duncan, no Departamento de Engenharia de Projetos, colhendo
informaes sobre o novo carro que ia testar no dia seguinte, quando de repente o velho
engenheiro se voltou para mim.
Lembra-se daquela Bugatti que o velho L. H. I mandou ajeitar para voc quando voc
era garotinho?
Acha que posso me esquecer? perguntei.
E era verdade. Daquele momento em diante, s os automveis existiram para mim. Nada
mais teve uma chance.
J pensou algum dia em quanto custou aquilo?
Palavra que no.
Ainda tenho a ordem de trabalho que ele assinou naquela poca. Guardo-a como
lembrana. Abriu a gaveta do centro da mesa, tirou o papel e me entregou. Sabe que ele
mandou parar todo o pessoal de Engenharia de Projetos e de Fabricao durante vinte e quatro
horas para trabalhar em seu carro?
No sabia disse eu.
Olhei para o papel em minha mo. Dizia: "Chassi experimental". E mais: "Encomendado
por L.H.I. Preo: US$ 11.347,51".

Senti um leve toque no ombro e abri os olhos. Era a enfermeira inglesa.


O Dr. Hans est aqui.
Virei-me na cadeira. O homem ali estava com os culos rebrilhantes e, como de costume,
seus seis ajudantes vinham atrs dele.
Bom dia, Sr. Perino disse ele. Como se sente hoje? Alguma dor?
No, doutor. S di quando eu rio.
Ele no quis sorrir. Fez um gesto para a enfermeira e ela empurrou uma mesa em que havia
vrios instrumentos cintilantes de ao.
Vamos ver agora que tal saiu o trabalho disse ele com sua voz habitualmente baixa.
Olhei, fascinado, para a mesa. Sentia-me quase hipnotizado pelos instrumentos cintilantes.
Vi-o pegar uma cureta de lmina curta. Era a hora.
Quantos homens em sua vida tm a chance de conseguir um rosto novo?
Captulo 2
Tudo comeou em maio, depois das Quinhentas Milhas de Indianpolis. Meu carro se
incendiou na quadragsima segunda volta. No precisei ver o olhar do fiscal da pista para saber
que no havia mais jeito. Sa do autdromo sem esperar sequer pelo fim da corrida.
S depois de abrir a porta de meu quarto no motel foi que me lembrei de que tinha deixado
Cindy no autdromo. Tinha-me esquecido por completo dela.
Abri a pequena geladeira, tirei um pouco de gelo e derramei sobre ele uma dose de usque
canadense. Tomando o usque em pequenos goles, fui at o banheiro e abri a gua quente na
banheira. Voltei depois para o quarto e liguei o rdio. Rodei o boto procura da estao que
estivesse irradiando a corrida. A televiso estava proibida de transmitir a corrida num raio de
oitenta quilmetros.
Ouvi a voz do locutor: "Andretti em primeiro e Gurney em segundo na volta 84. Uma
verdadeira luta de gigantes..."
Desliguei. Tinha sido assim desde o incio da corrida.
Acabei o usque, deixei o copo em cima da geladeira e voltei ao banheiro. Abri a gua fria
e coloquei na tomada a bomba porttil, vendo as nuvens de fumaa se elevarem da gua
revolvida pela bomba enquanto me despia. O banheiro estava cheio de fumaa quando entrei na
gua.
Recostei a cabea na banheira e deixei a gua quente batida pela bomba lavar-me os ossos
machucados e as dores. Enchi-me de coragem e fechei os olhos. Aconteceu mais uma vez.
Aquilo sucedia sempre que eu fechava os olhos, h cinco anos.
Vi as primeiras lnguas de fogo subirem do motor contra o para-brisa. Fiz a curva em luta
com o volante. O muro alto apareceu minha frente e fomos chocar-nos com ele velocidade
de duzentos e vinte quilmetros por hora. O animal subiu com o nariz para cima e ficou ali
suspenso por um momento enquanto eu olhava para as arquibancadas apinhadas de gente que
gritava. Depois, as labaredas cresceram e subimos o muro com elas. Chegou-me ao nariz o
cheiro adocicado e enjoativo de minha carne queimada e dos cabelos chamuscados. Ouvi meus
gritos ao longe.
Abri os olhos e tudo desapareceu. Vi-me de novo na banheira com a bomba a entoar sua
cantiga repousante. Tornei a fechar lentamente os olhos.
No houve nada dessa vez. Flutuei na gua.
O telefone comeou a tocar. Os motis modernos tm tudo. Estendi a mo por cima do vaso
e peguei o telefone na parede.
Sr. Perino? perguntou com sua voz cantante a telefonista do interurbano.
Ele mesmo.
O Sr. Loren Hardeman quer falar. Um momento.
Ouvi um estalo e a voz dele apareceu.
Voc est bem, ngelo? perguntou ele, com sincera ansiedade na voz.
Estou bem, Nmero 1. E voc?
Muito bem disse ele, rindo. Sinto-me como um garoto de oitenta e cinco anos.
Ri. Ele tinha completado noventa e um em seu ultimo aniversrio.
Que diabo de barulho esse? Parece ate que voc est descendo a catarata do Nigara
dentro de uma barrica. Quase no estou ouvindo o que voc diz.
Estendi a mo e desliguei a bomba. O ronco se extinguiu.
Est melhor assim?
Muito melhor. Eu estava assistindo corrida pela televiso e vi voc sair da pista. Que
foi que houve?
As vlvulas pegaram fogo.
Para onde vai agora?
No sei ainda. S estou comprometido de verdade com Watkins Glen. Mas isso s
no outono. Ouvi a porta da rua se abrir e os passos de Cindy se encaminharem para o
banheiro. Levantei os olhos e vi-a porta. Pensei em ir para a Europa e tentar alguma coisa
l..
No havia expresso alguma no rosto de Cindy. Virou-se e foi para a sala.
No faa uma coisa dessas, ngelo. No vale a pena. Voc vai acabar se matando.
Ouvi a porta da geladeira ser batida e o tilintar do gelo nos copos. Ela voltou com dois
usques canadenses com gelo. Peguei um dos copos e ela baixou a tampa do vaso e sentou-se.
Tomou um gole de usque.
No vou me matar, Nmero 1.
Desista agora e abandone essa vida. Voc no tem mais a velha disposio.
Estou apenas atravessando uma fase de pouca sorte.
No me venha com essa conversa. Vi tudo pela televiso. Ainda me lembro do tempo
em que voc no dava vantagem numa volta nem a Deus. Naquela ltima volta antes de voc
sair da pista, a distncia era to grande que dava para a passagem de um exrcito.
Fiquei calado e tomei um gole de usque.
Escute disse ele com voz mais branda., as coisas no so to ruins assim. Voc
teve alguns anos muito bons. Em 1963, voc estava em segundo lugar no automobilismo
mundial. Poderia passar para o primeiro lugar em 1964 se no tivesse subido aquele muro em
Sebring e no tivesse de ficar um ano de molho.
Eu sabia de que era que ele estava falando e ainda tinha meus pesadelos como prova.
Creio que cinco anos so tempo de sobra para voc se convencer de que no mais o
que era.
E que acha que eu devo fazer? Vou ser cronista esportivo por acaso?
Uma nota de aspereza apareceu na voz dele.
Veja l com quem est falando, ouviu? O mal com voc que no chegou a crescer. Eu
nunca devia ter mexido naquele seu automovelzinho de brinquedo. Voc nunca mais parou de
brincar com ele.
Desculpe.
Eu no tinha o direito de passar para ele a frustrao que sentia.
Estou em Palm Beach, ngelo. Quero que venha passar uns dias comigo.
Para qu?
No sei... Pelo modo como falou, entre dentes, percebi que estava mentindo. Ou
talvez no fosse propriamente entre dentes. Podemos conversar...
Pensei por um momento e respondi:
Est bem.
timo! Vem sozinho? Tenho de saber para dar ordens governanta.
Olhei para Cindy e respondi:
Ainda no sei.
Ele riu.
Se for bonita, pode trazer. J estou cansado de ver tanta areia e tanto mar.
Desligou e Cindy tomou o telefone de minha mo e colocou-o no seu lugar na parede.
Levantei-me e ela me entregou uma toalha. Pegou o meu usque e levou-o para o quarto.
Enxuguei-me e, prendendo a toalha em torno da cintura, segui-a. Meu copo estava em cima
da mesa e ela estava abaixada no cho mexendo com o seu gravador de quatro alto-falantes.
Tomei outro gole de usque e observei-a.
Ela estava guardando os pequenos carretis de fitas em caixas, que marcava. Era fantica
por barulhos de automvel. Havia alguma coisa no ronco de um motor que a alucinava. Algumas
garotas gostam de vibradores eltricos; aquela s precisava era de barulho. Bastava lev-la num
carro, acelerar o motor e acarici-la, que ela virava um doce.
Conseguiu algum som legal? perguntei.
Alguma coisa, sim disse ela sem olhar para mim. __Est tudo acabado?
Por qu? S porque me esqueci de apanhar voc?
Ela se voltou e disse sem qualquer inflexo na voz:
_No isso que eu estou perguntando. Fearless me disse que todo mundo na pista est
certo de que voc vai desistir.
Fearless Peerless era um dos corredores na turma de J. C. Corria principalmente nas pistas
de terra espera de uma oportunidade de subir para a primeira turma. Tentei disfarar a ponta
de cime em minha voz.
Foi Fearless quem trouxe voc para casa?
Foi.
Voc est de olho nele?
Ele que est de olho em mim.
Era um fato. Fearless no era o nico e eu sabia disso. Cindy era fora de srie.
Senti um calor no meio do corpo.
Ligue o gravador.
Ela me encarou por um momento e ento, sem nada dizer, colocou o gravador numa
mesinha aos ps da cama. Instalou habilmente os quatro alto-falantes, dois de cada lado da
cama. Em seguida, ligou tudo na tomada e olhou para mim.
Bote o carretel grande, que voc gravou em Daytona no ano passado.
Ela tirou o carretel da caixa e ajustou-o no gravador. Depois, tornou a olhar para mim.
J ento a toalha que me cobria estava levantada como se fosse uma tenda. - ..
Tire a roupa.
Ela se despiu e estendeu-se na cama, com os olhos voltados para mim. No dissera ainda
uma s palavra.
Estendi a mo e liguei o gravador. Houve alguns chiados e ento comearam a se ouvir os
murmrios do pblico. De repente, houve uma exploso de som e os motores roncaram. A
corrida tinha comeado.
Fui para a cama e olhei-a. Os lbios estavam entreabertos e ela quase no parecia respirar
enquanto a ponta rosada da lngua aparecia entre os dentes brancos. Era toda mel e ouro, salvo
na estreita faixa branca em torno dos pequenos seios trgidos e no tringulo dos quadris e das
pernas. O rosa coral dos bicos dos seios desabrochava para mim e a doce pelcia entre as
pernas comeava a rebrilhar em minsculos brilhantes.
Movi o corpo na cama e coloquei os ps sob suas axilas at que os ombros descansassem
neles. Tirei ento a toalha.
A rijeza me bateu na barriga. Fiquei ali sobre o rosto dela e Cindy me olhava. No me
movi.
De repente, ela gemeu, estendeu a mo e segurou meu pnis: Colocou-o na boca, com
rudos que lhe vinham do fundo da garganta. Fiquei de joelhos sobre o rosto dela, movendo-me
com o mesmo ritmo de seus quadris atrs de mim.
Senti-lhe a lngua a explorar-me os recantos secretos do corpo ao mesmo tempo que me
pegava a cabea para colocar-me em posio, como se fosse uma alavanca de mudana.
Deixe-me ficar por cima de voc disse ela, num sussurro abafado.
Rolei para o lado e deitei-me de costas. Ainda a segurar- me. ela subiu sobre mim e, por
fim, deixou-se cair lentamente. Era como se eu estivesse mergulhando num caldeiro de azeite a
ferver.
Ela gemia, balanando-se em movimentos lentos para a frente e para trs.
O barulho dos motores comeou a correr de um alto-falante para outro em torno da cama,
enchendo o quarto d uma violncia explosiva de barulho, que fazia mover-se e chegar a
paroxismos em cada volta pela pista. Sentia gotejar-me pelo corpo o combustvel de sua
excitao.
Comeou a dar gritos que eram tambm gemidos no delrio de sua paixo. Sacudia
desvairadamente a cabea de um lado para outro, espalhando os longos cabelos s costas como
um grande leque. Comeou a atacar-me cada vez mais impetuosamente e eu procurava
corresponder-lhe fria.
To bom murmurou ela. To bom.
Abri os braos por trs dela. Quando ela desceu sobre mim, dei-lhes duas palmadas bem
fortes, uma de cada lado. Ela tornou a levantar o corpo e a descer. Repeti as palmadas e
continuei a fazer isso no ritmo de seus movimentos.
Comeou a subir pelas paredes e seus gemidos se tornaram gritos de dor e de xtase. O
ronco dos motores quando se precipitavam para a linha de chegada cresceu, quase afogando a
voz dela.
De repente, Carl Yarborough atravessou a linha de chegada no seu Merc 68 numa
velocidade de duzentos e trinta quilmetros por hora e ela conseguiu o seu orgasmo final,
inundando-me com os seus fluidos.
Ficou ainda equilibrada na mesma posio por um momento, com os olhos vidrados e
distantes, depois do que se afastou vagarosamente de mim.
Descansou quietamente. A respirao se normalizou lentamente e ela abriu os olhos,
voltando-se para mim.
Foi formidvel disse ela num sussurro.
Limitei-me a olhar para ela.
Ela pousou a mo no meu pnis e arregalou os olhos de surpresa, comeando a acariciar-
me delicadamente.
Ainda est firme! murmurou ela. Voc fantstico!
Continuei calado. No adiantava dizer-lhe que eu no havia chegado ao fim.
Ela se inclinou, beijou-me e tomou-me na boca. Ao fim de algum tempo, levantou a cabea
e disse:
Voc est todo coberto de mim.
Beijou meu pnis e, depois, encostando-se ao meu rosto, disse com voz enternecida:
Onde que vou encontrar outro homem que se compare a voc?
Peguei-a pelos cabelos e a fiz olhar para mim.
Voc vai ficar com Fearless?
Responda primeiro minha pergunta disse ela. Vai abandonar as corridas?
No hesitei.
Vou, sim.
Ela hesitou. Pelo menos isso posso dizer em favor dela.
Vou ento ficar com Fearless.
E acabou. Desse jeito.
Captulo 3
O calor mido no aeroporto de West Palm Beach me entrou pela camisa quando cheguei ao
balco da Hertz, a companhia que alugava carros. Tirei meu carto de crdito e coloquei-o
diante da mocinha.
Ela olhou para o carto antes de olhar para mim, e sua expresso mudou no mesmo
instante.
mesmo ngelo Perino? perguntou, cheia de respeito.
Fiz um sinal afirmativo.
Eu o vi pela televiso outro dia. Senti muito que seu carro tivesse pegado fogo.
So coisas que acontecem, minha filha,
Eu ainda era garotinha quando meu pai me levou com meu irmo a Sebring daquela vez
em que o senhor subiu pelo muro. Chorei muito e passei a semana toda rezando at saber que
estava salvo.
Tinha um jeito todo americano.
Que idade tem voc, menina?
Dezesseis anos.
Tornei a olh-la. Era bronzeada pela terra das laranjas e do sol e passava da idade legal.
Quer dizer que eu lhe devo alguma coisa por essas oraes. Quem sabe se no podemos
jantar juntos?
Tenho um encontro marcado para esta noite disse ela. Mas posso desmarcar.
No, nada disso. No quero atrapalhar seus planos. Vamos deixar para amanh noite.
Certo disse ela. Escreveu alguma coisa num pedao de papel, que me entregou.
Meu nome e meu telefone. Estou aqui at as cinco horas e l depois das cinco.
Olhei para o papel. Podia ter adivinhado. At o nome dela era da terra do sol e das
laranjas.
Est muito bem, Melissa. Vou lhe telefonar amanh. Como ? Posso ver um carro?
Temos um Mustang Shelby GT e um Mach One.
No vou correr disse eu, rindo. Voc tem alguma coisa com a capota arriada?
Quero receber o sol na cara.
Ela consultou sua lista.
Serve um LTD conversvel?
timo.
Ela comeou a preencher o formulrio.
Onde vai se hospedar?
Na casa de Hardeman.
Por quanto tempo vai precisar do carro?
Durante alguns dias. No sei ao certo.
No vou marcar prazo ento. Olhou para mim toda confusa. _ Posso ver sua
carteira de motorista? s para anotar no formulrio.
Ri e entreguei-lhe a carteira. Ela anotou o numero e devolveu-a. Pegou o telefone ao lado e
disse:
LTD conversvel, Jack. Capriche, veja l. para uma pessoa muito importante.
Desligou e me disse: Dez minutos s, sim?
No h pressa, Melissa.
Outro fregus apareceu. Fui at o passeio e acendi um cigarro. Tirei o palet e joguei-o
dobrado no brao. Estava bem quente.
Voltei-me e olhei para a garota. Gostava do jeito dela, do modo como os seios apontavam
no uniforme justo. Havia mais coisas para ver ali do que o velho pensava. O mal era que ele no
saa de casa para ir olhar onde devia.
Afinal de contas, na Hertz no se aluga apenas um carro. Aluga-se toda uma companhia.
Pelo menos o que dizem os anncios.

Parei diante do porto eletrificado e apertei o boto do sinal. Enquanto esperava a


resposta, li o cartaz no porto:

PROPRIEDADE PARTICULAR
PROIBIDA A ENTRADA
PERIGO! CACHORROS SOLTOS!
OS SOBREVIVENTES SERO PROCESSADOS!

Ri. Aquilo no me parecia nada convincente. Mas bem depressa mudei de ideia. Quando
acabei de ler o cartaz, vi os gigantescos pastores belgas do lado de dentro do porto, abanando
o rabo enganosamente para mim.
Ouvi a voz que vinha do alto-falante ao lado do boto.
Quem ?
ngelo Perino.
Houve um momento de pausa.
Est sendo esperado, Sr. Perino. Passe com o carro pelo porto. No saia do carro para
fech-lo, pois ele se abre e fecha automaticamente. Torno a dizer, no saia do carro at chegar a
frente da casa e no deixe o brao pendurado para fora da porta do carro.
A voz se calou e o porto comeou a se abrir. Os cachorros recuaram um pouco esperando
por mim. Entrei com o carro devagar e eles se afastaram, deixando-me passar. Depois,
comearam a correr ao lado do carro enquanto eu subia a alameda.
De vez em quando, eu olhava para eles e eles olhavam para mim. Continuei a dirigir.
Dobrei uma curva e ali, escondida entre as rvores, estava a frente da casa. Um homem e uma
mulher me esperavam nos degraus da entrada. Parei o carro.
O homem levou boca um apito snico e tocou-o. No ouvi nada, mas os cachorros
ouviram. Ficaram parados e me olharam enquanto eu saltava do carro.
Por favor, Sr. Perino, fique a um momento e deixe que eles o cheirem disse o
homem. Depois disso, eles o reconhecero e no lhe daro mais trabalho.
Fiquei parado enquanto ele tocava de novo o apito snico. Os cachorros vieram correndo
para mim, balanando o rabo. Cheiraram-me os sapatos e depois as mos. Um momento depois,
:

deixaram-me e foram para o carro. Em menos de um minuto, urinaram nos quatro pneus e saram
correndo muito contentes.
O homem se aproximou de mim.
Sou Donald. Vou pegar suas malas.
H uma apenas. No banco de trs.
A mulher sorriu para mim. Parecia ter cinquenta anos. Os cabelos meio grisalhos estavam
severamente penteados para trs e a maquilagem era muito pouca. Usava um vestido preto muito
simples.
Sou a Sra. Craddock, secretria do Sr. Hardeman disse ela.
Muito prazer.
O Sr. Hardeman pede desculpas por no ter vindo receb-lo. que est na hora da sesta
dele. Pergunta se o senhor quer tomar um drinque com ele s cinco horas, na biblioteca. O jantar
ser servido s seis e meia. cedo assim porque o Sr. Hardeman sempre vai se deitar s nove
horas.
Para mim, est bem.
Donald ir lev-lo at seu quarto disse ela, entrando comigo na casa. Poder
descansar. Se quiser nadar um pouco, h uma piscina do lado do mar e um verdadeiro
sortimento de cales de banho nas cabanas.
Muito obrigado. Mas acho que vou seguir o exemplo do Nmero 1. Estou um pouquinho
cansado.
Segui Donald pelas escadas acima at meu quarto. Fui ao banheiro para lavar o rosto e,
quando sa de l, minha mala tinha sido aberta e tudo arrumado no armrio, a cama estava com a
colcha levantada, as cortinas estavam corridas e um pijama meu estava estendido em cima da
cama.
Aceitei a sugesto e tirei a roupa. Dez minutos depois, estava dormindo.

Ele estava esperando na biblioteca quando desci as escadas. Estendeu-me a mo.


ngelo!
Apertamo-nos as mos. A mo dele estava bem firme.
Nmero 1!
Ele sorriu e na sua voz havia um tom de censura.
No sei se gosto mesmo de voc me chamar assim. Parece at que sou um velho chefe
da Mfia.
No nada disso disse eu, rindo. Se metade das histrias que ouvi contar de meu
av so verdadeiras, ele era um chefe da Mfia e eu nunca ouvi ningum cham-lo de Nmero 1.
Vamos para a janela que eu quero olhar bem para voc.
Segui a cadeira de rodas dele at a grande porta envidraada que dava para o terrao sobre
o mar e voltei-me para ele. Olhou-me demoradamente o rosto.
Vamos dizer a verdade. Voc no est nada bonito.
Nunca disse que estava.
Vamos ter que dar um jeito nessas marcas de queimaduras se voc vai trabalhar comigo,
No quero voc por a assustando as crianas.
Espere um pouco, Nmero 1. Quem foi que disse que eu ia trabalhar para o senhor?
Ele me olhou apertando os olhos.
Voc est aqui, no est? Ou acha que s o convidei para passar uns tempos?
No respondi.
Estou muito velho. Tenho meus planos e o tempo que me sobra muito pouco.
Dirigiu a cadeira de novo para dentro da sala. Prepare um drinque para voc e sente-se,
seno vou acabar com torcicolo de tanto olhar para cima.
Fui at o buf e me servi de um Crown Royal com gelo. Ele me olhou ansiosamente
enquanto eu me sentava e provava o usque.
Diabo! exclamou. Bem que eu gostaria de ter um tambm. Deu um riso breve.
Ainda me lembro do dia, em 1903 ou 1904, em que Charlie Sorensen tinha acabado de me
dar um emprego na Companhia Ford para trabalhar no modelo K e o Sr. Ford chegou perto de
mim porque ele fazia questo naquela poca de conversar pessoalmente com cada empregado
novo. "Voc fuma?", perguntou ele. "Fumo" respondi. "Voc bebe?" "Bebo." O Sr. Ford ficou
calado ento, olhando para mim. Comecei a me sentir desconcertado e achei que tinha que dizer
alguma coisa. "Mas no ando com mulheres, Sr. Ford", balbuciei. "Sou casado."
"Ele me olhou por um momento e ento me deu as costas e saiu sem dizer mais uma
palavra. Dez minutos depois, Charlie apareceu e me despediu. Tinha me empregado naquela
manh.
"Acho que ele olhou para minha cara e teve pena. Eu estava atordoado. Com a mulher e um
filho a caminho, no era para menos.
'"V procurar os irmos Dodge e diga que fui eu que mandei. Eles lhe daro emprego. J ia
saindo quando se voltou para mim e disse: 'Compreenda, Hardeman. O Sr. Ford no tem vcios.
Nenhum mesmo'.
"Mas ele estava errado. Ford tinha um vcio imperdovel. Era intolerante."
Tomei outro gole de meu usque e no disse nada.
Quero que voc venha trabalhar comigo, ngelo!
Para fazer o qu? No sentiria mais o menor prazer testando carros.
No falei nada disso. Tenho outros planos, grandes planos! A voz dele baixou at ser
apenas um murmrio confidencial. Quero fazer um novo carro!
Creio que abri a boca de espanto.
Vai fazer o qu?
Ouviu muito bem o que eu disse! Um novo carro. Todo novo de alto a baixo. Diferente
de tudo o que j se fez!
J falou com algum sobre isso? L. H. III j sabe?
No tenho de falar com ningum quando quero fazer as coisas! Possuo oitenta por cento
das aes da companhia. Chegou a cadeira para mais perto de mim. E muito menos tenho
de falar com meu neto!
E o que quer que eu faa?
Tirar-me desta maldita cadeira! Espero que voc seja minhas pernas!
Captulo 4
Estava falando ainda quando fomos jantar. Sentamo-nos a uma pequena mesa e a refeio
foi muito simples. Salada, costeletas de carneiro, verduras, vinho para mim e um copo de leite
para ele. O vinho era bom, um Mouton Rothschild de 1951. E o leite tambm. Walker Gordon
integral.
O prazo que temos a Exposio de Automveis de Nova York na primavera de 1972.
Temos, pois, trs anos para trabalhar.
Olhei para ele e ele riu.
Sei o que est pensando. Tenho noventa e um anos. Mas no se preocupe. Vou viver at
os cem.
No vai ser fcil.
Nada . Mas j cheguei at aqui, no foi?
No disso que estou falando, Nmero 1 disse eu, rindo. Estou convencido de
que vai viver at completar cento e cinquenta anos. Estou falando de um novo carro.
H muito tempo que eu penso nisso. H trinta anos, deixo que me prendam em cima
desta cadeira. E tudo est errado. Eu nunca devia t-los deixado soltos.
"Antes da guerra, tnhamos quase quinze por cento do mercado. Hoje em dia, temos apenas
dois por cento. At o pequeno e insignificante Volkswagen vende mais do que ns. E no s.
Os japoneses esto entrando e vo botar de lado a todos ns. Os patifes vo tomar conta do
mundo. J vendem hoje mais barato e mais do que todos ns juntos.
"Neste ano e no ano que vem, as companhias americanas vo lanar os seus carros
pequenos. No adiantar nada. claro que vo vender carros. Mas no roubaro as vendas dos
carros estrangeiros. Vo roubar vendas umas das outras e reduziro o seu volume total de preo
por unidade.
"A nica soluo um carro completamente novo. Fabricado de maneira nova numa linha
de produo inteiramente automatizada e eletrnica. Ainda me lembro de quando Ford lanou o
seu modelo T. Foi uma revoluo no mundo e por uma nica razo, Ford tinha uma ideia melhor.
Mas foi a nica ideia que tiveram. Desde ento, vm servindo de cauda ao papagaio da General
Motors. O resto da indstria tambm. At ns."
uma pedida bem grande.
Mas pode-se fazer. No gosto de perder dinheiro. Sou um vitorioso. Sempre fui.
Tenho lido os relatrios anuais, Nmero 1. A Bethlehem faz dinheiro. Sempre fez.
Mas no faz automveis, ngelo! Os automveis representam apenas trinta por cento de
nossa receita bruta. A diviso de eletrodomsticos concorre com cinquenta e sete por cento e o
resto vem da fabricao de peas para as outras companhias. a maneira que eles tm de se
manter em produo. Tm medo das leis antitrustes e antimonoplios. Agora mesmo, mais de
setenta por cento de nosso espao de produo usado para essas coisas e no para
automveis.
No sabia disso...
Pouca gente sabe. Tudo comeou durante a guerra. A gm, a Ford e a Chrysler pegaram
as grandes encomendas. L. H. II concentrou-se nessas outras reas. Quando a guerra acabou, os
outros estavam prontos para voltar grande produo; ns, no. Mas estvamos equipados para
entrar no campo dos eletrodomsticos e devo dizer que ele fez um trabalho fantstico. Est
faturando mais de quarenta milhes de dlares por ano. Mas isso pouco me interessa. No so
automveis.
Recostei-me em minha cadeira e perguntei:
Que tal Nmero 3?
um bom menino respondeu Nmero 1. Mas s est interessado em lucros.
Pouco lhe importa de onde venham aparelhos de televiso, geladeiras ou carros. Para ele,
tudo a mesma coisa. Chego s vezes a pensar que ele j teria acabado com o ramo de
automveis se no tivesse receio de me aborrecer.
Como que vai dizer a ele?
No direi nada. S quando tudo estiver em marcha.
No possvel guardar segredo sobre essas coisas no negcio de automveis. Vo
saber de tudo no momento em que eu comear a trabalhar.
Se falarmos em outra coisa, no vo saber de que se trata.
Outra coisa como?
Todos sabem o que voc , um corredor de automveis. No sabem o que eu sei, isto ,
que voc diplomado pelo Instituto de Tecnologia de Massachusetts, com um curso de
engenharia e projetos de automveis. Tambm no sabem que h alguns anos John Duncan
queria que voc fosse dirigir o departamento quando ele se aposentou. Ns lhe daremos um
ttulo, o de vice-presidente de Projetos Especiais, e faremos saber que voc vai cuidar de
carros de corridas e de equipes de automobilismo sob o patrocnio da fbrica. Deve ser fumaa
bastante para servir de cortina.
Donald entrou na sala.
Est na hora, Sr. Hardeman.
Nmero 1 olhou para mim depois de consultar o relgio.
Conversaremos mais amanh na hora do caf.
Levantei-me e disse: .
Est bem, Nmero 1.
Boa noite disse ele.
Vi Donald levar a cadeira para fora da sala e tornei a sentar-me. Acendi um cigarro e olhei
para o relgio. Eram oito e meia e eu estava sem um pingo de sono. Aquele soninho da tarde me
enchera as medidas. De puro palpite, telefonei para a moa da Hertz.
Foi uma voz de homem que atendeu.
Melissa est?
Quem quer falar com ela? disse o homem, com uma nota defensiva evidentemente
paterna.
ngelo Perino.
Ele pareceu impressionado.
Vou cham-la, Sr. Perino. Afastou-se do fone e eu o ouvi gritar: "Melissa!" A voz
dele se fez ouvir de novo. Melissa j me havia dito que o senhor est na cidade. Espero ter
oportunidade de conhec-lo pessoalmente. Sou um grande admirador seu, Sr. Perino!
Muito obrigado. Desejo tambm conhec-lo.
Ouvi o rudo do fone passando para outras mos. Havia bastante sotaque sulista na voz
dela para ocupar todos os cabos.
Que surpresa, Sr. Perino!
Tive um palpite. E seu encontro?
Desmarquei. O camarada era mesmo chato.
Quer dar um passeio?
Seria bom disse ela e eu compreendi que o pai andava ainda por perto.
Onde que podemos nos encontrar?
Conhece Palm Beach?
Quase nada. Sei vir do aeroporto at aqui. Fora disso, no.
Ento talvez seja melhor eu ir at a peg-lo.
Boa ideia. Vai demorar muito?
Meia hora, est bem?
Para mim, timo.
Quando desliguei o telefone, Donald estava de p a uma distncia respeitvel.
Deseja alguma coisa, Sr. Perino?
H algum conhaque a?
claro disse ele com um tom de censura na voz. Quer o conhaque na biblioteca?
Fiz um sinal afirmativo e ele me seguiu at a biblioteca. Serviu o conhaque num copo
bojudo e, rodando-o delicadamente, passou-o s minhas mos.
Obrigado, Donald disse eu e lembrei-me ento dos cachorros. Algum vem
pegar-me aqui dentro de meia hora. Pode tomar alguma providncia quanto aos cachorros?
Pode deixar. Vai precisar de seu carro?
Acho que no.
Ele tirou uma chave do bolso.
Isto aqui abrir o porto e a porta da frente. Quando voltar, basta deix-la na mesinha
do hall.
Muito obrigado, Donald.
De nada, Sr. Perino disse ele e saiu da sala.
Deixei-me cair numa das velhas poltronas de couro e beberiquei o conhaque at ouvir o
barulho do carro dela pela alameda. Cheguei porta no momento em que ela parava. claro
que estava com o Mach One.
Desci os degraus e abri a porta do carro.
Veio depressa.
Superservio disse ela, sorrindo. Quer dirigir?
Sacudi a cabea e me sentei ao lado dela. Beijei-lhe o rosto e depois apertei o cinto de
segurana.
Est nervoso?
No. Hbito apenas.
Que que gostaria de fazer?
Olhei-a e disse:
Ir para a cama com voc.
Oh, Sr. Perino!
A voz dela estava cheia de censuras com cheiro de madressilva.
Est bem, se vamos ter cerimnias um com o outro, eu que lhe pergunto: que que
gostaria de fazer?
Conheo um lugar bem romntico na praia, onde podemos beber, conversar e danar.
Para mim, est bom.
Melhorou muito, ngelo disse ela com um sorriso.
Retribu o sorriso e disse:
Depois disso, poderemos ir para a cama em algum lugar.
Ela engrenou o carro e seguimos pela estrada como se estivssemos disputando um grande
prmio. Por que que, sempre que eu entrava num carro, a pessoa tinha de provar que sabia
correr? Fechei os olhos e rezei.
Captulo 5
Acordei com a campainha, do telefone. Gemi ao sentir a cabea latejar. O tal lugar
romntico para o qual ela me havia levado naquela noite no era exatamente romntico. As
bebidas eram todas batizadas com gua, no se podia conversar, com um rock estridente que no
parava nunca, e a pista de danas tinha mais gente do que a Via Expressa Edsel Ford na hora do
rush.
O Sr. Hardeman quer falar com o senhor disse-me Donald pelo telefone.
J vou descer.
No disse ele prontamente. o jovem Sr. Hardeman. Est telefonando de Detroit.
Senti-me de repente plenamente acordado. E Nmero 1 pensara que podia haver segredos.
Quem teria falado? Donald ou a secretria?
Pode ligar.
Sr. Perino? murmurou uma voz de mulher.
Sim.
Um momento. O Sr. Hardeman vai falar.
Olhei um momento para meu relgio. Oito e meia. Em Detroit era uma hora mais cedo e ele
j estava no escritrio.
ngelo disse ele com voz muito amvel. H quanto tempo!
verdade...
Fiquei muito contente quando soube que voc estava a fazendo uma visita a vov.
Nmero 1 sempre gostou muito de voc.
Gosto muito dele.
Acho s vezes que ele passa muito tempo sozinho a. Como vai ele? perguntou com
uma nota de preocupao na voz.
Rabugento como sempre. Creio que no mudou nestes trinta anos que o conheo.
timo. Fico satisfeito de ouvi-lo dizer isso. De vez em quando ouvimos aqui as mais
estranhas histrias sobre ele.
Estranhas como?
Sabe como . A mesma coisa de sempre. Coisas da velhice...
Pois no tem motivo algum para se preocupar. Est aqui firme e so como sempre.
No sabe que peso tirou de cima de mim. Sempre fao meno de ir at a, mas sabe
como . As presses so muitas.
Compreendo.
Esto dizendo que voc pretende abandonar as corridas.
Nmero 1 est tentando me convencer a fazer isso mesmo.
Por que no o ouve? E, se tomar alguma deciso, venha falar comigo. H sempre um
lugar aqui para voc.
Sorri para mim mesmo. Ele me fizera saber com muita eficincia quem era que mandava.
Muito obrigado disse eu.
No h de qu. Misso cumprida. At qualquer dia.
At qualquer dia.
Desliguei o telefone e estendi a mo para pegar um cigarro. Bateram ento na porta.
Entre disse eu.
A porta se abriu e Nmero 1 entrou, fazendo rolar a cadeira e seguido por Donald com uma
bandeja, que colocou em cima da cama. Havia suco de laranja, torradas e caf.
Como que gosta dos ovos, Sr. Perino?
Nada mais, Donald. Isto chega. Muito obrigado.
Donald saiu do quarto e Nmero 1 dirigiu a cadeira para perto da cama. Peguei a xcara de
caf e tomei um gole. Senti-me um pouco melhor.
Ento? perguntou ele.
Bom caf esse.
Sei que o caf bom disse ele, irritado. Que foi que meu neto tinha para lhe
dizer?
Tomei outro gole de caf.
Disse que estava muito satisfeito de que eu estivesse aqui e acrescentou que, se eu
estava pensando seriamente em abandonar as corridas, fosse falar com ele, que me daria um
lugar.
Que mais ele disse?
Disse que achava que o senhor vivia muito sozinho aqui e queria saber como o senhor
estava.
Que foi que voc disse a ele?
Disse que o senhor estava inteiramente maluco e tinha umas ideias birutas a respeito de
um novo carro.
Ele comeou a querer ficar zangado, mas de repente deu uma gargalhada. Ri tambm e
dentro em pouco parecamos dois garotos muito contentes por terem pregado uma pea
professora.
Seria at bom que voc tivesse falado, ngelo. Daria tudo para ver a cara dele.
Iria chiar com toda a certeza.
Nmero 1 parou de rir e perguntou:
Que que voc acha?
Que que eu acho de qu?
De mim disse ele com relutncia e cautela, quase como se estivesse com medo de
receber uma resposta. Acha que o que eu quero fazer no passa de um sonho maluco de
velho?
Escute aqui: se assim, o mundo inteiro est maluco. A indstria tambm. Um carro
melhor no pode deixar de ser o sonho de todos.
Pensei muito esta noite no que voc disse. No vai ser fcil.
Tomei em silncio mais um gole de caf.
Vai haver necessidade de muito dinheiro. A GM est gastando no mnimo trezentos
milhes de dlares com seu novo carro pequeno. A Ford vai gastar muito menos porque est
apenas projetando de novo o carro que faz na Inglaterra a fim de adapt-lo ao mercado
americano e importar os motores da Inglaterra e da Alemanha. E, ainda assim, vai gastar perto
de duzentos milhes. Calculo que seja isso o mnimo de que vamos precisar.
E a Bethlehem dispe de tanto dinheiro assim?
Ainda que houvesse esse dinheiro, sei que jamais conseguiria o apoio de meu neto. E
ele tem a diretoria toda dentro da gaveta.
Ficamos durante muito tempo em silncio. Servi-me de mais caf.
Ele deu um suspiro fundo.
Talvez seja mesmo melhor no pensarmos mais nisso. Talvez seja mesmo o sonho de um
velho maluco.
Ele parecia estar se encolhendo diante de meus olhos. Creio que foi s nesse momento que
percebi at que ponto a ideia me havia empolgado.
H um jeito disse eu.
Qual ?
No vai ser agradvel e o senhor ter de lutar com os outros passo a passo.
No tenho feito outra coisa durante toda a minha vida, ngelo!
Para isso ser preciso sair de Detroit.
No estou entendendo.
Pode reorganizar a estrutura da companhia vendendo a diviso de eletrodomsticos.
Disse que ela fatura quarenta milhes por ano. Poderia, portanto, conseguir dez vezes mais por
ela. Quatrocentos milhes. S com os seus oitenta por cento das aes, so trezentos e vinte
milhes.
Eu tenho oitenta por cento dos votos disse ele. Mas s possuo mesmo quarenta e
um, pois trinta e nove por cento pertencem Fundao Hardeman.
Quarenta e um por cento so cento e sessenta e quatro milhes. No seria to difcil
assim conseguir o resto. Mudaria ento a diviso de automveis.
Para onde?
Para a Califrnia ou para o Estado de Washington. Existem ali grandes instalaes de
montagem de aparelhos espaciais que vo dar em nada com as redues propostas para os
programas espaciais nos prximos anos. No custaria muito transform-las em linhas de
montagem de automveis. Ali existem o espao e o pessoal especializado necessrios.
Ele olhou para mim e disse:
Sabe que pode dar resultado?
Sei que vai dar disse eu, cheio de confiana.
Quem compraria a companhia de eletrodomsticos?
Sei de uma poro de companhias que a agarrariam com as duas mos, mas o senhor
acabaria com pouco dinheiro e muitos ttulos. S h um meio de fazer dinheiro com ela. Vend-
la ao pblico. E talvez tambm vender um pouco das aes da companhia de automveis para
conseguir o resto do dinheiro de que precisamos.
Isso significa ir Wall Street disse ele.
Sem dvida.
Nunca pude confiar naquela gente. Querem se meter em tudo que a gente faz.
Mas l que o dinheiro est, Nmero 1.
No sei tratar com eles. No falamos a mesma lngua.
Foi para isso que me chamou. Traduzirei tudo para o senhor.
Ele me olhou por um longo momento. Por fim, comeou a sorrir.
No sei por que estou to preocupado disse ele. Comecei pobre. E, seja qual for
o resultado, serei menos pobre no fim do que fui no princpio.
Fez rolar a cadeira e eu saltei da cama para abrir a porta.
Como foi que meu neto soube que voc estava aqui, ngelo?
No sei. O seu pessoal muito grande.
E essa garota com quem voc saiu ontem noite?
Da Hertz. Alugam um carro e uma garota.
Voc ainda mais maluco do que eu disse ele, dirigindo a cadeira para o corredor.
Captulo 6
O avio me deixou em Detroit s seis horas da tarde. s sete, eu estava em casa. Gianno
abriu a porta e me estreitou ao peito num longo abrao de urso.
Signora! Signora! gritou ele, esquecendo-se do ingls. O Dottore ngelo est
aqui!
Minha me desceu as escadas na carreira. Estava chorando antes de chegar ao patamar do
meio. Subi os degraus ao encontro dela e abracei-a.
Mamma!
ngelo! ngelo! Voc est bem?
Muito bem, mamma! Estou timo!
Vi a fumaa saindo de seu carro.
Aquilo no foi nada.
Tem certeza?
Tenho disse eu, beijando-a. A senhora est to bonita como sempre.
No diga tolices, meu ngelo! Como que uma mulher de sessenta anos pode ser
bonita?
Estava comeando a sorrir.
Sessenta e um! E ainda bonita. Afinal de contas, eu devo saber. A me a melhor amiga
que um rapaz pode ter. .
Deixe de troa, ngelo. Um dia, voc vai encontrar uma moa bonita de verdade.
Nunca. No fazem mais moas como a senhora.
ngelo!
Era a voz de meu pai da porta do escritrio embaixo.
Voltei-me para v-lo. Os cabelos grisalhos sobre o rosto nobre eram a nica coisa que
mudara nele desde os meus tempos de garoto.
Desci a escada.
Ele me esperou com sua velha tranquilidade e com a mo estendida. Abracei-o.
Papa.
Ele me abraou tambm e ns nos beijamos. Havia lgrimas tambm nos olhos dele.
Como vai, ngelo?
Muito bem, papa, muito bem. Olhei para seus olhos e ele me pareceu cansado.
Est trabalhando demais.
No, meu filho. Estou reduzindo tudo ao mnimo desde que tive o ataque.
Deve fazer isso mesmo. Mas quem foi que j ouviu falar de um mdico de Grosse
Pointe que no estivesse disposto a atender a um chamado a qualquer hora da noite?
No fao mais isso. Tenho um jovem assistente que atende a todos os meus chamados
noturnos.
Ficamos em silncio por um momento. Eu sabia o que ele estava pensando.
Eu devia ter sido esse assistente. Ele sempre acalentara o sonho de que eu tambm me
tornasse mdico e o substitusse na clnica. Mas isso no havia acontecido. Minha cabea estava
virada para outros rumos. Ele nunca mencionou a sua decepo, mas eu sabia que ela existia.
Devia ter-nos avisado de sua vinda, ngelo disse a me. Eu teria feito um jantar
especial para voc.
Quer dizer que no h nada para se comer dentro desta casa? perguntei, rindo.
Bem, sempre se d um jeito.
Dei a notcia na hora do jantar. Gianno tinha levado o caf. Expresso. Quente, preto e forte.
Botei duas colheres de acar e tomei um gole.
Vou deixar de correr.
Houve completo silncio por um momento e ento minha me comeou a chorar.
Por que que est chorando, mame? Pensei que fosse ficar contente. No desejou
sempre que eu abandonasse as corridas de automvel?
por isso mesmo que estou chorando.
Meu pai foi mais prtico.
Que que vai fazer agora?
Vou trabalhar para a Bethlehem Motors. Nmero 1 quer que eu seja vice-presidente
encarregado dos Projetos Especiais.
Isso quer dizer o qu? perguntou minha me.
Sabem como , resolver problemas e coisas assim.
Isso significa que vai morar aqui em Defrot? perguntou minha me.
Parte do tempo respondi. Meu novo emprego me obrigar a viajar muito.
Vou mandar decorar de novo seu quarto disse ela.
Calma, mamma disse meu pai. Talvez ngelo queira morar num apartamento
sozinho. No mais um garoto.
Quer morar sozinho, ngelo?
No pude aguentar o olhar dela.
Por que que vou morar sozinho, se meu lar aqui?
Vou chamar o pintor amanh disse ela. Voc tem de me dizer que cores prefere,
ngelo.
Pode escolher as cores ao seu gosto, mamma, Virei-me para meu pai. Quero dar
um jeito no meu rosto. Vou estar em contato com uma poro de gente e no quero ter de me
preocupar com isso. Lembro-me de que o senhor me falou um dia num mdico que era o melhor
do mundo nessa espcie de cirurgia.
Ernest Hans, na Sua.
Esse mesmo. Acha que ele pode dar um jeito?
Meu pai olhou para mim e disse:
No fcil. Mas, se algum pode fazer isso, ele.
Eu sabia o que ele queria dizer. No era apenas a narina esquerda que se quebrara vrias
vezes ou mesmo o malar esquerdo que fora afundado e despedaado. Era a mancha branca das
marcas de queimaduras na face e na testa.
Pode tomar as providncias para mim, papa?
Quando que voc quer ir?
Logo que ele me puder operar.
Dois dias depois, eu estava no avio a caminho de Genebra.

O Dr. Hans tirou o ltimo chumao de gaze de meu rosto e colocou-o na bandeja.
Vire a cabea de um lado para outro.
Fiz o que ele estava mandando. Primeiro para a direita, depois para a esquerda.
Sorria.
Sorri, sentindo o rosto rgido.
No est mau. Afinal de contas, o servio no foi de todo mau.
Parabns.
Muito obrigado disse ele, muito srio. Levantou-se da cadeira em que estava sentado
diante de mim. Ter de ficar aqui mais uma semana ainda at que a vermelhido desaparea.
No nada de causar preocupao. Perfeitamente normal. Tive de lixar a pele velha de seu
rosto a fim de que no fizesse muita diferena com a pele enxertada.
Fiz um sinal de assentimento. Depois de quatro operaes em dez semanas, uma semana a
mais ou a menos no tinha a menor importncia.
J ia saindo, mas se voltou da porta e disse, como se s no momento se lembrasse disso:
claro que pode se olhar no espelho, se quiser.
Est bem disse eu. Muito obrigado.
Mas no fiz a menor meno de levantar-me da cadeira. Era curioso, mas eu no estava
com pressa alguma de ver como eu tinha ficado.
O mdico ficou por ali ainda um momento e por fim, quando viu que eu no ia sair da
cadeira, cumprimentou-me e retirou-se, acompanhado de seus seis assistentes.
Fiquei olhando a enfermeira inglesa que limpava tudo e colocava as bandagens numa lata
de lixo. No olhava diretamente para mim, mas notei que, de vez em quando, me olhava pelos
cantos dos olhos.
Peguei-lhe a mo na primeira vez em que ela passou por mim e a fiz voltar-se para mim.
Que que acha, irm? Est to ruim assim?
De modo algum, Sr. Perino. O que acontece que no o conheci antes de seus acidentes.
Vi-o quando chegou aqui e s lhe posso dizer que a transformao notvel. Est agora com
um rosto bem interessante, bonito mesmo.
Nunca fui bonito disse eu, rindo.
Veja por si mesmo disse ela.
Levantei-me da cadeira e fui at o banheiro. Havia um espelho acima da pia e eu me olhei.
Fiquei sabendo num momento o que era ser como o Dorian Gray, de Oscar Wilde, e nunca
envelhecer. Estava quase com o mesmo rosto que tinha aos vinte e cinco anos. Quase. Mas havia
diferenas sutis.
O nariz estava mais fino, mais aquilino. O mdico tirara dele o seu jeito italiano original.
Os malares estavam ligeiramente mais altos, o que me tornava o rosto mais magro e mais
comprido e meu queixo mais quadrado. As cristas de carne, que se tinham estufado sob minhas
sobrancelhas depois que elas se partiram, tinham desaparecido. Desaparecidas estavam tambm
as cicatrizes brancas das queimaduras e minha pele estava toda rosada, nova e brilhante como a
de um beb. S os olhos pareciam deslocados naquele rosto.
Eram olhos velhos. Eram olhos de trinta e oito anos. No tinham mudado. O mdico no os
remoara para combinar com o resto do rosto. Ainda guardavam a dor, a claridade do sol e as
luzes de mil pistas diferentes.
Pelo espelho, eu via a enfermeira de p porta, atrs de mim. Virei-me para ela e estendi-
lhe a mo.
Irm.
Ela se aproximou imediatamente de mim. Havia preocupao em sua voz quando me
perguntou:
Est bem, Sr. Perino?
Poderia ter a bondade de me beijar?
Ela me encarou nos olhos por um instante e, ento, fez um gesto de assentimento.
Aproximou-se de mim e, tomando-me o rosto nas mos, beijou-me.
Primeiro, na testa, depois em cada ma do rosto, em seguida em cada face e, por fim, na
boca. Eu sentia a bondade e a gentileza que se derramava dela. Levantei o rosto.
Havia lgrimas nos cantos dos olhos dela e os lbios lhe tremiam.
Fui bem-sucedida, Sr. Perino? perguntou ela delicadamente.
Sim, irm disse eu. Muito obrigado.
E ela de fato fora.
Captulo 7
Vai sair caro disse Loren Hardeman III com voz carregada.
Sentei-me do outro lado da mesa e olhei para ele. Tinha dois anos mais do que eu, mas
parecia mais velho. Talvez fosse a vida no escritrio.
Este era antiquado, com lambris grossos de madeira escura, as poltronas e os sofs de
couro negro e as gravuras de corridas de cavalos e de automveis nas paredes antigas e
desbotadas. Mas era o Escritrio. Tinha sido de seu av, depois de seu pai e agora era dele.
Era o escritrio do homem que dirigia a Bethlehem Motors.
Ele tinha o aspecto de um homem que estava engordando, mas resistia. Tinha a gravidade
de um homem moo a cujos ombros as responsabilidades tinham subido muito cedo. No havia
espontaneidade nem no seu olhar, nem no seu sorriso. Talvez ele nunca tivesse tido oportunidade
de ser espontneo.
Aos vinte e um anos, fora eleito vice-presidente da Bethlehem Motors, no mesmo ano em
que se casara com a moa certa, Alicia Grinwold, filha do Sr. e Sra. Randall Grinwold, de
Grosse Pointe, Southampton, e Palm Beach. Grinwold era nessa poca vice-presidente da
Diviso de Compras da General Motors.
Tudo seguiu a marcha normal. Alicia teve uma filha, Nmero 2 morreu, ele foi eleito
presidente em substituio ao pai, a Bethlehem Motors conseguiu o maior contrato j concedido
pela GM para o fornecimento de peas a um empreiteiro concorrente e ele completou vinte e trs
anos.
Isso acontecera dezessete anos antes e os jornais de Detroit manifestaram o orgulho da
cidade pela sua terceira gerao. Escreveram-se muitos artigos sobre os dois brilhantes jovens,
Henry Ford II e Loren Hardeman III. Tinham sado em campo como cavaleiros revestidos de ao
cromado para lutar pelo seu suserano de quatro rodas.
Muito caro acrescentou Loren no pesado silncio do escritrio.
No dei resposta. Tirei um cigarro e acendi-o. A fumaa subiu em espiral no ar parado.
Loren apertou um boto no interfone da mesa.
Pea a Bancroft e Weyman que venham at aqui, se no estiverem ocupados disse
ele.
Isso no me ia facilitar as coisas. John Bancroft no seria problema. Era das Vendas e meu
plano s poderia fazer-lhe bem. O caso era diferente com Dan Weyman. Era das Finanas e
qualquer coisa que pudesse custar dinheiro era antema para ele. Pouco importava que houvesse
algum valor em jogo ou no. Weyman s deixava sair o dinheiro depois de muito tempo e, ainda
assim, sob presso.
Os dois chegaram ao escritrio e vieram com o papo furado dos cumprimentos. Depois,
acomodaram-se nas cadeiras e olharam para o chefe, espera.
Loren no gastou muitas palavras.
Vov quer meter-nos nas corridas. Sugeriu que ngelo dirigisse o projeto.
Os dois esperaram instrues e Loren no os decepcionou.
No sei se o tempo para essa espcie de coisa j passou ou no. Desde que a segurana
e a ecologia se tornaram fatores de presso cada vez maiores, creio que o interesse na potncia
dos carros vai diminuir. Depois, h o fator custo. bem alto atualmente. A Ford j anunciou o
seu afastamento das corridas. A Chevy est reduzindo as verbas. A Dodge ainda est no campo,
mas s at o fim dos compromissos j assumidos. Estou reunindo vocs aqui para debatermos o
assunto.
Bancroft foi o primeiro a falar. O seu vozeiro de vendedor ressoou pela sala.
No sei que mal haveria nisso. Seria bom para ns qualquer promoo. Todos os
revendedores se queixam de que no temos prestgio suficiente.
Calou-se de repente ao perceber que talvez estivesse no caminho errado.
Dan Weyman tomou calmamente a palavra.
O problema tem evidentemente duas faces. Sem dvida, um bom esforo nas pistas de
corrida poderia ajudar-nos. Mas temos de levar em conta o custo contra os benefcios. Olhou
para mim. Qual o seu clculo?
O mnimo que poderamos ter em campo seriam trs carros. Frmula 3. No adiantaria
nada a Frmula 1 ou a Frmula 2. No temos um carro padro capaz de enfrentar a competio e
devemos, portanto, recorrer ao prottipo. Calculo que, com pessoal, projetos e engenharia,
cerca de cem mil dlares por carro. Isso custariam os primeiros trs carros, depois do que
custariam progressivamente menos.
Muito bem disse Weyman. Estamos vendendo agora pouco mais de duzentos mil
carros por ano e estamos sofrendo um prejuzo de cento e quarenta dlares por unidade. O seu
projeto adicionaria um dlar e meio por unidade a esse prejuzo. Olhou para Bancroft.
Isso quer dizer que voc teria de vender no mnimo trinta mil carros a mais apenas para manter
o prejuzo por unidade no seu nvel atual. Acha que pode fazer isso?
Bancroft tinha tal fome de vendas que se podia quase sentir que as saboreava.
Acho que temos uma chance! exclamou. Acrescentou, porm, a frase corrente em
Detroit: Desde que a economia no se desmorone.
Olhei para Weyman.
Quantos carros preciso vender para no ter prejuzo?
Trezentos mil disse ele prontamente. Ser um aumento de cinquenta por cento
sobre o nosso nvel atual. A partir da, entraremos na coluna dos lucros.
Isso deve ser fcil disse eu, provocando-o. A Volkswagen vende mais que isso.
A Volks no tem uma linha de venda completa disse ele. Ns temos de cobrir todo
o mercado americano para enfrentar a concorrncia.
No respondi. Todos ns sabamos que isso era pura conversa fiada. O nico motivo para
uma linha completa era a proteo da diviso de peas da companhia.
Loren tinha ficado em silncio enquanto discutamos. Quando comeou a falar, vi que havia
chegado a uma deciso.
Acho que devemos tentar. Tenho muito respeito por meu av. Alm disso, no faz muita
diferena perder mais um dlar por unidade a esta altura do jogo. E talvez, com a Ford e a GM
fora do campo, possamos conseguir alguns trofus.
Levantou-se e disse:
Tome conta dos detalhes, Dan. Instale ngelo num escritrio e providencie para que ele
tenha toda a assistncia de que necessitar. E voc, ngelo, entenda-se com Dan a respeito das
despesas e comigo a respeito de tudo mais.
Obrigado, Loren disse eu.
A reunio tinha terminado.

Descemos o corredor e Bancroft me perguntou:


Como vai Nmero 1 ?
Muito bem.
Tem-se falado muito por aqui dele, dizendo que j no o mesmo. Coisas da velhice,
sabe?
Se verdade, ento todos ns estamos caducos. Ele est to vivo como sempre.
Fico muito contente em saber disso disse Bancroft, e era evidente que estava sendo
sincero. Ele era um verdadeiro homem de automveis.
Ainda .
Meu escritrio aqui disse Dan. Vamos entrar e discutir os detalhes.
Combinei almoar um dia com Bancroft no comeo da semana seguinte e entrei no
escritrio de Dan. Era simples, funcional e moderno, como convinha ao vice-presidente
financeiro.
Dan sentou-se sua mesa. Sentei-me diante dele.
Se no me falha a memria, voc j trabalhou para ns.
Fiz um sinal afirmativo. Ele sabia muito bem disso. Pegou o telefone e pediu minha ficha.
Comandava um navio disciplinado. Dois minutos depois, a ficha estava em cima da mesa dele,
muito embora o meu ltimo emprego ali tivesse sido havia mais de onze anos. Pegou a ficha,
olhou-a e disse com surpresa na voz:
Sabe que ainda tem um saldo aqui do seu fundo de penses ?
No sabia, mas fiz um gesto afirmativo.
No precisava muito do dinheiro, sabe? E aqui era um lugar mais seguro para deix-lo
do que qualquer outro.
Chegou a discutir a sua indenizao?
No, nem tratamos disso.
Vou conversar com Loren. Tem alguma sugesto?
Nenhuma. O que ele disser estar bem para mim.
J discutiu o seu ttulo?
Nmero 1 sugeriu vice-presidente de Projetos Especiais.
Terei de combinar isso com Loren.
Manifestei por um gesto a minha aquiescncia.
Ele estudou minha ficha durante alguns momentos e depois levantou os olhos para mim.
Acho que s do que eu preciso. Levantou-se. Agora, vamos a Projetos e
Engenharia ver se encontramos um bom escritrio para voc.
No se preocupe muito com isso disse eu. No pretendo passar muito tempo nele.
Captulo 8
As frustraes comearam a se amontoar. Eu no precisava de um sexto sentido para saber
que havia uma guerra surda contra mim. Conseguia toda a cooperao que eu queria, mas tudo
levava o dobro do tempo necessrio. Seis semanas depois, eu ainda estava em meu escritrio
tentando conseguir que a Engenharia me arranjasse trs motores Sundancer. O Sundancer era o
melhor de sua classe.
Por fim, peguei o telefone e liguei para Nmero 1.
Estou bloqueado disse eu.
Ele riu.
Voc est lidando com profissionais de verdade, meu filho. Diante deles, esses
corredores de carros que conheceu at agora so amadores sem nenhuma categoria.
Tive de rir. Ele tinha toda a razo.
Que que vai fazer agora? perguntou ele.
S quero sua autorizao para tocar as coisas minha maneira.
V em frente. Foi para isso que o chamei.
Em seguida, telefonei para Weyman.
Vou amanh para a Califrnia.
Mostrou-se perplexo.
Mas os motores ainda no chegaram.
No posso mais esperar por eles. Se eu no comear desde j a arranjar corredores e
mecnicos para o ano que vem, teremos os carros e nada mais do que isso.
E as modificaes?
Carradine, da Engenharia, j est com tudo pronto. Comear a trabalhar no momento
em que receber os motores.
E a carroaria?
O pessoal dos Projetos j est tratando disso. J aprovei os planos, mas me disseram
que esto esperando a aprovao dos Custos.
Era uma farpa direta nele.
Ainda no chegaram minha mesa.
Mas vo chegar.
Quanto tempo vai se demorar?
Duas, trs semanas no mximo. Procuro-o logo que voltar.
Desliguei o telefone e esperei. Dentro de exatamente dois minutos, o telefone tocou. Era
Loren III. Era a primeira vez que falava comigo desde o dia em que eu comeara a trabalhar.
Estava sempre em alguma reunio e to ocupado que no se lembrava de telefonar para mim
depois.
Estou sempre com vontade de ligar para voc disse ele , mas nunca tenho tempo.
Como vo as coisas?
No me posso queixar. Com um pouco de sorte, teremos nosso primeiro carro pronto na
primavera.
timo. Houve uma pausa. Escute aqui, vamos oferecer um pequeno jantar esta
noite e Alicia pensou que seria muito bom se voc aparecesse.
Para mim, seria timo. A que horas?
Coquetis s sete, jantar s oito e meia. Traje a rigor.
No tenho.
Terno escuro ento. Alicia gosta de compor bem a mesa.
O telefonema seguinte foi de Carradine, da Engenharia. Estava todo nervoso.
Que foi que voc fez com eles? Acabei de ser avisado de que teremos os motores
amanh. Vo fazer trabalho extra para entreg-los.
Quando os receber, comece a trabalhar. Vou viajar pata a Califrnia e falarei com voc
de l no fim da semana.
Depois, veio o telefonema dos Projetos.
Acabamos de receber a aprovao dos Custos, mas fizeram uma reduo de vinte por
cento.
Fabrique-os de qualquer modo.
A voz de Joe Huff era de desnimo.
Que que est me dizendo, ngelo? Voc sabe muito bem que no possvel executar o
projeto com uma reduo de vinte por cento.
Nunca ouviu falar de oramento estourado? Toque o servio para a frente que eu assumo
a responsabilidade.
Sa do escritrio, sentindo-me melhor do que me sentia havia semanas. A cortina de fumaa
estava levantada e dava resultado. J podia tratar do trabalho de verdade.
Fui o primeiro a chegar. A casa de Hardeman ficava a quatro ruas apenas da minha. O
mordomo me fez entrar para o living e colocou-me um drinque na mo. Estava tratando de me
sentar quando uma garota alta apareceu porta.
Al disse ela. Cheguei cedo?
Para mim, no disse eu, levantando-me.
Ela riu e entrou na sala. Seu riso tinha um tom quente e cheio. Estendeu-me a mo.
Sou Roberta Ayres, convidada de Alicia.
ngelo Perino.
Ela conservou a mo por um momento na minha.
O corredor? perguntou com voz surpresa.
No sou mais.
Mas...
Lembrou-se ento da mo e tirou-a.
Sorri. J estava me habituando.
Um mdico me juntou os pedaos do rosto.
Perdo apressou-se ela em dizer. No tive inteno de ser indelicada. Mas j o vi
correr muitas vezes.
Tudo bem disse eu.
O mordomo chegou sala.
Que deseja, Lady Ayres?
O nome me despertou afinal a memria. O marido dela tinha sido um bom automobilista
amador que morrera ao sair de uma curva alguns anos antes em Nurburgring.
Um martni bem seco disse ela.
Perdoe-me disse eu. Devia ter reconhecido o nome. Seu marido foi um excelente
corredor, Lady Ayres.
muita bondade sua dizer isso. Mas na verdade ele no era to bom automobilista
quanto pensava.
Quem ?
Ela riu e, recebendo o drinque das mos do mordomo, levantou o copo.
Aos carros velozes.
Muito bem.
Bebemos.
Que est fazendo agora?
Levando a Bethlehem para as corridas.
Deve ser interessante disse ela, polidamente.
E .
Ela me olhou com curiosidade.
No gosta muito de falar, no ?
Sorri e disse:
Isso depende.
Est vendo o que eu quero dizer? disse ela, rindo. Responde a quase todas as
minhas perguntas com duas palavras.
No tinha notado disse eu e comecei a rir. Foram trs palavras desta vez.
Loren chegou quando ainda estvamos rindo.
Estou vendo que os dois j se conhecem.
J somos velhos amigos disse ela.
Uma estranha expresso passou pelos olhos dele. Desapareceu quase antes que eu pudesse
compreend-la. Ele se inclinou e beijou o rosto dela.
Est muito bonita hoje, Bobbie.
Obrigada, Loren disse ela, roando de leve a mo pela mo dele. Devo dizer que
est muito elegante.
Gostou? disse ele, sorrindo de prazer. Mandei fazer no alfaiate de Londres de que
voc me falou.
Absolutamente alinhado disse ela.
Juntei tudo ento. Talvez ainda houvesse esperana para Loren. Ao menos, estava provado
que ele tinha outras coisas na cabea alm de negcios.
Alicia desceu e eu me aproximei dela e beijei-lhe o rosto.
Oi disse eu.
Oi disse ela e ns dois rimos.
Loren e Lady Ayres nos olhavam um tanto espantados.
Pilhria particular disse eu.
ngelo e eu fizemos o curso secundrio juntos explicou Alicia. Era assim que ele
falava com todos e eu disse que no responderia se ele no me chamasse pelo nome
E como foi ento que ele passou a falar com voc? perguntou Lady Ayres.
Oi, Alicia respondeu ela. Todos rimos. Parece que j foi h tanto tempo!
Sabe que no mudou quase nada, Alicia? disse eu.
No obrigado a me fazer elogios, ngelo. J tenho uma filha de dezessete anos.
Os outros convidados comearam a chegar e tudo se transformou num jantar tipicamente
ntimo de Grosse Pointe para dez pessoas, do tipo de jovens lderes da sociedade de Detroit.
As conversas foram tpicas tambm. Impostos. A interferncia do governo na produo. A
nova presso da segurana e da ecologia e seu apstolo, Ralph Nader, foram mencionados para
receber o seu quinho de execrao.
No negamos a necessidade disse Loren. Mas no concordamos com o papel que
nos querem dar de viles. O pblico esquece com muita facilidade que desejou motores mais
possantes e mais velocidade. A nica coisa que fizemos foi atender a esse desejo. Ainda agora,
com toda essa grita que anda por a, se o pblico puder escolher entre um carro possante e um
carro mais lento, mais de acordo com as exigncias ecolgicas, se a escala de preo for a
mesma, ningum deixar de escolher o mais possante.
Que que vai acontecer? perguntou algum.
Mais regulamentos do governo respondeu Loren. Mais problemas para ns. O
custo de produo ser tremendo e, se no conseguirmos transferi-lo para o consumidor,
seremos forados a abandonar a indstria automobilstica.
Mas ele no parecia muito preocupado com isso e a conversa girou para o abismo entre as
geraes e para o uso de entorpecentes nas escolas. Depois, cada um teve oportunidade de
contar sua histria favorita sobre seus filhos.
Eu no podia fazer qualquer contribuio nesse particular, de modo que me limitei a fazer
sinais de assentimento e escutar. Em dado momento, quando olhei para Lady Ayres, surpreendi-a
a olhar-me, com um ar de secreto divertimento. Era uma mulher muito viva.
S percebi mesmo at que ponto era viva quando ela parou ao lado do meu lugar no avio
na manh seguinte. Eu tinha comprado as passagens das cadeiras em torno de mim para poder
abrir meus papis na mesa e trabalhar durante a viagem. Levantei-me.
Lady Ayres! Que agradvel surpresa!
O mesmo brilho de divertimento que eu lhe vira nos olhos na noite anterior reapareceu.
surpresa mesmo, Sr. Perino? perguntou ela, sentando-se na cadeira ao meu lado.
Por que ento fez tanta questo de me dizer exatamente o nmero do voo em que ia viajar
hoje?
Eu ri.
Lady ou no, calculei que devia haver um limite para a sua capacidade de tolerncia.
No podia deixar de ser humana.
Estendi a mo para trs da cadeira dela e tirei o carto de reserva que ali estava com o seu
nome. Entreguei-o nas suas mos.
Leu o nome dela ali escrito e levantou os olhos para mim.
Tem muita confiana em si mesmo, no , Sr. Perino?
J est em tempo de me chamar de ngelo.
ngelo disse ela vagarosamente, experimentando o nome na lngua. ngelo. um
bonito nome.
Ladeira abaixo o tempo todo disse eu, segurando-lhe a mo.
As portas se fecharam e o avio comeou a se afastar do porto. Poucos minutos depois,
rolvamos pela pista e decolvamos.
Ela olhou pela janela para Detroit por um momento e se voltou para mim:
como se eu estivesse saindo de uma cadeia. Como que se pode viver numa cidade
chata como essa?
Captulo 9
Havia um telex minha espera no Hotel Fairmont quando fui registrar-me na portaria. Era
de Loren e dizia:

"Soube que Lady Ayres viajou no mesmo avio que voc para San Francisco.
Agradeceria muito toda gentileza e assistncia que voc pudesse dispensar a ela.
Abraos.
L. H.III".

Sorri com a boca torcida e passei o telex a ela. Virei-me ento para a portaria e assinei o
livro de registro.
O empregado olhou para a assinatura e, depois, para a planta dos quartos.
O seu apartamento j est pronto, Sr. Perino. na ala nova, na torre.
Muito obrigado. Ele fez sinal a um boy.
Quer fazer o favor de levar o Sr. e Sra. Perino ao 2112? Sorriu para mim. Boa
estada, Sr. Perino.
Seguimos o boy pelo comprido corredor at os elevadores da torre. Ela ainda tinha o telex
nas mos e devolveu-o em silncio quando entramos no elevador.
S falou depois que ficamos sozinhos no quarto.
Como acha que ele descobriu?
A Gestapo de Detroit disse eu. Todas as companhias de automveis tm uma. No
gostam de segredos.
Pois isso no me agrada! No da conta dele para onde eu vou ou o que eu fao.
Devia sentir-se lisonjeada. Essa espcie de tratamento em geral s reservada s
pessoas importantes para a indstria.
E que que eu tenho com isso?
Calma, Bobbie. Vi a maneira pela qual Loren a olhou. Ele est interessado.
Todos os homens americanos esto interessados. Jovem viva loura e toda essa
bobagem. Por que iria ele ser diferente dos outros?
Apenas porque ele Loren Hardeman III. E teoricamente os reis esto acima dessas
fraquezas.
S se forem os reis americanos. Ns, na Inglaterra, que sabemos.
Fui at a escrivaninha e peguei uma frmula de telegrama. O boy chegou com a bagagem
enquanto eu estava escrevendo. Fiz-lhe sinal que esperasse.
Veja disse eu a ela, entregando-lhe a frmula. Dizia:

"Hardeman III, Bethmo, Detroit.


Instrues recebidas. Tudo providenciado. Abraos.
Perino".

Ela estava sorrindo quando devolveu o telegrama. Entreguei-o ao boy juntamente com a
gorjeta. Ele saiu e fechou a porta.
No momento em que ele saiu, o telefone tocou. Atendi. Era Arnold Zicker, tambm
conhecido como o tubaro das fuses. Tinha funcionado em mais fuses e aquisies de
empresas do que qualquer homem dos Estados Unidos.
Consegui Tony Rourke para jantar disse ele. As oito e meia, est bem?
Est bem, sim. Oito e meia. Onde?
A no hotel mesmo. Ser mais fcil.
Zicker era tambm um dos homens mais baratos do mundo. Se comssemos no hotel, eu
poderia muito naturalmente incluir o jantar na minha conta.
Certo disse eu. Desliguei o telefone e olhei para ela. Jantar s oito e meia, est
bem?
Perfeito. Voc tem alguma coisa especial para fazer daqui at l?
No...
Ento vamos para a cama. Ou voc pensa que eu andei tanto de avio s para jantar?

Foi belo. Verdadeiramente belo. Creio que ambos ficamos surpresos e, depois, um pouco
abalados pelo profundo impacto emocional.
Continuamos enlaados depois de passada a febre. No queria deix-la. Sentia-a tremer. A
carne dela era a minha carne.
Ei, voc disse eu, tentando ainda compreender. Que foi que aconteceu ?
Ela me passou os braos pelo pescoo, encostando o rosto ao meu.
As estrelas caram murmurou ela.
Fiquei calado.
Eu precisava de voc disse ela. No pode saber quanto.
Toquei-lhe os lbios com o dedo.
Voc fala demais.
Ela me mordeu o dedo.
Isso acontece sempre com as mulheres. por isso que nunca sabem o que vo dizer
depois.
Pousei o rosto no ombro dela. Ela voltou a cabea para me olhar.
Eu sabia que seria assim conosco.
No seja sentimental, menina. Isso no tem nada de ingls.
Que preciso dizer para que compreenda que no sempre assim comigo?
Sorri para ela.
E acha que no sei disso? Estou ainda em voc, no estou? Em geral, a estas horas, j
estou debaixo do chuveiro.
Nesse momento, o telefone tocou. Estendi a mo e atendi. Era Loren.
Acabo de receber seu telegrama disse ele.
timo.
Tudo certo? Onde est ela?
Aqui comigo. Vai falar com voc.
Passei-lhe o fone.
Estou bem, Loren disse ela. No, srio, tudo est bem... Foi timo, mas eu j
estava h muito me tornando importuna... Sim, muito obrigada... Vou ficar na Califrnia ainda
algumas semanas. Depois, irei para Londres num voo sobre o polo... Sim, telefonarei antes de
ir... Vamos agora mesmo sair para jantar... Lembranas a Alicia... Adeus.
Ela colocou o telefone no gancho e ento me afastou dela. Rolei pela cama e fiquei deitado
de costas. Ela se sentou na cama e olhou para mim, dizendo:
Voc mesmo um patife!
E ento comeamos os dois a rir.

Estavam sentados no bar quando chegamos. Os olhos dos dois se arregalaram quando a
viram. Ningum usa uma micro-minissaia como uma inglesa. As pernas dela no acabavam
mais.
Arnold levantou-se do banco do bar e fez as apresentaes.
Tony Rourke. ngelo Perino.
Rourke era um grande irlands moreno com uma cara vesga de chofer. Simpatizei
imediatamente com ele. Apertamo-nos as mos.
Apresentei-a e os dois arrumaram lugar para ela. Toda a conversao cessou por um
momento enquanto ela subia para o banco do bar. Era uma coisa digna de ser vista. Pedimos
drinques ento.
Concedi exatamente cinco minutos para as habituais gentilezas e ento entrei diretamente
no assunto. Olhei para Rourke e disse:
Arnold me diz que voc tem o conjunto em que estou interessado.
o que parece disse ele cautelosamente.
verdade disse Arnold, continuando entusiasticamente. Sete mil hectares de
local industrial privilegiado. H oitocentos hectares com hangares construdos que podem servir
justamente aos seus propsitos. O resto pode ser desenvolvido de acordo com as suas
necessidades. O conjunto abrange dois quilmetros de cais e os trilhos da estrada de ferro que
passa por l.
No tomei conhecimento dele. Estava vendendo.
No compreendo disse eu a Rourke. Por que est vendendo?
Honestamente?
Fiz um sinal afirmativo.
No h futuro disse ele.
Fiquei calado.
Estamos condenados. Com os cortes anunciados nas verbas da defesa seremos os
primeiros sacrificados.
Por que pensa assim? disse eu. Ainda h necessidade de helicpteros.
Os helicpteros eram a principal linha dele.
Nada feito disse ele. Tudo est bem para ns enquanto os grandes esto ocupados
com outros projetos, a Boeing com os seus 747, a Lockheed com os 1011. O transporte
supersnico nunca ser aprovado pelo Congresso. Ser muito fcil tirar-nos as encomendas para
d-las a eles e tm de fazer isso porque h mais o que proteger com eles do que conosco. Mais
pessoal e mais capital.
E quanto aplicao comercial de seus aparelhos?
Nem pense nisso. O mercado j est saturado. Alm disso, nosso helicptero no
adaptvel. Foi projetado como uma mquina de guerra. Tomou outro gole de bebida. J
fomos notificados de que o contrato no ser renovado no ano que vem.
Agradeo a franqueza disse eu, olhando-o bem nos olhos. Est sendo muito
honesto.
Ele sorriu.
Foi o que pediu e eu no podia proceder de outra forma. Alm disso, se eu nada lhe
dissesse, poderia descobrir tudo logo que comeasse a fazer as suas investigaes.
De qualquer maneira, obrigado disse eu. Poupou-me muito tempo e muita
conversa fiada. Trouxe todos os planos e informaes?
Esto aqui disse ele, apontando para uma pasta no cho perto de seus ps.
Muito bem. Neste caso, podemos jantar e depois subir e examinar tudo.
J passava das trs da manh quando afinal saram do apartamento.
Tenho um avio no aeroporto para lev-lo at a fbrica quando quiser disse Rourke.
Muito obrigado. Comunicar-me-ei com voc amanh.
John Duncan devia chegar num voo da manh. Tinha-se aposentado na Bethlehem, quatro
anos antes, ao completar sessenta anos, Era o nico homem em quem Nmero 1 tinha confiana,
John Duncan para mim o que Charlie Sorensen foi para Henry Ford tinha dito ele.
No existe nada que ele no possa fazer na Produo.
Mas ele est aposentado disse eu.
Vai voltar, tenho certeza. Conhecendo John como conheo, sei que est se sentindo
muito infeliz por estar trabalhando sozinho naquele seu motor de turbina na garagem dos fundos
da casa.
E Nmero 1 tinha razo. A nica pergunta que John Duncan fez foi quando amos comear.
Fechei a porta depois que eles saram. Voltei para a sala e preparei um drinque. Empurrei
para o lado uma pilha de papis e me deixei cair no sof.
J foram?
A voz dela vinha da porta do quarto. Olhei-a. Estava vestindo um cafet de algodo
lustroso que moldava todas as promessas que havia por baixo dele.
Peguei no sono disse ela. Mas continuei a ouvir o murmrio das conversas. Que
horas so?
Olhei para meu relgio.
Trs e vinte.
Voc deve estar esgotado.
Nem tanto, minha filha. Em Detroit ainda uma e vinte.
Ela preparou um gim-tnica e se sentou numa cadeira diante de mim. Provou a bebida.
No estou entendendo. Voc no precisa ter esse trabalho todo s para fazer carros de
corrida, no ?
Sacudi a cabea.
Deve estar querendo outra coisa...
Fiz um sinal de assentimento.
Loren sabe o que voc est querendo fazer?
No.
Ela ficou em silncio por um instante enquanto tomava outro gole do gim,
E no est preocupado?
Com qu?
Comigo. Afinal de contas, eu posso dizer alguma coisa a ele.
No.
Por qu? Voc no sabe de nada a meu respeito.
Sei de sobra disse eu, levantando-me e pondo um pouco mais de usque no meu
copo. Alm de saber que voc numa cama uma das grandes mulheres que existem no mundo
tambm sei que uma lady, uma senhora muito digna.
Ela ficou em silncio alguns instantes. Depois, passou lngua nos lbios e murmurou:
Gosto de voc.
outra coisa que eu sei disse eu, rindo.
Ela jogou o drinque em cima de mim e ns fomos para cama. Foi ainda mais belo.
Captulo 10
Ela se aproximou por trs de mim quando eu estava fazendo a barba. Ouvi-a apesar do
zumbido do barbeador eltrico.
Voc gritou no sonho esta noite disse ela. Sentou-se na cama, cobriu o rosto com
as mos e gritou.
Olhei para ela pelo espelho e disse:
Desculpe.
A princpio, fiquei sem saber o que devia fazer. Depois, tomei-o nos braos e voc
voltou a dormir tranquilamente.
No me lembro de nada disso disse eu, largando o barbeador. Mas no era verdade.
Acordado ou adormecido, o sonho nunca me deixava. Passei um pouco de loo no rosto.
Que , ngelo? por isso que seus olhos esto sempre tristes?
Eu morri num desastre disse eu. Os felizes ficam mortos quando acontece isso.
Eu, no.
O rosto dela desapareceu de repente do espelho. S me lembrei do marido dela tarde
demais. Segui-a at o quarto. Ela estava janela olhando para San Francisco. Passei os braos
pelo seu corpo e voltei-a para mim.
No tive qualquer inteno...
Ela encostou a cabea ao meu peito e eu lhe senti a face molhada.
Sim disse ela numa voz mansa. Voc teve a inteno de dizer exatamente o que
disse. E o pior que eu compreendo tudo e nada posso fazer.
Sim, voc est fazendo muito e linda.
De repente, ela perdeu a serenidade. Afastou-se de mim e exclamou:
O que que h com vocs todos? John era a mesma coisa. Ser possvel que nunca
ningum ou nada possa atingi-los? Ser que no tm dentro da cabea seno esse desejo maluco
de se espatifarem de encontro a um muro?
OK,
OK O qu?
Isso eu j fiz. E agora?
Ela me olhou por um momento e, ento, sua raiva se dissolveu e ela voltou aos meus
braos. Podia sentir-lhe o corpo tremer de encontro ao meu.
Desculpe, ngelo. Eu no tinha o direito de...
Tem todo o direito, minha filha. Ao menos, enquanto se interessar...

O Falcon estava na pista entre os 774 e os 707 esperando autorizao para decolar, como
um pardal no meio de um bando de guias. O piloto se voltou para ns.
No vai demorar muito. Estamos em quarto lugar.
Olhei para John Duncan. Estava carrancudo e calado. No gostava nada de andar de avio
e, ao ver o aparelho, quase chamou um txi. Sorri para Bobbie e perguntei a John:
Tudo bem?
Ele no sorriu, nem respondeu. No seria qualquer conversa que lhe iria melhorar o nimo.
No disse uma s palavra at irmos para a pista e tomarmos posio para a decolagem. Olhou
ento para mim e disse:
No leve a mal, ngelo, mas vou voltar de trem.
Ri com vontade. O tempo no o havia mudado. Talvez a cabea tivesse menos cabelos, mas
as mos e os olhos continuavam rpidos e seguros. Parecia ainda o mesmo homem que
reformara meu automvel no parque, havia mais de trinta anos.
O avio pousou na pista da fbrica. Tony Rourke estava nossa espera e eu apresentei os
dois.
Tomei a liberdade de reservar-lhes quartos num hotel perto daqui disse ele. Acho
que vo precisar no mnimo de dois dias para uma visita completa fbrica.
Pecou por modstia de clculo. Passamos quase uma semana por l. E, se no fosse John
Duncan, eu me sentiria inteiramente perdido. Comecei a compreender por que Nmero 1 tinha
tanta confiana nele. Nenhum detalhe lhe escapou ateno. Quis saber at a profundidade do
rio que passava pelo cais, na hiptese de que quisssemos levar at ali navios de grande calado.
No fim da semana, estava sentado com ele no quarto do hotel com as plantas da fbrica
diante de ns. Bobbie nos preparou dois usques e foi para o quarto.
Que que acha, Duncan?
Pode servir. A linha de montagem principal ter de ser consideravelmente ampliada
para haver o mximo de eficincia na produo, mas no h razo alguma para que isso no
possa ser feito. H espao bastante. Os edifcios de pr-montagem esto em boa posio e no
teramos de construir mais que algumas centenas de metros quadrados para que tudo fosse
perfeito. S uma coisa me preocupa.
Que ?
Ao. No conheo as usinas daqui da costa do Pacfico. Podem no ter capacidade de
abastecer-nos. Neste caso, teramos de receber o ao do leste e estaramos arruinados antes
mesmo de comearmos. Ficaria mais tranquilo se tivssemos a nossa usina. Foi nesse ponto que
a GM e a Ford sempre nos bateram. Produziam carros enquanto ns ficvamos espera do ao.
Vamos cuidar disso. Mais alguma coisa?
No, nada de que eu me lembre no momento.
Faz alguma ideia do que vamos gastar com a converso da fbrica?
Sem saber qual o carro que vamos produzir? No possvel.
Soube que a Ford est construindo uma nova fbrica para produzir os seus carros
pequenos. Sabe quanto esto gastando com ela?
Ouvi falar em cem milhes de dlares.
Vamos precisar de tanto assim, Duncan?
Talvez. Eu gostaria de pr em ao uma turma de engenharia de custo. No gosto de
palpites.
Quanto tempo essa turma levaria trabalhando?
De trs a quatro meses.
Muito tempo. Se resolvermos comprar esta fbrica, temos de tomar a deciso j. No
posso faz-los esperar tanto tempo.
Isso com voc disse ele e comeou a sorrir. Lembrei-me agora de Nmero 1.
Ele tambm no tinha pacincia de esperar pelos clculos.
Acha que vale os seis milhes que Rourke est pedindo?
J mandou fazer a avaliao?
J. Duas vezes. Uma das avaliaes foi de dez milhes; a outra, de nove milhes e
seiscentos.
Que que Rourke pretende fazer com a fbrica quando o seu contrato tiver terminado?
Vender.
No vai encontrar comprador para tudo. Ter que dividir a coisa em lotes e levar a
vida toda. Pensou por um momento e acrescentou: Depende de como ele estiver precisado
de dinheiro.
No sei. Mas tenho a impresso de que est em boas condies.
Estive olhando bem a fbrica, ngelo, e senti muito respeito por ele. Seria um timo
homem de produo na indstria de automveis, se estivesse interessado.
Que conversa essa, John Duncan?
Voc bem poderia experiment-lo nessa atividade. Dois anos comigo e ele seria o
melhor homem da indstria. Voc bem sabe que eu no estou ficando mais moo.

O encontro fora marcado para as trs da tarde. Entrei no escritrio dele. Gostei do aspecto.
No havia enfeites. Era um escritrio de trabalho. Das janelas, podia-se ver a fbrica.
Apontou-me uma cadeira e perguntou:
Aceita um drinque?
No, muito obrigado.
Ele acendeu um cigarro.
Que que acha?
Acho que lhe poderia dar uma longa lista dos motivos pelos quais no vou comprar sua
fbrica. Mas isso no importante, no mesmo?
Ele ficou em silncio durante algum tempo e por fim disse:
Estou de acordo. Os motivos no tm importncia. De certo modo, estou satisfeito.
Posso dizer que levantei esta fbrica sozinho com minhas mos. muito justo que fique com ela.
O comandante deve ir para o fundo com o seu navio.
Nada disso. No conheo tolice mais romntica do que essa. Um comandante inteligente
passa para outro navio.
Para onde que eu posso ir? Trabalhar de novo na Bell? Na Sikorsky? Nada feito. J
vivi muito por conta prpria. Alm disso, no se pode fazer mais nada com o helicptero. Est
especializado demais.
J pensou em automveis? Esto por toda parte.
Deve estar brincando! No entendo nada de automveis .
No h muita diferena entre fabricar carros e avies disse eu. S que preciso
produzir automveis em muito maior quantidade.
Ele ficou calado.
John Duncan diz que em dois anos pode fazer de voc o melhor homem da indstria. E,
se conhecesse aquele escocs manhoso como eu, acreditaria nele. Se ele acha que voc d para
a coisa porque d mesmo. E estamos conversados.
Mas o que que eu ia fazer com isso? disse ele, com um gesto circular na direo
das janelas.
Vender.
A quem? Eu levaria uns cinco anos para me livrar disso aos poucos.
No estou falando na fbrica. Venda sua companhia.
Quem iria compr-la? Uma companhia que est a pique de fechar as portas? Quando
todo o ativo fosse liquidado, eles se dariam por muito felizes se ficassem com um milho de
dlares.
exatamente essa a importncia em que estou pensando. Desde que queira trabalhar
para ns mediante um contrato de sete anos.
Ele comeou a rir e estendeu a mo.
Sabe de uma coisa? Acho que vou gostar de trabalhar com voc.
Apertei-lhe a mo e perguntei:
Por qu?
Porque voc um malandro da pior espcie.
De que que est se queixando? disse eu, rindo.
Acabo de fazer de voc um milionrio!
Quem que est se queixando? perguntou, tirando uma garrafa da gaveta. Que
que vamos fazer agora?
John Duncan j est de volta a Detroit para contratar uma turma de engenheiros de
custo. Voltar dentro de uma semana.
Muito justo disse ele passando-me um usque. Agora que voc o dono da
companhia, no se esquea de que precisa de algum capital de giro. preciso pagar duzentos
mil dlares nos bancos at o fim do ms.
J mandei seu balano para nossos contabilistas com instrues para tomarem
providncias e organizarem as coisas.
Parece que pensou em tudo, mas se esqueceu de uma coisa disse ele. Que que
eu vou fazer enquanto tudo isso est acontecendo?
Vai comprar-nos uma usina siderrgica, de tamanho suficiente para nos abastecer de ao
para um mnimo de produo de duzentos e cinquenta mil carros no primeiro ano e bastante
prxima para no nos arruinarmos com o transporte do ao para c. E mais uma coisa. Trate de
comprar uma partida de usque canadense. Voc est agora na indstria de automveis.
Captulo 11
Arnold irrompeu impetuosamente pelo meu apartamento no Fairmont com os olhos
injetados de sangue.
Voc me roubou uma comisso de novecentos mil dlares! exclamou. Apunhalou-
me pelas costas e fechou o negcio pessoalmente!
Sorri para ele.
Acalme-se, seno pode ter um enfarte.
Vou lev-lo aos tribunais! Arrancarei o ltimo centavo que voc tiver nos bolsos!
Seria mesmo bom que voc fizesse isso disse eu. Gostaria muito de v-lo dizer
em juzo com suas prprias palavras como foi que tentou arrancar de mim seis milhes de
dlares sabendo que a companhia estava praticamente falida.
Seria mesmo capaz de fazer isso? perguntou ele, escandalizado.
Por que no? Voc vem se dando to bem at hoje com suas malandragens que deve ter
metido na cabea que todas as outras pessoas so imbecis. Creio que no seria muito difcil
conseguir que a Comisso de Ttulos e Cmbio e o Congresso iniciassem um inqurito para
saber quanto dinheiro voc arrancou de vrias empresas e de seus acionistas.
Ele ficou em silncio durante alguns momentos. Quando falou, a voz tinha baixado duas
oitavas.
Que deseja que eu faa? Que entre em acordo para receber uma msera comisso de
quinze por cento sobre um milho de dlares?
No.
Eu sabia que iria compreender o meu ponto de vista. No seria justo.
De fato.
Que seria justo na sua opinio?
Cinco por cento.
Ficou vermelho e sem fala. S ao fim de alguns instantes recuperou a fala.
Isso titica. Eu nem atravessaria a rua para receber isso. Seria melhor at no ganhar
nada.
Tambm acho. Seria muito melhor.
Eu no fao negcios assim, fique sabendo! Tenho uma reputao a zelar.
Eu ri.
Que que eu vou fazer? Mas estou apenas comeando. Pode haver outras coisas em que
seria possvel trabalharmos juntos, mas se prefere assim...
Ele no me deu nem oportunidade de acabar.
Eu no disse que no ia receber. Afinal de contas, h coisas mais importantes do que
dinheiro. Relaes, por exemplo...
Tem toda a razo, Arnold.
com prazer que vejo que concordamos. Como que eu fao? Mando a fatura para
Weyman na Bethlehem para que ele me pague?
No. Mande-a para mim, aos cuidados do Banco Nacional de Detroit.
Por qu? No est agindo em nome da Bethlehem?
Quem foi que lhe disse isso? Estou metido nessa coisa por conta prpria. A nica coisa
que tenho de fazer para a Bethlehem procurar uma equipe de corridas.
Pensou no caso e era evidente que no acreditava em mim.
Est bem disse ele. Vou continuar com o jogo. Que mais tem em vista?
Quero uma usina siderrgica na costa do Pacfico. Entre em contato com Tony Rourke.
Vai trabalhar comigo e lhe dar todas as informaes necessrias.
Pedi uma ligao para Nmero 1 no momento em que Arnold saiu.
Por onde que voc tem andado? disse ele, e sua voz na ligao interurbana no era
mais que um leve murmrio. H uma semana que no tenho notcias suas.
Inteirei-o de todos os fatos.
Voc anda depressa disse ele quando eu terminei.
Tive com quem aprender.
J teve alguma notcia de Detroit?
Nem uma palavra. Mas no espero que isso dure muito. Arnold Zicker acaba de sair
daqui. Estava com a ideia de que estou agindo em nome da Bethlehem. Tive de corrigi-lo,
dizendo que estava agindo por conta prpria.
Acha que ele acreditou?
No. por isso que espero alguma novidade. Com toda a certeza, vai fazer algumas
investigaes em Detroit. No homem para querer ficar por fora das coisas.
Como est se arranjando em matria de finanas? perguntou Nmero 1.
:

Estou sacando de minha conta pessoal. Afinal de contas, o senhor no foi o nico av
rico de Grosse Pointe.
Ele riu.
No bom negcio para voc. E se eu no entrar com o dinheiro?
um risco que eu corro. Meu av dizia que o senhor era o melhor risco de crdito de
Detroit. Era o nico homem que pagava o usque clandestino como se fosse legtimo.
Isso ainda me d vergonha disse ele, rindo. Quanto voc j gastou de seu
dinheiro?
Cerca de dois milhes at agora. Um milho para a aquisio da fbrica e um milho
para despesas operacionais nos prximos meses.
Aceita um milho em dinheiro e um milho em certificados de aes da Bethlehem?
Feito.
Estar tudo em seu banco de manh. Para onde voc vai da?
Riverside, Califrnia. Vou contratar alguns corredores. Depois para Nova York. Tenho
um encontro marcado com Len Forman para ver o que se pode fazer em matria de emisso de
ttulos.
Escute, desista de Riverside. Acho que j fomos muito longe para ainda nos
preocuparmos com cobertura. melhor ir direto para Nova York. Quero tanta preparao
quanto for possvel antes que descubram.
Est muito bem. Mas ainda acho que devo telefonar para Loren e dizer-lhe que vou sair
do combinado. No me incomodo com um bom jogo, mas a traio deslavada no de meu
feitio. Disse a ele que vinha contratar uma equipe de corridas.
No vai fazer nada disso! Deixe Loren comigo. Alm disso, acha que ele acreditou, um
momento que fosse, no que voc disse?
No disse nada.
Cale essa boca e v para Nova York!
Est bem. Ele pode ser seu neto, mas fique sabendo que no gosto disso!
No estou lhe pedindo que goste ou deixe de gostar! Trate de seu servio!
Bateu-me o telefone e eu desliguei. Preparei um drinque e fui para o quarto.
Ela estava deitada na cama, lendo uma revista.
Acabou a reunio?
Acabou.
Tudo em ordem?
Tudo disse eu, tomando um gole do usque, que estava muito bom. Mas houve uma
alterao dos planos.
Como assim?
No vamos mais para Riverside.
Para mim, tanto faz disse ela. Se pudesse, no veria nunca mais um carro de
corrida.
Vamos para Nova York.
Quando?
Se arrumarmos as malas agora, poderemos pegar o voo noturno que sai s dez e
quarenta e cinco e iremos amanhecer em Nova York.
E se no pegarmos o voo noturno?
Pegaremos o da manh. Mas vou perder um dia inteiro.
E isso tem importncia?
Pode ter.
Ento vamos pegar o voo noturno disse ela, levantando-se da cama.
Tirou o robe e foi nua at o armrio para pegar as roupas.
Deixe para l disse eu. Volte para a cama. No podia haver nada mais absurdo do
que passar a noite a bordo de um avio.
Captulo 12
Uma coisa posso dizer dela. Lady ou no, comia como um estivador. Via-a devorar o caf
da manh: suco de laranja, panquecas, ovos, salsichas, torradas, geleia de laranja e ch.
Enquanto isso, eu tomava caf a fim de preparar-me para o dia que tinha diante de mim.
Vocs, americanos, gostam de cafs da manh imensos disse ela entre dois bocados.
E eu acho isso maravilhoso.
Concordei com ela, ao mesmo tempo que me servia da quarta xcara de caf. O telefone
tocou e eu atendi.
Quem fala Carroll, da portaria do hotel, Sr. Perino. Desculpe incomod-lo.
No tem importncia, Sr. Carroll. Que que h?
A voz dele ficou mais baixa.
H um telefonema interurbano para Lady Ayres. de Detroit e eu achei melhor falar
com o senhor antes de fazer a ligao.
Cobri o fone com a mo.
Quem em Detroit que sabe que voc est aqui?
A nica pessoa a quem eu disse foi Loren respondeu ela.
Desde que o nome dela no constava do registro do hotel, a segurana parecera suficiente.
Escute, Sr. Carroll disse eu ao telefone , sei que o senhor um homem inteligente
e discreto. Pode completar a ligao.
Obrigado, Sr. Perino disse ele com uma voz em que transparecia satisfao. Se
quiser fazer o favor de desligar, darei instrues telefonista.
Desliguei o telefone e passei-o a ela. Um momento depois, a campainha tocou.
Al disse ela. Houve um pequeno estalo no receptor. Oh, Loren, como foi gentil
em telefonar para mim... No, no cedo demais. Estava agora mesmo tomando o meu caf da
manh...
A voz dele ressoava levemente no telefone. Ela escutou um momento. Cobriu ento o fone
com a mo e me disse num sussurro:
Ele est dizendo que vai passar em Palm Springs um longo fim de semana de sol e de
golfe e quer que eu v para l com ele.
Sorri. Loren tinha sexo, afinal de contas. S no sabia era se o estava descobrindo naquele
momento.
Diga a ele que vai partir hoje mesmo para o Hava.
Ela fez um sinal afirmativo.
Que azar, Loren!... Eu adoraria ir com voc, mas j fiz planos para ir ao Hava. Nunca
estive l e tenho muita vontade de conhecer o lugar.
A voz dele ecoou no telefone e ela cobriu de novo o fone com a mo.
Ele disse que isso melhor ainda. Diz que conhece alguns lugares maravilhosos por l.
E agora?
Pensei por um momento. No era a pior coisa do mundo. Ao menos, isso o afastaria de
Detroit, e, quanto mais tempo ficasse longe, melhor seria para ns. Sorri para ela.
Acho que voc vai para o Hava.
Ela falou mais alguns momentos ao telefone e ento desligou. Pegou um cigarro em
silncio. Aspirou profundamente a fumaa, sem tirar os olhos de cima de mim.
No sei se estou de acordo com isso disse por fim.
Por qu? No sempre que se tem oportunidade de dar um passeio at o Hava.
No disso que estou falando e voc sabe muito bem. No estou de acordo com sua
atitude. Est me mandando embora como se eu fosse alguma prostituta que voc tivesse pegado
no meio da rua.
Sorri para ela.
Parece que li alguma coisa de um ingls que dizia que era essa a nica maneira de tratar
uma lady.
Ela no sorriu.
Voc de fato no tem o menor interesse por mim.
No diga isso. Eu no a amaria tanto, querida, se no amasse mais a honra.
Deixe de me citar disse ela, aborrecida. Que que a honra tem a ver com isso?
No diga isso. Afinal de contas, estou me sacrificando por um amigo. Noblesse oblige.
A verdade que contra uma dvida para com ele. Se no fosse ele, nunca nos teramos
conhecido.
Ela me encarou firmemente.
Voc quer afast-lo do caminho, no ?
Quero disse eu simplesmente.
E se ele acabar gostando de mim?
O problema dele.
E se eu acabar gostando dele?
O problema seu.
Voc mesmo um cachorro disse ela e eu me levantei. Um momento. Para onde
que voc vai?
Vou me vestir. Tenho um avio para pegar s dez horas.
Voc no vai para lugar algum agora disse ela, firmemente. S vou me encontrar
com ele no aeroporto s sete horas da noite. Agora que voc sabe que ele est fora do caminho,
um dia a mais ou a menos no tem importncia.
E da?
Da que vamos passar o dia na cama. Voc nem sabe o que o espera. Depois de passar
um dia em minhas mos, vai ficar to esgotado que passar um ms sem sequer poder olhar para
outra mulher.
Ri, sentei-me na cadeira e estendi a mo para o telefone.
Vai falar com quem? perguntou ela, desconfiada.
Com o restaurante.
Tinha a impresso de que ia precisar comer muito para resistir.

Fui at o aeroporto com ela, muito embora meu avio s fosse sair duas horas depois.
Levei minhas malas para serem despachadas e fui com ela para a rea de espera do voo da
United que vinha de Detroit. Tnhamos cerca de quinze minutos at a chegada dele.
Temos tempo para um drinque rpido disse eu, levando-a para o bar mais prximo.
A garonete deixou os drinques nossa frente e foi-se embora. Ergui o copo.
Viva!
Ela mal provou o martni.
Olhei para ela. Tinha estado em silncio desde que havamos sado do hotel.
Coragem! disse eu. No to ruim assim.
luz fraca, eu mal podia ver-lhe os olhos sob as abas cadas do chapu de feltro.
Estou preocupada com voc disse ela.
Estarei bem.
Tem certeza?
Claro.
Levou o copo aos lbios e tornou a coloc-lo em cima da mesa sem provar o drinque.
Tornarei a v-lo?
Fiz um sinal afirmativo.
Quando?
Quando voc voltar.
Onde poderei encontr-lo?
Estarei por a. Eu que a encontrarei.
A voz mecnica chegou dos alto-falantes embutidos no teto.
United Airlines, voo 271 de Detroit, est chegando ao porto 72.
o seu disse eu. Acabei meu drinque e nos levantamos. Ela no havia tocado no
drinque.
Deixamos a semiescurido e entramos nas luzes fluorescentes de milhes de watts da
terminal. Parei ali e disse:
Divirta-se nas suas frias.
Ela olhou para meu rosto e disse com voz branda:
Cuide-se. H outras maneiras de morrer sem ser preciso subir pelas paredes.
Fique descansada disse eu e beijei-a de leve nos lbios. Adeus.
Quase no lhe senti os lbios moverem-se sob os meus.
Adeus...
Afastou-se trs passos e de repente voltou e se jogou em meus braos. A boca procurou
avidamente a minha.
No me deixe ir, ngelo! Eu o amo!
Por um momento, quase ouvi a msica, mas o rufar dos tambores foi mais forte.
No a estou deixando ir disse eu e desprendi-lhe delicadamente os braos de meu
pescoo.
Ela no disse mais uma palavra. No olhou para trs e eu fiquei ali olhando-a at ela
chegar ao porto.

Os passageiros j vinham saindo. Ele foi um dos primeiros que saltaram do avio. Era um
homem grande e sobressaa acima dos outros com o seu chapu de feltro cinza de Detroit.
Um sorriso lhe fendeu o rosto ao v-la. Correu para ela, tirando o chapu com uma das
mos e estendendo a outra. Apertaram-se as mos quase cerimoniosamente e, ento, ele se
curvou desajeitadamente e beijou o rosto dela.
Virei-me e segui pelo passeio rolante que levava terminal central e ao meu voo. S olhei
para trs uma vez.
Estavam entrando no bar de onde havamos sado pouco antes. Ele tinha a mo sobre o
brao dela como se estivesse carregando uma cesta de ovos. Olhava para o rosto dela e falava.
As luzes fluorescentes fizeram arder-me os olhos e eu deixei de olhar. Segui ento para o
bar mais prximo.
Tinha duas horas para esperar pelo meu voo e, quando afinal embarquei, estava arrasado.
No arrasado externamente de cansao e bebida, mas arrasado internamente de tristeza e vazio.
Sentei-me no meu lugar e apertei o cinto. Recostei-me e fechei os olhos.
Est bem? perguntou-me a aeromoa. Deseja alguma coisa?
Abri os olhos e olhei-lhe o rosto profissionalmente sorridente.
Quero, sim disse-lhe. D-me um usque canadense s com gelo logo que
levantarmos voo e uma venda para os olhos. Depois, no me chame para nada. Nem hors
d'oeuvres, nem jantar, nem cinema, nada. Quero dormir at chegar a Nova York.
Mas no deu resultado. Nem o usque, nem a venda nos olhos. Apesar dela, e embora
ficasse de olhos fechados pelo resto da noite, no dormi.
S ouvia a voz dela aos meus ouvidos e s via a expresso que tinha no rosto quando me
deixou.
Fiquei satisfeito quando o avio desceu afinal em Nova York e eu pude abrir os olhos.
Tudo aquilo tinha sido pesado demais.
Captulo 13
Trs dias depois, estvamos sentados no gramado acima da piscina e da praia particular
com sua areia branca que descia para o mar. Uma leve brisa de princpios de setembro agitava
as folhas das palmeiras acima de nossas cabeas. Fechei os olhos e voltei o rosto para o sol.
O inverno est chegando disse Nmero 1.
Ainda est quente disse eu.
Para mim, no. Todos os anos, penso em ir cada vez mais para o sul. Talvez para
Nassau ou para as ilhas Virgens. medida que fico mais velho, mais meus ossos parecem dar
sinal da chegada do frio.
Voltei a cabea para olh-lo. Estava sentado na sua cadeira de rodas, com as pernas
envoltas no perene cobertor, e olhava para o mar.
Que tal a velhice, Nmero 1? perguntei.
Ele no tirou os olhos da gua salpicada de espumas brancas.
Odeio a velhice disse ele, sem dar nfase especial s suas palavras.
Principalmente porque chata. Tudo parece estar passando pela gente sem dar a mnima ateno
e se descobre ento que no se to importante quanto se julgava. O mundo e a vida continuam
e no fim a gente fica absorvido no nico jogo que resta, na ltima ambio estpida: 01!
Zero-um?! Que quer dizer isso?
O primeiro minuto do dia seguinte, a prova de que se venceu mais um dia. o jogo da
sobrevivncia. S que a gente no sabe que est no jogo. O amanh no outro seno o mesmo
dia de hoje, em que se comea, talvez com mais ansiedade, a esperar o primeiro minuto do dia
seguinte.
Se assim, por que est se metendo em tudo isso?
Apenas porque mais uma vez, antes que eu morra, quero que alguma coisa tenha mais
valor para mim do que esperar o primeiro minuto do dia seguinte. Olhou de novo para o mar
e continuou: Acho que nunca me incomodei muito com o que estava me acontecendo at
quando no ano passado Elizabeth veio passar uns dias comigo. Voc a conhece?
Elizabeth era a filha de Loren.
No, nunca a vi.
Tinha dezesseis anos quando esteve aqui. E, de repente, atrasou o relgio para mim. No
vero passado, Betsy tinha exatamente a idade que a bisav dela tinha quando nos conhecemos.
O tempo faz pilhrias engraadas e d saltos de geraes para se criar de novo. Naqueles dias,
voltei a ser moo.
Eu no disse nada.
Levantava-me bem cedo e olhava de minha janela para v-la nadando na piscina. Uma
manh, tudo foi belssimo: ela deixou o mai na beira da piscina e mergulhou na gua. Fiquei a
olh-la at que a mocidade e a exuberncia dela me fizeram chegar as lgrimas aos olhos.
Compreendi ento o que me havia acontecido. Deixara os anos passarem sem que tivesse
alguma coisa pela qual me interessasse ao ponto de fazer-me chorar.
"Meu mundo tinha se tornado meu corpo, minha casca, minha priso, na qual eu cumpria
minha sentena. E isso era muito errado. Uma priso uma coisa de que se deve tentar sair. Eu
estava fazendo exatamente o contrrio, Minha nica preocupao era achar meios e cada vez
mais tempo de ficar dentro de mim mesmo. Naquele exato momento, soube o que tinha de fazer.
"Tinha de tirar as roupas e pular mais uma vez dentro da piscina. Durante mais de trinta
anos eu tinha ficado sentado nesta cadeira pensando que estava vivo, quando na realidade
estava morto. Mas eu no queria continuar morto. Havia ainda alguma coisa que eu podia fazer.
Faria um carro para Betsy como tinha feito para a bisav dela.
"Quando ela saiu da piscina e ns nos sentamos mesa para tomar o caf da manh, disse-
lhe o que pretendia fazer. Ela deu pulos de alegria e me abraou toda contente. E sabe o que foi
que ela me disse?"
Sacudi a cabea.
"Meu bisav, isso seria a coisa mais legal que algum poderia fazer para mim!"
Ficou alguns instantes em silncio e continuou:
Depois que ela foi embora, telefonei para Loren. Ele me disse que era um belo
sentimento de minha parte, mas pouco prtico. Economicamente, a nossa estrutura de lucros
tinha se estabilizado, e poderia ser irremediavelmente perturbada pela construo de um novo
carro. Materialmente, no dispnhamos de espao, pois mais de setenta por cento eram
empregados em outras espcies de manufatura. Mas me prometeu que ia estudar o assunto.
E estudou?
No sei. Se estudou, nada me disse. Ao fim de algum tempo cheguei concluso de que,
se queria fazer o carro, tinha de encontrar algum que o fizesse para mim. Foi por isso que o
chamei.
Por que a mim?
Porque os automveis so sua vida como so a minha. Sei disso desde aquele dia no
parque e percebi que era apenas uma questo de tempo voc deixar de lado os brinquedos e
entrar a srio naquilo para que voc sempre teve queda. E soube que tinha tido razo desde o
momento em que ouvi sua voz pelo telefone depois da corrida de Indianpolis.
Est bem, o senhor me recrutou. Mas ainda h Loren.
A perplexidade se estampou no seu rosto.
Palavra que no estou compreendendo. Eu sei que Loren no imbecil. J devia ter
descoberto h muito tempo o que estamos querendo fazer. E ainda no me disse uma s palavra.
Loren est com outras coisas na cabea.
Isso no! Uma coisa que ele nunca faz desviar-se dos negcios por um momento que
seja.
Pois desta vez se desviou.
Deixe de mistrios. Se sabe alguma coisa que eu no sei, diga logo.
Loren est com a cabea cheia de ideias romnticas. Agora mesmo, est no Hava.
Como que sabe disso? Telefonei vrias vezes para a casa e para o escritrio dele.
Ningum sabe onde ele est.
Pois eu fiz quase tudo menos embarcar a garota no avio com ele.
Contei-lhe resumidamente a histria e, no fim, ele comeou a sorrir.
timo disse ele. Estava comeando a duvidar de que ele fosse humano. Talvez
ainda haja alguma esperana para ele.
Levantei-me.
Vou at l dentro para ver como os rapazes esto se arrumando com as suas contas.
Deixei-o sentado ali olhando para o mar e voltei para a casa, indo at a biblioteca. Apesar
das janelas abertas, havia camadas de fumaa azul de cigarro pairando no ar acima da mesa em
torno da qual os homens estavam reunidos. Numa ponta da mesa, estava Len Forman, scio de
Danville, Reynolds e Firestone, representando um consrcio de corretores, e, na outra ponta da
mesa, Arthur Roberts, preeminente advogado comercial de Nova York, que nos estava
representando. O que me agradava em Artie era que ele no tinha receio de uma luta e todos ns
sabamos que aquilo no ia ser um piquenique.
Onde estamos? perguntei.
Quase no fim disse Artie. Penso que podemos comear a conversar.
Vou chamar Nmero 1 disse eu.
No faa isso disse Artie prontamente. Iremos com voc. Depois de trs dias
dentro desta sala, um pouco de ar puro no nos far mal algum.
Ainda tenho algumas coisas para ajeitar aqui disse Len. Pode ir que eu j vou.
Fomos para a piscina. Nmero 1 ainda estava olhando para o mar. Voltou a cabea quando
ouviu nossos passos. Entrou diretamente no assunto.
Que que acha, Sr. Roberts? possvel?
, sim, Sr. Hardeman disse Artie. Mas acho que devemos examinar os vrios
meios que temos de conseguir os nossos fins.
Explique-os disse Nmero 1. Mas de uma maneira simples. Sou mecnico e no
advogado ou contabilista.
Vou tentar disse Artie, sorrindo. Sabia to bem quanto eu que Nmero 1 tinha
pensado em tudo muito antes que qualquer um de ns entrasse em ao. H vrios meios. Um
deles oferecer ao pblico aes da companhia toda. Creio que isso pode ser conseguido sem
srias desvantagens fiscais. O segundo separar a diviso de eletrodomsticos do corpo central
da empresa e vend-la ou oferecer ao pblico as aes. Terceiro, o contrrio do segundo, isto ,
separar a diviso de automveis e vender os ttulos publicamente. Em vista da sua estrutura sem
lucros, creio que esse meio seria o menos interessante.
Acha que poderemos levantar o capital de que precisamos? perguntou Nmero 1.
No vejo razo alguma para que no disse Artie. Seja qual for o plano que
adotarmos. Voltou-se para Forman, que tinha chegado no momento em que a pergunta era
feita. Que que acha, Len?
No haver problema disse Forman. Dever ser a emisso mais vendvel j
oferecida desde que a Ford vendeu aes ao pblico.
Qual o plano que recomendam?
O primeiro plano disse prontamente Artie. Vender aes da companhia toda.
Concorda? perguntou Nmero 1 a Forman.
Sem dvida alguma. o plano mais interessante para o pblico.
esse tambm o seu motivo? perguntou Nmero 1 a Artie.
Na verdade, no disse Artie. No sei por que ter de abrir mo de seu ativo nas
sees mais rendosas de sua companhia a fim de fazer o que deseja. Penso que, se seguirmos a
frmula da Ford, poder, como se diz, comer o seu bolo e ainda guard-lo intato.
Nmero 1 voltou a cabea e olhou de novo para o mar. Ficou em silncio durante muito
tempo, depois respirou fundo e voltou-se para mim.
Quando acha que meu neto estar de volta a Detroit?
Na prxima semana.
Temos de ir at l falar com ele. Talvez eu esteja errado no conceito que fao dele. De
qualquer maneira, acho que ele deve ter uma oportunidade de tomar uma deciso.
Nada mais justo disse eu.
Vou mandar a Sra. Craddock telefonar para o escritrio dele e combinar uma reunio em
minha casa em Grosse Pointe na quarta-feira noite.
Fez rolar a sua cadeira em direo casa. Donald apareceu misteriosamente e comeou a
empurr-lo. Nmero 1 olhou para ns e disse:
Venham, que eu quero oferecer-lhes um drinque.
Comeamos a caminhar ao lado da cadeira. Forman perguntou:
J pensou no tipo de carro que est querendo produzir, Sr. Hardeman?
Posso lhe garantir que vai ter rodas e andar.
Forman disse com muita polidez:
Quero dizer o feitio.
Estamos comeando a pensar nisso disse Nmero 1. Projetar automveis uma
arte muito complexa. Mas exatamente uma arte. Arte moderna, funcional. Uma colagem
primria de nossa sociedade tecnocrtica. Essa que a verdade. O modelo T de Henry Ford
no deve estar na Instituio Smithsoniana. O seu lugar mais prprio seria o Museu
Metropolitano de Arte.
J escolheu um nome para o carro, Sr. Hardeman? perguntou Artie. Sei que os
nomes so muito importantes.
So mesmo e eu j escolhi o nome. Olhou para mim e sorriu particularmente.
Betsy. Assim que vamos chamar-lhe. O Betsy.
Captulo 14
Deixei Artie e Len no aeroporto, onde pegaram o avio da tardinha para Nova York.
Quando sa do terminal, a garota da Hertz estava esperando ao lado de meu carro.
Estou muito decepcionada com voc, ngelo disse ela com sua voz de mel e laranja.
Voc j est h trs dias na cidade e ainda no me telefonou.
Desculpe, Melissa, mas tenho andado muito ocupado.
E eu que pensei que voc estivesse interessado em mim disse ela, fazendo uma
boquinha de amuo.
E estou, Melissa. Pode crer.
Esta noite, ento? Isto , se no estiver muito ocupado...
Esta noite est timo. Mas nada de irmos a lugares como o da ltima vez. Levei trs
dias para que meu ouvido voltasse ao normal. No sabe de um bom motel onde possamos ficar
juntos, sossegados e sozinhos?
Ela me veio de novo com a conversa de "Sr. Perino!"
Sr. Perino, estamos numa cidade pequena e uma moa como eu tem de zelar pela sua
reputao. Quem sabe se no podemos dar um passeio de carro bem longo?
Lembrei-me de seu modo de guiar e sacudi a cabea.
No, minha filha, muito obrigado. J estou velho demais para fazer certas coisas dentro
de um carro.
Dei a volta ao conversvel e sentei-me direo. Rodei a chave para ligar o motor.
At vista, Melissa.
No, ngelo. Espere um pouco. A voz dela baixou, enquanto ela se inclinava da
porta do carro, dando-me uma boa viso dos seios maduros comprimidos dentro da blusa.
Terei de tomar algumas providncias. Direi em casa que vou passar a noite em casa de uma
amiga que mora um pouco ao norte da cidade. Na verdade, ela est fora e deixou a chave
comigo.
Agora, sim, voc est agindo com juzo.

Ela estava com o Mach One de novo quando apareceu para me pegar. Saiu do carro quando
desci a escada.
Quem vai dirigir voc.
Est bem.
Sentei-me direo. Apertei o cinto de segurana e olhei para ela. Apertou tambm o
cinto. Samos pela estrada.
Vire direita disse ela. H uma casa de bebidas a cerca de um quilmetro.
Virei o carro e freei diante da casa de bebidas. Olhei para ela. Estava com os olhos
semicerrados e a boca aberta como se estivesse com falta de ar. As pernas estavam tambm
abertas. Estendi a mo por baixo da saia e encontrei tudo molhado. O corpo todo tremia.
Que que voc quer beber?
Ela fechou os joelhos em minha mo e disse:
Champanha. Champanha francs.
Est certo. Solte minha mo para eu ir buscar.
Voltei com trs garrafas de Cordon Rouge. Entrei no carro e samos de novo para a estrada.
Voc sabe mesmo guiar um carro, no sabe? perguntou ela com voz amortecida.
Claro que sei.
Pisei no acelerador. Sabia muito bem o que ela queria. Felizmente, no havia guardas na
estrada. Creio que fizemos os quinze quilmetros at a casa da amiga dela em pouco mais de
cinco minutos.
A casa era igual a muitas outras e ficava a cerca de um quilmetro da estrada. Entrei no
caminho que ela me indicou e parei diante da casa. Desliguei o motor e olhei para ela.
Os olhos dela brilhavam.
Fiquei quase sem flego.
Eu no disse nada.
Lembra-se daquele momento em que voc passou trs carros e outro saiu de uma
estrada em cima de ns?
Lembro-me.
Olhei para o velocmetro nessa ocasio. Voc ia a mais de cento e cinquenta. Quando
entrou aqui no caminho da casa, eu estava to emocionada que quase me urinei toda.
Samos do carro. Ela pegou uma sacola atrs. Apanhei o champanha e segui-a para dentro
da casa.
Ela correu a casa toda, fechando as venezianas e as cortinas antes de me permitir acender
uma s luz.
Minha amiga vive se queixando da curiosidade dos vizinhos, que so intrometidos
disse ela.
Ao menos, bom saber que no se est sozinho no mundo.
Ela abriu a sacola.
Tenho de pendurar meu vestido, seno amanh estar todo amarrotado. Guardou o
vestido no armrio e voltou. Gosta de puxar fumo?
s vezes.
timo. Tenho aqui uma boa erva. Tirou um saquinho de celofane e um mao de
mortalhas e colocou tudo em cima da mesa. Gosta de bolinhas?
Pode ser divertido.
Um vendedor de drogas meu amigo me d uns vidros sempre que passa aqui pela
cidade. Deu-me alguns hoje mesmo.
Que sorte a minha! disse eu, estendendo as mos para ela, que se esquivou.
Calma! Abra uma garrafa de champanha enquanto eu tomo um banho rpido.
Tirou um saco de papel da sacola e passou-o s minhas mos. Estava gelado e eu olhei
para ela.
Bifes. Se tivermos fome depois.
Ri e dei-lhe uma palmada.
V tomar seu banho.
Ela pensava em tudo.
Foi uma noite inteiramente alucinada. Alm de tudo, ela era das que gritam. E isso prova
que a amiga dela era uma grande mentirosa. Se os vizinhos fossem realmente curiosos e
intrometidos, teriam chamado a polcia.

Eram sete horas da manh quando ela me deixou diante da casa. Estendeu-me a mo quase
cerimoniosamente.
Muito obrigada, ngelo. Foi a noite mais bela e mais romntica de minha vida!
No podia deixar de concordar com ela. Depois que o carro se afastou, entrei na casa.
Donald me esperava porta.
Uma senhora, que deu o nome de Lady Ayres, tentou falar com o senhor vrias vezes
esta noite. Deixou o nmero do telefone dela. Pede que o senhor ligue logo que chegar porque
muito importante.
De onde foi que ela telefonou, Donald?
De Nova York. Quer que eu faa a ligao?
Tenha a bondade.
Acompanhei-o at a biblioteca. Havia um bule de caf em cima da mesa. Enchi uma xcara
enquanto esperava. Alguns minutos depois, ele me fez sinal. Peguei a extenso que estava perto
de mim.
Al.
ngelo? Tenho de ver voc... Imediatamente!
Que que est fazendo em Nova York? Pensei que estivesse...
Alicia sabe de minha viagem em companhia de Loren. O escritrio estava procura
dele e cometeram a asneira de contar tudo a Alicia.
Que era que o escritrio queria com ele?
Era alguma coisa que tinha relao com voc. Ele no me disse muita coisa, mas est
furioso e disse que voc vai acabar na cadeia. Alicia telefonou ento e ele contou tudo a ela.
Que grande imbecil!
Imbecil no, mas primrio e sem complexidade. Para ele, tudo uma questo de honra.
Est dizendo agora que vai casar-se comigo.
Onde est ele?
Em Detroit. Tenho de ver voc. Posso ir at a?
No. Vou at Nova York. Onde que voc est hospedada?
No Waldorf.
Estarei a hoje tarde.
Pareceu haver alvio em sua voz.
Amo voc, ngelo.
At mais, querida.
Nmero 1 estava porta e perguntou:
Quem foi?
A garota de quem lhe falei. O ventilador espalhou a bosta. Loren est de volta.
Eu sei. J falei com ele. Mas houve mais alguma coisa.
Houve, sim. Alicia soube de tudo entre ele e a garota. Ele agora quer divorciar-se.
Meu Deus! exclamou Nmero 1. Ser que aquele rapaz nunca vai crescer?
Captulo 15
Palavra que no sei o que estou fazendo aqui disse ela, passeando de um lado para
outro no grande living do apartamento da Bethlehem Motors no Waldorf. Tudo aconteceu to
depressa!
Eu estava sentado na poltrona olhando para ela. Tomei um gole de bebida sem dizer uma
palavra.
Ele me disse: "V para o apartamento da companhia no Waldorf e espere notcias
minhas l. E no se preocupe". S depois de embarcar no avio para Nova York foi que pensei
no que ele havia dito. Nada havia para me preocupar. Nada havia acontecido entre ns.
Continuei calado.
No est acreditando em mim, no ? perguntou ela.
Claro que acredito em voc.
Pois no parece.
Venha c.
Ela atravessou a sala e ficou diante de mim. Inclinei-me para a frente na cadeira e beijei-a
entre as pernas. Levantei a cabea.
Acredita agora que eu acredito em voc?
Ela esboou um sorriso.
uma pergunta muito complexa essa. Voc doido.
Sem dvida alguma que sou. Agora, minha filha, acalme-se e me conte exatamente o que
aconteceu. O que pode no ser nada para voc talvez seja muito importante para ele. Lembre-se
de que estamos tratando com um camarada muito quadrado.
verdade disse ela. H nele uma ingenuidade juvenil que pensei a princpio que
fosse fingimento. Mas no. Ele assim mesmo.
Estavam no mesmo apartamento?
No. Nossos apartamentos eram vizinhos.
Com porta de comunicao?
Sim. Mas ele nunca entrava sem bater, ainda que a porta estivesse aberta. Nunca me
beijou, ao despedir-se de mim noite, sem pedir licena. E nunca me disse que me amava seno
depois que falou pelo telefone com Alicia.
Ele deve ter dado alguma demonstrao.
claro que deu. Houve todos os sinais. Flores todos os dias, o jeito de me olhar com os
olhos compridos, os constantes toques acidentais em minha mo. Achei tudo isso encantador,
mas no levei muito, a srio. Podia agir de outro modo? Era tudo to vitoriano.
Se tudo foi assim to correto, como foi que Alicia descobriu?
Justamente porque tudo foi correto demais e o que h de mais irritante em todo o caso.
O telefonema de Alicia chegou quando estvamos tomando um drinque em meu apartamento. Se
estivssemos juntos no mesmo apartamento, eu nunca teria atendido. Sendo as coisas como
eram, no dei a menor importncia ao fato. Ela reconheceu no mesmo instante a minha voz.
Isso foi antes ou depois de ele ter telefonado para o escritrio?
Antes. Na verdade, ela estava telefonando para saber se ele queria que ela dissesse ao
escritrio onde poderia encontr-lo.
Epa! Isso no mais ser quadrado, ser cretino de fato. preciso ter uma couraa de
burrice na cabea para um homem dizer mulher para onde vai, especialmente se vai em
companhia de outra mulher. Estava mesmo pedindo para ser pilhado.
Voc acha?
No possvel pensar de outra maneira. Eu soube que ele estava interessado em voc
desde a noite em que nos conhecemos no jantar em casa dele. Alicia no cega. Deve ter
percebido tambm.
Ela pensou por um momento.
claro, tinha de ser isso! Como que pude ser to cega?
Sorri para ela.
Voc est muito habituada a crer que todos os homens caem aos seus ps.
Mas por que ele no me disse alguma coisa?
Talvez tivesse medo de que voc o rejeitasse. Quem sabe l?
Mas que que eu devo fazer? No preciso de toda essa merde.
Alguma coisa acionou um sinal no fundo de minha cabea. Por que essa mudana sbita de
linguagem? Nunca hesitara antes era empregar a palavra em ingls.
Qual a merda? perguntei.
Voc sabe disse ela, mostrando-se vaga pela primeira vez. Tudo isso. O divrcio
dele no ano que vem.
Por que no ano que vem?
Ele no quer se divorciar antes da apresentao de Elizabeth sociedade em setembro
do prximo ano. No quer que coisa alguma perturbe o dbut da filha.
Ele parece ter pensado em tudo muito cuidadosamente disse. eu. E quer que voc
espere?
Ela fez um sinal afirmativo.
Senti as engrenagens arranharem. E, de repente, pisei na embreagem.
Muito bem, Bobbie, vamos deixar de brincadeira! Jogo franco com o papai, ouviu? H
quanto tempo est dando em cima dele?
Ela me encarou por um momento e murmurou:
Voc s pensa em coisas sujas...
o resultado de muito treino, minha filha. Chegou a hora da verdade. H quanto tempo?
Ela hesitou e respondeu:
Dois anos.
Por que levou tanto tempo? Se agarrasse o membro dele, teria andado mais depressa.
Isso o teria assustado. Eu tinha de bancar a lady.
Nisso talvez tenha razo.
No est zangado comigo?
Que motivo tenho para isso? S a conheo h bem pouco tempo. Acendi um cigarro.
O que no entendo onde est seu problema. No conseguiu o que queria?
Ela me olhou bem nos olhos.
Eu no calculava que iria gostar de voc.
Que diferena faz isso?
No quero perd-lo.
E no vai me perder. No me incomodo com um pouquinho de adultrio. at mais
interessante.
Podia ao menos falar-me em casamento, cachorro. Apenas por gentileza.
Nada feito, minha filha. Voc podia pegar-me na palavra e onde estaramos ento? Num
lugar que no seria desejado por nenhum de ns.
Que que eu fao, ento? Vou ficar esperando aqui por ele?
No, isso seria errado. Voc tem de fazer com que ele a procure. No lhe d a
impresso de que ele a retirou de circulao para servir aos seus interesses. Tome o avio para
Londres esta noite.
Acho que voc tem razo disse ela pensativamente. Que que eu digo a ele?
Seja nobre. Diga-lhe que vai sair do pas para no lhe criar problemas, pois voc o
respeita tanto que no pode permitir que isso acontea. Isso deve provocar nele sentimentos de
culpa muito convenientes.
Ela olhou para mim e disse:
ltima chance. J que voc no me faz a pergunta, vou eu faz-la a voc. Quer casar-se
comigo?
No.
As lgrimas lhe vieram aos olhos. Abri-lhe os braos e ela se aninhou entre eles.
Eu sabia que isso ia acontecer disse ela, chorando. Foi o que lhe tentei dizer no
aeroporto de San Francisco. Por que me deixou ir?
No havia outro jeito. Ns dois j estvamos comprometidos e tnhamos tomado a nossa
deciso.
Leve-me para a cama, sim?
Nada disso fazia mais qualquer sentido. Tudo tinha mudado, mas, apesar disso, continuava
o mesmo. Foi ainda muito belo.
Fomos diretamente da cama para o aeroporto. Embarquei-a no avio de Londres e, em
seguida, fui para Detroit no ltimo voo da noite.
Estvamos no escritrio da manso Hardeman em Grosse Pointe, em torno de uma pequena
e velha mesa cuja superfcie mostrava as marcas de queimadura de muitas reunies como
aquela. ramos quatro: Loren, Dan Weyman, Nmero 1 e eu.
Os dois tinham ficado em silncio enquanto Nmero 1 explicava os seus planos. Quando
terminou, ficamos esperando a reao deles. No tardou a chegar.
Sinto muito, vov disse Loren. No podemos concordar com isso. Os riscos so
muito grandes. No podemos jogar o futuro de nossa companhia em um carro apenas.
Escute aqui, Loren disse Nmero 1. Como que voc pensa que a companhia foi
construda? Pois foi justamente sobre uma ideia, o futuro de um carro.
As coisas agora so muito diferentes. A economia diferente. Foi a diversificao que
salvou a nossa companhia.
No estou pondo em dvida o valor das outras divises, Loren. Mas no concordo em
que tenham salvo a companhia. Ao contrrio, acho que quase nos fizeram perd-la. Quase no
produzimos mais automveis. O carro est agora adiante dos bois.
- As condies mudaram muito desde o tempo em que a companhia estava sob sua
direo, h trinta anos disse obstinadamente Loren. Os ltimos carros americanos novos
lanados no mercado foram o Henry J. e o Edsel. E sabe o que aconteceu? Kaiser afastou-se da
indstria e o Edsel quase levou a Ford runa.
Kaiser teria vencido se tivesse insistido, mas ele no era um homem de automveis
disse Nmero 1. O Edsel no parou a Ford. A companhia deles est mais slida do que
nunca. No ano que vem, vo lanar os carros pequenos. Acha que iriam fazer isso se julgassem
que iriam perder dinheiro?
Esto sendo forados a isso disse Loren. Tm de enfrentar a concorrncia
estrangeira. Ns, no. Estamos satisfeitos na posio em que estamos.
Voc pode estar, mas eu no estou. No me agrada a ideia de ser um primo afastado
numa indstria em que pertencamos famlia principal. Se essa a sua atitude, no vejo motivo
algum para continuarmos produzindo automveis.
talvez o que vai acontecer no ano que vem disse Loren calmamente. No temos
mais condies de continuar.
Para deixarem de fabricar automveis tero de passar por cima de meu cadver!
disse Nmero 1, com voz fria e decidida.
Loren ficou calado. O aspecto dele no era bom. Tinha olheiras e o rosto plido
demonstrava fadiga. Cheguei por um momento a ter pena dele. Estava levando pancada de todos
os lados. Em casa e no escritrio. O que ele disse em seguida dissipou toda a minha pena.
Olhou diretamente para o av e falou com voz igualmente fria. Era como se s os dois
estivessem presentes na sala.
Numa reunio extraordinria da diretoria realizada ontem, foram aprovadas trs
propostas.
"A primeira determinou a demisso imediata de ngelo Perino como vice-presidente da
companhia.
"A segunda recomendou a instaurao de ao penal contra o Sr. Perino por ter empenhado
a empresa em certas despesas sem ter para isso autorizao expressa e legal.
"Terceira, foi decidido requerer justia do Estado de Michigan a nomeao de um
curador para administrar as suas aes na companhia at ficar apurado se o senhor tem
capacidade integral e plena responsabilidade pelos seus atos."
Nmero 1 continuou a olhar para Loren e deu um suspiro.
ento assim que voc quer?
Loren fez um sinal afirmativo. Levantou-se e disse:
Vamos, Dan. A reunio j terminou.
Ainda no disse Nmero 1 com voz muito calma. Empurrou um papel para Loren por
cima da mesa. Leia isso.
Loren olhou para o papel. O rosto dele ficou ainda mais plido e abatido.
No pode fazer isso!
No posso no, j fiz disse Nmero 1. Tudo legalizado e em ordem. Pode ver a o
selo do Conselho Corporativo do Estado de Michigan legalizando tudo. Na condio de maior
acionista e como representante de voto de oitenta por cento das aes da companhia, tenho o
direito de demitir qualquer diretor ou todos eles, com ou sem justa causa. Foi o que fiz. A
reunio de diretoria que voc realizou ontem no teve o menor valor. Todos tinham sido
demitidos desde a segunda-feira.
Loren ficou parado no meio da sala.
melhor sentar-se, meu filho disse gentilmente Nmero 1.
Loren no se moveu.
Nmero 1 continuou a falar com voz gentil.
Voc tem dois caminhos: sair da companhia ou ficar. Seu pai e eu nem sempre
estvamos de acordo, mas nunca nos separamos.
Loren se sentou com movimentos lentos, mas ainda no disse uma palavra.
melhor assim disse Nmero 1. Agora, podemos tratar do verdadeiro motivo
desta reunio, a fabricao de um novo carro. Prometi a sua filha que faria um carro novo, e
palavra de honra que vou cumprir essa promessa!
Olhei para Loren do outro lado da mesa. Sentir-me-ia melhor se ele dissesse alguma coisa.
Vi-lhe ento os olhos e compreendi que eu tinha razo.
No sabia o que era que Nmero 1 pensava, mas a guerra tinha apenas comeado.
LIVRO DOIS
1970
Captulo 1
Acordou, como de costume, alguns minutos antes que o despertador tocasse. Continuou na
cama, olhando o mostrador iluminado do relgio e os ponteiros que se moviam inexoravelmente
para o ponto em que comearia a msica. Como de costume, apertou o boto da trava um
momento antes de comear o som. Eram seis horas da manh.
Levantou-se em silncio, procurando com os ps os chinelos no cho. Vestindo o robe,
encaminhou-se ainda em silncio para o banheiro. Fechou a porta antes de acender a luz para
no acordar a mulher. Pegou os cigarros na prateleira abaixo do espelho, acendeu um e sentou-
se no vaso. Trs cigarros depois, nada tinha ainda acontecido e ele j estava pensando em
acender a luz quando ouviu a voz da mulher do outro lado da porta.
Dan?
Que ?
Que tal?
Nada resmungou ele, levantando-se e amarrando a cala do pijama. Abriu a porta.
Aquele mdico no sabe nada de nada.
Sabe, sim disse ela, estendendo a mo para um telefone e apertando um boto. J
acordamos, Mamie. Virou-se para o marido. Voc est muito preocupado. Procure
relaxar.
Estou relaxado. Minhas preocupaes nada tm que ver com o caso. Estou apenas com
priso de ventre. Sempre sofri de priso de ventre desde que era garoto. S que naquele tempo
no havia charlates que tratavam a gente pela psicanlise. Davam um bom laxante e saam da
frente enquanto a gente corria para a primeira latrina.
Deixe de ser vulgar, ouviu?
No estou sendo vulgar. S quero que as tripas se mexam. Onde que est o laxante?
Joguei fora, Tomar laxante todos os dias a pior coisa que voc pode fazer. Impede que
seu organismo funcione naturalmente.
Veja se ainda ficou algum por a. Meu organismo no funciona naturalmente e, nestes
vinte e um anos em que estamos casados, voc j devia saber disso.
Voltou para o banheiro e fechou a porta.
Mamie entrou no quarto com a bandeja do caf da manh. Colocou-a cuidadosamente na
cama sobre as pernas de Jane Weyman.
Bom dia, Dona Jane disse ela, num sorriso que lhe abriu de lado a lado o rosto
escuro. Olhou para a porta do banheiro fechada e perguntou: Como est o patro hoje?
Jane encolheu os ombros, tirando o guardanapo que cobria as torradas.
A mesma coisa de sempre.
Coitado... Por que no me deixa preparar canjica para ele todo dia de manh? um
santo remdio para fazer tudo andar direito.
Voc sabe como ele disse Jane, passando geleia vontade na torrada. S toma
caf.
No h nada pior para embrulhar o estmago do que caf puro de manh disse
Mamie, dirigindo-se para a porta. Veja se convence o patro a comer um pouco de canjica.
No momento em que ela saiu, o telefone tocou. Jane atendeu.
Al disse, aborrecida. Mudou de voz no mesmo instante. No, Loren, incmodo
nenhum, que ideia! J estou acordada e tomando caf. Vou chamar Dan.
No foi preciso chamar. Ele j abrira a porta e olhava para ela com metade do rosto
ensaboada.
Quem ?
Loren disse ela, cobrindo o fone com a mo. Por que ser que est telefonando
to cedo?
Ele no respondeu. Atravessou o quarto e tomou o fone da mo dela. Um pouco de espuma
aderiu ao receptor.
Bom dia, Loren disse ele, tirando a espuma rapidamente com a outra mo. Como
foi de viagem?
Bem disse Loren com voz calma. Mas cheguei com trs horas de atraso. Ser que
voc podia vir at aqui para tomar o caf e conversar comigo antes da reunio desta manh?
Estarei a dentro de vinte minutos disse Dan, desligando o telefone. Jane, Loren
quer que eu v tomar o caf com ele. H uma reunio de diretoria hoje de manh e ele precisa
de algumas informaes minhas.
Se ele ficasse em casa tratando dos negcios em vez de correr a Europa atrs daquela
vigarista inglesa, talvez no tivesse de aborrecer voc s seis horas da manh.
melhor voc deixar de falar assim. Um dia poder ter de aceit-la como a Sra.
Hardeman. Que que vai fazer ento?
O mesmo que estou fazendo agora. No tomarei conhecimento dela. Pobre Alicia...
Depois de tudo o que fez por ele!
Pobre Alicia coisa nenhuma! A pobre Alicia vai receber seis milhes de dlares no
acordo de divrcio. No tenho a menor pena dela.
Pois eu tenho. No h dinheiro no mundo que compense o que ela est passando.
Ao menos, no terei mais de vestir smoking para ir jantar em casa dela disse ele,
voltando para o banheiro. Acabou de fazer a barba rapidamente, saiu e comeou a vestir-se.
Ligue o rdio, que eu quero ver como est o trnsito.
Jane inclinou-se para a mesinha de cabeceira e ligou o rdio. A msica pesada de rock
encheu o quarto e ela baixou o volume, dizendo:
s vezes, acho que voc nunca devia ter deixado a Ford quando Mac foi para
Washington. Pelo menos, ali ningum o aborrecia s seis horas da manh e naquele tempo voc
no sofria tanto assim de priso de ventre.
Ele no respondeu. Estava tratando de enfiar a camisa para dentro das calas e o zper se
prendeu no pano.
Diabo! exclamou, lutando para soltar o zper.
Quem sabe? Talvez agora voc fosse presidente da Ford.
No havia a menor chance. Nunca fui simptico a Arjay e ele sempre me manteve num
ponto muito baixo da escala. Nem mesmo ele conseguiu ser presidente. Na Ford, s quem tem
vez quem entende de automveis. Por isso que Knudsen est l agora.
Voc nunca ser presidente aqui tambm, apesar das promessas de Loren.
Principalmente agora que a Mfia botou o p na companhia.
Voc fala demais, Jane. Quantas vezes quer que eu lhe diga que Perino no tem qualquer
ligao com a Mfia?
No h quem no saiba que o av dele era da Mfia. Era meu av quem vendia os
caminhes em que ele trazia usque do Canad.
Seu av era tambm um dos melhores fregueses dele. Do jeito que ele bebia, sou capaz
de apostar que o velho Perino nunca teve de pagar um centavo pelos caminhes, Alm disso,
Perino nada tem que ver com isso.
Voc o est defendendo! E ele o homem que se tornou vice-presidente em seu lugar!
No o estou defendendo, Jane. E saiba que ele vice-presidente executivo da diviso
de automveis apenas e no de toda a companhia. E eu ainda sou o vice-presidente mais
importante.
Mas ele no est subordinado a voc como os outros, no ?
No. Est subordinado apenas diretoria. No tem de prestar contas nem a Loren.
Tudo isso por culpa daquele velho horroroso! exclamou Jane. Por que ele no
ficou na Flrida, como devia ficar?
Dan j ia responder quando o boletim do trnsito comeou a ser transmitido: "Ateno para
o boletim do trnsito das seis e trinta". A voz do locutor era to sincopada e spera como tinha
sido a msica. "Trnsito em todas as estradas de moderado a bom em todas as direes, salvo
na Industrial Expressway perto de River Rouge, onde h um pequeno engarrafamento resultante
da mudana de turno nas fbricas. Estrada US 10, Woodward Avenue, trfego normal at o
centro de Detroit."
Pode desligar disse ele.
Ela desligou o rdio e perguntou:
Que que acha que vai acontecer? J ouvi dizer que o velho vai fazer Perino presidente
da companhia.
bem possvel, mas no agora. Perino ainda tem de provar a sua competncia,
especialmente agora que a companhia vai deixar de ser exclusivamente particular. At o velho
sabe disso. Enquanto isso, Loren e eu ainda dirigimos a nica parte da companhia que d lucros
e vamos cada vez melhor.
Acabou de dar o lao na gravata e enfiou o palet.
J vou. At a noite.
Curvou-se para a cama e beijou-a no rosto.
Procure chegar antes das oito horas. Vou mandar fazer um rosbife e no quero que fique
assado demais.
Ele fez um sinal de assentimento e encaminhou-se para a porta. Antes de sair, voltou-se
para ela e disse:
No se esquea de mandar comprar o laxante. Creio que trs dias tempo de sobra para
a psicologia ter dado resultado.
Ela esperou at ouvir o carro sair e colocou a bandeja no cho. Em seguida, apertou o
boto do interfone.
Mamie atendeu.
Pronto, madame.
Vou dormir mais um pouco. Acorde-me s nove horas. No quero chegar atrasada para
minha aula de tnis.
Apagou a luz. Sorriu encostando a cabea no travesseiro. O novo treinador de tnis do
clube era maravilhoso. Quando encostava o corpo esbelto ao dela por trs para afirmar-lhe o
brao na posio correta, ela sentia arrepios pelo corpo todo.

O barulho tranquilo do motor de duzentos e setenta e cinco cavalos sob o cap do


Sundancer conservador todo preto acalmou-o quando saiu pela pequena rua para pegar a US 10.
Olhou nos dois sentidos quando se aproximou da estrada. No havia trfego. Seguiu rumo ao
centro de Detroit. Seguiria a Woodward Avenue at a Via Expressa Edsel Ford e dali para
Grosse Pointe. Com um pouco de sorte, no levaria mais de vinte minutos na viagem. O
Sundancer respondia presso do p no acelerador com um aumento de potncia satisfatrio.
Loren o esperava na sala de jantar.
Desculpe o atraso disse Dan logo que entrou.
No tem importncia. Deu-me uma oportunidade de procurar saber o que tem
acontecido na cidade.
Apontou para um monto de nmeros atrasados de Notcias Automobilsticas no cho, ao
lado dele.
No h novidade alguma disse Dan. Todo mundo est espera dos carros
pequenos que vo ser lanados no outono. Esto observando o Gremlin, mas s esperam alguma
ao depois que aparecerem o Pinto e o Vega.
Olhou atentamente para Loren. Estava com tima aparncia. H alguns meses atrs parecia
um homem arrasado. Mas isso passara. Agora, era um homem pacientemente espera das coisas
que sabia que iam acontecer. Sentou-se.
Tenho boas notcias disse Loren. Fechei o negcio na Alemanha Ocidental.
Parabns! disse Dan, sorrindo.
Esto prontos a iniciar a fabricao imediatamente. Toda a linha: geladeiras, foges,
televises. Isso nos abre o Mercado Comum numa boa base de competio.
Vai representar para ns um lucro adicional de mais de dois milhes de dlares este ano
disse Dan entusiasticamente. Em trs anos, poderemos fazer esse lucro subir para quinze
milhes.
Loren sorriu.
Isso significa que voc ter de ir at l no ms que vem para acertar os detalhes.
Prometi mandar tambm uma turma de engenharia completa para o adestramento do pessoal
deles.
No h problema disse Dan, esfregando as mos. Ser uma boa notcia para
darmos na reunio da diretoria de hoje. At agora, os diretores s esto recebendo pedidos de
verbas. O dinheiro est correndo como num voo para a Lua!
A diretoria no parece muito preocupada com isso disse Loren.
Dan assentiu. Sabia o que Loren queria dizer. Os novos diretores representavam os bancos
e corretores que tinham dado dinheiro adiantado companhia e concordavam com qualquer
sugesto que Nmero 1 fizesse.
Acho tudo isso muito estranho disse Loren. Ns que ganhamos dinheiro, mas
eles s pensam num carro novo que, na melhor das hipteses, um jogo e um risco. Quer saber
de uma coisa? At na Europa, era o que quase todos queriam saber. O novo carro. Pareciam
realmente fascinados.
E que foi que disse a eles?
Procurei fazer-me misterioso e disse que s poderia falar na ocasio oportuna. Seria
uma desmoralizao se eu dissesse a verdade e que sei tanto a respeito do nosso carro quanto
eles, Por falar nisso, que mesmo que est acontecendo?
Ele completou as modificaes nos trs carros de corrida. Mas isso foi h algumas
semanas. Desde ento, no soube de mais nada.
E o novo carro?
Nem uma palavra. Talvez saibamos alguma coisa na reunio de hoje. Querem nossa
aprovao para a transferncia de Projetos e Engenharia para a costa do Pacfico.
Quando que ele quer fazer isso?
No ms que vem. Diz ele que nessa ocasio a nova fbrica estar pronta para receb-lo.
Meu av estar presente reunio?
Est sendo esperado. Sempre comparece quando se vai tratar de alguma coisa referente
ao novo carro.
Uma voz vinda da porta interrompeu-os.
Posso entrar, papai?
Loren levantou a vista e seu rosto, que estava muito srio, se descontraiu.
claro, Betsy!
Ela entrou na sala, aproximou-se da cadeira do pai e beijou-lhe o rosto.
Fez boa viagem? Voltou-se ento para Dan e disse: Bom dia, Sr. Weyman.
Olhou em seguida para o pai e disse com um curioso tom de censura:
Por que no me disse que amos lanar um Super Sport Sundancer?
O qu? perguntou Loren.
Um novo carro formidvel.
Loren olhou para Dan como a interrog-lo.
No preciso fazer mistrio comigo. Afinal de contas, sou da famlia e nunca iria dizer
coisa alguma a ningum.
Os dois homens continuavam calados. Betsy estendeu a mo para a mesa e se serviu de
caf. Dirigiu-se ento para a porta com a xcara na mo.
Est bem, se no querem falar, no falem. Mas eu vi um na Woodward Avenue ontem
noite. E quer saber de uma coisa, papai?
Loren fez um gesto de assentimento. Ela sorriu orgulhosamente e disse:
O tal carro deixou para trs todos os outros!
Captulo 2
Loren olhou para o relatrio e perguntou:
Tem certeza de que estes dados representam a verdade?
Sem dvida alguma! exclamou Bancroft. Tudo foi verificado pela contabilidade.
Dan acha que no podemos falhar. Tenho encomendas em conta firme de trs mil carros. So
dois milhes de lucro lquido logo de sada. Os revendedores esto ansiosos pelo carro.
As notcias se espalham depressa nesta indstria disse Loren.
O carro vem aparecendo todas as noites h trs semanas na Woodward Avenue. A esta
altura, quase todos os que gostam de automveis nos Estados Unidos esto ansiosos por apanhar
um deles.
Que que ngelo diz?
Diz que no fez esses carros para o mercado. So carros de prova e nada mais.
Bancroft deu um profundo, suspiro. Mas, meu Deus, esta a primeira vez em dez anos em
que os revendedores me pedem alguma coisa em vez de eu pedir a eles. At o Sr. Insid, de
Grand Spaulding, em Chicago, me telefonou. Est disposto a aceitar todos os que eu lhe puder
mandar. Quer apenas que j lhe cheguem s mos com cem quilmetros rodados para no
quebrar o contrato de exclusividade que ele tem com a Dodge. Isso mostra o sucesso do carro!
Gostaria de ver um disse Loren. At hoje, s vi os projetos.
fcil disse Bancroft. Um deles est agora mesmo na pista de provas
completando os oitenta mil quilmetros.
Loren levantou-se e disse:
Vamos at l. Apertou o boto do interfone e disse a sua secretria: Telefone para
Dan Weyman e diga-lhe que venha encontrar-se conosco.

O dia estava nublado, com nuvens carregadas e pancadas intermitentes de vento e chuva. A
pista de provas ficava depois do aeroporto de Willow Run, a sudoeste da cidade, e eles
levaram quarenta e cinco minutos para chegar l pela Industrial Expressway. Saram da estrada
e seguiram durante cinco minutos por um caminho cheio de curvas at pararem diante de uma
cerca alta atrs da qual uma cerrada massa de ciprestes ocultava tudo.
O guarda de segurana saiu de sua pequena guarita ao lado do porto. Outro guarda olhou-
os com muita ateno de outra guarita alm do porto.
Que desejam, senhores? perguntou o guarda com voz amvel.
Bancroft desceu o vidro e falou do lado da direo.
Sou o Sr. Bancroft. Estes so o Sr. Hardeman e o Sr. Weyman.
Muito prazer disse o guarda polidamente, mas no se moveu.
Bancroft olhou-o e disse irritadamente:
Bem, no fique a parado! Abra o porto e deixe-nos passar!
O guarda olhou-os imperturbavelmente:
Tm um passe?
Bancroft ultrapassou logo o seu ponto de ebulio, que era em geral muito baixo.
Para que diabo vamos precisar de passe? O Sr. Hardeman o presidente da companhia
e ns somos vice-presidentes!
Sinto muito, senhores disse o guarda com voz muito calma. Ainda que fossem
Deus, Jesus Cristo e Moiss, no entrariam aqui sem mostrar um passe assinado pelo Sr. Perino
ou pelo Sr. Duncan. So essas as ordens que me deram.
Depois de dizer isso, voltou calmamente para a sua guarita. Loren saltou do carro e
chamou-o:
Guarda!
s suas ordens disse o guarda, voltando-se para ele.
O Sr. Duncan ou o Sr. Perino esto aqui?
O Sr. Duncan est.
Quer ter a bondade de telefonar para ele e dizer-lhe que ns estamos aqui e queremos
entrar?
A voz de Loren era delicada, mas tinha um tom de comando. O guarda olhou-o por um
momento e, sem dizer uma palavra, voltou para a sua guarita e falou ao telefone. Depois disso,
continuou l dentro, olhando-os pelos vidros da janela.
Loren acendeu um cigarro. Bancroft e Dan saram do carro e ficaram ao lado dele.
Esses guardas no pertencem ao pessoal de segurana da companhia. So de fora. Por
qu? perguntou Loren a Dan.
ngelo no confia no pessoal daqui. Diz que se lembra muito bem de que, quando
estava testando os seis cilindros refrigerados a ar para ns, a Chevy teve os planos quase antes
de ns.
ngelo s confia nos engenheiros, nos mecnicos e nos motoristas acrescentou
Bancroft. Por onde andar Duncan?
Foi at a guarita e perguntou ao guarda:
Falou com ele?
No. Estava no carro com o motorista. Mas me disseram que vo levar o recado a ele.
Que coisa! exclamou Bancroft, tirando um charuto do bolso e colocando-o na boca
sem acend-lo. Voltou ento para junto dos outros.
Comeou a cair uma chuva fina e eles entraram no carro para esperar em silncio. Dez
minutos depois, um carro chegou pela estrada do outro lado do porto e John Duncan saltou
dele. Fez sinal ao guarda que estava do lado de dentro e o porto se abriu. Foi ento at o carro
onde estavam os trs homens.
Desculpem a demora. Mas no sabamos que viriam.
No tem importncia, John disse Loren. Ouvi falar tanto no carro que resolvi na
ltima hora vir v-lo.
Duncan sorriu.
Fico muito satisfeito com isso. Venham comigo.
Seguiram-no pela estrada at a pista de provas. Duncan deixou o seu carro num local de
estacionamento e os trs pararam ao lado dele.
Vamos para a garagem disse Duncan. Assim, no tomaro chuva.
Foram com ele sob a chuva at a garagem situada no interior da pista oval. Alguns homens
estavam sentados a uma mesa jogando cartas e uma moa, deitada num sof, lia uma revista.
Os homens so mecnicos disse Duncan. A moa motorista de provas.
Bancroft olhou a moa com admirao e disse:
Eu sabia que ngelo encontraria uma maneira melhor de fazer as coisas.
As mulheres disse Duncan se encarregam de cerca de cinquenta por cento da
direo e poucos carros so comprados sem a aprovao delas. A ideia de ngelo colher o
ponto de vista feminino.
Essa moa por si mesma um bom argumento disse Bancroft.
E uma motorista de primeira classe disse Duncan.
Onde est o carro? perguntou Loren.
Duncan se dirigiu para o quadro eletrnico da pista e apertou um boto. As luzes movidas
por fitas de gravao brilharam no quadro.
Est nesse momento chegando ao controle nmero 3 no extremo da pista de provas.
Apertou outro boto e nmeros comearam a surgir rapidamente na tela.
Est fazendo a curva fechada a cento e catorze quilmetros. Os nmeros comearam
a cair velozmente. Est agora a oitenta e trs, agora a setenta e cinco no saca-rolhas.
Voltou-se para eles.
Observem a tela. Quando passar por aqui na reta, dever estar desenvolvendo duzentos
e cinquenta e cinco quilmetros por hora.
Olharam a tela, fascinados. De repente, os nmeros comearam a subir rapidamente. Em
questo de segundos, chegaram a duzentos e vinte e continuaram. Podia-se ouvir ao longe o
ronco do motor.
O barulho aumentou e todos foram para a porta da garagem a fim de ver melhor. Ao longe,
a luz dos faris cintilava atravs da chuva. Quase antes que o percebesse, os faris se tornaram
uma claridade ofuscante e o carro passou por eles, como uma sombra cinzenta no rastro da luz, e
desapareceu na pista.
Duzentos e sessenta e nove vrgula novecentos e quarenta e quatro anunciou Duncan
de perto do quadro eletrnico.
Qual o mximo de velocidade do carro? perguntou-lhe Loren.
Podemos chegar a trezentos disse Duncan. Mas a pista est molhada e eu
recomendei que no passassem de duzentos e cinquenta.
Quantos quilmetros o carro j fez?
Sessenta mil. Quando chegar a setenta mil, ser retirado, passar por uma reviso
completa e voltar pista.
E a resistncia do motor?
Notvel. S alteraes normais apesar de ser superalimentado. Melhor do que eu
esperava. Perfeito em todos os aspectos.
Gostaria de ver o carro disse Loren.
Vou cham-lo disse Duncan.
Apertou outro boto no quadro. Uma luz amarela se acendeu numa torre do lado de fora da
garagem e comeou a girar, lanando sombras douradas nas janelas. Duncan aproximou-se do
microfone embutido no quadro e disse:
Duncan a Peerless. Duncan a Peerless. Cmbio.
Houve um pequeno estalo de esttica.
Peerless a Duncan. Pronto. Cmbio.
Esfrie o motor e traga o carro para c. Cmbio.
Por qu? Daqui tudo parece em ordem. Cmbio.
Nada de mais disse Duncan. Basta traz-lo. Cmbio e apaga.
OK. Cmbio e apaga.
Houve um estalo e o alto-falante ficou mudo. Duncan apertou outro boto e o quadro se
apagou. Encaminhou-se ento para a porta da garagem acompanhado pelos outros. O carro
passou. J estava em marcha mais lenta.
Vai parar na prxima volta disse Duncan.
Loren apontou para o quadro eletrnico e disse:
No sabia que tinham isso aqui.
Foi uma ideia de ngelo disse Duncan. Inspirou-se no quadro dos lanamentos
espaciais e mandou faz-lo pelo pessoal de Rourke na Califrnia. Deu to bom resultado que j
estamos fazendo quadros iguais para a GM, a Ford e a Chrysler e temos encomendas de vrios
pases.
O carro parou. A chuva havia cessado e todos saram para v-lo.
Loren olhou atentamente o carro. Era o Sundancer padro de duas portas. Disso no havia
dvida. Mas notavam-se diferenas sutis. O cap descia ligeiramente at os faris, e a janelinha
traseira quase quadrada fora suavizada e arredondada, combinando harmoniosamente com a
cauda aerodinmica sobre a mala e dando ao carro um aspecto decididamente europeu.
O motorista desembarcou. Moveu-se com dificuldade metido no seu macaco prova de
fogo e desapertou a correia do queixo do capacete ao encaminhar-se para o grupo.
Est bem disse ele belicosamente. Que foi que eu fiz de errado?
Nada disse Duncan. que o Sr. Hardeman queria ver o carro de perto.
O motorista deu um suspiro de alvio. Tirou um mao de cigarros do bolso e perguntou:
Posso ento ir tomar um pouco de caf?
Duncan fez um sinal afirmativo e o motorista se dirigiu para a garagem.
Loren olhou para o carro. No painel havia toda espcie de mostradores e instrumentos.
Olhou para Duncan e perguntou:
Que foi que fizeram com o carro?
Duncan se aproximou dele.
Os instrumentos especiais que est vendo so indicadores embutidos que transmitem
dados e impulsos ao nosso quadro de controle. Instalamos dois Webers de quatro canos e grande
alcance, um novo tubo de distribuio e abrimos o orifcio dos cilindros, o que nos d uma
proporo de compresso de onze por um e pode ir at trezentos e quarenta cavalos. A
carroaria de fibra de vidro revestida de uma rede de fios de ao suspensa na frente e atrs de
barras de rolamento sobre um chassi tubular com base num princpio de absoro dos impactos.
Que que significa exatamente isso? perguntou Loren.
Quanto mais forte a pancada, maior a resistncia ao impacto. o mesmo princpio
das pontes penseis: quanto maior o peso, maior a resistncia. Combina a segurana com o
peso reduzido e a economia. Este carro pesa trezentos quilos menos do que o Sundancer padro
com o mesmo equipamento, e a carroaria tem um custo de fabricao quarenta por cento menor.
claro que o carro poderia ser ainda mais leve, mas tivemos de reforar o eixo e a barra de
direo a fim de receber a fora.
Que tal a direo?
Por que no d uma volta pela pista e apura isso pessoalmente?

Loren correu os olhos em torno da mesa. A reunio da diretoria estava quase terminada e
decorrera calmamente, quase dentro da rotina. Tinha havido muita satisfao com o negcio
fechado na Alemanha Ocidental e ele se sentia banhado de um resplendor de aprovao. At
Nmero 1, sentado na sua cadeira de rodas na outra ponta da mesa, parecera impressionado.
O ltimo assunto da agenda estava em discusso. Tratava-se da aprovao da transferncia
de Projetos e Engenharia para a Califrnia. Loren virou a pgina.
Senhores, chegamos ao ponto 21 da agenda, mas, antes de passarmos a discuti-lo, eu
gostaria de dizer algumas palavras.
Esperou o tcito consentimento deles antes de continuar:
Em primeiro lugar, penso que os diretores devem felicitar o Sr. Perino pelo trabalho
fantstico por ele realizado com os carros experimentais. Como j sabem, ele transformou trs
Sundancers padres de teto metlico em mquinas de alto rendimento. O que talvez no saibam
porque ele nunca disse isso, sem dvida por modstia, que ele elaborou um dos carros mais
sensacionais que a Bethlehem j teve a boa sorte de produzir. E sei o que estou dizendo,
senhores, porque hoje de manh tive o prazer de andar num desses carros. Meus parabns ao Sr.
Perino.
Muito obrigado, Sr. Hardeman disse ngelo polidamente, mas sem efuso.
Loren esperou que o murmrio cessasse em torno da mesa e continuou:
Talvez nenhum de ns, aqui presente, tenha compreendido as possibilidades desse
carro. curioso, mas quem me chamou a ateno para ele hoje de manh foi minha filha, que viu
um dos carros ontem noite na Woodward Avenue e, como me disse, "ele deixou todos os
outros carros para trs!"
Esperou de novo que o murmrio cessasse.
Outra notcia interessante vem da parte do Sr. Bancroft, Informa ele que vem sendo
cercado pelos revendedores que querem remessas imediatas do carro. J h encomendas em
conta firme de trs mil carros, o que nos pode trazer dois milhes de dlares adicionais de lucro
lquido, e ele julga que pode sem muita dificuldade vender dez mil carros desse modelo
especial no corrente ano.
Houve sorrisos gerais em volta da mesa e Loren prosseguiu.
Proponho, portanto, que se inclua na agenda, com o ponto em discusso, a aprovao
para a produo imediata do Sundancer ss para aproveitarmos o alto interesse despertado pelo
carro.
Houve quase imediatamente gestos de inteiro assentimento,
Um momento, senhores disse ngelo. No acho que devamos lanar no mercado
esses carros.
Os diretores pareceram perplexos e um deles, presidente de um banco de Detroit,
perguntou:
Por qu, Sr. Perino? Sei que o mercado de supercarros atualmente muito lucrativo
para a Dodge, a Chevy e a American Motors.
H vrias razes disse ngelo. Em primeiro lugar, o carro de prova, como est,
no pode ser lanado no mercado porque ultrapassa os nveis de emisso. Se fssemos respeitar
esses nveis, teramos como resultado uma perda de fora considervel, de modo que o seu
rendimento no chegaria altura do apresentado pelo carro experimental.
Neste caso disse Weyman , o carro cairia abaixo dos padres normalmente aceitos
para os supercarros?
No h padres para supercarros, Sr. Weyman. Em resposta sua pergunta, s posso
dizer sim e no. Sim, ter um rendimento superior ao do Sundancer padro; no, no alcanar o
rendimento do hemi e do Mopar. Mas no nem isso o ponto mais importante que devemos
levar em conta. Estamos empenhados em produzir um novo carro, um carro que restaure
solidamente a nossa posio na indstria automobilstica. Um carro especializado, um
supercarro, por mais interessante que seja, no a. soluo para o nosso objetivo fundamental.
O mercado limitado e minha impresso pessoal que se restringir rapidamente em vista das
presses considerveis das medidas ecolgicas que esto se transformando em lei. Creio que
em troca de alguns dlares de lucro, meus senhores, no devemos correr o risco de perder a boa
vontade do mercado futuro ao qual estamos visando.
"Eu, talvez mais que qualquer pessoa aqui presente, gosto de um carro possante. Mas no
isso o que estamos fazendo. Queremos fazer um carro para as massas e no apenas para os
fanticos da velocidade. Creio que procurarmos neste momento criar a imagem de um carro
possante um erro. Isso uma coisa que poderia ser feita h sete anos. Atualmente, est
inteiramente superada."
O banqueiro tornou a falar. Voltou-se para Nmero 1 e perguntou:
Pode nos dar a sua opinio a esse respeito, Sr. Hardeman?
O rosto de Nmero 1 nada deixava transparecer. Tinha garatujado um bloco de papel
enquanto Loren e ngelo falavam. Nesse momento, levantou o olhar e disse calmamente:
Acho que devemos produzir o carro.
A votao da diretoria foi de dezesseis votos a favor da proposta e um contra. A reunio
foi encerrada alguns minutos depois e os presentes comearam a sair da sala em grupos.
ngelo estava acabando de guardar os seus papis quando Nmero 1 o chamou.
Pronto!
Espere um pouco disse o velho.
ngelo assentiu em silncio.
Quando afinal ficaram sozinhos na sala, Nmero 1 levou a sua cadeira para perto de
ngelo.
Sabe que estou de inteiro acordo com voc?
Foi o que pensei disse ngelo.
Devo-lhe uma explicao do voto que dei -contra sua opinio disse o velho.
O senhor no me deve nada. o chefe e pronto!
Houve uma poca disse o velho com voz quase sumida em que diziam que eu
havia destrudo o pai de Loren porque contrariava todas as decises dele. Chegaram a dizer que
fui a causa da morte dele.
ngelo ficou em silncio. Tinha ouvido dizer essas coisas. O velho olhou para ngelo e
disse:
No posso deixar que toda essa histria se repita, no mesmo?
ngelo deu um profundo suspiro.
Acho que no pode mesmo.
Mas depois, quando voltou para o seu escritrio, duvidou de que Nmero 1 lhe tivesse dito
a verdade.
Captulo 3
Acordou em sobressalto. Os sons amortecidos da orquestra que tocava no salo de baile
embaixo flutuavam atravs da janela aberta com o vento quente da noite de junho. Sentou-se na
cama e sentiu imediatamente uma dor aguda nas tmporas.
Epa! exclamou ele, embora estivesse sozinho. No bebi tanto assim e Perino me
garantiu que o usque era legtimo.
Levantou-se da cama e se dirigiu descalo para o banheiro. O mrmore do cho estava frio
e ele voltou para calar os chinelos. Abriu a torneira e jogou gua fria no rosto. A dor de cabea
melhorou um pouco e ele se olhou no espelho. Pouco a pouco, os acontecimentos do dia lhe
voltaram memria.
Tinha comeado com o casamento em St. Stephens ao meio-dia, seguido da recepo nos
jardins da manso Hardeman, das duas s cinco da tarde. Todos comearam ento a sair. Mas a
festa ainda no tinha acabado. Estavam apenas indo para casa a fim de descansar e trocar de
roupa. O grande baile do casamento ia comear s oito horas da noite.
Lembrava-se de que tinha subido e tirado o palet. Mas era s. No se lembrava de haver
tirado a roupa, mas fizera evidentemente isso porque estava de pijamas e toda uma muda nova
de roupa estava arrumada para ele. Esfregou o queixo pensativamente. Fazer outra vez a barba
no faria mal algum. Pegou a caneca de barba em que estava gravado em ouro o primeiro
automvel Sundancer que ele fizera em 1911 e comeou a fazer espuma nela com o pincel.
Passou lentamente a espuma pelo rosto e ento massageou-a na pele com os dedos fortes e
firmes. Em seguida, outra camada de espuma quente sobre a primeira, depois do que tirou do
estojo a navalha de cabo de marfim e a afiou na tira de couro pendente da parede ao lado do
espelho. Alguns momentos depois, estava pronto para fazer a barba.
Comeou por baixo do queixo. Passadas curtas e leves do pescoo para cima. Sorriu
satisfeito. A navalha estava perfeita. Desceu ento cuidadosamente das costeletas para o queixo,
ento, de lado, sobre o lbio superior para a face. Correu os dedos pelo rosto. Bem macio.
To cuidadosamente quanto afiara a navalha, lavou-a, secou-a e tornou a guard-la na
caixa. Foi depois para baixo do chuveiro e abriu a torneira toda. Primeiro, gua quente, e
depois gua fria, at que se sentiu perfeitamente acordado e vibrante. Saiu do chuveiro e se
enxugou, esfregando-se vigorosamente com uma toalha felpuda.
Comeou a pensar em Loren Jnior e em sua noiva. Lembrou-se de que os dois tinham
subido tambm para trocar de roupa. Gostaria de saber se tinham esperado. Pensou ento no
filho, um rapaz to meticuloso, sossegado e delicado, to diferente dele que s vezes se
admirava de ter tido um filho assim. claro que Jnior esperaria. A noiva que ele no sabia.
Era uma mrmon. E ele sabia dos costumes dos mrmons. No se incomodavam com o fato de
um marido ser repartido entre vrias mulheres e as nicas vezes em que brigavam era quando
uma delas perdia sua vez na cama. No gostavam de ser privadas da parte que lhes cabia.
No podia censur-las. Tambm ele no gostava de ser privado do que lhe pertencia.
Elizabeth sempre fora uma mulher muito delicada, principalmente depois do nascimento de
Loren. Ele sabia que era um homem muito grande e tentava ser gentil com ela, mas ela era to
pequena que ele compreendia que a machucava, ainda que ela mordesse os lbios para no
chorar quando ele a penetrava. Os olhos dela mostravam a dor que sentia.
Era de certo modo bom que Jnior no fosse to grande quanto ele, embora ele achasse que
isso tivesse importncia para a mulher de Jnior, Sally. Era uma moa de constituio robusta,
ainda que fosse um pouco magra ao jeito moderno da garota petulante. Mas tinha um busto bem
grande e quadris largos, apesar de todos os regimes que fazia para no engordar. Com toda a
certeza, receberia tudo o que Jnior pudesse dar a ela e pediria mais. S esperava era que
Jnior fosse homem bastante para ela. Sentiu ento um calor pelo meio do corpo e riu alto. Era
mesmo um velho sujo, capaz de ter ideias assim a respeito de sua nora. Mas, por outro lado, no
era to velho assim. Naquele dia 20 de junho de 1925, estava com quarenta e sete anos.
Jogou a toalha displicentemente no cho e entrou no quarto. Tirou da gaveta uma
combinao de cueca e camiseta, vestiu-a e abotoou-a logo que enfiou os braos nas mangas.
Um par de meias de seda preta estava cuidadosamente dobrado em cima dos sapatos de verniz.
Calou-as, prendeu as ligas e estendeu a mo para a camisa engomada no cabide ao lado do
armrio.
O linho estalou fortemente quando ele vestiu a camisa. Foi ento at a cmoda e pegou os
botes de brilhantes, passando ento a coloc-los na camisa. Colocou os botes de punhos e
pegou o boto de ouro do colarinho. No foi fcil. Da a menos de um minuto, estava com o
rosto todo vermelho e com o colarinho todo amarrotado. Jogou-o de lado raivosamente e pegou
outro na gaveta. Levando-o na mo, entrou no quarto de Elizabeth.
Parou ao chegar porta. Sua mulher no estava l. S viu a jovem modista que tinha vindo
de Paris para fazer os vestidos do casamento.
Estava de costas para ele, ajoelhada no cho em frente de um manequim de modista,
prendendo com alfinetes as pregas de uma saa. Cantarolava baixinho enquanto trabalhava.
Tomou conhecimento de sbito da presena dele e parou de cantar. Olhou para trs e se levantou
rapidamente, olhando para ele.
Tinha olhos de um azul escuro, quase violeta, em contraste com a pele branca cercada
pelos cabelos pretos presos num coque na nuca. Ele a olhou como se fosse pela primeira vez.
Os olhos dela eram lmpidos e parecia haver no fundo dos mesmos uma luz oculta.
Ao final de um momento, ele conseguiu falar. A voz lhe pareceu spera e estranha.
Onde est a Sra. Hardeman?
L embaixo, monsieur disse ela, baixando os olhos e com uma voz em que havia um
leve sotaque. Est recebendo os convidados.
Que horas so?
Quase nove horas, monsieur.
Diabo! Por que no me acordaram?
Creio que madame tentou disse ela, levantando de novo os olhos. Mas parece que
no conseguiu.
Ele comeou a voltar para o quarto, lutando de novo com o boto do colarinho. Voltou-se
de repente para ela.
No consigo colocar esta maldita coisa.
Talvez eu possa ajud-lo, monsieur disse ela, aproximando-se dele.
Ele colocou os botes na mo aberta dela.
bem alto, monsieur. Ter de baixar um pouco o corpo.
Ele se inclinou um pouco. Por um momento, os olhos dela se fixaram nos dele e se
afastaram. Os dedos eram leves e seguros quando prenderam o boto na parte posterior do
colarinho. Tentou ento prender o colarinho na camisa e no conseguiu.
Olhou mais de perto e riu.
No admira que no tivesse acertado. No colocou os botes nas casas certas.
Ele passou os dedos pela camisa e viu que ela tinha razo.
Desculpe disse ele e comeou a desabotoar a camisa.
Pode deixar, monsieur disse ela.
Ele lhe sentiu o perfume, enquanto ela ajeitava de novo os botes.
Sentiu outra vez o calor nos rgos genitais quando os dedos dela chegaram aos botes de
baixo. Devia estar com o rosto todo vermelho. Ela no podia deixar de ter conscincia do que
lhe estava acontecendo, embora no desse o menor sinal disso. Achou que tinha de dizer alguma
coisa.
Como seu nome?
Roxanne, monsieur respondeu ela, sem levantar a vista. Ela estava no antepenltimo
boto da camisa e ia passar ao penltimo.
Ele sentiu a presso crescer na sua roupa de baixo. Olhou e seus receios se confirmaram. O
volume era inconfundvel. Ele curvou os quadris para trs, tentando afastar-se dela. A posio
era difcil e instvel. Quando os dedos dela chegaram ao ltimo boto, o membro j estava
encostado camisa.
Ela parou de repente e levantou a vista para os olhos dele. No levantou as mos, mas os
olhos estavam arregalados. Entreabriu ligeiramente os lbios, como se estivesse procurando
tomar flego, mas nada disse.
Ele a olhou bem nos olhos e perguntou:
Quanto?
Os olhos dela no se afastaram.
Gostaria de ficar aqui e abrir uma pequena loja, monsieur. No h nada para mim em
Paris.
Feito disse ele com voz spera.
Ela pareceu fazer um gesto de assentimento e deixou-se cair lentamente de joelhos diante
dele. Abriu-lhe delicadamente a roupa de baixo e o falo saltou para ela como um leo furioso
que sai da jaula. Ela o segurou cuidadosamente, a mo direita atrs da esquerda, como quem
maneja um taco de golfe. Olhou-o cheia de admirao.
C'est formidable. Un vrai canon. {i}
Ele riu. No compreendia o sentido, das palavras, mas reconhecia o tom. No era a
primeira vez que o ouvia na voz de uma mulher que o via pela primeira vez.
Voc francesa, no ?
Ela fez um sinal afirmativo.
Mostre ento que .
Ela abriu a boca e segurou-o nela. Ele lhe sentiu os dentes afiados na carne e, na sua
exaltao, enterrou as mos por trs do coque e puxou-a para ele.
Ela comeou a tossir e a sufocar. Ele a segurou por um instante e deixou-a ento afastar-se.
Ela o olhou, j sem muita segurana e com a respirao entrecortada.
Tire o vestido disse ele.
Os olhos dela se voltaram do rosto dele para o falo. Ela no se moveu.
Tire o vestido! disse ele irritadamente. Tire, seno eu vou rasgar!
Ela se moveu lentamente, quase como se estivesse hipnotizada, sem tirar os olhos do corpo
dele. O vestido lhe caiu dos ombros revelando seios redondos e cheios, com grande bicos cor
de ameixa. Quase indolentemente, ela comeou a emergir do vestido.
Ele puxou impetuosamente a camisa. Os botes se soltaram, voando atravs do quarto.
Depois da camisa, arrancou o conjunto de cueca e camiseta. Assim nu, parecia ainda mais um
animal, com os ombros, o peito e a barriga cobertos de densos pelos, dos quais brotava a
agressiva ereo.
Ela sentiu uma fraqueza nos joelhos quando procurou equilibrar-se para tirar as meias.
Teria cado se ele no estendesse de repente a mo para ampar-la. O seu contato foi quente no
brao dela e ele sentiu o fogo propagar-se por todo o seu corpo.
Ele colocou as mos sob as axilas dela e suspendeu-a num dos sapatos, erguendo-a no ar
acima dele. Ele riu, com a exultao a subir-lhe do fundo do ser.
Ela quase desmaiou olhando do alto para ele. Pouco a pouco, ele comeou a baix-la para
ele. As pernas dela subiram, em torno da cintura dele, quando ele comeou a penetr-la. Ela
sentiu o flego preso na garganta. Era como se uma gigantesca haste de ao incandescente a
invadisse. Comeou a gemer ao. sentir aquilo abri-la e subir-lhe pelo corpo, passando o tero, o
estmago, o corao, a garganta. Estava arquejando como uma cadela no cio. Mas no havia
para ela outra maneira de respirar. Apegou-se a ele em sbita fraqueza.
Como se ela no tivesse peso, ele atravessou o quarto com a mulher envolta em seu corpo.
Parou ao lado da cama da mulher e com uma das mos jogou no cho a colcha de cetim. Ficou
ali em p um momento e ento afastou-a dele e jogou-a em cima da cama.
Ela olhou para ele em estado de choque, com as pernas ainda abertas e levantadas, os
joelhos quase a tocarem-lhe a barriga. Sentia-se vazia. Era quase como se ele lhe tivesse
arrancado todas as entranhas.
Ento ele surgiu por sobre ela como um gigantesco animal que lhe bloqueava a luz at que
ela no pde ver nada seno ele. Ele estendeu as mos e agarrou-lhe os seios como se quisesse
arranc-los. Ela gemeu de dor e se contorceu com a pelve subitamente arqueando-se para ele.
Ento ele a penetrou de novo.
Mon Dieu gritou ela, com as lgrimas jorrando-lhe dos olhos.
Comeou a ter orgasmos antes mesmo que ele entrasse inteiramente nela. Depois, no pde
mais cont-los. Sucediam-se vertiginosamente enquanto ele a acometia com a fora de uma
mquina gigantesca que vira em ao numa visita a uma fbrica no dia anterior. Sentiu-se de
algum modo confusa, o homem e a mquina passavam a ser a mesma coisa e a fora era alguma
coisa que ela nunca havia conhecido. E, finalmente, quando um orgasmo aps outro lhe
sacudiam o corpo numa cortina escaldante de fogo e ela no podia aguentar mais, gritou em
francs:
Sinta logo o seu prazer comigo! Sinta logo! Depressa, antes que eu morra!
Um rugido irrompeu do fundo da garganta dele e as mos se crisparam em torno dos seios
dela. Ela gritou e agarrou-se aos cabelos do peito que a cobria. Ento, todo o peso do homem
pareceu desabar sobre ela, tirando-lhe o flego, e ela sentiu a torrente impetuosa do seu smen
derramar-se por ela como uma lava vistosa. Percebeu ento que estava tendo mais um orgasmo.
C'est pas possible! murmurou ela ao ouvido dele, vendo-o calmamente deitado
{ii}

sobre ela. Fechou os olhos, sentindo-o ficar menor. Comeou a sorrir dentro de si mesma. A
mulher era sempre vitoriosa. O homem s era mais forte por um momento.
Ele se levantou e disse:
Tenho de me vestir antes que algum venha l de baixo procurar-me.
Venha que eu vou ajud-lo disse ela.
Mas o que nenhum dos dois sabia era que tinham sido vistos. Quem os vira tinha sido a
recm-casada, que achou que seria muito interessante que s ela pudesse acordar o sogro e
lev-lo para a festa dela l embaixo.
Captulo 4
Sally Hardeman fechou em silncio a porta e saiu para o corredor. Sentia de repente as
pernas muito fracas e tinha de encostar-se parede para que o tremor que lhe sacudia todo o
corpo no a fizesse ir ao cho. Respirou fundo e abriu a bolsinha procura de um cigarro.
Acendeu-o e aspirou profundamente a fumaa. No fazia mal que algum a visse fumando. Isso
no lhe parecia mais ter qualquer importncia depois do que tinha visto.
Eram verdade as histrias que lhe tinham contado. Todas elas. Acreditava em todas agora.
At na que sua amiga mais ntima lhe tinha contado de como, uma noite, num jantar de cerimnia
na manso Hardeman, sentira a mo de algum escorregar-lhe pelas costas por baixo de sua
blusa frouxa. Quase antes que ela tivesse conscincia do contato, tinham-lhe desabotoado o suti
e a mo vida se fechara em torno de seu seio nu e comeara a acarici-lo.
Quase dera um grito e se voltara indignada para o homem sentado ao seu lado, mas se
lembrara a tempo de quem era. Loren Hardeman! Nem estava olhando para ela. Tinha o rosto
voltado para o lado e falava com a mulher sua esquerda.
S o brao direito estava presente, atrs de sua cadeira e sob sua blusa. Ela correu os
olhos em torno da mesa. Todos pareciam muito empenhados nas suas conversas. A prpria Sra.
Hardeman quase em diagonal do outro lado da mesa conversava com o seu vizinho. Foi com
espanto que ela compreendeu que ningum parecia notar o leve movimento por baixo da blusa
dela enquanto a mo do dono da casa lhe acariciava o seio.
Que foi que voc fez? tinha perguntado Sally.
A amiga a olhara com uma sbita expresso de divertimento.
Nada. Se ningum via o que estava acontecendo ou fingia no ver, quem era eu para
fazer escndalo? Afinal de contas, tratava-se de Loren Hardeman. Deu uma risada.
Depois, quando olhei para a mesa e vi que ningum mesmo estava olhando, comecei a gostar.
No possvel! exclamara Sally.
como lhe estou dizendo! Havia no contato dele alguma coisa que era muito agradvel.
Que foi que voc fez ento?
Quando o jantar acabou, fui ao banheiro e tornei a abotoar o suti.
Era apenas uma das histrias, mas havia outras. Agora, Sally acreditava em todas elas.
Continuou a fumar o cigarro, mas as pernas ainda estavam trmulas. S esperava que ningum
aparecesse no corredor para v-la naquele estado.
Havia batido de leve na porta quando subira.
Papai Hardeman chamara em voz baixa.
Ningum respondera.
Tornara a bater e a chamar e ento, pensando que ele ainda estivesse dormindo, tentara a
porta. Esta se abrira sem fazer barulho e ela havia entrado. Chamara de novo o sogro, mas viu
que a cama estava vazia e havia luz no banheiro.
J ia saindo quando alguma coisa a fez estacar no grande espelho acima da cmoda. Via
pelo espelho a porta aberta do quarto da sogra e nele duas pessoas nuas.
Vira que o sogro carregava uma mulher nua no ar acima dele. Ele comeara a rir e o riso
ressoava no quarto enquanto ele baixava a mulher para ele. A mulher deu um grito e comeou a
gemer quando ele desapareceu dentro dela.
S depois que ele atravessara o quarto com as pernas da mulher tranadas em torno da
cintura e desaparecera do espelho que Sally conseguira mover-se. As molas da cama
rangeram, a mulher deu um grito quase de dor e o espelho ficara vazio. Sally sara bem depressa
do quarto.
O cigarro estava quase no fim e ela reassumia o domnio de si mesma. Comeou a sentir
um assomo de raiva. Era quase como se ela tivesse sofrido uma estranha forma de violao
pessoal e uma dor quente e vibrante se lhe espalhou pelo corpo. O sogro no era absolutamente
um homem. Era um animal no s no seu aspecto, todo coberto de pelos e com aquelas partes
gigantescas, mas tambm na sua maneira brutal, despida de qualquer sensibilidade.
Comeou a sentir-se melhor. A raiva a havia ajudado. Era uma felicidade para ela que
Loren no fosse parecido em nada com o pai. Era bom, atencioso e delicado. Ainda naquele
mesmo dia, ele assim se mostrara quando tinham subido para o quarto a fim de descansarem
para o baile.
Ela no sabia ao certo o que devia esperar. Mas ele se limitara a beij-la mansamente e
dizer-lhe que se deitasse na cama at que chegasse a hora de se prepararem. Depois, deitara-se
ao lado dela e fechara os olhos. Dentro de um momento, o ritmo calmo de sua respirao
mostrava que ele havia adormecido. Ela no pudera dormir logo. Ficara ali a olh-lo durante
muito tempo at adormecer tambm.
Jogou o cigarro numa urna alta que havia no corredor e se encaminhou para as escadas, no
momento em que a porta do quarto do sogro se abriu e ele apareceu.
Sally! exclamou com a voz muito calma, como se nada tivesse acontecido. Por
que que no est na festa? Afinal, ela dada em sua honra.
Ela sentiu o rosto ficar vermelho e murmurou:
A verdade que subi para vir busc-lo. Os convidados j esto perguntando para onde
que o senhor foi.
Ele a olhou em silncio por um momento e ento sorriu.
Muito gentil de sua parte disse, tomando-lhe o brao. Neste caso, no podemos
decepcion-los, no mesmo?
As pernas dela comearam a tremer de novo ao contato dele e os passos dela foram um
pouco trpegos quando se dirigiram para a escada. Ele parou e olhou para ela.
Est tremendo. Est sentindo alguma coisa?
Sentiu de novo aquela dor quente e vibrante dentro dela. Fosse como fosse, no tinha
coragem de olhar diretamente para ele. Conseguiu rir e dizer:
Estou bem. O que acontece que no todos os dias que uma moa se casa.
Elizabeth, levantando a vista, viu-os descer a escadaria. Os cabelos ruivos de Loren
estavam comeando a ficar salpicados de branco, mas o rosto era ainda forte e moo como no
dia em que se tinham conhecido. Ela sentiu uma pontada no corao quando viu a cabea loura
de Sally voltar-se para Loren. Loren e ela eram assim no princpio. Parecia que viviam sempre
rindo.
Mas isso havia mudado logo que chegaram a Detroit. Quando estavam em Bethlehem,
Loren tinha sido sempre divertido e engraado, fazendo uma pilhria a cada instante e tendo uma
palavra gentil para todo mundo. Entrara ento para a indstria de automveis e tudo tinha
mudado.
Tinha havido os primeiros empregos na Peerless e na Maxwell, depois na Ford, que
terminara quase antes de ter comeado, e, por fim, com os irmos Dodge, onde Jnior nascera
em 1901, o primeiro ano em que Loren trabalhara ali. Ele tinha ficado com os Dodge durante
quase nove anos at que tiveram uma divergncia. O problema era que Loren queria fabricar um
carro melhor que custasse um pouco mais do que o carro de preo mdio da poca e os irmos
Dodge no estavam absolutamente interessados nisso. Ainda estavam zangados com Ford e s
queriam competir com ele.
Loren tinha discutido inutilmente com eles. O modelo T era inatingvel. Nada se podia
fazer em condies de competir com ele. Previu com acerto que o modelo T, que foi lanado no
mercado em 1908, dominaria o pas. E foi o que aconteceu. Em menos de dois anos, Ford estava
produzindo quase cinquenta por cento dos carros nos Estados Unidos e Loren deixou os irmos
Dodge.
Havia mercado para um bom carro de preo mdio e Loren tratou de produzi-lo. Em 1911,
o primeiro Sundancer aparecera nas ruas de Detroit. Da por diante, nenhum dos outros carros
de preo mdio pde comparar-se com ele em popularidade. Nem o Buick, nem o Leland, nem o
Oldsmobile. No eram nem da mesma classe e, quase da noite para o dia, a Bethlehem Motors
se tornara uma grande empresa e Loren tinha perdido o dom do riso.
Mas naquela noite estava sorrindo e havia nele alguma coisa que o fazia parecer jovem de
novo. A orquestra tocou uma valsa e Loren abriu os braos. Sally se aproximou deles e os dois
comearam a danar.
As lgrimas encheram os olhos de Elizabeth. Parecia to moo, to forte e to cheio de
vida que quem no soubesse poderia at pensar que o noivo era ele e no o filho. Jnior se
aproximou do par e, com uma reverncia, Loren entregou Sally ao marido.
Veio ento para onde ela estava e beijou-lhe o rosto.
A festa est tima, me.
Como est se sentindo, pai?
Ele sorriu.
Acho que um pouco de ressaca. Tenho de aprender a beber um pouco melhor esse
usque clandestino.
O mordomo se aproximou deles e disse, baixando discretamente a voz:
Tudo pronto, Sr. Hardeman.
Loren fez um gesto de assentimento e voltou-se para Elizabeth:
Acha que est bem agora, me?
Ela fez um sinal afirmativo e ele tomou-a pelo brao e levou-a para o centro do salo de
baile. Levantou as mos e a orquestra parou de tocar.
Senhoras e senhores! a voz dele ressoou por todos os cantos do grande salo.
Como todos sabem, o dia de hoje muito especial para minha mulher e para mim. No todos
os dias que nosso filho se casa, especialmente com uma noiva to bonita.
Houve risos e aplausos atravs do salo.
Loren e Sally disse ele. Venham at aqui ao centro do salo para que todos
possam v-los bem.
Jnior sorria e ela estava um pouco vermelha quando se colocaram ao lado dos dois.
Jnior estava junto do pai. Era to alto quanto ele, mas no era to robusto, nem to grande.
Loren continuou na sua voz forte:
Estamos em Detroit. E que melhor presente se pode dar em Detroit a um casal de noivos
seno um carro novo em folha? assim que fazemos as coisas em Detroit, no ?
Um murmrio de aprovao se elevou dos convidados. Loren ergueu as mos pedindo
silncio. Voltou-se para o filho.
Em vista disso, Loren, aqui est a surpresa que temos para voc e sua noiva: um carro
novo em folha. Novo de para-choque a para-choque, do alto da capota base dos pneus. O seu
carro. Vamos cham-lo de Loren II e, no ano que vem, estar venda em todos os revendedores
da Bethlehem atravs do pas!
A orquestra comeou a tocar uma marcha de Sousa enquanto as portas envidraadas que
davam para o jardim se abriram. Ouviu-se o barulho de um motor possante e o automvel entrou
no salo de baile. A multido abriu espao e o motorista levou o carro cuidadosamente at o
centro do salo, parando diante dos Hardeman.
Houve um murmrio de aprovao e todos se comprimiram para a frente a fim de ver
melhor o novo carro. Eram de Detroit e para eles nada podia haver de mais importante. E
aquele carro era importante. No havia dvida a esse respeito. O sed cor de vinho e preto era
decerto um dos carros mais importantes j vistos naquela cidade de mentalidade
automobilstica.
Todos pararam, percebendo de repente que a parte de trs do carro estava completamente
cheia de uma poro de papis verde e ouro. Loren levantou a mo e todos olharam para ele.
Com toda a certeza, querem saber o que est dentro do carro, no mesmo?
No esperou pela resposta. Foi at a porta do carro e abriu-a. Os papis rolaram e se
espalharam pelo cho. Apanhou um deles. Mostrou-o aos convidados e em seguida falou no
sbito silncio.
Cada um destes pedaos de papel representa uma ao da Companhia Automobilstica
Bethlehem e h cem mil delas dentro deste carro. Cada uma delas traz o nome de meu filho,
Loren Hardeman Jnior. Essas cem mil aes equivalem a dez por cento de minha companhia e
meu Departamento de Contabilidade afirma que tm um valor entre vinte e cinco e trinta milhes
de dlares.
Voltou-se ento para o filho e disse:
E isso, Loren, apenas um pequeno sinal do amor e do carinho que sua me e eu temos
por voc.
Jnior ficou parado por um momento, com o rosto muito plido. Quis falar, mas as palavras
no lhe chegaram aos lbios. Por fim, apertou em silncio a mo do pai. Depois, voltou-se para
a me e beijou-a.
No mesmo instante, Loren curvou-se e beijou a nora. Os olhos dela se arregalaram em
sobressalto, ao mesmo tempo que o tremor lhe voltava subitamente s pernas. Apoiou a mo no
brao do sogro para firmar-se e, em seguida, beijou a sogra.
Os convidados bateram palmas e comearam a cerc-los para dar-lhes parabns e desejar-
lhes felicidades.
No fundo do salo, um reprter do Detroit Free Press tomava notas apressadamente. O
ttulo que seu jornal publicou no dia seguinte foi ao mesmo tempo uma pergunta e uma
afirmao. Dizia:
"Quando Henry Ford deu a Edsel um milho em ouro como presente de casamento pensou
que isso representasse alguma coisa? "
Captulo 5
Os acordes amortecidos de s trs da manh do salo de baile eram ouvidos na biblioteca
da manso Hardeman, onde fora instalado um bar para os homens que quisessem beber alguma
coisa forte, longe do salo de baile, onde s se servia champanha.
Loren estava de p junto ao bar com um copo de usque na mo. Estava com o rosto
afogueado e transpirava muito no centro de um pequeno crculo de homens.
O sed, o carro fechado, o carro do futuro dizia ele. Tomem nota do que eu
estou dizendo. Daqui a dez ou quinze anos, o carro aberto de turismo que ns conhecemos estar
inteiramente desaparecido. As pessoas j estaro cansadas de ticar geladas no inverno,
encharcadas quando chove e assadas quando faz calor. Algum dia. os carros tero
condicionamento de ar, como ] comea hoje em dia a haver aquecimento nas casas.
No sei se vai ser a mesma coisa dirigir carros assim disse um dos homens.
Que tem isso? A ideia viajar confortavelmente. Nisso que se resume tudo. Quanto
mais tranquila for a viagem, mais fregueses haver para o carro. Esperem at o Loren II ser
lanado a venda no ano que vem e compreendero o que estou dizendo.
O mesmo homem disse, cheio de dvidas:
Mil e setecentos dlares um bocado de dinheiro.
Mas todos vo pagar disse Loren com convico. O publico americano sabe o
que quer. A qualquer tempo, pagar mais para obter qualidade.
Fez alguma proposta para a compra dos irmos Dodge? perguntou outro homem.
Loren sacudiu a cabea.
No. Isso no para mim. No estou disposto a lutar com a Ford e com a Chevy. Sou
rigorosamente da classe mdia.
Ouvi dizer que a GM ofereceu cento e quarenta e seis milhes disse o primeiro
homem.
So uns insensatos murmurou Loren.
Acha ento a proposta exagerada?
No, acho modesta demais. No vo conseguir nada. Conheo uma firma de Wall Street
que fez uma oferta maior. Voltou-se para dois homens que estavam atrs dele e disse ao mais
alto: Escute, Walter. Quem devia comprar os Dodges era voc. Isso preencheria uma lacuna
em sua linha e voc ento poderia dar a GM um valor real pelo dinheiro dela.
Walter Chrysler sorriu.
J examinei o assunto. Mas ainda no estou em condies. Ainda estou com o Maxwell
atravessado nas mos. Talvez daqui a alguns anos.
Depois que a Wall Street puser as mos em alguma coisa, vai ser muito tarde. Voc bem
sabe como aquela gente costuma agir.
Posso esperar, Loren disse Chrysler. A Wall Street entende muito de vender
ttulos e aes, mas dirigir uma companhia de automveis outra conversa. Eles vo acabar
descobrindo isso. E, quando descobrirem, estarei pronto.
Um criado abriu as duas portas da biblioteca que os havia isolado do resto da casa e
ouviram-se ento os rumores do fim da festa. Os homens acabaram de tomar os seus drinques e
saram para pegar as esposas e partir. Dentro em pouco, Loren se viu sozinho, na companhia
apenas do homem do bar. No momento em que se serviu de outro drinque, Jnior e Sally
entraram.
Levantou o copo.
noiva e ao noivo. Bebeu o usque puro e disse: Foi uma grande festa.
Foi mesmo, pai disse Jnior, rindo.
Loren olhou para ele.
Onde est sua me?
J subiu, pai. Pediu-nos que lhe dissssemos. Estava se sentindo muito cansada.
Loren fez sinal ao homem do bar pedindo outro drinque.
Tome um usque comigo.
No, pai, muito obrigado. Acho que vamos subir tambm. O dia foi muito cansativo.
Loren deu um risinho malicioso.
No podem mais esperar, no ? Pensei que j estivessem agarrados hoje tarde.
Uma viso rpida do corpo nu e cabeludo que vira pelo espelho passou pelo esprito de
Sally. Exclamou com voz indignada:
Como pode dizer uma coisa dessas, papai Hardeman?
Loren riu satisfeito.
No sou to velho assim que no saiba o que que os moos tm na cabea. Ps as
mos nos ombros dela e virou-lhe o corpo, empurrando-a para a porta, depois deu-lhe uma
palmada. Suba e se prepare para seu marido. Quero falar ainda um minuto com ele. Prometo
que no vou faz-lo demorar muito.
Sally saiu da biblioteca, com o nariz desdenhosamente levantado. Loren olhou-a com
admirao e se voltou para o filho.
Foi um pedao de mulher que voc conseguiu, Jnior. Espero que saiba disso.
Sei, sim, meu pai disse Jnior, calmamente.
Hesitou por um momento e disse ao homem do bar:
Quero um conhaque.
Conhaque? exclamou Loren. Isso bebida para mulher. D-lhe um usque
reforado!
O copo foi colocado diante de Jnior e ele disse:
Que queria falar comigo, pai?
Sua me me disse que voc e Sally esto pensando em comprar uma casa em Ann
Arbor.
verdade. Gostamos muito de Ann Arbor.
Qual o defeito que veem em Grosse Pointe? Posso conseguir-lhe a casa de Sanders.
Ou, se no gostarem dela, qualquer outra que escolherem.
Sally e eu gostamos do campo, meu pai. Pensamos em comprar uma casa com algum
terreno onde pudssemos ter cavalos e coisas assim.
Cavalos? Para que diabo voc quer cavalos? Ns estamos na indstria de automveis!
Sally e eu gostamos de passear a cavalo disse Jnior, com uma voz levemente
defensiva. No creio que ningum nos v censurar por isso.
Est certo, est certo apressou-se Loren em dizer. Mas Ann Arbor fica no fim do
mundo. Vocs no tero ningum com quem conversar nos fins de semana. No h ningum da
indstria de automveis que more por l. Por que no vo para Bloomfield Hills? Ao menos,
por l h gente conhecida.
justamente isso, pai explicou Jnior obstinadamente. Queremos viver para ns
mesmos.
Loren acabou de tomar o usque e pediu outro.
Escute o que lhe vou dizer. A partir do princpio do ano, voc ser o vice-presidente
executivo da companhia e, daqui a alguns anos, ser o presidente. No estou disposto a
trabalhar para sempre e creio que sua me e eu temos direito a descansar um pouco. Quando se
tem as responsabilidades que voc vai assumir, preciso estar num lugar onde se possa ser
encontrado com rapidez. Voc no pode viver num ermo onde ningum o possa encontrar.
Ann Arbor no um ermo, meu pai. Fica a pouco mais de uma hora de distncia daqui.
Loren ficou em silncio por um momento. Correu os olhos pela sala e disse:
Sabe de uma coisa, meu filho? Se no fosse sua me, eu no moraria nem aqui. Talvez
algum dia eu mande fazer um edifcio de escritrios l na fbrica e o ltimo andar ser o meu
apartamento.
Jnior sorriu e disse:
Ser uma maneira de viver acima de todos.
Loren olhou para ele e ento riu, dizendo:
Est bem, meu filho, faa o que voc quiser. Mas oua bem o que lhe estou dizendo:
dentro de muito pouco tempo, estaro procurando um lugar aqui para morar.
Vamos ver, pai.
O pai pegou-o pelo ombro e empurrou-o.
Est bem, Loren, pode subir. No bom fazer a noiva esperar muito na noite do
casamento.
Jnior deu alguns passos para sair da sala e, ento, voltou-se e disse:
Pai.
Sim, Loren?
O jovem sorriu e Loren sentiu alguma coisa no corao. Tinha visto a mulher naquele
sorriso. Quase a mesma delicadeza.
Muito obrigado, pai. Obrigado por tudo.
V indo, v indo, rapaz. No v que sua noiva est esperando?
Voltou-se ento para o bar a fim de que o filho no lhe visse a sbita vermelhido dos
olhos.
Boa noite, pai.
Boa noite, meu filho.
Ouviu os passos que se afastavam e, quando deixou de ouvi-los, acabou o seu usque. O
copo de Jnior ainda estava em cima do bar, intato. Tirou ento o grande relgio de ouro do
bolso e abriu-o. O retrato de Elizabeth e de Jnior tirado havia tantos anos apareceu na tampa.
Eram quatro horas da manh. Deu um suspiro.
Fechou o relgio e guardou-o. Deixou em passos lentos a biblioteca e vagueou pela casa
at o salo de baile. Parecia estranhamente vazio e silencioso depois que todos tinham sado e
havia apenas alguns empregados arrumando tudo.
Foi at as portas envidraadas que davam para o jardim. O Loren II estava ali no terrao,
sombrio e belo luz plida da lua. Aproximou-se e deu a volta, admirando-o. Era pura beleza,
fosse qual fosse o ngulo de que se olhasse.
Abriu a porta do lado da direo e entrou. Acomodou-se confortavelmente no banco e
colocou as mos no volante. Mesmo com o motor parado, o carro parecia-lhe vivo e forte. No
sabia se Jnior tinha pelo carro os mesmos sentimentos que ele.
Mas j sabia qual era a verdade. Para Jnior, no era a mesma coisa. Um carro para ele
no significava alguma coisa por si mesmo. Era apenas um produto de uma indstria na qual ele
por acaso nascera. Talvez um dia Jnior viesse a sentir o mesmo que ele. Jnior nunca fizera um
carro com as prprias mos. Toda a diferena estava nisso.
Descansou a cabea sobre os braos na direo e fechou os olhos. Sentiu-se tomado de um
cansao muito peculiar.
"Loren", murmurou. "Ser que no pde ver? No foram as aes, no foi o dinheiro. Foi o
carro. Foi isso que eu lhe quis dar. Foi por isso que lhe dei o nome de Loren II."
Adormeceu.

Sally estava nua debaixo das cobertas no quarto s escuras quando ele saiu do banheiro.
Ficou de p ao lado da cama, olhando para ela, enquanto abotoava o palet do pijama.
Sally disse ele num sussurro.
Hein, Loren?
Ele se ajoelhou ao lado da cama, com o rosto no mesmo plano do dela.
Eu te amo, Sally.
Ela passou os braos pelo pescoo dele e disse:
Eu tambm te amo. Ele a beijou delicadamente.
Sempre a amarei.
Ela fechou os olhos, abraou-o com mais fora e puxou-o para junto dela. Tornaram a
beijar-se. Ele levantou a cabea.
Sei que voc deve estar muito cansada...
Ela colocou o dedo nos lbios dele e puxou-lhe a cabea para o seio, deixando-o sentir a
sua nudez. Ele respirou profundamente e fechou a boca em torno de um bico de seio. Ela sentiu
o calor comear a correr-lhe pelo corpo e fechou os olhos.
Apareceu-lhe ento uma viso de um gigantesco corpo cabeludo e nu e ela sentiu um
orgasmo antes mesmo que o marido entrasse nela.
Foi nesse momento que ela soube que o sogro tomara posse de seu corpo interferindo entre
marido e mulher na noite de npcias.
Captulo 6
Ela conseguiu romper caminho atravs das dores que a dominavam e abriu os olhos. A
viso era turva, mas melhorou ao focalizar o rosto do mdico inclinado sobre ela. Quando ele
levantou o corpo, ela viu a enfermeira e, depois, Loren.
Loren parecia cansado como se tivesse passado a noite sem dormir. Parecia muito alto ali
aos ps da cama. Alto e forte.
Tentou sorrir.
Loren...
A voz dele era cheia de ternura.
Elizabeth...
Que frias estas nossas, hein?
Ele lhe segurou a mo.
Podemos ter frias a qualquer tempo. Logo que voc ficar boa.
Ela ficou calada. No haveria mais frias. Ao menos, para ela. Mas no era preciso dizer
isso. Ele sabia to bem quanto ela.
Teve notcias de nossos filhos? perguntou ela.
Falei com Jnior pelo telefone. Ele queria vir at aqui, mas eu disse que no viesse.
Sally est esperando a qualquer hora.
Est certo. Ele deve ficar com a mulher, especialmente depois de terem esperado tanto
tempo pelo primeiro filho.
No esperaram tanto assim.
J esto casados h quase quatro anos. J estava comeando a pensar que nunca seria
av.
E que importncia tem isso? No me sinto absolutamente av!
Ela sorriu. No parecia mesmo av. Aos cinquenta e um anos, era ainda um homem moo.
Alto, forte e viril, vibrando com as foras da vida.
Voltou os olhos para a janela. L fora, o sol da Flrida caa de um cu azul e lmpido,
enquanto o vento agitava mansamente as folhas das palmeiras.
Est um belo dia l fora...
Sim respondeu ele. O dia est lindo.
Gosto disto aqui, Loren. No quero voltar para Detroit.
No h pressa. Trate de ficar boa primeiro...
Voc sabe o que eu quero dizer, Loren... Depois quero ficar aqui.
Ele ficou calado e ela lhe apertou a mo.
Desculpe, Loren...
No h nada de que pedir desculpas.
H, sim. Havia tanta coisa que ela sempre tinha querido dizer e nunca pudera dizer
at aquele momento. Mas tudo se tornara muito claro. Os triunfos, os insucessos, os risos, os
sofrimentos. Tanta coisa que tinham passado juntos e tanta coisa que poderiam ter passado, mas
no tinha sido possvel. Agora, estava vendo perfeitamente tudo. Nunca fui mulher para voc,
Loren. No que eu no quisesse ser. Mas no pude. Sabe que eu queria ser, no sabe?
Voc est falando como uma bobinha. Voc sempre foi uma boa mulher, a nica mulher
que eu sempre quis.
Sei que fui uma boa esposa para voc, Loren. Mas no disso que estou falando...
Ele nada disse.
Quero que saiba que nunca o reprovei... pelas outras. Sabia muito bem de que era que
voc precisava e de certo modo me sentia contente de que voc pudesse consegui-lo. Meu nico
pesar era que eu, que lhe queria dar tudo, no pudesse.
Voc me deu mais do que qualquer mulher j deu a qualquer homem, muito mais do que
qualquer outra mulher j me deu. Acho que eu que falhei a voc. Mas amo voc e sempre
amei. Voc acredita em mim, no acredita, Elizabeth?
Ela o olhou nos olhos por um longo momento e ento disse;
Sei disso e tambm sempre o amei, Loren. Desde o momento em que entrei em sua
bicicletaria faz tanto tempo j, em Bethlehem.
As mos se apertaram e as recordaes fluram vivas e presentes entre eles.

Tinha sido um domingo quente de vero em Bethlehem. As grandes usinas siderrgicas


tinham fechado os fornos no sbado noite e s uns penachos tnues de fumaa cinzenta subiam
das chamins. O sol brilhava forte no cu quando Elizabeth levou sua bicicleta para a porta
lateral da casa a fim de encontrar-se com sua amiga.
A cesta presa ao guidom estava cheia, de sanduches e outras coisas para o piquenique que
tinham planejado. No tinha dito me que dois rapazes estariam tambm presentes. A me dela
era muito rigorosa a respeito dessas coisas. Antes que ela deixasse Elizabeth olhar para
qualquer rapaz, este tinha primeiro de fazer uma visita casa para ser submetido a uma
inspeo. Quando isso terminava, o rapaz se sentia to mal que ela nunca mais punha os olhos
em cima dele. Agora, a sua maneira de agir era outra. Os rapazes iam encontrar-se com ela nos
arredores da cidade, onde no havia possibilidade de que os pais dela os vissem.
A amiga j estava esperando, tambm com uma cesta bem cheia presa ao guidom. Partiram
ento, com as abas largas dos chapus batidas pelo vento, que repuxava as fitas amarradas por
baixo dos queixos.
Conversaram enquanto pedalavam pelas ruas tranquilas. Era bem cedo ainda e no havia
muito movimento. As carruagens comeariam a passar depois, quando estivesse na hora de ir
igreja. As ruas ento ficariam cheias e seria difcil passar, pois cada cocheiro procuraria tocar
o seu cavalo mais depressa.
A dificuldade surgiu a dois quarteires da casa dela, quando passaram da rua calada de
pedras para uma estrada de terra. Elizabeth no viu um sulco profundo aberto pelas rodas de
uma carreta na beira da estrada e caiu com a bicicleta, espalhando o farnel do piquenique em
torno dela.
Machucou-se? perguntou a amiga, parando.
No disse Elizabeth, sacudindo a cabea. Levantou-se e comeou a limpar o vestido.
Quer me ajudar a apanhar as coisas?
Tinha comeado a arrumar tudo de novo na cesta de arame quando viu a roda.
Oh, no! exclamou, desanimada.
A roda da frente da bicicleta se entortara toda e no podia mais girar.
Que que vamos fazer agora? perguntou ela. Era domingo e todas as oficinas de
consertos deviam estar fechadas. Bem, acabou-se o piquenique para mim. O melhor voltar
para casa.
Eu sei onde voc pode consertar a bicicleta disse a amiga. Meu primo alugou um
velho barraco nos fundos da casa dele a um homem que conserta bicicletas. Passa todo o tempo
l, mesmo aos domingos. Est trabalhando em alguma inveno.
Vinte minutos depois, estavam diante do barraco nos fundos da casa. A porta estava aberta
e l dentro um homem cantava em voz alta e desafinada. O canto se misturava ao barulho de
marteladas em metal. Bateram na porta aberta do barraco. Decerto no foram ouvidas, pois o
canto e as marteladas no se interromperam.
Al! gritou Elizabeth. H algum a?
O canto parou e as marteladas tambm. Um momento depois, uma voz fez-se ouvir no
interior sombrio:
No. Aqui s h ratos.
E algum desses ratos sabe consertar bicicletas? perguntou Elizabeth.
Houve silncio e ento um homem moo apareceu. Era alto e de ombros largos. No usava
camisa _e mostrava o peito coberto de cabelos entre vermelhos e dourados. Ficou ali piscando
os olhos para elas, ofuscado pela claridade. Sorriu ento. Foi um sorriso quente, cheio de
grande encanto masculino.
Que desejam, moas?
Em primeiro lugar, pode vestir uma camisa disse Elizabeth. Depois, quando
estiver decentemente vestido, pode consertar a roda de minha bicicleta.
Loren olhou para a bicicleta por um momento e depois voltou os olhos para ela. Ficou
ento parado e em silncio a olh-la.
Elizabeth comeou a sentir o rosto ficar vermelho.
No fique parado a o dia todo! disse ela, irritada. No est vendo que vamos a
um piquenique?
Ele sorriu, quase consigo mesmo, e voltou para o interior do barraco. Um instante depois,
o canto desafinado e as marteladas recomearam.
Cinco minutos depois de esperar inutilmente o reaparecimento do homem, ela entrou pela
porta do barraco e espiou. Nos fundos do barraco, havia uma forja acesa e o homem estava
diante dela, a bater com o martelo num pedao de metal sobre uma bigorna.
Moo! chamou ela.
O martelo parou no meio do caminho. O homem se voltou e disse:
Que ?
No vai consertar minha bicicleta?
No.
Por qu?
Porque no me disse com quem que vai a esse piquenique.
Que atrevimento! exclamou ela. por acaso da sua conta com quem eu vou ao
piquenique?
Ele deixou o martelo cuidadosamente em cima de um banco e se aproximou dela.
Creio que o homem com quem voc vai se casar tem todo o direito de saber com quem
voc vai ao piquenique.
Ela olhou para o rosto dele e viu em sua expresso alguma coisa que lhe fez enfraquecerem
as pernas. Teve de encostar a mo na porta para firmar-se.
Voc? exclamou ela sem flego. Muito engraado, mas eu no sei nem seu nome.
Loren Hardeman disse ele, sorrindo. E o seu?
Elizabeth Frazer disse ela e sentiu que o simples fato de dizer seu nome lhe dera
mais fora. E agora, vai consertar minha bicicleta?
No, Elizabeth disse ele calmamente. Que espcie de homem seria eu se fosse
consertar a bicicleta de minha garota para que ela pudesse ir fazer um piquenique com outro
homem?
Mas eu no sou sua garota!
Se ainda no , vai ser disse ele, segurando-lhe a mo.
Ela sentiu novamente a fraqueza e murmurou com voz confusa:
Mas meus pais... Voc no... eles no o conhecem.
Ele no respondeu. Continuou a segurar-lhe a mo e a olhar para ela.
Ela baixou os olhos e disse com voz quase sumida:
Agora, Sr. Hardeman, quer fazer o favor de consertar minha bicicleta?
Ele continuou calado.
Ela no levantou os olhos do cho e disse com voz ainda mais baixa:
Desculpe ter sido grosseira logo que cheguei, Sr. Hardeman.
Sr. Hardeman, no. Loren disse ele. Pode ir desde j se acostumando com o
nome. No sou um desses sujeitos antiquados que acham que as mulheres devem tratar os
maridos de "senhor".
Ela olhou para ele e de repente sorriu.
Loren murmurou, como se estivesse experimentando o som na lngua.
Assim, sim disse ele, sorrindo tambm. Largou-lhe a mo e acrescentou: Agora
espere um pouco a.
Dirigiu-se para o interior do barraco e ela perguntou:
Aonde que vai?
Vou me lavar e vestir uma camisa limpa. Afinal de contas, um homem deve ter boa
aparncia quando vai conhecer os futuros sogros, no acha?
Agora? perguntou ela sem acreditar. Agora mesmo?
claro disse ele, falando por cima do ombro. No sou do tipo que acredita em
noivados compridos.
Mas ainda teve de esperar dois anos at se casarem. O casamento s se realizou em maio
de 1900 porque os pais dela no a deixaram casar-se antes de completar dezoito anos. E,
durante esse tempo, esperaram que ele construsse o seu primeiro automvel.
No era propriamente um automvel. Era mais uma espcie de quadriciclo com suas
estranhas rodas de bicicleta com pneus e a sua estrutura alta e esguia. Funcionou suficientemente
bem para ser banido das ruas de Bethlehem em virtude da perturbao que causava, mas no o
bastante para que ele se sentisse satisfeito.
Ficou ciente de que tinha de aprender muito mais. E s havia um lugar onde era possvel
aprender: Detroit. Havia ali mais fabricantes de automveis do que em qualquer outro lugar dos
Estados Unidos. Henry Ford. Hanson E. Olds. Billy Durant. Charles Nash. Walter Chrysler.
Henry Leland. Os irmos Dodge. Esses homens eram seus heris e seus deuses. Foi para sentar-
se aos ps deles e aprender que, uma semana depois do casamento, ele e a mulher, j grvida
mas sem saber disso, se mudaram para Detroit.

A lembrana ainda estava viva dentro dele. Olhou pela janela para o sol e para as
palmeiras ondulantes.
Foi num dia assim disse ele. Era um belo domingo.
Sim sussurrou ela. Sou grata por isso. Foi o primeiro de muitos belos domingos
que passamos juntos.
E ainda vamos passar muitos outros disse ele, voltando-se para fit-la. Fique boa
e... A voz dele de repente se alterou: Elizabeth!
No haveria mais belos domingos para ela...
Captulo 7
A voz de Jnior era fria e sem emoo. As cifras lhe escorregavam da lngua como se ele
fosse uma mquina de calcular.
O relatrio de 1928 parece bom disse ele. Os carros de passageiros Sundancer
de todos os modelos foram vendidos num total de quatrocentas e vinte mil unidades, com oitenta
por cento de todas as vendas, na sua maioria seds. Acessrios e extras foram vendidos num
total de mais de sessenta por cento das unidades. A diviso de caminhes teve tambm um
aumento substancial, cerca de vinte e um por cento sobre o ano anterior, num total de quarenta e
uma mil unidades. A nica linha que no acusou aumento foi o Loren II. Nesse ponto, tivemos
dificuldade em manter a nossa posio e, se no fosse a liberalizao das facilidades de crdito
concedidas aos consumidores e as garantias que damos aos revendedores, teramos perdido
terreno. Ainda assim, mantivemos um total de trinta e quatro mil unidades. a nica diviso em
que estamos perdendo dinheiro. Na ocasio em que o carro entregue ao consumidor, o nosso
prejuzo de quase quatrocentos e dez dlares por unidade.
Loren apanhou um havana em cima da mesa e brincou alguns instantes com ele entre os
dedos. Depois, cortou-lhe a ponta e cheirou-o. Cheirava bem. Riscou um fsforo e queimou a
ponta cuidadosamente. Depois, colocou o charuto na boca, mantendo ainda a chama do fsforo
encostada a ele. Um momento depois, soprou uma baforada de fumaa azul que pairou como
uma nuvem acima de sua cabea, subindo ento lentamente para o teto.
Empurrou a caixa para o filho.
Fume um charuto.
Jnior sacudiu a cabea. Loren soltou outra baforada e disse:
S h duas ocasies em que um homem deve usar perfume. Uma quando o perfume
de um bom havana; e a outra quando o perfume o faz lembrar-se de uma boa mulher.
Jnior no sorriu e continuou:
Os revendedores tambm no gostam do Loren II. A maior queixa deles que o carro
quase no precisa mais de servio depois de vendido.
Em outras palavras, esto reclamando porque o carro bom demais.
No isso que eu estou dizendo. Mas talvez seja isso mesmo. Quase todos os carros
precisam mudar o leo depois de mil e quinhentos quilmetros rodados. O Loren II s precisa
mudar o leo depois de seis mil quilmetros. O mesmo acontece com a reviso dos freios.
Neste momento, o Loren o nico carro que tem freios autoajustveis.
Sugere ento que devemos rebaixar a qualidade do carro? perguntou o pai.
No sugiro coisa alguma. Estou apenas chamando a sua ateno para o fato porque acho
que devemos tomar uma providncia. Estamos tendo com ele um prejuzo anual de quase catorze
milhes.
Loren olhou para a cinza na ponta do seu havana.
o melhor carro que j fiz. Em peso e em dlar, o melhor carro que roda por a.
Ningum est discutindo isso disse Jnior calmamente. Estamos falando de
dinheiro. O pblico prefere comprar preo a qualidade. Entre um carro grande de qualidade
mdia por um preo mdio e um carro de tamanho mdio de alta qualidade pelo mesmo preo, o
pblico prefere infalivelmente o carro grande. O Buick, o Olds, o Chrysler e o Hudson so uma
prova disso todos os dias, Todos eles esto se distanciando de ns.
Loren tornou a olhar para o charuto e perguntou:
Que que voc sugere?
O mercado de geladeiras e foges eltricos se expande de dia para dia disse Jnior.
Tenho uma boa oportunidade de comprar uma pequena companhia de geladeiras que est
produzindo uma linha muito comercial e se v no momento em dificuldades. Precisam de capital
para expanso e no o podem conseguir. Calculei que, se pudesse transferi-los para a fbrica do
Loren, acabaramos ganhando muito dinheiro.
Nada substituir a velha geladeira de barras de gelo disse Loren. J sentiu o
cheiro que sai de uma dessas geladeiras eltricas?
Isso foi no comeo. Agora, tudo est muito diferente. A General Electric, a Nash, at a
General Motors, esto todas produzindo geladeiras. a linha do futuro.
E que que vamos fazer com o Loren II?
Encerrar a produo. Fomos derrotados e muito bom reconhecermos o fato.
Loren colocou o charuto cuidadosamente num cinzeiro em cima da mesa. Levantou-se da
cadeira e foi at a janela de seu escritrio. Por toda parte havia atividade.
Longe, no fundo da fbrica, um trem comeava a mover-se lentamente, arrastando vages
cheios de automveis. Do lado do rio, um cargueiro estava descarregando carvo para
abastecer as fornalhas da refinaria perto do cais. As linhas de montagens compridas como tneis
fervilhavam de atividade, recebendo a matria-prima de um lado e deixando sair do outro os
automveis j prontos. E sobre tudo pairava o grande plio cinzento da fumaa que se chamava
indstria.
No! disse ele por fim, sem se voltar, Continuaremos a produzir o Loren II.
Encontraremos um meio de torn-lo rentvel. No posso crer que, no auge da maior fase de
prosperidade que este pas j conheceu, no se possa vender um carro de qualidade. Lembre-se
do que o presidente disse: dois carros em cada garagem, duas galinhas em cada panela. E
Hoover sabe o que est dizendo. Cabe a ns tomar providncias para que neste ano da graa de
1929 um dos dois carros que estaro em cada garagem seja nosso.
Jnior ficou em silncio por alguns instantes e ento disse:
Teremos ento de reduzir o custo de produo. Nas circunstncias atuais, quanto mais
carros vendermos, mais prejuzos teremos.
Loren voltou-se da janela.
Trataremos disso imediatamente. Diga quele moo da engenharia de produo, no sei
como que se chama, que venha falar comigo. Gosto muito do jeito dele.
John Duncan?
Esse mesmo. Contratei-o quando trabalhava para Charlie Sorensen na Ford. Vamos
solt-lo na linha da produo do Loren para ver o que ele pode arranjar.
Bannigan vai se aborrecer disse Jnior.
Bannigan era o principal engenheiro de produo e chefe do departamento.
Ser uma pena disse Loren. Ns aqui pagamos trabalho e no exploses de
temperamento.
Pode at demitir-se. Recebeu um convite para ir trabalhar na Chrysler.
timo. Neste caso, no o faa hesitar. Diga-lhe que aceite o convite.
E se ele no sair?
Voc no o presidente da companhia? Demita-o de qualquer jeito. J estou cansado de
ouvi-lo dizer que isto e aquilo no pode ser feito. Quero agora algum que faa.
Est muito bem disse Jnior. s?
Por ora disse Loren e ento o seu tom de voz mudou: Como vai meu neto?
Jnior sorriu pela primeira vez na reunio.
Est bem crescido. Precisa ir v-lo. Est com quase cinco quilos e tem apenas dois
meses e meio. Parece que vai ser grande como o senhor.
Loren sorriu tambm.
timo. Talvez eu aparea por l um dia destes.
Faa isso, sim. Sally vai ficar muito contente.
Como vai ela?
Muito bem. Est de novo como era antes da gravidez, mas vive se queixando de que
est engordando.
No a deixe ficar parada para pensar disse Loren, rindo. D-lhe outro filho
rpido. E veja se dessa vez consegue uma menina. Seria muito bom que ela tivesse o mesmo
nome de sua me.
Isso que eu no sei. Sally teve um parto muito difcil.
Mas est bem, no est? H alguma coisa com ela?
No, est perfeita.
Ento no ligue a ela e v em frente. As mulheres querem sempre algum motivo para
reclamar. Faa o servio e voc acabar vendo que ela no ter motivo de queixas.
Vamos ver disse Jnior. J ia saindo quando o pai o chamou. Sim?
A companhia de geladeiras de que voc falou. Acha que mesmo um bom negcio?
Acho.
Ento compre-a.
Mas onde que a vamos colocar? Estava contando com a fbrica Loren.
Venha c disse Loren.
Foi at a janela e abriu-a. O rumor da fbrica se espalhou pela sala. Loren se debruou na
janela e apontou:
E aquilo ali?
Jnior olhou e exclamou:
Mas o velho depsito.
Sim. E so tambm cem mil metros quadrados de espao de produo que s servem
para juntar ferrugem e poeira.
tambm o lugar onde guardamos peas e sobressalentes.
Livre-se disso. Para que temos depsitos de peas regionais se ainda precisamos ficar
com esse lixo em nosso quintal? Remeta isso para todos os depsitos e insista em dizer que
um grande favor que ns lhe estamos fazendo. Para dourar a plula, em vez do prazo usual de
dez dias ou at o dia 10 de cada ms, d-lhes um prazo de noventa dias.
Mas no justo, pai, e o senhor sabe muito bem disso. Nunca vo vender nem cinquenta
por cento desse material.
Quem foi que disse que devemos ser justos? Empurre essas coisas em cima deles como
eles nos empurram tudo o que podem sempre que encontram uma oportunidade. Uma coisa voc
tem de aprender e aprender de verdade. No existe um s revendedor de carros honesto. So os
descendentes diretos dos velhos ladres de cavalos. Roubam de quem lhes der alguma chance,
por menor que seja. Roubam de voc, de mim, dos fregueses e at das mes deles. Voc no viu
nenhum deles chorar quando nos debitavam duzentos dlares a mais em cada Loren II numa
poca em que sabiam que estvamos perdendo mais de duzentos dlares por unidade.
Cobravam-nos isso a ttulo de bonificao aos fregueses para promover as vendas. Mas ns
sabemos muito bem que metiam esse dinheirinho no bolso. Por isso, no tenha pena deles.
Reserve as suas simpatias para quem as merece, isto , para ns.
Escute, pai. No posso acreditar nisso. Nem todos podem ser to ruins assim.
Loren riu.
J ouviu falar de um revendedor de automveis pobre?
Jnior no respondeu.
Escute, vou lhe fazer uma proposta. Pegue uma lmpada e saia como Digenes
procura de um revendedor honesto. Basta um. Quando o encontrar, traga-o at aqui e eu lhe
darei o resto de minhas aes na companhia e abandonarei a indstria!
Mais alguma coisa, Sr. Hardeman? perguntou-lhe a secretria.
Jnior sacudiu a cabea num gesto cansado.
Creio que no, Srta. Fisher.
Viu-a reunir os papis e deixar o escritrio. Fechou a porta em silncio e com respeito.
Jnior recostou-se na cadeira e fechou os olhos. Parecia que os detalhes nunca terminavam. Era
sempre uma surpresa para ele ver como o pai sabia de tudo o que estava acontecendo na
indstria sem parecer fazer qualquer esforo. J ele tinha de esgotar-se para ficar a par dos
pequenos assuntos cotidianos e, mais ainda, dos relativos direo geral da companhia.
Naquele momento mesmo, estava precisando de um vice-presidente administrativo s para
manter a organizao em bom funcionamento. Mas o pai dele era contra.
A nica maneira de dirigir uma indstria dirigi-la pessoalmente disse ele quando
Jnior pedira permisso para nomear um assistente. Assim, todo mundo sabe quem que
manda. Fiz isso toda a minha vida e deu resultado.
No adiantava muito Jnior explicar que os tempos estavam mudados e que as exigncias
eram maiores. A palavra decisiva do pai sobre o assunto fora que no tinha feito dele presidente
da companhia para que ele passasse adiante as suas responsabilidades. No estava disposto a
afastar-se e deixar a sua indstria nas mos de estranhos. E s se sentiria em segurana quando
partisse para a Europa em maio para as primeiras frias que ia gozar na vida, porque deixava o
filho testa de tudo.
Jnior o tinha ouvido com uma certa descrena. No era a primeira vez que ouvia essas
histrias. S principiaria a acreditar quando visse o pai embarcar no navio. Tirou o relgio e
olhou-o.
Eram nove e quarenta e cinco. Pegou o telefone. A secretria atendeu.
Quer ligar para a Sra. Hardeman?
Houve um zumbido na linha e, um momento depois, Sally atendeu.
Al.
Al, querida. Desculpe, mas s agora que vi que era to tarde. Espero que no me
tenha esperado para jantar.
A voz dela era fria.
Como no tive notcias suas at as oito horas, calculei que estivesse muito ocupado e
comi alguma coisa.
Muito bem disse ele. Como vai o garoto?
timo.
Escute aqui, j tarde. No estou com nenhuma disposio de guiar o carro durante uma
hora para chegar em casa esta noite, principalmente quando tenho uma reunio marcada aqui
amanh s sete horas. Voc se incomoda se eu for dormir no clube?
Houve uma leve hesitao na voz dela.
No, se voc est to cansado assim...
Chegarei mais cedo amanh noite, est bem?
Est bem. Bom descanso para voc.
Para voc tambm. Boa noite, querida.
Um estalo na linha mostrou que ela havia desligado. Colocou vagarosamente o fone no
gancho. Ela tinha ficado zangada. Tinha certeza disso. Era a segunda vez naquela semana que ele
ficava na cidade. Seu pai estava certo. Fora um grande erro ir morar em Ann Arbor. Naquele
fim de semana, teria uma conversa com Sally a respeito da necessidade de se mudarem para
Grosse Pointe.
Tornou a pegar o telefone e disse secretria:
Ligue para o clube. Diga que vou dormir l e que reservem Samuel para me fazer uma
massagem.
Comeou a sentir-se melhor quase antes de desligar o telefone. Aquele era o caminho
certo. Um jantar muito leve, depois um banho quente, bem repousante. Ento iria nu para a cama
e Samuel chegaria com a sua mistura de leos suaves e lcool. As tenses o abandonariam
quase ao primeiro contato das mos dele e um agradvel torpor o dominaria. Estaria
adormecido quando o massagista sasse. Seria um sono profundo, seguro, sem sonhos.

Sally desligou o telefone e voltou para a sala de estar. Loren olhou-a do sof onde estava
sentado e perguntou:
Aconteceu alguma coisa?
No. Era Jnior. Vai passar a noite no clube. Diz que est muito cansado para guiar o
carro at aqui esta noite.
Disse a ele que eu estava aqui?
No. Isso no teria feito qualquer diferena. Vou lhe preparar outro drinque.
Prepare um para voc tambm disse Loren. Parece que est precisando.
No posso beber enquanto no desmamar o garoto. Est aqui seu drinque. Descanse um
pouco e fique vontade enquanto eu dou a seu neto a mamada das dez horas. No vou demorar.
Loren levantou-se.
Vou com voc.
Ela o olhou com estranheza, mas nada disse. Ele a seguiu subindo os degraus para o quarto
da criana. Uma lmpada fraca brilhava num canto do quarto, lanando uma leve luz amarelada
atrs do bero.
Caminharam em silncio e olharam para o menino. Estava dormindo, mas, quando a me o
pegou, comeou a chorar quase imediatamente.
Est com fome disse ela, num sussurro, indo sentar-se numa cadeira. Estava na
sombra, de costas para a luz. Loren ouviu o farfalhar suave do vestido. De repente, o choro
cessou e a criana comeou a mamar.
Ela olhou para ele. Os olhos brilharam como os de um animal na luz amarela refletida.
Havia no rosto dele uma expresso estranhamente intensa.
No posso ver disse ele.
Ela se virou lentamente na cadeira at que ela e o beb foram banhados pela suave
claridade. Ela lhe ouviu os passos e, quando levantou os olhos, ele estava diante deles.
Meu Deus! exclamou ele em voz baixa Como belo!
Um calor percorreu o corpo dela e ela ficou subitamente zangada.
Pode dizer isso a seu filho!
Ele no falou. Levou a mo aos ombros nus de Sally e apertou-os para tranquiliz-la.
Assustada, ela olhou para o rosto dele por um momento e ento voltou-se e beijou-lhe a
mo. As lgrimas lhe vieram aos olhos e correram pelas faces, indo molhar a mo dele. Ela
encostou o rosto nele e murmurou:
Desculpe, papai Hardeman.
A mo livre dele afagou-lhe os cabelos.
Tudo est bem, minha filha disse ele afetuosamente. Eu compreendo.
Compreende mesmo? retrucou ela, quase irritadamente. Ele no como o senhor.
frio e guarda tudo dentro de si, trancado aonde ningum pode chegar. E eu no sou assim. Eu...
Ele colocou o dedo nos lbios dela para faz-la calar-se.
J lhe disse que compreendo.
Ela o olhou sem falar. Sentia a fora que vinha dele envolv-la e percebeu que ele
compreendia mesmo tudo o que ela sentia.
Acha to errado assim?
Ele abanou a cabea.
Eu o vi com aquela mulher na noite de meu casamento.
Sei disso. Percebi tudo pelos seus olhos.
Que que faz aquilo certo e isto errado?
A ocasio. No esta a ocasio disse ele, olhando para a criana que mamava.
Voc tem coisas mais importantes para fazer.
A velha clera irracional empolgou-a de novo. Por que tinha ele sempre de ter tanta
segurana, de estar sempre to certo?
Sou uma idiota! exclamou ela. Idiota e imbecil!
No nada disso disse ele com um sorriso. Voc apenas uma mulher jovem,
normal e sadia, cujo marido merece um pontap no rabo por no cumprir os seus deveres em
casa. Encaminhou-se para a porta e acrescentou: E justamente quem deve dar esse
pontap sou eu.
No disse ela. No se meta nisso. S h uma coisa que eu quero do senhor.
Que ?
Ela se levantou da cadeira e deitou de novo a criana no bero. Ajeitou cuidadosamente as
cobertas em torno do menino que dormia e voltou-se para ele. Aproximou-se dele, abotoando a
blusa. Parou diante dele e levantou os olhos.
Quero que me diga quando for a ocasio.
Os msculos do rosto dele pareceram agrupar-se em linhas angulosas. Ela podia ver que as
tmporas dele latejavam. Estendeu as mos de repente a agarrou-lhe os seios. Ela sentiu o leite
escorrer atravs da blusa nas mos dele.
Cachorra! exclamou ele, exasperado. No podia esperar?
No disse ela, quase calmamente. Encostou as mos nele e sentiu-lhe a fora
impetuosa. Sentiu dissolver-se toda por dentro. As pernas se enfraqueceram e ela se apoiou
nele.
Meu quarto naquela porta conseguiu murmurar.
Ele a pegou nos braos e levou-a para o outro quarto. Fechou a porta com uma das mos e
levou-a para a cama. Ela se deixou cair na cama e ficou a olh-lo enquanto ele se despia. Ela
estendeu a mo e acendeu o pequeno abajur da mesinha de cabeceira.
Ele j estava quase nu e perguntou rudemente:
Que que est esperando? Tire o vestido!
Ela sacudiu a cabea em silncio, sem tirar os olhos dele at o momento em que ele tirou a
ltima pea de roupa e se encaminhou para ela. Olhou ento para ele e disse:
Rasgue-me as roupas! Como fez com aquela mulher!
Num instante, o vestido ficou em tiras e ele se colocou de joelhos diante dela. Empurrou-
lhe para trs as pernas abertas e desceu sobre ela.
Ela meteu na boca o punho fechado para no gritar. Foi tomada por sucessivos paroxismos
de orgasmo e febre. Fechou bem os olhos e dessa vez foi a mulher que tinha visto no espelho.
Captulo 8
Acordou alguns minutos antes da mamada das duas horas do garoto. Loren estava dormindo
de bruos, com um brao estendido por cima do travesseiro para proteger os olhos da luz do
abajur, as longas pernas estendidas pela cama e os ps desajeitadamente sobrando do lado de
fora. Visto assim de perto, ele no parecia to cabeludo quanto ela havia pensado. O corpo era
coberto de pelos sedosos entre ruivos e dourados, atravs dos quais se mostrava a brancura da
pele.
Saiu da cama com muito cuidado para no acord-lo. Teve ento conscincia do prprio
corpo. Todas as suas clulas estavam estuantes, vivas, ricas e satisfeitas. " assim ento!",
pensou ela, maravilhada.
Em silncio, vestiu um robe e foi para o quarto do garoto, fechando a porta depois de
passar. Aproximou-se do bero e olhou para o menino que dormia. Pela primeira vez, tudo fazia
sentido para ela. No era mais um beb. Era um homenzinho e algum dia seria grande e forte,
capaz de satisfazer uma mulher, como ela se sentia satisfeita.
Os seios comearam a doer e ela tocou neles. Foi depois at a cmoda e tirou a mamadeira
quente j preparada dentro de uma caixa trmica. Experimentou a temperatura do leite nas
costas da mo. Estava no ponto. Tirou a criana do bero, sentou-se na cadeira e deu-lhe o bico
de borracha da mamadeira.
O beb deu uma mamada e afastou o rosto, comeando a chorar em protesto.
Calma disse ela, tornando a dar-lhe o bico da mamadeira. Voc tem de se habituar
a isso de vez em quando.
O menino pareceu compreender porque de repente comeou a mamar gulosamente. Ela se
inclinou e beijou-lhe o rosto subitamente suado.
Homenzinho murmurou ela.
Nunca sentira tanto amor por ele quanto naquele momento.
Ouviu a porta se abrir e, quando olhou, Loren apareceu diante deles. Estava nu luz
amarelada e o seu forte cheiro masculino lhe chegou pungentemente ao nariz.
Mamadeira? perguntou ele um momento depois.
Voc no deixou nada para ele respondeu ela simplesmente.
Ele nada disse.
Est certo disse ela. J est mesmo em tempo de comear a desmam-lo.
Ele assentiu sem falar e voltou para o outro quarto. Ela olhou para o menino. A mamadeira
estava quase vazia. Estava na hora de faz-lo arrotar.
Quando voltou ao quarto, ele estava sentado na cama fumando um cigarro. Olhou-a com
uma interrogao quando ela fechou a porta.
Est dormindo de novo.
Boa vida disse ele, sorrindo. s comer e dormir. Levantou-se. Tenho de
ir-me embora.
No.
Escute aqui disse ele. J fomos loucos de sobra. O que tenho de fazer agora ir-
me embora e tomar providncias para que isso nunca mais se repita.
Quero que fique.
Voc ainda mais maluca do que eu.
No, no sou. Acha que eu posso deix-lo ir agora que me mostrou o que de fato ser
uma mulher? O que de fato ser amada?
Amada no, possuda. No a mesma coisa.
Talvez para voc no seja. Mas para mim . Eu o amo!
Uma boa hora na cama e voc j me ama?
E no um motivo suficiente? Eu poderia ter ido at o fim de minha vida sem saber o
que era realmente sentir como uma mulher.
Ele ficou em silncio.
Veja disse ela precipitadamente, com as palavras quase atropeladas umas nas outras.
Eu sei muito bem que depois desta noite tudo estar terminado. claro que isso nunca mais
vai acontecer. Mas no amanh ainda. Ainda esta noite e eu no quero perder um s
momento dela.
Ele sentiu a vibrao em seus rgos e percebeu pela expresso dos olhos dela que ela
tinha conhecimento disso. Sentiu uma sbita raiva da traio que estava fazendo a si mesmo.
No podemos ficar neste quarto disse ele asperamente. Os empregados...
V para o quarto de Loren. Ali por aquela porta. Ele comeou a apanhar as roupas e
perguntou:
Que que vai dizer a eles?
A verdade. Veio me fazer uma visita e demorou-se tanto que j era muito tarde para
voltar para casa. Afinal de contas, que que os empregados podem dizer? meu sogro, no ?
Uma coisa apenas e est preocupando. Como que vou cham-lo agora? "Papai Hardeman"
parece bem ridculo depois do que aconteceu.
Por que no me chama de Loren? No dever ser muito difcil. Seguiu-a at o outro
quarto e perguntou: Desde quando vivem em quartos separados?
Desde o princpio. Escute, deixe-me pendurar suas roupas, seno amanh no poder
us-las.
Pensei que dormissem no mesmo quarto.
Nunca dormimos. Loren disse que nunca dormia, bem e me iria incomodar. Alm disso,
me disse que voc e sua mulher dormiam em quartos separados.
Mas isso s aconteceu depois que ela ficou doente. Dormimos na mesma cama nos
primeiros vinte anos de nossa vida de casados.
Eu no sabia disso murmurou ela, pendurando-lhe a camisa num cabide.
Vocs dois so muito moos para ter quartos separados. Sei agora que no h nada de
errado com voc. H alguma coisa de errado com Loren?
No sei... Ele diferente. No como voc.
Diferente como?
Nunca parece querer muita coisa de mim. Pensando bem, ele s me ama quando eu falo
nisso. At na noite de nosso casamento, eu queria tanto que o esperei nua na cama, mas o que ele
me perguntou em primeiro lugar foi se eu no estava muito cansada.
Ele nunca foi muito forte. Desde menino, era frgil e delicado. A me dele se
preocupava muito com isso. Eu a achava muito exagerada, mas ela era assim mesmo. Afinal de
contas, ele era filho nico e ela sabia que nunca mais teria outro.
Eu gostaria de lhe dar um filho.
J me deu. Um neto.
Mais do que isso. Gostaria de ter um filho que fosse seu mesmo. um homem que
deveria ter muitos filhos.
tarde para isso agora.
mesmo, Loren? perguntou ela, aproximando-se dele. tarde demais?
Ele olhou para ela sem responder.
Voc nunca me beijou, Loren...
Ele colocou as mos nos ombros dela e levantou-a para ele. Ela lhe sentiu os polegares nas
axilas e os fortes dedos comprimindo-lhe as costas, esmagando-lhe os seios de encontro ao
corpo. A boca desceu com fora contra os lbios dela e Sally sentiu o fogo lquido escorrer-lhe
por dentro do corpo.
Afastou a boca e encostou a cabea no peito dele. Fechou os olhos, roou os lbios pelos
ombros dele e Loren mal pde ouvir-lhe o suave sussurro:
Tomara que esta noite nunca chegue ao fim...
Abraou-a ainda com mais fora. Ambos sabiam que a manh estava a apenas algumas
horas de distncia.

Mais caf, Sr. Hardeman?


Loren fez um sinal afirmativo. Olhou para Sally do outro lado da mesa do caf e esperou
at que o impassvel mordomo lhe enchesse a xcara e sasse da sala.
Voc no comeu nada.
No estou com fome disse ela. Alm disso, tenho de emagrecer quatro quilos e
meio at voltar ao peso que eu tinha antes do nascimento do garoto.
Ele pegou a xcara e tomou um gole do caf forte. Pensou nela como a tinha visto s seis
horas da manh.
Acordara no momento em que ela sara da cama para amamentar o filho, mas fechara
deliberadamente os olhos para que ela pensasse que ele ainda estava dormindo. Sentiu-a de p
ao lado da cama, olhando para ele. Ao fim de um momento, afastou-se e ele olhou atravs das
plpebras entreabertas.
Estava nua e luz cinzenta do amanhecer podia ver as leves manchas azuis e roxas que
deixara com sua paixo na pele clara dela. Parecia andar pelo quarto sem um objetivo certo.
Parou diante da cmoda e de repente eram duas, uma no espelho. Mas no olhou a si mesma.
Pegou o pesado relgio dele, olhou-o por um momento e largou-o. Apanhou ento as
abotoaduras de ouro numa reproduo do primeiro Sundancer que tinha feito. Olhou-as
demoradamente. Depois de deix-las de novo em cima da cmoda, voltou-se para olh-lo.
Loren fechou prontamente os olhos.
Ouviu-a andar pelo quarto. Depois, uma porta se fechou e, um momento depois, ouviu o
barulho da gua no banheiro. Rolou ento na cama e abriu os olhos.
Estava na cama de seu filho, no quarto de seu filho e o cheiro da mulher de seu filho ainda
estava no travesseiro ao lado dele. Correu os olhos pelo quarto. Tudo nele refletia a predileo
do filho por mveis antigos. A cmoda, o espelho, as cadeiras e at a frgil escrivaninha num
canto ao lado da janela, tudo era do gosto de seu filho.
Uma tristeza peculiar desceu sobre ele. Elizabeth tinha dito muitas vezes que a vida dele
tinha sido uma srie de insucessos no que se referia ao filho. Nunca pudera admitir as
diferenas entre eles e, por mais que se tivesse esforado, jamais conseguira moldar Jnior
sua imagem e semelhana.
Fechou os olhos, cansado. Se tinha havido insucessos, que era aquilo que ele tinha feito?
Outro insucesso? Ou uma traio? Pior ainda, uma usurpao definitiva da vida e do lugar de
seu filho? Deslizou para um sono agitado.
Quando abriu os olhos de novo, j passava das oito horas e ela estava de p ao lado da
cama. Estava com um vestido simples, com o rosto lavado, sem pintura, os olhos claros e os
cabelos penteados para trs.
Jnior est lhe telefonando do escritrio disse ela com voz calma.
Que horas so? disse ele, pondo os ps no cho.
Quase oito e quarenta.
Como foi que ele soube que eu estava aqui?
Uma vez que voc no apareceu na reunio desta manh, ligou para sua casa. Disseram
l que voc tinha dito que talvez viesse at aqui.
Que foi que voc disse a ele?
Que voc tinha ficado at tarde e que eu achara que era melhor voc dormir aqui do que
dirigir o carro noite at Grosse Pointe.
Est bem disse ele, levantando-se. Sentiu no mesmo instante uma dor aguda nas
tmporas. Pode arranjar-me um pouco de aspirina? Foi at a pequena escrivaninha e
pegou o fone. Al!
Pai? disse Jnior, com uma voz que parecia fina e metlica ao telefone. Desculpe,
mas eu no sabia que o senhor estava a, seno teria ido para casa.
No tem importncia. Decidi na ltima hora.
Sally voltou ao quarto com dois comprimidos de aspirina e um copo de gua. Loren tomou
logo os comprimidos.
Duncan completou os planos para a nova linha de montagem do Loren II disse Jnior.
Queremos a sua aprovao.
Que tal?
Parece muito bem. Deveremos economizar cerca de duzentos e dez dlares por unidade
at a montagem final.
Aprove ento e toque para a frente.
Sem o senhor ver?
Que que tem isso? Pode desde j ir assumindo plena responsabilidade. Voc o
presidente da companhia. Quem tomar as decises ser voc.
Mas... que que vai fazer?
Vou tirar as frias de que estou falando h tanto tempo. Vou passar um ano na Europa e
partirei amanh mesmo.
Pensei que s fosse no ms que vem.
Mudei de ideia disse Loren, olhando para Sally.
Ela olhou para ele por um momento e em seguida saiu em silncio do quarto. Tornou a falar
ao telefone e disse ao filho:
Vou passar em casa para trocar de roupa e falarei tarde com voc.
Sentou-se cansadamente na frgil cadeira da escrivaninha e esperou que a aspirina
acabasse com a sua dor de cabea.
Naquele momento, ela o olhou quando ele acabou de tomar a xcara de caf e disse com
voz controlada:
Vai fugir.
verdade.
Acha que isso far qualquer diferena?
Talvez no. Mas cinco mil milhas de mar podem poupar muitos problemas.
Ela no replicou e ele continuou, olhando-a firmemente:
No tenho o menor arrependimento do que aconteceu. Mas tivemos sorte. Ningum se
machucou, ao menos desta vez. Mas eu me conheo. Se ficasse, no conseguiria afastar-me de
voc. E, no fim, acabaramos destruindo e magoando pessoas e coisas que no queremos
magoar.
Amo-o disse ela, sem sair da cadeira.
E eu acho que tambm a amo disse ele ao fim de algum tempo e com uma nota de
sofrimento na voz. Mas isso no importa. tarde demais. Para ns dois.
Captulo 9
Cadela! Prostituta da pior espcie! exclamava Jnior com voz estridente. Quem
foi?
Ela observava assombrada a sbita transformao que se operara nele. Era como se o
corpo dele tivesse sido ocupado por um virulento esprito feminino. Pela primeira vez, notava
as caractersticas femininas reprimidas do marido. Diante desse conhecimento, o medo
desapareceu.
Baixe a voz disse ela calmamente. Assim, vai acabar acordando o garoto.
Ele bateu com a mo aberta no rosto dela e ela rolou pelo cho com a cadeira em que
estava sentada. A dor apareceu como uma queimadura um momento depois, quando ela o olhava
com os olhos arregalados de espanto.
Ele continuou acima dela, com a mo levantada, como se fosse bater de novo.
Quem foi?
Ela ficou por um momento sem se mover. Depois, empurrou a cadeira com as pernas.
Levantou-se vagarosamente, com a marca branca da mo bem visvel na vermelhido da face.
Recuou at sentir a cmoda s suas costas. Ele a seguiu, ameaador.
Ela colocou as mos em cima da cmoda para trs, sem tirar os olhos do rosto dele. A mo
dele comeou a descer. Ela se moveu com maior rapidez ainda. Ele sentiu a ponta acerada
mesmo atravs da fazenda grossa do colete.
No faa isso! disse ela.
A mo dele parou no ar, ao mesmo tempo que os olhos desceram para a sua cintura. O cabo
de prata da longa lima de unhas brilhava na mo dela. Olhou-a ento incredulamente.
Se tocar de novo em mim, eu o matarei disse ela calmamente.
Ele pareceu de repente desarmar-se. A mo caiu ao longo do corpo e as lgrimas lhe
chegaram aos olhos.
V para ali e sente-se disse ela. Depois disso, poderemos conversar.
Como em transe, ele se dirigiu para a poltrona num canto do quarto dela e sentou-se.
Cobriu o rosto com as mos e comeou a chorar.
A exploso de clera que a havia dominado evaporou-se com a mesma rapidez com que
surgira. Nada restava dentro dela seno pena. No era um homem e no era mais uma criana.
Colocou de novo a lima de unhas em cima da cmoda e se aproximou dele. Disse ento:
Vou-me embora. Pode pedir o divrcio.
Ele olhou para ela por entre os dedos que lhe cobriam o rosto.
Para voc, muito fcil disse, quase soluando. E para mim? Todos vo saber do
que aconteceu e faro comentrios e riro de mim pelas minhas costas.
Ningum vai saber. Irei para to longe que nunca mais tero notcias minhas em Detroit!
No estou me sentindo bem! disse ele de repente, levantando-se e correndo para o
banheiro.
Atravs da porta aberta, ela o ouviu vomitar no vaso. Seguiu-o e viu-o com o corpo todo
curvado a vomitar. Todo o corpo lhe tremia e ele parecia a ponto de cair. Ela se aproximou
prontamente por trs dele e lhe sustentou a testa com a palma da mo.
Ele encostou nela o corpo dobrado enquanto arquejava espasmodicamente. Mas o
estmago estava vazio e os vmitos no vinham mais. Um momento depois, parou de tremer.
Sally abriu a torneira de gua fria da pia. Pegou uma toalha e, depois de molh-la,
colocou-a na testa dele. Ele levantou o corpo e ela, com outra toalha molhada, lhe limpou da
boca e do queixo os vestgios dos vmitos.
Que sujeira que eu fiz! murmurou ele desconsoladamente, olhando para o vmito no
cho, nas bordas e na tampa levantada do vaso.
No faz mal disse ela. Pode deixar que eu limpo tudo. V l para dentro e deite-
se.
Ele deixou o banheiro e ela tratou de limpar e arrumar tudo. Quando acabou, alguns
minutos depois, o quarto dela estava vazio, mas a porta do quarto dele estava aberta.
Estava deitado por cima da colcha da cama, com os olhos cobertos pelo brao.
Como se sente? perguntou ela.
Ele no respondeu. Ela se voltou e encaminhou-se para o quarto dela.
No v embora disse ele. Ainda no estou bem. Estou sentindo o quarto todo
rodar.
Ela voltou para junto da cama. O rosto dele estava plido e cheio de suor.
Voc precisa botar alguma coisa no estmago. Vou pedir ch e leite piara voc.
Puxou a faixa da campainha na parede. Um momento depois, o mordomo chegou porta.
Um pouco de ch fraco e de leite para o Sr. Hardeman disse ela.
Fechou a porta e voltou para junto da cama.
Vou ajud-lo a trocar de roupa. Assim, voc se sentir mais vontade.
Como se fosse uma criana, ele deixou que ela o despisse e lhe vestisse o pijama. Depois,
saiu da cama e esperou pacientemente enquanto ela arrumava as cobertas. Voltou para a cama,
deitou-se e se cobriu.
O criado chegou com o ch, deixou a bandeja em cima da cama e saiu. Ela encheu a xcara
com o ch e o leite quente, meio a meio.
Beba isto que vai lhe fazer bem.
Ele bebeu em goles vagarosos e a cor comeou a voltar-lhe ao rosto. Quando a xcara ficou
vazia, ela tornou a ench-la. Olhou ento para ele e perguntou:
Posso fumar?
Ele fez um sinal de assentimento e ela foi at seu quarto, voltando de l com um cigarro
aceso.
Melhor?
Ele assentiu.
Ela aspirou fortemente o cigarro e sentiu a fumaa acre arder-lhe na boca e no nariz. Disse
ento:
Desculpe. No queria mago-lo.
Ele nada disse.
Estava decidida a ir-me embora e deixar uma carta para voc. No queria que voc
soubesse de nada. O mdico me prometeu que no diria nada a ningum.
Voc se esqueceu de dizer a ele que isso abrangia seu marido. Fiquei sem saber o que
estava dizendo quando me encontrei com ele no clube e ele me deu os parabns.
Isso j passou e no tem mais importncia disse ela. Vou-me embora amanh e
voc poder tratar do divrcio como quiser. No quero coisa alguma.
No! Voc no vai embora.
Mas...
Vai ficar aqui e ter a criana. Como se nada tivesse acontecido...
Ela ficou em silncio e ele continuou.
Um escndalo agora poderia arruinar a companhia. Estamos negociando emprstimos no
total de cinquenta milhes de dlares para nos reaparelharmos para os novos carros de 1930.
Acha que algum banco nos iria dar dinheiro se isso se tornasse pblico? Nunca! Por outro lado,
meu pai seria capaz de me matar se acontecesse alguma coisa que nos impedisse de receber
esse dinheiro.
Permaneceram num pesado silncio que pareceu durar um tempo enorme. Ela apagou um
cigarro e acendeu outro.
Por que no tomou alguma providncia? perguntou ele afinal. Por que demorou
tanto?
S descobri quando j era tarde demais. Nessa ocasio, nenhum mdico queria mais
tocar em mim. Atrapalhei-me com a suspenso das regras depois do nascimento do garoto.
No vai me dizer quem o pai?
No.
No preciso dizer. Eu sei quem .
Ela ficou calada.
Foi ele.
No havia necessidade de que ele dissesse o nome do pai para ela saber a quem ele estava
se referindo.
No seja louco! exclamou ela, esperando que ele no notasse o tremor sbito da mo
que segurava o cigarro.
No sou to idiota quanto voc julga disse ele, mostrando subitamente no rosto uma
malcia bem feminina. Ele passou a noite aqui e, na manh seguinte, resolveu partir para a
Europa, um ms antes da data marcada.
Isso no quer dizer nada disse ela com um riso forado.
Talvez outra coisa tenha algum significado! exclamou ele, saindo da cama.
Atravessou o quarto em direo ao armrio onde guardava meias e cuecas. Abriu a ltima
gaveta, tirou de l alguma coisa e mostrou-a. Era um lenol que ele abriu no cho diante dela.
Reconhece isto?
Ela sacudiu a cabea.
Pois devia reconhecer! o lenol que estava em minha cama naquela noite, na noite em
que ele dormiu aqui. Sabe o que so essas manchas amareladas?
Ela ficou calada.
Manchas de esperma. Qualquer rapaz pode reconhecer isso. E no me consta que ele
seja do tipo capaz de ter sonhos molhados.
Isso ainda no prova coisa alguma disse ela.
No? E isto? perguntou ele, jogando alguma coisa para ela.
Caiu-lhe no colo e ela apanhou. Era o suti especial para amamentao que ela estava
usando naquela noite. Estava ali em pedaos entre os seus dedos e ela nem dera por falta dele.
Onde foi que encontrou isto? perguntou ela.
Na cesta de roupa suja de meu banheiro. Tinha jogado na cesta uma camisa sem tirar as
abotoaduras, e, quando abri a cesta para procur-la, encontrei o lenol com o suti enrolado
nele.
Ela ficou em silncio.
Ele a violentou, no foi?
Parecia mais uma afirmao do que uma pergunta. Ela no respondeu.
Velho imundo, doente! No sei como minha pobre me pde suport-lo tantos anos! O
lugar dele dentro de um asilo. No a primeira vez que ele faz coisas assim. Rasgou suas
roupas, no foi?
Ela olhou para o suti e respondeu quase num sussurro:
Foi.
Por que voc no fez alguma coisa? Por que no gritou?
Ela respirou fundo, olhou para ele e disse com voz firme e clara:
Porque queria mesmo que ele fizesse isso.
Os ombros dele descaram de sbito e o seu corpo como que murchou, parecendo ficar, aos
olhos dela, vinte anos mais velho. Ficou extremamente plido. Estendeu a mo como se tivesse
ficado cego e sentou-se na cama.
Ele me odeia murmurou, como se estivesse falando consigo mesmo. Sempre me
odiou. Desde o momento em que eu nasci, porque me atravessei entre minha me e ele. Desde
que eu era garotinho, ele sempre tirava as coisas de mim. Uma vez, tive uma boneca. Ele a
tomou e me deu um carro de brinquedo. Depois, tomou o carro tambm.
Estendeu-se na cama de bruos, escondendo o rosto no cotovelo dobrado. Recomeou a
chorar. Ela se levantou e dirigiu-se a seu. quarto.
Sally!
Ela se voltou e olhou para ele. Estava sentado na cama com as lgrimas a correrem-lhe
pelo rosto.
Voc vai deixar que ele a tome tambm de mim?
Ela ficou parada sem responder.
Vamos esquecer tudo o que aconteceu. Vou ser muito bom para voc, Sally. Nunca mais
direi uma palavra sobre nada disso.
Ele saiu da cama e caiu de joelhos aos ps dela, abraando-lhe as pernas e com o rosto
encostado s coxas dela.
Por favor, Sally! No me deixe! Eu no poderia resistir se voc me deixasse!
Ela deixou a mo cair na cabea dele. Teve por um momento a impresso de que era seu
filho. E talvez de certo modo fosse.
Levante-se e v para a cama, Jnior disse ela, gentilmente. No vou deix-lo.
Foi ento para seu quarto e fechou a porta.

No dia que foi depois conhecido na histria econmica do mundo como a Sexta-Feira
Negra, a Bolsa de Valores de Nova York caiu vertiginosamente, lanando a nao e o mundo nos
abismos de uma depresso econmica indita at ento.
Quatro meses depois, em meados de janeiro de 1930, a campainha tocou no apartamento do
Hotel George V, em Paris, onde Loren estava hospedado.
Roxanne disse ele do banheiro , quer ver quem que est a?
Alguns minutos depois, ela entrava no banheiro.
Telegrama dos Estados Unidos para voc.
Abra e leia que eu estou com as mos molhadas.
Ela abriu e leu com voz igual, tropeando aqui e ali em alguma palavra inglesa:

"Loren Hardeman
Hotel George V
Paris, Frana
Acabo ordenar interrupo produo bem como cancelamento Loren II diante
insistncia banco para reduzir prejuzos decorrentes falta vendas pt Outras
economias processadas pt Ser informado quanto decises tomadas pt Desejo
tambm informar minha esposa teve uma filha Anne Elizabeth ontem oito horas
manh pt

Loren Hardeman II"


Captulo 10
ngelo olhou pela janela quando o avio iniciou o seu plano final de voo descrevendo um
gigantesco arco sobre a fbrica de River Rouge da Ford. O monstruoso conjunto industrial se
estendia como uma hidra abaixo dele, com a nuvem do seu hlito subindo para os cus, os seus
detritos lquidos a se derramarem nas guas cinzentas do rio Detroit e os grupos multicores dos
diminutos carros espalhados como bandos de formigas nos espaos entre as construes. O sinal
de "no fumar" se acendeu no momento em que o sol da tarde iluminava as vidraas e a fachada
do longo Edifcio Central de Administrao da Ford.
Apagou o cigarro no cinzeiro e comeou a guardar na pasta os papis espalhados em cima
da mesa. Quando terminou, empurrou a mesa para dentro do banco e depositou a pasta no cho.
A aeromoa passou e olhou para ele.
Cinto de segurana apertado?
Ele fez um sinal afirmativo e tirou as mos para que ela pudesse ver. Ela sorriu e
continuou. ngelo olhou para o relgio de pulso. Quatro e meia da tarde. Exatamente na hora.
Tornou a olhar pela janela.
O avio tinha deixado River Rouge para trs. Pela primeira vez, comeou a sentir um
assomo de admirao pelos homens que tinham concebido aquilo. Devia ter parecido uma tarefa
quase impossvel. Sabia disso agora. Durante o ano transcorrido desde que comeara a
trabalhar na fbrica da costa do Pacfico, os problemas se tinham sucedido a tal ponto que
muitas vezes ele tinha pensado que ia ficar louco. E sua fbrica no era nem a dcima parte de
River Rouge.
Mas havia duas coisas que faziam tudo funcionar: o conhecimento, experincia e bom
senso de John Duncan e a energia e o entusiasmo infatigveis de Tony Rourke, que se tornara
parte de tudo como se tivesse nascido na indstria de automveis. Isso e o uso e adaptao por
ele das novas tecnologias que aprendera nas atividades espaciais os haviam ajudado a transpor
os primeiros e talvez mais difceis obstculos.
A diviso de Projetos e Engenharia tinha sido transferida com xito de Detroit e j estava
em funcionamento havia mais de seis meses. A usina siderrgica que tinham comprado em
Fontana estava em processo de reconverso para atender s exigncias da produo, e a
refinaria que tinham construdo na fbrica poderia entrar em atividade no vero do ano seguinte.
A diviso de moldagem ficaria pronta alguns meses depois e a linha de montagem final poderia
entrar em ao em setembro de 1971, se fosse necessrio. Os problemas de pessoal estavam
sendo analisados, os planos de abastecimento estavam sendo traados e mais mil e um detalhes
estavam sendo atacados. S faltava uma deciso final sobre a espcie de carro que se devia
produzir. Esse era o nico problema em que parecia haver total desacordo.
Talvez isso resultasse do estado da prpria indstria. Nos anos anteriores, uma tempestade
se viera acumulando e, naquele momento, o centro do furaco estava sobre eles e toda a
indstria procurava desesperadamente segurana, sem saber ao certo onde poderia abrigar-se.
Em resposta a mltiplas presses, os governos locais e o federal estavam impondo
regulamentos rgidos que afetavam o rendimento e a produo dos automveis. Os fatores
ecolgicos e ambientais eram sujeitos a novos controles e a padres mais rgidos. Havia um
plano de cinco anos que a indstria tinha de observar para reduzir as emisses de gasolina dos
motores a certos nveis aceitveis at 1975. Eram tambm objeto de regulamentao outros
fatores de segurana a fim de proteger o motorista e os passageiros at dos prprios erros. Tudo
isso era uma refutao direta da orientao que tinha sido um privilgio da indstria atravs de
tantos anos. No eram mais deixados ao seu critrio e arbtrio as decises relacionadas com a
segurana e o bem-estar do pblico.
Apesar dos clamores de runa econmica e das alegaes de que os acrscimos de custo
seriam transferidos para o consumidor, os padres tinham de ser observados ou os carros no
poderiam trafegar,
O problema tinha ainda outro aspecto. E este parecia ser a mudana de gosto dos
compradores de carros nos Estados Unidos. Havia poucos anos ainda, o pequeno Volkswagen
era apenas um tema de trocadilhos e piadas. Mas isso tinha sido vinte anos antes. Detroit abrira
de repente os olhos e vira que o carrinho estava em quarto lugar em vendas nos Estados Unidos
em 1969, e em 1970 a indstria j admitia que ele desalojaria o Plymouth da Chrysler do
terceiro lugar nas vendas que h muitos anos mantinha. Para agravar a situao, comeou em
1967 outra invaso, partida dessa vez do outro lado do mundo, do Japo. Em apenas quatro
anos, os japoneses tinham se apoderado, com os seus produtos, de uma parte gigantesca do
mercado americano. O Datsun, o Toyota e os outros tinham passado a fazer parte do cenrio
americano. Os seus ndices de crescimento e penetrao do mercado tinham sido rpidos e
completos e, o que era ainda mais notvel, no mostravam sinal de declnio. Pela primeira vez,
no era apenas Detroit que demonstrava preocupao, mas tambm a prpria Volkswagen, que
via ameaada a sua posio de destaque no mercado americano. O Volkswagen, como o famoso
modelo T da Ford, via-se ameaado de ser ultrapassado em estilo e melhoramentos, e a fbrica
estava estudando um novo carro que substitusse o seu modelo at ento vitorioso. Mas isso
ainda se projetava para o futuro.
Por enquanto, as companhias americanas tinham apresentado as suas verses do carro
pequeno e econmico, o Vega, o Pinto e o Gremlin. A Chrysler ainda se esquivava da produo
interna, mas dois de seus carros produzidos no exterior tinham sido importados nos Estados
Unidos e vendidos com os seus prprios nomes, o Colt Dodge e o Cricket Plymouth. Mas tudo
isso eram paliativos e a prpria Detroit no tinha dvida em reconhec-lo.
Os primeiros relatrios das vendas dos carros pequenos americanos indicavam que o seu
mercado era tirado das vendas dos carros americanos maiores e no afetava absolutamente as
vendas dos carros importados, os quais continuavam a apresentar um ritmo aprecivel de
aumento.
Todos esses fatores, alm dos investimentos e custos adicionados s vendas e dos encargos
de fabricao decorrentes dos decretos governamentais, faziam a indstria voltar os olhos para
si mesma. Cortes, redues e aparas na extenso em que queriam ou podiam no seriam por si
uma soluo.
A soluo s poderia ser um carro totalmente novo, nascido da tecnologia da demanda, um
novo carro produzido para atender a todas as exigncias tanto do governo quanto do
consumidor. E era isso que Detroit ainda no estava disposta a levar em considerao. E assim
era porque isso importava em encerrar o velho jogo e comear uma partida nova. Ainda havia
muitos fs no velho estdio.
As rodas do avio tocaram a pista, arrancando ngelo dos seus pensamentos. Tinham de
dar o salto. Era a nica chance que tinham. Na reunio da diretoria do dia seguinte, defenderia
essa posio. O Sundancer era o carro de ontem. Tinha de desaparecer. Se iam produzir um
novo carro, s podia ser com o empenho total da companhia. Qualquer tentativa de continuao
do Sundancer seria considerada uma evasiva e, na sua opinio, diminuiria as chances de
sucesso do novo carro.
O avio parou. Pegou a pasta e levantou-se. Mas isso seria no dia seguinte. Naquela noite,
havia outro assunto que tinha quase igual importncia no mundo de Detroit.
Era um acontecimento que tinha sido anunciado nos jornais de Detroit como o grande
assunto social do ano, cujos preparativos tinham sido to meticulosamente divulgados como se
se tratasse dos preparativos para a posse de um presidente dos Estados Unidos.
O dbut de Elizabeth Hardeman. Tinha dezoito anos e estava pronta a assumir o seu lugar
no mundo.

Est com uma aparncia tima, vov disse a princesa. Nmero 1 sorriu.
Sinto-me bem, Anne. Melhor do que h muitos anos.
Fico contente com isso disse ela, simplesmente. Aproximou-se da cadeira de rodas e
beijou-lhe o rosto. Sabe disso, no sabe?
Ele sentiu o leve odor de seu perfume e tomou-lhe a mo, que afagou.
Sei disso, sim. E voc? feliz?
Sim, to feliz quanto posso ser. H muito que abandonei os sonhos de felicidade da
infncia. Agora, vivo contente. Igor muito bom para mim. Cuida de mim. Sabe o que eu quero
dizer.
Ele fez um sinal de assentimento. Julgava compreender, mas nunca podia ter certeza. O
problema de ser uma herdeira havia destrudo a vida de muitas garotas. Ser uma moa rica era
uma situao que tinha os seus riscos especiais. Mas ela parecia ser uma das felizes. Tinha
dificuldade em compreender que ela era j uma mulher de quarenta anos. Para ele, era ainda
uma criana.
Onde est Igor? perguntou ele. No o tenho visto.
Est l embaixo na biblioteca junto com Loren disse ela. Sabe como Igor. No
perde uma oportunidade de falar de negcios de homem para homem. E, se houver uma garrafa
de usque por perto, melhor ainda.
Como vo os negcios na Europa?
Igor anda muito preocupado disse ela.
Igor tinha assumido a direo da filial da Bethlehem na Frana logo que se tinham casado
e, para surpresa geral, tinha-se revelado um excelente homem de negcios.
Sabe como ele adora carros continuou ela. Ficou desolado quando as vendas
caram, embora as outras divises estivessem prosperando. Agora, est de novo todo
entusiasmado. Estava ansioso por encontrar-se com Loren e conversar sobre o novo carro.
Vou convid-lo para assistir reunio da diretoria amanh disse Nmero 1. Creio
que vai gostar.
Gostar? disse Anne, rindo. Vai adorar. Sempre sonhou com isso. Estar onde ele
sempre sonhou. Estar onde as grandes decises so tomadas. Vai se sentir no paraso.
timo.
Que horas so? perguntou ela.
Ele olhou o relgio de pulso.
Sete e meia.
Acho que vou comear a me vestir.
Que pressa essa? A festa s vai comear l pelas dez horas.
Mas eu j no sou to moa quanto era disse ela, sorrindo. E parecer uma
princesa d ainda mais trabalho.
Voc sempre me pareceu uma princesa.
Lembra-se, vov? Era assim que costumava chamar-me quando eu era menina. E papai
ficava to zangado... Dizia que isso era pouco americano.
Seu pai tinha algumas ideias muito peculiares.
verdade disse ela pensativamente. Tive sempre a impresso de que ele no
gostava de nenhum de ns. Era uma coisa que me causava muita estranheza.
E isso tem alguma importncia?
No tem mais. Nenhuma. Olhou para ele e sorriu. Estou muito contente de estar
aqui. E muito contente de que tenha resolvido abrir a manso para a festa. Sempre ouvi falar nas
grandes festas dadas aqui.
Algumas delas foram de fato muito boas.
H quanto tempo, vov? perguntou ela. Quando foi a ltima festa?
Ele pensou por um momento. O tempo passava por ele como as ondas do mar. Fechou os
olhos e houve um instante em que tudo foi ontem. Abriu-os de novo e disse lentamente:
Foi h quarenta e cinco anos. Quando seu pai e sua me se casaram.
Captulo 11
Eram realmente duas festas e no uma. No salo de baile principal, realizava-se a festa
formal. Ali, uma das orquestras de Meyer Davis fornecia o que os amigos de Elizabeth
chamavam de "msica para os velhotes".
A outra festa se realizava no gigantesco salo de jogos da casa dos bilhares. Fora
transformado numa discoteca e a msica era eletronicamente trovejada por dois grupos de rock
que se revezavam.
Ambas as festas regurgitavam de gente e at um lugar para ficar em p tinha de ser medido
em centmetros. Nunca se vira nada de parecido em Detroit. Era um Juzo Final de som e
confuso.
Os jardins naquele quente fim de setembro estavam tambm repletos de gente que andava
de um lado para outro entre as duas festas, numa ansiedade de tudo ver e de estar em toda a
parte ao mesmo tempo. Era quase meia-noite quando o engarrafamento de carros que tomava
toda a longa alameda da manso e se estendia s ruas vizinhas melhorou e ngelo pde afinal
passar pelas grandes portas.
A linha de recepo aos convidados h muito estava desfeita. Loren, arrasado antes mesmo
que a festa comeasse, tinha desaparecido e Betsy tinha ido para a discoteca em companhia das
amigas. S Alicia, esfalfada e naturalmente pior de instante a instante, estava ainda perto da
porta.
Pela terceira vez, ngelo teve de exibir o seu convite. As duas primeiras vezes tinham sido
no porto e na alameda perto da casa. Dessa vez, um criado de libre ficou com ele.
Sr. ngelo Perino! anunciou ele em tons sepulcrais que se perderam por completo na
algazarra geral.
ngelo aproximou-se de Alicia e beijou-lhe o rosto.
Voc est linda.
No minta. Estou horrorosa.
Bela festa! disse ele, correndo os olhos em torno.
Talvez. Mas eu gostaria de que nunca a tivssemos dado. Acho isso um tremendo
desperdcio. Mas Loren insistiu.
Parece muito animada.
Sim. Espero que ele esteja se divertindo.
Onde est a debutante? Tenho de procur-la para dar-lhe parabns? No sei exatamente
o que se faz nessas ocasies.
Alicia riu pela primeira vez naquela noite.
Voc maravilhoso, ngelo! Acho que a nica pessoa honesta que resta em Detroit.
No a estou vendo. Deve ter ido para o salo de jogos com as amigas.
Bem, depois me encontrarei com ela.
Venha comigo disse ela, tomando-lhe o brao. Vou procurar uma coisinha bonita
com quem voc possa danar.
No pode ser voc?
Eu? exclamou ela com uma nota de surpresa na voz. No sei. Tenho de ficar aqui.
preciso haver algum.
Por qu?
Ela o olhou por um momento e exclamou:
Sabe de uma coisa? Voc tem toda a razo. No h motivo algum para que eu fique aqui.
ngelo levou-a para o salo de baile e comearam a danar. A princpio, Alicia danou
com o corpo muito rgido.
Assim no, menina disse ele, sorrindo. Chegue mais para perto de mim e
descontraia-se. Ningum a probe de divertir-se em sua festa.
Ela riu e danou mais desembaraadamente. Ao fim de algum tempo, voltou os olhos para
ele e disse:
Muito obrigada, ngelo.
Obrigada de qu?
Voc me fez sentir que eu estava realmente presente. At agora, tive a estranha
impresso de que estava muito longe daqui.
No compreendo.
Voc sabe o que est acontecendo? No h quem no saiba. um segredo de
polichinelo que Loren vive com a tal mulher no ltimo andar do edifcio de administrao na
fbrica e que eu vou para Reno depois de amanh a fim de me divorciar. Todos esto me
olhando como se dissessem: "A rainha est morta, viva a rainha". uma coisa muito estranha.
Mas todos tm sido to gentis comigo quanto possvel.
Voc est imaginando coisas, Alicia. Voc se criou aqui e todos a conhecem e sempre
foram seus amigos. O fato de voc estar casada com Loren ou no absolutamente
indiferente?
Houve um tempo em que eu pensei que fosse. Agora, no tenho tanta certeza assim.
A msica parou e eles ficaram no centro do salo. Ouviram ento uma voz de mulher s
suas costas.
Alicia, minha querida! Onde que arranjou esse homem to encantador?
Voltaram-se e ngelo viu um casal elegantemente vestido. O rosto da mulher tinha um jeito
vagamente conhecido.
ngelo Perino. Minha cunhada e seu marido, Prncipe e Princesa Alekhine.
A princesa estendeu a mo e ngelo perguntou sorrindo:
para beijar ou apertar?
Pode fazer as duas coisas respondeu ela, sorrindo. E meu nome Anne. Acho que
voc foi colega de escola de meu irmo, mas ns nunca chegamos a nos conhecer.
Falta de sorte a minha.
Beijou-lhe a mo e voltou-se para apertar a mo do marido.
O prncipe era mais alto do que ngelo, com fartos cabelos pretos tocados de branco e
olhos pretos brilhantes no rosto forte e queimado de sol.
Chame-me de Igor, sim? disse ele com uma voz profunda e cordial. Estava
ansioso por conhec-lo. Temos muito que conversar. Quero que me diga tudo sobre o novo
carro.
Isso pode ficar para depois disse Anne. Conversem vontade de negcios
amanh. Igor, v danar com Alicia. Vou danar com ngelo. Quero saber tudo sobre a nova
personalidade de Detroit.
Ela lhe caiu nos braos com a segurana de uma mulher que j tivesse estado muitas vezes
entre eles. Ele olhou para ela e disse:
Vejo que tem lido revistas demais.
claro. Como que voc acha que os americanos na Europa passam o tempo? Leem
revistas e esperam com isso ficar em dia. Sentem-se como participantes.
A melhor maneira de participar voltar para c.
Que isso? Est mudando de assunto? Mas no vai se livrar de mim com tanta
facilidade assim. Li o artigo de Life, que fala sobre DeLorean na Chevy, Iacocca na Ford, e
voc. verdade o que disseram sobre seu av? Foi o negociante de bebidas que forneceu o
usque para a festa do casamento de meus pais nesta casa?
No verdade. Meu av nunca foi negociante de bebidas. Era contrabandista e gngster.
Ela comeou a rir.
Acho que vou gostar de voc. Estou comeando a descobrir o que que vov v em
voc.

uma hora da manh, as grandes portas do salo de jantar foram corridas, mostrando um
suntuoso buf e as mesinhas alegremente decoradas. Meia hora depois, o jantar comeou.
O regente da orquestra falou ao microfone, mas, mesmo com a amplificao, as suas
palavras no foram ouvidas na grande algazarra formada em torno das mesas. Virou-se
finalmente e fez um gesto na direo do pequeno palco temporrio. A moa que tomou posio
em frente ao microfone foi reconhecida por todos os presentes. Havia anos, viam-lhe o rosto
todas as semanas na televiso e durante muito tempo ela fora exclusiva de uma das grandes
companhias de automveis. Naquele momento, abriu a boca para cantar, mas ningum ouviu
nada, nem quis ouvir. Estavam todos muito ocupados com a conversa e com a comida.
Loren estava ao lado do palco, balanando ligeiramente o corpo. Tentava escut-la, mas
no conseguia. Aproximou-se mais do palco at ficar bem abaixo dela. Ainda nada. De repente,
ficou furioso.
Subiu rapidamente para o palco e se aproximou do microfone. A cantora olhou-o, muito
espantada. Loren levantou a mo e a orquestra parou de tocar. Voltou-se ento para os
convidados.
Ningum havia sequer notado o que estava acontecendo no palco. Loren se abaixou,
apanhou uma colher numa mesa perto do palco e bateu com ela no microfone at atrair a ateno
geral. Pouco a pouco, a sala foi ficando em silncio.
Loren olhou para todos, com o rosto vermelho e irritado. O colarinho estava amassado e
encharcado de suor.
Agora escutem, comiles! gritou ele ao microfone, sendo suas palavras meio
desarticuladas levadas com exagero a todos os cantos dos enormes sales. Paguei quinze mil
dlares para trazer esta senhorita de Hollywood para cantar para vocs. Portanto, vejam se
fazem silncio e escutem!
De repente a sala ficou silenciosa, no se ouvindo sequer o tilintar dos talheres. Ele se
voltou para a cantora e fez-lhe uma reverncia exagerada.
Tudo em ordem, moa! Pode cantar agora!
A orquestra voltou a tocar e, quando a voz suave da mulher se espalhou pela sala, Loren
tratou de sair do palco. Tropeou no ltimo degrau, mas recuperou o equilbrio e tomou a
direo do bar.
ngelo estava no bar quando Loren chegou. Estendeu a mo para ampar-lo.
Loren afastou-lhe a mo.
Estou bem. Virou-se para o homem do bar. Scotch com gelo. Olhou para
ngelo como se o estivesse vendo pela primeira vez e murmurou: So uns ingratos! No
agradecem nada que se faa por eles!
Loren pegou o copo e provou-o.
Scotch bom... No d a ressaca que se tem com o canadense. Voc devia experiment-
lo de vez em quando...
Comigo no disse ngelo, rindo. Tudo me d ressaca, at Coca-Cola!
So uns ingratos! - tornou a dizer Loren, olhando para a multido que enchia a casa.
Firmou a vista em ngelo. Quando foi que chegou cidade?.
Hoje tarde.
No me telefonou.
Telefonei, sim, mas no o encontrei mais no escritrio.
Quero conversar com voc antes da reunio de amanh. Temos alguns assuntos
importantes para tratar.
Estou s suas ordens.
Eu lhe telefonarei disse Loren. Colocou o copo vazio em cima do balco e j ia se
afastando, mas voltou-se de repente.__No, no haver tempo amanh de manh. Venha
encontrar-se comigo aqui no bar quando a festa acabar. Por volta das trs horas.
Ainda h muita gente. Tem certeza que a festa no ira at amanhecer o dia?
Pensa que eu no sei o que estou fazendo? perguntou Loren, zangado.
No sabe mesmo disse ngelo, sorrindo.
Loren apertou os olhos, ficou com o rosto ainda mais vermelho e deu um passo na direo
de ngelo.
No faa isso disse ngelo calmamente. No v estragar a festa de sua filha.
Loren ficou a olh-lo por um momento e terminou descontraindo-se. Chegou a sorrir.
Tem razo. Obrigado.
Para isso que so os amigos.
Quer me fazer um favor? perguntou Loren.
claro.
Encontre-se comigo aqui s trs e quinze e leve-me de carro para a fbrica, sim? Creio
que no estarei em condies de dirigir.
Fique descansado.

ngelo passou pelas grandes portas envidraadas e chegou ao jardim. As lanternas


coloridas espalhadas pelos caminhos balanavam ao vento da madrugada. Acendeu um cigarro e
desceu para a casa dos bilhares.
A batida pesada do grupo do rock ficava mais forte de instante a instante. Atravs das
grandes janelas, olhou para a discoteca. Estava cheia de danarinos que pareciam estranhamente
imobilizados no meio da luz colorida.
Foi at a porta e abriu caminho para o bar. Pediu um drinque e o homem do bar atendeu-o
prontamente. Bebeu, sentindo chegar-lhe s narinas o odor agridoce da maconha. Olhou em
torno. Na penumbra reinante, no podia saber quem estava fumando maconha ou no. As brasas
dos cigarros enchiam a sala como vaga-lumes.
Conheo-o? perguntou uma voz feminina atrs dele.
Voltou-se. Era jovem sem dvida alguma, mas todas as outras pessoas ali na sala tambm
eram. Os olhos eram de um azul bem claro e os longos cabelos louros caam pelos ombros.
Havia na boca e no queixo alguma coisa que no lhe era estranha.
Acho que no disse ele, sorrindo. Mas eu tambm no a conheo, de modo que
estamos empatados.
Sou Elizabeth Hardeman disse ela, arrogantemente.
claro.
Que quer dizer com isso?
Quem mais poderia ser? disse ele, sorrindo. correto eu lhe dar parabns, Srta.
Elizabeth Hardeman?
Voc est fazendo troa de mim.
Palavra que no estou. A questo que eu no sei ao certo o que se deve fazer numa
ocasio destas.
No est brincando comigo?
Palavra de honra.
Ela sorriu de repente.
Posso dizer a verdade?
Claro que pode!
Eu tambm no sei o que se deve fazer.
Neste caso, vou lhe dar os parabns de qualquer maneira.
Muito obrigada. Ah, j sei! Sua cara no me era desconhecida mesmo. Voc o homem
que estava dirigindo o Sundancer ss na primeira vez em que o vi na Woodward Avenue, uma
noite, no inverno passado. Voc estava com aquela moa que...
Chega. Culpado!
Voc trabalha para meu pai? um dos motoristas de prova?
De certo modo sou. Pode dizer que sou.
Ah, no! Vi seu retrato em Life. Voc ngelo Perino!
verdade. Mas preferia que me considerasse seu admirador desconhecido.
Perdo, Sr. Perino.
S ser perdoada se danar comigo.
Aqui? perguntou ela com voz incerta. Ou l na casa grande?
Aqui mesmo. Vai ver que no sou to velho quanto pareo.
Captulo 12
A orquestra de Meyer Davis comeou a tocar s trs da manh e os sons se coavam
atravs da meia sonolncia at a cama de Nmero 1. Vagas recordaes se agitaram em seu
esprito e ele ergueu o corpo na cama, colocando o travesseiro nas suas costas. Ficou um
momento sentado pensativamente e ento apertou a campainha na mesa de cabeceira ao lado
dele.
Um instante depois, Donald apareceu no quarto. Como de costume, estava vestido e dava a
impresso de que nunca ia para a cama.
V dizer a Roxanne que eu quero falar com ela disse Nmero 1.
Roxanne? murmurou Donald, sem compreender.
Nmero 1 olhou para ele e se lembrou ento. Roxanne se fora. Havia muitos anos. O mal
da memria era esse. Nunca abandonava a gente. As pessoas podiam abandonar, mas ela, no.
Vista-me que eu quero descer.
Mas a festa est quase acabando disse Donald respeitosamente.
No faz mal disse Nmero 1 aborrecido. Vista-me.
Vinte minutos depois, Donald saa com a cadeira de rodas do quarto e a empurrava pelo
comprido corredor. Nmero 1 levantou a mo quando chegaram balaustrada que dominava a
grande escadaria e o vestbulo de entrada. Donald parou e os dois olharam para baixo.
Os convidados ainda estavam agrupados na entrada enquanto esperavam que os
encarregados do estacionamento chegassem com os seus carros. Ainda conversavam muito e no
pareciam com muita vontade de partir.
Deve ter sido uma grande festa disse Nmero 1.
verdade.
Quantas pessoas voc calcula?
Entre quatrocentas e cinquenta e quinhentas respondeu Donald.
Nmero 1 olhou para a multido em silncio. As pessoas nunca mudavam. No eram muito
diferentes das que apareciam nas festas que ele dava havia tantos anos. Olhou para Donald e
disse:
No quero ficar no meio dessa gente. Leve-me para o elevador da biblioteca.
Donald virou a cadeira e voltou pelo corredor. No fim, entraram por outro corredor que os
levou a outra ala da casa. Pararam diante da porta do elevador e Donald apertou o boto. O
relgio na parede perto da porta do elevador marcava quatro horas menos dez minutos.

A discoteca estava em silncio, mas os msicos andavam por ali desligando os


amplificadores e guardando os seus instrumentos. Tendo deixado de tocar, pareciam
estranhamente desajeitados e as instrues lacnicas que davam uns aos outros eram
curiosamente formais e arcaicas.
ngelo deixou o seu copo em cima do bar e olhou para Elizabeth, que parecia
surpreendentemente pensativa.
Acho que somos os ltimos disse ele.
Ela correu os olhos pela sala em penumbra e murmurou:
o que parece...
Voc est deprimida.
Ela ficou calada e ngelo disse:
sempre o que acontece quando se espera muito uma coisa. A gente se engrena e,
enquanto est acontecendo, tudo vai bem. Mas, no momento em que tudo acaba, a fossa quase
fatal.
Estou precisando de tomar alguma coisa.
ngelo fez sinal para o homem do bar.
No disse ela, prontamente. Preciso de puxar um fumo. Bebida no liga muito.
O gosto no me agrada.
S tenho aqui cigarros.
No, eu tenho disse ela, tirando da pequena bolsa de noite o que parecia um mao
comum de cigarros. Abriu o mao, tirou um cigarro de filtro com ponta de cortia e colocou-o
na boca.
ngelo deu-lhe fogo com o isqueiro e disse:
Muito curioso! Parecem cigarros comuns. Nunca os vi assim.
H um fornecedor que os traz do Canad. Pode-se pedir a marca que se quiser, Kent,
Winston, L & M, Marlboro, qualquer uma. Mas preciso ter cuidado para no pass-los aos
outros por engano.
Ele sorriu e ela olhou para ele:
Voc no puxa?
s vezes. Mas no quando estou bebendo. As duas coisas no se misturam.
Ela inalou outra vez a fumaa. Reteve-a por muito tempo antes de sopr-la para o teto.
J estou me sentindo melhor.
timo.
Ela riu.
Para dizer a verdade, estou um pouco alta. Mas acho que tenho direito. No fumei
durante a noite inteira, enquanto quase todo mundo por aqui estava puxando.
Foi o que eu notei.
Ela deu outra tragada, apagou o cigarro num cinzeiro do bar e levantou-se. Havia de novo
um sorriso em seus olhos.
Muito bem, Sr. Perino disse ela. Estou pronta a voltar para a casa grande e
enfrentar minha famlia. Deu um riso sem graa e acrescentou: Isto , o que resta dela.
Ele lhe tomou o brao e saiu com ela para o jardim. As alegres lanternas se apagavam,
mergulhando os caminhos em escurido. Ela parou de repente e se voltou para ele.
Foi de fato uma farsa, no foi?
Ele no respondeu.
Sabe que minha me vai para Reno a fim de conseguir o divrcio, no sabe?
Ele fez um sinal afirmativo.
Por que foi ento que me fizeram passar por tudo isso?
Desatou de repente a chorar, com os soluos amargos e duros de uma criana.
ngelo tirou um leno do bolso e entregou-o a ela. Elizabeth enxugou os olhos e se
aproximou dele, encostando o rosto ao seu peito.
O que estavam querendo provar?
Ele a abraava de leve, quase impessoalmente.
Talvez no a quisessem privar de coisa alguma.
Podiam ter me perguntado, no acha?
Se h uma coisa que eu aprendi a respeito de pais, Srta. Elizabeth, que perguntam
sempre quando no devem e, quando devem perguntar, no perguntam.
Ela parou de chorar e levantou os olhos para ele.
Por que me chama de Srta. Elizabeth?
Ele riu e os seus dentes brilharam na escurido.
Porque seu nome e eu gosto dele.
Mas quase todos me chamam Betsv.
Eu sei.
Ela tocou os olhos com o leno e perguntou:
Estou bem?
Sim, para mim, est bem.
Espero que minha maquilagem no tenha manchado. No quero que ningum saiba que
eu chorei.
No manchou, no.
timo disse ela, devolvendo o leno. Muito obrigada.
De nada disse ele, guardando o leno no bolso.
Caminharam em silncio durante algum tempo, de mos dadas. De repente, ela parou e
perguntou:
Voc acredita em astrologia?
No tenho ainda opinio formada.
Pois eu acredito. Mandei fazer ainda h pouco o meu horscopo. Voc Touro, no ?
Como foi que descobriu? perguntou ele, sorrindo. No era verdade. O signo dele era
Leo.
No podia deixar de ser! exclamou ela, entusiasticamente. Est em meu
horscopo! L diz que eu vou conhecer um homem mais velho, que de Touro, e que vou gostar
muito dele.
Ele riu.
E gosta mesmo?
Ela perguntou com um sorriso malicioso:
Acha que eu posso ser infiel ao meu horscopo?
Isso a ltima coisa que eu queria que fizesse, Srta. Elizabeth!
De repente, ela tomou o rosto dele nas mos e, ficando na ponta dos ps, beijou-o. Abriu
ento a boca ardente e colou o corpo ao dele. Ele a abraou, tirando-lhe quase a respirao.
Depois, largou-a to subitamente quanto a agarrara.
Ele a olhou, surpreso com a inesperada reao que tivera.
Por que foi que fez isso?
Ela deu um sorriso secreto e, nesse momento, no era mais uma criana.
Vamos ver se agora deixa de me chamar de Srta. Elizabeth!

Nmero 1 saiu do elevador para a biblioteca. Um homem estava sozinho no bar, arrumando
os restos da festa. Levantou os olhos quando os viu.
No guarde j o usque disse Nmero 1.
Est bem, Sr. Hardeman disse o homem, colocando em cima do balco uma garrafa
de usque canadense.
Nmero 1 voltou-se para Donald.
V procurar meus netos e traga-os aqui. Todos eles. Betsy tambm.
Donald hesitou.
No vai beber, no , Sr. Hardeman?
Claro que no! gritou Nmero 1. Acha que eu sou maluco? V cham-los e traga-
os aqui!
Est bem.
Alicia foi a primeira que entrou na biblioteca.
No sabia que ainda estava acordado, vov.
No consegui dormir disse ele. E achei que, pelo menos uma vez na noite,
devamos todos nos reunir. Onde est Loren?
No sei. J faz algumas horas que no o vejo.
Donald o encontrar.
Igor e Anne chegaram logo depois.
Vov! disse Anne, comeando a atravessar a sala em direo a ele.
Nmero 1 levantou a mo, fazendo-a parar.
J sei. Voc no sabia que eu ainda estava acordado.
Est passando bem?
Nunca estive melhor! exclamou o velho. Levantou os olhos quando Elizabeth e
ngelo apareceram na porta. Chamou-a com um gesto. Entre, minha filha.
Betsy atravessou a sala correndo.
Nunca esperei que ainda fosse v-lo esta noite, bisav!
Havia um sincero prazer na voz dela. Ele lhe sorriu.
E eu no queria deixar de ver voc. Especialmente esta noite!
O senhor um amor, bisav! disse ela, beijando-lhe o rosto.
Viu que ngelo ia saindo e chamou:
ngelo! Faa o favor de ficar conosco.
ngelo hesitou.
Fique, por favor, ngelo! disse Betsy. Sei que o bisav o considera uma pessoa
da famlia.
Nmero 1 olhou para ela, depois para ngelo e sorriu.
Bem, isto um convite oficial.
ngelo entrou na sala. Donald apareceu porta atrs dele.
No consegui encontrar o Sr. Loren em lugar algum, Sr. Hardeman.
Deve estar por perto disse ngelo. Combinamos encontrar-nos aqui depois da
festa. Vou procur-lo.
No se incomode com isso disse Loren da porta aberta do terrao. Voc est com
meia hora de atraso, ngelo. Marcamos encontro aqui para as trs e quinze.
Desculpe disse ngelo. Creio que perdi a noo do tempo.
Loren o olhou sem sorrir e voltou-se ento para o av.
Agora que estamos todos aqui, vov, qual a sua ideia?
Nmero 1 olhou para ele.
Pensei que, desde que talvez seja esta a ltima vez que estamos todos juntos nesta casa,
seria muito interessante tomarmos um drinque final juntos.
um belo gesto sentimental disse Loren, voltando-se ento para Alicia. Aposto
que nunca pensou que meu av gostasse tanto de voc a ponto de oferecer-lhe um brinde de
despedida.
A voz de Nmero 1 se tornou de repente gelada.
O fato de voc ser meu neto no justifica a sua grosseria. Creio que deve desculpas a
Alicia.
No devo nada a ela! exclamou Loren. De mim, ela j recebeu tudo o que tinha
para receber!
A voz do velho se tornou ainda mais fria.
No posso permitir que uma mulher da famlia Hardeman seja tratada dessa maneira!
Daqui a algumas semanas, ela no ser mais da famlia...
Mas neste momento ainda sua mulher retrucou Nmero 1. E voc tem de trat-la
com respeito, seno...
Seno o qu, vov? Vai me excluir de seu testamento?
No, farei coisa ainda melhor. Vou exclu-lo de minha vida!
Houve um longo silncio na sala e durante ele os dois homens se encararam. Por fim, Loren
baixou os olhos.
Peo desculpas murmurou ele com voz baixa.
Barman disse Nmero 1, virando a sua cadeira. Um drinque para todos!
Ficaram em silncio enquanto o homem enchia e distribua os copos. Voltaram-se ento
para Nmero 1.
Ele ergueu o copo.
Em primeiro lugar, um brinde debutante. Possa ela ter muitos e muitos anos de
felicidade.
Levou o usque aos lbios enquanto todos bebiam. Depois, levantou o copo de novo.
H outra coisa que lhes quero dizer disse ele. Foi esta a ltima festa realizada na
manso Hardeman. Quando a av de vocs e eu construmos esta casa, sonhvamos v-la cheia
dos risos e da barulhada de nossa famlia. Mas no foi bem assim que aconteceu. Creio que
nenhum de ns jamais pensou que nossos filhos nos abandonariam para viver a sua prpria vida.
Talvez nossos sonhos fossem delirantes, mas, de qualquer maneira, agora que os sonhos se
dissiparam, a casa no serve mais para nada.
"Amanh, a manso Hardeman ser fechada. Dentro das prximas semanas, alguns objetos
pessoais sero levados para Palm Beach e, no ms que vem, o Estado de Michigan tomar posse
da casa para fazer dela o que bem quiser. Foi por isso que eu quis que a ltima festa fosse
realizada aqui. Queria ver mais uma vez esta casa viva e cheia de gente."
Nmero 1 correu os olhos em torno da sala e ergueu o copo.
manso Hardeman, minha mulher, a todos os meus filhos, a todos vocs.
Levou o copo aos lbios, hesitou e ento bebeu todo o usque. Tossiu, as lgrimas lhe
chegaram aos olhos e ento sorriu.
No fiquem com essa cara triste! Vejam a que extremos um velho tem de chegar para
poder tomar um gole de usque!
Captulo 13
A voz de Dan Weyman era direta e firme.
O que est querendo, ngelo, que joguemos, fora a gua do banho antes de estarmos
suficientemente limpos. No me parece muito comercial isso.
Podemos acabar sem gua nenhuma disse ngelo, Mas tenho certeza de que
disso que precisamos.
Certeza? perguntou Weyman sem alterar a voz. Entre a nova fbrica na Califrnia
e a pesquisa, j investimos mais de sessenta milhes de dlares e ainda no fazemos uma ideia
do que ser o novo carro.
Talvez replicou ngelo. Mas j sabemos o que ele no ser. um passo no rumo
certo.
Mas um passo negativo disse Dan. O que preciso apresentar diretoria
alguma coisa positiva. Olhou do outro lado da mesa para Loren, que at ento no tinha
falado. Eu, pessoalmente, no concordo com a ideia de ngelo de pr de lado o Sundancer
em troca de um carro que ningum conhece e que talvez nunca venha a ser produzido. Um po
com um pedao um po e meio, mas se ficarmos um ano sem uma coisa e sem outra pode ser
que nunca mais consigamos recuperar o mercado.
De acordo com os dados que me forneceu disse ngelo , esse po ou esse pedao
de po, no sei bem, o Sundancer, enfim, nos custou no ano passado quase quarenta e um
milhes de dlares de prejuzo. Se isso verdade, o cancelamento da produo do carro
compensar num ano o investimento de capital original na nova fbrica.
Assinalei que isso constituiu um prejuzo fora do comum disse Dan. Quase a
metade decorreu da falta de vendas do Sundancer Super Sport.
ngelo se absteve de observar que ele fora na diretoria o nico voto contrrio ao
supercarro e que previra com exatido a transformao do mercado.
Permita-me passar em revista as suas propostas para que eu possa compreend-las com
mais clareza disse Loren. Espalmou as mos na mesa sua frente e olhou-as. Prope
ento que a linha do Sundancer seja convertida numa linha de produo para o motor e a
transmisso do novo carro a fim de criar maior espao na Califrnia para a montagem final.
isso?
ngelo fez um sinal afirmativo.
J levou em conta o custo do embarque para a Califrnia dessas partes e depois do
transporte para leste dessas mesmas partes nos carros prontos para serem vendidos? No seria
um custo adicional dispensvel?
possvel disse ngelo. Talvez fosse melhor remeter as carroarias para Detroit
:

a fim de serem montadas aqui se houver espao na linha para isso No sei ainda e no saberei
enquanto o carro no for projetado e aprovado. Depois disso poderemos aperfeioar os
processos de fabricao.
1_ No consigo compreender o porque da pressa em cancelar o Sundancer disse Loren.
ngelo olhou para ele e disse:
Talvez seja porque o Sundancer o carro de ontem e eu desejo criar uma imagem
inteiramente nova. um ponto de vista que reflete as atitudes e os interesses do mercado atual.
J conversou com Nmero 1 sobre isso? perguntou Loren.
Ainda no.
Acha que ele vai gostar da ideia de interromper a produo do Sundancer? perguntou
Loren. Afinal de contas, foi o carro que fez esta companhia.
No creio que ele v gostar da ideia disse ngelo.
Por que ento no adota uma soluo conciliatria, um meio-termo que facilite a
aceitao por parte dele?
Porque no foi isso que ele me pediu que fizesse. Pediu-me que fizesse um novo carro
que restaurasse a posio da companhia na indstria. Foi o que ele me pediu que fizesse e o
que eu vou tentar fazer. No me pediu que fizesse alguma coisa de que ele fosse gostar.
Conheo bem meu av disse Loren. E sugiro que converse com ele antes da
reunio da diretoria.
o que eu pretendo fazer disse ngelo, levantando-se. Muito obrigado. At a
tarde.
Depois que ele saiu, os dois se entreolharam.
Que que acha? perguntou Dan. Ser que est escondendo alguma coisa? Talvez
os planos do novo carro?
No sei disse Loren, pensativamente. No sei mesmo.
A atitude dele positiva demais para que ele no saiba o que est fazendo.
Loren olhou para o amigo e disse:
No incorra no mesmo erro em que j incorri uma vez.
Como assim? perguntou Dan.
Certa vez pensei que ele no sabia o que estava fazendo e voc sabe o que aconteceu.
Ao seu jeito calmo e maquiavlico, ele quase nos destruiu. No estou absolutamente com
disposio de dar-lhe outra oportunidade.
Que devemos fazer ento? perguntou Dan.
Esperar calmamente. Ele que o homem de ao e tem que dar provas de suas
intenes. Ns no temos de provar coisa alguma. A nossa posio custear as despesas para
todos ns.

Quando voltou ao escritrio, encontrou em cima da mesa um recado para que telefonasse
para John Duncan na Califrnia. Pegou o telefone e esperou enquanto a telefonista completava a
ligao.
A voz do velho escocs se fez ouvir atravs das linhas.
Como foi de festa, rapaz?
Muito bem. Mas no foi para perguntar isso que me telefonou.
Duncan riu.
Que foi que houve com o seu senso de humor, ngelo?
Evaporou-se juntamente com oito horas de sono que perdi. Que que h?
Quero sua aprovao para algumas coisas que quero fazer com o meu motor de turbina.
J terminou os testes com o Wankel japons?
Ainda no. Mas j sabemos que bom. Muito bom mesmo.
Neste caso, talvez possamos fazer negcio.
No h chance, rapaz. Em primeiro lugar, eles tm planos para entrar com tudo nos
Estados Unidos no ano que vem. Depois, a Ford j est em negociaes para uma participao
na Toyo Kogyo e j est em vantagem. E, desde que a GM est em entendimento com os alemes,
podemos igualmente desistir disso. Eles nos tirariam do mercado com a cobrana de royalties.
ngelo ficou calado.
Estive conversando com Rourke sobre a turbina e gostaramos de fazer algumas
experincias com moldes de titnio e ao. Temos a impresso de que poderemos faz-los
resistir ao calor e s tenses to bem quanto s ligas de nquel e carbono. Se tivermos xito,
ser uma boa maneira de reduzir o custo.
Est bem disse ngelo. V em frente. J tem o relatrio sobre os testes
aerodinmicos do projeto?
Ainda no disse Duncan. Os modelos j esto no tnel, mas ainda no nos
comunicaram coisa alguma.
Informe-me do que houver.
Fique descansado disse Duncan e acrescentou depois de um momento de pausa:
Como vai Nmero 1?
Bem.
J falou com ele a respeito do Sundancer? __
No. Vou ver se falo com ele antes da reunio. _
Felicidades, ngelo.
Muito obrigado. Para voc tambm, Duncan
Desligou o telefone. Quase no mesmo instante, ele tornou a tocar. Atendeu.
Lady Ayres ao telefone disse sua secretria.
Al, Bobbie! disse ele, depois de feita a ligao.
Por que no me telefonou, ngelo?
No faa pouco de mim. Simples vice-presidentes no telefonam para a noiva do
patro.
Quem est fazendo pouco de mim e voc. Estou telefonando para convid-lo para
almoar comigo.
Seria timo, Bobbie. Mas tenho de enfrentar uma tarde agitadssima. Vou comer um
sanduche aqui mesmo no escritrio.
Engraado disse ela. Foi exatamente isso o que Loren me disse. Isso comum
entre os executivos americanos? sinal de eficincia ou de qu?
Na verdade, no sei.
Venha ento at aqui em cima. Prometo que lhe servirei a minha ltima descoberta para
um almoo americano.
Qual ?
Um sanduche de heri.
Neste caso, vou subir. Voc conhece decerto o caminho para o corao de um italiano.
Suba no ltimo elevador disse ela. Vou manobrar o boto para que ele suba direto
at aqui.
Ela o estava esperando porta quando ele saiu do elevador. A porta se fechou atrs dele e
os dois ficaram em silncio por um momento, olhando apenas um para o outro.
Sou apenas um passarinho numa gaiola dourada disse ela com voz estrangulada.
Tentou sorrir mas no pde. Caiu ento nos braos dele e os dois ficaram assim e em
silncio por muito tempo. Por fim, ela se afastou e olhou para ele.
Voc emagreceu.
Um pouco.
Tenho tido saudades de voc.
Ele nada disse.
Estou dizendo a verdade.
ngelo continuou calado.
Voc no faz ideia do que viver aqui em cima. Tem havido ocasies em que penso que
vou enlouquecer.
Poderia ter sado a qualquer tempo. No h correntes aqui para prend-la.
Virou-se e apertou o boto para chamar o elevador.
Aonde que vai? perguntou ela.
Vou descer. Errei em vir at aqui.
As portas se abriram e ele entrou no elevador.
Ela colocou a mo na porta para impedi-la de fechar-se e disse:
Fique.
Ele sacudiu a cabea.
Se ficar, poderei estragar tudo para voc. isso mesmo o que voc quer?
Ela o olhou.
isso mesmo o que voc quer? repetiu ele.
Ela tirou a mo da porta. ngelo viu-a dar as costas e afastar-se enquanto as portas se
fechavam. O elevador comeou ento a descer.

Nmero 1 usou da palavra da cabeceira da longa mesa da diretoria.


Estamos ento de acordo, senhores. Aprovaremos a produo do Sundancer at abril de
1971 e, se nessa poca o Sr. Perino tiver completado os planos do novo carro, discutiremos a
proposta de converso.
Voltou-se para ngelo e perguntou:
Acha isso aceitvel?
De modo algum disse ngelo firmemente. Mas tenho alguma alternativa?
No, no tem disse Nmero 1.
Ento, h ainda um ponto para o qual quero chamar a ateno da diretoria. Estabeleci
como alvo da produo e das vendas do novo carro quinhentas mil unidades no primeiro ano. A
deciso que acabam de tomar torna simplesmente impossvel o cumprimento desses objetivos e
os reduz a metade em vista do tempo que ser necessrio para desarmar a velha linha de
montagem.
Essa sua observao constar da ata disse Nmero 1. Neste caso, desde que no
h outros assuntos a considerar pela diretoria, declaro encerrada a sesso.
O carrilho da porta conseguiu chegar afinal ao seu sono. ngelo abriu os olhos e levou
alguns minutos para compreender que estava no seu apartamento no Pontchartrain. Levantou-se
da cama, atravessou meio s tontas a sala e, chegando porta, abriu-a.
Era Betsy. Ele no podia dizer qual dos dois havia ficado mais surpreso.
Desculpe disse ela. Nunca pensei que j estivesse dormindo a uma hora destas.
Eu estava exausto. No tive mais de quatro horas de sono nos ltimos trs dias.
Desculpe.
Chega de pedir desculpas. Assim, voc far com que me sinta culpado. Entre.
Levou-a at a sala e perguntou:
Que horas so?
Dez e meia, mais ou menos.
Ele apontou para o bar.
Sirva-se de um drinque enquanto eu visto um robe.
Encaminhou-se para o quarto, com as calas do pijama a lhe baterem em torno das pernas.
Quando voltou, ela estava bebendo um refrigerante num copo grande, cheio de gelo at a
borda. Foi at o bar e preparou um canadense com gua. Voltou-se para ela, ao mesmo tempo
que tomava um grande gole da bebida.
E agora, Srta. Elizabeth, que deseja de mim?
Ela o olhou por um momento e, depois, baixou os olhos.
Preciso de um favor seu disse ela. De um favor muito importante.
Qual ?
Com certeza, vai pensar que tolice minha, ou que eu estou alta ou alguma coisa assim.
No vou pensar nada disso.
ngelo murmurou ela numa voz muito baixa.
Hein? disse ele, comeando a sentir-se aborrecido.
Ela hesitou por um momento.
Pode dizer...
Meu horscopo diz que vai dar certo...
Que que vai dar certo?
Voc sabe... Eu e voc... Virgem e Touro.
Ah sim disse ele, completamente perplexo.
Tudo resolvido ento disse ela, sorrindo. Deixou o copo no bar e passou os braos
pelo pescoo dele. J podemos ir para a cama.
Espere a! E eu no tenho nada que dizer quanto a isso?
No, porque voc no pode fazer nada. Est escrito nas estrelas.
Mas eu no sou Touro. Sou Leo!
Uma expresso de sofrimento passou pelos olhos dela.
Que importncia tem isso, ngelo? No quer casar-se comigo?
LIVRO TRS
1971
Captulo 1
O silncio caiu sobre a pequena sala de audincias no velho edifcio de madeira que servia
de frum cidadezinha entre Seattle e Spokane. O jri do coroner, encarregado das
investigaes criminais, tomou assento nas cadeiras colocadas em volta da mesa. O coroner, um
homem alto com um rosto curtido pelo tempo, dirigiu-se para a sua cadeira e sentou-se. Fez
ento sinal ao escrivo.
O escrivo voltou-se para a sala.
O jri do coroner est em sesso a fim de apurar provas em torno da morte de Sylvester
Peerless quando dirigia um carro de provas a servio da Companhia Automobilstica
Bethlehem. Olhou para um papel que tinha na mo e acrescentou: Este tribunal convoca a
Srta. Cindy Morris como testemunha.
Cindy voltou-se na sua cadeira e olhou para ngelo.
Estou to nervosa! Que que eu vou dizer?
ngelo tranquilizou-a.
Diga a verdade. Dessa maneira, no poder errar.
Ela se levantou. Um murmrio de admirao a seguiu enquanto ela se dirigia para a cadeira
das testemunhas. O macaco com as palavras "BETHLEHEM MOTORS" nas costas no permitia a
ningum a iluso de que ela no fosse uma mulher.
O escrivo f-la prestar o juramento rapidamente e perguntou-lhe o nome.
Cindy Morris.
Faa o favor de sentar-se disse ele e voltou para sua cadeira.
Ela se sentou, enquanto o promotor do condado se levantava. Como todos os homens da
regio, era muito alto, mas isso no dissimulava a aguda inteligncia de seus olhos cinzentos.
Ficou diante dela. A voz era calma, com uma enganosa ponta de sotaque do oeste.
Que idade tem, Srta. Morris?
Vinte e quatro anos.
Vinte e quatro anos?
Sim.
Trabalha para a Bethlehem Motors?
Trabalho, sim.
Quais so as suas funes?
Motorista de provas e consultora de projetos.
Quer fazer o favor de explicar os seus deveres?
Dirijo os carros e comunico ao chefe de Projetos e Engenharia o ponto de vista
feminino sobre os carros.
H quanto tempo trabalha nessas funes para a Bethlehem Motors?
H coisa de um ano e meio.
Quantos carros j dirigiu e testou durante esse tempo?
Aproximadamente dezenove.
Considera perigoso o seu trabalho?
Na verdade, no..
O promotor encarou-a e disse:
A sua resposta curiosa. Que quis dizer com ela?
Sinto-me mais em segurana dirigindo um carro numa pista de provas, onde se tomam
todas as precaues de segurana possveis, do que quando dirijo no trnsito comum de todos
os dias.
O homem ficou em silncio por um momento e disse por fim:
Compreendo. Foi at sua mesa e pegou um papel. Voltou com ele e perguntou:
Conhecia Sylvester Peerless, o motorista morto?
Conhecia, sim.
De que maneira?
ramos bons amigos.
O promotor olhou para o papel que tinha na mo e disse:
Tenho aqui uma cpia do carto de registro de hspedes no Motel Starlight. Diz o
seguinte: "Sr. e Sra. Sylvester Peerless, Tarzana, Califrnia". Depois disso, vem entre
parnteses o nome "Cindy Morris". Era casada com o Sr. Peerless?
No.
Como explica ento o carto de registro?
J disse que ramos bons amigos. Vivamos no mesmo quarto. No tive conhecimento
de como Peerless preencheu o carto de registro.
O promotor sorriu.
Quer dizer ento que eram companheiros de quarto e tudo mais? .
Cindy sorriu para ele. O nervosismo desaparecera por completo. Aquela espcie de
conversa ela dominava.
Eu no disse isso. Quem disse foi o senhor. Se est interessado em saber se tnhamos
relaes sexuais, por que no pergunta?
Tinham?
De vez em quando disse ela calmamente. Quando tnhamos vontade.
O promotor ficou em silncio. Depois, encolheu os ombros e voltou para sua mesa. Deixou
ali o papel e voltou-se para ela.
Esteve na pista de provas no dia em que o falecido encontrou a morte?
Estive.
Houve alguma coisa fora do comum em torno das circunstncias naquele dia?
Houve.
Quais foram?
Peerless morreu.
Houve um breve murmrio de riso na sala. O promotor fechou a cara e esperou que ele
passasse.
Houve mais alguma coisa?
Ela pensou por um momento e respondeu:
Acho que no. E isso era bastante fora do comum.
Houve de novo risos e o promotor esperou de novo que passassem.
O que eu quero saber disse ele se havia alguma coisa fora do comum no
funcionamento do carro que ele estava testando.
Acho que no respondeu ela. Entreguei-lhe o carro depois do meu perodo de
duas horas e ele estava funcionando perfeitamente.
Ele lhe disse alguma coisa que poderia ter indicado a preocupao que sentia com o
funcionamento do automvel?
No.
Ele lhe disse alguma coisa nessa ocasio?
Disse, sim.
Que foi que ele disse?
Fez uma observao, uma pilhria, sabe como .
No, no sei.
Foi uma pilhria muito pessoal disse ela, um pouco nervosa. Correu os olhos pela
sala e murmurou: Foi uma dessas coisas que no se podem dizer em pblico.
Que foi que ele disse?
Ela ficou muito vermelha, baixou os olhos para o cho e murmurou em voz baixa:
Disse que estava com tanto desejo por mim que tinha at receio de que o membro se
embaraasse no volante.
O rosto do promotor ficou vermelho ao mesmo tempo que um murmrio percorria a sala.
Disse alguma coisa a ele?
S o que costumo dizer.
Que foi?
Tenha cuidado.
Que foi que quis dizer com isso?
Nada de mais. Sempre digo isso quando vejo algum entrar num carro para dirigir.
No quis indicar com isso alguma coisa anormal no carro que tinha dirigido?
No. Sempre digo isso.
Viu o acidente acontecer?
No, no vi. Voltei para o motel e fui dormir.
O promotor olhou-a ainda por um momento e voltou para a sua mesa.
No tenho mais perguntas a fazer.
O coroner inclinou-se de sua mesa e perguntou a Cindy:
Tem alguma ideia ou opinio a respeito do que poderia ter causado o acidente de que
resultou a morte do Sr. Peerless?
No, no tenho respondeu ela.
Tenho conhecimento de que o carro era propulsionado por uma nova espcie de motor
disse o coroner. Um motor de turbina a gs. Fui informado tambm de que os motores
dessa espcie podem explodir dentro de determinadas condies. Alguma coisa assim poderia
ter acontecido, causando o acidente?
Poderia, mas eu duvido muito. Aquele motor j havia rodado no carro mais de
cinquenta mil quilmetros e, se tivesse de explodir, isso teria acontecido muito tempo antes.
Mas poderia ter acontecido? insistiu o coroner.
A voz de Cindy estava muito calma.
No sei. Mas no para isso mesmo que este tribunal est reunido? Para apurar o que
aconteceu?
O coroner encarou-a e disse com voz fria:
Estamos procurando ser justos, moa. Voltou-se ento para o jri e perguntou:
Querem fazer mais alguma pergunta?
Os jurados responderam negativamente e ele se voltou para Cindy.
s, Srta. Morris. Muito obrigado. Pode retirar-se.
A sala estava em silncio enquanto Cindy voltava para sua cadeira. Ela olhou para ngelo.
Que tal me sa?
Maravilhosamente disse ele, batendo-lhe na mo.
Que patife! murmurou ela. No tinha de me fazer todas aquelas perguntas.
Voc disse a verdade disse ngelo. No se preocupe.
A voz do escrivo fez-se ouvir atravs da sala.
Este tribunal chama a depor o Sr. John Duncan.
O escocs levantou-se. No aparentava ter os seus sessenta e cinco anos quando se
levantou e marchou com passo firme para prestar juramento.
Nome, por favor? perguntou o escrivo.
John Angus Duncan respondeu ele e sentou-se.
O promotor levantou-se e aproximou-se dele.
Quer fazer o favor de declarar o cargo que ocupa na Bethlehem Motors?
Vice-presidente, Engenharia.
H quanto tempo exerce esse cargo?
H um ano e meio.
E antes disso?
Fui durante vinte anos vice-presidente da produo automobilstica na mesma
companhia. Ao completar sessenta anos, aposentei-me. Dois anos depois, voltei nas funes
atuais.
Poderia definir os seus deveres atuais?
Estou encarregado da parte de engenharia do Projeto Betsy.
Que o Projeto Betsy?
a construo e desenvolvimento de um novo carro que est presentemente nas
cogitaes da companhia.
Pode ser mais explcito a esse respeito?
No, pois isso importaria em revelar informaes confidenciais em detrimento de meu
empregador.
O promotor consultou as suas notas.
Tenho conhecimento de que possui certas patentes relativas a um motor de turbina.
verdade?
, sim respondeu Duncan. Posso acrescentar que sou detentor dessas patentes
juntamente com meu empregador.
Foi esse o motor empregado no carro em que o Sr. Peerless encontrou a morte?
Foi usada uma variante do motor.
Pode descrever o motor?
No disse Duncan com firmeza. Pelas mesmas razes mencionadas anteriormente
e tambm pelo fato de que certas patentes ainda esto em fase de processamento e a revelao
daria informao aos nossos concorrentes.
O promotor voltou para sua mesa.
Estava presente no local na ocasio em que o Sr. Peerless encontrou a morte?
Estava, sim.
Pode falar-nos sobre isso?
O Sr. Peerless entrou na curva nmero 4 a uma velocidade de duzentos e setenta e trs
quilmetros por hora, apesar da advertncia que lhe fizemos, e saiu da pista, indo chocar-se
com o muro.
Diz que houve uma advertncia. Como foi feita?
Mantemos comunicao constante pelo rdio com o motorista do carro.
Podiam avaliar a velocidade do veculo?
Perfeitamente. Nossos carros de prova so equipados com dispositivos de rdio que
transmitem informaes permanentemente a um computador de controle que registra o
funcionamento de todas as partes do automvel.
Poderamos ver esses registros?
No. Por todas as razes que j mencionei.
Os seus dispositivos no indicaram que havia alguma irregularidade mecnica no
carro?
O carro estava funcionando perfeitamente.
Existe o registro de sua advertncia ao Sr. Peerless?
Sim. Temos uma gravao em fita dessa comunicao
Poderamos ouvi-la?
Duncan olhou atravs da sala para ngelo, que se voltou para Roberts, sentado ao lado
dele. O advogado fez,um sinal de assentimento.
Sim disse Duncan. Tenho um gravador na pasta que deixei em minha cadeira, e
posso tocar a fita.
O coroner falou de sua mesa.
O senhor escrivo quer ir buscar a pasta do Sr. Duncan?
O escrivo levou a pasta a Duncan. O escocs abriu-a e tirou um minicassete. Olhou ento
para o coroner.
Est certo, Sr. Duncan. Pode colocar tudo em minha mesa diante de mim.
Duncan levantou-se e colocou a pequena mquina em cima da mesa. Apertou o boto. Um
leve sussurro encheu a sala. Aumentou o volume e o sussurro foi mais forte.
No estou ouvindo o barulho do motor disse o coroner.
O barulho muito pequeno disse Duncan. Trata-se de um motor de turbina e o
barulho insignificante em comparao com um motor normal de combusto interna. O nico
som de fundo que se pode ouvir o do vento e o dos pneus.
Uma voz de homem fez-se ouvir na fita:
"Estou lendo no velocmetro 281,593 quilmetros. Verifique. Cmbio".
A voz de Duncan apareceu na fita: "279,993. Verificado. Convm ir reduzindo a
velocidade. Voc est perto da nmero 4. Cmbio".
Durante algum tempo, no houve na fita seno o murmrio de fundo. Ouviu-se ento de
novo a voz de Duncan: "Estamos lendo sua velocidade a 277,000. Reduza. Quase j no tem
tempo. Cmbio".
Silncio outra vez e ento a voz de Duncan, mas com uma nota de urgncia:
"Duncan a Peerless. Sua velocidade 273,606. Reduza! uma ordem! Cmbio".
Silncio. E a voz de Duncan, spera e irritada:
"Est louco, Peerless? Reduza a velocidade antes que se arrebente todo! Cmbio".
Ouviu-se ento a voz de Peerless. Ele ria.
"Deixe de nervosismo, ouviu? Confie em mim!"
A voz de Duncan dominou a dele.
"Voc tem uma rampa de apenas quatro por cento! No vai conseguir!"
"No tem confiana em sua mquina, velho?", perguntou Peerless, rindo. "Deixe comigo
que eu sei o que estou fazendo. Dirijo com os anjos."
Por um momento, no se ouviu seno o leve sussurro, depois um pequeno espocar e, por
fim, nada. Silncio completo.
Havia tambm silncio completo na sala quando Duncan estendeu a mo e desligou o
aparelho. Olhou para o coroner este se dirigiu ao jri:
Ouviram bem?
O chefe dos jurados levantou-se e disse:
Ouvimos.
O coroner voltou-se para Duncan.
Mencionou uma rampa de quatro por cento naquela curva. Qual a velocidade que
considera segura nesse ponto? Isto , a velocidade mxima?
Cento e sessenta e cinco quilmetros.
Havia cartazes de advertncia nesse sentido?
Sim, de duzentos em duzentos metros, a partir de trs quilmetros antes da curva.
Calcula ento que o Sr. Peerless entrou naquela curva com um excesso de velocidade de
cem quilmetros sobre o mximo permissvel?
Exatamente.
Poderia dizer ento em que ponto o motor explodiu?
O motor no explodiu disse Duncan.
O promotor disse ento:
Mas testemunhas anteriores afirmaram que houve uma exploso seguida de fogo. Como
explica isso, Sr. Duncan?
O escocs voltou-se para ele.
A exploso no se verificou no motor, mas, sim, no tanque de combustvel, provocada
por uma fasca eletrosttica quando o tanque se quebrou.
possvel ento que tenha havido uma falha no tanque de combustvel?
No houve falha no tanque de combustvel. Este era equipado e foi feito com todas as
precaues de segurana conhecidas pelo homem. Mas no existe nada na tecnologia atual que
nos permita fazer um tanque capaz de resistir a um impacto a duzentos e setenta quilmetros por
hora.
Como pode ter certeza de que foi o tanque de combustvel e no o motor?
Porque temos o motor. Est esmagado a ponto de no ser possvel repar-lo, mas est
inteiro. Se tivesse explodido, os seus fragmentos se teriam espalhado por toda parte.
O promotor assentiu e voltou para sua cadeira. O coroner perguntou ao jri:
Querem fazer ainda alguma pergunta?
O chefe dos jurados levantou-se.
Dirijo um carro, Sr. Duncan. E, em vista da grande potncia de seu motor, creio que
teve de usar uma gasolina de alta octanagem. Foi assim mesmo?
No, senhor disse Duncan. essa uma das vantagens de um motor de turbina. No
exige gasolina de alta octanagem ou reforada para conseguir o mximo de eficincia.
Que espcie de gasolina foi ento usada? perguntou o chefe dos jurados.
No usamos gasolina.
Que foi que usaram?
Querosene.
Obrigado disse o chefe dos jurados, sentando-se.
O coroner falou ento:
Sr. Duncan, acha que, se usasse gasolina em vez de querosene, a exploso e o incndio
que se seguiu poderiam ter sido evitados?
Nas circunstncias, no disse Duncan, com muita segurana. Ao contrrio, com a
gasolina, haveria maior suscetibilidade exploso e ao fogo. O teor de octana da gasolina
uma medida de sua combustibilidade. Portanto, quanto mais alta a octanagem, mais
combustvel a gasolina.
O coroner correu os olhos pela sala e voltou-se para o escocs.
Parece que no h mais perguntas. Muito obrigado, Sr. Duncan. Pode retirar-se.
A sala estava em silncio quando o escocs voltou para a sua cadeira. ngelo apertou-lhe
a mo e Cindy beijou o rosto do velho.
Voc foi formidvel disse ela.
O escocs sorriu satisfeito, mas murmurou:
Escutem aqui, uma coisa me inquieta. Quem foi que os industriou em tudo isso?
Isso saberemos depois disse calmamente ngelo. Vamos ver primeiro o que
acontecer aqui.
O coroner e o promotor conferenciavam em voz baixa, Um momento depois, o promotor
voltou ao seu lugar e o coroner usou da palavra.
No sero ouvidas outras testemunhas. Senhores jurados, ouviram o depoimento do
mdico que procedeu autpsia nos restos do Sr. Peerless, segundo o qual a morte resultou
diretamente das leses recebidas com o impacto, e as queimaduras foram posteriores morte.
Ouviram tambm o depoimento de outras testemunhas que deram informaes relativas s
circunstncias que cercaram a morte do Sr. Peerless. Tm mais algumas perguntas a fazer a
respeito do caso?
No disse o chefe dos jurados.
Muito bem disse o coroner. Tm agora de chegar a uma deciso quanto causa da
morte do Sr. Peerless e responsabilidade por ela. H vrias decises possveis e vou
relacionar algumas delas.
"Primeira, se julgarem que a morte do Sr. Peerless foi culpa de qualquer outra pessoa e no
dele, podero assim declarar. No ser necessrio neste caso mencionar o nome da pessoa ou
das pessoas responsveis, embora possam faz-lo, se assim o desejarem.
"Segundo, caso julguem que a morte do Sr. Peerless foi decorrente de culpa dele mesmo,
podero assim declarar. Neste caso, podero afirmar simplesmente que a causa da morte, foi
devida a erro do motorista."
Fez uma pausa e olhou para os jurados, que se conservavam calados.
Desejam retirar-se para debater o veredicto?
O chefe dos jurados inclinou-se para os seus companheiros. Houve alguns momentos de
conversa em voz baixa e ele ento se levantou e disse:
No, senhor.
O coroner perguntou:
Desejam apresentar o veredicto, senhores jurados?
Sim, senhor.
Qual ele?
O chefe dos jurados disse ento:
Este jri chega concluso de que, no caso do Sr. Peerless, a morte resultou de culpa
dele, erro de motorista e evidente imprudncia.
Houve imediato rebulio na sala enquanto os reprteres corriam para a porta. O coroner
bateu na mesa com o seu martelo, pedindo ordem. A voz dele mal pde ser ouvida na algazarra.
Em vista da deciso do jri que acaba de ser ouvida, o inqurito do coroner sobre a
morte de Sylvester Peerless est encerrado.
Captulo 2
Num canto do bar quase s escuras do Motel Starlight, um pianista preto de barbicha
tocava despreocupadamente msicas suaves como pano de fundo para o murmrio das
conversas na sala repleta. O grupo estava apertado num pequeno compartimento dos fundos.
Artie Roberts perguntou a ngelo do outro lado da mesa:
Onde melhor tomar o avio amanh para Nova York? Spokane ou Seattle?
ngelo encolheu os ombros.
Acho que Seattle tem mais voos, mas Spokane fica cem quilmetros mais perto.
melhor se informar na portaria.
Artie levantou-se.
Vou tratar disso agora mesmo. No demoro.
Cindy pegou o copo, olhou para ele e murmurou:
Foi a vontade de morrer. No foi outra coisa.
Que foi que voc disse? perguntou ngelo.
Ela no desviou o olhar do copo.
Creio que foi isso. No fundo, o que vocs todos querem morrer.
ngelo nada disse.
Sabe de uma coisa? Compreendi que ele ia se matar no momento em que entrou naquele
carro. Foi por isso que vim para o motel em vez de ficar por l espera dele. No queria estar
presente quando ele morresse.
Se foi essa a sua impresso, por que no o impediu de sair com o carro?
Para qu? Se no fosse daquela vez, seria de outra. Eu no poderia tomar conta dele a
vida toda.
ngelo pediu outra rodada. Ela pegou o novo copo e provou-o.
Estou com vontade de ir embora amanh disse ela.
Por qu? Tem alguma coisa melhor para fazer?
Ela sacudiu a cabea.
No, mas meu time no esse. Voc sabe muito bem disso. Esses carros no fazem
barulho.
Algum dia, no haver carros que faam barulho, Cindy. Quando chegar esse tempo, que
que voc vai fazer?
Talvez nesse tempo eu j esteja to velha que isso no me interesse mais.
Voc uma boa motorista e eu sei que Duncan no gostar de perd-la. Disse-me que
sua opinio sempre muito acertada.
Eu gosto do velho. Mas s aceitei o lugar para ficar junto de Peerless. Ele pensou que
vocs fossem tratar de corridas.
Ns tambm pensvamos disse ngelo. Mas no estamos mais tratando disso. Ao
menos, no o que estamos querendo fazer.
Sei disso. Quando foi que voc deixou de ser maluco?
Como assim?
Voc j foi como todos os outros. Estava pronto a enfrentar a morte a qualquer hora, em
qualquer lugar. De repente, num dia inteiramente maluco, isso acabou e voc no foi mais
tarde o mesmo homem que era de manh. Compreendi isso quando cheguei e o encontrei na
banheira.
Um dia, todos ns temos de criar juzo disse ngelo. Talvez fosse essa a minha
vez.
Talvez seja isso. No quero ter juzo. Quem tem juzo no precisa de mim. Pode-se
arranjar muito bem sozinho. Mas sujeitos como Peerless, como voc em outros tempos,
precisam de algum em que se apoiem quando no esto atrs de um volante. Precisam de
algum que os faa se sentirem vivos quando no esto empenhados no seu jogo alucinado com
a morte Levantou-se e disse: Pedi que me mudassem para outro quarto.
Foi uma boa ideia.
Tenho algumas fitas novas. No quer aparecer depois do jantar para ouvi-las?
Vamos ver. Telefonarei para voc s oito horas, quando estivermos prontos para jantar.
melhor telefonar por volta das sete, se quer encontrar alguma coisa para comer. O
pessoal come cedo aqui.
Est certo.
Ficou a observ-la enquanto ela se afastava pelo bar repleto. Havia em seu andar uma
mistura de solido, mocidade e malcia.
Um garom apareceu ao lado dele e disse:
Telefonema interurbano, Sr. Perino.
Acompanhou o garom at uma cabina no canto da sala. Fechou a porta e os rumores do
bar se dissiparam.
Sr. Perino? perguntou a telefonista.
, quem fala?
Ouviu ento a voz de Nmero 1.
Arre que voc um homem difcil de ser encontrado!
Ao contrrio disse ngelo. Este o nico bar que existe na cidade.
Acabo de ouvir pelo rdio o resultado do inqurito do coroner. Pensei que voc fosse
telefonar-me.
Quando tudo terminou, achei que era muito tarde a para eu telefonar. Mas deu tudo
certo.
Tivemos sorte. Poderamos estar bem enrolados disse o velho.
Eu ainda gostaria de saber quem foi que nos arranjou isso disse ngelo. Tenho
certeza de que o tal coroner e o promotor no iriam arquitetar tudo isso sozinhos,.
Voc cada dia se parece mais com seu av disse Nmero 1. Vivia convencido de
que havia uma trama por trs de tudo. Para ele, as coisas nunca aconteciam por si mesmas.
Talvez ele tivesse razo disse ngelo. O senhor sabe muito bem que fomos
colhidos desprevenidos e a publicidade poderia ter destrudo todo o projeto na raiz. No lhe
pareceu um pouco estranho que as agncias telegrficas divulgassem a notcia do inqurito antes
mesmo que fssemos intimados?
Estamos fazendo um novo carro disse Nmero 1. uma grande notcia. V se
habituando a isso. Voc ser espionado a cada instante.
J sei disso. Os fotgrafos no saem daqui, ansiosos por baterem flagrantes do carro.
Tm at sobrevoado a pista de provas em helicpteros com cmaras telescpicas.
Conseguiram alguma coisa?
De nosso modelo, no. Mas devem ter muitas fotos de Vegas, Pintos, Gremlins e at de
um Maverick ou Nova ou ambos.
Nmero 1 riu.
Devem estar danados da vida. Quantos carros voc tem em circulao?
Trinta e um pelas estradas do oeste e sudoeste. Oito nos campos de prova e mais seis
sem camuflagem que s fazemos correr noite.
Est tudo muito bem. Quando que voc acha que o projeto estar pronto?
Mais sete ou oito meses, setembro ou outubro respondeu ngelo.
No pegaremos as exposies do outono...
E verdade. Mas poderemos alcanar a exposio de Nova York na primavera. Poder
ser at uma vantagem para ns. Todos os outros apresentaro modelos de 72, j conhecidos.
Poderemos ser os primeiros com um modelo de 73.
Gosto disso murmurou Nmero 1. Em seguida, mudou de tom: Est aqui uma
pessoa que quer falar com voc.
ngelo ouviu o telefone mudar de mos e a voz de Betsy se fez ouvir no fio. Parecia fraca
e ofegante.
Quando vai deixar que eu dirija um desses carros?
Quando acabarmos os nossos testes, Srta. Elizabeth.
No preciso ser to cerimonioso, ngelo. J contei a Nmero 1 tudo sobre a noite em
que fui ao seu quarto no hotel.
Ele riu.
Espero que voc tenha dito tambm que eu levei voc para casa.
Disse isso tambm e ele quis saber por qu.
Talvez porque voc tivesse acabado de fazer dezoito anos.
Era a idade que minha bisav tinha quando se casou com ele. Acho melhor voc se
decidir logo. Garotas como eu no ficam livres por muito tempo.
Talvez eu no seja do tipo de homem que se casa, Srta. Elizabeth.
Vou para a Europa visitar minha tia depois que meu pai se casar de novo. Voc sabe
como os homens de l so.
Eu sei disse ele, sorrindo. Espero que voc saiba tambm.
Voc ainda pensa que eu sou uma criana? O fato de voc ter ido escola com minha
me no quer dizer que eu no tenha idade bastante para voc.
No duvido disso nem por um minuto. Mas talvez eu seja antiquado. Acho que o
homem quem deve tomar a iniciativa.
Est certo disse ela. Tome ento a iniciativa.
Agora no disse ele, rindo. Tenho um carro para aprontar. Bateram na porta da
cabina. Era um xerife, como se via pela estrela. Espere um momento disse ele a Betsy e
abriu a porta.
Sr. Perino? perguntou o xerife.
Que deseja?
Entregar-lhe isso.
Parecia um mandado judicial comum. Na capa, estava datilografado o nome dele, o de
Duncan e o da Bethlehem. Abriu o documento e leu-o. Era um mandado assinado por um juiz
que os proibia de trafegar com os seus carros de prova impulsionados por um motor de turbina a
gs em qualquer estrada do Estado de Washington. Procurou o xerife, mas ele j ia saindo.
Voltou ao telefone.
Passe de novo o fone a Nmero 1.
Houve alguma coisa? perguntou Betsy com uma nota de preocupao na voz.
Muita coisa. Quero falar com ele.
Que foi? perguntou Nmero 1.
Acabei de receber um mandado que nos intima a no dirigir qualquer de nossos carros
nas estradas pblicas deste Estado.
No me diga! exclamou Nmero 1. Como podem fazer uma coisa dessas?
Como podem, no sei, mas fizeram. No sei se ainda acha que no h ningum por trs
disso.
Que que voc vai fazer?
Artie Roberts ainda est aqui. Ia tomar o primeiro avio para Nova York, mas no vai
mais. Vai lutar contra isso nos tribunais.
Isso pode levar muito tempo, ngelo.
Se fosse s o tempo, eu no me incomodaria. Se no conseguirmos cancelar essa
proibio, pode ser que o Betsy nunca venha a sair!
Captulo 3
S trinta dias mais e o divrcio ser definitivo disse Loren III.
Bobbie ps de lado o copo vazio de martni.
Quando isso acontecer, no ter mais importncia nenhuma. Mais um ms aqui e eu
acabarei doida. No estou habituada a viver como prisioneira.
Mas voc no uma prisioneira, querida disse ele pacientemente. Voc sabe
como a gente daqui. Depois que nos casarmos, tudo ser diferente. Ns nos mudaremos para
nossa casa e a vida se normalizar.
Por que que pensa assim? Nas poucas vezes em que samos juntos, o povo de Detroit
conseguiu com muita eficincia no tomar conhecimento de minha presena.
Essas mulheres so umas idiotas disse Loren. Mas isso vai mudar. Acredite em
mim que eu sei.
Quero que elas todas vo para o inferno! exclamou ela, furiosamente. No
preciso delas, nem da aprovao delas. Mas tenho de sair daqui durante algum tempo.
Para onde que voc quer ir?
No sei. Para qualquer lugar. No posso mais ficar aqui. Foi ao bar e se serviu de
outro martni. Juro que estou ficando at alcolatra.
No posso sair daqui neste momento.
Sei disso. Ela foi at a janela e olhou. As luzes da fbrica brilhavam dentro da noite
e as chamins vomitavam para o cu chamas coloridas de rosa. Olhe para esta vista! disse
ela com amargura. H quase um ano, olho desta janela sem ver uma rvore ou um retalho de
grama. Acho at que j me esqueci de como uma rvore.
Loren se levantou e se aproximou dela. Passou os braos pelo seu corpo. Bobbie
descansou a cabea no ombro dele.
Sei que no tem sido fcil disse ele. Mas ns espervamos isso.
Desculpe disse ela. Eu sei que tambm no tem sido fcil para voc. Mas, pelo
menos, voc tem seu trabalho para tomar-lhe o tempo. Eu no tenho nada para fazer a no ser
perder o juzo.
Escute. Espere mais alguns dias enquanto eu ajeito as coisas por aqui e ns poderemos
ir para o oeste para ver como vo as coisas por l com os carros de prova. De qualquer
maneira, j est em tempo de eu ir at l.
Est a uma coisa de que eu gostaria. Tenho a impresso de que o novo carro vai ser
formidvel.
o que eu espero disse ele, sem entusiasmo.
Voc no est preocupado com esse carro, est?
verdade...
Por qu, se todos na indstria se mostram to ansiosos por ele?
Os outros podem estar ansiosos. O dinheiro deles no est em jogo. Se o carro no der
certo, toda a companhia ir para o buraco junto com ele. Se der certo, tudo estar muito bem a
princpio, mas, dentro de poucos anos, a Ford e a GM tomaro conta do mercado, de modo que
na realidade estamos arriscando nosso capital em benefcio dos outros.
Fez uma pausa e continuou:
Ainda me lembro do ano em que passei a ser presidente da companhia. Foi em 1953, o
ano em que a companhia Kaiser-Frazer deu afinal o ltimo suspiro e entrou pelo cano. Tinham
um bom carro, mas no conseguiram superar o sistema. Com a concorrncia e com a Guerra da
Coria, que lhes cortou as fontes de abastecimento, foram derrotados. Firmei ento o propsito
de no lutar contra o sistema. Aceitaria a parte do mercado de automveis que pudssemos
conseguir e me concentraria nas outras reas de lucro. E no estava errado. Ainda no houve um
ano depois disso em que a companhia faturasse menos de seis milhes de dlares de lucros,
descontados os impostos. Agora, um fantasma do passado ameaa fazer voar toda a companhia
pelos ares.
Talvez nunca em sua vida tivesse falado tanto. Ela o olhou pensativamente e perguntou:
J disse essas coisas a Nmero 1?
Meu av no ouve a ningum neste mundo, talvez com exceo de ngelo, e, ainda
assim, quando ngelo diz o que ele quer ouvir.
E voc? perguntou ela. No gostaria de fabricar um carro novo, um carro que
todos quisessem?
Claro que sim. esse o sonho de todos os que vivem nesta indstria. Mas, quando eu
era garoto, queria ser o primeiro homem a chegar Lua. Isso no aconteceu tambm.
Por que ento no abandonou de vez a indstria de automveis?
Era o que eu devia ter feito. Sei disso agora. Olhou para dentro de seu drinque cor
de mbar. Mas eu sabia que se fizesse isso mataria meu av de desgosto. Era sua nica razo
para viver e a nica preocupao.
Bobbie ficou em silncio por um momento. Depois, largou o seu martni e tocou o dele.
Colocou os dois copos lado a lado e disse:
Vamos para a cama.

O grande problema do motor de turbina sempre foi a reao acelerao e a falta de


freagem do motor disse Tony Rourke. Mas acho que afinal superamos isso. Apontou as
plantas abertas em cima da mesa de Loren III. Acrescentando um contrarotor ao rotor
propulsor que seria ativado por uma ventoinha de estator desviando a presso da trao quando
o acelerador diminusse, criamos artificialmente o equivalente ao freio normal de um motor de
combusto interna. Serve tambm para sustentar o carro engrenado e a baixa rotao nas
velocidades normais. E, em sentido contrrio, elimina o intervalo de reao em geral presente
numa turbina, de modo que h sempre velocidade para pegar e acelerar.
E isso j foi testado? perguntou Loren.
Por completo disse Rourke. Tem sido usado em todos os carros de prova desde
dezembro ltimo e at agora tem totalizado em mdia trinta mil quilmetros de uso em cada
carro.
dispendioso murmurou Loren. Voltou-se para Weyman. J tem os dados?
Tenho, sim. Aumentar em cerca de cento e trinta e um dlares o custo de cada motor e
se os fabricarmos aqui em quantidades de duzentos mil ou mais:
Rourke voltou-se para ele.
E isso abrange a economia resultante do fato de que no teremos de construir uma fonte
de energia auxiliar para fazer funcionar os acessrios em baixas rotaes?
Levamos isso em considerao disse Weyman, com a sua voz precisa de contabilista.
O fator principal o custo do pessoal aqui em Detroit. No momento, as rigorosas margens de
tolerncia implicada na fabricao desses rotores s permitem a utilizao de mecnicos
especializados.
No possvel! exclamou Rourke. A Toyo Kogyo est fabricando rotores e
vendendo-os em carros baratos!
a vantagem que os japoneses tm sobre ns disse Weyman. O operrio no Japo
controlado.
Posso fabric-los por menos na Califrnia disse Rourke. Tenho certeza disso.
Mas absurdo fabricar os rotores l, mand-los para c a fim de serem incorporados aos
motores e, depois, mandar tudo de novo para l para a montagem final do carro.
De fato, ao fim de tudo isso, no se poderia falar mais em economia disse Weyman.
Qual o custo do carro neste momento? perguntou Loren.
Importa em mil novecentos ,e cinquenta e um dlares antes do acrscimo dos novos
rotores. Com eles, vamos chegar quase aos dois mil e cem dlares.
Para mim, isso no faz sentido disse Rourke. Tenho certeza de que o Gremlin no
custa American Motors muito mais de mil e setecentos dlares para ser fabricado.
Custa menos disse Weyman. Isso o que a companhia cobra em mdia aos
revendedores, incluindo os impostos federais. Mas esse o preo do carro no osso. A
companhia no acrescenta acessrios de energia e ar-condicionado para aproveitar a fora
disponvel do motor. H no carro deles quase setecentos dlares de extras que j teremos em
nosso carro e que no podero deixar de ser includos no custo.
Sendo assim, o Betsy teria de ser vendido ao pblico a dois mil e quinhentos dlares
disse Rourke.
Os clculos do Departamento de Vendas indicam o preo de dois mil quatrocentos e
noventa e nove dlares disse Loren.
muito alto em comparao com os outros. O Pinto custa mil e novecentos, e o Vega,
dois mil e cem, para no falarmos nos importados. No haver condio.
Bem, agora voc tem uma ideia daquilo com que temos de lutar disse Weyman.
No tanto assim disse Loren. Com acessrios e opes, podemos acrescentar
quatrocentos dlares ao preo mdio da venda dos outros carros. Numa base lquida, no
estaremos to distanciados assim.
Acha ento que temos uma chance? perguntou Rourke.
Loren nem piscou os olhos.
Bem, ser a mesma chance de uma bola de neve no inferno. No possvel esperar
outra coisa do jeito que os custos esto subindo. Haver necessidade de um carro miraculoso
para convencer o pblico de que, pagando mais, estar neste caso pagando menos. Teremos de
fixar um preo adaptado s condies do mercado e estaremos justamente no ponto em que
estamos agora. A nica diferena ser que teremos um prejuzo de trezentos milhes de dlares.
Acho que meu av ainda est vivendo no passado, quando Henry Ford mostrou ao mundo que a
linha de produo americana podia baixar o custo por unidade. Mas, de l para c, o mundo nos
alcanou e, no caso da Alemanha e do Japo, nos ultrapassou em matria de novo equipamento e
de automao. E tm uma vantagem fantstica sobre ns. Os custos de pessoal na Alemanha so
sessenta por cento dos nossos e, no Japo, cerca de quarenta por cento. Acendeu um cigarro,
deu uma baforada e disse:
Na minha opinio, ngelo cometeu um erro fundamental. Ele devia ter construdo a sua
fbrica no Japo e no na Califrnia. Era a nica maneira de ter um custo competitivo.
Seu av queria um carro fabricado nos Estados Unidos.
Eu sei disso replicou Loren. Mas isso no quer dizer que ele tivesse razo. Hoje
em dia, ningum quer mais saber onde um produto foi fabricado. S interessa saber se bom e
tem um preo conveniente.
Eu gostaria de examinar esses dados disse Rourke. Talvez possa dar alguma
sugesto.
Seria timo! exclamou Loren. Estamos precisando mesmo de toda a ajuda
possvel.
No posso prometer nada disse Rourke. O pessoal de vocs aqui muito bom.
Como vo as coisas por l? perguntou Loren.
Agora, vo bem. Aquele mandado na semana passada nos desarvorou um pouco. Mas,
depois que ns provamos que a Chrysler tem motores de turbina em trnsito desde 1963 e que a
Ford e a GM OS esto usando em caminhes, a proibio foi suspensa. ngelo ainda acha que
isso obra de algum que est querendo nos prejudicar.
Loren sorriu.
um absurdo. As outras companhias sabem que lhes estamos fazendo um favor com as
nossas experincias. No esto arriscando um centavo de seu dinheiro e, enquanto ns fazemos
as coisas, elas, como de costume, as anotam e aproveitam.
Mas preciso reconhecer que h mais que uma simples coincidncia. O inqurito e,
logo depois, o mandado.
Deve ser algum sujeito de l mesmo com esprito de cruzado e desejoso de publicidade
disse Weyman.
Neste caso, por que ainda no apareceu? perguntou Rourke. J vivo h dez anos
por l e tenho muitos amigos, mas ningum parece saber de onde partiu a coisa.
Vai falar com ngelo mais tarde? perguntou Loren.
Vou, sim.
Quer pedir a ele que me reserve um apartamento com dois quartos a mais, de sexta que
vem at tera-feira? Estou com vontade de ir at l com minha filha e minha noiva.
Rourke olhou-o de maneira estranha. Ia dizer que j conhecia Lady Ayres, mas achou
melhor ficar calado.
Darei o recado a ngelo. Mas, se quiser ficar perto dos campos de prova, no creio que
o Motel Starlight tenha apartamentos.
Neste caso, ns nos arranjaremos com trs quartos grandes.
Est bem disse Rourke, levantando-se. Muito obrigado pelo tempo que me
concedeu, Sr. Hardeman.
No tem que me agradecer. s vezes, pode no parecer, mas quero que nunca se
esquea de uma coisa: estamos todos no mesmo time.
Nunca duvidei um s instante disso, Sr. Hardeman, disse Rourke e voltou-se para
Weyman. Se precisar de mim, Dan, estarei na seo de Clculo da Produo.
Depois que ele saiu, Dan perguntou:
Que que acha, Loren?
Acho que ngelo tirou a sorte grande com ele. Rourke um homem excelente.
No disso que estou falando. Acha que vo descobrir quem lhes est criando
dificuldades por l?
Isso depende exclusivamente da habilidade de seu homem em esconder todos os
vestgios disse Loren.
Disseram-me que muito bom, e, pelo dinheiro que nos est custando, deve ser mesmo.
Ento no se preocupe com isso disse Loren, levantando-se. De qualquer
maneira, acho que no podemos fazer mais nada. S nos resta ficar vendo o Betsy arrastar-nos
pela estrada da runa.
Voc ainda presidente da companhia. Poder fazer alguma coisa, se quiser.
Loren falou ento com voz fria, parecendo quase o av.
Deixe isso para l.
Est bem, quem manda voc. Mas no se esquea de que o tempo est contra ns. Em
menos de sessenta dias, teremos de decidir se entregamos ou no a ngelo a fbrica de
Sundancer.
No est confundindo um pouco as coisas, Dan? O que teremos de decidir no ser a
entrega da fbrica a ngelo, mas, sim, se encerraremos a produo do Sundancer e
prosseguiremos com a do Betsy.
No fundo, a mesma coisa disse Dan. O que eu no posso fazer voc
compreender que, aos olhos de toda a indstria, o homem que produz o carro quem dirige a
companhia. Levantou-se de sua cadeira e se dirigiu para a porta. Ao chegar ali, voltou-se e
olhou para Loren. Mas o homem que ser considerado responsvel pelos prejuzos ser o
presidente da companhia. E o presidente voc!
Captulo 4
O interior da enorme garagem, que mais parecia um hangar de aviao, fervilhava de
atividade. Mecnicos de macaco branco tendo nas costas em letras vermelhas as palavras
"BETHLEHEM MOTORS" se agrupavam como enxames de abelhas em torno de vrios carros, cada
um deles sobre um poo, com a carroaria levantada por macacos na frente, de modo que o
motor e o chassi ficavam completamente expostos.
Estes a so os camalees explicou ngelo enquanto os levava para os fundos da
garagem.
Camalees? perguntou Bobbie.
Carros camuflados. Usamos as carroadas de carros de outras companhias para que no
possam saber qual o nosso modelo. Isso nos permite testar o carro na estrada sem chamar a
ateno.
ngelo parou diante de portas gigantescas no fundo do hangar. Via-se ali um cartaz que
dizia:

EXCLUSIVO DO PESSOAL! ENTRADA PROIBIDA


A TODAS AS OUTRAS PESSOAS.

Tirou da lapela o carto de identificao de plstico e colocou-o na ranhura de uma


fechadura eltrica. As portas comearam a se abrir. ngelo tirou o carto de identificao e
entrou com os outros. Depois que passaram, as portas se fecharam automaticamente. Logo
depois das portas, havia uma grande parede que servia de biombo, de modo que ningum de
fora poderia ver coisa alguma enquanto as portas se abrissem. ngelo levou-os alm da parede.
Chegaram a uma grande rea aberta no centro da garagem. Os carros ali no eram expostos
vista. Estavam dentro de grandes compartimentos fechados encostados s paredes. De vez em
quando, um mecnico saa de um compartimento e entrava em outro. Um guarda de segurana
armado aproximou-se deles.
Reconheceu ngelo e cumprimentou-o.
Boa tarde, Sr. Perino.
ngelo entregou-lhe o seu carto de identidade e disse aos outros:
Entreguem-lhe os seus cartes de identidade. Sero restitudos quando sarem.
Loren tirou o seu carto e entregou-o ao guarda. Este olhou cuidadosamente para a
fotografia de Loren no carto e depois para Loren. Depois, recolheu os cartes de Bobbie e
Elizabeth e afastou-se.
A razo para as medidas rigorosas de segurana nesta sala que aqui temos nossos
prottipos de modelos de produo.
John Duncan saiu de um dos compartimentos. Aproximou-se do grupo com um sorriso no
rosto.
Loren! exclamou ele com evidente prazer.
John! disse Loren, apertando-lhe a mo. Voc parece quinze anos mais moo!
E assim que me sinto disse Duncan. Bem, aqui estamos de novo fazendo o que
devemos fazer.
Quero que conhea minha noiva, Roberta Ayres. Bobbie, este aqui John Duncan, de
quem j lhe falei tanto.
O rosto do escocs no deu o menor sinal de que j se tivessem visto, quando apertou a
mo de Bobbie.
Muito prazer, Srta. Ayres.
O prazer todo meu, Sr. Duncan.
E j conhece minha filha Betsy?
Duncan sorriu.
Bem, ela cresceu um pouco desde que a vi pela ltima vez. Muito prazer, Srta.
Hardeman.
Muito prazer disse ela e se voltou para ngelo. Vamos ver o carro agora? Estou
ansiosa!
ngelo perguntou a Duncan:
Podemos tirar para c a Fada de Prata?
Acho que sim disse o escocs, dirigindo-se para um dos compartimentos.
A Fada de Prata o prottipo de um carro esporte de alto rendimento. S pretendemos
lan-lo no mercado depois de estabelecermos a nossa linha de produo. Queremos us-lo em
exposies de automveis e talvez em uma ou duas corridas, se conseguirmos qualific-lo.
ngelo ergueu a vista. As portas de um dos compartimentos estavam se abrindo.
O carro apareceu, empurrado por quatro homens, enquanto Duncan, sentado direo, o
guiava. Parou no centro do hangar e as luzes fluorescentes do alto brilhavam na sua carroaria
prateada de alumnio.
Que beleza! exclamou Betsy, com a surpresa estampada na voz. Mas lindo,
ngelo!
Que que voc esperava? Um carro feio?
No sei o que que eu esperava disse ela. Pensei que, desde que se falava tanto
de um carro popular, fosse mais ou menos como um Volks.
Com um nome como Betsy? Acha que seu pai ou seu bisav iriam permitir que eu
fizesse uma coisa dessas?
Ela se voltou para o pai.
J o tinha visto?
No disse Loren. J tinha visto modelos e desenhos. Mas a primeira vez que
vejo mesmo o carro. Olhou para ngelo e acrescentou: um grande modelo.
Obrigado, Loren. Esperava mesmo que fosse gostar dele.
Foram at a frente do carro, examinando-o. A capota inclinada descia para uma
concavidade oval, maior no alto que na base, parecendo a concavidade do motor a jato do 707.
Outra concavidade subia do cap e havia outra sob o nariz. O efeito geral era que o carro
parecia correr ao encontro da pessoa mesmo quando estava parado.
Essas cavidades so todas funcionais explicou ngelo. A do nariz dirige todo o
ar para a cmara de combusto central; a do cap encaminha o ar para o queimador posterior e
a de baixo encaminha o ar fresco entre a parede de calor e o painel interno anterior, assegurando
ao compartimento de passageiro maior conforto em vista do grande calor de combusto da
turbina.
Duncan saiu do carro, deixando a porta aberta.
Querem sentar-se ao volante? perguntou ele.
Elizabeth no esperou outro convite. Entrou imediatamente no carro e perguntou:
Quando que eu posso dirigi-lo?
Antes disso, terei de lev-la para dar uma volta comigo disse ngelo. Nessa
ocasio, poderei explicar-lhe algumas coisas que ter de saber para poder dirigir este carro.
Uma turbina um pouco diferente de um motor de combusto interna convencional.
Estou pronta disse Betsy.
Vai ter de esperar at escurecer disse ngelo. No samos com qualquer desses
modelos durante o dia.
Um sistema de alto-falantes fez-se ouvir neste momento.
Sr. Perino, telefone! Sr. Perino, telefone!
Com licena, sim? disse ngelo. Voltou-se ento para Duncan: Quer encarregar-
se de tudo por mim? Voltarei logo que puder.
Enquanto se afastava, ouviu a voz do escocs.
A primeira coisa que voc tem de aprender, menina, que no basta rodar a chave neste
carro para dar a partida. Uma turbina no funciona assim. H dois comutadores de ignio e um
comutador de gerador de partida que funcionam eletronicamente quando se roda a chave para a
posio 1. Repare que, quando se faz isso, uma luz vermelha aparece no painel em frente. Dez
segundos depois, a luz vermelha se apaga e aparece uma luz amarela. Vira-se ento a chave para
a posio 2. Isso acende a turbina. Em cerca de cinco segundos, a luz amarela deve ser
substituda por uma luz verde.. Isso significa que o motor est funcionando em baixa rotao e
que se pode partir. Desde que o calor da turbina muito grande, pode acontecer que, ao
acender-se, ela se aquea demais. Neste caso, a luz verde no aparece e a luz vermelha volta,
dessa vez piscando. Assim sendo, preciso desligar tudo e comear de novo. Mais uma coisa.
O carro no dar partida se no estiver engrenado e freado. Vamos agora segunda lio, que
tambm importante...
A essa altura, ngelo j havia chegado ao pequeno escritrio e deixou de ouvir a voz do
escocs depois de fechar a porta. O guarda se levantou da mesa.
Posso falar ao telefone? perguntou ngelo, tirando o fone do gancho. Quando a
telefonista atendeu, disse: Pronto, Perino.
Um momento, Sr. Perino. Tenho uma ligao do Sr. Rourke na linha de seu escritrio.
Vou transferir para a.
Escute, Perino, acha que vale mil dlares saber o nome da pessoa que conseguiu aquele
mandado contra ns? Tenho um amigo em Olympia que pode conseguir-nos a informao.
Pode pagar.
Onde voc estar esta noite? perguntou Rourke. Espere meu telefonema.
Estarei no Starlight.
Desligou o telefone e olhou pela janela de observao aberta sobre o hangar.
Era Loren quem estava sentado ao volante e Duncan ainda falava, enquanto Bobbie e
Elizabeth estavam de p ao lado. Vistas da janela, quase pareciam irms.
A porta se abriu. Cindy entrou e foi at a janela, ao lado dele. Um momento depois,
estendeu a mo, tirou o cigarro que ele fumava, deu uma tragada e devolveu-o.
mais moo do que eu pensava disse ela. Os retratos fazem-no parecer muito
mais velho.
, sim.
Qual a filha dele?
A que est direita.
Ela tornou a tirar o cigarro dele e ficou observando-os.
Ela gosta de carros. Mais do que o pai.
Por que diz isso?
Vi a reao dela quando tiraram o carro. Dos trs, foi ela a nica que realmente se
interessou.
ngelo desistiu de esperar que ela devolvesse seu cigarro e acendeu outro. Tornou a olhar.
Duncan tinha levantado o cap e estava explicando o funcionamento do motor.
Vai casar mesmo? perguntou Cindy de repente.
Sim, parece que vai se casar com ela na semana que vem respondeu ele, mas
percebeu que no era de Loren e Bobbie que ela estava falando. Ah, comigo?
o que andam dizendo.
Voc devia conhecer-me melhor. No sou muito de casamento.
Mas ela de casamento disse Cindy. E acho que se parece com Nmero 1 o
bastante para conseguir o que deseja.
Ainda uma menina.
Tem a mesma idade que eu tinha quando entrei na pista pela primeira vez. E no to
menina quanto finge ser.
ngelo no disse nada.
E a outra?
Que que h com a outra?
Estava tambm cheia de olhos para voc. E no o estava olhando como uma futura
sogra.
Nem pense nisso, minha filha. Ela no passa de uma vigarista e pode-se dizer que deu o
golpe do ba.
Isso no a impede de querer divertir-se por fora de vez em quando. Ela no olhou uma
s vez para o carro. No fez outra coisa seno olhar para voc.
ngelo olhou pela janela. Bobbie estava quase sozinha, pois Betsy e Loren estavam
debruados sobre o cap aberto do carro.
Uma nota de surpresa apareceu na voz de Cindy.
Voc j dormiu com ela, no foi? Isso explica tudo e eu devia ter visto logo.
Por que que est dizendo isso?
Escute aqui, meu filho. No sou boba e tambm j andei por l. Conheo os sinais e a
mim ningum consegue enganar.
Captulo 5
A lmpada de brao flexvel estava acesa sobre o projeto aberto em cima da mesa e
ngelo a olhava. Espao, o problema era sempre o espao. Dessa vez, era o porta-malas do
carro. Em vista do avantajado escapamento necessrio para a turbina, o porta-malas tinha menos
da metade do espao considerado normal no carro americano comum, e, com o pneu
sobressalente, no havia quase lugar para a bagagem.
Moveu a rgua a esmo sobre o desenho. Se houvesse qualquer outro meio de tirar espao
do compartimento do motor e transferi-lo para o porta-malas, o problema estaria resolvido.
Apesar de todo o equipamento de fora, havia espao para poupar sob o cap graas ao menor
tamanho do motor de turbina. Olhou para o modelo da roda e do pneu sobressalente. Era uma
pena que no fosse possvel mont-los ao lado do carro, como se fazia antigamente. Isso
tambm resolveria o problema. Lembrava-se do Oldsmobile Viking de 1929, que seu pai tinha
quando ele era garoto, e do Dusenberg de 1931 de seu av. Havia algum sentido nas rodas
montadas de lado. Davam ao carro um aspecto esportivo. A economia e os novos desenhos
tinham acabado com isso. Uma roda e um pneu sobressalente custavam menos que dois.
Colocou o modelo no desenho e moveu-o at chegar a um ponto ao lado do para-lama
direito dianteiro sob o cap. Era possvel colocar ali a roda sobressalente. Mas havia outros
problemas.
A temperatura da turbina em funcionamento normal era em mdia de oitocentos graus
centgrados. No havia um pneu capaz de resistir constantemente a uma temperatura assim Seria
preciso cuidar de isolamento, ventilao e talvez refrigerao adicional. Tomou algumas notas
para que a diviso de Projetos e Engenharia estudasse o assunto e apresentasse um relatrio
sobre a viabilidade e as despesas.
O telefone tocou.
Al?
Ouviu a conhecida voz inglesa.
ngelo?
Sim, Bobbie.
Que que est fazendo?
Trabalhando.
Gostaria de tomar um drinque?
Onde que voc est? perguntou ele, surpreso. Pensei que tivesse ido para a
pista de provas com os outros.
No me deu vontade de ir...
Houve alguma coisa? Sua voz parece estranha...
No, nada... No sei... De qualquer maneira, no tem importncia. Desculpe t-lo
incomodado...
Ela desligou abruptamente. ngelo olhou o fone por um momento e, depois, o reps no
gancho. Pensou em ligar para ela, mas desistiu quase imediatamente da ideia e resolveu
preparar um drinque.
O telefone tocou de novo quando ele voltava para a mesa, com o gelo a tilintar no copo.
Atendeu.
Sim, Bob...
A voz de Rourke interrompeu-o.
J sei o nome do homem, ngelo. Chama-se Mark Simpson. Ele trabalha para uma
sociedade chamada Organizao Independente de Segurana Automobilstica, OISA. de
Detroit. Sabe alguma coisa sobre essa gente?
Sobre a organizao, nada. Mas j ouvi falar do homem... A campainha da porta
tocou. Espere um instante. Esto batendo na porta.
Largou o telefone e atravessou a sala. A campainha tornou a tocar. Abriu a porta. Era
Bobbie.
Al. Estou interrompendo alguma coisa?
No disse ele. Pode entrar. Estou falando ao telefone. Sirva-se de um drinque.
Voltou ao telefone, enquanto ela entrava e fechava a porta.
Tony, esse sujeito um chantagista. Faz-se passar por um cruzado, mas isso conversa
fiada. Publica uma carta noticiosa semanal aparentemente para dar informaes sobre carros
novos. Afirma-se que est a servio de algum, mas no se sabe ao certo de quem.
Que que ele pode ter contra ns, ngelo?
isso que eu no sei. No me consta que j tivesse andado por aqui. Com toda a
certeza, financiado por algum.
Bem, fiz o que podia disse Tony. Detroit campo seu.
Vou tomar providncias, Obrigado pela informao.
Desligou o telefone e olhou para o outro lado da sala. Bobbie ainda no tinha sado de
junto da porta.
Bem, j que veio at aqui, pode entrar disse ele.
Ela se aproximou dele com os olhos voltados para a pilha de papis em cima da mesa e os
fichrios encostados parede.
Voc estava trabalhando mesmo murmurou ela.
Que foi que pensou que eu estivesse fazendo?
Ela no respondeu. Atravessou a sala at a mesa em que estavam a garrafa de usque e o
gelo. Serviu-se de um pouco de usque e disse:
No sabia que voc tinha um quarto preparado como um escritrio.
Trabalho muito aqui e nem sempre me sobra tempo para ir dormir em outro lugar.
Desculpe t-lo incomodado...
Isso voc j disse.
Eu sei disse ela, deixando em cima da mesa o usque que no havia provado. Vou-
me embora.
Que foi que veio fazer aqui?
Estava com cimes, entendeu? Pensei que estivesse com alguma mulher aqui. Foi uma
asneira de minha parte.
Ele no respondeu.
Eu te amo e pensei...
No pense disse ele com voz spera. J passamos por tudo isso.
Cometi um erro disse ela. Pensei que soubesse o que queria. Mas no tarde
demais.
tarde demais, sim. Voc vai se casar na semana que vem. Ou j se esqueceu disso?
No, no me esqueci disse ela. Aproximou-se lentamente dele, encarando-o bem nos
olhos. Mas teremos oportunidades. Poderemos encontrar-nos de vez em quando.
Ele no se moveu. Sentia o sangue pulsar-lhe no pescoo.
Agora voc est pensando com a vagina. Achava melhor quando voc pensava com a
cabea.
Ela passou os braos pelo pescoo dele e colou o corpo ao seu.
Diga que no me quer! Diga!
Ele a olhou sem responder.
Diga! repetiu ela com uma nota de triunfo na voz. Baixou a mo e abriu o fecho das
calas dele. Diga que no me quer, enquanto eu tenho voc aqui em minha mo, quente e
ansioso por mim!
Comeou a baixar o corpo para ele e estava quase de joelhos quando bateram na porta e
esta se abriu.
O carro fantstico, ngelo! exclamou Betsy, que entrou na sala e parou logo,
estarrecida, ao v-los.
Olharam para ela. Bobbie perdeu o equilbrio e quase caiu quando tentou levantar-se.
ngelo virou-se de costas por um instante para fechar as calas. Quando se voltou para encar-
la, ela j estava dentro da sala, muito plida e muito jovem.
Sei que difcil compreender... murmurou ngelo.
Por favor, no diga nada disse ela, com voz estrangulada. Olhou ento para Bobbie.
Papai est a caminho de seu quarto para ir busc-la. melhor ir para o bar e dizer que
estava espera dele l. Ele vinha traz-la at aqui para brindarem o novo carro.
Bobbie saiu em silncio da sala e os dois ouviram-lhe os passos ecoarem pelo corredor.
ngelo pegou o seu drinque em cima da mesa.
Acho que todas as histrias que ouvi a seu respeito eram verdadeiras, Sr. Perino. No
um homem decente!
Ele continuou com o copo na mo em silncio a olhar para ela.
No pense que fiz isso por qualquer de vocs disse Betsy. Foi por meu pai. Est
apaixonado por ela e isso para ele seria a morte. Acontece que ele no como voc. um
homem realmente ingnuo.
ngelo continuou calado.
Voc poderia ter sido sincero comigo disse ela, contendo os soluos. No era
preciso vir com aquele papo-furado de virtude e de vamos nos conhecer melhor.
E eu fui sincero...
No, no foi! E nunca me far acreditar em voc! Por que no foi para a cama comigo
quando eu queria ir?
Ele no respondeu.
Foi porque pensou que eu no tivesse experincia suficiente para satisfazer ao grande
ngelo Perino?
Agora, voc est falando como uma criana...
Ela se aproximou dele e comeou a bater-lhe no peito com os punho fechados.
Eu o odeio, Sr. Perino! Odeio!
Ele lhe agarrou os pulsos e a imobilizou. Ela olhou para ele e, de repente, derreou o corpo
de encontro ao dele, chorando.
Desculpe, Srta. Elizabeth! Desculpe!
Sinto-me uma idiota to grande... murmurou ela, chorando.
No diga isso...
Deixe-me! disse ela, afastando-se dele. No tem de me falar nesse tom superior...
No estou...
Adeus, Sr. Perino! disse ela friamente.
Ele a olhou em silncio por um momento e murmurou:
Adeus, Srta. Elizabeth.
Ela recomeou a chorar e, dando-lhe as costas de repente, saiu correndo e quase foi cair
em cima da cadeira de rodas de Nmero 1, que vinha chegando.
Betsy! gritou Nmero 1.
Ela no se voltou.
Agora no, bisav!
Nmero 1 entrou com a cadeira de rodas pela porta aberta e olhou para ngelo.
Que diabo est havendo por aqui? perguntou ele, irascivelmente. Quando chego
ao elevador l embaixo, a garota de Loren sai toda esbaforida. Quando chego quase em cima,
Betsy sai de sua porta impetuosamente, chorando como uma criana.
ngelo olhou para ele e exclamou:
Isso s acontece comigo!
Nmero 1 olhou para ele e comeou a sorrir. Virou a cadeira, bateu a porta e exclamou:
Voc est com cara de quem foi surpreendido com o membro de fora!
ngelo engoliu de vez o resto do drinque e exclamou:
Merda!
Nmero 1 deu uma gargalhada. Quanto mais as coisas mudavam, mais eram a mesma coisa.
Ainda se lembrava da ltima vez em que lhe sucedera uma coisa assim.
Havia mais de trinta anos.
Captulo 6
O motor do grande seda preto Sundancer de 1933 com a placa LH 1 sussurrava baixinho
quando o chofer saiu da Woodward Avenue e entrou na Factory Road, a trs quarteires e meio
dos portes da fbrica. Os passeios dos dois lados da rua estavam cheios de homens, que
esperavam pacientemente sob a chuva fria de maro.
Que que est acontecendo? perguntou Loren ao chofer.
No sei, Sr. Hardeman. Nunca vi nada de parecido com isso.
Comeou a diminuir a marcha do carro. Quando se aproximaram do porto, as filas de
homens se tornaram mais densas, espalhando-se pelo meio da rua.
Ligue o rdio disse Loren. Talvez o noticirio diga alguma coisa.
A conhecida voz do locutor H. V. Kaltenborn encheu o carro:
"Para terminar, gostaria de repetir as palavras que o Presidente Roosevelt pronunciou no
seu discurso de posse, ontem, em Washington: 'A nica coisa de que devemos ter medo o
prprio medo'.
"So palavras que no devem ser esquecidas. Fala H. V. Kaltenborn, de Nova York."
Outra voz se fez ouvir pelo rdio: "E assim est encerrado o nosso boletim de notcias da
manh. Novo boletim s doze horas".
Estavam quase chegando ao porto e Loren disse:
Pode desligar.
O carro seguiu em marcha lenta para o porto por entre os homens agrupados diante dele.
O chofer tocou a buzina. Os homens olharam para trs e abriram caminho lentamente para que o
carro pudesse passar. Dois guardas da fbrica abriram o porto e tornaram a fech-lo depois
que o carro passou.
Loren desceu o vidro da janela e perguntou:
Que quer dizer isso, Fred?
O guarda olhou para ele e disse:
Botamos anncio nos jornais dizendo que precisvamos de seis maquinistas, Sr.
Hardeman.
Seis maquinistas? exclamou Loren, olhando para a multido. Mas a fora deve
haver pelo menos uns duzentos homens.
Desculpe, Sr. Hardeman, mas pela minha conta h mais de mil pessoas l fora.
J contratamos os homens que queramos?
No, senhor. A Seo de Pessoal s vai comear a tratar disso s nove horas.
Loren olhou para o seu relgio. Passavam poucos minutos das sete.
Isso quer dizer que essa gente vai passar mais de duas horas debaixo dessa chuva
gelada!
sim, Sr. Hardeman. Muitos deles passaram a noite a. Chegaram logo que os jornais
saram com o anncio, ontem tarde.
Loren olhou para a multido. Alguns dos homens tinham jornais abertos sobre a cabea
para protegerem-se da chuva. Outros tinham a gola levantada por cima da aba do chapu. O
rosto de todos tinha a mesma tonalidade cinzenta da manh.
Virou-se para o guarda e disse:
Fale com a cantina e diga que tragam um caminho com caf quente e roscas para essa
gente.
No posso fazer isso, Sr. Hardeman disse o guarda. contra a ordem.
Que ordem? perguntou Loren to surpreso que nem se zangou.
Foi baixada pela Seo de Pessoal disse o guarda, com voz nervosa. Disseram
que, se fizssemos isso, teramos todos os dias aqui uma fila enorme, quer precisssemos de
gente, quer no, s para tomar caf de graa.
Quem deu essa ordem?
Disseram que tinha vindo diretamente do gabinete do presidente disse o guarda, com
muito cuidado para no falar no nome de Jnior.
Compreendo disse Loren, entrando de novo e dizendo ao chofer: Vamos.
O carro passou por trs do edifcio da administrao para estacionar perto da entrada
particular de Loren. Este saiu do carro sem esperar que o chofer abrisse a porta. O pequeno
elevador estava em cima, de modo que ele subiu pelas escadas at o segundo andar e desceu
pelo comprido corredor. Empurrou a porta e, passando pelas secretrias espantadas, entrou no
escritrio de Jnior.
O filho estava acabando de falar ao telefone e exclamou, muito agitado:
Estava falando com Washington. Todos esto esperando que o novo presidente v
decretar imediatamente um feriado bancrio prolongado!
Loren olhou para ele e perguntou:
Voc j tomou caf?
Junior ficou espantado.
Ouviu bem o que eu disse? O presidente vai fechar os bancos. Sabe o que significa
isso?
E eu lhe perguntei se tinha tomado caf repetiu Loren.
claro que tomei caf. Mas que relao tem isso com o que acabei de dizer? Se ele
fechar os bancos, a anarquia ser completa, uma revoluo poder estourar a qualquer instante e
os comunistas tomaro conta do pas!
Merda! gritou Loren. Venha at aqui janela!
Junior levantou-se da cadeira e foi at l. Loren apontou os homens amontoados diante do
porto.
Est vendo aqueles homens?
Estou.
Voc assinou uma ordem proibindo a cantina de dar caf e roscas a essa gente?
No. A ordem deve ter partido do escritrio de Warren.
Se partiu do escritrio de Joe Warren, voc deve ter aprovado. Ele seu homem de
confiana.
Pai disse Junior, com uma voz em que era visvel o esforo de ser paciente e
conciliatrio , quantas vezes quer que lhe diga que Joe no pensa seno em nosso interesse?
Se no fosse ele, os raptores poderiam ter posto as mos imundas em Anne e Loren III. E
preciso reconhecer que desde que ele assumiu o cargo no houve mais problemas com os
operrios.
" claro que aprovei a ordem, mas no somos os nicos que seguimos essa orientao.
Quase todas as companhias de Detroit a adotaram. Bennett, da Ford, diz que, se no tivermos
pulso firme, eles tomaro conta de tudo."
Quem que vai tomar conta? perguntou Loren sarcasticamente. E desde quando
Bennett tcnico nesses assuntos? No passa de um ex-marinheiro!
Joe diz que Bennett agora o primeiro homem da Ford. O Sr. Ford confia cegamente
nele e s conserva Edsel na companhia como figura de proa.
Isso mostra ento que o velho est caducando. Edsel tem mais cabea do que todos eles
juntos. Quero que mandem dar caf e roscas queles homens.
No, pai. Vou ter de contrari-lo neste caso. Acredite que eu sei o que estou fazendo.
Cretino de merda! Se quiser continuar como presidente da companhia, chame aquele
patife do Warren agora mesmo e mande dar caf quela gente!
O rosto de Junior estava muito plido e ele disse:
No, pai.
Loren disse ento com voz dura e fria:
Neste caso, espero o seu pedido de demisso em cima de minha mesa dentro de dez
minutos!
Deu-lhe as costas e comeou a sair do escritrio.
Pai disse Junior, fazendo-o voltar-se , no vou pedir demisso.
Est despedido, ento!
Tambm no pode fazer isso, pai disse Junior e havia em sua voz uma nota de
amargo triunfo. Juntamente com as notas que assinou para obter aqueles emprstimos,
transferiu o seu controle acionrio para um comit formado pelos bancos at que os
emprstimos sejam resgatados. E o comit de bancos est muito satisfeito com a orientao que
venho dando companhia.
Loren o olhou sem ter o que dizer.
Assim sendo, a menos que tenha trinta milhes de dlares em dinheiro para resgatar os
emprstimos, convm ir-se habituando ideia de que sou eu quem est dirigindo esta
companhia.
Loren continuou calado.
Se a ideia no lhe agrada, sugiro que talvez lhe fosse muito agradvel voltar para a
Europa com sua prostituta francesa.
tudo o que voc tem para me dizer? perguntou Loren.
No disse Jnior, cada vez mais seguro de si mesmo. No pretendia levantar
desde j essa questo, mas, j que estamos falando com franqueza, podemos enfrentar logo o
assunto.
"Conseguimos dirigir tudo muito bem durante os trs anos em que o senhor esteve ausente.
Agora que voltou com uma ideia alucinada de rejuvenescer a indstria de automveis com a
produo de um novo carro barato, devo informar-lhe que o assunto foi submetido
considerao tanto da diretoria quanto dos bancos. H uma deciso unnime de rejeitar seus
planos. No tm a menor inteno de comprometer mais vinte milhes de dlares numa
experincia com essa espcie de mercado quando as vendas da indstria esto chegando neste
ano a um mximo de um milho e meio de carros.
"Agora que temos sob controle a diviso de automveis, pretendemos eliminar maiores
prejuzos nesse particular com a fabricao de carroarias para a Ford sob o regime de
subempreitada. Bennett teve a bondade de nos conceder um contrato de cem mil unidades desde
que est tendo problemas com Briggs. Pela primeira vez em dois anos, vamos ter lucro e todos
esto muito satisfeitos com isso."
Voc no mudou nada, hein? Quando era garotinho, escondia-se atrs das saias de sua
me. Agora, se esconde atrs de Harry Bennett.
Estou apenas fazendo um bom negcio disse Jnior. Temos um lucro garantido
sem gastar um tosto de nosso dinheiro.
E est entregando tambm a sua companhia nas mos de Bennett. Dentro em pouco, ele
estar em condies de lhe impor tudo o que quiser, e para impedir qualquer resistncia de sua
parte bastar ameaar o cancelamento do contrato. At voc pode ver isso. A nica maneira que
voc tem de continuar vivo ser independente.
Jnior riu.
Creio que perdeu o contato com a realidade, pai. Est vendo aquelas filas l fora? H
trs anos que as vejo crescerem. Acha que qualquer desses homens pode comprar nossos
carros?
Sinto muito, Jnior disse Loren, comeando a tirar o cinto , mas voc est
procedendo como uma criana e ter de ser tratado como tal.
Encaminhou-se para Jnior com o cinto na mo.
No vai ter coragem de fazer uma coisa dessas! exclamou Jnior, horrorizado.
No? Ento veja disse Loren, sorrindo, ao mesmo tempo que levantava o brao.
No! No pode me bater! Eu sou o presidente da companhia! gritou Jnior, correndo
para a mesa e apertando freneticamente um boto.
Ainda assim, meu filho disse Loren friamente, avanando para a mesa.
Nesse momento, a porta de ligao com o outro escritrio se abriu e Joe Warren apareceu.
Pronto, Jnior!
Jnior correu para trs dele e gritou, quase alucinadamente:
No deixe que ele me bata, Joe! Ele est louco!
Calma, Sr. Hardeman disse Warren a Loren. No sei qual o problema, mas
tenho certeza de que podemos resolver tudo como homens sensatos!
Alguma coisa na voz dele fez Loren desconfiar de que ele sabia exatamente qual era o
problema. Olhou para a mesa de Jnior e viu que o boto do interfone com o nome de Warren
estava ligado. O homem tinha ouvido tudo o que fora dito na sala. Olhou para o outro e disse
friamente:
No se meta nisso! uma questo de famlia!
Prosseguiu, mas de sbito se imobilizou. Warren havia puxado um revlver e dizia:
E agora? Vamos resolver isso com calma ou no?
Loren olhou para os olhos dos homens. Brilhavam com uma certa expresso de triunfo.
Murmurou calmamente, avanando para ele:
Voc no vai puxar esse gatilho, Warren! Do contrrio, vai se arrepender pelo resto da
vida!
Ento no me obrigue a isso, Sr. Hardeman. Fique onde est!
Loren entrou em ao quase com mais rapidez do que a vista poderia acompanhar. O cinto
dobrado pegou o pulso de Warren, arrancando-lhe o revlver da mo e fazendo a arma cair
ruidosamente. Warren se abaixou para apanhar o revlver enquanto Jnior corria gritando para a
outra sala.
Warren j estava com a mo sobre o revlver quando Loren lhe deu um tremendo pontap
no brao esticado. O homem deu um grito de dor, sentindo o brao quebrar-se como um palito
de fsforo. Olhou para Loren com uma espcie de horror petrificado.
Isso para voc aprender a no se meter em assuntos de famlia! disse Loren
calmamente.
Warren viu o p de Loren aproximar-se de sua cabea, mas nada pde fazer para evit-lo.
O mundo explodiu num terrvel fogo de artifcio de dor. Depois, a escurido caiu.
Loren olhou para o homem estendido aos seus ps. A cabea de Warren estava encostada
ao canto da mesa de Jnior e o sangue lhe escorria do nariz e da boca. Dirigiu-se ento para a
porta de comunicao com a outra sala.
Estava fechada e trancada. Recuou um passo e deu um pontap. A porta se abriu, meio solta
das dobradias, e ele a transps.
A outra sala estava vazia. A porta escancarada do outro lado mostrava que Jnior tinha
fugido. Loren voltou ao escritrio de Jnior.
Warren gemia e tentava sentar-se. Loren atravessou o escritrio at a porta e abriu-a. As
duas secretrias, que tinham os ouvidos colados parede, quase caram para trs.
Arrumem tudo disse ele friamente e passou por elas.
Captulo 7
Subiu as escadas para o seu escritrio no terceiro andar e entrou por sua porta particular. A
sala estava bem escura luz incerta da manh. Apertou um interruptor na parede e as luzes se
acenderam. Foi para sua mesa e apertou o boto do interfone. Ouviu a voz de sua secretria.
Pronto, Sr. Hardeman!
Quero que dois caminhes de cantina vo imediatamente para o porto 3 levando caf e
roscas para distribuir entre os homens que esto l.
Est bem, Sr. Hardeman.
Depois, mande Coburn e Edgerton falarem comigo.
Est bem, Sr. Hardeman.
Desligou o interfone e foi at a janela. Sob a chuva, os homens amontoados diante do
porto pareciam animais em busca de abrigo. Ficou ali por um momento a olh-los e, ento,
voltou-se para a sua mesa e sentou-se.
Sentiu as tmporas doerem e comearem a latejar. Gemeu intimamente. Era s o que lhe
faltava naquele momento, uma enxaqueca. Os mdicos eram incompetentes. Tinham-lhe dito que
nada podiam fazer para cur-lo daquelas incrveis dores de cabea. S lhe recomendavam que
evitasse aborrecer-se e tomasse aspirina. Tornou a ligar o interfone e pediu:
Traga-me trs comprimidos de aspirina e uma xcara de caf bem quente.
Neste momento, Sr. Hardeman.
Recostou-se na cadeira. A aspirina atenuaria a dor de cabea e o mdico na Sua tinha
dito que a cafena do caf faria a aspirina agir mais depressa.
A porta se abriu e uma moa entrou. Trazia uma bandeja de prata com uma xcara e um
bule. Depositou-a na mesa diante dele. Havia creme e acar em pequenos vasos de prata.
Havia tambm um vidro de aspirina e um copo de gua. A moa fez cair na palma da mo trs
comprimidos de aspirina.
Ele a olhou enquanto recebia os comprimidos.
Voc nova aqui, no ?
Sim, Sr. Hardeman respondeu ela, passando-lhe s mos o copo de gua.
Ele tomou os comprimidos com um gole de gua e devolveu o copo, perguntando:
Como seu nome?
Melanie Walker disse ela, pegando o bule de caf. Simples?
Sim, sem creme e sem acar.
Provou o caf.
Est bom?
Muito bom. Que foi que aconteceu moa que estava aqui na semana passada?
Mary Harriman?
Nunca soube o nome dela.
Voltou para o servio regular na Seo de Pessoal.
Ah, sim disse ele, tomando outro gole de caf. E voc, de que seo ?
Pessoal.
Tem tambm um servio regular l?
Tenho, Sr. Hardeman. Sou da Mecanografia. Substitumos qualquer moa ausente.
Quanto lhe pagam por isso?
Vinte e dois dlares e cinquenta por semana.
Ele lhe entregou a xcara de caf vazia e disse:
Muito obrigado.
De nada, Sr. Hardeman disse ela, pegando a bandeja e dirigindo-se para a porta.
Quer pedir ao Sr. Duncan que venha tambm falar comigo?
Pois no, Sr. Hardeman.
Viu-a sair e fechar a porta. Warren tinha organizado tudo. A Mecanografia era um ncleo
perfeito para uma rede de espionagem que tomava conhecimento de tudo o que todos estavam
fazendo.
Duncan foi o primeiro a chegar.
Sente-se, escocs disse Loren. Estou esperando Coburn e Edgerton.
Mal Duncan se sentou, os outros dois chegaram. Loren convidou-os a sentarem-se e olhou-
os em silncio. Abriu a cigarreira em cima da mesa e tirou um cigarro. Ouvia-se l fora o som
abafado de uma sirene de ambulncia.
O silncio se tornou desagradvel. Os trs homens se entreolharam, inquietos, e ento
olharam para Loren, que fumava calmamente.
O silvo da sirene aumentou e ento parou de sbito. Loren foi at a janela. A ambulncia
estava parada diante da porta principal do edifcio e dela saram dois homens vestidos de
branco levando uma maa.
Voltou ento para a mesa e disse:
Est bem. Quero que me digam que diabo est acontecendo aqui dentro.
No sei o que est querendo dizer respondeu prontamente Coburn.
No me venha com sua conversa mole de advogado! Voc sabe muito bem o que eu
quero dizer, Ted!
Todos ficaram calados.
De que que vocs tm medo? perguntou Loren. Vocs todos me conhecem h
muitos anos e nunca tiveram receio de me dizer o que pensavam. Isto aqui no uma priso!
No compreende, Sr. Hardeman disse Edgerton, um homem grande, quase do
tamanho de Loren, que no parecia absolutamente o contabilista que era.
No compreendo mesmo, Walt disse Loren. E foi por isso mesmo que pedi que
viessem at aqui.
Houve um momento de silncio enquanto os trs homens trocavam de novo olhares
inquietos. Por fim, Coburn levantou-se. Deu a volta pela mesa de Loren e se curvou sobre o
interfone. Conferiu todos os botes, certificando-se de que estavam desligados.
Com que que est preocupado? perguntou Loren. Ningum nos pode ouvir.
Coburn no respondeu. Abaixou-se e tirou da tomada o fio do interfone.
No podemos facilitar disse ele quando se levantou. Voltou-se para Loren e disse:
Agora, mande sua secretria sair do escritrio para fazer qualquer coisa.
Por que isso? Parece uma boa moa.
uma boa moa, sim. Boa demais disse Coburn. Mas tambm uma das espis
de Joe Warren.
Sem replicar, Loren foi at a porta da secretria e abriu-a.
A moa olhou para ele.
Alguma coisa, Sr. Hardeman?
V at a cantina e tome caf. S venha de l quando eu telefonar chamando.
No posso fazer isso, Sr. Hardeman. Tenho ordem de no sair daqui sem ter quem me
substitua.
Estou dando uma ordem nova.
E quem que vai atender os telefones?
Eu mesmo atenderei.
Ela continuou sentada e por fim disse:
Vou perder meu emprego...
J perdeu! E s poder segur-lo se tirar o rabo dessa cadeira o mais depressa
possvel.
Ela o olhou um momento e ento pegou a bolsa e saiu. A voz de Coburn fez-se ouvir por
trs dele.
Tranque aquela porta enquanto eu vou trancar a sua porta particular,
Loren trancou a porta e voltou para o seu escritrio. Sentou-se sua mesa e disse:
Agora, quero explicaes e bem rpidas!
Quer explicaes rpidas, Sr. Hardeman? exclamou Coburn. Pois vou d-las em
duas palavras apenas: Joe Warren. No possvel serem mais rpidas.
Loren levantou-se e foi at a janela. A ambulncia ainda estava parada porta. Os
atendentes saram levando um homem na maca.
Loren fez um gesto chamando os homens que estavam na sala com ele. Chegaram todos
janela e ele apontou a maca que estava-sendo embarcada na ambulncia.
Quem vai ali justamente o tal Joe Warren.
Um atendente correu para o volante, a sirene voltou a tocar e a ambulncia saiu pelo
porto.
Loren voltou para a mesa e sentou-se.
Agora talvez possamos voltar ao nosso trabalho de fabricar automveis.
No vai ser muito fcil disse Edgerton. Warren e seu filho tm nas mos a
diretoria e o comit de bancos.
Deixe-os comigo disse Loren. Estamos aqui reunidos para falar da fabricao de
um carro barato para competir com o Ford, o Chevy e o novo Plymouth de Walter Chrysler.
No temos o dinheiro necessrio para o reaparelhamento disse Edgerton. Haver
necessidade de uns quinze milhes de dlares e os bancos no nos daro isso.
Quanto que temos?
Cerca de um milho e meio em dinheiro e mais trs milhes em ttulos a vencer.
No ser possvel descontar esses ttulos?
Com vinte por cento de comisso.
Loren voltou-se para Duncan, que tinha estado em silncio at ento, e disse:
Pode botar um novo carro na linha de produo com quatro milhes de dlares?
Impossvel respondeu Duncan.
Nada impossvel disse Loren. Voc ainda tem o material do Loren II?
Duncan assentiu.
No poderamos reduzir o carro em cerca de meio metro, com duas portas em vez de
quatro? O reaparelhamento seria ainda muito dispendioso?
Duncan estava pensativo.
No deve ser. Mas h outro problema. Teramos de projetar para o carro um motor
inteiramente novo.

Por qu? No poderamos adaptar o pequeno Sundancer de noventa cavalos?


Duncan sorriu.
Acho que sim. Isso reduziria tambm nosso inventrio. Produzimos no ano passado
quase cinquenta mil unidades desse motor a mais.
Est melhorando disse Loren. V para seu escritrio e comece a trabalhar nisso.
Entenda-se a respeito do custo com Walt. Quero os clculos prontos dentro de dois dias.
Voltou-se ento para o advogado. Agora, quero alguns esclarecimentos seus, Ted. H alguma
coisa que me impea de fazer isso?
Coburn pensou por um momento e disse:
No, desde que algum no crie dificuldades.
E se algum criar?
S h duas pessoas que podem fazer isso. Seu filho e talvez Warren. No tenho certeza,
mas ele vice-presidente executivo, e os poderes dele talvez se estendam a essa rea.
E a diretoria e os bancos no podem fazer alguma coisa ?
Podem, mas s na prxima reunio, que s se realizar daqui a quase um ms. claro
que seu filho pode convocar a qualquer momento uma reunio extraordinria.
Compreendo...
Mais uma coisa disse Coburn. Tome cuidado para no ditar coisa alguma sobre
os seus planos. Todas as datilgrafas tm ordem de tirar cpia a mais de tudo o que batem.
assim que Warren fica a par de tudo o que acontece.
Meu filho sabe disso tambm?
No sei. Nenhum de ns pode falar com ele a no ser por intermdio de Warren. Eu, por
exemplo, h mais de um ano que no o vejo seno nas reunies da diretoria.
E voc, Edgerton?
A mesma coisa.
Que que me diz, escocs?
A ltima vez que falei com ele foi quando me deu ordem de cessar a produo do Loren
II. Isso aconteceu h trs anos.
Loren ficou em silncio por um momento e depois se levantou.
Muito bem. Vo trabalhar.
J iam chegando porta quando Loren os fez parar.
Algum de vocs pode ligar de novo essa coisa? perguntou ele sorridente e olhando
para o interfone. Posso precisar dele para algum fim legtimo.
Captulo 8
O telefone comeou a tocar no instante em que ela saa da cozinha depois de conversar
com a cozinheira sobre o almoo das crianas. Atendeu na sala de estar.
Al.
Uma voz conhecida lhe ressoou aos ouvidos.
Sally?
Ela se sentou na cadeira mais prxima.
Sim.
Loren quem fala.
Eu sei, como vai?
Muito bem respondeu ele. Houve uma pausa constrangida. Tenho tido muita
vontade de ir a ver voc e as crianas, mas ando terrivelmente ocupado.
Compreendo disse ela.
Jnior est em casa?
No. No est no escritrio?
No...
Saiu ento cedo, como de costume. Ou o carro teve algum desarranjo no caminho.
No disse ele com alguma hesitao na voz. Ele estava no escritrio, mas tivemos
uma discusso e ele saiu. Quero falar com ele. Tem alguma ideia do lugar onde eu poderia
encontr-lo?
s vezes, ele vai ao Clube Atltico para fazer sauna massagem.
Obrigado. Vou ver se o encontro l. Adeus.
Loren?
Sim?
No vamos v-lo? Loren III j est um rapazinho e voc ainda no conhece sua neta.
Dominou-se a tempo para no dizer "filha".
Passarei por a ainda nesta semana. Hesitou um momento e acrescentou: Voc est
bem?
Estou.
Se Jnior chegar em casa, diga-lhe que me telefone.
Direi, sim.
Adeus.
Ainda o amo, Loren disse ela rapidamente. Mas o estalo na linha mostrou que ele j
havia desligado o telefone e no a ouvira.
Ela desligou o telefone e continuou sentada. Sentia ainda o corao bater e pensou que
talvez nunca se livrasse do sentimento que tinha por ele.
A porta da rua se abriu de repente e Jnior entrou impetuosamente. Viu-a sentada na sala e
se aproximou dela.
Cheia ainda de seus pensamentos, ela disse:
Seu pai acaba de telefonar. Quer falar com voc.
Ele est louco!
Foi ento que ela viu como ele estava abalado, com o rosto muito plido.
Que foi que aconteceu?
Ele tentou matar-me! Joe Warren est no hospital com o brao quebrado e suspeita de
fraturas no crnio! Est louco, fique sabendo!
Por que foi isso?
Por nada. Eu s disse a ele que no poderia fabricar um novo carro e ele perdeu a
cabea. Avanou para mim e, se no fosse o pobre Joe, quem estaria agora no hospital seria eu e
no ele!
No estou entendendo nada. Tinha de haver um motivo. Ele me pareceu perfeitamente
calmo quando falou comigo ainda agora pelo telefone.
Ele olhou para ela e disse com voz alterada:
Suba e v arrumar as malas. Vamos ficar longe daqui durante algum tempo e levar as
crianas.
Acalme-se disse ela, levantando-se. Primeiro, vou lhe preparar um drinque.
No quero drinque nenhum! disse ele, irritadamente. Faa o que estou mandando!
Vamos para o Canad, para a casa de campo que eu tenho em Ontrio.
Ela o olhou firmemente e disse:
No vou levar as crianas para lugar algum! S depois que souber de que que voc
est fugindo!
J sei! Est do lado dele!
No estou do lado de ningum. Tenho dois filhos pequenos e no vou andar com eles de
um lado para outro como se fossem bagagens!
Entreguei tudo aos meus advogados e eles me aconselharam a ficar ausente por algum
tempo. Ele no pode tomar a companhia de mim!
Isso no seria possvel exclamou ela. Afinal de contas, a companhia dele e no
sua!
No me venha dizer de quem a companhia! disse ele, quase gritando. O
principal diretor executivo sou eu!
Ela no disse nada.
Vou met-lo na cadeia! exclamou Jnior. Joe j apresentou queixa-crime por
agresso e tentativa de morte e agora mesmo a polcia deve andar procura dele. Sou a
principal testemunha!
Joe no podia deixar de ter feito alguma coisa para que ele reagisse assim. No
acredito que seu pai fosse...
Eu sei que voc no acredita! Ainda est apaixonada por ele!
Ela achou melhor ficar calada.
Escute aqui. A nica coisa que Joe fez quando meu pai avanou para mim foi ficar na
frente para me proteger! Mas no adiantou nada! Nem o revlver de Joe fez meu pai parar...
Ah! Joe estava armado? perguntou ela, admirada.
Sim, e que que tem isso? Estava procurando apenas proteger-me!
Vai dizer isso em seu depoimento?
Jnior no respondeu.
por isso que seus advogados querem que voc saia daqui? Para no ter de responder
a certas perguntas?
Que diferena faz isso? J tempo de algum mostrar a meu pai que ele no o dono do
mundo!
E voc deixou aquele bandido barato puxar um revlver para seu pai? Voc mesmo
um doente disse ela, com uma voz repassada de dio.
Voc est com cimes! exclamou ele de repente. Voc sempre teve cimes de
minha amizade com Joe desde o momento em que eu o conheci! Tem cimes dele porque ele
um homem de verdade, isso a!
Ele no passa de um gngster de baixa categoria que no sabe seno intimidar e
ameaar quem mais fraco do que ele! Voc que, se fosse um homem de verdade, no
precisaria de amigos dessa espcie!
Ele avanou para ela com a mo levantada.
No faa isso! disse ela, ao mesmo tempo que pegava o telefone. E, se quiser ir a
algum lugar, suba logo e v arrumar suas malas porque eu vou telefonar para seu pai e dizer que
voc est aqui.
Ele ficou parado um momento enquanto ela comeava a discar. Dirigiu-se ento para a
porta, mas parou de repente, todo encurvado e com as mos no estmago.
Vou vomitar! disse ele numa voz sumida e assustada.
Ela largou o telefone e foi para junto dele. Ele comeou a ter engulhos secos. Ela passou o
brao pelos ombros dele e Jnior se apoiou nela, deixando que ela o levasse para o banheiro de
hspedes, perto do bali. Comeou a vomitar no vaso.
Voc tem de me ajudar murmurou fracamente.
E estou ajudando. Ser que no v que, destruindo seu pai, voc est se destruindo a si
mesmo? Se voc no fosse filho dele, acha que algum iria se importar de que voc vivesse ou
morresse?
Tenho de ir-me embora disse ele, torcendo as mos. No sei o que vai ser de mim
se aconteceu alguma coisa a Joe!
Se quiser ir, pode ir disse ela, calmamente. Mas se for, ser sem mim e sem as
crianas. E, quando voltar, no estaremos mais aqui.

A manso Hardeman parecia estranhamente sombria e deserta quando ela entrou de carro
pela comprida alameda e foi parar diante da porta. At a luz da entrada estava apagada.
Desligou o motor e saltou do carro.
O luar lanava sombras plidas quando ela subiu os degraus da entrada e tocou a
campainha. Ouviu o som do fundo da casa, ecoando no silncio da noite.
Esperou calmamente. Ao fim de algum tempo, tornou a tocar a campainha. No houve ainda
resposta alguma.
Tirou um cigarro da bolsa e acendeu-o. O fsforo brilhou um instante em suas mos,
mostrando-lhe o rosto no vidro da porta, fechado pelo lado de dentro por uma cortina. Ento, o
fsforo se apagou e s a brasa do cigarro se refletiu no vidro.
Ela desceu os degraus da entrada e olhou para a casa.
Estava em silncio e s escuras, sem luz em qualquer das janelas da frente. Caminhou
pelos lados da casa, esmagando com os saltos altos o cascalho da alameda. Era o nico som que
se ouvia dentro da noite.
Dobrou o canto da casa e viu uma luz brilhante numa janela do segundo andar. Ela sabia
onde era que a luz estava acesa. Era uma saleta ao lado do quarto de Loren, onde ele costumava
tomar caf de manh e ler os jornais e a correspondncia.
Hesitou um momento, olhando para cima. A luz mostrava que ele estava em casa, mas essa
certeza provocou nela uma estranha relutncia ao v-lo. Por fim, abaixou-se, apanhou um
punhado de cascalho e jogou-o na janela.
Um momento depois, as portas envidraadas do terrao se abriram e ele apareceu,
silhuetado pela luz do quarto s suas costas. Ficou ali em silncio, olhando para fora.
Do ngulo em que ela estava, parecia ainda mais alto e maior. Compreendeu afinal que ele
no podia v-la porque ela estava nas sombras. Sentiu o corao bater descompassadamente no
peito e teve vontade de esconder-se e fugir. Que poderia dizer para explicar a sua presena ali?
A voz dele ecoou dentro da noite.
Quem ?
De algum modo, a energia que havia na voz dele a fez mover-se e ela foi para um lugar
onde o luar lhe bateu no rosto. De repente, ela riu, dominada por um leve sentimento de ridculo,
e murmurou: "Romeu! Por que s tu, Romeu?"
Ele ficou em silncio um momento olhando para ela e ento riu.
Espere a que eu j vou descer!
Recuou um ou dois passos e ento pulou a balaustrada do terrao.
Loren! exclamou ela, cheia de medo.
Ele tocou o cho, baixando o corpo at os joelhos e amortecendo a queda com as mos. J
estava se levantando no momento em que ela chegou junto dele.
Ele riu para ela, limpando as mos nas calas como um garoto, e perguntou:
Pensa que s Douglas Fairbanks que pode fazer essas coisas?
Voc louco! exclamou ela. Poderia ter morrido!
Ele olhou para a altura da balaustrada, e disse rindo:
Sabe de uma coisa? Voc tem toda a razo! Mas sempre tive vontade de fazer isso desde
o dia em que esta casa ficou pronta. S hoje que tive um pretexto.
Comeou a esfregar as mos e ela disse:
Deixe ver. Tomou-lhe as mos, que estavam arranhadas e sujas. Voc se
machucou!
No nada disse ele, segurando-lhe o brao e levando-a para a frente da casa.
Vamos entrar.
Como? Toquei a campainha duas vezes e ningum veio abrir.
Os empregados no voltaram ainda. E o mordomo saiu logo depois do jantar.
Subiram os degraus da entrada.
E como que vamos entrar?
fcil disse ele. Rodou a maaneta e a porta se abriu. No estava trancada.
Entraram na casa e ele acendeu as luzes.
Deixe-me ver suas mos de novo disse ela.
Loren estendeu as mos com as palmas para cima. Havia traos de sangue entre os
arranhes.
Convm lavar logo essas mos. E passe alguma coisa nelas para no infeccionarem.
Est bem. Tenho gua oxigenada no banheiro.
Ela subiu a escada com ele at o banheiro. Abriu a torneira da pia e disse:
Deixe-me tratar disso para voc.
Ele estendeu as mos sob a gua e ela as lavou cuidadosamente com sabonete. Depois,
enxugou-as e limpou-as ainda mais com uma toalha.
Onde est a gua oxigenada?
Ele apontou o armrio dos remdios e ela apanhou o vidro.
Estenda as mos na pia.
Loren estendeu as mos e ela derramou gua oxigenada. Ele contraiu o rosto de dor e tirou
as mos.
Est ardendo...
Deixe de ser criana. Aguente firme.
Esvaziou ento o vidro e o lquido borbulhou e ferveu sobre as mos dele. Ela tomou ento
uma toalha limpa e bateu-lhe as mos delicadamente at sec-las.
No est melhor assim?
Estou, sim disse ele, olhando-a.
Ela sentiu o rosto vermelho e baixou os olhos.
Eu tinha de vir v-lo...
Venha disse ele. Vamos tomar um drinque.
Desceram para a biblioteca e ele abriu um armrio de onde tirou uma garrafa de usque
canadense e dois clices.
Posso ir buscar gelo, se quiser.
Ela sacudiu a cabea e ele serviu o usque, dando um clice a ela.
Sade!
Ela tomou um gole e o usque desceu queimando-lhe a garganta. Ele bebeu o seu clice e
tornou a ench-lo, dizendo:
Sente-se.
Ela se sentou no sof de couro e ajeitou a saia sobre os joelhos enquanto ele se sentava
numa cadeira em frente.
Jnior foi para a casa de campo em Ontrio.
Ele nada disse.
Neguei-me a acompanh-lo.
Ele continuou calado.
Vou separar-me dele.
E as crianas?
Vou lev-las comigo.
Para onde que vai?
Foi coisa em que ainda no pensei. Vou ver.
Ele tomou o usque e tornou a encher o clice. Voltou-se ento para ela e disse:
Sinto muito.
Tinha de acontecer mais cedo ou mais tarde.
Talvez. Mas eu no queria que acontecesse por minha causa.
Eu sei, Loren. Mas no foi essa a razo. Creio que h muito tempo isso est resolvido
em meu esprito. E, do momento em que ele conheceu Joe Warren em diante, as coisas foram de
mal a pior.
Joe Warren... murmurou ele amargamente. Para todo o lugar que me volte, ouo
esse nome.
Jnior me disse que Warren apresentou queixa-crime contra voc e que o escritrio do
xerife ia procur-lo para prend-lo.
J soube disso. Mas tenho bons amigos na cidade. Vo botar uma pedra em cima disso.
Felizmente disse ela. Mas no pense que o caso vai ficar nisso. Joe no vale nada
e no vai desistir. Faz de Jnior o que quer.
Est a uma coisa que eu no compreendo, Sally. Como que Jnior pode se deixar
dominar assim por ele?
Ento no sabe? perguntou ela, encarando-o bem nos olhos.
No.
Joe Warren o homem de Jnior.
O homem de Jnior?
De repente, a ingenuidade daquele gigante, a cegueira em que vivia a respeito do filho se
evidenciaram para ela e comoveram-na.
Pensei que soubesse disse ela. Todos em Detroit sabem. Desde o dia em que se
conheceram na sauna do Clube Atltico.
O choque da revelao era visvel em Loren. A mo comeou a tremer, derramando o
usque. Deixou o copo numa mesa ao lado. Ela podia ver o inverno cinzento da velhice vincar-
lhe o rosto. De repente, ele levou as mos ao rosto e soluos violentos sacudiram-lhe o corpo.
Ela ficou parada um instante. Depois, ajoelhou-se diante da cadeira dele. Fez-lhe a cabea
repousar no ombro dela e abraou-o com fora, murmurando:
Desculpe, desculpe. ..
Captulo 9
Passavam poucos minutos das sete horas da noite quando Melanie Walker saltou do bonde
e comeou a percorrer as quatro ruas que ainda faltavam para chegar a casa. Tinha feito frio
durante o dia, depois que a chuva da manh passara, e, naquele momento, o vento da noite fazia-
a tremer sob o casaco fino. Apertou-o em torno do corpo ao dobrar a esquina e seguiu pela rua.
Veio tarde disse a me logo que ela chegou porta. J jantamos. Ter de se
arranjar com o que sobrou.
No faz mal disse Melanie. No estou mesmo com fome.
Pensamos... comeou a dizer a me.
Silncio! gritou o pai da cadeira em que estava sentado diante do rdio num canto da
cozinha. No veem que estou escutando rdio?
Melanie tirou o casaco e foi para o seu quarto. Pendurou-o num cabide atrs da porta.
Depois, tirou o vestido e a combinao e estendeu-os em cima da cama. Depois do jantar,
passaria tudo a ferro para poder usar na manh seguinte. Vestiu um robe de algodo e,
amarrando o cinto, voltou para a cozinha.
A me serviu-lhe num prato alguns pedaos de carne fria com um pouco de alface e de
rodelas de tomate, ao lado de um prato com po e manteiga.
No h pat, nem mortadela?
A me sacudiu a cabea.
Acabou tudo. Voc devia ter chegado na hora para o jantar.
Tive de trabalhar at tarde disse Melanie. Fiquei hoje no escritrio do Sr.
Hardeman.
Por que no telefonou?
No tive tempo. Alm disso, sabe muito bem que o Sr. McManus no gosta de ser
incomodado.
McManus era o vizinho do andar de baixo. Era o nico inquilino da casa que tinha
telefone. Trabalhava na polcia local.
At que ns no o incomodamos muito.
O pai deu uma gargalhada com alguma coisa que ouvira no rdio. Ainda rindo, levantou-se,
foi at a geladeira e tirou uma garrafa de cerveja. Abriu-a com um gesto fcil, produto de longa
prtica, e levou a garrafa boca antes que a espuma se derramasse. Tomou um grande gole,
manteve a garrafa diante da barriga e comeou a comentar o programa que acabara de ouvir.
Nenhuma das mulheres riu. Ele as olhou por um instante e fixou-se em Melanie, que estava
passando manteiga no po.
Por que chegou to tarde?
Tive de trabalhar at tarde no escritrio do Sr. Hardeman.
O pai sorriu.
Bem, pelo menos, com ele trabalhou descansada, sem que ele tentasse passar a mo em
voc.
No foi com esse, no. Foi com o pai dele.
Ah, Nmero 1! J est de volta?
J, sim.
Seu namorado no vai gostar disso.
Quantas vezes tenho de lhe dizer que o Sr. Warren no meu namorado? Convidou-me
uma vez para jantar com ele, mas isso no quer dizer nada.
Est bem, est bem... No est mais aqui quem falou. Mas, ainda assim, ele no vai
gostar disso. Ele domina Nmero 2. Mas o velho muito diferente. Aquele ningum passa para
trs.
Melanie empurrou o prato.
Chega, que eu no estou mais com fome. Pode me dar um pouco de caf, mame?
Voc no quer dois ovos?
No, mame, obrigada. S caf. Voltou-se para o pai e perguntou: Saiu hoje para
procurar emprego?
Para que perder tempo? No h nada mesmo...
Havia vaga para seis maquinistas l na fbrica hoje. Apareceram mais de oitocentos
homens.
E voc queria que eu fosse entrar na fila no meio de sujeitos do interior, polacos e
negros? No se esquea de que eu fui capataz na Chrysler.
Pode ser, mas no momento voc no nada disse a me. J est desempregado h
trs anos. Se Melanie no estivesse trabalhando, a gente estaria era passando fome no meio da
rua.
No se meta em minha vida, ouviu? replicou o pai iradamente, voltando-se ento
para Melanie: Escute, seu namorado no me prometeu a primeira vaga que aparecesse?
Melanie fez um gesto afirmativo.
Mas foi uma vaga de capataz disse a me. Nenhuma das fbricas est empregando
capatazes. Voc vai ficar parado a vida toda esperando uma vaga de capataz?
J lhe disse que no se meta em minha vida! Que que voc quer que eu faa? Que
passe de cavalo a burro?
Quero apenas que voc arranje emprego disse a me, obstinadamente.
Fique descansada que eu vou conseguir um emprego. Basta nos livrarmos de todos
esses estrangeiros e negros que vieram para c depois da guerra na iluso de que podiam ganhar
dinheiro sem fazer fora.
E no pense que vo sair daqui disse a me. A guerra j acabou h quinze anos e
ainda no saram.
No se incomode, que vamos dar um jeito neles. Ningum pode botar os americanos de
verdade para trs. Ouviu-se ento uma msica no rdio e ele voltou para sua cadeira.
Vejam agora se falam mais baixo. Est na hora de meu programa favorito.
H gua quente para eu tomar um banho? perguntou Melanie. Estou to cansada
que no poderei dormir sem tomar um banho.
J ia entrar no banho quando a me bateu na porta do banheiro.
Telefone para voc do Sr. Warren, l embaixo, na casa de McManus.
Vou j disse ela, vestindo o robe.
Desceu as escadas. A porta dos McManus estava entreaberta. Bateu antes de entrar. O dono
da casa estava sentado diante do rdio na mesma posio do pai no andar de cima. A Sra.
McManus chegou porta.
Desculpe incomod-los disse Melanie.
No tem importncia.
Melanie entrou na saleta entre a cozinha e o quarto. O telefone estava em cima de uma
mesinha.
Al? disse ela.
Melanie? perguntou a voz conhecida.
Sou eu.
Quero que venha aqui agora mesmo. Estou no Hospital St. Joseph.
Eu sei disse ela, que tinha ouvido todos os boatos que circulavam pela fbrica.
Est bem?
Otimamente. Mas os mdicos so teimosos e no querem me deixar sair. Acham que eu
tenho de ficar em observao.
Talvez seja bom voc descansar...
Quero ver voc.
Ia tomar banho agora mesmo. Alm disso, vou levar quase duas horas para chegar a de
nibus.
Vou mandar um carro busc-la. Desa e esteja diante da porta de sua casa daqui a meia
hora.
O telefone foi ento abruptamente desligado e ela o colocou no gancho.
Voltou cozinha e disse dona da casa:
Muito obrigada.
McManus voltou a cabea e olhou para ela. Um certo brilho nos seus olhos de polcia
mostrou a Melanie que ele sabia que ela estava nua por baixo do robe. Inconscientemente,
apertou o robe de encontro ao peito.
Seu pai j est trabalhando? perguntou ele.
Ainda no, Sr. McManus respondeu ela, encaminhando-se para a porta.
A situao est muito ruim disse ele com sua voz pesada. Ningum sabe o que vai
acontecer.
Quase chegando porta, ela disse:
Muito obrigada por ter-me deixado falar no seu telefone, Sr. McManus.
No h de qu. Voc no abusa como outras pessoas que eu conheo.
Boa noite disse ela, saindo e fechando a porta.
Meia hora depois, saiu do quarto, vestida.
A me olhou-a, surpresa.
Aonde que vai a estas horas da noite? So quase nove horas.
Vou ver o Sr. Warren. Est no Hospital St. Joseph.
Que foi que houve com ele? perguntou o pai, voltando-se do rdio.
Sofreu um acidente. Diz que no nada de grave.
Voc vai levar quase duas horas para chegar l a estas horas da noite disse a me.
perigoso para uma moa sair sozinha neste bairro, principalmente agora que h negros
morando por aqui.
Ele vai mandar-me buscar de carro.
O pai levantou-se.
Deve ento estar com muita vontade de ver voc. Que que ele quer?
No sei. Mas ele meu chefe. Deve ser alguma ordem para o escritrio.
Eu sei quais so as ordens disse o pai, rindo.
No sabe pensar em outra coisa seno em sujeira? Conheo minha Melanie e sei que ela
uma boa moa.
Voltarei logo que puder disse Melanie, saindo.
O pai chegou porta enquanto ela descia as escadas e disse:
No se esquea de lembr-lo da promessa que ele fez a seu pai.

Ele estava sentado na cama com o brao direito na tipoia, a cabea envolta em gaze e
vrios curativos no lado direito do rosto. Foi falando logo que ela entrou no quarto.
Soube do pessoal pelo telefone que no receberam de voc hoje as cpias de costume.
No houve cpias disse ela. O Sr. Hardeman no me ditou coisa alguma.
muito estranho. Ele esteve l trs dias na semana passada e no fez outra coisa seno
escrever memorandos.
No houve nada hoje. Dizem na fbrica que o Sr. Hardeman lhe deu uma surra. Que foi
que houve?
Tropecei num tapete e ca batendo com a cabea na quina da mesa. Foi s isso...
Ela o olhou pensativamente. Se tudo tinha acontecido no escritrio de Nmero 2, como se
dizia, era melhor que ele inventasse outra histria, pois todo mundo sabia que no escritrio de
Hardeman Jnior no havia tapetes.
Voc tambm no mandou para a Seo de Pessoal a sua lista de telefonemas.
O Sr. Hardeman, no fim do dia, tomou a lista de minha mo. E no foi s isso. Deu
todos os telefonemas para fora pelo telefone direto. No passaram por minha mesa.
E as conferncias? Quem foi falar com ele?
Logo cedo de manh, ele chamou o Sr. Coburn, o Sr. Edgerton e o Sr. Duncan.
Que foi que conversaram?
No sei. Ele me mandou para a cantina. Quando me chamou de volta, os trs no
estavam mais l.
Quem mais foi falar com ele?
Ela pensou um momento e respondeu:
Ainda de manh, o Sr. Williams, das Vendas, e o Sr. Conrad, das Compras.
Que foi que disseram?
No sei.
Escute aqui, no recebeu ordem de deixar seu interfone ligado sempre que houvesse
uma reunio no escritrio dele para que voc pudesse ouvir tudo e tomar notas?
Fiz isso mesmo, mas no ouvi nada. Ele tirava o interfone da tomada sempre que
entrava algum no escritrio.
Algum mais foi falar com ele?
tarde, ningum da fbrica.
Algum de fora?
Sim, um tal Frank Perino.
Ah, eu sei o que foi que disseram disse Warren. Perino contrabandista de
bebidas. Nmero 1 deve gostar do usque dele.
No foi nada disso. Quem esteve l foi o filho de Perino, Frank, que mdico e foi
pedir ao Sr. Hardeman que lhe arranjasse uma colocao num hospital de Detroit. Parece que
ele estava encontrando dificuldades por causa do pai. O Sr. Hardeman resolveu o caso.
Como que soube disso?
O Sr. Hardeman me pediu que fosse lhe levar caf e aspirina. Eu estive todo o tempo ali
com o Sr. Perino. Nunca vi ningum tomar aspirina como o Sr. Hardeman! Deve ter tomado no
mnimo uns doze comprimidos hoje.
Est bem. Fique de olhos e ouvidos bem abertos. Descubra o mais que puder e me
telefone todas as noites.
Fique tranquilo. Quanto tempo acha que ainda vai ficar aqui?
Os mdicos dizem que vo me deixar sair daqui a dois ou trs dias.
Sinto muito o que lhe aconteceu disse ela.
Escute aqui, sabe por que foi que escolhi voc para trabalhar no escritrio de Nmero
1?
Ela sacudiu a cabea.
Foi porque voc uma mulher alta e ele gosta de mulheres altas.
No compreendo...
No seja burra. A reputao do velho conhecida. Mais cedo ou mais tarde, ele vai dar
em cima de voc.
E que que eu fao?
Finja que est topando. Ganhe a confiana dele. Depois disso, ele estar em nossas
mos.
E se eu no topar?
H uma poro de garotas que gostariam de tomar seu lugar.
Ela baixou os olhos e ficou calada. Warren riu e mudou o tom de voz.
Voc disse que ia tomar banho. Como estava vestida quando falou comigo pelo
telefone?
Ela no levantou a vista, lembrando-se do brilho no olhar de McManus.
Estava com um robe.
Alguma coisa por baixo?
No.
Chegue aqui para perto da cama.
Ela levantou a cabea e olhou para ele e, depois, para o homem que a tinha ido buscar de
carro e que estava encostado porta a olh-los impassivelmente.
No ligue a Mike. Ele meu guarda-costas e na verdade no v nada.
Ela no se moveu.
Mandei que viesse at aqui!
Ela se aproximou com relutncia da cama. Ele lhe pegou a mo e a colocou debaixo do
cobertor entre as suas pernas.
Fiquei excitado s de pensar em voc com o robe em cima da pele.
Ela nada disse.
Puxe o cobertor.
Ela comeou a puxar o cobertor e ele deu um grito de dor.
Cuidado, besta!
Ela puxou o cobertor devagar at que por baixo do camisolo do hospital lhe apareceram
as pernas magras e cabeludas. A frente do camisolo estava levantada como uma pequena tenda
sobre o falo ereto.
Levante o camisolo e me faa um carinho. Mas no balance a cama, seno o brao vai
doer!
Ela levantou cuidadosamente a roupa do hospital. O rgo estava firme. Comeou
lentamente a massage-lo. Dentro em pouco, tinha as mos molhadas do fluido que vinha dele.
Como bom! exclamou ele, recostando a cabea nos travesseiros e fechando os
olhos. Acaricie-me tambm com a outra mo.
Os testculos pareciam dois pedaos de pedra.
Mais depressa! Mais depressa!
Ela comeou a passar a mo rapidamente por ele. Com a boca aberta e com a respirao,
ele parecia acompanhar os movimentos dela.
Assim, assim... murmurou ele.
Um momento depois, disse de repente:
Na boca, na boca! J vou...
Ela hesitou, olhando para o homem que estava encostado porta. Ele a olhava sem o menor
interesse. Warren agarrou-a ento pelos cabelos, puxando-lhe a cabea para ele. Ela abriu
automaticamente a boca.
Ele j havia comeado o seu orgasmo e as primeiras gotas quentes do smen viscoso lhe
espirraram no rosto e, ento, ela recebeu tudo na boca. Um momento depois, tudo terminou.
Ele se recostou de novo nos travesseiros e disse:
Voc to boa nisso como alguns frescos que eu conheo.
Olhou ento para o guarda-costas e perguntou:
Que que acha, Mike? Ela to boa como nosso amiguinho?
No sei, patro. Ele parece gostar mais disso do que ela.
Warren riu.
Talvez quando sairmos daqui possamos dar algumas lies a ela.
Pela primeira vez, a voz do guarda-costas mostrou repulsa.
Sabe muito bem que eu no gosto de mulheres!
Warren riu de novo.
No disso que eu estou falando. O que acho que podemos mostrar a ela como que
se faz. Voltou-se para ela e disse com voz fria: V buscar uma toalha e um pano molhado
e me limpe.
Ela entrou no pequeno banheiro. Viu no espelho o rosto molhado e sujo. Lavou o rosto e
voltou para o quarto. Alguns momentos depois, estava tudo em ordem e o cobertor estava
estendido de novo.
Assim est bem. A enfermeira no vai desconfiar de nada.
Ela no falou. Era sempre isso que acontecia toda vez que ela estava com ele. Nunca
tinham feito nada juntos e ele nem falava nisso. Se ela ainda fosse virgem, seu hmen ainda
estaria intato se dependesse dele.
D-lhe cinco dlares e mande-a para casa num txi disse ele ao guarda-costas.
Mike se aproximou dela com uma nota de cinco dlares na mo. Ela pegou a nota e se
encaminhou para a porta. Voltou-se para a cama.
Telefone-me depois do trabalho, amanh disse Warren.
Est bem. Boa noite.
Boa noite.
Mike abriu a porta e afastou-se para o lado a fim de deix-la passar. Ela ouviu a porta
fechar-se e desceu o comprido corredor do hospital.
Chegou rua ainda com a nota de cinco dlares na mo. Um bonde passou ruidosamente.
Olhou para a fila de txis e, ento, saiu correndo para o ponto do bonde.
Talvez levasse mais de duas horas para chegar em casa. Mas cinco dlares eram mais do
que ela ganhava por todo um dia de trabalho.
Captulo 10

Edgerton passeava no escritrio de um lado para outro e dizia:


Estou muito preocupado, Sr. Hardeman. este o segundo dia de pagamento com os
bancos fechados e estamos recebendo muitas queixas dos empregados. O comrcio no quer
aceitar nossos cheques.
Mas nossos cheques so garantidos disse Loren.
No somos somente ns disse Edgerton. So os bancos. So muitos os que j
fecharam definitivamente. Soube que h um movimento para que os homens no venham mais
trabalhar enquanto no receberem em dinheiro.
Pague ento em dinheiro disse Loren.
Como? Nossa folha semanal anda em cento e quarenta mil dlares. Ningum tem tanto
dinheiro assim na mo.
Consiga-o.
Onde? Os bancos esto fechados para todos.
Loren pensou por um momento e perguntou:
Que que a Seo de Pessoal diz a isso?
Warren me passou a bola. Diz ele que obrigao da Tesouraria ter o dinheiro para a
folha de pagamento.
Ele explicou a situao aos empregados?
Diz ele que explicou.
No isso que estou perguntando. Explicou mesmo?
No sei. Soube que um grupo de homens foi falar com ele sobre isso e ele os despediu a
todos.
Por qu?
Diz que eram agitadores. Queriam sindicalizar a fbrica e estavam aproveitando o
pretexto.
Que que voc acha disso?
Conheo alguns dos homens. So velhos empregados e no me parece que sejam
agitadores.
Ainda que fossem, que diferena faria? Trabalharam e tinham direito a receber.
Sem dvida disse Edgerton.
Loren ligou o interfone. A voz de Melanie respondeu.
Pronto, Sr. Hardeman.
Pea ao Sr. Warren que venha imediatamente aqui.
Alguns minutos depois, Joe Warren entrou na sala. Tinha o brao ainda na tipoia e os seus
olhos estavam cautelosos.
Warren, soube que estamos tendo problemas com o fato de alguns empregados no
conseguirem descontar o seus cheques de pagamento.
Deve reconhecer o fato, Sr. Hardeman, de que, durante os ltimos anos, a fbrica tem
sofrido a infiltrao de socialistas, comunistas e organizadores sindicais. So esses homens que
esto fazendo a agitao. S eles.
Quer dizer ento que os nossos homens podem descontar os seus cheques?
No disse Warren. Mas nossos homens no esto se queixando.
Como que sabe disso?
Sei quais so os que prestam e os que no prestam.
E s os que no prestam que esto se queixando, no ?
, Sr. Hardeman.
Explicou-lhes a situao?
No h nada que explicar. Todas as outras companhias da cidade esto na mesma
situao e eles sabem disso.
Mas, se no podem descontar os cheques e no podem conseguir crdito do comrcio,
como que vo comer?
O problema no nosso. No podemos controlar o dinheiro de nossos empregados. Se
eles no podem estabelecer o seu crdito pessoal, uma pena, mas nada podemos fazer.
Se as casas de comrcio no aceitam nossos cheques, nosso crdito que est sendo
posto em dvida e no o deles, no acha? perguntou Loren.
Warren no respondeu.
J tomou qualquer providncia para assegurar aos negociantes locais que a Bethlehem
Motors garantir os cheques, sejam quais forem os bancos contra os quais forem sacados?
Isso no me pareceu necessrio disse Warren.
Loren ficou em silncio. Olhou bem para o homem sentado diante dele. Warren tinha uma
caracterstica selvagem e dava uma impresso de fria crueldade que nenhuma cortesia
superficial conseguia dissipar.
No sei por que est se preocupando com esses pequenos detalhes, Sr. Hardeman
disse ele. Posso controlar a situao. Enquanto isso, podemos aproveitar as circunstncias
para descobrir e expulsar da fbrica os maus empregados. J nos livramos de mais de vinte
agitadores. E estamos de olho em mais alguns.
Loren nada disse e Warren levantou-se.
Deixe tudo comigo, Sr. Hardeman. Ver que tudo vai dar certo.
Sente-se, Warren! disse Loren rispidamente. No lhe dei permisso para retirar-
se!
Warren hesitou um momento e tornou a sentar-se. Descansou cuidadosamente na cadeira o
brao machucado.
Quero que mande uma carta para todos os negociantes da rea dizendo que a Bethlehem
Motors garantir todos os cheques de pagamento por ns emitidos sejam quais forem os bancos.
Warren sacudiu a cabea.
No posso fazer isso, Sr. Hardeman. Uma carta dessas teria de ser assinada pelo
presidente da companhia ou pela diretoria.
Ento faa o presidente assin-la.
No sei onde ele est. O senhor sabe? H duas semanas que no o vejo.
Loren olhou para ele com raiva. Warren sabia muito bem que ele no via o filho desde o
dia da briga no escritrio.
Mande fazer a carta que eu a assinarei.
Desculpe, mas no tem autoridade para isso. No pode comprometer a companhia num
prejuzo dessa espcie, caso os bancos falhem.
H alguma coisa nos regulamentos da companhia que me proba de garantir
pessoalmente esses cheques?
Nada temos com o que o senhor faz pessoalmente disse Warren.
Prepare ento a carta dessa maneira para ser assinada por mim.
Se assim que quer, est bem. Mais alguma coisa?
Sim. Informe tambm os empregados de que o prximo pagamento ser feito em
dinheiro.
Vou tratar disso, Sr. Hardeman. Mas no queira nem saber o que vai acontecer se o
dinheiro no estiver aqui no dia do pagamento.
O problema meu disse Loren. Agora, pode ir.
Ficaram em silncio at que Warren saiu e a porta se fechou. Edgerton perguntou ento a
Loren:
Onde que vai arranjar o dinheiro?
Sei que vou arranjar. Quais so as ltimas notcias de Duncan?
Tudo estar pronto numa semana. Os novos carros devero estar rodando dentro de um
ms.
timo disse Loren, sorrindo de satisfao. Isso reduz exatamente metade o
tempo gasto por Charles Sorensen na Ford para arranjar um novo modelo. Seis semanas em vez
de noventa dias. Acha que ele sabe alguma coisa?
Com a rede de espionagem que tem? Claro que sabe.
Por que foi ento que ainda no tomaram providncias? Que que acha que eles esto
esperando?
Na realidade, h bem pouco que eles possam fazer no momento. O fechamento dos
bancos nos foi favorvel neste caso. Os banqueiros esto muito atarefados com os seus
problemas para pensar em ns. E falta ainda mais de uma semana para a reunio da diretoria.
Loren pensou por um momento e disse:
V conversar com Duncan e diga-lhe que quero a linha de produo em marcha esta
semana. No me interessa saber como que ele vai conseguir isso, mas quero o primeiro carro
saindo da linha de montagem antes da reunio da diretoria.
Isso significa o cancelamento do contrato com a Ford para o fornecimento de
carroarias.
Cancela-se.
Bennett no vai gostar. capaz de nos acionar por perdas e danos.
No, no vai fazer isso disse Loren. Vou me entender com Edsel e Charles
Sorensen. Escute aqui, haver alguma ligao entre Bennett e Warren?
Sei que so muito amigos disse Edgerton. Warren acaba de construir uma casa em
Grosse Pointe Isles, perto da de Bennett.
Loren olhou para ele e disse:
Pelo que sei, todas as compras foram concentradas no departamento de Warren...
A ideia no m disse Edgerton. Controle central. possvel conseguir melhores
preos do que nas compras de cada departamento isoladamente.
No estou dizendo que no seja. Estou apenas pensando que talvez fosse interessante
olhar mais de perto as compras.
No vejo mal nenhum nisso disse Edgerton, sorrindo.
Voc poderia dar uma olhada sem que ele soubesse o que est acontecendo?
Acho que sim. Est quase em tempo de fazer o balano anual. Poderei recomendar aos
rapazes que examinem com mais cuidado os contratos de compra.
Faa isso e me informe disse Loren, levantando-se.
Edgerton se levantou tambm e olhou para Loren.
Sr. Hardeman...
Sim, Walt?
Estou muito contente com a sua volta.
Vov! Vov!
As vozes das crianas receberam-no porta. Abriu os braos e elas correram para ele.
Beijou primeiro o rosto de Anne e, depois, o de Loren III.
Voc foi um bom menino hoje? perguntou ele ao neto.
Ele foi um menino muito bom disse Anne, na sua voz de trs anos. S bateu em
mim uma vez.
S uma vez? exclamou Loren, fingindo surpresa. Olhou para o menino e perguntou:
Por que fez isso?
Eu mereci disse Anne. Bati nele primeiro.
No se esqueam das regras disse Loren severamente. Eu disse que no queria
mais brigas.
A gente lembra, vov disse o garoto. Mas s vezes esquece.
Ento no se esqueam!
Cavalinho! Cavalinho! gritou Anne.
Sim, cavalinho! gritou o garoto.
Loren se abaixou e ficou de quatro ps. As crianas montaram-lhe nas costas, Anne na
frente, segurando-lhe os cabelos com as mozinhas, e Loren III atrs, agarrado ao cinto do av.
Mais depressa! gritou o garoto, dando uma palmada no av.
Depressa! Depressa! gritava Anne, toda feliz.
Loren correu de quatro ps para a biblioteca, enquanto as crianas subiam e desciam nas
suas costas. Parou diante de duas pernas vestidas de meias de seda e de ps calados com
sapatos de salto alto.
Que exatamente que vocs pensam que esto fazendo? perguntou Sally, esforando-
se por manter seriedade na voz.
Cuidado! disse Loren. Somos o Expresso do Oeste!
Saiu num rpido trote em torno da sala e voltou a parar diante de Sally.
Muito bem, crianas! disse Sally com firmeza. Chega! J aborreceram demais seu
av. Est na hora do jantar.
Mas ns queremos brincar! disse Loren III.
Seu av est cansado. Trabalhou muito durante o dia disse Sally, tirando-o das
costas de Loren. Anne escorregou para o cho. Agora, deem um beijo no vov e vo jantar.
Podemos brincar mais um pouco depois do jantar? perguntou Anne.
No. Depois do jantar vocs dois vo para a cama, mas, se jantarem direitinho, vov
subir para o quarto de vocs e lhes contar uma histria bem bonita.
Conta mesmo, vov? perguntou Loren III.
Batata! disse Loren, levantando-se.
Batata! Batata! gritaram alegremente as crianas saindo da sala.
Bela coisa ensinar gria a seus netos disse ela, sorrindo. ainda mais criana do
que eles.
Que mal faz isso a eles?
Tenho gelo e usque no bar disse ela. Quer que eu lhe prepare um drinque?
Ele assentiu e ficou olhando para ela enquanto preparava o drinque e, depois, lhe entregava
o copo.
Sempre achei que uma casa precisa de um toque feminino, Sally.
Ela o olhou sem falar. Depois, foi ao bar e preparou um usque para si. Quando voltou,
disse sem se sentar:
Falei com Jnior hoje.
E ento?
Quer que eu volte para casa. Disse que voltaria se eu voltasse tambm.
Loren bebeu o usque sem nada dizer.
Disse a ele que nunca mais ia voltar.
Que foi que ele disse ento?
Aborreceu-se e disse uma poro de coisas horrveis.
Que coisas?
Disse que sabia o que ns estvamos fazendo e que no enganvamos nem ele, nem
ningum. Disse que tinha provas de que ns estvamos dormindo juntos e que no hesitaria em
apresent-las em juzo para me tomar as crianas.
Loren sacudiu tristemente a cabea e perguntou:
Que que voc vai fazer?
No posso ficar aqui. No sei o que adianta envolver voc nesse escndalo. Estive
pensando em ir para a Inglaterra.
Pediria divrcio primeiro?
Claro. Se ele quiser, poderei ir para Reno.
Que faria depois do divrcio?
Iria para a Inglaterra com as crianas. As escolas l so muito boas e no haveria a
diferena de lnguas.
Quando foi que Jnior disse que ia voltar?
Na semana que vem. Disse que precisa estar presente numa reunio da diretoria.
Tudo se articulava. Isso explicava por que Warren estava de braos cruzados. Davam-lhe
corda para que ele se enforcasse.
Escute, Sally, voc sabe muito bem que no tem de ir para lugar algum. Pode ficar
perfeitamente aqui na manso Hardeman. As crianas esto contentes e a mim pouco me
interessa o que ele faa ou deixe de fazer.
De fato. As crianas nunca se sentiram mais felizes. Voc tem brincado mais com elas
nestas duas semanas do que o pai desde que elas nasceram. Mas no justo para voc. J tem
problemas de sobra.
Acho melhor pensar mais um pouco, Sally, e no tomar logo uma deciso.
Ela fez um gesto de assentimento.
Vou subir para descansar um pouco antes do jantar. Chame-me quando estiver na hora.
Est outra vez com dor de cabea?
Estou.
Quer que eu lhe veja uma aspirina?
No. J tomei aspirina demais hoje. Vou ver se passo sem isso. Talvez eu melhore
depois de descansar um pouco.
Ela o ouviu sair da sala e subir a escada. Jogou-se numa poltrona. Sentiu virem-lhe as
lgrimas aos olhos. No era justo para ele. No era absolutamente justo.
Teve subitamente uma ideia. Subiu as escadas e entrou no quarto dele sem bater na porta.
Ele estava saindo do banheiro com a camisa j desabotoada.
Em tudo isso, nunca pensei em voc disse ela. Ou no que voc pode querer.
Loren ficou calado.
Voltarei a morar com ele se isso facilitar as coisas para voc.
Ele respirou fundo e ento abriu os braos para ela.
No quero que v para lugar algum que no seja esta casa!
Captulo 11
A voz de Melanie pelo interfone estava nervosa e emocionada.
Telefonema da Casa Branca, Sr. Hardeman.
Loren desligou o boto e pegou o telefone.
Al.
Uma voz de homem se fez ouvir:
Sr. Hardeman?
ele mesmo.
Tenha a bondade de esperar um momento para falar com o presidente dos Estados
Unidos.
Houve um estalo na linha.
Sr. Hardeman?
A voz era inconfundvel. J a ouvira muitas vezes pelo rdio.
Sim, senhor presidente.
Sinto muito no conhec-lo pessoalmente, mas quero que saiba que lhe sou muito grato,
falando em meu nome pessoal, pela contribuio que fez para o fundo da campanha do Partido
Democrata.
Muito obrigado pela sua gentileza, senhor presidente.
Agora, Sr. Hardeman, vou lhe pedir um grande favor, para o qual solicito a sua ateno.
O presidente entrou diretamente no assunto. Como sabe, considero a Depresso e o
desemprego dela decorrente o mais grave problema que este Pas enfrenta. Por isso, propus ao
Congresso uma lei a que dei o nome de Ato de Recuperao Nacional. H nessa lei a estrutura
para a reconstruo e a recuperao de nossas indstrias graas adoo de prticas mtuas
que sero efetivadas por meio de autoajuda e da regulamentao do governo.
J tenho lido alguma coisa a esse respeito, senhor presidente disse Loren.
Os jornais de Detroit j andavam cheios de comentrios sobre o projeto, quase sempre
para combat-lo como uma tentativa de socializao e de sujeio da indstria automobilstica
ao controle do governo.
Sei que tem lido muita coisa a esse respeito, Sr. Hardeman disse o presidente e fez
uma pausa. E sei tambm que no tem lido nada de favorvel.
No o que eu penso, senhor presidente. H na lei algumas propostas prticas que
merecem maior considerao.
Chegamos ento ao favor que lhe quero pedir disse o presidente. Gostaria de que
viesse a Washington e ajudasse a desenvolver a parte do Ato de Recuperao Nacional (NRA)
que se refere a sua indstria. claro que ir trabalhar subordinado diretamente ao General
Hugh Johnson, que aceitou a posio de responsabilidade geral. Desde que ns consideramos a
indstria automobilstica a pedra fundamental de nossa economia, bem pode avaliar a
importncia da contribuio que est em suas mos fazer a seu pas.
Estou muito lisonjeado e honrado, senhor presidente disse Loren. Mas tenho
certeza de que h outros mais dignos e mais capazes para a tarefa.
Est sendo muito modesto, Sr. Hardeman disse o presidente. E isso no est de
acordo com o que eu tenho sabido a seu respeito. Mas foi no seu nome que pensamos em
primeiro lugar e eu espero que pense bem no caso.
Pensarei, senhor presidente, mas minha companhia est atravessando graves
dificuldades e eu no sei se poderei deix-la no momento.
Sr. Hardeman disse o presidente , todo o pas est atravessando graves
dificuldades. Tenho certeza de que um cidado responsvel como o senhor no poder deixar
de ver que, se o pas no se recuperar do seu mal-estar, a sua companhia no se recuperar
tambm. Fez uma breve pausa e acrescentou: Gostaria que me comunicasse sua deciso
ainda nesta semana, Sr. Hardeman, e espero que seja favorvel.
Comunicar-lhe-ei o que decidir, senhor presidente.
Adeus, Sr. Hardeman.
Adeus, senhor presidente.
Loren desligou o telefone. Pegou um cigarro e acendeu-o. O Presidente Roosevelt no
perdia tempo. Tinha prometido movimentar o pas e era exatamente o que estava acontecendo.
O interfone tocou novamente. Loren apertou o boto.
Sim, Srta. Walker?
Est quase na hora da reunio da diretoria, Sr. Hardeman.
Muito obrigado, Srta. Walker. Quer trazer minha pasta?
Neste momento.
Quase no mesmo instante, ela entrou no escritrio e colocou a pasta em cima da mesa. Em
lugar de sair logo, como costumava fazer, ficou ao lado da mesa.
Alguma coisa, Srta. Walker?
Ela ruborizou-se e perguntou:
Foi mesmo o Presidente Roosevelt quem falou ao telefone?
Foi, sim.
Votei nele disse ela. Foi a primeira vez que votei.
Eu tambm disse ele, sorrindo.
Gosto da voz dele no rdio. to simptica, to amistosa. Parece que est mesmo
falando com a gente.
Era a primeira vez que ele a via sorrir. Olhou para ela e disse:
Sabe que uma moa muito bonita, Srta. Walker? Deve sorrir mais vezes.
Ela enrubesceu de novo e disse:
Obrigada, Sr. Hardeman.
Viu-a caminhar at a porta. Era estranho que at ento nunca tivesse olhado realmente para
ela. Era de fato uma moa bonita. Ela saiu fechando a porta e ele olhou para a pasta.

Chegou de propsito com alguns minutos de atraso. Os outros elementos da diretoria j


estavam na sala, reunidos em pequenos grupos e empenhados em animada conversa. Ficaram
todos em silncio quando ele entrou. No perdeu tempo com os cumprimentos de costume. Em
lugar disso, bateu na mesa com os ns dos dedos e disse:
Querem ter a bondade de tomar seus lugares?
Sentaram-se em silncio em volta da longa mesa retangular. Jnior se sentou diante dele, na
outra cabeceira da mesa. Warren sentou-se direita de Jnior. Havia mais onze pessoas
sentadas mesa alm deles. Coburn e Edgerton eram os nicos outros empregados da
companhia que faziam parte da diretoria. Os outros eram representantes dos bancos e das
companhias de seguros de que eram devedores e havia ainda alguns elementos decorativos,
pertencentes a outras empresas que no eram concorrentes.
A presidncia declara aberta a reunio e espera uma proposta para que seja dispensada
a leitura da ata da reunio anterior, da qual h uma cpia na pasta frente de cada um dos
presentes.
Coburn apresentou a proposta, que foi apoiada por Edgerton e unanimemente aprovada.
Depois disso, Loren esperou uma proposta para que a agenda fosse posta em discusso.
Peo a palavra! disse Jnior.
Tem a palavra o senhor presidente da companhia disse formalmente Loren.
Desejo apresentar uma proposta para que seja adiada a discusso da agenda em favor
de outros assuntos mais importantes.
Esta presidncia no tem objees proposta, mas se abster de votar. Est, portanto,
em votao a proposta do presidente da companhia. Os que a aprovam queiram dizer "sim".
Onze pessoas disseram "sim" e apenas duas, Edgerton e Coburn, "no",
Est aprovada a proposta disse Loren, sorrindo.
Tirou um cigarro da caixa que estava em cima da mesa, acendeu-o e recostou-se na
cadeira.
Jnior se levantou antes mesmo que Loren pudesse soltar a primeira baforada.
Acuso o presidente da diretoria de exorbitar de sua autoridade no exerccio de sua
funes e de outras graves inconvenincias prejudiciais companhia, em vista do que peo a
sua renncia!
Houve na sala um silncio sepulcral. Ainda sorrindo, Loren colocou cuidadosamente o
cigarro num cinzeiro e disse:
Esta presidncia ter prazer em tomar em considerao o pedido do senhor presidente
da companhia desde que seja apresentado regularmente como uma proposta. Fez uma breve
pausa, mas no deu tempo a Jnior de falar de novo. Esta presidncia ter tambm prazer em
considerar uma proposta para que a diretoria visite a linha de montagem nmero 3 antes de
tomar conhecimento de qualquer outro assunto.
Coburn apresentou imediatamente a proposta com o apoio de Edgerton. A diretoria
aprovou-a. S houve dois votos contrrios, os de Jnior e de Warren.
A proposta est aprovada disse Loren, levantando-se. A reunio fica adiada at
depois da visita linha de montagem nmero 3. Tenham a bondade de acompanhar-me,
senhores.

Duncan chegou ao lado dele logo que saram do edifcio da administrao.


No tenha muita pressa disse o escocs, falando pelo canto da boca. O primeiro
carro s dever chegar ao fim da linha de montagem daqui a dez minutos.
Loren fez um sinal de assentimento e levou deliberadamente os outros por um longo giro na
fbrica, Nove minutos exatamente depois, chegaram ao fim da linha de produo na linha de
montagem nmero 3.
Loren voltou-se para os homens da diretoria.
Presumo que todos os senhores saibam dirigir um carro.
Houve gestos afirmativos de todos.
Muito bem, ento disse Loren, sorrindo. Olhou para a linha de produo. Um carro
se aproximava deles. Desde que devem estar ansiosos por saber por que os trouxe at aqui,
quero mostrar-lhes a razo.
O carro passou pelo compartimento de inspeo final e chegou diante deles, azul-escuro e
cintilante.
Este o primeiro Baby Sundancer que sai da linha de produo. Ser vendido por
menos de quinhentos dlares e nos colocar firmemente no mercado dos carros baratos ao lado
do Ford, do Chrysler, do Plymouth e do Chevrolet!
Fez uma breve pausa e continuou:
O Sr. John Duncan, nosso principal engenheiro e projetista, vai guiar o primeiro carro
at o ptio de carga, onde ele ser embarcado num trem e iniciar a sua jornada para o
revendedor. Se cada um dos senhores tomar um carro quando ele sair da linha de produo,
seguindo o Sr. Duncan, poder ver por si mesmo como o carro funciona bem e pode ser
manejado com facilidade. Um nibus os esperar para traz-los de volta ao edifcio da
administrao quando acabarem de dirigir.
Duncan entrou no carro e ligou o motor. Saiu em marcha tenta no momento em que o
segundo carro chegava. Este era cor de vinho-escuro.
Loren pegou um dos diretores pelo brao e disse:
Entre. Pode dirigir.
O homem entrou no carro e ligou o motor. A partir da, no houve problemas. Os homens
estavam ansiosos por que lhes chegasse a vez. Eram como crianas com um brinquedo novo.
Foram saindo nos carros at que s ficaram Loren, Jnior e Warren.
No pense que vai conseguir alguma coisa com isso! exclamou Jnior.
J consegui, meu filho disse Loren, sorrindo e tirando um mao de cigarros do bolso.
Encare a realidade. Voc perdeu a luta no momento em que o primeiro daqueles homens
entrou no automvel.
Acendeu o cigarro e acrescentou:
Minha opinio que voc deve embarcar no primeiro carro e ir at o ptio de embarque
para receber as felicitaes da diretoria. No h ningum para se opor a isso.
Jnior hesitou e olhou para Warren.
bom que se decida logo disse Loren. O carro seguinte est chegando. Se voc
no embarcar nele, quem vai embarcar sou eu.
O carro, de um amarelo vistoso, chegou e parou. Sem dizer uma s palavra, Jnior
embarcou e saiu nele.
O carro que veio depois era preto e brilhava. Warren olhou interrogativamente para Loren.
Este hesitou por um momento e disse:
No sei... Este o carro nmero 13 que sai da linha de produo.
Eu no sou supersticioso murmurou Warren.
Loren encolheu os ombros. Viu Warren correr para o carro e sair guiando, todo satisfeito.
O carro estava a uns quinhentos metros de distncia quando houve a exploso.
O estrondo ecoou atravs da fbrica fazendo as pessoas acorrerem dos escritrios e da
linha de produo. Uma nuvem de poeira e fumaa se elevou no ar e, quando assentou, nada
mais se viu do automvel alm de pedaos retorcidos de metal.
Loren voltou-se e comeou a caminhar para o edifcio da administrao por entre a gente
que passava por ele. Trs mecnicos de macaco branco com as letras BMC em azul nas costas
dirigiam-se para o porto.
O menor dos trs reduziu um pouco a marcha e se aproximou de Loren. Caminharam em
silncio at chegarem porta do edifcio da administrao. Loren voltou-se ento para o homem
e disse:
Eu disse que era o carro nmero 13. Mas ele me disse que no era supersticioso.
Os olhos castanhos do homem voltaram-se para ele sob as espessas sobrancelhas pretas.
Um homem que no tem superstio no tem alma disse ele convictamente.
No sei o que seria de mim a estas horas se tivesse entrado naquele carro murmurou
Loren.
O homem o olhou como se tivesse sido insultado.
Meus homens so profissionais, Sr. Hardeman! Nunca iriam deix-lo entrar naquele
carro!
Loren deu um breve sorriso.
Desculpe essa ideia ter me passado pela cabea. Passe bem, Sr. Perino.
Passe bem, Sr. Hardeman.
Loren ficou olhando o homem que se afastava, estugando o passo para alcanar os seus
dois companheiros. Viu o guarda de segurana no porto voltar cuidadosamente as costas para
no ver os trs homens que saam.
A recepcionista no hall do edifcio da administrao estava acabando de falar ao telefone
quando ele chegou.
Sr. Hardeman! exclamou ela, toda nervosa. Um carro acaba de explodir ao sair da
linha da montagem nmero 3.
J soube disse ele, dirigindo-se para o elevador e apertando o boto.
Quem teria sido? perguntou ela, enquanto as portas do elevador se abriam.
Algum filho da puta sem sorte disse ele, entrando no elevador.
Captulo 12
A neve que caa em suaves flocos brancos adornava a cpula do Capitlio quando ela
olhou da janela da casa em Washington onde j estavam havia um ano e meio. Passava das nove
horas. Mais uma noite em que ele ia chegar tarde.
Voltou para o sof diante da lareira acesa. As chamas crepitantes envolveram-na em seu
calor, dando-lhe um habitual e grato conforto. Muitas noites tinha esperado por ele naquele sof,
diante daquela lareira. Parecia haver sempre um caso de emergncia em Washington.
Governo em estado de crise permanente dissera ele numa noite em que chegara tarde
alm de todos os limites. No deve ser muito divertido para voc.
E eu por acaso estou me queixando? disse ela. E era sincera. Detroit parecia muito
distante e em outro mundo, um mundo fechado dentro de si mesmo cujos horizontes comeavam
num para-choque dianteiro e terminavam num para-choque traseiro. Nunca mais quero voltar.
Ele a tinha olhado com um ar de surpresa, mas sem falar.
As crianas gostam muito daqui tambm disse ela. A bab leva-as todos os dias a
algum lugar novo, interessante e cheio de importncia histrica. Tm aprendido muito desde que
esto aqui. como se crescessem vendo diante dos olhos tudo o que acontece no mundo.
E no se sente muito sozinha? perguntou ele. Longe de suas amigas?
Amigas? L em Detroit, as nicas amigas que eu tinha eram mulheres dos homens que
trabalhavam ou queriam trabalhar para a Bethlehem. Vivia mais sozinha l do que vivo. aqui.
Ao menos, aqui, quando vamos a uma festa, no s para conversar sobre automveis.
O barulho da chave na porta da rua interrompeu-lhe os pensamentos. Levantou-se do sof e
foi para o vestbulo. O mordomo j tomara o chapu e o casaco de Loren cobertos de neve e os
estava pendurando no armrio embutido quando ele chegou.
Desculpe ter chegado tarde disse ele, beijando-lhe o rosto.
Ela lhe sentiu os lbios frios e disse:
No faz mal. Venha para junto da lareira aquecer-se um pouco.
Ele se deixou cair cansadamente no sof e estendeu as mos para o fogo. Ela o olhou, cheia
de preocupao. Nunca o vira to cansado assim, com a fronte contrada pela dor de cabea que
tinha passado a ser quase constante.
Vou preparar-lhe uma bebida.
Foi ao buf e preparou o usque rapidamente. Quando voltou, ele estava com a cabea no
encosto do sof e os olhos fechados. Sentou-se ao seu lado. Tomou o copo e comeou a beber.
Bem, acabou-se murmurou ele numa voz cansada.
Que est querendo dizer?
No soube das notcias?
No. Estava lendo e no ouvi o rdio esta noite.
A Corte Suprema decidiu hoje que o NRA inconstitucional.
Que significa ISO?
Em primeiro lugar disse ele com a sombra de um sorriso , significa que eu estou
desempregado. Estou sem emprego como uma poro de gente. Quanto ser que pagam de
indenizao a um homem que s ganha um dlar por ano?
Dois dlares no mnimo.
Ele riu.
De qualquer maneira, o presidente nunca me disse que o lugar seria permanente.
Falou com ele?
No. Mas falei com Hugh Johnson. O general estava em forma como nunca o vi,
esbravejando e dizendo improprios, convencido de que o pas se arruinar agora que ele no
est mais ao leme.
Que que vai acontecer agora?
No sei disse ele, encolhendo os ombros. Tanto quanto entendo disso, quando se
perde no mundo da poltica, nada mais resta a fazer seno levantar acampamento e desaparecer
sem fazer barulho.
uma coisa to repentina que nem posso acreditar.
Voc acreditaria se tivesse visto, como eu, funcionrios e secretrias limpando s
pressas as gavetas e guardando nas pastas e nas bolsas clipes e todo o material que era
possvel.
Quando foi que soube?
Hoje de manh quando a Corte Suprema se reuniu. Tudo ficou logo desorientado. Todos
corriam de um lado para outro sem fazer coisa alguma seno aumentar a confuso geral. O pior
de tudo foram as notcias que tivemos de Detroit. Fizeram tudo menos decretar frias coletivas.
So uns completos imbecis!
Tomou um gole do usque e continuou:
O que nenhum deles parece compreender que, sem o NRA, podem desde j entregar a
indstria s Trs Grandes. A Nash, a Studebaker, a Willys, a Hudson e a Packard esto todas
condenadas. apenas uma questo de tempo para que todos os industriais de automveis
independentes tenham de fechar as portas.
claro que devem ver isso disse ela.
No enxergam nem a ponta do nariz, quanto mais... Pensam que podem competir com a
Ford, a GM e a Chrysler agora que os controles foram suspensos. No tm a menor chance. As
grandes companhias produziro e vendero mais barato.
A Bethlehem est tambm nesse caso?
Est, sim.
E no se pode fazer nada?
Claro que se pode. Temos de concentrar-nos na faixa inferior do preo mdio. Um carro
de preo entre o Chevy e o Pontiac deve ser o mercado do Sundancer nos prximos dois anos,
pelo menos.
E o Baby Sundancer? perguntou ela.
Cumpriu o seu objetivo. Permitiu que continussemos quando o nico mercado era o do
carro de baixo preo. Mas agora o custo de produo est subindo e no podemos competir com
os outros. Calculo que, no ano que vem, as coisas melhoraro tanto que nos permitam encerrar a
sua fabricao,
Ela pensou por um momento e disse:
Est a uma coisa que no me agrada. Eu gostava do carrinho.
Era um verdadeiro cachorro disse ele afetuosamente. Era feito com os restos de
outros carros, mas tinha um jeito todo dele.
O mordomo bateu discretamente antes de entrar na sala e disse:
O jantar est na mesa, madame.

J passava da meia-noite quando ele concluiu o trabalho e levantou a vista da mesa no


pequeno escritrio. Juntou os papis e guardou-os na pasta. Fechou depois a pasta com um gesto
decisivo. Estava tudo acabado. Aquilo j fazia parte de seu passado. Nada mais tinha que fazer
ali depois que mandasse levar os papis para a repartio no dia seguinte.
Levantou-se e, depois de apagar a luz, saiu do escritrio. Desceu em silncio a escada s
escuras e foi pelo corredor ate seu quarto.
J ia acender a luz quando a voz dela se fez ouvir da cama
No, Loren! No acenda a luz!
Ele ficou parado um momento. Depois, fechou a porta e perguntou:
Por qu?
Estava chorando e sei que estou com um aspecto horrvel.
Loren atravessou o quarto. Ela estava sentada na cama, com os travesseiros nas costas.
Chorar no adianta disse ele. Nunca adianta.
Eu sei. Mas fomos felizes aqui.
Ele acendeu um cigarro e ela estendeu a mo. Loren entregou-lhe o cigarro e a brasa
vermelha lhe iluminou de leve o rosto. Na escurido, os olhos eram quase luminosos.
Loren?
Sim?
No vou voltar. Voc sabia disso, no?
Sabia, sim.
Mas quero ficar com voc.
Volte ento. A manso Hardeman bem grande. Ns podemos...
No, Loren, no ser a mesma coisa. Detroit no Washington. Aqui eu sou aceita. Sou
sua nora, que toma conta da casa do sogro vivo. Em Detroit, serei ainda a mulher de seu filho,
que vive com voc enquanto o marido vive a alguns quilmetros de distncia. No vai dar certo.
Divorcie-se dele ento e poderemos casar-nos!
No. Se aprendi alguma coisa em Detroit foi que ali se pode ter xito com um crime de
morte, mas no com um divrcio. Voc ainda deve aos bancos vinte milhes de dlares. Um
escndalo agora poder faz-lo perder tudo o que voc levou a vida toda para construir.
Ele nada disse.
Voc sabe que eu tenho razo, Loren. Poderia pedir-lhe que ficasse comigo, mas sei que
voc tem de continuar sua vida. A sua vida produzir automveis, Loren. Se parar, morrer.
Ele foi at a janela. A neve tinha parado e a noite estava clara, com as estrelas cintilando
no azul-escuro do cu.
Que que voc vai fazer?
Vou ficar aqui durante algum tempo. Mais tarde, talvez me mude para Nova York. Em
breve, as crianas vo precisar de escola. L h boas escolas.
Vou ter muita saudade dos dois.
Vo ter ainda mais saudade de voc. J lhe querem muito bem.
Ele sentiu as lgrimas virem-lhe aos olhos.
Poderei fazer-lhes uma visita de vez em quando?
Claro que pode. E espero que faa.
Ele comeou a despir-se. Colocou as roupas em cima de uma cadeira e se dirigiu para o
banheiro.
Loren, no vista o pijama esta noite. Quero dormir nua com voc.
Posso escovar os dentes?
Pode, mas no demore. Quero voc logo dentro de mim.
Para que esperar ento? perguntou ele, aproximando-se da cama.
As mos grandes e fortes agarraram-na pelas ndegas enquanto ele a penetrava.
Oh! exclamou ela, com a voz repassada de desespero. Como que eu vou viver
sem voc?
Captulo 13
Melanie estava esperando sentada mesa da cozinha e lia o jornal da tarde quando o pai
entrou em casa e olhou por sobre o ombro dela para os ttulos:
"Esperam-se perturbaes hoje na Ford Dearborn d permisso ao sindicato de
distribuir prospectos fora de River Rouge".
Comeou a desabotoar a sua tnica cinzenta da Polcia de Segurana da Ford e se dirigiu
para a geladeira. Tirou uma garrafa de cerveja e abriu-a. Levou a garrafa boca e bebeu at
deix-la quase pela metade. Depois, colocou-a em cima da mesa e arrotou.
Melanie no levantou a vista. Continuou a folhear o jornal at chegar seo feminina.
Pode dizer a seu patro amigo dos comunas que preste ateno amanh e veja como
que uma companhia de verdade se entende com o sindicato disse o pai, tirando a tnica.
Afrouxou depois o lao da gravata e pegou de novo a garrafa de cerveja.
Que quer dizer com isso?
Voc vai saber amanh. S lhe posso dizer que estamos esperando os patifes
comunistas. Vo se arrepender da licena que conseguiram na prefeitura de Dearborn.
No h nada que possam fazer disse ela, voltando os olhos para o jornal. Eles
tm a lei do lado deles.
A Ford tem o direito de proteger o que lhe pertence. S porque seu patro baixou a
cabea e cedeu ao sindicato, isso no quer dizer que tenhamos de fazer a mesma coisa.
O Sr. Hardeman diz que apenas uma questo de tempo at que toda a indstria esteja
sindicalizada.
Isso o que ele pensa disse o pai. Amanh, vai pensar de outra maneira.
Acabou de tomar a cerveja e perguntou: Por que que ainda est vestida assim?
Vou trabalhar esta noite. O Sr. Hardeman vai ter uma reunio confidencial esta noite em
casa dele depois do jantar e quer que eu tome nota de tudo.
No admira que ele deixe voc usar um carro da companhia. Voc tem feito ultimamente
muito trabalho noite.
Ela ficou calada.
Onde est sua me? perguntou ele de repente.
J vai subir. Est l embaixo com a Sra. McManus.
Ele pegou outra garrafa de cerveja e se sentou na cadeira frente dela. A voz dele tomou
um tom confidencial.
Pode falar de corao aberto com seu pai. Eu no nasci ontem. Que que h entre voc
e Nmero 1?
Nada.
Nada? Voc uma moa inteligente e no vai querer que seu pai acredite nisso, no ?
No havia nada tambm entre voc e Joe Warren, no era?
Ela no respondeu.
Sei de tudo, minha filha. E no a culpo por fazer isso. Se no fosse voc, apareceriam
mais de cem garotas para aproveitar a oportunidade.
Ela sentiu que o rosto estava comeando a ficar vermelho e levantou-se da cadeira.
No sabe pensar seno em coisas sujas?
Ele sorriu.
H um sujeito que est trabalhando agora na Ford comigo. Era guarda-costas de Warren.
Chama-se Mike. Lembra-se dele?
Ela sentia o rosto em fogo, mas no se moveu.
Ele no sabe que voc minha filha. Os nomes no querem dizer nada para ele, tantas
eram as garotas, Mas ele se lembra de ter apanhado uma moa certa noite e a ter levado para
Joe Warren no hospital. Lembra-se tambm de tudo o que ela fez. No se faa, portanto, de
inocente comigo e no ache que vou acreditar que voc no est fazendo o mesmo com Nmero
1 e talvez mais. Garotas como voc no andam de carro para cima e para baixo e no ganham
cinquenta dlares por semana s para bater mquina.
Ela tentou dizer alguma coisa, mas as palavras lhe ficaram presas na garganta. Ele
comeou a rir.
S acho que voc est se dando muito barato. Nmero 1 sempre gastou uma nota com
as garotas dele. Mike diz que ele estava andando com a prpria nora e acabou dando a ela um
milho de dlares limpo e seco para ficar caladinha e se divorciar no ano passado, com muito
cuidado para que o ventilador no espalhasse a merda.
Ela de repente correu para o quarto. Bateu a porta e comeou a chorar. Atravs das
paredes finas, podia ainda ouvir o riso obscenamente irnico do pai.

Quando Loren chegou a casa, encontrou a carta em cima da mesa da biblioteca.


Reconheceu imediatamente a letra no envelope e a linha particularmente tremida com que ela
sublinhara a palavra "pessoal". O carimbo era de Nova York e do dia 23 de maio.
Apanhou a esptula de prata e abriu cuidadosamente, o envelope. J fazia mais de um ano
que no tinha notcias dela. Tinham decidido que nunca mais se veriam. Tinha um estranho
pressentimento a respeito do contedo da carta. E no estava enganado.
Dizia o seguinte:

"Caro Loren:
H muito tempo, quando voc me disse que eu no era o tipo de mulher que
pudesse viver sozinha e que um dia havia de encontrar um homem a quem pudesse
amar, no acreditei em voc. Se est lembrado, disse-lhe nessa ocasio que era
fcil para voc falar. Voc era homem e tinha conhecido muitas mulheres, amando
talvez algumas delas sua maneira particular. Disse-lhe tambm que comigo no
podia ser assim e que eu jamais amaria outro homem.
Estava errada, como voc decerto sempre soube. Vou me casar na tera-feira
com o Comandante Hugh Scott, da Marinha. Comanda um porta-avies com base
em Pensacola, na Flrida, onde ns vamos morar. A nica razo que tenho para lhe
escrever esta carta querer que voc saiba disso por mim e no pelos jornais. As
crianas esto bem e felizes e eu tambm. Se tem alguma coisa para me desejar,
deseje-me.
Amor,
Sally".

Ele dobrou a carta cuidadosamente e tornou a guard-la no envelope. Por um momento,


pensou pegar o telefone e ligar para ela em Nova York. Mas isso no alteraria nada. Tudo
estava acabado. Lentamente, rasgou carta e envelope em pedacinhos e jogou tudo na cesta de
papis.

Melanie chegou no momento em que estava acabando de jantar. Ergueu a vista para ela ao
v-la entrar e perguntou:
J jantou?
J, sim. Venho de casa.
Sente-se ento e tome caf comigo.
O mordomo puxou uma cadeira para ela e, em seguida, colocou uma xcara de caf na mesa
sua frente. Depois, saiu da sala e ela comeou a tomar o caf em silncio.
Ao fim de algum tempo, Loren sorriu para ela.
Est muito calada e muito sria esta noite, Melanie.
Acho que meu pai sabe de ns.
Sabe ou suspeita? H muita diferena entre uma coisa e outra.
Para meu pai, no. tudo a mesma coisa.
E que tem isso? disse Loren. No h nada que ele possa fazer.
Para voc, no. Mas ele poder infernizar minha vida l em casa.
Por que ento no se muda e vai morar num apartamento seu? Ele est trabalhando
agora e j tempo de deixar voc usar o seu dinheiro com voc mesma.
Eu no poderia fazer isso a minha me. No sabe quem meu pai. S pensa em si
mesmo. Se eu no estivesse em casa, minha me iria sofrer muito.
Eu lhe darei um aumento e voc poder dar em casa o mesmo dinheiro que est dando.
No s o dinheiro. ele. meu pai, mas no vale nada. E est muito pior depois que
foi trabalhar para Bennett, na Ford.
E que que tem isso?
Sabe muito bem o que est acontecendo ali. Toda a fbrica de River Rouge est sendo
mantida em regime de terror por Bennett e sua turma. Pois bem, meu pai est adorando fazer
parte das tropas de choque de Bennett.
No estou compreendendo isso disse Loren. Edsel no homem para tolerar uma
coisa assim dentro da fbrica.
Edsel nada tem que ver com isso. Meu pai me disse que Bennett tem toda a confiana do
velho e que Edsel simplesmente posto de lado.
O velho ainda vai se arrepender disso murmurou Loren. Um dia, toda a fbrica
dele poder ir pelos ares.
Esse dia poder ser amanh.
Como assim? perguntou Loren.
Leu os jornais da tarde?
Li, sim.
Meu pai diz que Bennett est preparando uma surpresa para o sindicato. Todos os
desordeiros de Bennett estaro espera quando os organizadores sindicais aparecerem.
Mas no podero fazer coisa alguma enquanto os homens do sindicato no entrarem na
propriedade da Ford.
E se subirem ponte da Miller Street defronte do porto 4?
Ainda assim, nada podero fazer. A ponte uma passagem pblica. Ali h sempre
vendedores e sorveteiros esperando os operrios na hora das mudanas de turno.
Meu pai me disse que Bennett acha que a ponte de propriedade da Ford porque foi a
companhia que a construiu.
Loren pensou por um momento e disse:
Sim, isso poderia ser um problema. Telefone para Richard Frankensteen ou para um dos
irmos Reuther. No quero que haja distrbios. Seria um desastre para toda a indstria. Vou
avisar-lhes que se afastem da ponte.
Ela foi at o telefone e discou um nmero. Depois de uma breve conversa, cobriu o fone
com a mo e disse a Loren:
Esto todos em reunies. E ningum sabe a que horas vo voltar.
Pea que o primeiro que voltar telefone imediatamente para mim. Diga que muito
urgente e importante.
Ela transmitiu a mensagem e voltou para a mesa. J ia se sentar quando mudou de ideia.
Aproximou-se dele e beijou-o.
No me consta que isso seja um procedimento correto para uma secretria disse ele,
sorrindo.
Pouco me importa. Gosto de voc.
Ele estendeu a mo e tocou-lhe com o dedo a ponta do nariz.
Vai ter uma chance de provar isso logo que a reunio acabar.
Ela segurou a mo dele e beijou-a, lambendo o centro da palma.
No posso esperar.

Sente-se aqui junto de mim, Jnior disse Loren. Walt, Ted e o escocs, sentem-se
diante de mim.
Todos se sentaram em silncio. Melanie sentou-se na outra ponta da mesa retangular da
biblioteca e abriu o seu caderno de notas.
Loren olhou para ela.
No preciso tomar nota, Srta. Walker. Esta reunio no oficial.
Ela fechou o caderno e perguntou:
Quer que eu continue na sala, Sr. Hardeman?
Faa o favor.
Ela se recostou na cadeira enquanto Loren falava aos outros:
No preciso ficarem com essa seriedade toda. Nada de terrvel vai acontecer.
A tenso na sala diminuiu um pouco e ele continuou:
Serei simples e breve. O que vou dizer se refere direo e s atividades da companhia
no futuro.
Fez uma pausa.
Comearei por dizer uma coisa que sem dvida todos j sabem. Com o resgate dos
ltimos ttulos no valor de dois milhes e cem mil dlares de nossos emprstimos bancrios,
recebi a posse plena das aes que possuo na companhia.
Muito bem! exclamou Duncan.
Loren sorriu para ele.
Compreendo e partilho seus sentimentos. Tambm no gosto de banqueiros. Ao mesmo
tempo, recebi a renncia dos quatro representantes que os bancos tinham em nossa diretoria.
Muito bem! exclamou de novo o escocs e, dessa vez, no pde se conter e bateu
palmas. Um momento depois, os outros fizeram o mesmo.
Loren fez um gesto e eles pararam.
Ouam agora meus planos.
Os homens se acomodaram nas cadeiras espera.
Possuo noventa por cento da companhia; dez por cento so de meu filho. Tenho
cinquenta e nove anos de idade e no ano que vem, quando completar sessenta anos, pretendo
afastar-me da participao ativa nos assuntos da companhia.
Fez uma pausa e o silncio em torno da mesa se tornou mais profundo.
Em vista disso, tomei as seguintes decises a respeito de minhas aes.
"A meus netos, Loren III e Anne Elizabeth, cabero cinco por cento para cada um, um total
de dez por cento para os dois. Essas aes ficaro em poder do pai deles com direito de voto,
como curador, at a maioridade deles. Tomei ainda outras disposies para proteger os
sobreviventes e a companhia na hiptese de morte de qualquer das partes interessadas."
Olhou ento para Melanie e disse:
Pode fazer o favor de me dar um copo de gua e dois comprimidos de aspirina, Srta.
Walker?
Ela se levantou e foi em silncio at o bar, trazendo a gua e os comprimidos. Ningum
falou enquanto ele tomava o remdio. Estavam habituados a v-lo consumir aspirina em
profuso.
Ao mesmo tempo disse ele, continuando , dotei uma fundao de caridade, que
ser chamada Fundao Hardeman, com trinta e nove por cento de minhas aes. Essa fundao
ter a finalidade de empregar os fundos que assim adquirir em benefcio do pblico. Os direitos
de voto relativos s aes da fundao pertencer-me-o como seu representante pelo resto de
minha vida. Depois de minha morte, os direitos de voto sero exercidos pelos curadores da
fundao, a serem escolhidos entre preeminentes educadores e cidados de esprito pblico do
pas. Meu filho e eu seremos curadores natos da fundao enquanto vivermos.
Jnior no pde dissimular a sua surpresa e murmurou:
Eu no...
Loren levantou a mo e disse amavelmente:
Deixe-me acabar antes que diga alguma coisa.
Jnior fez um sinal de assentimento, com a surpresa ainda estampada no rosto.
Possuirei ainda pessoalmente quarenta e um por cento das aes continuou Loren.
Essas aes sero distribudas, depois de minha morte e de acordo com o meu testamento, entre
pessoas de minha famlia, a fundao e outras pessoas ou projetos de caridade por mim
determinados.
Tomou um gole de gua e continuou:
A partir da prxima reunio da diretoria, apresentarei uma proposta segundo a qual o
controle da companhia passar das mos de um homem, eu ou meu filho, para o comit
executivo de cinco homens, atualmente presidido por mim e que ser depois presidido, quando
do meu afastamento, pelo meu filho. O presidente do comit no ter direito de voto em assuntos
relativos orientao da companhia a no ser que haja empate entre os outros componentes,
dando, nesse caso, o voto decisivo.
"At o meu afastamento, serei diretor e presidente da diretoria, enquanto meu filho
continuar a ser presidente e principal diretor executivo da companhia, com o dever de executar
as medidas assentadas pelo comit executivo e pela diretoria. Depois de meu afastamento, meu
filho assumir as funes de presidente da diretoria alm das outras que j exerce."
Ficou em silncio por um momento olhando para as mos e ento continuou:
Muitas outras coisas constam da proposta que vou apresentar, mas prefiro no discorrer
sobre elas neste momento. Outros pontos cobrem assuntos como penses de aposentadoria e
participao nos lucros para os diretores, bem como seguros especiais e outros benefcios para
os empregados da companhia. Antes que saiam, a Srta. Walker lhes entregar uma pasta com os
detalhes dessas propostas e dos outros assuntos a que me referi.
Levantou-se e disse:
Creio que isso tudo o que tenho para dizer no momento. Muito obrigado pela presena
de todos.
Os outros se levantaram tambm. Melanie distribuiu rapidamente as pastas. Dentro de
alguns minutos, todos tinham sado, exceo de Jnior, que continuou sentado na sua cadeira e
olhou para o pai.
Podemos conversar um instante? perguntou ele.
Melanie se retirou discretamente da sala.
Vamos tomar um drinque disse Loren.
Jnior foi com ele at o bar. Loren serviu-se de um copo de usque canadense e perguntou
ao filho:
Ainda bebe conhaque?
Vou tomar usque.
Loren serviu uma boa dose no copo de Jnior.
Gelo?
Jnior fez um sinal afirmativo.
Loren foi para trs do balco e tirou um pouco de gelo do balde na prateleira. O gelo
tilintou no copo que ele passou s mos de Jnior. Continuou do outro lado do balco e levantou
o copo.
Sade! disse ele.
Tomou o usque de um gole e j estava pegando a garrafa para repetir a dose enquanto
Jnior ainda provava o seu drinque. Serviu a outra dose. Dessa vez, tomou o usque devagar,
olhando para o filho. O rosto de Jnior estava magro, cansado e com olheiras fundas. Ficou
esperando que o filho falasse.
Ao fim de algum tempo, Jnior meteu a mo no bolso e tirou um envelope que colocou em
cima do balco do bar sem dizer uma palavra.
Que isso? perguntou Loren.
Abra e veja disse Jnior.
Loren tirou o papel do envelope. Estava datilografado no papel de cartas pessoal de Jnior
e dizia:

"Ao presidente da diretoria


e aos diretores da
Bethlehem Motors Company, Inc.
Senhores:
Pela presente, apresento minha renncia ao cargo de presidente e principal
diretor executivo da Bethlehem Motors Company, Inc. Apresento igualmente a
minha renncia como diretor da companhia e de todas as companhias subsidirias.
Essas renncias devem entrar imediatamente em vigor.
Atenciosamente,
Loren Hardeman II".

Para que voc vai fazer uma coisa dessas? perguntou Loren, depois de ler a carta.
Bem disse Jnior , quando me convocou para a reunio desta noite, pensei que a
sua inteno fosse demitir-me.
O que o fez pensar assim?
Duas coisas. Em primeiro lugar, recuperou as suas aes e, portanto, pleno controle da
companhia. Depois, eu lhe dei motivos de sobra e no me poderia queixar de nada se assim
procedesse.
O seu raciocnio lgico, exceto num ponto disse Loren pausadamente. Parece
muito fcil demitir um empregado, mas como que se pode demitir um filho da posio de
filho?
Fiz-lhe guerra quando no havia guerra disse Jnior firmemente.
J nos prejudicamos muito um ao outro disse Loren, comeando a rasgar a carta.
H muito tempo, quando eu disse que tudo isso seria seu um dia, fui sincero. Ainda no mudei
de ideia. Voc ainda meu filho.
Colocou os pedaos da carta dentro do envelope e devolveu-o a Jnior.
Procurarei no lhe falhar de novo. Farei o mximo que me for possvel.
Ningum pode fazer mais do que isso disse Loren.
Ficaram em silncio por um momento e ento Loren saiu de trs do bar e foi abraar o
filho.
Agora, v para casa e procure dormir bem, meu filho. Parece que voc anda precisando
disso.
Vai ser como nos velhos tempos, pai?
Loren sorriu.
Sim, meu filho, ser como nos velhos tempos.
Boa noite, pai.
Boa noite, meu filho.
Loren esperou que o filho sasse e voltou ao bar para servir-se de outro usque.
Melanie entrou na sala e disse:
Deixe isso comigo. Tomou-lhe o copo da mo, acrescentou gelo e passou-o de novo
s mos dele. Tudo bem?
Sim disse ele cansadamente, provando o usque. Foi um dia muito cansativo para
mim o de hoje.
Vou subir e preparar-lhe um banho quente. Depois vai se sentir melhor.
Est bem, mas no jogue tanto perfume dentro da banheira, ouviu? Depois, fico cheiroso
como se fosse uma prostituta francesa.
Ela sorriu para ele j da porta.
Vamos deixar de queixas, sim? Eu sei que voc gosta...
Ele saiu do banheiro com a toalha enrolada na cintura e com o peito e os ombros cabeludos
destacados em preto contra a brancura da toalha.
Estou me sentindo melhor.
Faa o que eu lhe estou dizendo disse Melanie. Eu que sei como voc trabalhou
hoje.
Obedientemente, ele foi para a cama e se estendeu de bruos. Os dedos fortes de Melanie
lhe massagearam o pescoo, passando depois aos ombros e s costas. Pouco a pouco, os
msculos se relaxaram sob as mos dela.
Que tal? perguntou ela.
timo disse ele, ficando de lado. Mas estou comeando a ficar de pau duro.
Eu sei disse ela, olhando para ele. Isso sempre lhe acontece.
E o que que voc vai fazer? perguntou ele, rindo.
Ora, trata-se de um msculo como outro qualquer disse ela, sorrindo
maliciosamente. D-se um jeito nisso.
Pegou o pnis na mo. Ao seu contato, a ereo se completou. Segurando o falo com um
das mos, ela comeou a acariciar delicadamente os testculos com a outra. Depois, comeou a
mover lentamente a mo para cima e para baixo.
Como ele bonito! exclamou ela, fascinada pela sua fora gigantesca. Curvou-se
para ele e tocou-o de leve com a lngua. Empurrou o falo contra a barriga dele, tomou na boca
um dos testculos e, depois, o outro. Por fim, deixou a boca aberta deslizar por toda a extenso
do pnis at cobrir-lhe a cabea com os lbios.
Ele a pegou pelos cabelos e virou-lhe o rosto para ele.
Assim no! Dentro de voc!
Ela se levantou e comeou a tirar a roupa. Os seios saltaram do suti em liberdade e ela
tirou a calcinha, mostrando os quadris cheios e o tringulo preto abaixo da barriga.
Ele a puxou para a cama e comeou a rolar o corpo sobre ela.
No! disse ela prontamente. Fique a quietinho. Quem vai fazer tudo sou eu.
Ele tornou a se deitar e ela ficou de joelhos sobre ele. Segurando-lhe o pnis com uma das
mos e equilibrando-se com a outra, baixou lentamente para ele, guiando-o para dentro dela.
Impaciente, ele a agarrou pelas ndegas e puxou-a para si.Ela perdeu momentaneamente o
flego e exclamou:
Ih! Assim voc me sufoca!
A princpio lentamente e depois com mais rapidez, ela comeou a mover-se sobre ele.
Loren estendeu as mos, agarrou-lhe os seios e puxou-os para o rosto. Tomou os bicos na boca e
sugou-os at que ficaram vermelhos e crescidos.
Ela recuou um pouco o corpo e estendeu a mo por baixo at encontrar-lhe os testculos.
Estavam duros e rigidamente embolotados na base do membro. Ela sentiu que os orgasmos se
aproximavam e comeou a tremer. Os testculos lhe cresceram na mo ao iniciar-se a
ejaculao. O calor lquido comeou a queimar-lhe as entranhas.
Loren! Loren! gritou ela, caindo contra ele nos paroxismos de um orgasmo
simultneo. Ela se abraou a ele at cessar o seu doloroso tremor e sentir a umidade dele
escorrer de dentro dela pelas coxas, indo cair nele.
Sentiu-o relaxar-se lentamente dentro dela e se afastou dele num repelo. Com a mo em
concha por baixo dela para no sujar o tapete, correu para o banheiro.
No saa da! disse ela. J vou voltar para limp-lo. Quero que voc descanse.
Traga um pouco de aspirina quando vier. Estou sentindo a cabea como se estivesse
dentro de um torno.
Est bem disse ela.
Quando voltou, alguns minutos depois, ele parecia estar dormindo tranquilamente, com a
cabea recostada no travesseiro voltada para o outro lado. Ela se ajoelhou no cho ao lado da
cama, limpou-o com um pano molhado em gua quente e passou depois uma toalha para secar.
Ele estendeu a mo para ela quando ela fez meno de levantar-se.
Durma disse ela baixinho. Voc precisa descansar.
Voltou para a cadeira e pegou o suti.
Melanie!
A voz dele estava rouca e estranha.
Procure dormir, Loren disse ela ternamente, prendendo o suti, e apanhando a
calcinha.
No, Melanie!
Alguma coisa na voz dele f-la parar e olh-lo quando j estava com um p dentro da
calcinha. Ele estava se virando para ela. Mas havia alguma coisa de anormal no movimento. Era
como num filme em cmara lenta e parecia que ele estava empregando toda a sua energia s
para conseguir aquele esforo mnimo.
Por fim, ficou quase sentado na cama, com os olhos esgazeados voltados para ela. As
palavras saram com dificuldade dos lbios.
Melanie! Estou passando mal! Chame o mdico!
Depois, lentamente, como se as palavras lhe tivessem tirado toda a fora, comeou a cair
para a frente. Ela correu para ampar-lo, mas o peso era grande demais para ela e ele lhe
escorregou dos braos e rolou para o cho.
Loren! gritou ela.
Os jornais vespertinos de Detroit publicaram no dia seguinte uma profuso de manchetes e
clichs sobre os acontecimentos que vieram a ser conhecidos como a Batalha de River Rouge.
O esquadro de choque de Bennett havia atacado impetuosamente os organizadores sindicais
desprevenidos. Frankensteen e Walter Reuther estavam no hospital, o primeiro com trs fraturas,
depois de ter sido arrastado por uma escada de trinta e seis degraus. Vrias outras pessoas
estavam hospitalizadas, entre elas uma mulher grvida que fora atacada a pontaps na barriga.
Mas talvez o que mais indignasse os jornais era o fato de que os homens de Bennett, depois de
acabarem o seu ataque ao pessoal do sindicato, se haviam voltado contra os reprteres e os
fotgrafos, espancando-os e quebrando mquinas. O episdio foi considerado por eles um dos
mais vergonhosos da histria das relaes trabalhistas nos Estados Unidos.
Em vista do tremendo impacto jornalstico dos acontecimentos de River Rouge, a notcia
sobre Loren Hardeman foi relegada para as pginas internas. Havia na quarta coluna da segunda
pgina do New York Times de 27 de maio de 1937 a seguinte notcia sem qualquer destaque:

LOREN HARDEMAN ENFERMO

Detroit, 26 Loren Hardeman I, presidente da diretoria e fundador da


Bethlehem Motors, est convalescendo num hospital desta cidade, depois da
extrao de um tumor cerebral benigno que vinha afligindo h alguns anos o
industrial.
Captulo 14
John Bancroft, vice-presidente de Vendas da Bethlehem Motors, levantou-se de sua cadeira
quando ngelo entrou no escritrio. Estendeu a mo com um sorriso de vendedor aberto no
rosto.
ngelo! Muito prazer em v-lo!
O aperto de mo era tambm de vendedor. Firme, cordial e impessoal. ngelo retribuiu o
sorriso.
Prazer em v-lo tambm, John.
Sente-se disse Bancroft, voltando para sua cadeira atrs da mesa.
ngelo sentou-se e acendeu um cigarro.
Recebi o seu recado e por isso que estou aqui.
Foi muito bom voc ter vindo. Estamos com problemas.
Sei disso. H alguma coisa de especial?
Estamos comeando a perder revendedores.
Por qu? perguntou ngelo com surpresa. Pensei que tnhamos mais candidatos a
revendedores do que nunca.
E temos. Mas so todos elementos que podemos chamar de marginais. So vendedores
de carros usados que procuram melhorar de ramo, revendedores de carros estrangeiros que no
esto fazendo bons negcios com suas linhas e querem tentar alguma coisa nova. O grande
problema que na sua grande maioria no tm dinheiro suficiente para apoiar as suas vendas
com um departamento de servio adequado. O restante, cerca de dez por cento, tem condies
financeiras boas, mas quase sempre esto situados em reas nas quais j estamos representados.
Isso ainda no significa que estejamos perdendo revendedores disse ngelo.
Escute aqui. Nestes ltimos dois meses, tenho recebido cartas dos nossos revendedores
estabelecidos. Alguns deles esto conosco desde que a companhia comeou. Esto comeando a
ficar preocupados com o desaparecimento do Sundancer. Tm receio de que o Betsy no lhes
assegure a mesma posio no mercado. J recebi perto de quatrocentas cartas nesse sentido.
Pior ainda que recebemos aviso de cancelamento de noventa revendedores. Chrysler, Dodge e
Plymouth ficaram com a metade, Pontiac e Buick com cerca de trinta, a American Motors com
uns dez, Mercury com quatro e Olds com um. Tinham todos muito boa produo. Duvido muito
que os novos possam chegar aos ps deles.
ngelo pensou um momento e disse:
No consigo compreender. O Mazda Rotary com o motor Wankel tem os revendedores
ansiosos por ele de costa a costa e ns estamos tendo problemas. Por qu?
Muitos desses revendedores devem ser os mesmos marginais que nos esto procurando.
Alm disso, o Mazda est tentando tomar de assalto o mercado americano. A companhia est
financiando os departamentos de servio. Se fssemos fazer a mesma coisa, teramos de
espalhar pelo menos cinquenta milhes de dlares por toda a nao. Nem a Mazda est fazendo
isso. Por ora, concentra-se na Califrnia e na Flrida. Se puder dominar esses mercados
criando uma boa procura, talvez no tenha necessidade de financiar o resto do pas.
E ns no podemos proceder assim disse ngelo. Teremos de financiar todo o
pas de vez porque j estamos espalhados por todo ele.
exatamente isso disse Bancroft.
E agora? Que vamos fazer?
S lhe posso dar uma resposta do ponto de vista das vendas. No posso dizer nada
sobre os seus problemas de produo.
V em frente disse ngelo.
Em primeiro lugar, preciso continuar com o Sundancer. Isso far com que os
revendedores deixem de se preocupar. Depois, preciso adotar o plano japons de infiltrao
do mercado, concentrando a distribuio em reas experimentais limitadas e criando a procura
pelo novo carro. Se der certo, poder expandir pouco a pouco a sua produo e dentro de dois
ou trs anos, quando a posio for de fato firme, ser possvel abandonar o Sundancer.
E se abandonarmos o Sundancer agora?
Calculo que perderemos cerca de seiscentos revendedores depois de admitirmos os
novos.
Mas eu preciso da fbrica do Sundancer para produzir os motores do Betsy.
Sei disso exclamou Bancroft. Mas sei tambm que, se ficarmos apenas com
setecentos revendedores atravs do pas, estaremos com as portas fechadas antes mesmo que o
novo carro seja lanado no mercado.
ngelo compreendia o que ele queria dizer. Cada revendedor vendia em mdia quatro
carros novos por semana e havia mil e quinhentos revendedores. Isso representava seis mil
carros por semana e trezentos mil por ano. Vendendo duzentos e vinte mil carros, no tinham
nem lucro nem prejuzo. Setecentos revendedores s venderiam cento e quarenta mil carros e
isso seria a runa. Representaria um prejuzo de cento e sessenta milhes de dlares no primeiro
ano.
Com quem mais voc falou a esse respeito? perguntou ele a Bancroft.
Com mais ningum. Acabo de coligir os dados e voc a primeira pessoa com quem
falo. Mas Loren III vai voltar de sua lua de mel amanh e eu terei de alert-lo antes da reunio
da diretoria na sexta-feira.
ngelo sabia que a reunio da sexta-feira se destinava a tomar uma deciso a respeito do
Sundancer.
Foi muita camaradagem sua ter me contado, John.
O vendedor sorriu.
Escute, ngelo, acredito no Betsy tanto quanto voc, mas no posso torcer os fatos.
Compreendo. Vou pensar nisso. Muito obrigado, John.
Quando j ia pelo corredor a caminho de seu escritrio, teve de sbito a ideia. Voltou ao
escritrio do gerente de Vendas.
Bancroft estava falando ao telefone. Levantou os olhos, surpreso, ao ver ngelo voltar.
Acabou o telefonema e colocou o fone no gancho.
No lhe parece estranho, John, que de repente nos ltimos dois meses voc comeasse a
receber cartas de revendedores, todas dizendo a mesma coisa?
No sei. Para dizer a verdade, ainda no havia pensado nisso. normal recebermos
cartas assim ao fim de cada ano de vendas.
Quantas cartas so um nmero normal?
Em geral, de vinte a quarenta ou cinquenta. So quase sempre revendedores que
estouraram as suas cotas e esto querendo fazer presso sobre ns. Acontece o mesmo em todas
as companhias.
Leu todas as cartas?
Tinha de ler. minha obrigao.
Houve alguma coisa que lhe tenha dado a impresso de que a redao a mesma em
todas as cartas?
Bancroft pensou um momento e ligou o interfone para sua secretria, dizendo:
Traga a pasta com as ltimas cartas de revendedores.
Um momento depois, a secretria chegou com vrias pastas. Colocou-as em cima da mesa
e saiu. John abriu as pastas e comeou a examin-las.
ngelo esperou em silncio enquanto o outro repassava as cartas. Ao fim de cerca de dez
minutos, Bancroft olhou para ele. Pegou um lpis vermelho e assinalou vrias linhas nas cartas.
Em seguida, passou-as s mos de ngelo.
Leia as linhas que eu marquei.
A linguagem era diferente em cada uma das cartas, mas a ideia era basicamente a mesma.
Todos externavam a preocupao com o motor de turbina que, segundo diziam, podia explodir
em altas velocidades.
John ainda estava marcando as cartas quando ngelo lhe disse:
Isso est comeando a fazer sentido.
Como assim? perguntou Bancroft, largando o lpis vermelho.
J ouviu falar num grupo que se chama Organizao Independente de Segurana
Automobilstica?
J, sim. dirigida por um sujeito chamado Mark Simpson. J o botei para fora de minha
sala uma meia dzia de vezes, mas todos os anos ele torna a aparecer aqui.
Que que ele quer com voc?
No fundo, chantagem. Mas ele muito sabido. Procura tirar partido da larga difuso
da carta noticiosa que publica. Apresenta uma avaliao incorreta dos carros e faz questo de
proclamar a sua honestidade, baseado no fato de no aceitar anncios.
De que que vive ento?
No sei bem disse Bancroft. Nunca investiguei muito o assunto. Tenho, porm, a
impresso de que possui ou scio de alguns postos de venda de carros usados atravs do pas.
Sabe como . No se trata de carros usados propriamente, mas de carros com cem ou cento e
cinquenta quilmetros rodados. Insinuou que, se cem Sundancers com to poucos quilmetros
rodados lhe fossem cedidos, o carro teria uma boa cotao na sua carta. Foi nessa ocasio que
eu o botei para fora de meu escritrio.
Sabe se qualquer das outras companhias faz negcio com ele?
Nenhuma. Gostam dele tanto quanto ns.
Como ento que ele se mantm no negcio?
Fazendo presso sobre os revendedores em nvel local respondeu Bancroft. Os
revendedores vivem sempre assustados. Calculam que dar alguns carros a ele no os prejudica
e ainda os ajuda a completar a sua cota.
Tenho a impresso de que ele o responsvel por essas cartas disse ngelo.
Apuramos que foi ele quem nos criou dificuldades no oeste.
No estou entendendo nada, ngelo! Simpson no d ponto sem n. Que, interesse pode
ter ele em afastar o Betsy do mercado?
Isso que eu gostaria de saber respondeu ngelo. A espcie de campanha em que
ele est empenhado deve custar um bocado de dinheiro. Pelo jeito, deve estender-se a todo o
pas.
De onde que ele est tirando o dinheiro? perguntou Bancroft. Do bolso dele
que no deve ser.
No sei. Mas quem o est financiando no quer decerto ver o Betsy na rua.
As outras companhias no so disse Bancroft. Disso eu tenho certeza. Ao
contrrio, veem com satisfao ns tomarmos a dianteira, facilitando-lhes o caminho. Acha que
podem ser as companhias de gasolina?
No disse ngelo, sacudindo a cabea. J entramos em entendimento com as
cadeias nacionais de gasolina. Concordaram em instalar bombas de querosene em todos os seus
postos logo que entrarmos rio mercado.
ngelo foi at a janela. Um trem de carga estava saindo do ptio cheio de automveis cujas
cores rebrilhavam ao sol. Voltou ento mesa de Bancroft e disse:
Pegue o telefone e fale com cada um desses revendedores. Apure se Simpson ou algum
relacionado com ele os procurou.
Qual o resultado que voc espera disso?
No pode deixar de ser ilegal o que ele est fazendo e talvez consigamos provas.
Calnia, perdas e danos, no sei bem. Vou entregar isso aos nossos advogados e eles que vejam
o que se pode fazer. Quando falar com eles, tranquilize-os a respeito do novo carro. Fale dos
nossos testes.
Vo pensar que eu estou querendo embrulh-los. A insinuao de Simpson parece
confirmar as suspeitas geradas Por ocasio do acidente em que Peerless morreu. Todos os
jornais noticiaram o caso.
Convide-os ento a irem aos nossos campos de prova nossa custa para verem com os
prprios olhos o funcionamento do carro. Isso dever convenc-los.
No sei se ficaro convencidos disse Bancroft , mas iro. Ainda no conheci um
revendedor que recusasse uma viagem com todas as despesas pagas, mesmo que fosse para o
outro lado da cidade.
ngelo riu.
Muito bem, trate disso ento. Enquanto isso, vou ver o que posso saber de meu lado.
Ainda no estamos derrotados.
J estou me sentindo melhor disse Bancroft. Ao menos, estamos fazendo alguma
coisa em vez de cruzar os braos e baixar a cabea. No podemos fechar os olhos a essas
coisas.
No tenho absolutamente essa inteno! No aceitei essa incumbncia para destruir a
companhia, sejam quais forem as minhas preferncias pessoais.
Captulo 15
O Prncipe Igor Alekhine despertou com a luz do sol que se derramava pelas janelas do seu
quarto acima das guas azuis do Mediterrneo. Saltou da cama, sorridente, e abriu as janelas,
respirando profundamente o ar suave da manh. Puxou o cordo da campainha para que o criado
lhe levasse o seu caf e comeou a fazer a sua ginstica matinal.
Fazia aquilo religiosamente todas as manhs diante da janela. Aspirar, dois, trs, quatro.
Expirar, dois, trs, quatro. De cada vez, abrindo e fechando os braos. Vinte vezes. Depois, as
flexes do corpo sobre os braos no cho. Para cima, dois, trs, quatro. Para baixo, dois, trs,
quatro. Vinte vezes tambm.
Quando ia acabando, o criado apareceu com o caf e com os jornais da manh, o Matin de
Nice e o Herald Tribune de Paris. O criado deixou a bandeja na mesinha perto da janela.
Mais alguma coisa, senhor? perguntou ele, como j havia feito mil vezes antes.
Vinte disse Igor levantando-se, com a respirao um pouco ofegante do esforo feito.
Olhou para a barriga. Sumida e firme. Nada mau para um homem de cinquenta anos. Sorriu para
o criado. Acho que no, James.
Pouco importava que o nome do criado fosse Franois. Desde que entravam para o servio
do prncipe, todos eles passavam a ser James.
Com licena, senhor disse o criado, encaminhando-se para a porta.
Escute, a princesa j acordou?
Creio que no. Pelo menos, ainda no recebemos o chamado dela na cozinha.
Logo que tiver notcia dela, venha me dizer.
Est bem, senhor.
O criado saiu do quarto. Igor foi at a mesa e, ainda de p, serviu-se de uma xcara de caf.
Levou a xcara aos lbios ao mesmo tempo que abria o Herald Tribune na pgina com as
cotaes da Bolsa. O olhar treinado percorreu as colunas rapidamente. Automveis, mercado
firme. Metalrgicas, idem. AT&T e Eastman Kodak relativamente inalterados. Dow Jones,
ndice de alta de 0,09. Largou o jornal e foi tomar o caf janela. Tudo estava bem no mundo.

Um iate ia no rumo de Monte Cario, deslizando pelas guas azuis com as velas brancas
enfunadas ao vento. Outro iate, este a vapor, estava indo para o seu ancoradouro em Beaulieu-
sur-Mer. Parecia um bom dia para um passeio no mar. Quando Anne acordasse, perguntaria se
ela gostaria de almoar no iate. At l, nadaria um pouco e tomaria um banho de sol. Anne
raramente acordava antes das onze e meia.
Tomou o elevador e desceu para a praia particular. Saiu do prdio, piscando os olhos luz
do sol. Olhou para a vila.
Erguia-se altura de cinco andares. Era feita de pedra dos Pireneus num grupo de
construes com torrees na encosta do penhasco que descia da Bas Corniche para o mar.
Dentro da casa, os aposentos ficavam em nveis diferentes e cada torreo era ligado ao outro
por uma arcada interna. Era uma casa maluca, mas ele gostava dela. Era o que se podia
construir na propriedade de mais parecido com um castelo.
Foi at a beira do pequeno cais e entrou na gua. O frio lhe cortou a respirao. Tirou a
cabea da gua, resfolegante. Era junho e a gua ainda estava gelada. Comeou a nadar
vigorosamente e, quando voltou ao cais vinte minutos depois, sentia-se aquecido e satisfeito.
Subiu a pequena escada para o terrao da piscina e pegou uma toalha. Enquanto se
esfregava energicamente, foi at o bar e apertou o boto do interfone para falar com a cozinha.
Pronto, patro! disse a voz do criado, ressoando na caixa.
Traga um pouco de caf piscina, James.
Desligou o boto e saiu do bar. Dirigiu-se para a piscina e foi s ento que a viu.
Um amplo sorriso lhe distendeu os lbios, pois ele gostava da sobrinha.
Bom dia, Betsy disse cordialmente. Acordou cedo. Betsy levantou o corpo e
sentou-se no matelas, prendendo com as mos, de encontro aos seios, as alas do suti.
Bom dia, tio Igor.
Ele riu.
Esse biquni a veste to pouco que voc no tem necessidade alguma de ficar to
nervosa.
Ela no sorriu e tratou de prender as alas.
Ele se virou e olhou para o mar, abrindo os braos.
Outro lindo dia na Riviera. difcil s vezes acreditar que haja algum problema no
mundo quando o sol brilha assim aqui.
Ela nada disse e ele se voltou, cheio de estranheza. No era da natureza dela ficar to
calada assim.
Que que h? Voc no ia passear de barco hoje de manh?
No estava com disposio.
Por qu?
Ela olhou para ele, apertando os olhos por causa do sol.
Porque me senti enjoada a manh toda.
Vou telefonar para o Dr. Guillemin disse ele, imediatamente preocupado. Tambm
achei aquela bouillabaisse da noite passada temperada demais.
No a bouillabaisse.
Que ento?
Acho que estou grvida disse ela, muito calma.
Ele a olhou, com o espanto visvel no rosto simptico e queimado de sol.
Como foi isso?
Ela riu.
Tio Igor, para um homem que j foi um dos mais famosos playboys do mundo, est
sendo incrivelmente ingnuo. Tudo muito simples. Trouxe tudo para a Riviera, mas me esqueci
das plulas.
A Frana um pas civilizado, Betsy. Poderia compr-las aqui.
Mas no comprei e no adianta mais falar nisso.
Tem certeza de que est grvida?
O meu incmodo deixou de vir duas vezes disse ela sem rodeios. a primeira
vez que me acontece isso.
melhor termos certeza. Vou marcar hora para voc esta tarde em Cannes com Pierre
Guillemin.
No se d a esse trabalho. Vou partir para os Estados Unidos hoje tarde. Os abortos
so legais em Nova York e Max j tomou todas as providncias. Ele disse que conseguir os
melhores mdicos para mim.
Max van Ludwige? perguntou ele com incredulidade na voz. Foi ele? Mas sempre
se sups que ele fosse to feliz no casamento! Tem uma filha quase de sua idade.
Ele feliz no casamento, sim disse ela. Mas s vezes acontecem coisas assim.
Ficamos trs dias sozinhos no barco enquanto ia buscar a famlia.
E se os mdicos acharem que j tarde para fazer o aborto?
Neste caso, Max se divorciar para casar-se comigo. Depois do nascimento do beb,
conceder-lhe-ei divrcio e ele se casar de novo com a esposa.
Voc parece muito segura de si mesma.
Pareo e estou. Ns trs j combinamos tudo.
Trs? Quem mais est metido nisso?
Rita, a mulher de Max. A coisa mais certa era dizer tudo a ela. Nenhum de ns queria
mago-la. Ela se mostrou muito distinta e compreensiva. Est certa de que isso foi apenas um
episdio sem consequncias e que a ela que Max realmente ama.
O criado apareceu com a bandeja do caf.
Onde vai tomar o caf, patro?
Igor olhou para ele sem poder falar. Apontou uma mesinha prxima e o criado deixou ali a
bandeja. Igor conseguiu afinal falar.
Quero um conhaque, James. Duplo, ouviu?

Loren III olhou para o alto e simptico holands. Max van Ludwige era mais ou menos da
idade dele, mas os cabelos louros e os olhos azuis no rosto queimado de sol faziam-no parecer
muito mais moo.
Essas situaes so sempre embaraosas disse o homem num ingls excessivamente
correto. Nunca se sabe o que dizer.
No sei tambm disse Loren constrangidamente. Nunca estive numa situao
assim.
Ns dois sentimos muito tudo disse Van Ludwige.
Onde est Betsy agora?
J vai descer disse Max. Olhou para o criado que entrou na sala de estar da casa da
Sutton Place que era, havia muitos anos, de propriedade da famlia dele em Nova York. Que
desejam beber?
Scotch e gua disse Loren automaticamente.
Um martni seco disse Bobbie.
Van Ludwige olhou para o criado e disse:
Meu scotch de costume.
O criado deixou a sala e um silncio um tanto desagradvel caiu sobre eles. Van Ludwige
tentou quebr-lo.
H quanto tempo no a vejo, Bobbie! Creio que a ltima vez foi em Le Mans em 1967,
no foi?
Creio que sim disse ela. Se no estou enganada, voc inscreveu dois Porsches na
corrida.
verdade, Mas no tive sorte. Nenhum dos dois completou a corrida..
O criado trouxe as bebidas. Depois que ele saiu, Max levantou o copo.
Senti muito o que aconteceu a Lorde Ayres, mas vejo com prazer que voc feliz de
novo. Acha que j est um pouco tarde para dar parabns aos dois?
Obrigada disse Bobbie e olhou para Loren. Hoje justamente nosso aniversrio.
mesmo? perguntou Loren, surpreso.
Faz trs meses hoje que nos casamos.
Um brinde ento a isso disse Max. A muitos outros felizes aniversrios.
Beberam e o silncio se restabeleceu desagradavelmente. Max tentou de novo puxar
conversa.
H muito interesse na Europa pelo seu novo carro. Vai ter motor de turbina, no ?
, sim.
Espera lan-lo no mercado no ano que vem?
No sei ainda disse Loren. Passamos os ltimos dois meses em lua de mel. Na
verdade, eu devia estar em Detroit ontem para uma reunio em que se tomariam as ltimas
decises. Mas. houve isso e eu tive de adiar a reunio.
Max se levantou quando Betsy apareceu porta. Ela hesitou um momento e ento se
encaminhou para eles.
Al, Bobbie.
Bobbie olhou para ela e viu as fundas olheiras devido falta de sono no rosto da moa.
Levantou-se impulsivamente e beijou-a.
Al, Betsy.
Betsy deu um sorriso leve e se voltou para o pai, que estava de p a olh-las. Disse, sem
sair do lugar:
Al, papai.
Ele fez um gesto vago com a mo. Ela ento correu para os braos dele.
Papai, papai! Espero que no esteja zangado comigo!
No estou zangado com voc, minha filha disse ele, beijando-a.
Que confuso que eu fiz, no foi?
Tudo vai acabar bem. Vamos ajeitar tudo.
Ela respirou fundo e se controlou.
A princpio, fiquei muito aborrecida com ele, mas agora estou contente por tio Igor lhe
ter telefonado.
Ele fez bem, pois estava muito preocupado.
Sei disso. Est vendo, Max? No lhe disse que papai ia compreender?
O holands inclinou a cabea.
Fico muito contente com isso por sua causa.
Loren olhou para ele e disse:
Agora que minha filha est aqui. creio que podemos discutir os nossos planos.
claro disse Max, levantando-se. Foi at a porta e fechou-a. Os criados tm
orelhas muito compridas.
Loren assentiu e tornou a sentar-se. Betsy estava ao lado dele no grande sof. Loren pegou
o copo de usque e olhou para Max, que comeou a falar.
J tomei as providncias necessrias para ir de avio para Nassau na semana que vem,
em companhia de Betsy. J esto se fazendo preparativos para a concesso rpida do divrcio
seguido da celebrao do casamento. No haver problemas.
Loren se voltou para a filha.
isso que voc quer?
Betsy correu os olhos para o pai, para Max e de novo para o pai, dizendo ento com voz
firme:
No!
Durante alguns momentos, houve um espantado silncio e, ento, todos comearam a falar
ao mesmo tempo.
Eu pensei... disse Max.
Que quer dizer com isso? perguntou Loren filha.
Betsy olhou para Bobbie. Houve entre elas um olhar de compreenso. Ela se voltou para os
homens.
Tudo isso uma farsa e no sei por que temos de sujeitar-nos a ela. Max no quer se
casar comigo e eu no quero me casar com ele. Max est apenas sendo um cavalheiro. No sei
por que Rita e ele tm de passar por tudo isso s porque eu me descuidei e fiquei grvida.
Que que voc quer fazer ento?
Por que que no posso ter calmamente meu filho, sem necessidade de nada disso?
Loren ficou zangado de repente e exclamou:
No quero filhos ilegtimos em minha famlia!
No seja to antiquado, papai! disse ela. H muitas mulheres que tm filhos sem a
menor ideia de se casarem. De qualquer maneira, o que pretendemos fazer um absurdo. Casar
s para ter o filhote ento divorciar-me de novo. Por que no posso ir para algum lugar
sossegado e ter meu filho l?
Porque j circulam muitos rumores de que voc est grvida e at os jornais j falaram
nisso disse Loren. No h nenhum lugar sossegado onde voc possa se esconder.
Os jornais que falem vontade! exclamou Betsy. Pouco me importa!
Escute, Betsy disse Max.
No, Max, no vou deixar voc passar por toda essa embrulhada.
Quero me casar com voc, Betsy!
Para qu? Voc no me ama!
E se tivermos um menino, Betsy?
Que que tem isso?
Compreenda o que isso representaria para minha famlia. Tenho trs filhas, sem nenhum
filho para continuar meu nome. Meu pai ficaria radiante!
Na verdade, uma grande razo disse Betsy, ironicamente. E se eu tiver uma filha
ou um aborto natural? Neste caso, voc me daria outra chance?
Betsy, voc est procedendo desajuizadamente disse Max.
No, ela no est procedendo desajuizadamente disse Bobbie de repente. Todos a
olharam, surpresos. Ela deixou os homens de lado e falou diretamente com Betsy. Voc est
certa e, em circunstncias comuns, eu concordaria com voc e at a ajudaria a fazer o que
deseja. Mas voc no est sendo justa.
Estou, sim retrucou Betsy, perdendo a calma. Com Max, com Rita e comigo.
Certo, mas no est sendo justa com seu filho. No preciso dizer-lhe que Max um
excelente homem, pois isso voc j sabe. Mas voc tem obrigao de fazer com que seu filho
conhea o pai e de no priv-lo de um nome e de uma tradio.
Betsy olhou-a demoradamente e afinal disse:
Pelo menos, voc honesta. Diz as coisas exatamente como elas so.
o que procuro fazer. Voc estava cometendo um erro.
Betsy compreendeu de sbito que Bobbie conhecia perfeitamente a razo de sua atitude.
Era ngelo. Queria mostrar a ele que ela tambm podia fazer o que quisesse. E isso era sem
dvida alguma um erro.
No incorra em outro erro disse Bobbie, calmamente.
Est bem, estou de acordo disse Betsy, sentindo as lgrimas lhe chegarem aos olhos.
As coisas nunca se passavam como se queria.
Captulo 16
Estamos em dificuldades disse ngelo. Grandes dificuldades.
Tirando isso, que h de novo? perguntou Rourke.
Duncan sorriu.
Gastei quarenta e cinco anos de minha vida nesta indstria e no me lembro de um
tempo em que no houvesse problemas.
Mas desta vez so muito piores disse ngelo.
Levantou-se e percorreu a sala em toda a sua extenso.
Parou s janelas do Pontchartrain e olhou para fora. Do outro lado da rua, a marquise de
Cobo Hall anunciava os prximos acontecimentos. A grande atrao iminente era uma
conveno de fabricantes de sutis. Sorriu intimamente do ridculo de tudo isso. Esses homens
no podiam dispensar um baile e tudo em que tinham de pensar era em peitos.
Voltou-se para os outros e disse:
Eu no os faria vir da Califrnia se no estivesse preocupado.
Os dois homens assentiram atentamente sem falar.
Na semana passada, Bancroft me disse que estvamos perdendo revendedores e que era
muito provvel que deixssemos de ter uma rede decente de revendedores se suspendssemos a
produo do Sundancer. J apuramos que isso tambm obra de nosso amigo Simpson e de sua
organizao. H toda uma campanha montada contra ns e, neste momento, esto de tal maneira
nossa frente que no sei se ainda conseguiremos alcan-los.
Que que esse camarada tem contra ns? perguntou Duncan. Que eu saiba, nunca
fizemos nenhum mal a ele.
No sei, mas estou procurando tirar isso a limpo disse ngelo. O dinheiro tem de
vir de algum lugar. Ele no tem recursos suficientes para empreender uma coisa em grande
escala como essa.
Foi at o bar e preparou bebidas para todos. Voltou com elas para a mesa.
Que que vai acontecer agora? perguntou Tony.
Quem pode l saber? respondeu ngelo. Tenho a impresso de que a diretoria vai
cancelar o programa do Betsy na reunio de sexta-feira, votando pela continuao do Sundancer.
Mas eu estou comprometido em cerca de setenta milhes de material retorquiu
Rourke.
Sei disso falou ngelo. Grande parte desse material ser absorvida se
continuarmos com a produo do Sundancer. Mas no essa a questo. preciso comparar o
prejuzo material com o prejuzo de toda a companhia.
Voc fala como se j estivssemos derrotados disse Duncan.
Ainda no disse ngelo. Tenho vrias ideias, mas no sei at que ponto so
prticas.
Vamos discuti-las ento props Rourke.
Ento me diga quais so as chances de fazermos o motor do Betsy Grande em nossa
fbrica da costa do Pacfico em lugar do motor do Betsy Mini.
Nenhuma chance respondeu Rourke categoricamente. Levaramos mais um ano
para o reaparelhamento e, ainda assim, s teramos capacidade para cinquenta mil unidades por
ano no mximo.
Quantos Minis esto planejando fazer?
Cem mil.
ngelo pensou cuidadosamente. O Betsy Mini era a soluo que tinham para os carros
pequenos. Competiriam com ele o Volks, o Pinto, o Vega e o Gremlin. Tinha um estilo simples,
como o dos carros pequenos ingleses, imitados com tanto xito pelo Honda japons, mas era
mais potente e tinha melhor rendimento. O seu preo, para fins de competio, era de mil
oitocentos e noventa e nove dlares.
E quantos Fadas de Prata?
De sete a dez mil respondeu Rourke.
O Betsy Fada de Prata era o carro esporte da linha, como o Corvette em relao ao
Chevrolet. Era o nico carro da linha em que tudo concorria para um alto rendimento. Eixo,
suspenso, chassi reforado. O velocmetro parava em trezentos e cinquenta quilmetros, mas
nos testes em retas o carro tinha passado de quatrocentos.
ngelo acendeu um cigarro.
Dentro de quanto tempo podem iniciar a produo?
Rourke e Duncan se olharam. Foi Duncan quem falou.
Se tivermos a ordem agora, poderemos fazer os primeiros carros sarem da linha de
produo em novembro.
Estavam no comeo de julho. Para novembro, faltavam cinco meses.
No pode ser mais cedo?
No, rapaz. E j ser puxado. Vamos ter muita sorte se conseguirmos.
Restava ento o Betsy StarJet, o sustentculo principal de toda a linha. Havia dois modelos
bsicos, o menor dos quais correspondia ao Nova e ao Maverick, e o outro, embora fosse um
pouco maior do que o Chevelle e o Torino, teria a mesma faixa de preo. Era para esse carro
que a fbrica do Sundancer era necessria. Era a nica que tinha capacidade de produzir
duzentas mil unidades por ano ou mais.
Isso s nos deixa uma possibilidade: fabricar os nossos motores no estrangeiro.
Nmero 1 no vai gostar disso disse Duncan. Ele queria que o carro fosse
inteiramente americano.
Pois no ter outro jeito se quiser lanar o carro no mercado disse ngelo. At
ele tem de compreender que no se pode vender um carro sem uma boa rede de revendedores.
tarde demais para instalar em outro lugar uma fbrica que tenha a capacidade de que
necessitamos disse Rourke.
Temos duas possibilidades disse ngelo. A Matsuaka no Japo e a Waggoner
Fabrik na Alemanha Ocidental. Ambas tm capacidade industrial e j manifestaram interesse em
fabricar o motor sob regime de licena para seu uso prprio.
Se lhes dermos a licena disse Duncan , estaremos criando concorrentes para ns
mesmos.
Se tivermos xito, no conseguiremos afastar a concorrncia disse ngelo. Vejam
o que aconteceu com o Wankel. A GM tem os direitos dele aqui e a Toyo Kogyo j tem a sua
verso no mercado. Pode ser at uma vantagem para ns. Se tiverem muito interesse, poderemos
at formar empresas mistas com eles.
Isso poderia representar um bocado de dinheiro para ns disse Rourke.
Vamos deixar o dinheiro de lado disse ngelo. O importante que eles nos
garantam um mnimo de cento e cinquenta mil motores no ano que vem.
No vai ser fcil disse Rourke. Essa gente muito atilada em matria de negcios
e, se sentirem que estamos em dificuldades, pior ainda.
Cabe a vocs convenc-los de que no esse o caso disse ngelo, levantando-se.
Tony, voc vai se entender com os japoneses; Duncan, com os alemes.
Muito bem disse Rourke. Quando que devemos partir?
Imediatamente.
J estou muito velho para essas violncias resmungou Duncan, levantando-se.
Deixe disso murmurou ngelo, rindo. Voc bem sabe que vai gostar do passeio.
Todas aquelas grandes frulein louras.
{iii}

Meu filho: na minha idade, s posso olhar disse o escocs. E, se no tiver os


culos, nem isso.
ngelo riu.
Voc dar um jeito.
Escute disse Duncan , que que resolve sobre o Mini e o Fada de Prata? Quer que
entrem logo na linha de produo?
Ainda no. Teremos de esperar a reunio de sexta-feira. A deciso tem de partir deles.

A sala da diretoria estava cheia de fumaa e tenso. John Bancroft fizera a sua exposio
com simplicidade, sem nenhum sentido de drama. Mas as consequncias implcitas eram claras
para todos. Sem uma rede de revendedores completa, o Betsy no teria chances.
ngelo cortou a torrente de comentrios inteis.
Trataremos do caso de Simpson posteriormente. No essa a questo mais premente. O
nosso problema conseguir as duas coisas, lanar o Betsy no mercado e, ao mesmo tempo,
entregar o Sundancer aos revendedores para que eles fiquem satisfeitos.
Todos se voltaram para ele e ngelo continuou:
Todos sabem que, se no tivermos a fbrica do Sundancer nossa disposio, no
conseguiremos produzir o Betsy StarJet em quantidades suficientes para que o nosso
empreendimento seja rendoso e vivel. H, entretanto, certas solues possveis, que esto
sendo exploradas neste momento.
"Tony Rourke est no Japo em conferncia com as Indstrias Pesadas Matsuaka e John
Duncan est na Alemanha Ocidental em entendimentos com a Waggoner Fabrik para que
fabriquem motores Starjet para ns. Se pudermos concluir um acordo satisfatrio com essas
firmas, ser possvel produzir o Starjet na terceira e na quarta linhas de montagem da fbrica do
Sundancer. Haveria necessidade de um investimento adicional para colocar essas linhas em
condies de funcionamento porque esto em desuso h muitos anos, mas creio que o
investimento se justifica plenamente em face de nosso programa geral."
Ficou em silncio enquanto havia um murmrio de aprovao em torno da mesa e disse:
claro que todos compreendem que no h outra soluo seno adiar e rever o projeto
Betsy.
Nada disso! exclamou Nmero 1, dando um murro na mesa. No concordo
absolutamente! O Betsy um carro americano e tem de ser fabricado todo ele aqui! No
pretendo pedir aos estrangeiros que nos ajudem a fazer o que eles aprenderam conosco!
Em contraste com a veemncia de Nmero 1, a voz de Loren III era calma, quase fria.
No est se mostrando muito lgico, av. Creio que ngelo exps a nossa situao com
muita clareza e objetividade. No temos outro remdio seno seguir esse caminho.
Nenhum estrangeiro vai meter a mo nesse carro enquanto eu for vivo! gritou
Nmero 1. A companhia minha, o dinheiro meu e o que tem de ser feito o que eu digo!
Loren olhou para o av firmemente e disse com voz calma e quase paciente:
No pode mais agir assim. J se foi o tempo em que uma companhia era dirigida pelo
capricho de um homem que ditava a sua poltica de vida e de morte. Homens como o senhor,
Henry Ford e Walter Chrysler pertencem ao passado. O senhor no pode mais tomar decises
baseado nas aes que possui e na sua vaidade egosta. Esta companhia tem trinta mil
empregados, muitos dos quais dedicaram a ela sua vida, e o senhor no tem o direito de jogar
roleta-russa com o bem-estar e o futuro dessa gente. Tm tanto direito a esta companhia quanto o
senhor e merecem toda a considerao que o senhor espera. No temos outro caminho seno
continuar com o Sundancer.
No! Nunca! trovejou Nmero 1.
Em gestos rpidos, puxou para fora os punhos da camisa. Tirou as abotoaduras e mostrou-
as. Eram de ouro e brilhavam na palma de sua mo.
Olhem para estas abotoaduras! So modelos do primeiro Sundancer que eu produzi!
Isso aconteceu h cinquenta anos. Voc fala de viver no passado quando s quer agarrar-se a
ele!
Jogou com fora as abotoaduras e as pesadas peas de ouro quebraram a vidraa e
desapareceram do lado de fora.
Voltou-se para a sala em silncio e disse, com voz j ento calma:
O Sundancer morreu, senhores. Est encerrada a sesso.
Os outros saram em silncio da sala, at que nela s ficaram ngelo, Loren III e Nmero
1.
Ao fim de um momento, Loren III levantou-se e olhou para Nmero 1.
Fique sabendo que no pretendo deix-lo ir avante com isso. Pode intimidar os outros,
mas no a mim. Vou combat-lo com toda a energia que eu tenho.
Nmero 1 sorriu e disse com uma voz quase amvel:
Faa o que quiser. Mas no me venha chorando quando levar uns pontaps no traseiro.
No tenho a menor inteno de perder disse Loren III, que nesse momento se parecia
muito com o av. Algum tem de pensar nas responsabilidades assumidas pela companhia
em relao aos seus empregados atravs dos anos. E h uma coisa de que o senhor parece
esquecer-se.
Nmero 1 no falou.
De acordo com a lei, os acionistas em minoria tm alguns direitos. Minha irm e eu
possumos vinte por cento desta companhia. E Anne me deu procurao. Nenhum de ns
pretende deixar que o senhor destrua esta companhia.
E eu possuo oitenta por cento disse Nmero 1.
No respondeu Loren calmamente. O senhor tem direito a oitenta por cento dos
votos. O senhor s possui quarenta e um por cento. uma grande diferena.
Depois disso, virou-se e saiu da sala.
Nmero 1 viu o neto sair e voltou-se para ngelo, dizendo quase respeitosamente:
O garoto est tomando jeito, sabe?
E no est inteiramente errado, sabe disso? O senhor est entrando numa curva em "S" a
trezentos e cinquenta quilmetros por hora.
Escute aqui disse Nmero 1. De que lado voc est, afinal de contas?
ngelo no respondeu. O telefone na mesa diante dele comeou a tocar e ele atendeu.
Telefonema das Bahamas para o Sr. Perino disse a telefonista.
Quem que quer falar comigo? perguntou ele surpreso.
Houve um estalo na linha, um momento de silncio e a telefonista voltou a falar.
A Srta. Elizabeth Hardeman.
Ele olhou para Nmero 1 e disse telefonista:
Pode ligar.
ngelo? disse Betsy d outro lado da linha.
Eu disse ele.
Havia um leve sussurro no telefone como se o mar estivesse arrebentando perto dela.
ngelo disse ela, com a voz cheia de tenso como se tivesse chorado. a ltima
vez que vou lhe perguntar. Quer se casar comigo?
Ele tentou fazer pilhria.
Quando?
No estou brincando, ngelo. Estou falando srio. Agora mesmo. Neste minuto. a
ltima vez.
J lhe disse, Srta. Elizabeth. No sou de casamento.
O telefone foi abruptamente desligado e ele colocou vagarosamente o fone no gancho. Ela
parecera exaltada, quase como se no estivesse no seu juzo perfeito. ngelo olhou para
Nmero 1 do outro lado da mesa.
Foi Betsy. Pensei que ela estava na Frana. Que ser que est fazendo nas Bahamas?
No sabe ento? perguntou Nmero 1. Todos os jornais publicaram.
H semanas que no pego num jornal.
uma pena disse Nmero 1, com uma nota de tristeza na voz. Minha bisneta vai
se casar l esta noite.
Nmero 1 fez rolar a sua cadeira at a porta. Abriu-a e olhou para ngelo, que ainda
estava sentado mesa.
At amanh de manh.
ngelo acendeu um cigarro e continuou na sala vazia. S quando o cigarro queimou at
quase chegar-lhe s pontas dos dedos foi que ele o jogou num cinzeiro e se levantou.
Saiu do edifcio quando os raios dourados do sol poente se coavam atravs da neblina de
Detroit. Olhou para o edifcio s suas costas. Era bem visvel a vidraa quebrada da sala da
diretoria.
Impulsivamente, saiu do caminho para o gramado sob a janela e procurou ansiosamente
com os olhos. Encontrou a primeira abotoadura quase imediatamente, logo abaixo da janela,
entre alguns cacos de vidro. Levou quase quinze minutos para encontrar a outra. Estava
escondida sob uma sebe. Apanhou-a e voltou ao caminho cimentado.
Olhou para as abotoaduras. A luz do sol realava todos os detalhes do trabalho do artista.
A pequena reproduo do Sundancer era to perfeita que bastava um pouco de imaginao para
dar-lhe vida e faz-lo funcionar.
Apertou as abotoaduras com tanta fora que quase lhe machucaram a mo. Dirigiu-se para
o seu carro.
LIVRO QUATRO
1972
Captulo 1
O sol branco de janeiro batia nas plancies salgadas, transformando os quilmetros nossa
frente em diamantes cintilantes que nos teriam ofuscado se no fosse o vidro enfumaado da
viseira de nossos capacetes. Os nicos sons eram o gemido da turbina, o guincho do vento e o
ronco dos pneus avantajados correndo pela terra entre ns. Eu mantinha o volante firmemente
nas mos, levando o carro para o horizonte, onde a areia branca e o cu azul de inverno se
juntavam.
A voz de Cindy me chegava aos fones to calma e tranquila como se estivssemos
atravessando em marcha lenta uma estrada rural:
Linha vermelha, sessenta e oito mil rotaes por minuto; velocidade, quinhentos e oito
quilmetros por hora; temperatura do reator da turbina firme a mil e duzentos graus centgrados.
O controle pelo rdio entrou na voz dela. A voz de Duncan em nossos fones estava mais
carregada do que de costume.
Linha vermelha a sessenta e oito mil, rapaz.
J estamos l disse eu.
Todos os sistemas normais disse ele. Leve a setenta mil e mantenha por um
minuto, Vou dar-lhe o tempo. Cindy, acerte seu relgio para conferir se o rdio falhar.
Certo disse Cindy. Vi sua mo com o cronmetro minha frente.
Abri o acelerador. Uma frao de instante depois, Duncan voltou.
Comece por um minuto. Linha vermelha, setenta mil.
Cindy apertou o boto. Vi de relance o ponteiro dos segundos comear o seu giro em torno
do mostrador. Ento, a mo dela desapareceu. A voz era firme e direta.
Linha vermelha, setenta; velocidade, quinhentos e vinte e trs quilmetros; temperatura,
mil e duzentos; tempo, quinze segundos.
Houve uma pausa; ento ela recomeou:
Linha vermelha, setenta; velocidade, quinhentos e cinquenta e cinco quilmetros;
temperatura, mil e duzentos; tempo, quarenta e cinco segundos.
Pouco depois:
Sessenta segundos.
O rdio interveio de novo:
Sessenta segundos! Basta, rapaz. Devagar agora.
Eu j estava soltando o acelerador. S quando j estvamos a menos de cento e dez por
hora foi que olhei para ela.
Apesar da cabina com ar-condicionado, seu rosto estava afogueado e havia uma leve
sombra de transpirao no lbio superior. A voz era ofegante.
Sabe a que velocidade ns chegamos?
No.
Seiscentos e vinte e nove quilmetros disse ela. Gozei duas vezes.
Ri e disse:
Bem, isso s no me aconteceu porque eu estava muito ocupado.
A voz de Duncan fez-se ouvir secamente nos fones:
Lembrem-se de que o rdio est ligado. Cuidado com o que esto dizendo.
Rimos. A mo dela procurou a minha sobre o volante.
Que carro, menino! exclamou ela. Que carro!
J imaginou o que poderamos ter feito com um carro assim em Indianpolis?
O fim da pista chegou cerca de dois quilmetros minha frente. Toquei o pedal do freio.
No era preciso mais nada. O sistema eletrnico de freios fez o resto.

Quando sa do chuveiro e me vesti, j estavam tirando o prottipo do Betsy Frmula 1 da


pista para o caminho com ar-condicionado em que seria transportado para os nossos campos
de prova.
Duncan voltou-se para mim quando eu sa e disse:
Foi uma boa arrancada, rapaz.
Obrigado. Tudo correu bem?
Perfeitamente. O diretor me disse que as filmagens do helicptero vo sair bem ntidas
e todas as outras cmaras funcionaram otimamente.
E tivemos muita sorte com o tempo.
De fato, ngelo. Bem, o pessoal da televiso comercial no tem razo de queixa.
Fizemos tudo o que eles pediram.
Olhei para Duncan e perguntei:
Era mais fcil no tempo em que no havia televiso, no era? Quando para apresentar
um novo carro bastava lev-lo para uma exposio.
Ele sorriu.
Pelo menos, no era preciso perder tanto tempo fazendo essas coisas. Quer saber o
atrevimento daquele diretor? Pediu que eu desse um tom mais dramtico a minha voz quando
falasse pelo rdio.
Ah! exclamei, rindo. J sei por que voc me pareceu to afetado.
Cindy se aproximou de ns com os cabelos soltos e brilhando ao sol.
Nmero 1 est chamando pelo telefone de Palm Beach. Entrei de novo e peguei o
telefone.
Ia mesmo telefonar-lhe disse eu. O Frmula 1 acaba de fazer seiscentos e vinte e
nove quilmetros brincando.
Quem estava dirigindo? perguntou ele, com voz irritada.
Eu.
Ele no falou logo e eu senti que a exploso estava se formando. Afastei um pouco o
receptor do ouvido.
Sujeito imbecil, cretino, burro! Quem foi que j viu um vice-presidente dirigir carros
em testes? Quando que vai deixar de brincar com automveis?
Tenho direito a divertir-me um pouco...
Mas no com meu dinheiro! Para que acha que lhe dei opo sobre duzentas mil de
minhas aes? No foi decerto para que voc se mate e nos deixe fora dos negcios.
No respondi. A nica razo daquelas opes foi ele no me querer devolver o milho de
dlares que eu tinha adiantado para a compra da fbrica alguns anos antes.
Afaste-se desse carros, est ouvindo?
Estou, sim. Mas acho que vai ficar muito satisfeito com os comerciais. Mandarei lev-
los para a logo que ficarem prontos.
Posso esperar at v-los na televiso. Temos outros problemas.
Era a grande novidade do ano, mesmo porque o ano mal comeara.
A que problema particular est se referindo?
Meu neto. Deu afinal o ar de sua graa.
Srio?
Loren III tinha ficado particularmente quieto naqueles ltimos meses e eu vivia imaginando
o que iria fazer.
No quero falar sobre isso pelo telefone disse Nmero 1. Venha imediatamente
at aqui.
Mas eu tenho de ir a Detroit para aprovar as novas linhas de montagem.
Encarregue Duncan disso. Venha para c ligeiro como um ladro!
Bateu o telefone depois de dizer isso e eu tive de desligar. Duncan e Cindy apareceram na
sala.
Nmero 1 est satisfeito com tudo? perguntou Duncan.
Que esperana! Ele quer que eu v at l o mais depressa possvel.
Algum problema? perguntou Duncan.
No sei ainda. Ele no quis dizer pelo telefone.
Ser que ele descobriu? perguntou o escocs, depois de pensar um pouco,
Descobriu o qu? perguntei, com a cabea em outro lugar.
O projeto do Sundancer.
No, acho que no. Ao menos, no falou nisso. alguma coisa relacionada com Loren
III. Quer me fazer um favor, Cindy? V para o telefone e fale com as companhias de aviao.
Veja qual a conexo mais rpida que eu posso conseguir para Palm Beach. Voc, Duncan, tem
de ir para Detroit e aprovar em meu nome as linhas de montagem. Quero tudo pronto para
comear no dia 20.
Cindy cobriu o fone com a mo e disse:
J muito tarde para um voo direto. A melhor conexo parte de Salt Lake s seis horas
da noite, com escala em Chicago para Fort Lauderdale. De l, voc far o resto da viagem de
carro.
Est certo. Pode confirmar.
No h mudana de planos? perguntou Duncan. Linhas 1 e 2, Sundancer padro,
linhas 3 e 4, Starjet?
Isso mesmo. Entenda-se com Tony e veja se ele acertou tudo por l. Quero que tudo
marche bem azeitado.
E vai marchar. Mas...
Mas o qu?
Nmero 1 no vai ficar nada contente quando souber o que voc fez.
No faz mal. No momento em que ele apertar o boto de partida, no poder fazer mais
nada.
Tudo tinha sido bem planejado: s onze horas da manh na Flrida eram dez horas em
Detroit e oito horas no Estado de Washington. O manipulador telegrfico de ouro j estava
instalado na casa de Palm Beach. Os cinegrafistas, fotgrafos e reprteres estavam todos
avisados e prontos para cobrirem a cerimnia. Exatamente s onze horas, Nmero 1 acionaria o
manipulador de ouro em sua mesa, pondo em funcionamento as linhas de montagem em Detroit e
Washington exatamente no mesmo instante. Cinquenta e cinco minutos depois, o primeiro carro
rolaria de cada uma das linhas de montagem, seguindo-se os outros, razo de um carro a cada
trs minutos. Menos de um ms depois, no aniversrio de Lincoln, a 12 de fevereiro, todos os
revendedores da Bethlehem nos Estados Unidos apresentariam os novos carros.
Cindy desligou o telefone.
Voc est confirmado em todos os voos at a Flrida.
timo. Muito obrigado, Cindy.
Que que voc quer que eu faa? perguntou ela. Quer que eu volte para a pista de
provas?
Nada disso. V para Detroit. Voc vai chefiar o grupo que verificar os carros na linha
de produo.
E Stanforth?
Stanforth era o principal motorista de provas.
Vai ficar na costa do Pacfico e chefiar o grupo de provas l.
Vou ter aumento? perguntou ela com um sorriso.
Quanto que Stanforth ganha?
Trinta mil dlares.
quanto voc vai ganhar.
Ele no vai gostar de saber que uma mulher ganha o mesmo que ele.
Azar dele. Ser que nunca ouviu falar na igualdade entre os sexos?

Ela estava mexendo no seu toca-fitas estreo quando sa do quarto.


A mala j est arrumada disse eu.
Escute aqui disse ela. No acha que seria bom dar uma despedida antes de voc
ir para o aeroporto? Isso o ajudaria a dormir no avio.
Desde quando voc se preocupa com meu sono a bordo dos avies? perguntei, rindo.
Escute s isto disse ela, ligando a mquina.
O som trovejante do deslocamento de ar misturado com o gemido particularmente alto de
uma turbina saiu do alto-falante mais afastado e veio ao meu encontro, correndo de um alto-
falante para outro. De repente, ouviu-se a voz dela nos alto-falantes do centro.
Temperatura do reator da turbina, oitocentos graus centgrados.
A voz de Duncan se fez ouvir fina e esganiada nos alto-falantes afastados.
Comear no sinal. Dez segundos... nove... oito... se...
Ela desligou e me perguntou:
Como ? Gostou?
Cindy nunca deixava de me assombrar. Eu seria capaz de jurar que no lhe sobrava tempo
para essas coisas.
Como foi que voc conseguiu?
Mandei fazer duplicatas das fitas do computador e das fitas da cmara disse ela com
um sorriso secreto. Limitei-me a mistur-las.
Fiquei em silncio.
Ento? perguntou ela.
Est bem. Vamos para o quarto.
No, no, que no h tempo. Se eu for instalar tudo l, voc acabar perdendo o avio.
Vai ser aqui mesmo no cho.
Tornou a ligar o aparelho. O som encheu tudo e ela se aproximou de mim de joelhos. O
gemido da turbina e a voz de Duncan vinham dos alto-falantes.
... te... seis... cinco... quatro...
No momento em que ele disse "Um! Comear!" ela j me abrira a braguilha e estava com o
meu pau dentro da boca.
Captulo 2
Os gigantescos ces de guarda me conheciam, mas no conheciam o carro e o seguiram
desconfiadamente pela alameda at que saltei. Nesse momento, correram para mim, batendo o
rabo, ansiosos por que eu lhes fizesse festas. Afaguei-lhes a cabea antes que me derrubassem.
Al, Donner! Al, Blitzen!
O chamado silencioso do apito snico afastou-os de mim. Vi ento o criado de Nmero 1
no alto da escada.
Bom dia, Sr. Perino.
Bom dia, Donald.
Posso ir pegar sua bagagem no carro?
No h bagagem. S esta maleta aqui em minha mo.
Ele me tomou a maleta e eu o segui, entrando na casa.
O Sr. Hardeman j est acordado?
Est na sala do caf com o Sr. Roberts.
Continuei pelo vestbulo em direo aos fundos da casa, onde a saleta do caf se abria
para o terrao que dominava a praia e o mar. Nmero 1 e Artie estavam sentados mesa e
levantaram a vista ao ver-me entrar.
Bom dia, Nmero 1 disse eu. Bom dia, Artie.
Artie se levantou e me deu o seu aperto de mo tranquilizador de advogado. Era como se
me dissesse que deixasse de preocupaes, pois ele tomaria conta de tudo.
Bom dia, ngelo. Nmero 1 teve de resmungar.
Por que demorou tanto a chegar aqui?
Cheguei a Fort Lauderdale uma e meia da manh e achei que no iria gostar de que eu
viesse acordar a casa toda de madrugada. Puxei uma cadeira, sentei-me, servi-me de uma
xcara de caf e acrescentei: Est um dia lindo!
No vai achar to lindo assim depois que ler isto -disse Nmero 1, jogando para mim
um exemplar do Miami Herald daquele dia.
Peguei o jornal. Estava dobrado na segunda pgina com um ttulo em duas colunas marcado
a lpis vermelho num canto da pgina. Li a seguinte notcia:

LOREN HARDEMAN I ACIONADO PELO CONTROLE DA FUNDAO POR


SEUS NETOS
Loren Hardeman III e sua irm, a Princesa Anne Elizabeth Alekhine, curadores
da Fundao Hardeman, requereram justia do Estado de Michigan a revogao
do artigo dos estatutos da fundao que deu, ao av deles, direito de voto por toda
a vida sobre as aes da Bethlehem Motors Company pertencentes fundao. Sob
a alegao de que esse artigo foi ilegal, nulo de pleno direito e contrrio ao
interesse pblico, que a principal finalidade da fundao, declararam ainda que
esse direito de voto deu ao Sr. Hardeman o controle acionrio da Bethlehem
Motors, que constitui o principal ativo da fundao, e que o controle do Sr.
Hardeman prejudica esse ativo e, como tal, ameaa as atividades, a prosperidade e
as finalidades da fundao. A petio teve a associao do procurador-geral do
Estado de Michigan, em nome do povo do Estado de Michigan, que disse por sua
vez que, na sua opinio, a perda ou desvalorizao do ativo da fundao afetaria
negativamente os projetos empreendidos conjuntamente, em benefcio do povo de
Michigan, pela fundao e pelo governo do Estado. O presidente do Tribunal de
Justia, Paul Gitlin, recebeu a petio e marcou a data de 17 de janeiro para a
audincia de julgamento, dando prazo at essa data fundao e ao Sr. Hardeman I
para contestar as alegaes.

Larguei o jornal e perguntei a Nmero 1:


Quer me dizer exatamente o que significa isso?
Significa apenas que estamos fritos e mal pagos!
Espere um pouco. Sempre soube que eram cinco os curadores. Isso quer dizer que h
mais dois alm de seus netos e do senhor.
E da? Faz muitos anos que no procuro nenhum deles. O mesmo tem acontecido com
Anne. Mas Loren sempre esteve em estreito contato com os outros dois e os tem agora no bolso.
J falou com eles, Nmero 1?
Tentei falar pelo telefone, sem resultado. Desapareceram misteriosamente. Loren
trabalhou muito bem.
Quais so nossas chances? perguntei a Artie.
Quer uma opinio jurdica ou a verdade pura e simples.
A verdade.
Vamos perder.
Por qu?
A doao condicional. Quando o Sr. Hardeman deu as aes fundao, reservou ou
exigiu os direitos de voto sobre essas aes como uma condio essencial da doao. O tribunal
ter de decidir que essa doao foi incompleta, e, desde que a validade da fundao no est em
discusso no caso, o Sr. Hardeman ter de ceder fundao os direitos de voto.
E se a validade da fundao for discutida?
Neste caso, as aes voltariam a ser propriedade do Sr. Hardeman, com efeito
retroativo. E, evidentemente, ele seria responsvel pela renda recebida pela fundao em
virtude dos dividendos das aes. Um clculo aproximado feito por mim mostra que cerca de
cem milhes de dlares foram recebidos a esse ttulo de 1937 at hoje. Presumindo que os
impostos federais e municipais tenham andado em sessenta e cinco por cento dessa quantia, isso
implica para o Sr. Hardeman um nus fiscal pessoal de sessenta e cinco milhes de dlares, os
quais, com juros de seis por cento ao ano pelo no recolhimento dos impostos desde aquela
data, podero elevar o nus fiscal ao dobro, ou seja, a cento e trinta milhes de dlares.
Olhei para Nmero 1 e disse:
Tem razo. Estamos fritos,
No lhe disse?
Ficamos durante alguns minutos em silncio. Tomei o caf sem achar gosto algum nele. A
beleza da manh havia tambm desaparecido. Olhei para o jornal e alguma coisa na notcia me
chamou a ateno. Apontei o trecho e li em voz alta:
"... esse direito de voto deu ao Sr. Hardeman o controle acionrio da Bethlehem Motors,
que constitui o principal ativo da fundao, e que o controle do Sr. Hardeman prejudica esse
ativo". Eles no tm de provar isso para que possam ter ganho de causa?
No disse Artie. A simples alegao de que todo o capital da companhia est
sendo arriscado para fabricao e venda de um novo carro seria suficiente para o tribunal. Em
geral, os homens de negcios prudentes no assumem compromissos dessa espcie. Parte do
capital, sim. Todo ele, no.
Mas, se o carro for um sucesso, a companhia far mais dinheiro do que nunca em sua
histria.
Artie pareceu interessado e perguntou:
Quando que se poder saber disso?
De seis meses a um ano depois que o carro for lanado no mercado.
No adiantar nada. No posso fazer o processo prolongar-se tanto tempo assim.
Se Loren assumir o controle da companhia, o Betsy estar perdido disse eu. E,
com isso, a companhia perder cem milhes de dlares.
Mas no perder tudo disse Artie. Isso menos da metade do prejuzo que
haveria se no pudessem vender no mnimo duzentos mil carros novos.
Eu teria mais certeza de vender Betsys em nmero suficiente se no tivssemos tantos
problemas com os revendedores disse eu.
:

isso! exclamou Nmero 1, que pela primeira vez tinha uma nota de animao na
voz.
Olhamos para ele.
Aquele patife do Simpson! Todos ns sabamos que ele no tinha dinheiro para se meter
numa campanha assim. Algum devia financi-lo.
Fizemos uma verificao, sem qualquer resultado disse eu.
Quem fez as verificaes? perguntou Nmero 1.
Dan Weyman, claro. Isso compete ao departamento dele.
Est a... E voc acreditou em Dan Weyman?
Por que no?
Dan Weyman unha e carne com Loren disse Nmero 1.
Quer dizer ento que seu neto que est promovendo essa campanha? perguntou
Arte. No posso acreditar nisso. Por que havia ele de querer destruir a companhia de que
presidente?
No digo que sim nem que no murmurou Nmero 1. Mas a verdade que meu
neto dia a dia se parece mais comigo. Se eu estivesse na posio dele, faria o mesmo que ele
fez. S est errado numa coisa. Ns no nos assustamos com facilidade.
Se ligssemos Simpson a Loren, isso nos ajudaria no tribunal? perguntei a Artie.
Ele pensou por um momento.
Acho que no. O tribunal talvez afastasse Loren da posio de curador da fundao em
vista da violao das suas responsabilidades fiducirias, mas isso no alteraria o direito de
voto dos outros curadores.
Mas, se surpreendermos Loren com as calas na mo. os outros curadores votaro de
acordo com Nmero 1 disse eu.
Se surpreendermos Loren disse Nmero 1 , no precisaremos dos votos da
fundao.
No estou entendendo disse eu.
Tenho quarenta e um por cento das aes, no ?
No, tem quarenta por cento disse eu. Decidi exercer meus direitos.
Por que agora? perguntou ele, sorrindo.
Porque acho que pode precisar de um milho em dinheiro com todos os seus problemas
disse eu, sorrindo tambm.
Ele riu.
Est bem. Quarenta por cento. Voc tem um por cento. Minha neta Anne tem dez por
cento. Isso perfaz cinquenta e um por cento. No preciso de mais.
Mas como pode saber se ela vai ficar de seu lado?
Conheo minha neta. Se perder a f no irmo, voltar-se- para mim. O marido dela
tratar disso. Ele vai para onde est o dinheiro.
S temos ento um problema disse eu. ligar Simpson e Loren.
Esse problema com voc disse-me Nmero 1. Trate disso e no se esquea de
que s tem oito dias para agir.
Como que posso fazer uma coisa dessas?
No me interessa! Faa o que tem de fazer. Foi o dinheiro que comprou Simpson. Mais
dinheiro ainda poder compr-lo de novo.
E se no der resultado? Se Loren no tiver mesmo culpa?
Arranje um jeito de falsificar provas contra ele! No estamos numa brincadeira de
crianas!
Captulo 3
Quando voltei ao Pontchartrain, de regresso a Detroit, naquela noite, encontrei um recado
telefnico em meu escaninho, que li quando subia no elevador para meu apartamento. Dizia:
"Favor telefonar para a Sra. Hardeman".
Havia um nmero de telefone em Nova York e a hora em que eu fora procurado, sete horas
e dez minutos da noite. Olhei para meu relgio, sem saber o que Bobbie poderia estar fazendo
em Nova York. Eram quase nove horas.
O leve murmrio da msica da boate no andar acima do meu ecoou atravs do teto quando
entrei. Peguei o telefone no fundo da sala e olhei pela janela para Cobo Hall, enquanto esperava
que se completasse a ligao.
A conveno daquela semana era de agentes funerrios. Devia ser uma coisa muito
engraada. Ouvi a voz da telefonista:
A Sra. Hardeman est na linha.
Al, ngelo!
No era a voz de Bobbie. Era Alicia. Dissimulei a minha surpresa e disse:
Oi!
Ela riu e disse:
Oi! Hesitou um momento e acrescentou: Est muito admirado de eu lhe ter
telefonado?
Sinceramente, sim.
Sei que voc deve estar muito ocupado e, por isso, no lhe tomarei muito tempo.
No tem necessidade alguma de ter cerimnias comigo, Alicia. J nos conhecemos h
um bocado de tempo.
Desculpe, ngelo. Mas acontece que, depois de meu divrcio, no sei mais como serei
tratada por pessoas que conheci quando era casada.
Conheci voc antes de ser casada.
Est certo. Vou ser muito direta. Como parte de meu acordo de divrcio, recebi metade
das aes de Loren na Bethlehem.
No sabia disso, Alicia.
Poucas pessoas sabem. Loren no quis que houvesse qualquer publicidade a esse
respeito. Foi por isso que lhe dei procurao para votar.
Compreendo...
Isso significava que Loren possua apenas cinco por cento das aes da companhia e no
dez por cento, como pensvamos.
Soube pelos jornais da ao intentada por ele. Ouvi Loren e Dan Weyman conversarem
sobre isso muitas vezes, mas nunca pensei que chegassem a esse ponto. E eu no quero que eles
tenham o controle da companhia.
Somos dois ento.
Falei com meu advogado e ele me redigiu uma nova procurao em favor do av. Quero
que voc diga isso a ele.
Por que no telefona diretamente para ele? Posso assegurar-lhe que vai ficar muito
satisfeito.
No. A secretria dele, a tal Sra. Craddock, comunica tudo a Loren e eu no quero que
ele saiba disso.
Eu estava certo e, ao mesmo tempo, errado. Sabia que havia um espio, mas tinha pensado
que era Donald.
Fique descansada que farei Nmero 1 saber disso.
Vou mandar a procurao para voc a em seu hotel. Diga ao av que vote por mim com
bem quiser.
Direi, sim. Escute aqui, Alicia. Voc disse que Loren e Dan falaram sobre isso muitas
vezes?
Claro. No era nada de novo. Todas as vezes que Loren se aborrecia com o av, o
assunto vinha baila. Especialmente depois que souberam do projeto do Betsy.
Dei um tiro no escuro.
Voc os ouviu falar alguma coisa sobre um homem chamado Simpson?
Mark Simpson?
Esse mesmo.
amigo de Dan Weyman disse Alicia. Dan levou-o vrias vezes l em casa a fim
de conversar com Loren. Estavam trabalhando juntos em alguma coisa, relacionada, se no me
engano, com a segurana nos automveis.
Bem no alvo! Procurei deliberadamente dissimular a exaltao em minha voz.
Quer me fazer um favor, Alicia? Pode escrever-me uma carta mencionando as ocasies
em que se lembra de t-los encontrado em sua casa?
Sem dvida. Acha que isso vai ajudar?
bem possvel respondi cautelosamente. Olhei para o papel em minha mo e
perguntei: Se quiser falar de novo com voc, posso encontr-la nesse telefone?
No. Vou partir amanh noite para Gstaad.
No sabia que gostava de esquiar.
Ela riu.
No vou esquiar coisa nenhuma. Betsy vai ter o filho a qualquer dia agora e eu quero
estar ao lado dela.
Como vai ela?
Est muito calma em relao a tudo. O marido, Max, est muito mais nervoso do que
ela. Sabe que ainda no posso acreditar que vou ser av?
Cada dia as avs so mais jovens. preciso agradecer por isso nova gerao. D
lembranas minhas a Betsy.
Darei, sim. Adeus, ngelo.
Adeus, Alicia.
Deixei o telefone e fui at o bar. Peguei uma bandeja de gelo, abri uma garrafa de Crown
Royal e preparei um drinque bem forte. Estava precisando dele.
Nmero 1 tinha razo na sua ideia de que Weyman estava agindo deslealmente. Mas talvez
no pensasse que Weyman e Loren estivessem envolvidos com Simpson. Era uma coisa que no
fazia sentido. At aquele momento.
A msica da boate estava mais forte. Isso me aborreceu. Voltei ao telefone e falei com o
gerente do hotel.
E preciso tomar alguma providncia com os amplificadores da boate do andar de cima.
No tolero mais esse barulho!
Deve estar enganado, Sr. Perino respondeu-me ele delicadamente. A boate no
est funcionando esta noite. Talvez algum dos hspedes tenha ligado o rdio muito alto. Vou
averiguar.
Fico-lhe muito grato.
Desliguei o telefone e fui para o quarto, ouvindo a msica mais forte ainda. Eu j tinha
problemas de sobra para me darem dor de cabea e dispensaria de bom grado a ajuda alheia.
Abri a porta do quarto. A exploso de msica dos oito alto-falantes quase me fez ir ao cho.
Cindy estava sentada na cama, com os cabelos soltos sobre os ombros e os seios nus e um
lenol estendido sobre as pernas, completamente fascinada pelo som. Virou-se para mim,
batendo ainda o compasso com a cabea. Um sorriso de felicidade lhe apareceu nos lbios.
Prazer em v-lo, ngelo! No uma beleza?
Desligue isso! gritei, para fazer-me ouvido apesar do barulho. Quer que me
expulsem do hotel?
Ela apanhou um dispositivo de controle remoto e acionou a mquina instalada no outro
lado do quarto. O volume desceu a um nvel respeitvel.
A ltima palavra! exclamou ela. No pude resistir!
Como foi que voc entrou aqui?
Ela arregalou os olhos.
Sabe que no havia um nico quarto de hotel vago nesta cidade quando eu cheguei aqui
ontem?
Voc no respondeu minha pergunta.
Ela ficou de joelhos em cima da cama.
Chegue aqui, sim?
Aproximei-me e ela passou os braos pelo meu pescoo e me puxou para ela. Os seus
lbios eram quentes e macios. Afastei a boca e disse:
Voc ainda no respondeu ao que eu lhe perguntei.
At que no foi muito difcil, querido disse ela, com os olhos sorridentes fitos nos
meus. Disse apenas ao gerente que ia instalar o novo sistema de som que voc tinha
encomendado.
Mas isso foi ontem. Como foi que deixaram voc ficar aqui todo esse tempo?
Todos sabem que no se pode fazer uma instalao como essa num dia s disse ela,
inocentemente. Alm disso, procurei ficar muito quieta. Mas tudo mudou quando voc chegou
ainda h pouco e foi logo telefonar para outra mulher. Meteu a mo por baixo do travesseiro
e pegou um recado telefnico que me passou s mos, Especialmente para ela!
Era a cpia, que tinham deixado debaixo da porta, do recado que eu pegara l embaixo.
Quando olhei de novo, ela estava com o rosto to zangado que eu no pude deixar de rir.
Est com cimes, Cindy! No posso acreditar. Sempre pensei que voc fosse fria
demais para ter cimes.
No estou com cimes! exclamou ela exaltadamente. Mas o que eu gostaria de
saber se voc ficaria satisfeito se passasse dois dias na cama esperando por mim e, quando eu
chegasse, corresse logo para o telefone para falar com outro homem.
Mas eu no sabia que voc estava esperando!
Isso no quer dizer nada! No foi muito distinto o que voc fez. Poderia ao menos ter
olhado antes para o quarto!
Mas eu estava tratando de negcios...
Conheo bem esses negcios...
Foi, sim. Voc se enganou com a Sra. Hardeman. Falei com a primeira e no com a
atual.
Ser possvel? exclamou ela numa voz escandalizada. No me diga que andou por
l tambm!

Duncan estava esperando no meu escritrio quando cheguei fbrica na manh seguinte.
Carradine, da Engenharia, e Joe Huff, dos Projetos, estavam com ele.
No precisei olhar pela segunda vez para saber que no estavam ali para me dar boas
notcias. Sentei-me minha mesa e disse:
Muito bem, podem massacrar-me!
Como que prefere, rapaz? perguntou Duncan. Uma de cada vez ou tudo junto?
Uma de cada vez. Hoje segunda-feira de manh e eu no estou em muito boa forma.
Est bem disse ele. Na sexta-feira, todo o trabalho na linha de produo foi
paralisado por ordem do presidente.
Ele no pode fazer isso. No tem essa autoridade. Nmero 1 ainda presidente da
diretoria e principal diretor executivo.
Mas fez disse Duncan.
Vo at l e ponham tudo para funcionar de novo.
No podemos disse Duncan. Fomos barrados da fbrica. No podemos nem
entrar em nossas salas. O nico lugar onde nos deixaram vir foi aqui.
Eu pensei que Loren no estava mais esperando por coisa alguma. Talvez estivesse at
adiante de si mesmo.
Esta uma notcia disse eu. Qual a outra?
Problemas com o sindicato disse Duncan. O Sindicato dos Automobilistas diz que
no permitir o trabalho ha linha de montagem at que todas as reclassificaes de cargos sejam
aprovadas. Alega que muitos empregados foram rebaixados.
Mas ns no aprovamos uma tabela que o sindicato considerou satisfatria?
Voc a aprovou disse Duncan. Mas Weyman, no.
Outra vez Weyman. Estava atrapalhando muito e eu comeava a antipatizar de fato com ele.
Mas ele s podia agir dentro da base que ns lhe enviamos disse eu. No tinha o
direito de alterar ou afastar nossas propostas.
Mas foi exatamente o que ele fez disse Duncan. claro que tinha ordens diretas
do presidente.
s, Duncan?
No. J leu o Wall Street Journal de hoje?
No.
Ento leia disse ele, entregando-me o jornal.
Era a notcia de abertura do jornal num ttulo em duas colunas na primeira pgina. Dizia:

J UM DESASTRE O NOVO CARRO DE CENTO E CINQUENTA MILHES


DA BETHLEHEM MOTORS?

Detroit (especial para o Wall Street Journal). Fontes bem-informadas da


companhia na Bethlehem Motors mostraram hoje srias dvidas quanto s
possibilidades de sucesso do novo carro, o Betsy, que dever ser lanado ainda no
corrente ano. Essas dvidas transpareceram em virtude de uma ao judicial
intentada por Loren Hardeman III e sua irm, a Princesa Alekhine, contra o av de
ambos, Loren Hardeman I, e a Fundao Hardeman, a fim de obterem o que
representa basicamente o controle da grande companhia automobilstica.
As fontes da companhia revelaram ainda que o Sr. Hardeman III comeou a
sentir-se preocupado com as despesas cada vez maiores do projeto bem como com
os relatrios recebidos com respeito segurana do prprio carro, e que s
recorreu aos tribunais a contragosto, depois de ter procurado em vo convencer o
av a abandonar o projeto no interesse do pblico.

Havia mais coisas, mas o que eu tinha lido j chegava. Larguei o jornal. No tinha a menor
dvida de que as "fontes bem-informadas da companhia" eram Weyman. Como vice-presidente
executivo, tinha contato direto com o jornal. Eu tinha a impresso de que aquilo era apenas o
comeo e de que mais artigos como aquele iriam circular pelos jornais de todo o pas. Se
queriam matar o Betsy antes que este chegasse ao mercado, no poderiam encontrar um meio
melhor. Mais artigos como aquele e o pblico no compraria o carro nem que este viesse numa
bandeja de prata.
Esperem aqui disse eu.
E desci o corredor a caminho do escritrio de Loren.
Captulo 4
O Sr. Hardeman est em reunio disse a secretria, levantando a mo para me barrar
quando cheguei porta dele.
Lindo disse eu, passando por ela.
Loren III estava sentado sua mesa. Weyman e um homem que eu no conhecia estavam
sentados diante dele quando eu entrei.
Loren foi o nico que no pareceu surpreso.
J o estava esperando disse ele.
No tenho a menor dvida disso repliquei.
O outro homem e Weyman levantaram-se imediatamente.
Estaremos em minha sala quando ficar desocupado disse Weyman.
No, espere disse-lhe eu. O que vou dizer interessa a voc tambm.
Weyman lanou um olhar interrogativo a Loren. Este fez um sinal de assentimento e ele se
deixou cair na sua cadeira.
Espere na minha sala, Mark disse ele ao outro homem.
O homem saiu. No esperei nem que a porta se fechasse e perguntei:
Esse o tal Mark Simpson?
Weyman hesitou e Loren fez de novo um sinal de assentimento.
, sim respondeu Weyman.
Foi o que eu imaginei disse eu. A borra comea a subir superfcie.
No me disseram nada.
Tratarei dele depois disse eu. Fui sentar-me do lado da mesa de Loren, de onde
podia olhar para ambos. Leu o que o Wall Street Journal publicou hoje?
Li, sim respondeu Loren.
No acha que passou dos limites desta vez?
No. O que acho que o artigo a expresso da verdade.
Como voc a v?
Como eu a vejo.
J pensou no que poder acontecer companhia se voc perder?
No vou perder.
Ainda que ganhe, vai perder. Mais alguns artigos assim e voc controlar uma
companhia falida. No haver no mundo uma s pessoa que compre qualquer carro produzido
por esta companhia.
O que acontecer a esta companhia no coisa que absolutamente lhe diga respeito.
a que est enganado. Diz-me respeito, sim. Acontece que sou possuidor de duzentas
mil aes desta companhia que comprei a seu av por dois milhes de dlares em dinheiro.
Pela primeira vez, houve surpresa no rosto de Loren.
No acredito. Meu av no iria vender uma s de suas aes a um estranho.
muito fcil verificar disse eu. Por que no pega o telefone e pergunta a ele?
Loren no se moveu.
Como acionista, tenho certos direitos. Se tivesse lido os estatutos da companhia to
atentamente quanto eu, compreenderia muito bem o que eu estou dizendo. Tenho o direito de
exigir indenizao e ressarcimento de qualquer diretor desta companhia que interfira com
qualquer trabalho em andamento, desde que essa interferncia implique prejuzos que lhe
possam ser diretamente atribudos.
Loren estendeu a mo para o telefone. Falou rapidamente com Jim Ellison, chefe dos
advogados da companhia. Desligou o telefone e olhou para mim.
Teria primeiramente de provar isso.
Sorri.
No sou advogado, mas provaria isso com o p nas costas. Se suspender a produo do
Betsy agora, haver um prejuzo certo de cento e cinquenta milhes de dlares.
Ele ficou calado.
Vou lhe facilitar as coisas disse eu. Vou lhe dar o tempo que levarei para voltar
daqui para a minha sala. Se, quando eu chegar l, no tiver um aviso seu de que o trabalho foi
reiniciado na linha de produo e que meus homens podem tratar de suas tarefas normais sem
interferncia, vou arras-lo e a seu amigo aqui presente com uma ao judicial que envolver a
maior indenizao de que qualquer dos dois j ouviu falar. Sero cento e cinquenta milhes de
dlares.
Levantei-me para sair. Antes de chegar porta, voltei-me e olhei para Weyman:
E voc tem exatamente uma hora para estar em minha sala com o pessoal do sindicato
para resolver o caso do contrato de trabalho.
Quase sorri ao ver a cara dele. Os seus problemas intestinais eram um tema permanente de
pilhrias na fbrica. Parecia que naquele dia ele no ia precisar de laxantes.
Virei-me para Loren e disse com voz quase conciliatria:
Se eu fosse voc, trataria de encontrar um meio de desmentir ou anular aquele artigo de
hoje antes que lhe faa mais mal do que bem.
Voltei para minha sala por um caminho comprido, pois eles poderiam precisar de tempo
para pensar no caso. Passei pela sala de Weyman e, num impulso, entrei.
O Sr. Simpson est aqui? perguntei secretria.
Acaba de sair, Sr. Perino. Pediu que dissesse ao Sr. Weyman que estava com hora
marcada e no podia esperar. Telefonar mais tarde.
Agradeci e sa. O homem tinha todos os bons instintos de um chacal. Pressentira
dificuldades e no quisera estar presente quando alguma coisa acontecesse. Resolvi procur-lo
mais tarde naquele mesmo dia, se as coisas ali estivessem em ordem.
Encostei-me janela junto porta de minha sala e fumei um cigarro antes de entrar. No
queria me arriscar. Deix-los-ia tomar todo o tempo de que necessitassem.
Quando apareci porta, minha secretria levantou a vista.
Sr. Perino!
Sim? disse eu, parando junto mesa dela.
Acabo de receber um recado para o senhor do escritrio do Sr. Hardeman. No
compreendi, mas ele me disse que o senhor compreenderia.
Leia para mim.
Ela pegou o seu caderno de notas e leu: "Pediu que lhe dissesse que tudo foi feito como o
senhor queria, mas que, na semana que vem, vir aqui pessoalmente dar-lhe adeus".
Sorri. Sabia muito bem o que ele queria dizer. Entrei na minha sala.
Tudo resolvido. Podem ir trabalhar. No se esqueam de que j perdemos quatro dias.
Como foi que conseguiu que eles voltassem atrs to depressa? perguntou Duncan.
Botei meu encanto italiano para funcionar disse eu, rindo. Ameacei cantar O sole
mio para eles ouvirem.

S terminamos a reunio com os representantes do sindicato s nove horas da noite e a j


era tarde para ir procurar Simpson. Para produzir um carro era preciso muito mais do que
simplesmente tir-lo da prancheta de desenho para a linha de montagem.
Era a primeira vez que eu me envolvia em negociaes sindicais e, se dependesse
exclusivamente de mim, seria a ltima. Mas, por menos que gostasse do patife, tinha de
reconhecer que Dan Weyman era bom naquela espcie de coisa.
Era profissional e preciso. Eu no tinha compreendido at ento o nmero de
classificaes de cargos diferentes que pode haver dentro da estrutura de uma linha de
montagem. Weyman compreendia e sabia, ainda mais, a definio exata das responsabilidades
de trabalho de cada cargo. Fiquei fascinado com a eficincia e a sutileza com que ele
trabalhava. S desejava que ele estivesse do nosso lado e no do de Loren, mas isso no o
impedia de fazer um bom trabalho para a companhia.
Houve um ponto em que as coisas se tornaram um pouco difceis, e ele contornou o ponto
controvertido e apresentou a questo nos seus termos bsicos.
Cederemos um pouco, mas vocs tm de fazer o mesmo. A sua voz era calma como
se estivesse dando uma aula numa universidade, coisa que realmente fazia antes que ele fosse
trabalhar na Ford. Estamos trabalhando como loucos para impedir que os japoneses e os
alemes nos expulsem do mercado, no apenas em matria de vendas, mas tambm de
fabricao. Teria sido relativamente fcil para a gerncia da Bethlehem fabricar este carro no
exterior, pois custaria muito menos. Vocs sabem disso e eu sei tambm. No ano passado, a
nossa mdia de pagamento por hora foi de seis dlares e sessenta e seis cents,
consideravelmente mais alta do que a de quase todas as outras companhias da indstria.
Tivemos um prejuzo de vinte milhes de dlares na nossa diviso de automveis. Tnhamos
toda a justificao possvel para ir construir o novo carro no exterior. Mas no procedemos
assim. Por qu? Porque respeitamos as obrigaes que temos para com os nossos empregados,
e, se assim fizssemos, iramos criar muitas dificuldades a eles. S pedimos em troca um pouco
de cooperao, desejamos apenas que nossos empregados aumentem a sua produtividade
juntamente com a nossa. Cedemos um pouco, vocs cedem um pouco. Talvez possamos juntos
fazer esta indstria voltar ao lugar que de direito lhe pertence.
Observei os representantes do sindicato enquanto ele fazia esse pequeno discurso. As
fisionomias no me diziam muito porque eles tambm eram profissionais e peritos nas suas
profisses. Desse ponto em diante, as negociaes se prolongaram durante horas. Mas, no fim,
tudo foi resolvido.
Depois que os outros saram, olhei para Dan Weyman, que estava juntando os seus papis.
Saiu-se muito bem disse eu.
Ele no me respondeu.
Poderia ter-nos poupado muitos problemas se tivesse feito isso logo que lhe pedimos.
Ele fechou a pasta. Olhou para mim como se fosse dizer alguma coisa, mas deu-me as
costas de repente e saiu da sala sem falar.

Cindy estava minha espera, porta de meu apartamento, quando eu cheguei, s dez horas.
Entregou-me um papel com um bilhete, dizendo:
Veja se vai dizer que tambm se trata de negcios.
Olhei o bilhete: "Estou no bar do hotel. Preciso v-lo imediatamente. B. H."
Olhei para Cindy e disse:
Talvez seja.
Claro que . Ela telefonou antes de mandar o bilhete. Atendi e seria capaz de
reconhecer aquele sotaque ingls de longe. Mas ela desligou antes que eu pudesse perguntar
quem estava falando e, ento, um boy subiu com o bilhete.
H quanto tempo foi isso, Cindy?
H uma meia hora, se tanto.
Pensei por um momento. O bar de um hotel no era lugar prudente para um encontro.
Bobbie estava se expondo muito.
V at l embaixo e diga a ela que suba, Cindy. Depois, desaparea durante uma hora.
Que que vou fazer durante esse tempo?
V a um cinema, tome alguma coisa no bar, o que voc quiser.
No posso voltar e ficar aqui escondida? perguntou ela com um sorriso canalha.
Vocs dois nem desconfiaro de minha presena.
Negativo, Cindy!
Ento deixe-me ao menos instalar um microfone. Talvez assim eu possa aprender
alguma coisa. Sempre tive curiosidade de saber como que as inglesas fazem isso.
Escute, Cindy, tive um dia hoje que no foi brincadeira. Faa o que estou mandando ou
vai levar uma surra de cinta.
Agora, no. Deixe para quando eu voltar disse ela, saindo.
Captulo 5
Preparei o martni muito seco e muito gelado e fiquei espera dela. Logo que ela chegou,
entreguei-lhe o copo.
No se esqueceu, hein, ngelo?
Como os elefantes, ngelo nunca se esquece disse eu, erguendo o copo.
Bebemos em silncio. Ela acabou o drinque de um gole. Lembrava-me disso tambm.
Tornei a encher-lhe o copo e continuei calado.
Ela atravessou a sala e olhou para as luzes cintilantes de Ontrio.
Voc tem uma vista bem bonita daqui, noite.
Quando no h neblina murmurei.
Ela tomou outro gole do martni e disse, ainda janela, de costas para mim:
Vou deix-lo. Foi um erro o que fiz. Agora que sei disso.
Fiquei calado.
Ela se voltou e olhou para mim.
Ouviu o que eu disse?
Ouvi.
No tem qualquer comentrio a fazer?
No.
Nada? Nem mesmo "eu bem que lhe disse"?
Nada.
Ela se voltou de novo para a janela e perguntou:
Aquela moa que foi me chamar l embaixo...
Somos apenas velhos amigos.
Ficamos de novo em silncio. Ela acabou de tomar o martini e entregou-me o copo. Tornei
a ench-lo e devolvi-o.
Obrigada disse ela.
Respondi com um gesto.
Ainda no de falar muito, hein?
S gosto de falar quando tenho alguma coisa para dizer...
Diga ento alguma coisa.
Por qu?
Ela no olhou para mim.
Porque no foi absolutamente assim que eu imaginei que seria. Ele no se interessa
seno pela companhia. Vive exclusivamente para ela. E tambm para a determinao que tem de
vingar a morte do pai.
Vingar a morte do pai como?
Ele um homem dividido entre o respeito que sente pelo av em vista de suas
realizaes e o dio que tem dele por ter levado o pai ao suicdio.
Ele culpa Nmero 1 disso?
Sim. Diz que o velho nunca deixou de dominar o pai do mesmo modo que procura
domin-lo.
difcil acreditar nisso.
Eu tambm achava, at que uma noite ele me mostrou uma carta que guarda num cofre
em casa. Foi a primeira vez que ele mostrou a carta a algum. Alicia a viu.
Que carta essa?
A carta que o pai dele deixou quando cometeu suicdio.
Mas no houve carta alguma disse eu, lembrando-me do que os jornais tinham
publicado na ocasio. A polcia no encontrou nada.
Loren encontrou a carta. Foi ele quem descobriu o corpo do pai. Encontrou a carta e
guardou-a. J ento, teve receio de que, se o contedo da carta fosse conhecido, a companhia
estaria liquidada.
Que dizia a carta?
S a vi uma vez mas nunca me esqueci. No era endereada a ningum. Era apenas uma
nota escrita pelo pai. Dizia assim: "No aguento mais. Ele nunca me deixar em paz. No tenho
mais um dia de sossego, pois no se passa um dia sem que ele me faa exigncias absurdas.
Venho tentando h anos faz-lo deixar-me, mas sei agora que isso nunca vai acontecer. E no
tenho mais foras para lutar contra ele. A nica sada e esta. Acreditem. Perdoem-me". Estava
assinada simplesmente: "L. H. II".
No fiz qualquer comentrio e ela disse:
Loren me disse que era exatamente assim que o av o tratava. Mas que ele era mais
forte do que o pai. Podia lutar e ia lutar.
Enchi meu copo, provei-o e disse:
Por que foi que ele no fez alguma coisa naquela ocasio?
No s para proteger a companhia, como eu j disse, mas tambm porque tinha receio
de que, se tomasse alguma atitude, o av no o faria presidente da companhia.
Ela me estendeu mais uma vez o copo vazio e mais uma vez eu o enchi e entreguei-o a ela.
Vou acabar ficando alta disse ela. Acho ate que j estou. Tomei dois duplos
enquanto estava esperando l embaixo.
Os olhos dela estavam lmpidos e ela parecia resistir bem bebida.
Na minha opinio, voc est muito bem, Bobbie,
Mas no estou. Eu me conheo...
Fiquei calado.
Como v, j naquele tempo ele s se interessava pela companhia. E nada mudou. Na
verdade, ele no precisa de uma esposa e nem mesmo de uma mulher. Ele no precisa de
ningum.
Por que foi ento que se casou com voc? Poderia ter tido voc sem perder Alicia.
Economizaria com isso uma fortuna.
Ela riu.
Mas ele no sabia disso. Voc sabia e eu sabia, mas ele no. Lembro-me de voc ter
dito uma vez que ele era quadrado. E mesmo, voc nem sabe a que ponto.
Continuei a beber em silncio.
Sabe que, sempre que nos amamos, ele me pergunta se eu j gozei antes que ele tenha
seu orgasmo? Riu. s vezes, digo que no s para faz-lo esperar. Fica quase alucinado.
Acho que voc est alta mesmo disse eu.
Que que h, ngelo? No gosta de me ouvir falar de minha vida sexual?
Se quer saber da verdade, no.
Voc est ficando muito decente, no , ngelo? Como naquela vez perto da pista de
provas no Estado de Washington. E agora, piorou muito porque no quer nem que se fale nisso.
Fiquei calado.
Lembra-se do que houve entre ns em San Francisco? Lembra-se, ngelo? Foi muito
belo!
Lembro-me, sim.
Lembrava-me tambm da dor que sentira quando ela me havia deixado no aeroporto. Era
estranho, mas j no sentia nada.
Ela se aproximou de mim, tanto que pude sentir o cheiro dela em minha boca.
Pode acontecer o mesmo outra vez.
No.
Ela largou o martni e passou os braos pelo. meu pescoo. Colou a boca avidamente na
minha com a lngua a provocar-me. Nada.
Afastei-a de mim, segurando-lhe os braos.
No.
D-me uma chance, ngelo! exclamou ela com os olhos fitos nos meus. Pode ser
de novo como j foi!
No, Bobbie. No pode ser nunca mais.
Por que diz isso, ngelo? Amo voc! Sempre amei!
Dessa vez, abracei-a e beijei-a. Beijei-a durante muito tempo, at que os braos dela
caram e ela recuou, encarando-me com um estranho olhar de solido e abandono.
Voc estava apenas cometendo outro erro disse eu. Fugir dele para mim no a
soluo.
Ela perguntou com uma voz clara de quem no estava de modo algum alta.
Como que soube?
No ouvi a msica disse eu, tomando-lhe a mo.
Ela ficou por um momento em silncio olhando para as nossas mos e ento se afastou e
perguntou:
Ainda resta algum martni a?
Enchi-lhe o copo. Bebeu bem metade antes de parar.
Vou sentir saudades suas. Que bom martni voc faz!
Vou lhe dar a receita. Gim puro. Muito gelo. Nada de vermute.
Ela sorriu.
um truque sujo esse seu.
Mas tambm um grande martni.
Minhas malas esto l embaixo. Vou daqui para o aeroporto. No voltarei para ele.
Eu nada disse.
Vou pegar um avio para Chicago. E partir amanh cedo para Londres.
Ele sabe de sua partida?
No. Vou telefonar-lhe do aeroporto momentos antes de embarcar.
Ser que ele no vai dar por falta de voc antes disso?
Ela riu.
Ele estava numa reunio com Dan, um camarada chamado Mark Simpson e alguns
homens que eu nunca vi antes, quando sa de casa. Os homens eram mal-encarados, de um tipo
muito diferente dos que costumam aparecer por l. Tudo indica que a reunio deles se
prolongar at de madrugada. Pensando bem, agora me lembro de que estavam falando de voc
quando passei pela porta.
Srio? Com certeza, falavam bem de mim.
Muito ao contrrio. Parece que voc fez hoje alguma coisa que aborreceu muito Loren.
Foi mesmo?
possvel. Mas eu trabalho para o av dele e no andamos muito de acordo
ultimamente.
Ouvi a voz de Loren quando passava no corredor. Ele disse: "Sei agir sem piedade
como o velho a qualquer tempo, e ngelo poder ter conhecimento disso agora mesmo".
Que mais ele disse?
No ouvi mais nada. Cheguei ao fim do corredor e sa de casa. Mas no estou gostando
disso.
Ora, voc ouviu apenas algumas palavras soltas que parecem muitos piores do que
realmente so.
Ela acabou o drinque e me entregou o copo, que eu pus em cima do bar.
Tenha cuidado, sim? disse-me ela.
Caminhamos para a porta e eu perguntei:
Est sem casaco?
Deixei-o l embaixo.
Abri-lhe a porta. Ela passou e se voltou para mim. Curvei-me e beijei-lhe o rosto.
Adeus, Bobbie. Felicidades.
Podia ver-lhe um prenuncio de lgrimas nos olhos.
Estamos sempre a dizer-nos adeus, no , ngelo?
o que parece.
Ela conteve as lgrimas e ergueu corajosamente a cabea.
De qualquer maneira, a ltima vez que passamos por isso, no mesmo?
sim.
Ela me pegou pela gola do palet e me puxou para ela. Os seus lbios pousaram
gentilmente nos meus.
Adeus, ngelo. No pense mal de mim. Lembre-se apenas de que houve um tempo em
que nos amamos.
As lgrimas lhe brilhavam nos olhos.
No me esquecerei disse ternamente.
Ela me deixou abruptamente e se dirigiu para o elevador, com o corpo erguido e rgido.
Fiquei ali at que ela entrou no elevador e as portas se fecharam. No olhou para trs uma s
vez que fosse.
Captulo 6
Quando sa do banheiro depois do banho de chuveiro, o garom tinha deixado a mesinha do
caf da manh ao lado da cama e Cindy estava sentada a comer po, deixando as migalhas
carem no lenol, e com o estreo ligado.
Meu Deus! exclamei, amarrando a toalha em torno da cintura e servindo-me de uma
xcara de caf. J a estas horas da manh?
a corrida inaugural das Quinhentas Milhas de Pocono em julho do ano passado. S
ontem foi que recebi as fitas.
Provei o caf. Estava quente e sem gosto, como todo caf de hotel.
No podia esperar mais um pouco?
Ela no me deu ateno e continuou a acompanhar muito interessada o trovejar dos motores
que corria de um alto-falante para outro.
Esse a Mark Donohue! disse ela, com os olhos brilhantes. Ouviu aquele outro
carro que se aproximava dele?
Acendi um cigarro e escutei. Ela estava certa. Havia o barulho de dois motores que se
perseguiam de um canto para outro. Em dado momento, apareceram juntos no mesmo alto-
falante.
Joe Leonard! Est passando Mark! J passou! Mark perdeu velocidade numa mancha
de leo na segunda curva da segunda volta e Joe passou! Escute. L vm A. J. e Mario logo
atrs dele!
O telefone tocou e eu atendi.
Al! gritei acima do barulho dos alto-falantes.
Que barulho danado esse? perguntou Nmero 1.
Onde que voc est?
Desligue isso, Cindy! gritei. Ela acionou o controle remoto. O barulho cessou. Falei
de novo ao telefone: Est melhor assim?
Quem est com voc? perguntou o velho.
Cindy, minha motorista de provas.
Que diabo ela est fazendo? Correndo com um Frmula 1 dentro do quarto?
Quase disse eu, rindo.
J faz trs dias que voc no me d notcias. Que que h?
Lembrei-me do que Alicia me tinha dito da Sra. Craddock e murmurei:
No tinha nada para lhe dizer.
Nada? Que ento que anda fazendo? Engrenando essa sua motorista em cima da cama?
Por que no me telefona mais tarde de fora da casa? perguntei cautelosamente.
Para qu? Voc sabe muito bem que eu detesto sair de casa aqui nesta cidade.
Segurana.
Ficou por um momento em silncio e eu pude ouvir-lhe a respirao pelo telefone.
Est dizendo isso por causa da Sra. Craddock? perguntou ele.
Exatamente.
Sei de tudo sobre ela. Est fora neste momento, fazendo compras. Pode falar vontade.
Se sabe de tudo, por que no a bota na rua?
Ela a melhor secretria e ainda por cima a melhor governanta que eu j tive. E pode
crer que gente assim no muito fcil de encontrar hoje em dia. De acordo com os meus
clculos, o dinheiro que meu neto lhe paga torna o emprego muito rendoso para ela e a impede
de querer sair.
Mas que adianta isso se Loren sabe de tudo o que o senhor faz?
Ele riu.
Ele s sabe o que eu quero que ele saiba. Assim, todo mundo vive feliz, compreende?
Agora, pode falar que ela no est em casa.
Est bem disse eu, pensando que nenhum de ns podia pegar o velho desprevenido.
No era toa que ele chegara aos noventa e quatro anos. Se era verdade que com a prtica tudo
se torna perfeito, ele tivera um bocado de prtica nos seus noventa e quatro anos de vida.
Escutou em silncio enquanto eu lhe falava sobre tudo o que acontecera nos ltimos dois
dias. Quando acabei, continuou calado. Pensei que a ligao tinha sido cortada e exclamei:
Al?
Al. Estou aqui disse ele, dando um profundo suspiro. Meu neto est com tanta
vontade de me derrotar que no pode nem esperar.
Foi a minha vez de ficar calado. Pela primeira vez, ouvi resignao em sua voz.
Quem moo est sempre com pressa. Podia esperar um pouco. A segunda-feira no
tarda.
Muita coisa pode acontecer em seis dias.
Disse a Roberts que pode transferir o direito de voto para a fundao. No vou nem
comparecer ao tribunal no dia da audincia.
Por qu? Porque sabe que vai perder?
No seja impertinente, meu jovem disse ele, com a voz novamente animada. No
porque vou perder, mas porque o que devo fazer. A fundao uma coisa muito importante e
no pode servir de gato morto na briga entre mim e meu neto.
Fiquei calado.
Por outro lado, isso apenas uma escaramua. A verdadeira batalha vai ser na reunio
dos acionistas, na tera-feira de manh. a que vamos ganhar ou perder. Essa batalha que eu
no quero perder. Com certeza, meu neto pensa que j venceu, pois do contrrio no teria
convocado a reunio logo para o dia seguinte ao da audincia.
Ele perdeu os votos de Alicia disse eu. Talvez possamos conseguir outros.
No, ningum mais tem a mesma motivao de Alicia. Na minha opinio, a nica chance
lig-lo a Simpson. Os curadores da fundao no poderiam tolerar um presidente empenhado
em sabotar a sua companhia.
J temos um bom comeo. J sabemos que ele tem mais que um conhecimento fortuito
com o homem.
Isso com voc. Nada h que eu possa fazer daqui.
Vou tentar! Ainda no me esqueci de sua recomendao quando falou comigo.
Nem pense nisso! S falei assim porque estava zangado. Se ele est inocente, no quero
que voc o envolva numa trama.
Por que mudou de ideia? Ser que ganhou conscincia depois de velho?
Nada disso! Mas no se esquea de que ele meu neto e no quero conden-lo pelo que
no fez!
Prepare-se ento para perder se no pudermos estabelecer uma relao entre os dois!
No vou perder! exclamou ele. Lembre-se do que lhe disse quando comeamos.
Disse que iramos construir um novo carro e foi exatamente o que j fizemos!

O Sr. Hardeman est esperando em sua sala disse minha secretria quando entrei.
timo. Mande levar duas xcaras de caf.
Abri a porta e entrei em minha sala. Loren estava de p junto janela e se voltou para mim.
Bom dia, Loren. Est com uma semana de antecipao, no mesmo?
No estou lhe fazendo uma visita comercial disse ele com voz pesada. Afastou-se da
janela e se encaminhou para a minha mesa. Parecia ter passado a noite sem dormir. O rosto
estava abatido e plido e os olhos se mostravam injetados. Minha mulher me deixou ontem
noite.
Minha secretria chegou com o caf. Ficamos em silncio enquanto ela colocava as xcaras
em cima da mesa e saa. Empurrei uma xcara para ele.
Beba isso. Parece que est precisando.
Ele se deixou cair na cadeira minha frente e estendeu a mo para a xcara. Mas as mos
lhe tremiam tanto que ele derramou o caf e tornou a colocar a xcara no pires sem prov-lo.
Voc no se surpreendeu com a notcia disse ele.
E devia surpreender-me? Voc se surpreendeu?
Acho que no disse ele, quase como se falasse consigo mesmo. H muito tempo
que espero por isso. Mas nada podia fazer. Detroit no era a ideia que ela fazia do mundo.
Tomei meu caf sem falar. Caf de escritrio era to ruim como caf de hotel.
Esteve com ela ontem noite? perguntou ele.
Estive.
Ela lhe disse alguma coisa?
No me disse mais do que voc est me dizendo.
Diabo! exclamou ele. Levantou-se, foi at a janela e deu um soco na palma da mo.
Diabo!
Olhei-o em silncio, tomando o meu caf. Alguns instantes depois, ele se recuperou e,
voltando-se para mim, perguntou numa voz quase normal:
Por que ela foi procur-lo?
Porque ramos amigos, eu acho. E no havia mais ningum a quem ela pudesse
procurar. Acho que acertou em cheio. Detroit no era a ideia que ela fazia do mundo. Mas, por
sua vez, Detroit nunca fez grandes esforos para acolh-la.
No sei o que pensar... Sabe de uma coisa? Tive cimes de voc... Sabia que ela estava
em San Francisco durante todo o tempo em que voc esteve l.
Mas isso foi h dois anos, muito antes de voc resolver casar-se com ela.
Sei disso. Mas, quando ela me disse que passou pelo Pontchartrain para v-lo antes de
ir para o aeroporto, comecei a pensar. Afinal de contas, voc muito mais o tipo dela do que
eu. Nunca fui um homem muito dado a mulheres.
Apesar de tudo, no pude deixar de sorrir e perguntei:
E eu sou?
Ele, pelo menos, teve a delicadeza de se mostrar embaraado.
Ora essa, ngelo, voc bem sabe o que eu estou dizendo. Fala-se muito de casos seus
com uma poro de mulheres.
Ri e disse:
Quando tiver tempo, precisa me contar algumas dessas histrias. Vou acabar
descobrindo coisas que no sabia a meu respeito.
ngelo, se eu lhe fizer uma pergunta direta, voc me dar uma resposta direta?
Faa a pergunta.
Voc teve um caso com minha mulher?
No respondi, encarando-o com firmeza e certo de que estava dizendo a verdade.
Bobbie eu no tnhamos tido um caso depois que ela passara a ser a mulher dele.
Ele respirou fundo e disse:
Muito obrigado. Agora, posso tirar isso da cabea e esquecer-me de que cheguei a
pensar nisso.
Sem dvida alguma!
Ele se levantou para sair, mas eu o fiz parar.
Voc tambm, Loren, me dar uma resposta direta se eu lhe fizer uma pergunta direta?
Faa a pergunta.
Se eu pudesse elaborar um acordo entre voc e seu av, voc encerraria essa absurda
luta em que um de vocs poder perder, mas s a companhia sofrer?
O rosto dele se contraiu energicamente. Era espantoso como ele se parecia com o av.
No.
Por qu?
Porque ele um dspota. E eu no vou deixar que me destrua como destruiu meu pai.
Mas isso foi h muito tempo. Agora ele um velho numa cadeira de rodas...
Ele j era velho naquele tempo e j estava numa cadeira de rodas! Mas isso no o
deteve e no vai det-lo agora! Alm disso, voc no pode saber o que entrar numa sala e
encontrar o prprio pai com a cabea estourada!
E voc tem absoluta certeza de que o culpado foi seu av?
Tanta certeza quanto tenho de eu estar aqui neste momento!
Levantei-me e disse:
Desculpe ter feito a pergunta. Seu av romperia comigo se soubesse o que eu fiz. Mas
tive uma impresso errada.
Qual foi?
Ainda h pouco, voc me pareceu quase humano.
Captulo 7
Marion Stevenson, chefe da Segurana da Bethlehem, tinha a cara impassvel do agente do
FBI que ele tinha sido. O terno cinza e a gravata comum no concorriam para dissipar a
impresso. Era a espcie de homem que no chamaria absolutamente a ateno num grupo. Era
um homem mediano em tudo, salvo numa coisa: tinha os olhos mais claros que j vi. Quase se
podia espiar por eles para dentro da cabea do homem.
Quer falar comigo, Sr. Perino? perguntou com uma voz to inexpressiva quanto tudo
mais nele.
Sim, Sr. Stevenson. Muito obrigado por ter vindo. Em geral, eu no era to
cerimonioso assim, mas lembrava-me do ressentimento dele pelo fato de eu haver contratado
guardas de fora para a pista de provas. Havia nele bastante conscincia profissional para que
isso fosse considerado uma afronta pessoal. Faa o favor de sentar-se.
Muito obrigado disse ele, tambm todo cerimonioso. O telefone tocou e eu atendi.
Era Max Evans, do Departamento de Compras, e estava com um problema.
Cobri o fone com a mo enquanto escutava.
Com licena disse eu a Stevenson. Um momento, apenas.
Acabamos de receber um clculo revisto dos fornecedores dos conectores eletrostticos
dos cintos de segurana, com um acrscimo de trs dlares e quarenta cents,
Por qu?
Isolamento reforado dos fios de acordo com os padres dos seguradores.
Isso no estava includo em nossas especificaes?
At certo ponto. Mas os seguradores alteraram as suas exigncias em relao a ns h
duas semanas.
Nada se podia fazer. Os cintos de segurana do motorista eram um dos nossos itens
caractersticos, sem aumento de preo para o consumidor. Eram ligados eletricamente a um
regulador no motor. Se todos os cintos estivessem abertos, o carro no faria mais de quinze
quilmetros por hora. Com o cinto de cintura apertado, a velocidade podia ir a quarenta
quilmetros. O cinto dos ombros apertado liberava por completo o regulador. Mas o aumento
representava um bocado de dinheiro. Mais de um milho de dlares em trezentos mil carros.
J se entendeu com outros fornecedores? perguntei.
J. Quando fizemos a primeira tomada de preos. Mas muito tarde agora. Qualquer
deles levaria no mnimo oito meses para nos entregar o material.
No temos outro jeito ento?
o que parece.
Espere um pouco disse eu. Isso corre pelo Controle de Custo. O normal no
essas coisas serem aprovadas pelo escritrio de Weyman?
Sem dvida. Mas hoje de manh recebemos instrues para pedir a sua aprovao em
tudo o que se refere aos novos carros.
Compreendo...
Compreendia mais que isso. Havia centenas de coisinhas como aquela todas as semanas.
Se Weyman pudesse descarregar tudo em cima de mim, eu ficaria to ocupado com porcarias
que no teria tempo para nada mais.
Posso tocar a encomenda, Sr. Perino?
Pode, sim, Max. Mande uma ordem de compra que eu a aprovarei.
Desliguei o telefone e voltei-me para o meu visitante. Peguei um cigarro e estendi o mao
para ele.
Muito obrigado. Deixei de fumar.
Acendi o cigarro e me recostei na cadeira. Expeli lentamente a fumaa enquanto o
observava. Ao fim de alguns momentos, percebi que ele estava ficando nervoso.
O telefone tocou e eu disse a minha secretria:
Suspenda todos os telefonemas para mim.
Desliguei e continuei a fumar em silncio. Depois de cerca de um minuto, ele comeou a
olhar para o relgio no pulso. No tomei conhecimento disso at acabar de fumar o cigarro e
apag-lo cuidadosamente no cinzeiro.
Sei que um homem muito ocupado, Sr. Stevenson disse eu , mas vai ter pacincia
se eu lhe parecer um pouco lento hoje. No sabe quantas coisas tenho na cabea.
Compreendo, Sr. Perino.
Estive lendo as regras da organizao e, se no estou enganado, o senhor responsvel
diretamente junto ao presidente e ao vice-presidente executivo.
isso mesmo.
E suas responsabilidades se estendem a todos os assuntos de segurana da companhia,
desde a represso a atos criminosos dos empregados at a proteo aos registros e aos segredos
industriais da empresa.
verdade.
Vou lhe fazer uma pergunta hipottica. Se descobrisse uma falha de segurana em meu
escritrio, comunicaria o fato ao presidente?
No, senhor. Em primeiro lugar, ao vice-presidente executivo.
E se descobrisse uma falha em qualquer dos escritrios dos dois?
Faria a comunicao ao presidente se a falha fosse no escritrio do vice-presidente
executivo e vice-versa.
E se a falha fosse nos dois escritrios ao mesmo tempo?
Ele pensou por um momento.
Neste caso, eu teria de presumir que a falha de segurana resultava de uma poltica
estabelecida da companhia, aprovada por eles.
Peguei o exemplar do Wall Street Journal em que saiu o artigo e perguntei:
Viu isto?
Ele fez um sinal de assentimento.
Julga que a informao contida nesse artigo resultou de uma violao da segurana da
companhia?
No sei dizer.
Chamo a sua ateno para a aluso a "fontes bem-informadas da companhia". Chamo-
lhe a ateno tambm para certos dados numricos citados no artigo. Acontece que
correspondem exatamente aos dados constantes dos registros secretos de custo da companhia.
No h mais de uma dzia de diretores na companhia que estejam a par desses dados. De
repente, essa informao aparece num jornal de circulao nacional e de tal maneira que pode
ser prejudicial companhia. No acha que houve uma grave quebra da segurana da
companhia?
Ele estava ficando cada vez mais nervoso e murmurou:
No sei dizer.
Posso ento presumir que julga que esse assunto se enquadra no que o senhor classifica
de poltica estabelecida na companhia?
J ento, o homem estava patentemente nervoso. Advogados e policiais so pssimas
testemunhas. No gostam de ser interrogados.
No posso responder a essa pergunta, Sr. Perino.
Escute, o artigo no assinado. Sabe por acaso o nome do autor?
Sei, sim.
Pode dizer-me?
Desculpe, Sr. Perino, mas j apresentei meu relatrio sobre o assunto ao Sr. Weyman.
Conhece um homem chamado Mark Simpson?
Conheo.
Que sabe a respeito dele?
chefe de uma sociedade chamada Organizao Independente de Segurana
Automobilstica e publica um boletim relativo indstria de automveis.
Que mais sabe a respeito dele?
O Sr. Weyman tem meu relatrio a respeito desse cavalheiro. No tenho permisso para
distribuir cpias dele.
Compreendo. Ser tambm contra o regulamento fornecer-me uma relao das vezes em
que o Sr. Simpson visitou esta fbrica e das pessoas com quem falou nessas ocasies nos
ltimos dois anos?
De modo algum disse ele e eu podia ver que ele estava contente de encontrar afinal
alguma coisa que pudesse fazer por mim. Mandar-lhe-ei essa relao hoje mesmo tarde.
Muito obrigado disse eu. Foi muito atencioso.
O rosto dele ficou vermelho, Sabia exatamente como tinha sido atencioso. Levantou-se.
Tem minha permisso para comunicar, se quiser, esta nossa conversa aos seus
superiores.
Sr. Perino, se eu achasse que esta conversa devia ser levada ao conhecimento dos meus
superiores, faria a comunicao com ou sem a sua permisso. Gostaria de salientar que estou
encarregado da segurana da fbrica e no da sua poltica.
Desculpe, Sr. Stevenson disse eu, levantando-me e estendendo-lhe a mo.
Ele hesitou um momento e ento me apertou a mo, dizendo:
Obrigado, Sr. Perino.
Telefonei para Weyman no momento em que ele saiu da sala. A voz dele pelo telefone foi
quase cordial. Acho que estava esperando uma bronca da minha parte pelo fato de haver
transferido para o meu escritrio as aprovaes de custo. Mas no houve nada disso.
Nmero 1 est em cima de mim, ansioso pelo relatrio que pedimos sobre Mark
Simpson disse eu. Acabei de falar com Stevenson, da Segurana, e ele me disse que o
relatrio est em sua mo.
Ele se atarantou com facilidade.
Ah... Lembro-me de ter visto esse relatrio. Vou procur-lo e, logo que encontrar,
mandarei para voc.
Desliguei sabendo muito bem que ele nunca me mandaria esse relatrio, mas certo tambm
de que ficara registrado que eu sabia que estava em poder dele.
No princpio da tarde, recebi a relao de Stevenson das visitas de Simpson fbrica.
Tinham sido vrias nos ltimos anos e, exceo de uma feita a Bancroft, das Vendas, todas
tinham sido feitas a Weyman.
Tinha a inteno de sair do escritrio e fazer uma. visita a Simpson, mas houve uma coisa e
outra e s s quatro horas que pude sair. Telefonei para Cindy no apartamento.
Quer ir jantar na Dearborn Inn?
Fantstico! disse ela. Nunca estive l, mas j ouvi falar muito do lugar. dentro
do territrio da Ford, no ?
Bem no meio, mas no se incomode com isso; realmente muito bom. Ainda tenho de
passar por um lugar antes de ir para l, mas no devo demorar. Desa e esteja na entrada de
carros daqui a quinze minutos que eu a pegarei.
Estarei l daqui a quinze minutos pontualmente.
E estava mesmo. Com um vestido at. O porteiro abriu a porta da Maserati para ela. Era a
primeira vez em quase dois anos que eu a via vestir alguma coisa que no fosse um macaco.
Sabe de uma coisa? Voc uma garota de fechar o comrcio! disse eu, engrenando a
primeira.
Puxa, como voc custa ver as coisas. Pensei que nunca fosse descobrir isso...

Os escritrios da OISA ficavam na Michigan Avenue, fora do distrito de alta valorizao


imobiliria, j no caminho para Dearborn. Era um prdio de dois andares perto de um posto de
venda de carros usados. O andar trreo era ocupado por uma tipografia, com grandes janelas
pintadas de preto num lugar que devia ter sido em melhores dias uma loja de carros novos. No
andar de cima, as janelas mostravam em letras azuis desbotadas o nome "OISA".
Parei o carro no meio-fio diante da tipografia e saltei, dizendo:
No demoro.
Ela piscou o olho, abriu a bolsa e tirou um minicassete.
Posso ouvir um pouco?
Quando me afastei do carro, Creedence Clearwater trovejava pela pista e ela o escutava de
olhos fechados e com uma expresso de beatitude.
No havia entrada separada para o andar de cima que eu pudesse ver, de modo que entrei
na tipografia. O barulho das mquinas me encheu os ouvidos logo que abri a porta. Havia um
velho balco de madeira que separava a entrada do resto da oficina. Havia um boto de
campainha na parede com um cartaz velho: "Toque a campainha".
Toquei, mas o som se perdeu no barulho das mquinas. Tornei a tocar.
Vrios operrios esticaram a cabea para ver quem era.
OISA? gritei, apontando para o andar de cima. Um homem grande de cabelos pretos,
lambuzado no rosto e nos braos cabeludos de tinta de impresso, saiu de trs de um prelo e fez
um gesto circular com o brao.
D a volta ao prdio gritou ele. H uma escada nos fundos.
Obrigado gritei.
Sa, feliz de ver-me livre daquela barulheira. Cindy me viu e sorriu. Comeou a descer o
vidro do carro.
Sacudi a cabea e apontei para o lado do prdio. Ela fez um gesto de assentimento e tornou
a levantar o vidro, mergulhando de novo nas delcias do som dos motores.
Havia uma escada enferrujada de ao na parte externa do prdio. Perto dela, um pequeno
cartaz com uma seta indicava: "OISA". Subi a escada e entrei no prdio por uma porta de ao
pintada de um cinza desbotado.
Entrei numa sala de recepo deserta. As paredes eram pintadas de um verde sujo e
cobertas de cartazes impressos. Um deles dizia: "V devagar para ter segurana! A velocidade
mata!" Os outros eram do mesmo estilo, Ouvi nos fundos soar uma campainha que anunciava a
minha chegada.
Um momento depois, uma loira gorda de suter preto e minissaia apareceu.
Que deseja? perguntou numa voz to aborrecida quanto a expresso do seu rosto.
O Sr. Simpson est?
Tem hora marcada?
No.
Seu nome, por favor?
Disse-lhe meu nome, sem que houvesse alterao na expresso de aborrecimento da voz ou
do rosto.
Tenha a bondade de sentar-se. Vou ver se ele pode atender.
Saiu da sala de recepo e eu ouvi a porta ser trancada depois que ela passou. Sentei-me
num banco de madeira ao lado de uma mesa na qual se via o ltimo nmero do boletim
informativo da OISA.
Acendi um cigarro e passei os olhos displicentemente pela publicao. Fiquei sabendo
tudo sobre os aperfeioamentos que a GM havia introduzido no novo Vega 12 que no podiam ser
vistos externamente e o rendimento adicional que se podia obter do Pinto com o novo conjunto
Boss. Tudo isso era coisa que se poderia ficar sabendo nos anncios das companhias
interessadas, nos jornais e na televiso. Cheguei ltima pgina sem encontrar o menor
pargrafo que se referisse segurana automobilstica.
Procurei um cinzeiro onde pudesse apagar a minha ponta de cigarro. No o encontrei e, por
isso, levantei-me, abri a porta e joguei o cigarro no beco ao lado do prdio. Atravs das
paredes atrs de mim, ouvi a campainha tocar. Ao mesmo tempo, a leve vibrao do pavimento
e o barulho abafado das mquinas da tipografia embaixo cessaram de sbito. Olhei para meu
relgio. Quatro e quarenta e cinco. J estava ali havia mais de dez minutos.
A loira tornou a aparecer porta. Uma expresso de surpresa sucedeu de aborrecimento
quando ela me viu. Correu os olhos pela sala.
Algum entrou aqui?
No. Fui apenas jogar um cigarro fora.
Est esperando mais algum?
No. Contnuo a esperar o Sr. Simpson.
A secretria dele no o veio atender?
No.
Que horror! Este o lugar mais desorganizado dentre todos em que j trabalhei. Ela
tinha de vir aqui dizer-lhe que ele no est na cidade.
mesmo?
Meu caro senhor, do jeito que as coisas andam aqui, no me admiraria nada que ele
tivesse embarcado para a Lua!
Saiu batendo a porta e eu resolvi sair tambm. A luz do dia tinha quase desaparecido
enquanto eu esperava e parei no patamar da escada para acender outro cigarro antes de descer a
escada. Achei que tinha sido ingnuo em esperar que Simpson me recebesse, fossem quais
fossem as circunstncias, a julgar pela maneira pela qual ele escapara no outro dia do escritrio
de Weyman. Enquanto descia a escada, ouvia as vozes dos homens da tipografia que saam do
trabalho.
Quando cheguei ao ltimo degrau, ouvi algum dizer atrs de mim:
Pode me dar fogo, amigo?
Pois no disse eu, virando-me. Pelo canto dos olhos, vi um punho enorme que vinha
na direo do meu rosto.
Tratei instintivamente de abaixar-me. Mas no fui suficientemente rpido. O soco me
explodiu no rosto com toda a fora de uma marreta. Senti que cambaleava para trs enquanto
uma chuva de fascas me danava diante dos olhos. Sacudi a cabea meio atordoado, tentando
desanuviar a viso.
Fui agarrado pelos ombros e arrastado para o fundo do beco. Mesmo ento, no me passou
pela cabea que aquilo fosse outra coisa seno um assalto. Quis dizer que minha carteira estava
no bolso das calas, mas senti os lbios paralisados e nada pude dizer.
Senti-me encostado parede do prdio. Consegui v-los atravs dos olhos semicerrados.
Eram trs, mas eu no podia ver-lhes o rosto, pois estava muito escuro.
Comeou ento a dor. Era tudo lento, deliberado, metdico e profissional. Nas costelas, no
estmago, na barriga, nos testculos. Escorreguei pela parede e a dor me recomeou no rosto.
Estourava-me nos ouvidos, no nariz e na boca. Senti o gosto do sangue quente na boca quando
cheguei ao cho.
Mas, apesar de tudo isso, eu no perdia a conscincia. Havia um pensamento no fundo da
cabea que persistia em no me abandonar.
Algum tinha dito que eu devia ter cuidado. No me lembrava quem. Algum tinha dito que
eu ia aprender como eles sabiam agir sem piedade. Mas no me lembrava quem.
Tratei de me levantar. J estava de joelhos e ia erguer o corpo quando vi a pesada bota.
Nada havia que eu pudesse fazer. O pontap me atingiu no queixo e eu me senti suspenso no
ar e dando uma cambalhota na direo da parede.
Senti-me quase feliz quando as trevas desceram afinal sobre mim.
Captulo 8
Ouvi os gritos dela muito distantes. "ngelo! ngelo!" Senti-lhe as lgrimas quentes que
me caam no rosto. Lutei com grande esforo para ir ao encontro dela.
Dentro da noite, o rosto branco e apavorado estava muito prximo, mas as feies
pareciam turvas atravs de meus olhos inchados. Senti o brao dela passado por trs de minha
cabea, que foi encostada ao seu seio. As lgrimas continuavam a cair-me pelo rosto enquanto
ela me abraava de joelhos, embalando-me de um lado para outro.
Cindy... minha voz era um som estrangulado e estranho que me saa da garganta.
Ajude-me...
No se mova, ngelo. Voc est muito machucado. Vou telefonar pedindo uma
ambulncia.
Tentei sacudir a cabea, mas a dor era muita.
No... Leve-me para casa. Meu pai mdico.
Por favor, ngelo!
Ajude-me a levantar-me!
Ela reagiu urgncia em minha voz e colocou um brao sob meus ombros. Quase gritei ao
sentir a presso no corpo quando ela me puxou. Pareceu levar horas, mas ela conseguiu afinal
levantar-me o corpo, apoiada na parede do prdio.
No d um passo disse ela. Vou trazer o carro at aqui.
Assenti com a cabea.
Pode ficar a de p? perguntou ela ansiosamente.
Posso...
Ela olhou para o meu rosto por um momento. No sei bem o que viu nele, mas, um instante
depois, virou-se e eu ouvi os passos dela que se afastavam. No olhei para ela porque qualquer
movimento com a cabea doa muito.
O tempo pareceu de novo arrastar-se e houve um vcuo ressoante em minha cabea. Ouvi
ento o barulho da Maserati que se aproximava, com os faris cortando a escurido. Bati os
olhos dolorosamente.
O vulto de Cindy deu a volta ao carro e abriu a porta do meu lado.
Pode apoiar-se no meu ombro? perguntou ela, aproximando-se.
Levantei o brao e ela se colocou sob ele. Deixei o peso do corpo descansar nela e assim
fizemos o meio quilmetro que me separava da porta. Ela me virou o corpo e me fez escorregar
primeiro para o banco e, depois, pegou-me os ps e colocou-os dentro do carro. Passou o cinto
de segurana por mim e inclinou o banco para trs at que fiquei quase deitado.
Est bem assim? perguntou.
Estou, sim.
luz refletida dos faris, vi que a frente do vestido dela estava toda manchada de sangue.
Fechou a porta e foi sentar-se direo. Inclinou-se sobre mim e travou a porta.
Desculpe murmurei. Estraguei seu vestido.
Ela no me respondeu. Saiu em marcha r e virou para a Michigan Avenue.
Aonde que vamos agora?
Cuidadosa e explicitamente, disse-lhe qual o caminho que devia tomar para a casa de meus
pais. A lngua me mostrava falhas nos dentes. Esperava que fossem os postios e no alguns dos
poucos dentes que me restavam.
Ela saiu pela avenida e me disse:
Agora, descanse.
Fechei os olhos. Abri-os depois perguntei:
Como foi que voc me encontrou?
s cinco e meia, quando vi que voc no aparecia, fiquei inquieta. O prdio estava
inteiramente s escuras e eu tinha visto todos sarem. Fui ento para os fundos, subi a escada e
tentei a porta. Estava fechada. Bati e ningum respondeu. Foi ento que ouvi voc gemer. Desci
a escada e encontrei-o cado atrs do canto do prdio. Parou num sinal e olhou para mim.
Agora, chega de conversa at que eu o leve para casa. Descanse.
Fechei os olhos e mergulhei de novo na escurido. Abri-os quando o carro parou diante da
casa.
Vou ajud-lo disse ela, abrindo minha porta e estendendo os braos para mim.
Conseguimos tirar meus ps do carro, mas no pude fazer mais que isso. Mesmo com o
auxlio de Cindy, a dor no me deixava andar. Agarrei-me porta do carro e disse:
Toque a campainha. Gianno me ajudar.
Ela subiu os degraus e tocou a campainha. Um instante depois, as luzes da varanda se
acenderam e Gianno apareceu porta. Ela mal pde dizer meu nome e ele j estava descendo os
degraus na carreira e me tomava nos braos como se eu ainda fosse o menino que ele outrora
carregava.
Dottore! Dottore! gritou ele com toda a fora de seus pulmes quando entramos na
casa. ngelo est ferido!
Minha me foi a primeira a aparecer. Olhou para mim e levou a mo boca.
Figlio mio! exclamou, chorando. Que foi que lhe fizeram?
Meu pai apareceu logo atrs dela. Olhou para mim, fechou a cara e disse a Gianno:
Leve-o para o meu consultrio.
Gianno me carregou atravs da casa at a sala que meu pai usava como consultrio quando
recebia clientes em casa. Entramos na sala de exames e Gianno me colocou com muito cuidado
na mesa branca.
Meu pai abriu um armrio e pegou uma seringa, dizendo:
Gianno, telefone para o hospital e pea que mandem imediatamente uma ambulncia.
Hospital, no! disse eu.
Gianno hesitou, mas meu pai olhou-o severamente e ele correu para o telefone.
Que foi que houve? perguntou meu pai calmamente enquanto preparava a injeo.
Fui atacado por trs homens.
Ouvi minha me soltar uma exclamao. Meu pai voltou-se para ela e disse severamente:
Espere l fora, mamma!
Mas ngelo...
ngelo vai ficar bom, eu lhe prometo. Agora, v esperar l fora. Olhou para Cindy,
que estava atrs de minha me, e disse: Voc tambm, moa!
Minha me tomou o brao de Cindy e disse, saindo com ela da sala:
Vai me contar tudo o que aconteceu.
Olhei para a seringa na mo de meu pai e perguntei:
Para que isso?
Analgsico disse ele. Vou fazer os curativos e vai doer muito mais do que agora.
No quero dormir. Tenho que dar alguns telefonemas.
Para quem voc quer telefonar? Talvez eu possa ajud-lo.
Quase no senti a picada da agulha.
Primeiro, quero falar com tio Jake.
Tio Jake? perguntou ele e eu consegui captar a nota de surpresa na voz dele antes que
a injeo me fizesse mergulhar no pas dos sonhos.

Gianno e eu estvamos brincando de cowboys e ndios no jardim ao lado da casa. Naquele


momento, eu era Tom Mix e ele era meu fiel cavalo Tony e eu estava disparando o meu revlver
sobre os ndios que perseguamos atravs da plancie, exatamente como tinha acontecido no
filme que tnhamos visto na vspera, na matin infantil.
Espere, Tony! exclamei, puxando-o pela gola da camisa ao chegarmos ao fim do
jardim. Acho que estou ouvindo uma carroa coberta, de pioneiros.
Saltei das costas dele e escondi-me num canteiro. O grande Duesenberg preto de meu av
apareceu na alameda. Esperei que ele passasse e pulei de novo nos ombros de Gianno.
Depressa! Temos de avis-los de que h ndios por aqui!
Gianno galopou impetuosamente pela alameda, segurando-me as pernas para que eu no
casse.
Disparei meu revlver para o ar, fazendo barulho com as espoletas e gritando:
Cuidado, vov! Os ndios esto a!
Pelos vidros, vi meu av sentado no carro atrs do chofer entre dois homens. Havia ainda
outro homem sentado no banquinho diante deles,
O automvel parou em frente casa. Gianno e eu esperamos por eles na varanda quando
desembarcaram. Os dois homens que estavam sentados ao lado de meu av esperaram, um de
cada lado do carro, enquanto o outro homem subiu a pequena escada em companhia dele.
Brandi meu revlver no ar e gritei:
Os ndios vo descer das montanhas!
Vov parou diante de ns. No era um homem grande. Ao contrrio, era franzino e quase
pequeno. Gianno parecia um gigante ao lado dele. Mas isso no tinha a menor importncia.
Fosse quem fosse que estivesse ao lado de meu av, o grande homem era ele.
Estendeu a mo e disse:
D-me essa arma, ngelo.
Procurei em seus olhos algum sinal de aborrecimento, mas no pude ver nada. Eram olhos
castanho-escuros, quase pretos, e insondveis. Entreguei-lhe meu revlver em silncio.
Ele o tomou na mo e olhou-o com aborrecimento. Olhou para Gianno.
Quem deu isto a ele?
apenas um brinquedo, padrone disse Gianno, procurando curvar-se.
Pouco importa disse meu av, com voz rspida. Disse que no queria armas, nem
:

mesmo de brinquedo. No prestam para crianas.


Dessa vez Gianno conseguiu curvar-se, mesmo comigo s costas.
Si, padrone.
Vov entregou-lhe o revlver e disse:
Jogue isso fora. Estendeu em seguida os braos para mim e disse: Venha, ngelo.
Passei dos ombros de Gianno para os braos de vov, contente de que ele no estivesse
zangado comigo. Vov me beijou enquanto me carregava para dentro da casa e me disse:
As armas so coisas muito perigosas na mo de crianas, mesmo quando so de
brinquedo.
Entramos na sala, onde minha me e meu pai estavam esperando. No momento em que
minha me o viu, comeou a chorar. Vov me passou para o outro brao e abraou minha me.
Que isso, Jenny? No chore. A Siclia no fica no fim do mundo.
Mas vai para to longe de ns! murmurou ela, chorando.
Comecei a chorar tambm.
No quero que v, vov!
Viu o que voc fez, Jenny? perguntou meu av. Fez o menino chorar. Voltou-se
para meu pai. Diga a sua mulher que pare com isso, dottore. No bom para ngelo ficar
agitado assim!
Os olhos de meu pai no estavam exatamente secos e eu me aproveitei da hesitao
momentnea dele para chorar ainda mais.
No quero que me deixe, vov! disse eu, abraado a ele e soluando
convulsivamente.
Dessa vez, a coisa foi to forte que at minha me parou de chorar e olhou para mim.
Ele est ficando nervoso demais! disse ela, estendendo os braos para mim.
Meu av afastou-lhe os braos.
No lhe disse? Agora deixe, que o av sabe como cuidar dele.
Minha me se calou enquanto meu av me virava nos braos para me olhar.
No vou deixar voc, ngelo mio! Vou apenas Siclia, a Marsala e a Trapani, onde eu
nasci.
Eu estava perdendo terreno, mas pelo menos ele j se esquecera do meu revlver. Tentei
mais um grito.
Nunca mais vou ver o senhor!
Quem ficou com os olhos cheios de lgrimas foi ele. Abraou-me com tanta fora que eu
quase no podia respirar.
Claro que vai ver disse ele, com voz embargada. No vero, voc poder ir fazer-
me uma visita com sua me e seu pai e eu lhe mostrarei os vinhedos e os olivais na encosta do
monte Erice, onde seu av se criou.
Pode-se brincar de bandido e mocinho l? perguntei, com os olhos arregalados.
No, que esse brinquedo no presta. Todo brinquedo de matar gente ruim. Voc tem de
ser um mdico, como seu pai, para curar os outros e no matar gente. Olhou para mim, sem
muita certeza de que eu o estivesse compreendendo. Alm disso, no h ndios na Siclia.
S gente boa, no ?
Ele sabia quando tinha perdido.
S h gente boa na Siclia disse ele, desistindo e recorrendo sua arma decisiva, o
suborno. Vov vai lhe mandar um presente muito especial quando chegar l.
Qual o presente?
O que voc quiser. Basta dizer a seu av.
Pensei um momento e me lembrei de um filme que Gianno e eu tnhamos visto uma semana
antes. O artista era Monte Blue, que fazia o papel de um corredor de automveis.
Pode ser um carro de corridas de verdade, que eu possa dirigir?
Se o que meu ngelo quer, isso que ele vai ganhar. Vou encomendar Bugatti um
carro especial para voc!
Passei os braos pelo pescoo dele e beijei-o.
Obrigado, vov!
Ele se voltou para meus pais e disse triunfalmente:
Viram? Est perfeitamente bem agora.
Durante todo esse tempo, o homem que havia entrado com ele estava de lado a observar-
nos com um sorriso. Por fim, meu av o chamou.
Venha c, Jake.
"Este meu filho, o Dr. Perino", disse meu av, orgulhosamente. "A mulher dele, Jenny.
Este o Juiz Jacob Weinstein, de quem j falei."
O Juiz Weinstein, um homem de cabelos castanhos, mais ou menos da idade e da altura de
meu pai, apertou a mo de meus pais.
No se esquea de mim disse eu, estendendo-lhe a mo.
Ele se voltou com um sorriso e me apertou a mo.
Seria impossvel disse ele.
Fiz um contrato por toda a vida com Jake para ele tomar conta dos negcios da famlia
enquanto eu estiver ausente disse vov, botando-me no cho, Agora, v brincar enquanto
eu trato de alguns assuntos com seu pai e com o juiz.
Vamos at a cozinha disse-me minha me. Preparei uns bolinhos que esto muito
gostosos. Voc poder com-los junto com um copo de leite.
Ela me pegou pela mo e me levou para a porta. Detive-a e olhei para trs.
Ainda vou ver o senhor antes de ir, vov?
Vi que os olhos dele se turvavam de novo,
Sim, antes de eu ir conseguiu dizer.
Cerca de uma hora depois, fomos para a varanda na frente da casa e demos adeus a meu
av, enquanto o grande Duesenberg descia pela alameda. Vi-o olhar pela janela traseira e tornei
a dar adeus a ele. Meu av levantou a mo e o carro desapareceu no fim da alameda.
Ficamos ainda um momento na varanda e eu olhei para meus pais.
Aqueles homens que estavam esperando vov tinham armas escondidas debaixo do
palet. Deviam saber que vov no gosta de armas.
Minha me e meu pai se olharam durante muito tempo e ento os olhos de minha me
tornaram a se encher de lgrimas. Meu pai me pegou com um brao e passou o outro pelos
ombros dela. Ficamos em silncio muito tempo ali na varanda e minha me escondeu o rosto no
peito de meu pai. Olhei para meu pai. Havia lgrimas nos olhos dele tambm. Senti um aperto
esquisito na garganta. Havia tantas coisas que eu no compreendia...
Mas acabei compreendendo muitas delas. Por exemplo, os dois homens que esperavam
vov, quando ele veio a nossa casa, eram agentes federais que iam escolt-lo at Nova York,
onde ele embarcaria num navio para a Itlia.
Soube tambm que o Juiz Weinstein, ou tio Jake, como vim a chamar-lhe, no era na
verdade juiz e sim um advogado, que se encarregava de todos os assuntos comerciais de meu
av.
Durante muitos anos depois, quase at o tempo em que eu fui para a universidade, tio Jake
ia uma vez por ms a nossa casa, sempre num domingo e sempre para almoar conosco.
Por fim, pouco depois de fazer vinte e um anos e quando estava de frias no Instituto de
Tecnologia de Massachusetts, janeiro de 1952, foi que vim a saber como meu av tinha sido um
homem rico. Nessa poca, a parte que me cabia de seus bens, graas prudente administrao
de tio Jake, era de mais de vinte e cinco milhes de dlares e a parte de meus pais era o dobro
disso.
Lembro-me de ter olhado para meu pai e para tio Jake inteiramente aturdido. Eu sabia que
tnhamos algum dinheiro. No fazia a menor ideia de que fssemos ricos.
Que que eu vou fazer com todo esse dinheiro?
melhor que tome um rumo desde j disse meu pai , porque um dia tudo vai ser
seu.
Por que no faz um curso na Escola de Administrao de Harvard? perguntou tio
Jake.
Mas eu no estou interessado em negcios. S estou interessado em automveis.
Mas os automveis podem ser tambm um negcio disse tio Jake.
Para mim, no. Tudo o que eu fao com automveis gastar dinheiro.
Bem, ao menos agora voc sabe que o tem para gastar.
Mas no vou precisar desse dinheiro todo.
Por que no abre ento um fundo de investimento e no deixa um banco administrar o
seu dinheiro?
Olhei para tio Jake.
Por que o senhor no pode continuar a administr-lo corno at agora? Lembro-me de
que vov disse que o seu contrato era por toda a vida. Se era bom para ele, bom para mim
tambm.
Ele olhou para meu pai e depois para mim e disse:
Desculpem, mas no posso fazer isso.
Por qu?
Em vista de certas outras atividades comerciais minhas, que o governo julga que so
ligadas ao crime organizado, acho melhor separar-me de vocs do que arriscar a possibilidade
de que se envolvam em alguma coisa na qual no tm a menor participao.
Compreendia perfeitamente o que ele estava dizendo. Eu lia os jornais e sabia que o nome
dele era com frequncia mencionado em relao s investigaes sobre o crime organizado.
Mas podemos recorrer ao senhor se algum dia tivermos um problema de verdade?
perguntei.
claro. Afinal de contas, meu contrato com seu av foi por toda a vida. Tudo est
resolvido no banco, John. Talvez voc e ngelo queiram ir comigo ao centro da cidade.
Poderemos almoar, depois iremos ao banco, assinaremos a papelada e tudo ser legal.
Foi o que fizemos e, quando voltei para a escola, fiz uma assinatura do Wall Street
Journal. Durante algum tempo, acompanhei religiosamente, todos os dias, a cotao dos ttulos
que o banco administrava para mim. Acabei me cansando disso e fiquei dependendo das
comunicaes trimestrais do banco para ficar atualizado quanto minha situao financeira. E,
muitas vezes, nem essas comunicaes eu abria. Que mal podia haver comigo se eu comeara
com vinte e cinco milhes de dlares e tudo em papis seguros?
Tio Jake no perdeu inteiramente a sua luta com o governo, mas no ano seguinte abandonou
a advocacia e se mudou para Las Vegas, onde tinha interesse em vrios hotis. Trocvamos
cartes de Natal e, de vez em quando, sempre que ele vinha ao leste, fazia uma visita a meus
pais, mas em ocasies em que eu estava ausente. Alguns anos depois, li nos jornais que ele tinha
vendido os seus interesses em Las Vegas e se mudara para Phoenix, no Arizona, onde se metera
num vasto programa de loteamento de terras ligado a um centro de esportes, hotel de veraneio e
estncia hidromineral que tinha o nome de Paradise Springs. Tinha recebido um convite dele
para assistir inaugurao, mas fora na poca em que eu comeara a trabalhar para Nmero 1 e
no pudera ir. Mas meu pai e minha me tinham ido, levando as minhas desculpas e os meus
melhores votos. Tinham gostado tanto que voltaram varias vezes. Meu pai me disse que tio Jake
parecia feliz pela primeira vez em sua vida e se adaptara tanto aos costumes locais que ia jogar
golfe todas as manhs sem tirar da cabea o seu chapelo Stetson de cowboy.
Desde aquele tempo, eu tinha aprendido muitas coisas e acumulara vrios pesares. Um
deles fora nunca mais ter visto meu av. Ele levou quase dois anos para me mandar a Bugatti
que me havia prometido, mas afinal mandou. Um ano depois disso, a guerra comeou na Europa
e ele escreveu a meus pais dizendo que no fossem visit-lo, pois no queria nem por sombra
que me acontecesse alguma coisa. Ento, entramos na guerra e quase dois anos passaram sem
que tivssemos notcias dele at que as tropas americanas desembarcaram na Itlia.
Mas tarde demais. Meu av tinha morrido, um ano antes, de cncer.
Captulo 9
Abri os olhos para a luz do sol que se derramava num quarto cheio de flores. Movi um
pouco a cabea e nada senti. Movi mais e me doeu terrivelmente.
Diabo! exclamei.
A enfermeira, que estava sentada num canto do quarto, levantou-se. O uniforme engomado
farfalhou quando ela se aproximou da cama e olhou para mim.
J acordou disse ela.
Disso eu j sabia.
Que dia hoje?
Quinta-feira.
Que foi que houve com a quarta?
Passou o tempo todo dormindo respondeu ela, estendendo a mo para o telefone.
Ouvi o rudo fanhoso de uma voz que respondia. Faa o favor de procurar o Dr. Perino e
dizer-lhe que o 503 j acordou. Obrigada.
Voltou-se para mim e explicou:
Seu pai est fazendo visitas, mas ele pediu que o avisssemos no momento em que o
senhor acordasse.
Que horas so?
Dez horas. Como se sente?
No sei. E estou com medo de querer saber.
A porta se abriu e meu pai entrou no quarto. Nada de cerimnias anglo-saxnicas entre ns.
ramos italianos. Ele podia ser mdico vontade, mas em primeiro lugar era meu pai. Beijamo-
nos na boca.
Sua me e Cindy esto na cantina tomando caf e j vm.
Antes que elas cheguem, quer me dizer como que estou?
S lhe posso dizer que podia estar pior. Duas costelas quebradas, numerosas
contuses e escoriaes, mas nenhuma leso interna, tanto quanto nos foi possvel determinar.
Um pouco de concusso, o que lhe vai causar durante algum tempo dores de cabea. Fez uma
pausa. Mas lhe destroaram o rosto. Deitaram a perder toda a cirurgia plstica que voc foi
fazer na Sua. O nariz est quebrado em dois lugares, h uma pequena fratura no malar, embora
no seja nada de grave e capaz de consolidar-se por si. Perdeu uns cinco dentes, principalmente
postios, e parece que o malar direito est um pouco deslocado, mas isso s se pode ver depois
que essa tumefao passar. Alguns cortes acima dos olhos e perto da boca. Em suma, ruim, mas
no muito.
Obrigado, doutor disse eu. Peguei-lhe a mo e beijei-a. Como disse, somos italianos.
Quando olhei para ele, havia lgrimas em seus olhos.
A porta se abriu ento e mame e Cindy entraram. Papai teve bem dez minutos de trabalho
para impedir que mame me inundasse de lgrimas.
Cindy ficou parada aos ps da cama, observando-nos quase com timidez. Creio que foi a
primeira vez que viu uma famlia italiana em ao. Era de fato uma coisa muito difcil de se ver.
Por fim, quando mame me beijou quase todo, sem esquecer os ps, levantou o corpo e
disse:
Venha c, Cindy. ngelo quer agradecer-lhe.
Voltou-se ento para mim e disse:
uma boa moa e muito sua amiga. Salvou-lhe a vida e trouxe voc para casa e para
ns. J agradeci a ela no sei quantas vezes. Agora, agradea voc.
Cindy curvou-se sobre mim e me beijou castamente o rosto. Retribu com um beijo
igualmente casto no rosto dela.
Muito obrigado disse eu, gravemente.
No h de qu disse ela, cerimoniosamente.
um bom menino, o meu ngelo disse minha me, com orgulho.
Cindy e eu quase no podamos conter o riso.
Quem mandou todas essas flores? perguntei.
A histria da agresso que voc sofreu saiu em todos os jornais disse Cindy. As
flores comearam a chegar ontem. De Nmero 1, Duncan, Rourke, Bancroft e at de Nmero 3 e
de Weyman.
ngelo tem bons amigos disse minha me, toda satisfeita.
De fato disse eu secamente, olhando para Cindy.
Nmero 1 telefonou de Palm Beach disse Cindy. Mandou dizer que voc no deve
se preocupar. Estar com voc na segunda-feira, quando chegar aqui.
De repente, tudo me ocorreu. S faltavam cinco dias para a segunda-feira. Havia perdido
um dia precioso dormindo. Olhei para meu pai e perguntei:
Quanto tempo ainda tenho de ficar aqui?
Calculo que at depois do fim de semana. Se tudo correr bem, poderei dar-lhe alta na
segunda ou na tera-feira.
Se eu sasse do hospital por um dia e voltasse, o prejuzo seria muito grande?
to importante assim para voc?
, sim. No foi um assalto e o senhor sabe muito bem disso. No me levaram a carteira,
nem o relgio.
Meu pai sabia tambm reconhecer um espancamento feito por profissionais. No lhe seria
possvel trabalhar mais de quarenta anos nos hospitais de Detroit sem ter esse conhecimento
prtico. Ficou pensando.
H uma coisa que eu no posso deixar de fazer disse eu. a nica chance que
tenho de impedi-los de tomar a companhia das mos de Nmero 1.
Houve uma estranha expresso no rosto de meu pai.
Refere-se ao velho Hardeman?
Sim.
Voltar dentro de um dia?
Voltarei.
Poder sentir dores quase a cada minuto.
D-me comprimidos para levar.
Est bem. Vou conceder-lhe um dia e confiar na sua palavra. Ter de voltar.
No! exclamou mame. No consinta! Meu filho vai piorar, vai se machucar! Meu
filho!
Meu pai levantou os braos para det-la e disse severamente:
Jenny?
Mame olhou para ele com surpresa. Com certeza, era a primeira vez que ele lhe falava
naquele tom.
Deixe os homens fazerem o trabalho dos homens! disse meu pai.
As mulheres sicilianas sabem disso.
Est bem, John disse minha me, em voz baixa. Olhou para mim, mas falou com ele.
Ser que ele vai ter cuidado?
Ele vai ter cuidado disse meu pai.
Acordei da vez seguinte na cabina do grande avio DC-9, fretado. A aeromoa olhava para
mim e Gianno estava ao lado dela.
Desceremos em Phoenix dentro de quinze minutos, Sr. Perino disse a aeromoa.
Levante-me disse eu a Gianno.
Ele se abaixou ao lado da cama e rodou a manivela, levantando as costas da cama at que
eu fiquei numa posio meio reclinada.
Est bem assim, ngelo?
Muito bem.
O sol da tarde era mais claro ali, a dois mil e setecentos metros de altitude, do que em
Detroit. O sinal para apertar os cintos se acendeu.
Gianno apertou as faixas em torno de meu corpo e verificou se os ps da cama estavam
bem presos. Em seguida, foi para o seu lugar e apertou o cinto. A aeromoa foi para a cabina do
piloto.
Recostei-me na cama com uma sensao de bem-estar. Meu pai que tinha na realidade
tomado todas as providncias. Tudo tinha comeado naquela manh, quando eu pedira a Cindy
que verificasse os voos para Phoenix enquanto eu dava um telefonema para tio Jake.
Deixe isso comigo disse meu pai. Eu me encarregarei de tudo.
Mas eu tenho de estar em Phoenix hoje.
E estar. Trate apenas de descansar. Vou telefonar para Jake e botar voc em Phoenix
hoje.
Como que vai conseguir isso?
No se preocupe disse ele, sorrindo. J est em tempo de voc aprender algumas
das vantagens da riqueza.
Depois que ele saiu, Cindy se aproximou da cama. Ficou junto de mame, que estava
sentada numa cadeira, atenta a todos os meus movimentos.
Acho que vou voltar para o hotel e dormir um pouco disse Cindy. Estou exausta.
No quero que volte para o hotel. Sabem que voc estava comigo e eu no quero que
lhe acontea coisa alguma.
Nada vai me acontecer.
Era tambm o que eu pensava.
Cindy pode ficar em nossa casa disse mame mais que depressa. Pode ficar no
quarto dos hspedes, onde dormiu na noite passada.
Olhei para Cindy e ela fez um sinal afirmativo.
No quero que ningum saiba onde voc est.
Est bem disse ela. Vou dizer a Duncan que guarde segredo.
No vai dizer nada a Duncan. No vai telefonar para ele, nem para ningum. No confio
em nenhum dos telefones da fbrica.
Mas eu prometi a ele que daria notcias suas.
Ele poder conseguir essa informao no hospital. Esconda-se at nova ordem minha.
Ela vai fazer o que voc est dizendo, ngelo disse minha me. No mesmo,
Cindy?
respondeu Cindy.
Viu? exclamou minha me, exultante. Eu sabia que ela era uma boa moa. No se
preocupe com ela. Tomarei conta dela como minha filha. Ningum vai saber onde ela est.
Pude notar um comeo de sorriso nos lbios de Cindy. Mas no era um sorriso de
zombaria. Era o sorriso de satisfao que se tem diante de uma prova de amizade.
Est bem. Muito obrigado, mame.
Meu pai entrou no quarto.
Tudo providenciado. Falei com Jake e ele o espera no escritrio hoje, s cinco horas.
Tinha de fato providenciado tudo. Uma ambulncia particular me levou do hospital para o
aeroporto, entrando no campo e indo parar ao lado do jato fretado. Gianno me acompanhou na
ambulncia e no avio certificou-se de que a cama estava bem colocada e bem presa. Cinco
minutos depois de levantarmos voo, me apareceu com uma seringa na mo.
Que isso? perguntei.
para dormir. O dottore quer que voc descanse at chegar a Phoenix.
Vou descansar..
O dottore disse que, se voc criasse problemas, eu podia fazer o avio voltar para
Detroit.
OK. Pode espetar.
Papai tinha receitado bem. Acho que j estava dormindo antes mesmo que ele me tirasse a
agulha do traseiro.
Havia uma ambulncia esperando na pista quando o grande avio afinal parou. Trinta e
cinco minutos depois, chegvamos a Paradise Springs. Vou dizer uma coisa em favor das
ambulncias. So uma soluo para os problemas do trnsito. uma pena que no possam ser
usadas sempre.
Fomos conduzidos pela entrada privativa para o escritrio de tio Jake. Passava por um
jardim cheio de cercas vivas, defronte dos campos de golfe.
Tio Jake estava sentado sua mesa, no grande escritrio de paredes revestidas de lambris.
Troncos crepitavam na lareira numa batalha perdida com o ar-condicionado.
Tio Jake me viu olhando espantado para a lareira, enquanto Gianno levantava a cama.
Levantou-se da cadeira e veio ao meu encontro com o Stetson branco a destacar-se do lambri
escuro.
Este ar-condicionado to eficiente que s vezes tenho receio de ficar congelado
disse ele. E ainda sou bastante homem do leste para gostar de uma boa lareira onde possa
esquentar as mos.
Sorri para ele, estendendo-lhe a mo.
Al, tio Jake!
Seu aperto de mo foi firme e cordial, como sempre tinha sido.
Al, ngelo. Muito prazer em v-lo, Gianno.
O prazer meu, Eccellenza disse Gianno, que fez uma reverncia e saiu do
escritrio.
Tio Jake voltou-se para mim quando a porta se fechou. Puxou uma cadeira e sentou-se ao
meu lado.
Voc agora costuma viajar assim? perguntou, sorrindo.
S quando estou to cansado que no quero me levantar da cama.
Seu pai me disse que voc tinha levado uma surra e tanto disse ele, ainda sorrindo.
Devia aprender a esquivar-se.
Esquivei-me, mas encontrei um pontap pela frente.
O sorriso lhe desapareceu do rosto. As plpebras pesadas e cadas sobre os olhos grandes,
o comprido nariz romano recurvo, os lbios finos, o queixo com covinhas, tudo se combinava
para lhe dar o ar perigoso e vigilante de um falco caa.
Quem foi? perguntou ele.
No sei ao certo. Mas tenho minhas suspeitas.
Pode falar.
Contei-lhe toda a histria desde o princpio, isto , desde o primeiro telefonema de
Nmero 1, fazia j trs anos. No omiti coisa alguma, tanto dos negcios quanto de minha vida
pessoal, porque sabia que era assim que ele queria e assim que tinha de ser. Uma hora e meia
depois, cheguei ao fim de minha histria com a conversa que tinha tido com meu pai naquela
manh.
Ele era um homem que sabia escutar e bem poucas vezes me interrompeu para pedir
esclarecimentos sobre algum ponto que para ele tinha ficado um pouco vago. Por fim, levantou-
se e espreguiou-se. Estava numa forma fantstica para um homem de quase setenta anos.
Fisicamente, parecia ter uns quinze anos menos.
Acho que estou precisando de um drinque disse ele.
E eu tambm.
O que gostaria de tomar?
Usque canadense com gelo.
Ele riu.
Seu pai me disse que voc iria pedir justamente isso, mas que eu s lhe poderia dar um
clice pequeno de conhaque.
No posso ir contra meu pai.
Havia um bar embutido na parede, que se abriu ao toque de um boto. Ele serviu dois
clices de conhaque e me entregou um.
Tintim disse ele.
O conhaque me desceu pela garganta queimando tudo. Tossi e fiz uma careta quando a dor
me tomou todo um lado do corpo.
Conhaque no para ser tomado assim de uma vez, mas aos goles disse ele, dando-
me uma lio prtica. Ao fim de alguns goles, olhou-me e disse: Agora, que j ouvi sua
histria, quer me dizer exatamente o que deseja de mim?
Ajuda.
De que maneira?
H duas coisas que eu quero que faa, se puder. Uma delas descobrir onde Simpson
conseguiu o dinheiro para financiar a sua campanha contra ns. Se conseguiu esse dinheiro
legitimamente, muito bem, no se fala mais nisso. Mas, se o dinheiro lhe foi fornecido por
algum de nossa companhia, quero saber disso. Em segundo lugar, quero a nota de suicdio que
Loren III tem no cofre na casa dele.
Que resultado espera dessas duas coisas?
No sei. Mas tenho o palpite de que nelas que pode estar a chave de tudo.
No acha que est pedindo um pouco demais? Um trabalho no muito fcil de detetive e
um servio de arrombamento de cofre. Apenas.
Fiquei calado.
De quanto tempo dispomos? perguntou ele.
At segunda-feira noite. Preciso da informao para a reunio dos acionistas na
manh de tera-feira. nossa ltima chance.
Deve saber que est me pedindo que participe de um ato ilegal com pleno conhecimento
prvio. Foi uma coisa que eu nunca fiz. Tenho sido advogado toda a minha vida e a nica coisa
que fiz foi defender meus clientes da melhor maneira possvel, depois que eles cometiam algum
ato ilegal.
Sei disso, tio Jake.
E ainda me pede que faa o que voc quer?
Peo.
Por qu?
Sendo advogado, no devia fazer essa pergunta. Fez um contrato pela vida toda com
meu av pata cuidar de meus assuntos. E esse um assunto meu.
Ele pensou por um momento e, por fim, fez um sinal afirmativo.
Tem razo. Vou ver o que possvel fazer. Mas no posso prometer coisa alguma. Meus
contatos em Detroit talvez j no sejam to bons quanto eram.
Isso bastante para mim, tio Jake. Muito obrigado.
Ele olhou ento para o relgio.
Est na hora de voc voltar para o avio. J passa das sete e eu prometi a seu pai que a
essa hora voc j estaria de volta.
Estou muito bem disse eu. Mas no estava. A dor j comeara a sua dana demente
dentro de mim.
Onde estar voc, s nove horas da noite, na segunda-feira? perguntou tio Jake.
Ou no hospital ou em casa. Depende de papai.
Est certo. s nove horas da noite, na segunda-feira, esteja onde estiver, ser procurado
por algum. Essa pessoa ou lhe dar o que voc quer ou dir que foi humanamente impossvel
consegui-lo.
timo.
Ele foi at a porta e abriu-a. Gianno estava de p junto a ela.
Pronto, Gianno. Pode lev-lo.
Si, Eccellenza disse Gianno tirando do bolso uma seringa. Rasgou o invlucro de
celofane e comeou a retirar o lquido de um vidrinho.
Eu posso compreender por que seu pai o deixou vir at aqui nesse estado para falar
comigo disse tio Jake. O que no compreendo o motivo que voc tem para fazer isso, o
que espera ganhar com isso.
Em primeiro lugar, dinheiro. As aes que eu tenho podem valer algum dia dez milhes
de dlares.
No isso. Voc tem de seu agora cinco vezes mais e nunca ligou ao dinheiro. Deve
haver outra razo.
Talvez seja porque dei minha palavra ao velho de que faramos um novo carro. E no
considero a minha palavra cumprida enquanto o primeiro carro no sair da linha de montagem.
Ele me disse ento, com satisfao na voz:
Ah, isso, sim!
Mas eu tinha tambm uma pergunta a fazer-lhe.
Disse que sabia por que papai me deixou vir. Por que foi?
Pensei que voc soubesse. Foi o velho Hardeman quem conseguiu para seu pai uma
colocao como mdico de um hospital de Detroit, quando ele estava lutando com dificuldades
por ser filho de seu av.
Quer se virar um pouco para o lado? perguntou Gianno.
Obedeci automaticamente, olhando ainda para tio Jake. Senti a leve espetadela da agulha.
Tio Jake comeou a sorrir.
A roda da vida nunca para de girar, no ?
Ento, bem ali diante de meus olhos, comeou a desaparecer.
Grande injeo aquela! Dormi desde aquele momento no escritrio de tio Jake, em
Phoenix, at as nove horas da manh seguinte, quando acordei na minha cama, no hospital de
Detroit.
Captulo 10
No sbado tarde, no hospital, eu estava ficando tanta. As dores tinham melhorado
bastante a ponto de eu poder domin-las com aspirina vontade, mas eu passeava de um lado
para outro como um animal enjaulado, Mudava de canais na televiso sem encontrar um que
prestasse e rodei o boto do rdio at que ele se soltou e me ficou na mo. Por fim, a enfermeira
fugiu do quarto e voltou dez minutos depois com meu pai.
Ele me olhou calmamente e perguntou:
Que que h?
Quero sair daqui!
Est bem.
No pode prender-me mais aqui dentro! No aguento mais!
Se prestasse ateno em vez de falar tanto, saberia que eu disse: "Est bem".
Srio?
Vista-se. Virei busc-lo daqui a quinze minutos logo que acabar as visitas aos doentes.
E minhas bandagens?
Ter de ficar com as costelas enfaixadas ainda algumas semanas, mas eu poderei
substituir as bandagens da cabea e do rosto por alguns Band-Aids. Para dizer a verdade, estou
muito satisfeito com o seu estado. Acabo de ver suas radiografias e seus exames de laboratrio
desta manh. Tudo vai bem. Agora, vamos dar ao remdio milagroso da mamma, a pasta que
ela faz, uma chance de agir sobre voc.
evidente que mame chorou quando me viu chegar a casa. Com Gianno e papai,
aconteceu a mesma coisa. Mas o maior assombro foi olhar para Cindy e ver lgrimas tambm
nos olhos dela.
Olhei para ela e disse, rindo:
Estou vendo que mame lhe tem dado lies sobre a maneira de ser uma boa italiana.
Ela me fez uma careta e virou o rosto, Quando tornou a olhar-me, sorria.
Aprendi tambm a fazer molho de espaguete. Estamos na cozinha desde cedo, logo que
seu pai disse que vinha traz-lo para casa.
Podia ter-me dito, papai.
Queria primeiro ver seus exames para ter certeza.
Gianno, ajude-o a subir disse minha me.
Si, signora.
Dispa-o e faa-o deitar-se. Quero que ele descanse at a hora do jantar.
No sou mais criana, mamma disse eu. Posso arranjar-me sozinho.
V com ele, Gianno disse minha me com firmeza. No ligue ao que ele est
dizendo.
Comecei a subir as escadas, seguido de Gianno.
E no o deixe fumar deitado acrescentou minha me. Seno vai tocar fogo na
cama.
Quando afinal cheguei cama, percebi que no era to forte quanto havia pensado. Fiquei
satisfeito com a ajuda de Gianno. E adormeci direto.

Cindy apareceu antes do jantar, bem na hora em que minha me me forava a tomar um
clice cheio de Fernet branco.
Engoli quase a metade, sufocado com o gosto horrvel que me ficava na boca. Fiz uma
careta e disse:
Chega!
Vai beber tudo! insistiu minha me. Isto vai lhe fazer mais bem do que todas as
bobagens de comprimidos!
Continuei obstinadamente a olhar o clice que tinha na mo. Minha me apelou para Cindy.
Faa-o tomar tudo, minha filha. Eu tenho de descer e ir para a cozinha preparar a gua
da pasta. Obrigue-o a beber o resto antes de descer para o jantar.
Sim, Sra. Perino disse Cindy, obedientemente. Minha me saiu para o corredor e
Cindy voltou-se para mim com um sorriso. No ouviu o que sua me disse? Tome o resto,
vamos!
Ela formidvel, no ? O mal que ela acredita mesmo quando eu digo que o melhor
amigo de um rapaz sua me.
Nunca em toda a minha vida conheci ningum como ela disse Cindy, com uma nota
de inveja na voz. Ou como seu pai tambm. O dinheiro que tm no os perturba de modo
algum. S se interessam um pelo outro. E por voc. So pessoas de verdade.
Pode ser tudo isso, mas esta porcaria eu no vou beber.
Quem foi que disse? murmurou Cindy. Nem para fazer a vontade de sua me?
Tomei de um gole o resto do Fernet branco. Fiz uma careta e entreguei-lhe o clice.
Mas isso horrvel mesmo!
Ela nada disse e continuou com os olhos fixos nos meus.
Sacudi a cabea, cheio de assombro.
Voc est mesmo impressionada com minha me, no est?
Voc no sabe como feliz, ngelo! Minha famlia tem mais dinheiro do que a sua.
Muito mais. E minha me e meu pai nunca pareceram sequer tomar conhecimento de minha
existncia.
Olhei-a, surpreso. Era a primeira vez que falava na famlia dela.
J ouviu falar na Morris Mining?
Fiz um sinal afirmativo. Claro que sim. Compreendia afinal por que Cindy nunca dera
muita importncia a dinheiro. A Morris era uma das grandes empresas do pas. No campo da
minerao, estava mano a mano com a Kennecott Copper, a Anaconda e a Three M. Eu mesmo
tinha cerca de mil aes dela.
Meu pai presidente da diretoria. Meu irmo presidente da companhia e quinze
anos mais velho do que eu. Nasci fora de poca e sempre tive a impresso de que minha
chegada atrapalhou tudo e eles nunca me perdoaram por isso. De qualquer maneira,
despacharam-me para as melhores escolas desde que foi possvel. Dos cinco anos em diante, o
tempo que me lembro de ter passado em casa foi muito pouco.
Pensei em minha infncia e em como tinha sido diferente da dela. Tinha razo. Eu era feliz.
Levantei as mos em sinal de rendio.
Pronto! Confesso! Quero muito bem a eles dois!
No preciso voc me dizer! uma coisa evidente. Logo que voc se viu em
dificuldades, veio diretamente para casa. Durante toda a minha vida, sempre que tive um
problema, procurei ficar o mais longe possvel de casa.
Gianno bateu na porta aberta e entrou no quarto.
La signora mandou que eu viesse ajud-lo a se vestir e descer.
Ajeitei-me na cama, cobrindo as pernas e sorrindo para Cindy. Ela sabia o que eu estava
pensando. Mame a havia verdadeiramente impressionado.
Faltava ainda mais de uma hora para o jantar. No havia necessidade de que eu me vestisse
j. Mas moas direitas no passam muito tempo no quarto de um rapaz italiano. No direito.

Na hora do jantar, descobri que estava faminto. Mame havia realmente se esmerado para
mim. A pasta estava exatamente como eu gostava. Al dente. Cozida firme e no mole e aguada.
E o molho tinha tudo. Salsichas apimentadas, salsichas doces, pimentes fritos de leve no
azeite, bolinhos de carne misturados com carne de porco picada, tomates italianos preparados
com um rico molho vermelho com o toque exato de organo e alho. S havia um defeito. Como
sempre, estava doce demais. Era muito siciliano carregar a mo no acar.
Mas fechei os olhos a isso. Estava com tanta fome que no podia ser exigente.
Mame olhou para mim, toda orgulhosa.
Est gostando do molho?
Muito! consegui dizer, com a boca cheia.
Foi ela quem fez disse minha me. Sozinha.
Olhei para Cindy, admirado e sem saber se devia dizer-lhe que, de outra vez que minha
me lhe desse uma oportunidade, colocasse menos acar. As palavras de Cindy resolveram
minha indeciso.
Isso muita bondade de sua me. S fiz botar na panela as coisas que ela me dava e
mexer de vez em quando.
Eu devia ter adivinhado isso.
De qualquer maneira est timo!
Se ela passar algumas semanas comigo disse minha me , farei dela uma boa
cozinheira siciliana.
A pasta foi melhor do que qualquer soporfero. Meia hora depois do jantar, meus olhos
comearam a se fechar, bem no meio do programa de televiso favorito de minha me. Subi para
dormir.

O dia seguinte era domingo e o costume era toda a famlia, inclusive Gianno, ir missa das
dez. Naquele domingo, o costume no foi observado, pois mame no quis me deixar sozinho
em casa.
Gianno foi missa das nove horas e, quando ele voltou, meus pais foram missa das dez.
Com grande surpresa para mim, quando desci procura de Cindy, Gianno me disse com um
sorriso malicioso que ela tinha ido missa com eles.
Voltei para meu quarto, resmungando coisas. Foi assim que eu soube que estava mesmo
melhor. Sentia uma vontade louca de estar com Cindy. Mas mame estava agindo dentro da
melhor tradio italiana.
Devo ter pegado novamente no sono porque, quando abri os olhos, meu pai estava ao lado
da cama a olhar para mim.
Curvou-se e me beijou a testa.
Se est com disposio, podemos descer para o consultrio e tirar essas bandagens.
Vamos, ento.
Sentei-me na mesa com as pernas balanando, enquanto ele me tirava cuidadosamente as
bandagens da cabea. Depois, com a maior delicadeza possvel, tirou o esparadrapo que
prendia a bandagem do nariz e levantou-o. Procedeu com o mesmo cuidado em relao ao
esparadrapo e bandagem do rosto, do queixo e da orelha.
Pegou um vidro e derramou um pouco do lquido num chumao de algodo.
Vai arder um pouco disse ele. Mas preciso fazer uma boa limpeza.
Mais uma meia-verdade profissional. Ardeu beca. Mas ele foi rpido. Quando acabou,
olhou-me criticamente.
No est nada mau, sabe? Quando voc tiver tempo, poder dar de novo um pulo at a
Sua. O Dr. Hans poder consertar de novo tudo, sem muito trabalho.
Sa da mesa e fui olhar-me no espelho acima da pia. Um rosto muito conhecido olhou para
mim.
Senti-me bem de repente. Eu era de novo eu mesmo. Durante todo o tempo que levara com
o outro rosto eu tinha sido outra pessoa. Meus olhos j no pareciam velhos. Estavam de acordo
com o resto do rosto.
Al, ngelo murmurei.
Meu rosto me respondeu:
Al, ngelo.
Que foi que voc disse? perguntou meu pai.
Voltei-me para ele e disse:
No vou procurar de novo o Dr. Hans. Vou ficar com este rosto mesmo. o meu.

Acordei, na manh de segunda-feira, nervoso como um gato. E no melhorei nada,


principalmente depois de ler os jornais.
Havia uma notcia com clich na primeira pgina. O ttulo dizia:

"MISTERIOSA EXPLOSO SEGUIDA DE INCNDIO


NUM PRDIO DA MICHIGAN AVENUE".

Quase no me foi preciso ler a notcia para saber o que tinha acontecido. Pouco depois da
meia-noite, duas violentas exploses que tinham quebrado vidraas a trs ruas de distncia,
seguidas por um incndio rpido e de intenso calor, tinham destrudo por completo a Companhia
Grafiea Mark S., a OISA e quarenta carros do posto de venda de carros usados ao lado. Os
esforos feitos pela reportagem para ouvir o Sr. Mark Simpson, proprietrio do prdio e das
empresas, foram baldados, em vista da informao de que ele estava ausente. A polcia e os
bombeiros tinham aberto inqurito para apurar as causas do sinistro. Felizmente, no havia
ningum no local e no se tinha notcias de danos pessoais.
A notcia no contribuiu absolutamente para me acalmar. No conseguia compreender por
que os contatos de tio Jake se haviam excedido daquela maneira. Mas logo afastei esse
pensamento da cabea. Se tio Jake no sabia o que estava fazendo, ningum mais sabia.
Mas no me livrei do nervosismo. Ao contrrio, piorei no correr do dia. Subi e tentei
dormir, mas no adiantou nada. Levantei-me e tornei a descer.
Liguei a televiso, que estava transmitindo um jogo de futebol americano. Mas no
consegui interessar-me. Fiquei ali olhando sem prestar ateno e fumando um cigarro atrs do
outro. Por fim, desliguei, farto daquilo, subi de novo e me estendi na cama, com os braos
estendidos para o travesseiro e os olhos voltados para o teto.
Ouvi a porta abrir-se. No olhei. Meu pai chegou perto de minha cama sem que eu dissesse
uma palavra.
Voc no est num estado em que possa se deixar ficar nervoso assim.
No est em mim.
Vou lhe dar uma injeo para voc dormir um pouco.
No!
Tome ento um ou dois tranquilizantes. Assim, voc se acalmar.
Deixe-me em paz, sim, papai?
Sem dizer mais nada, ele deu meia-volta para sair do quarto. Sentei-me na cama,
colocando os ps no cho.
Papai!
Ele se virou, j com a mo na porta.
Desculpe, papai.
No foi nada, ngelo disse ele e saiu do quarto.
No tive apetite algum na hora do jantar e atravessei como pude uma refeio durante a
qual ningum falou. Depois do jantar, subi para meu quarto.
s oito e meia, desci e me sentei sozinho na sala de estar. A televiso estava ligada na
saleta e eu ouvi o barulho. s oito e trs quartos, o telefone tocou e eu corri para atender.
Era Donald, o criado de Nmero 1.
Sr. Perino?
Sim respondi, decepcionado com o fato de que no fosse o telefonema que eu
esperava.
O Sr. Hardeman me pediu que soubesse se o senhor poder comparecer s reunies dos
acionistas e da diretoria amanh.
Estarei l.
Muito obrigado, direi a ele. Boa noite.
Espere um pouco, Donald! Posso falar com o Sr. Hardeman?
Sinto muito, Sr. Perino, mas o Sr. Hardeman j est dormindo. Fizemos uma parada em
Pensacola e acabamos de chegar. O Sr. Hardeman estava muito cansado e foi imediatamente
para a cama.
Est bem, Donald. Muito obrigado.
Desliguei e fiquei pensando que o velho devia ter gua gelada nas veias em vez de sangue
para poder dormir assim numa ocasio como aquela.
Mas muita gente era assim. Tinha lido em algum lugar que o General Grant sempre tirava
um cochilo antes de alguma batalha. Dizia que o sono e o usque o retemperavam para a luta.
Dormir eu no podia, mas talvez o usque no fosse ma ideia. Olhei para o relgio. Cinco
para as nove. Dirigi-me para o bar.
Estava no meu segundo usque, exatamente s nove horas, quando tocaram a campainha da
porta. Ouvi Gianno encaminhar-se para l, mas cheguei antes dele e abri a porta.
Um homem estava na escurido, com o chapu puxado para cima dos olhos e a gola do
sobretudo levantada. No me era possvel ver-lhe o rosto.
Sr. ngelo Perino?
Sou eu mesmo.
Isto aqui para o senhor disse ele, entregando-me um grande envelope vermelho.
Com os cumprimentos do juiz.
Obrigado disse eu.
Mas acho que o homem no me ouviu. J tinha descido os degraus da varanda e entrado
num carro que desceu a alameda.
Fechei a porta e voltei a passos lentos para a sala, desatando a fita que fechava o envelope.
Dentro, havia duas pastas.
Sentei-me no sof e abri-as. Na primeira, estava a carta que eu tinha pedido que fosse
tirada do cofre de Loren. Li-a rapidamente. Era quase, palavra por palavra, como Bobbie me
havia dito. Tornei a guard-la na pasta e abri a outra.
Nesta, havia tudo o que eu queria e mais ainda. Nomes, datas, lugares, tudo. Havia at
cpias fotostticas dos cheques que ele recebera, bem como dos seus saques. Simpson devia ser
um idiota por guardar tudo isso. Ou isso, ou tinha planos para fazer chantagem no futuro. A
julgar pelo tipo de homem que ele era, no podia ser outra coisa.
Levantei a vista de repente. Estavam todos ali a olhar-me ansiosamente. Meu pai, minha
me e Cindy. At Gianno, um pouco atrs, me observava.
Era isso o que voc queria? perguntou meu pai.
Sorri. De repente, a opresso que me havia dominado o dia inteiro desapareceu. Dei um
pulo do sof, beijei meu pai, beijei Cindy e comecei a danar com minha me.
Ei, papai! gritei. Quem sabe se vov no est vendo a gente agora?
Minha me parou de danar e se benzeu, dizendo solenemente:
Ele est l no cu com os anjos! Mas nunca se esquece de cuidar dos filhos!
Captulo 11
Era-me impossvel dirigir com as costelas enfaixadas, por isso Cindy me deixou porta do
edifcio da administrao s oito e meia da manh.
Quer que eu venha busc-lo? perguntou ela.
Prendi a respirao. No era coisa fcil desembarcar de uma Maserati quando se tinha
duas costelas quebradas.
No disse eu. V para o hotel. Pegarei um txi e irei buscar voc para comermos
quando isso acabar.
Certo disse ela, sorrindo e levantando a mo com o polegar para cima.
Dei-lhe adeus com um sorriso e entrei, indo diretamente para a minha sala. Minha
secretria ainda no tinha chegado e era muito bom. Sentei-me mesa dela, botei papel na
mquina e comecei a bater algumas anotaes.
Tinha acabado quando ela chegou. Faltavam dez para as nove. Tirei a ltima nota da
mquina, assinei-a e guardei-a no bolso.
Como est, Sr. Perino? perguntou ela. Melhor?
Muito melhor.
Todos aqui ficamos muito sentidos quando soubemos o que aconteceu.
Muito obrigado disse eu, pegando a minha pasta de couro. Vou ao escritrio de
Nmero 1.
No se esquea da reunio dos acionistas s nove horas.
No vou me esquecer.
Nmero 1 ainda no havia chegado.
Vai chegar um pouco atrasado disse a secretria dele. Teve de passar ainda num
lugar antes de vir para c.
Voltei para o meu escritrio, tomei uma xcara de caf e, exatamente s nove horas,
encaminhei-me para a sala das reunies. A sala estava repleta. Todos estavam presentes, menos
Nmero 1.
Loren III bateu com o martelo de madeira na mesa. Todas as conversas na sala cessaram.
Acabo de ser informado de que meu av chegar com alguns minutos de atraso.
Enquanto esperamos por ele, explicarei sumariamente algumas alteraes processuais
institudas exclusivamente para as reunies de hoje dos acionistas e dos diretores. Essas
alteraes foram explicadas a meu av, que est de acordo com elas.
Fez uma pausa, correndo os olhos em torno da mesa. No creio que me tivesse reconhecido
primeira vista, porque voltou para me olhar de novo, e ento continuou.
Tanto os acionistas quanto os diretores foram convidados para comparecer s duas
reunies disse ele. Na reunio dos acionistas, os diretores que no so acionistas
deixaro a mesa para ocupar as cadeiras arrumadas para eles em torno da sala. Estaro sentados
tambm mesa com os acionistas diretos Os curadores da Fundao Hardeman que devero
votar pelas aes da companhia possudas pela fundao. Vou agora apresentar os outros
curadores da fundao que esto presentes, alm de mim mesmo.
Fez uma breve pausa.
Minha irm, a Princesa Anne Elizabeth Alekhine.
Anne, parecendo de fato uma princesa da cabea aos ps, num elegante costume parisiense,
cumprimentou os presentes com muita distino e se sentou direita do irmo.
Minha irm votar no s como curadora da fundao mas tambm como acionista
direta da companhia.
Continuou, apontando:
direita dela, est o Dr. James Randolph, diretor executivo da fundao, e sua direita
o Professor William Mueller, diretor administrativo da fundao. Os acionistas tero direito a
ter assistentes jurdicos sentados ao lado deles, se assim o desejarem. Esses assistentes no
podero dirigir-se diretamente a qualquer outro acionista, devendo limitar a sua comunicao
ao seu cliente ou aos seus clientes.
Fez de novo uma pausa e continuou:
Na reunio da diretoria, ser observado justamente o contrrio. Isto , os acionistas que
no so diretores da companhia afastar-se-o da mesa a fim de que os diretores possam tratar
sem demora e sem interferncia dos assuntos que determinaram a convocao da reunio.
"Se os diretores que no so acionistas tiverem a bondade de sair da mesa, poderemos
realizar a reunio dos acionistas assim que meu av chegar."
Houve movimento na sala enquanto muitos dos presentes trocavam de cadeiras. Quando
tudo serenou, restavam apenas cinco pessoas na mesa: Loren III, Anne, os dois curadores da
fundao e eu.
Fiquei sentado sozinho na outra ponta da mesa. Loren tornou a olhar para mim, mas nada
disse. Havia mil metros de campo de batalha abertos entre ns. Havia um murmrio nas outras
cadeiras em volta da sala. Eu no podia deixar de sentir que ramos como gladiadores numa
arena da antiga Roma.
O silncio desceu de sbito sobre a sala quando a porta se abriu e Nmero 1 apareceu,
impelindo vigorosamente a cadeira de rodas. Atrs dele, vinham Alicia, uma mulher alta,
grisalha e simptica que eu no conhecia, e Artie Roberts.
Nmero 1 parou por um segundo, correndo os olhos pela sala, e ento fez a cadeira rolar
para a mesa. Ele fez um gesto para as mulheres e elas se sentaram ao lado dele. Artie se sentou
numa cadeira logo atrs de Nmero 1.
Loren III estava muito plido ao olhar zangadamente para o av. Anne se levantou e se
dirigiu para onde estava Nmero 1. Loren seguiu-a depois de alguma hesitao.
Anne parou junto senhora de cabelos grisalhos e beijou-a afetuosamente no rosto. Havia
surpresa na voz dela quando exclamou:
Me! No esperava v-la. Devia ter-nos avisado de sua chegada!
Fiquei sabendo assim quem era a senhora simptica. Era a esposa do Almirante Hugh
Scott. No era de admirar que Loren III estivesse to zangado com o av. Este levara para a
reunio sua me e sua ex-esposa.
Anne cumprimentou Alicia com um carinho no rosto e um "Prazer em v-la", fez em
silncio um afago no rosto do av e voltou para a sua cadeira.
Loren se mostrou muito mais reservado. Beijou discretamente o rosto da me,
cumprimentou cerimoniosamente Alicia, no tomou conhecimento do av e voltou para a sua
cadeira.
Pegou ento o martelo e bateu na mesa.
Est aberta a reunio dos acionistas da Bethlehem Motors Incorporated. Olhou para
o av e continuou: Antes de comearmos a discutir os assuntos que determinaram a
convocao desta reunio, cumpre esclarecer o direito e,a propriedade da presena nesta
reunio da Sra. Scott e da ex-Sra. Hardeman. Esta presidncia afirma que nenhuma das duas tem
qualquer ttulo ou direito a estar presente, desde que esta presidncia est de posse da
procurao da Sra. Hardeman para votar nesta reunio e no tem conhecimento de qualquer
interesse da Sra. Scott nesta companhia.
Artie se inclinou para a frente, colocou um papel na mo de Alicia e disse-lhe alguma
coisa ao ouvido. Ela assentiu e se levantou.
Senhor presidente!
Sim, Sra. Hardeman? respondeu formalmente Loren.
Com Artie falando em voz baixa atrs dela, Alicia disse com voz clara:
Submeto considerao da presidncia esta notificao de revogao da procurao
anteriormente dada e de restituio minha pessoa dos direitos de voto nela contidos.
Colocou o papel em cima da mesa, empurrando-o para seu ex-marido, e sentou-se.
Loren pegou o papel e olhou-o. Passou-o s mos de Dan Weyman, que por sua vez o
passou ao advogado da companhia. Loren comeou a falar, sem esperar.
Parece-me que essa revogao ilegal, contrria a um acordo estabelecido e, portanto,
sem validade para a presente reunio.
Artie falou rapidamente ao ouvido de Alicia. Esta voltou a falar, mas desta vez sem se
levantar.
Como acionista, estou disposta a concordar com o adiamento da presente reunio at
que a questo seja decidida em juzo. Parece-me que os meus direitos de voto como acionista
so to vlidos quanto os direitos alegados pela presidncia em relao fundao em
circunstncias semelhantes e que j foram objeto de uma deciso judicial aceita por todas as
partes interessadas.
Loren virou-se na sua cadeira e falou com o advogado da companhia. Um momento depois,
encolheu os ombros desdenhosamente. Eram apenas cinco por cento. Ainda tinha uma boa
maioria com a incluso das aes da fundao. Cinquenta e quatro por cento.
Concedida a revogao disse ele. Mas esta presidncia ainda se ope presena
da Sra. Scott.
Dessa vez, Nmero 1 jogou um papel em cima da mesa.
De acordo com o direito que me assegurado pelos estatutos da Fundao Hardeman,
posso designar meu sucessor como curador da fundao se resolver afastar-me dessa posio.
o que fao neste momento. O documento que entreguei presidncia contm a minha renncia ao
cargo de curador da fundao e a designao da Sra. Sally Scott como minha sucessora nessas
funes.
Loren apanhou o papel e entregou-o ao diretor executivo da fundao. O homem leu
rapidamente e fez um gesto de assentimento. Loren voltou-se para a mesa.
A fundao reconhece a Sra. Scott como curadora e esta presidncia d-lhe
pessoalmente as boas-vindas mesa.
A Sra. Scott sorriu.
Muito obrigada, Loren.
Loren cumprimentou-a. Afinal de contas, no havia prejuzo algum. Continuava com quatro
dos votos dos cinco curadores.
Podemos agora debater os assuntos que interessam? perguntou ele ironicamente.
Nmero 1 disse amavelmente:
Creio que sim, meu filho.
Loren olhou em torno da mesa, recebendo um coro de assentimentos at que chegou a mim.
Sacudi a cabea e ele parou.
Senhor presidente disse eu.
Sr. Perino?
Antes de entrarmos no assunto propriamente dito dessa reunio, pergunto se seria
possvel uma reunio particular a que estivessem presentes apenas os acionistas pessoais da
companhia e as pessoas pertencentes, no passado ou no presente, famlia Hardeman.
At Nmero 1 me olhou com curiosidade. Loren pareceu confuso.
um pedido muito estranho o seu, Sr. Perino.
Considero-o, porm, justificado em vista de certas informaes de que disponho
disse eu calmamente. Desde que essas informaes se referem diretamente a pessoas da
famlia Hardeman, no me parece conveniente divulg-las publicamente.
Seria possvel a esta presidncia ver essas ditas informaes a fim de melhor julgar da
convenincia do seu pedido?
No fao a menor objeo a isso disse eu, abrindo a minha pasta de couro. Separei
os originais das cpias de xerox que fizera naquela manh e passei-as s mos dele.
Loren as olhou durante vrios segundos e o seu rosto mudou de cor, passando do vermelho
da clera para uma palidez mortal. Por fim, olhou-me com olhos esbugalhados e disse com voz
embargada:
Isso chantagem! S agi para o bem da companhia!
Deixe ver disse Nmero 1.
Loren jogou com raiva os documentos por cima da mesa para o av. Nmero 1 apanhou-os
e leu-os. Alguns minutos depois, olhou para mim. Vi-lhe nos olhos um enorme sentimento de dor
e tive pena dele. Loren ainda era seu sangue e sua carne.
Ele correu lentamente os olhos pela sala e disse numa voz cansada:
Creio que melhor conversarmos particularmente sobre isso no meu escritrio.
E foi esse o fim da reunio dos acionistas.
Captulo 12
Penso que temos o direito de saber como conseguiu esta informao disse Nmero 1,
com voz calma, de trs de sua mesa.
Ontem noite, s nove horas, um homem chegou minha porta e me perguntou se eu era
ngelo Perino. Respondi afirmativamente. "Isto para o senhor", disse ele, entregando-me
esses papis, depois do que desapareceu.
Era a verdade, parcial sem dvida, mas suficiente para responder pergunta dele.
Conhecia o homem ou j tivera algum contato com ele?
No.
E diz que esta carta uma nota de suicdio deixada por meu falecido filho?
perguntou ele, com um leve tremor na voz.
Pare com isso, vov! exclamou Loren III, explodindo de repente. Sabe muito bem
que ! Reconhece a letra dele! Ou prefere no reconhecer porque ele estava escrevendo a seu
respeito? Respirou fundo e continuou: Como ngelo conseguiu essa carta no sei, mas h
muitos anos, desde que meu pai morreu, esta carta ficou trancada no meu cofre! Fiz isso para
que o mundo nunca soubesse que o senhor era um patife to grande que havia forado seu filho
ao suicdio!
Comeou a chorar.
Como o tenho odiado por isso! Sempre que pensava em meu pai ali estendido, no frio
cho da biblioteca, com a cabea estourada, odiava-o ainda mais. Mas, por outro lado, no
podia acreditar inteiramente nisso. Lembrava-me de como o senhor brincava conosco, quando
ramos pequenos. Mas, quando comeou com o projeto do Betsy, tudo me veio de novo
cabea. Estava agindo comigo exatamente como tinha agido com meu pai. Mas tomei uma
deciso. No deixaria que me destrusse como destruiu a ele! Eu o destruiria antes disso!
Deixou-se cair numa cadeira e cobriu o rosto com as mos.
isso que voc julga que eu fiz a seu pai? perguntou Nmero 1, com voz calma.
Loren III j havia recuperado o domnio de si mesmo e olhou para o av.
Eu poderia julgar outra coisa? Sei o que aconteceu a ele. Li a carta em que ele o acusou
diretamente, s faltando mesmo escrever seu nome. E sei muito bem como agiu comigo.
Nunca lhe passou pela cabea que seu pai poderia estar-se referindo a outra pessoa?
Quem mais poderia ser seno o senhor?
Nmero 1 olhou para a Sra. Scott, no outro lado da sala, e disse:
A verdade sempre se sabe. Ao menos, quando se vive bastante para que ela nos alcance.
Ela olhou para ele e depois para o filho, tendo no olhar a mesma clida compaixo por
ambos. Falou por fim:
Seu av est dizendo a verdade, Loren. No era a ele que seu pai se referia na
declarao que deixou.
S diz isso para defend-lo! exclamou Loren. Eu soube o que se dizia sobre a
senhora e ele, me! E sei quais eram os seus sentimentos para com ele. Sei disso desde meus
tempos de garoto.
Loren disse a Sra. Scott , seu...
No, Sally! exclamou Nmero 1. Deixe que eu contarei tudo a ele!
Mas a Sra. Scott continuou:
Loren, seu pai era homossexual. Durante vrios anos, foi ligado a um homem que
trabalhava para ele, chamado Joe Warren. Esse tal Joe Warren era um homem terrvel, doente e
perverso. Depois que ele morreu, pensamos que tudo ficara sepultado com ele. Mas infelizmente
assim no aconteceu.
"Parece que Warren tinha feito um minucioso registro fotogrfico das suas relaes e esse
registro foi cair nas mos de um homem igualmente sem escrpulos. Esse homem explorou seu
pai durante anos at que ele no pde mais resistir. Ficamos to chocados quanto voc com o
suicdio dele, que no podamos compreender.
"Mas a morte de seu pai no estancou a avidez do homem. Seu av foi procurado por ele.
Lembro-me de ter conversado com seu av nessa ocasio. Ele me disse que o nico aspecto
bom de todo o caso era que o chantagista tinha ido procur-lo e no a voc. Desse modo, voc
nunca saberia dessas coisas sobre seu pai.
"Seu av providenciou para que o chantagista fosse para a cadeia e todas as fotografias
fossem destrudas. Seu av gastou uma pequena fortuna para guardar sigilo sobre tudo isso.
Compreenda que, apesar de tudo o que tinha acontecido, ele ainda amava o filho e queria
proteger a memria de seu pai."
Loren III olhou para ela e depois para o av.
verdade?
Nmero 1 assentiu gravemente.
Loren III ps a cabea entre as mos. Olhei pela sala. O nico estranho era eu. Todos ali
eram Hardeman, presentes ou passados.
O telefone comeou a tocar. Nmero 1 no atendeu. A campainha continuou a tocar
insistentemente. Por fim, resolvi atender. Escutei um instante e passei o fone a Alicia.
para voc.
Ainda enxugando os olhos com o leno, Alicia falou ao telefone de Nmero 1, junto
cadeira de Loren III.
Al? Sim, a Sra. Alicia Hardeman.
Ouviu o que lhe diziam e exclamou:
Sim? Sim, sim! Muitos beijos para vocs todos!
Desligou lentamente o telefone e se voltou para Loren III.
Loren?
Ele se voltou para ela com o rosto transtornado.
Sim, eu sei, Alicia. Errei em tudo. Em tudo o que era possvel.
No, Loren, no disso que estou falando. Acabei de falar com Max pelo telefone!
Max?
Sim, Max! exclamou ela, exultante. O marido de nossa filha. Telefonou da Sua!
Betsy acaba de dar luz um menino! Esto ambos passando bem! Meu Deus, Loren! J pensou?
Somos avs!
No mesmo instante, voltaram a ser uma famlia. Todos se beijavam, choravam e riam.
Sa da sala e fui para o meu escritrio. Por um instante, quase me convencera de que todo
mundo ali era italiano.
Meia hora depois, a porta de minha sala foi aberta e Nmero 1 entrou, fazendo rolar a sua
cadeira. Bateu a porta e ficou olhando para mim.
Olhei-o tambm.
Ao fim de algum tempo, ele exclamou:
Estragou tudo! Est despedido!
Eu sei. Sabia desde que cheguei aqui hoje de manh disse eu, tirando do bolso o meu
pedido de demisso. Levantei-me de minha cadeira e fui entreg-lo a ele.
Ele abriu o papel, leu-o e olhou para mim.
verdade mesmo! Voc sabia!
Fiz um sinal afirmativo.
E sabe por qu?
Tambm sei.
Ento diga.
A ideia era de que eu perdesse. Eu no podia ganhar!
verdade disse ele. Perdi um filho e no queria perder Loren. Mas, se voc
sabia que minha inteno era deixar que ele ganhasse, por que foi que no deixou que isso
acontecesse?
Porque eu no tinha jeito algum de conseguir isso. Ainda que eu tentasse, no podia
ceder-lhe a vitria. Ele no meu neto e a pista era minha, compreende?
Compreendo. No tem ressentimento de mim?
Nem um pingo.
Afinal de contas, o negcio no foi assim to mau para voc. As aes que voc possui
valero doze milhes quando abrirmos a companhia ao pblico no ano que vem.
Claro disse eu, metendo a mo no bolso. Tenho aqui alguma coisa que lhe
pertence.
Coloquei nas mos dele as abotoaduras com o Sundancer de ouro.
Voc me passou a perna tambm no caso do Sundancer disse ele. Por que mudou
o nome de Betsy Starjet para Sundancer?
Porque o carro foi to bom durante tantos anos que no era possvel deix-lo
desaparecer assim.
Ele pensou por um momento e disse:
Talvez tenha razo. Tirou cuidadosamente as abotoaduras dos punhos e substituiu-as
pelas do Sundancer. Guardou as outras no bolso e repetiu: Talvez tenha razo.
Abri-lhe a porta enquanto ele passava com a cadeira. Depois, fechei-a, voltei e comecei a
limpar as gavetas.

Cindy estava porta quando cheguei ao apartamento.


J liguei a sua bomba e enchi a banheira com os sais de que voc gosta.
Beijei-lhe a ponta do nariz.
Bem que preciso disso.
Ela me acompanhou atravs do apartamento at o banheiro e ficou ao meu lado pegando as
roupas enquanto eu me despia.
O rdio deu a notcia no boletim do meio-dia disse ela.
Em Detroit, as notcias da indstria de automveis andam depressa.
Apoiei as mos na parede. No era fcil entrar na banheira com as costelas enfaixadas.
Voc tem de me ajudar, Cindy.
Ela passou o brao sob meus ombros e eu comecei a descer o corpo para a gua.
Houve um bocado de telefonemas para voc disse ela.
Alguma coisa importante? perguntei, j com o traseiro tocando a superfcie da gua.
No disse ela, displicentemente. Apenas Iacocca da Ford, Cole da General
Motors...
Mentirosa!
Sou mentirosa, no sou? exclamou ela, indignada, tirando o brao de trs de meus
ombros.
Escorreguei para dentro da banheira com um baque que me tirou o flego.
Aii!
Ela saiu correndo do banheiro e voltou um momento depois com as mos cheias de recados
telefnicos.
Veja se estou mentindo! Telefonemas tambm da Chrysler e da American Motors. E at
da Fiat, na Itlia!
Liguei a bomba. A gua comeou a ferver com a sua cantiga repousante. Encostei a cabea
na parede atrs da banheira e suspirei. Sentia-me bem.
Que que voc quer que eu faa com isso? perguntou ela, agitando o punhado de
mensagens que tinha nas mos.
Deixe tudo em cima da mesa. No sou to louco assim para voltar a trabalhar j. Isso
vai me impedir de gozar o fato de ser rico.
A campainha da porta tocou.
V ver quem , Cindy.
Ela saiu torcendo o rosto e voltou da a um instante, um pouco intimidada.
Nmero 1 quer falar com voc.
Mande-o entrar.
Para aqui?
Claro. Ou voc acha que eu vou poder sair desta banheira em menos de meia hora?
Ela saiu e voltou da a pouco empurrando a cadeira dele. Em seguida, saiu do banheiro.
Como est quente aqui dentro! exclamou Nmero 1, olhando para ela. Quem
essa boneca?
Cindy, a motorista de provas.
No a reconheci. Est um pouco diferente.
Acho que ela agora descobriu a importncia de usar vestido.
Pelo amor de Deus, voc tem mesmo de deixar essa coisa horrorosa ligada? No posso
conversar com voc aos gritos!
Desliguei a bomba e o barulho cessou.
Est melhor assim?
Muito melhor. Escute aqui. Voc tambm parece diferente.
Recuperei meu rosto disse eu, sorrindo.
J estava a caminho do aeroporto quando me lembrei de que tinha alguma coisa sua. Por
isso, passei por aqui para entreg-la.
mesmo?
No conseguia me lembrar de coisa alguma minha que estivesse em poder dele.
Nmero 1 meteu a mo no bolso e tirou um pequeno estojo de joias. Abriu-o e passou-o s
minhas mos.
Eram abotoaduras de platina com uma reproduo do Betsy Fada de Prata. Quem fizera o
trabalho no omitira o menor detalhe do carro. Eram belas. Mas eu nunca usava abotoaduras.
Devolvi-as.
No so minhas. So suas.
Ele no as aceitou.
So nossas. Mas so mais suas do que minhas! Fique com elas!
Recuou com a cadeira para a porta e gritou:
Ajude-me a sair daqui, moa!
Ainda olhando para as abotoaduras, tornei a ligar a bomba. Eram lindas. Teria de comprar
algumas camisas com que pudesse us-las.
Sa do banho com a toalha amarrada na cintura, ainda olhando as abotoaduras do Fada de
Prata.
Veja isto, Cindy!
So lindas disse ela. Em seguida, olhou para mim. Sabe que voc est lindo
tambm? Na verdade, nunca gostei de seu outro rosto.
Nem eu.
Como est se sentindo?
Ela tinha nos olhos aquele belo jeito que eu j conhecia.
Louco por voc. Vamos para o quarto disse eu, tomando-lhe a mo
Entramos no quarto e eu olhei em torno.
Alguma coisa aqui est diferente disse eu, enquanto ela tirava o vestido. Onde foi
que voc escondeu o estreo? Embaixo da cama?
Joguei-o fora disse ela, vindo nua para os meus braos. Todas as pessoas, at
uma moa, acabam chegando um dia idade adulta.
No foi meio repentino isso? perguntei, mordendo-lhe a orelha.
Nem tanto. J tenho vinte e quatro anos.
Muito velha, na verdade...
Estou na idade exata de deixar de criancices. Em seguida, me olhou bem nos olhos e
acrescentou: Alm disso, com voc no tenho mais necessidade do estreo...
Tem certeza?
Tenho, porque o amo.
Eu tambm no tinha mais dvidas.
E eu tambm a amo, Cindy.
Beijamo-nos ento. Ela tinha toda a razo. No precisvamos do estreo.
Ambos ouvamos a msica.

FIM
Digitalizao: Argo

Verso ePub: AZ
{i}
" formidvel. Um verdadeiro canho." Em francs no original, (N. do E.)
{ii}
"No possvel!" Em francs no original. (N. do E.
{iii}
"Moas." Em alemo no original. (N. do E.)
Table of Contents
LIVRO UM 1969
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14
Captulo 15
LIVRO DOIS 1970
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
LIVRO TRS 1971
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14
Captulo 15
Captulo 16
LIVRO QUATRO 1972
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12