Você está na página 1de 26

1895.

Mille huit cent quatre-vingt-quinze


Revue de l'association franaise de recherche sur
l'histoire du cinma
52 | 2007
Varia

Toute la mmoire du monde, entre la commande


et lutopie
Toute la mmoire du monde, between commission and utopia

Alain Carou

diteur
Association franaise de recherche sur
lhistoire du cinma (AFRHC)
dition lectronique
URL : http://1895.revues.org/1062 dition imprime
DOI : 10.4000/1895.1062 Date de publication : 1 septembre 2007
ISBN : 978-2-8218-0999-4 Pagination : 116-140
ISSN : 1960-6176 ISBN : 978-2-913758-54-4
ISSN : 0769-0959

Rfrence lectronique
Alain Carou, Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie , 1895. Mille huit cent quatre-
vingt-quinze [En ligne], 52 | 2007, mis en ligne le 21 juin 2011, consult le 01 octobre 2016. URL :
http://1895.revues.org/1062 ; DOI : 10.4000/1895.1062

Ce document est un fac-simil de l'dition imprime.

AFRHC
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 116

Toute la mmoire du monde de Alain Resnais, photo de plateau - coll. BiFi, D.R.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 117

Toute la mmoire du monde,


entre la commande et lutopie

par Alain Carou

1895 /
n 52
septembre
2007

Dans Toute la mmoire du monde, court-mtrage sur la Bibliothque Nationale ralis par
117
Alain Resnais en 1956, le discours de la technique et de la modernit, propre au cinma ins-
titutionnel, tire une efficacit dmultiplie de largumentation dun enjeu crucial pour lhu-
manit : organiser sa mmoire. Domestiquer mthodiquement la matire imprime, cest
prparer le progrs du monde. Ce point de vue, quon peut dcrire comme une mise en
relation du microscopique (la rdaction dune fiche de catalogage) et du macroscopique (la
recherche du secret dernier de lunivers), a commenc slaborer au stade du scnario,
entre autres dans la confrontation du point de vue des auteurs du film et des reprsentants
de linstitution. Deux dossiers darchives, lun conserv la BnF, lautre aux Films du Jeudi,
jettent des lueurs indites sur cette gense1.
Dans les annes cinquante, la Bibliothque Nationale traverse une priode marquante de
son histoire : Julien Cain, son administrateur au long cours (1930-1940 et 1945-1964), his-
torien et homme de rseaux trs li la gauche parlementaire, conduit une politique de

archives
modernisation, dextensions des btiments et dexpositions, rompant avec limage devenue
poussireuse de la maison de la rue de Richelieu. Au dpart, le projet dun film sur la archives
Bibliothque Nationale est port par la RTF, avec le Ministre des affaires trangres pour

1 Pour une analyse du discours du film taye par ces archives, nous renvoyons notre article Les
souterrains de Xanadu , Revue de la BnF, n 27, Mmoires de cinma , paratre en novembre 2007.
Nous adressons tous nos remerciements Laurence Braunberger, ainsi qu Jacques Krier et la mission
des archives de la BnF.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 118

co-producteur. Encore dbutant la tlvision, Jacques Krier est lauteur du synopsis :

Le film comporte trois parties.


1. La Bibliothque Nationale est dabord considre du point de vue de son contenant, et
cest loccasion :
a. de la situer, comme une oasis de lintelligence et de la culture en plein centre de Paris
b. de dcrire son histoire travers les btiments quelle occupe
c. dindiquer dj quelle runit lancien et le nouveau, quelle occupe de vieux monuments
et possde des installations modernes.
2. On envisage ensuite le contenu de la BN grce une exposition de lhistoire des diff-
1895 / rents moyens dexpression employs par lhumanit, donc les principaux vestiges sont
n 52 conservs dans les collections de six dpartements. Ce qui dmontre que :
septembre
a. la B.N. nest pas une simple bibliothque mais la runion de dpartements aussi varis
2007
que ceux des imprims, des priodiques, des estampes, de la musique et des cartes et plans,
des mdailles.
b. cette runion nest pas un amas poussireux de vieilles choses, mais a pour but de for-
118 mer une sorte de mmoire, trs complte, de la nation, dune efficacit considrable dans
tous les domaines.
3. On analyse enfin le mcanisme de la BN qui fait utiliser au maximum les trsors conser-
vs dans ses btiments et il est alors prouv que :
a. la BN est une sorte dusine o lon accomplit un travail de haute prcision cote, cata-
logue, etc.
b. lactualit distille jour par jour est enregistre la BN aussi bien que les vestiges du
pass (dpt lgal).
c. la BN contient des masses de collections aussi bien que des pices uniques (magasins).
d. parmi ces pices uniques, il se trouve des uvres dart et des documents auxquels est
apport un soin mticuleux (atelier de reliure et microfilm).
Le film se termine par des plans de lecteurs.

Dans un mmo du 5 fvrier 1955 adress Julien Cain, Jean Prinet, directeur du dparte-
ment des priodiques, livre son diagnostic :

Au mois de mai 1954, M. Leroy, de la Radio Tlvision Franaise, nous a remis un projet de sc-
nario de film sur la Bibliothque Nationale.
Ce scnario a t tabli par M. Jacques Krier que jai vu plusieurs fois ce sujet. La ralisation
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 119

Toute la mmoire du monde de Alain Resnais, photo de plateau - coll. BiFi, D.R.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 120

devait en tre confie M. Pierre Neurrisse. En juin, jai t amen me mettre en rapport
avec M. Flory, de la Direction des Relations culturelles, pour savoir si ses services sintressaient
ou non ce film. De la rponse et de lventuelle subvention devait dpendre la nature mme
du film, sa longueur, sa technique (noir ou couleurs), sa ralisation (M. Neurrisse ou un autre).
M. Flory ayant rserv sa rponse et aucune solution nayant pu intervenir en juillet ni en aot,
je me suis mis de nouveau en rapport avec lui le 21 septembre. Il devait me tlphoner le len-
demain. Je nai toujours aucune nouvelle.
Par ailleurs jai examin le scnario et en ai parl deux ou trois collgues. Nos impressions
sont les suivantes : lensemble est intressant, ingnieux, vivant.
Il y a des erreurs, des maladresses. Le ton est plutt celui de la propagande, voire mme cer-
tains moments de la publicit, que celui qui conviendrait un grand organisme franais.
1895 /
Sil reste purement descriptif, le film prsentera une suite dimages des locaux, des installa-
n 52
septembre
tions de quelques uvres typiques mais ncessairement peu nombreuses, et par consquent
2007 choisies avec un certain arbitraire.
Un tel film aurait un intrt touristique, mais il passerait sous silence ou laisserait larrire-
plan un aspect essentiel : les activits de quelques centaines de personnes dont le rle et le tra-
120 vail sont gnralement mconnus.
Si lon veut que ce film corresponde plus exactement la ralit, il faut insister davantage sur
certaines activits typiques. Par exemple : suivre un livre, une estampe, une mdaille, un
manuscrit depuis son entre (Dpt lgal, don, acquisition en vente publique ou autrement,
etc), jusquau moment o il est entre les mains dun lecteur ou prsent dans une exposition
en France ou ltranger. Ces diverses tapes ne peuvent pas tre reprsentes sur place ; les
locaux ne sy prtent gure et il en rsulterait toutes sortes de perturbations dans le travail. Il
faudrait envisager lemploi des moyens propres au cinma (dessins anims, etc.)
Conclusion
Toutes ces questions sont du plus haut intrt. Elles demandent une tude pousse. Il faut
dabord une ide directrice. Il me semble quensuite rien ne peut tre fait sans lavis des chefs
des Dpartements et des services. Cette tude ne sera possible quen liaison troite avec les
techniciens du cinma et de la tlvision. Jai constat pour ma part au cours de ces derniers
mois que personne ne semblait trouver le temps ncessaire pour tablir un projet vritable-
ment digne du sujet traiter. Un rsultat valable ne me semble pouvoir tre obtenu que si un
fonctionnaire ou agent de la bibliothque tait charg de coordonner les avis et dlaborer un
programme prcis, comme il est ncessaire de le faire pour une exposition ou un rapport.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 121

Toute la mmoire du monde de Alain Resnais, photo de plateau - coll. BiFi, D.R.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 122

Lanalyse du conservateur2 recoupe pour une part les attentes classiques dun commanditaire
de film dentreprise. ses yeux, le projet soutenu par le Quai dOrsay prsente le caractre
dune production de prestige, vitrine de la culture franaise, touristique pour pouvoir tre
exporte. Pour lui, le film devrait davantage contribuer ce que lon nappelle pas encore une
culture dentreprise , en donnant connatre et se reconnatre les agents de linsti-
tution, et faire droit la conception moderne et dynamique de la bibliothque comme cir-
cuit (entre, catalogage, indexation, communication) et pas seulement comme stock .
Le mmo de Prinet fait galement ressortir les difficults prvisibles du tournage (manque
de lumire, manque de recul, etc.). Dovidis-Film, producteur prvu, insiste sur ces contraintes
dans un courrier au Quai dOrsay en date du 14 octobre 1955 :
1895 /
n 52 Monsieur le Ministre,
septembre
Nous avons lhonneur de vous communiquer notre projet de film sur la Bibliothque Nationale.
2007
Le scnario ci-joint a t tudi trs soigneusement par le Tlvision Franaise (MM. Leroy et
Jacques Krier) et nous-mmes sous la direction de M. Julien Cain et de ses services. Il sera

122 cependant ncessaire de tourner le film en troite collaboration avec la Bibliothque


Nationale.
Le projet qui date dun an pourrait voir le jour cette anne si la direction des Relations
Culturelles accepte de participer au financement.
Les prises de vues schelonneraient sur un assez long temps par suite de la diversit des
squences et des difficults de tournage lintrieur de la Bibliothque Nationale (prcautions
indispensables pour la scurit horaires trs stricts manipulation des ouvrages dlicats, etc)
La Bibliothque Nationale dsire videmment raliser un film sur ses activits, cependant
cause de tous les problmes intrieurs que posent les prises de vues, lautorisation de tourna-
ge ne sera, sans doute, pas donne deux fois.
Il est donc indispensable de mettre en uvre le maximum de moyens pour obtenir le film de
prestige international quun tel sujet mrite.
Ce projet de film a retenu lattention de la direction gnrale de la Tlvision franaise qui
envisagerait de participer sa ralisation.
Nous vous demandons de bien vouloir nous indiquer si ce projet vous intresse et dans quelle
proportion vous accepteriez de participer au financement.
Nous vous prions de croire, Monsieur le Ministre, notre haute considration.
P. Neurrisse

2 Nullement ignorant en matire de cinma au demeurant, puisque Prinet frquente Henri Langlois et
a longtemps reprsent la Bibliothque Nationale au conseil dadministration de la Cinmathque
franaise.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 123

Les difficults boucler un financement plus lourd que prvu au dpart sont lexplication
la plus vraisemblable de labandon du projet Krier. Cependant, le producteur Pierre
Braunberger a tt fait de lui donner une seconde vie3.

JS [Jacques Suffel, bibliothcaire]/DV


le 30 dcembre 1955
Film sur la Bibliothque Nationale
M. Suffel a reu M. Serge Bromberger [sic pour Pierre Braunberger : Suffel confond avec le
nom dun historien-journaliste succs de lpoque], cinaste, qui, aprs un premier entretien
avec M. Bernard, du Service cinmatographique du Ministre des affaires trangres, souhai-
terait recueillir les vues de M. lAdministrateur gnral sur le projet de film consacr la 1895 /

Bibliothque nationale. n 52
septembre
M. Bromberger a indiqu que le projet Neurisse navait pas t accueilli favorablement par
2007
M. Darcy [Jean Darcy, directeur des programmes de la RTF], mais que, cependant, quelques
ides pouvaient en tre retenues. Pour sa part, il envisagerait den confier la ralisation un
technicien prouv, M. Baratier4 ; mais il voudrait auparavant tre assur de lapprobation de
lAdministrateur gnral sur les grandes lignes du projet.
123
Ce film serait, comme le prcdent projet, destin dune part la Tlvision, dautre part for-
mer un film documentaire qui serait projet dans les salles de spectacles.
M. Bromberger, qui est ami de Mme Rene Laporte, dsirerait, le moment venu, que
lAdministrateur lui dsigne un de ses collaborateurs la Bibliothque nationale avec lequel il
pourrait rgler toutes les questions de dtail. M. Bromberger a galement fait allusion au

Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie


financement de lopration qui devrait tre assur en partie par les Affaires trangres, en
partie par la tlvision.

La RTF ne sera finalement pas au nombre des coproducteurs, tandis que Braunberger empor-
tera une importante participation de lInstitut pdagogique national (anctre du CNDP),
nouvellement fond.
Lhypothse Baratier cde rapidement le pas Alain Resnais, qui choisit Remo Forlani pour
collaborateur littraire5. Le premier tat du synopsis, manifestement crit trs vite et en

3 Sur Pierre Braunberger, voir son ouvrage dentretiens Cinmammoire, propos recueillis par Jacques
archives
Gerber, Paris, Centre national de la cinmatographie/Centre Georges Pompidou, 1987.
4 Sur Jacques Baratier, voir Frdric Hardouin, Jacques Baratier, laventure cinma, Paris, Nouveau
Monde ditions, 2005.
5 Remo Forlani, n en 1927, a fait la connaissance de Resnais et Marker Travail et Culture en 1946 ou
1947. Il a t lauteur avec Roland Dubillard du scnario de lAlcool tue, ralis par Resnais en 1947. Dans
ses souvenirs, il crit : le commentaire sign Forlani [de Toute la mmoire du monde] sera largement
rcrit par un autre chic type. Chris Marker (Toujours vif et joyeux, Paris, Denol, 2003, pp. 289-290).
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 124

tout cas non relu, traduit une option thorique trs prononce, la prsentation de la
Bibliothque Nationale sinscrivant dans un discours de psychologie cognitiviste assez som-
maire sur les rapports de la mmoire et de la connaissance.
Toute la mmoire du monde
Premier tat du synopsis dun film de court-mtrage sur la Bibliothque Nationale
1. La mmoire
Dabord un bref prologue : camra, micro parcourent visibles par le spectateur un pay-
sage. Maquette ou paysage rel au sein duquel nous dcouvrons une multitude de formes,
dobjets, de sons, quil nous est facile didentifier. Ceci parce que notre il et notre oreille se
rfrent sans cesse notre mmoire.
1895 / Lidentification de ces formes, de ces objets, de ces sons est faite simultanment par les spec-
n 52 tateurs et le speaker.
septembre
Il faut quon rende sensibles quelques errements ; quun objet, quune forme soient identifis
2007
de diffrentes manires. (Il y a autant de mmoires que d individus ).
2. La mmoire prise en dfaut

124 Cette mmoire, ces mmoires, nous allons maintenant les prendre en dfaut. Tout simple-
ment en dcrivant quelque chose de jamais vu, de jamais entendu.
(Une machine inemploye depuis longtemps, un outil dartisan, un instrument de musique pri-
mitif, quelque objet dusage courant aux antipodes mais inconnu chez nous un ticket de
mtro de New York ? par exemple)
Ces objets, notre mmoire ne les avaient [sic] pas catalogus, rpertoris cest pourquoi ils
ne nous disent rien . Mais venons-en maintenant la forme vivante de la connaissance : la
Mmoire en marche.
Autre description. Dun objet nouveau : une machine qui vient tout juste dtre mise au point.
quoi sert-elle ? En quoi est-elle ?
Rponse ces questions : des mots jamais entendus. L bien sr, notre mmoire ne peut
encore pas rpondre.
Notre mmoire peut donc tre prise en dfaut ce qui nest gure tonnant. Trop de temps
et trop despace nous environnent. Seul, lhomme ne peut tout connatre (et mme sil arrivait
une parfaite connaissance du pass il serait chaque matin aussi inculte quun primitif puisque
le monde progresse sans cesse). Pour progresser il lui faudrait pourtant pouvoir tout connatre,
pouvoir disposer dun catalogue gant o seraient rpertories toutes les Connaissances au
jour le jour. Il faudrait quil ait sa disposition une mmoire universelle et jour.
3. Portrait de cette mmoire idale
Sur lcran pour rpondre aux questions les plus diverses dfilent des documents gra-
phiques appartenant toutes les civilisations, toutes les poques. (Documents de la B.N.)
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 125

Il faut que cette squence ait un style trs science-fiction . Imaginons une gigantesque
machine (un robot) capable de rpondre tout avec la mme facilit que ces machines qui
vous disent combien vous pesez dans les couloirs du mtro.
Cette machine, cette Mmoire universelle connatrait non seulement tout le pass, mais aussi
tout le prsent. Ce serait le vritable Conservatoire de la Civilisation crite.
Cette machine, cest bien sr une Utopie ?
Rien ninterdit cependant de la croire possible dici un sicle ou deux.
La tlvision aidant, il est possible de penser quun jour on pourra dans les Universits rien
quen tournant un bouton voir surgir sur un unique cran toutes les images, tous les mots rsu-
mant les connaissances de lhomme. On peut penser quun jour tous les hauts lieux de la
Culture seront relis les uns aux autres. Alors une lecture ininterrompue, un recours perma-
1895 /
nent toutes les mmoires seront possibles. La mmoire du monde existera rellement.
n 52
4. Ce nest pas seulement une rverie septembre
Ceci nest quune rverie, il en ressort pourtant ceci : il existe dj par le monde des hauts lieux 2007
qui tendent remplir ce rle de Mmoire du Monde. ( Londres, New York et surtout plus
prs de nous : Paris)
5. Un grand magasin 125
En effet Paris il existe un lieu que nous allons dabord prsenter grands traits. Traons le
portrait de ce Grand Magasin des Connaissances humaines.
Regardons-le dabord comme peut le faire un visiteur press : cest vraiment un grand maga-
sin. Avec sa chaufferie qui fait penser Jules Verne, ses verrire sans relle beaut, ses soutes,
ses ballots de papier, ses bureaux, ses clients.
Bien sr des dtails arrtent lil : les chefs de rayons sont des lettrs, les dessus de portes sen-

Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie


tent leurs petits matres, on ne paye point, les marchandises sont svres, souvent rebutantes.
Une chose tonne surtout : le silence. On croirait une squence de film muet.
6. Histoire de ce magasin
Maintenant que la Bibliothque Nationale est dcrite par lextrieur, essayons den tracer fur-
tivement lhistoire. Pas tant son histoire (grande ou petite) que lhistoire des volonts, des
ides qui lont amene tre ce quelle est. Ce qui importe ce nest pas tant le roi qui a accu-
mul des trsors presque toujours par orgueil que le moine qui sest efforc de dresser le
catalogue de ces trsors, qui les a dnombrs, qui en a compris la valeur. (Prfrons laccu-
mulation de 1200 manuscrits par Charles V, ltablissement dun catalogue par Gilles Mallet.)
archives
Essayons travers lhistoire de la Bibliothque Nationale de faire comprendre que :
1. il est bon de conserver (le grenier est srement la partie la plus riche de la maison).
2. plus important encore que le got de la conservation et le got du classement, le sens de la
mise en valeur des collections.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 126

Les ombres des donateurs rodent ici (statues, plaques de marbre avec de noms). Mais ce qui
compte infiniment plus ce sont les efforts de ceux qui ont pens, cr vritablement la
Nationale.
Cette partie historique sera traite trs sommairement. Elle vaudrait elle seule un film. Nen
retenons donc que les faits importants : ceux qui ont permis la Bibliothque Nationale dtre
ce quelle est : le Conservatoire de la Civilisation crite.
Cest lhistoire des mthodes de classement etc que nous tracerons ici brivement.
7. Le dpt lgal
Les hommes qui ont fait la Nationale sont arrivs cette conclusion : dans limpossibilit de dfi-
nir ce qui est le bon grain et ce qui est livraie, il leur fallait tout accumuler. (Allusion des petites
annonces de Balzac devenues indispensables lHistorien une centaine dannes aprs par
1895 /
exemple, ou de 100 livres sur le mme sujet, de 100 portraits du mme homme, lequel choisir ?)
n 52
septembre
Tous les livres, tous les journaux, toutes les cartes... Commenons donc notre visite des
2007 Coulisses par le petit bureau o seffectue le dpt lgal.
Ici commence une squence qui va forcment devenir trs vite fantastique.
Il suffit de montrer, de citer des chiffres pour donner le vertige : tant de livres lheure, etc
126 Les plans se succdent de plus en plus larges. Les livres sont entrs ils se multiplient. Nous
voici maintenant dans ces couloirs, dans ces rserves dont larchitecture mtallique fait penser
aux Sing Sing des films de hors-la-loi. La vie est courte [sic, probablement pour intense ]
dans ces tranges coulisses.
8. En quoi ce magasin est extraordinaire, comment de magasin il devient notre mmoire
Voyons maintenant quel travail on se livre dans ces coulisses pour muer ces masses de papier
en instrument dtude de travail. Dcrivons les gens qui animent ce petit monde. Montrons les
travaux : construction des manuscrits prcieux, lutte contre lusure, la destruction, restaura-
tion, comment on relie, comment on rebouche une piqre. Ceci cest le travail auquel on sat-
tendait, le ct antiquaire de la Bibliothque Nationale. Venons-en maintenant aux tra-
vaux propres la Nationale : les classements, ltablissement des Catalogues, la Bibliographie,
les recherches, le service photo, les micro-films
Organisations dexpositions etc
Fruit de ces travaux, voici les rsultats uniques au monde : pris dans les diffrents dparte-
ments, des documents mis en valeur sont prsents aux spectateurs (par exemple les por-
traits groups au cabinet des estampes, le tour de la Mditerrane dans une salle des
dpartements des mdailles) Des tonnes et des tonnes de papier sont devenus des instru-
ments de travail.
Il est donc vident que la Bibliothque Nationale nest pas quun magasin, que cest bien un
conservatoire de la civilisation crite. Une mmoire du Monde.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 127

9. La mmoire au jour le jour


Finissons cette visite des coulisses de la Bibliothque Nationale par une visite, un matin, au
dpartement des imprims. Voyons comment en quelques minutes des centaines de kilogs de
papier subissent une mtamorphose qui en font, pour lternit, des documents indispen-
sables lhomme, sa progression. Suivons les oprations diverses qui conduisent un journal
de sa bande postale la table de lecture (ici la notion dUrgence existe rellement).
10. Un lieu de travail
Avec ce journal nous quittons les coulisses. Voyons maintenant les clients de la Nationale au
travail, voyons ce quils trouvent ici. Dans les diffrents dpartements. Cette squence sera
traite sans scnes joues . Nous situerons les lecteurs, la nature de leurs travaux par le tru-
chement de leurs cartes, en examinant les livres, les albums qui emplissent les paniers rou-
1895 /
lettes qui sillonnent sans bruit, sans heurt, les salles de lecture. Ces personnages et ces travaux
n 52
seront trs diffrents (avocat, journaliste, tudiante, curieux, metteur en scne, dcorateur, septembre
historien) 2007
11. Une mmoire toujours plus grande
La journe est commence.
Des livres sont lus, des documents consults. Dans les coulisses des livres, des documents sont 127
rpertoris, classs Au dpt lgal des livres arrivent.
La camra dcouvre en plein ciel des chaufaudages. Chaque jour des hommes pensent, cri-
vent. La Bibliothque Nationale est trop petite, cest bon signe. La civilisation continue, lhom-
me a besoin dune mmoire de plus en plus vaste.
Remo Forlani

Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie


Cest entre la rdaction de cette premire version et la suivante quon peut situer, sans
risque de se tromper, la visite par Resnais et Forlani dun extraordinaire purgatoire souter-
rain, o des milliers (des dizaines de milliers ?) de livres attendent un jour meilleur pour
rejoindre le catalogue et les rayonnages de la bibliothque. La visite de ce lieu formera le
prologue du film, en lieu et place de la maquette imagine dabord :

Visibles par le spectateur, la camra et le micro parcourent une cave trs sombre dcouvrant
clairs un court instant par la torche lectrique dun gardien des piles de livres, des ballots archives
de journaux ; des caisses, des statues, des vases antiques, des manuscrits empoussirs.
Cette rserve fantastique, cette cave o sont accumuls des objets qui semblent oublis pour
toujours, cest le dernier sous-sol de la Bibliothque Nationale : nous sommes donc ici en pr-
sence de trsors et ces trsors nous appartiennent. Ces papiers jaunis, ces trsors abms ne
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 128

sont pas perdus. Ils sont l en attente. Le moment va venir o ils seront remis en circulation,
o ils seront de nouveau utiles. Mais quoi pourront-ils bien servir, quel sens y aura-t-il les
restaurer, les tirer de loubli ?
Quel service pourra bien rendre ce vieux livre latin aux caractres presquillisibles ? Qui perdra
ne ft-ce quune seconde contempler cette mdaille au motif demi effac ? Qui tirera le
moindre enseignement de ce manuel des convenances vieux de deux sicles ? Ce quotidien de
lan pass, mme, qui songera le feuilleter ?
quoi bon se donner la peine de conserver toutes ces vieilleries ?
Et encore ce livre, cette mdaille, ce tract, ce quotidien, nous avons russi les identifier du
premier coup dil. Mais il y a pire ici.
Suivons la camra, le micro et le speaker dans leur cheminement. Jusquici ils ne nous ont
1895 /
dcouvert que des objets faciles identifier. Des objets que nous avions en mmoire . Cest
n 52
septembre
peine si nous avons hsit un instant avant de conclure (en mme temps que le speaker) que
2007 tel livre tait un missel, ou un livre de mdecine. Mais maintenant Dautres objets nous sont
montrs, et cette fois notre mmoire est prise en dfaut. Voil du jamais vu, du jamais
entendu Dans une caisse sont entasses des planches graves reprsentant dantiques
128 machines, des outils, quel a bien pu tre leur usage ?
Et cette pierre : o, quand, pourquoi a-t-elle servi lhomme ? Et ces signes ? quelle civili-
sation crite appartiennent-ils ?
Ces objets, ces signes, notre mmoire ne les avait pas catalogus, rpertoris cest pourquoi
ils ne nous disent rien .
Mais voici dautres documents dont la nettet tranche avec lair fan des documents numrs
jusqu maintenant. Que reprsentent-ils ? Une machine toute nouvelle. Et si nous ne lavons
pas en mmoire cest tout simplement parce quelle est encore neuve, quil faudra aux
hommes quelques dcades pour quils aient appris son existence. Alors elle sera dpasse
Notre mmoire peut donc tre prise en dfaut. Ce nest gure tonnant. Trop de temps et trop
despace environnent lhomme ? Seul il ne peut tout connatre. Quand bien mme il arriverait
une connaissance totale du pass, chaque instant le progrs mettrait sa mmoire en chec.
Pour progresser, lhumanit a pourtant besoin de tout connatre. Lhumanit a donc besoin
dune mmoire totale et tenue jour.
Chaque homme a besoin de recourir cette somme des connaissances quest la mmoire du
Monde. Sans elle tout serait rinventer.
Revenons aux objets considrs tout lheure. Voyons quels services ils peuvent rendre
lhistorien, au savant
Ce vieux livre latin est indispensable qui veut connatre lorigine dun rite, cette mdaille
tmoigne dun voyage de tel ancien monarque, un article de ce journal va aider un homme de
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 129

science dans ses travaux


Ces documents sont donc une partie de cette Mmoire du Monde. Cette somme gante des
connaissances indispensable cest donc bien ici quelle se forme, dans cette cave.
Dans ces caves.
Lhomme aura toujours besoin de ces caves immenses, il aura toujours besoin dinterroger les
documents qui y sont entreposs. []

La suite est identique la premire version du synopsis. Les auteurs envoient ce deuxime
jet Julien Cain, non sans prcautions : Voici quelle pourrait tre la ligne du film. Il est
vident que les exemples propres illustrer notre vision de la Nationale seraient choisis en
accord avec Monsieur lAdministrateur et Messieurs les chefs de dpartement de la 1895 /

Bibliothque Nationale. La rponse est sans ambages, selon un feuillet annex au tapus- n 52
septembre
crit dans le dossier darchives de la BN : Le 10-IV-56, M. Cain a reu les auteurs de ce sc-
2007
nario et leur a expliqu quil ne pouvait tre retenu comme base de dpart : il convient de
partir de la vie de la bibliothque pour saisir les images caractristiques et de faire le sc-
nario partir de l. En face de : On peut penser quun jour, tous les hauts lieux de la
Culture seront relis les uns aux autres , Cain a not : obscur ou banal ? . Il demande
129
aussi que le lieu de la squence du dsordre initial ne soit pas identifi. Le film en
tirera un effet de dstabilisation du spectateur, plong ds la squence douverture dans
dinquitantes catacombes qui ne seront pas nommes.
Le projet est immdiatement retravaill dans le sens dj voulu par Prinet : faire la part
belle la modernit des circuits du livre, faire connatre la bibliothque par ses activits

Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie


plus que par ses trsors. Thrse Kleindienst crit Cain, le 14 avril :

M. Resnais et M. Willemetz [Grard Willemetz, bibliothcaire, crdit au gnrique du film]


se sont rencontrs vendredi matin. Ils semblent tre tombs daccord (lide est peut-tre
davantage de Willemetz) quen 20 minutes il nest pas souhaitable de faire la part gale cha-
cun des dpartements de la Bibliothque nationale.
Cest aux dpartements des Imprims et des Priodiques et aux Services techniques communs
(photographie et restauration) que la plus grande partie du film serait consacre.
Toutefois, M. Resnais a bien prcis que le spectateur pourrait se rendre compte de la varit archives
des aspects de la Bibliothque nationale.
Jai cru comprendre quil envisageait dutiliser pour cela une profondeur de champ permettant
de supposer des plans dont le plus loign resterait cependant bien prsent aux spectateurs.
Compte tenu du budget actuel le film serait en noir. Il faut dailleurs noter quune prise de vue
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 130

1895 /
n 52
septembre
2007

130

Toute la mmoire du monde de Alain Resnais, photo de tournage - Andr Goeffers - coll. BiFi, D.R.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 131

1895 /
n 52
septembre
2007

131

Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie


archives

Toute la mmoire du monde de Alain Resnais, photo de tournage - Andr Goeffers - coll. BiFi, D.R.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 132

en couleurs ne permettrait pas, faute dclairage suffisamment puissant, des vues densemble
des salles de travail.
Dans la conception actuelle de M. Resnais les documents prsents seraient en trs petit
nombre. Je pense quil faudrait lindiquer aux Conservateurs de faon que ceux-ci prparent
un choix lgrement plus tendu dans lequel M. Resnais ferait une slection dfinitive.
M. Resnais a demand que le cas chant il lui soit possible de travailler aprs 6 heures, voire
mme le dimanche, et galement il demande ce que des gardiens figurent dans certaines
prises de vue.
Jai cru pouvoir lui dire quil ny aurait sans doute pas de difficult sur chacun de ces points.

1895 / Dans le mme temps, Resnais et Forlani (ou Marker ?) rassemblent des ides encore parses.
n 52 On y trouve lbauche de thmes du commentaire : la ncessit dune mmoire collective,
septembre
le caractre prcieux de publications banales, les lecteurs comme petites cellules travaillant
2007
chacune de leur ct un grand dessein, le grand secret cach au fond de tous les livres
cest--dire le bonheur.

132 Appendixaddendum
Les belles notions
laboration aboutit la synthse.
Il leur faut le temps de faire court.
La lune na pas t atteinte en un seul jour, ni par la pense dun seul homme.
Cest de lartisanat, toutes ces petites cellules, mais a annonce le Grand Tout . La grosse
fourmi qui ne serait pas sourde.
Et la paix en 1956 cela veut dire quelque chose.
Lindicatif des chemins de fer.
Une simple feuille davis donne sur la vie conomique dune poque les renseignements
incomparables.
Le plus de manuscrits du monde.
Des millions destampes.
Du temps de Louis XIV : des milliers.
De nos jours : de lordre de six millions.
Cest un pays sans route !
Pas moins de quelques milliers de mots-vedettes .
Ne pas oublier les tapis roulants.
Trop de rapidit dans la communication, trop de frquence aussi, et voil la conservation
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 133

en pril ! La Bibliothque Nationale est un conservatoire qui doit aussi communiquer.


Cest un drame quotidien et dchirant quelque peu.
Cest le plus vieux fonds dEurope.
La citation dAlphonse Allais,
le gaz carbonique qui schappe quand la chaleur monte.
La simple flamme dun briquet peut provoquer la fermeture de toutes les trappes des manuscrits.
Au march (market) de Chrisp Street (Sidney) (trs propre et trs australien) Resnais a trouv
un Phantom pour Forlani.
La mmoire de lhomme oublie, se trompe. La Bibliothque Nationale jamais ! Donc
Lhomme fait la guerre. La Bibliothque Nationale non. Donc
(article de Aim Michel)6
1895 /
Il y a un secret dans la mmoire de la Bibliothque Nationale : cest celui du bonheur (ou de
n 52
la paix). Les textes existent Mais provisoirement tous ces lecteurs nont pas su encore le voir. septembre
Cest--dire la lecture est un phnomne rigoureusement naturel Y a pas plus seffrayer 2007
que devant un champignon, un hibou, une rose sauvage, une main qui marche, etc

Comme latteste le compte rendu dune rencontre avec Thrse Kleindienst le 23 avril,
133
Resnais ne renonce pas lide sminale du distributeur automatique de connaissances ,
malgr les objections de ladministrateur. La vision utopique dune mmoire universelle
appelle son pendant, soit lactivation universelle : lattente dune extension de la salle de
lecture la taille du monde. (Anticipation prcoce de la ralit des rseaux lectroniques,
ce serait discuter ; de lutopie contemporaine de la bibliothque universelle en ligne, plus

Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie


certainement.)

M. Resnais quittera probablement Paris mercredi. Il souhaite quavant le dpart de


lAdministrateur celui-ci vt M. Bromberger et lui donnt son accord sur un certain nombre
de points.
A. Ce que lon ne verra pas dans le film :
- Lhistoire architecturale de la Bibliothque nationale.
- Un chantillonnage systmatique des collections de chaque dpartement (les Mdailles par
exemple seraient, sauf changement, reprsentes par un seul plan durant environ 30 secondes archives
et montrant sans doute une vue gnrale de la salle, dun mdaillier puis dune mdaille. Les
Manuscrits auraient un sort analogue en raison des films antrieurs dj consacrs ces

6 Aim Michel, intellectuel proche de Travail et Culture et de Louis Pauwels, penseur dune
surhumanit venir et bientt fondateur de l ufologie franaise.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 134

documents. On montrerait peut-tre la Rotonde des Manuscrits et cest dans ce cadre quap-
paratrait M. Porcher [Jean Porcher, directeur du dpartement des Manuscrits].
- Expositions temporaires, reliures courantes (Service de la reliure lextrieur).
- Il ntait pas envisag de donner la parole M. Porcher ni M. Vallery-Radot [Jean Vallery-
Radot, directeur du Cabinet des Estampes].
B. Ce que lon pense montrer :
- Les extrieurs : grande cour des verrires, verrires elles-mmes.
- La chaufferie
- Les ascenseurs
- Le grand escalier [ray au crayon]
- Un plan sur chacun des 8 dpartements [ajout manuscrit :] (4 minutes pour lensemble au
1895 /
grand maximum)
n 52
septembre
- La salle des Catalogues
2007 - La Rserve des Estampes (salle de consultation et de conservation)
- La grande salle de lecture
- Les bustes des administrateurs (lide est de montrer que les collections ne sont rien si elles
134 ne sont pas rassembles avec mthode et amnages avec ordre)
- Larrive dun livre au Dpt lgal et son circuit jusquau rayon (3 4 minutes)
- Magasin central
- Larrive et le classement des priodiques (en mettant en relief la masse des documents en
circulation)
- LAtelier de restauration et sa raison dtre
- La photographie sous son aspect de scurit
- La conservation des cartes et estampes (dispositifs de suspension et prsentation au public)
- Peut-tre la Rotonde de la Rserve avec prsentation de quelques documents des lves
- Les transports par chariots
- La surlvation
- Versailles [annexe moderne pour la conservation de la presse] : si toutefois on [n]estime pas
que cest troubler les conceptions du lecteur que de lui indiquer que la Bibliothque nationa-
le a un dpt hors de Paris
Commentaire
M. Resnais envisage de conserver du scnario primitif sinon le thme de la confusion initiale du
moins celui de laspect grands magasins de la Bibliothque nationale : cest dans ce cadre
quil prsenterait ce que le public ne sattend pas ncessairement trouver la Bibliothque :
chaufferie, machinistes, etc [ray :] Ils conservera galement le thme du distributeur auto-
matique de lavenir reprsent par la Bibliothque nationale Mmoire du monde .
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 135

Ceci dit le commentaire ne contiendrait ni anecdote sur le public ni lyrisme.


Question administrative
On tournerait tous les jours pendant 3 semaines (et peut-tre certains dimanches) de 9h 12h
et de 14h 18h (avec possibilit de poursuivre pendant 1h ou 1h30 en cas dimprvu). Des
prises de vues pourraient tre faites trois ou quatre fois jusqu 24 heures [ajout manuscrit :]
et peut-tre le dimanche.
Une assurance, dont nous aurions dfinir le montant, serait prise pour lincendie et le vol.
Nous aurions prvoir un gardiennage ( dfinir), un pompier, un lectricien en permanence.
Jai dit quil ny aurait sans doute pas de difficult pour les prises de vues en dehors des heures
normales de travail si le personnel ouvrier et de service tait ddommag.
Jai indiqu galement que nous ne pourrions pas fournir gratuitement un pompier tous les
1895 /
jours si son salaire ntait pas pris en compte par le producteur.
n 52
[ajout manuscrit :] M. Resnais demande que M. Cain indique ce quil dsire voir ajouter-retrancher septembre
2007

Est-ce la demande de la Bibliothque Nationale que le thme du distributeur automa-


tique de connaissances est absent du commentaire ? On peut dfendre en revanche que
lide de la bibliothque comme machine penser persiste dans le travail dlaboration
135
formelle du film, rencontrant en cela (consciemment ou non) les intuitions de la premire
cyberntique franaise (Louis Couffignal voire dj Henri Laborit7).

Toute la mmoire du monde est tir, talonn chez Eclair autour de juin 1956 (une lettre
de Braunberger au directeur du laboratoire lui recommande vivement dy consacrer les

Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie


meilleurs soins), la musique de Maurice Jarre enregistre par Delerue pendant lt.
Prsent Cannes en 1957, le court-mtrage laisse chapper la plus haute rcompense au
bnfice de Courte histoire du Roumain Ion Popesco Gopo. Il est dabord diffus par la RTF
en aot 1957 : reportage modle selon lHumanit. Puis, achet par Paris-Film des frres
Hakim, Toute la mmoire sort au cinma Normandie comme premire partie de Pot-
Bouille de Julien Duvivier. Occasion dun double scandale : celui des sifflets du public
conservateur la premire , puis celui des coupes imposes par le distributeur. Libration
sen fait lcho virulent sous la plume de Jeander :
archives
[] Il y avait donc autour de moi le gratin habituel de ce genre de premire : beaucoup
de ngoce et de finances, un peu de barreau, quelques vedettes et, outre quelques dpu-
taillons, un modeste Edgar Faure.

7 Louis Couffignal, les Machines penser, Paris, Minuit, 1952.


revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 136

Bref, un chantillon du Tout-Paris daujourdhui.


Le court mtrage tait celui quAlain Resnais fit sur la Bibliothque Nationale lan dernier.
Sujet videmment trs ardu que Resnais a russi rendre la fois simple et clair par son talent.
Il sagissait de montrer le travail, monotone et prodigieux, de classement et de conservation
des trsors que la France accumule l depuis plus de deux cents ans.
Le film a t siffl.
Le gratin du Tout-Paris vituprait ces images composes avec got et intelligence, commen-
tes avec la discrtion et le respect qui convenaient ce cerveau du monde dont Resnais nous
faisait visiter les circonvolutions.
Siffle, embote, la Bibliothque Nationale
Puis ce fut Pot-Bouille.
1895 /
Et l, tout ce gratin parisien se dtendit, heureux et ravi de cette peinture froce de la bour-
n 52
septembre
geoisie du Second Empire. []
2007 Je ne fus gure tonn de cet accueil. Bien sr, Zola nest plus aujourdhui quun pouvantail
pour vieilles bigotes et curs rtrogrades ; mais tout de mme, je fus un peu dconcert.
Car enfin, me disais-je, voil des gens qui reprsentent le Tout-Paris daujourdhui, repr-
136 sentent donc cette bourgeoisie franaise qui dirige nos affaires, cest--dire la finance et la
politique. Or, ils sifflent Resnais et ils applaudissent Zola.
Ils sifflent Resnais qui leur montre ce qui reste de la puissance franaise, cest--dire son esprit,
son intelligence, bref ce par quoi elle a subjugu le monde pendant des sicles
Et ils applaudissent Pot-Bouille qui trane leurs aeux dans leur propre boue[]8

Siffl par le Tout-Paris le soir du gala de premire du film de Julien Duvivier Pot-Bouille, Toute la
mmoire du monde, le trs beau film dAlain Resnais sur notre Bibliothque Nationale et ses tr-
sors, continue certes dtre projet, mais dans une version mutile, dsormais incomprhensible.
Coupes les saisissantes images qui nous font parcourir le ddale austre et disciplin de luni-
vers des livres la suite des chariots pousss par des employs en blouses grises.
Coupes les images muettes voulues par lauteur.
Coups les plans indispensables lquilibre de ce paysage du savoir humain.
Bien entendu, Alain Resnais, loprateur Guy [sic] Cloquet et leur collaborateurs ont retir
leurs noms dun gnrique devenu absurde et abusif. [] 9

Les archives de Braunberger conservent un brouillon de la lettre de demande de retrait de


signature de Resnais, mais galement un courrier personnel du producteur aux frres

8 Jeander, Premire , Libration, 21 octobre 1957.


9 Simone Dubreuilh, Toute la mmoire du monde mutil ! , Libration, 5 novembre 1957.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 137

Toute la mmoire du monde de Alain Resnais, photogram - coll. BiFi, D.R.


revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 138

Hakim, en date du 23 octobre 1957 :

Mes chers amis,


Laccueil remport par le film lors du gala au Normandie est la cause imprvisible des coupures
forcment htives que vous avez pratiques dans le film.
Jtais au Rex le mme jour, la mme heure, le film tait applaudi en sa version intgrale :
Les coupures que vous avez pratiques me semblent faites avec habilet, sauf sur une squen-
ce : la fin. Elles rendent le texte incomprhensible.
Le film conserverait une grande partie de ses qualits si vous pouviez rtablir les cent derniers
mtres. Si cela tait ncessaire nous pourrions pratiquer dautres coupures dans le corps du
1895 / film.
n 52 Il serait intressant de faire une exprience en projetant en public ce montage modifi. Je suis
septembre
prt naturellement faire le ncessaire pour rtablir provisoirement sur une copie le monta-
2007
ge original des cent derniers mtres.
Je serais heureux que vous acceptiez mes suggestions car elles permettent de concilier les exi-

138 gences artistiques de la Presse et des Techniciens tout en tenant compte des ncessits de lex-
ploitation.

Le relev manuscrit dune entrevue Resnais-Braunberger montre en effet que le cinaste ne


conoit pas son film priv de sa fin au motif probable que lon y sort des coulisses
secrtes de la bibliothque pour passer du ct du public. Le mouvement du film qui est le
mouvement mme du livre et de sa conformation mmorielle, des soutes obscures la
lumire, sen trouve amput.
Quant la Nationale, elle semble avoir t rserve voire critique au dbut. Il est vrai que
lexaltation hyperbolique de la modernit pouvait passer pour receler une dose dironie ce
dont Resnais se dfendra. De mme, quand le silence du lieu, qui avait grandement frapp
Resnais et Forlani, est rendu par les dissonances de la partition pour vents et ondes Martenot
de Maurice Jarre, ladministrateur de la Bibliothque Nationale se trouve plutt daccord avec
les rcriminations dun spectateur sourcilleux, ingnieur de son tat et bonne plume :

15 aot 1958
Monsieur le Directeur,
Jai assist, hier soir, la projection du film qui prtend faire connatre lactivit de la
Bibliothque Nationale ceux qui ne la connaissent pas Jai t pour le moins surpris de ce
document extraordinaire.
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 139

Sans doute, ne lavez-vous pas entendu


Pour faire moderne, sans doute, le musicien dont je nai pas remarqu le nom a trait son sujet
suivant la technique du bruitage en nemployant que des harmoniques surlves telles que
les produisent les vibrations longitudinales des rails ou des profils dusines.
Ainsi, la Bibliothque, hvre de silence, de mditations et dtudes discrtes, est-elle prsen-
te comme un hall de gare de chemin de fer ou dune usine mtallurgique de vieille classe, car
les Usines modernes sont, les plus gnralement, silencieuses ! Cette monstruosit a-t-elle t
compose sciemment ? Je lespre, car alors, ce serait dsesprer de la conscience profes-
sionnelle des cinastes !
Il serait bon, alors, de faire prcder cette uvre trange dune explication : Ces bruits
criards, grinants, ces martlements lancinants, ces sries de chocs denclume et de vrombisse-
1895 /
ments de scies circulaires, vous reprsentent les temptes qui tenaillent les crnes des
n 52
employs et celui du Directeur. Il sagit l dun tat permanent, propre ceux qui vivent dans septembre
le silence. Reportez-vous aux serres chaudes de Maerterlinck Une musique de cuivre aux 2007
fentres des incurables et ne venez pas, vous quun livre tenterait, troubler lmouvante
folie rythmique de ces malheureux qui, ne pouvant plus supporter le silence, entretiennent en
permanence dans leur tte les plus monstrueux des grincements de lEnfer. 139
Ainsi, les auditeurs pourraient peut-tre comprendre la raison de ces tintamarres affolants qui
ne peuvent, naturellement, porter le nom de musique .
! cimetire dombres toujours ressuscites, ! peuple de voix mortes qui se font entendre
dans le mystre de la mditation ! ! pages, musiciennes du silence ! Pouvait-on mieux faire
pour vous voquer lesprit des profanes que lcher, dans le domaine sacr de la pense pure,
la meute ridicule et sacrilge dun bruiteur matrialiste qui, sous prtexte quil a aperu, au

Toute la mmoire du monde, entre la commande et lutopie


dbut de la projection, quelque armature de grenier, sest mis copier, mal, la symphonie du
monde moderne sans comprendre, un seul moment, quil sagissait dun monde totalement
ignor de lui !
Mais expliquez tout cela aux auditeurs cela les amusera !
Je suis, Monsieur le Directeur, votre respectueux serviteur.
[sign :] Jacques Michaut

Paris, le 21 aot 1958


Monsieur,
archives
LAdministrateur gnral de la Bibliothque nationale a pris connaissance de votre lettre avec
beaucoup dintrt.
tant sur le point de sabsenter de Paris, il ma pri de vous indiquer que les rserves que lon
peut faire sur la partie sonore du film consacr la Bibliothque nationale nont pas manqu
revue 1895/ 52 print 23/07/07 18:55 Page 140

de retenir son attention. Sil avait t possible de participer la prsentation matrielle de ce


film, nous aurions certainement prfr que certaines sonorisations dont vous vous plaignez
naccompagnent pas les images. Nous vous proposons de transmettre vos observations au pro-
ducteur du film.
[sign :] Suffel

Signe dune inflexion ? En fvrier 1959, la Bibliothque commande quatre copies du film
la Pliade et commence les faire largement circuler auprs des bibliothques trangres.
Lappropriation de Toute la mmoire du monde par la Nationale commence son chemin.

1895 /
n 52
septembre
2007

140