Você está na página 1de 785

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,


com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer


uso comercial do presente contedo

Sobre ns:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e


propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando


por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo
nvel."
Contracapa:
TODO O ESPLENDOR DE ROMA NO AUGE DE SEU PODER
BRILHA INTENSAMENTE NESTA EMPOLGANTE HISTRIA SOBRE
CCERO E A REPBLICA QUE ELE LUTOU PARA SALVAR!
Um extenso, extraordinrio livro que desvenda, em preciosos detalhes, a
vida do grande tribuno romano Ccero, seus triunfos pessoais e derrotas e a
histria ntima, profundamente comovente de seu desesperado caso de amor
com a bela Lvia.
UM PILAR DE FERRO
LEITURA FASCINANTE... O MELHOR ROMANCE HISTRICO DE
TAYLOR CALDWELL
A escritora Tay lor Caldwell tornou-se famosa em todo o mundo com
tramas histricas muito bem construdas a partir de cuidadosa reconstituio de
poca. Romances com um toque religioso que consagraram essa inglesa
radicada nos Estados Unidos como uma das escritoras mais populares do sculo
XX. Em Um Pilar de Ferro, ela volta no tempo cerca de dois mil anos, num
relato que nos transporta at os dias de apogeu do Imprio Romano. Uma
civilizao at hoje presente na cultura ocidental. A obra acompanha a trajetria
pessoal e poltica de Marco Tlio Ccero, um dos maiores oradores, escritores e
polticos romanos. Caldwell traa um verdadeiro dossi sobre o orador, escritor e
poltico influente, que no poupou esforos para salvar os ideais romanos de
liberdade e democracia a noo de repblica como a conhecemos hoje. A autora
mostra o desenvolvimento intelectual de Ccero e porque ele foi considerado uma
das mentes mais importantes de sua poca.
Tay lor Caldwell, uma das mais lidas escritoras de nossos dias, capta o
esprito da Roma antiga em seus ltimos momentos de glria e apresenta as vidas
dramticas de homens e mulheres daqueles dias que entraram definitivamente
na Histria:
Jlio Csar, poltico por instinto, aristocrata e maneiroso, que se tornou ao
mesmo tempo um amigo leal e inimigo querido de Ccero...
Cvola, o advogado que, como mestre de Ccero, muito concorreu para
burilar o seu talento de tribuno...
Catilina, o eterno inimigo de Ccero, patrcio arrogante cujo caso de amor
com uma Virgem Vestal escandalizou at os mais sofisticados romanos ...
Lvia, a bela e torturada jovem que Ccero amou e Catilina destruiu...
No Ben Joel, o intelectual judeu que quase converteu Ccero a crer na
vinda do prometido Messias...
Pompeu, militar impaciente, que apenas aguardava uma ordem dos
polticos para se apossar de Roma...
E o prprio Ccero, o homem zangado de Roma, que ousou desprezar o
perigo de defender velhos ideais contra as ambies polticas.
Ttulo original norte-americano A PILLAR OF IRON
Copy right 1965 by Reback and Reback
O contrato celebrado com a autora probe a exportao deste livro para
Portugal e outros pases de lngua portuguesa
Direitos de publicao exclusiva em lngua portuguesa no Brasil
adquiridos pela
DISTRIBUIDORA RECORD DE SERVIOS DE IMPRENSA S.A, Rua
Argentina 171 20921 Rio de Janeiro, RJ que se reserva a propriedade literria
desta traduo
Impresso no Brasil
Este e-book:
Digitalizao, ocerizao, correo e formatao, PDF e Epub: The Flash
O poder e a lei no so sinnimos. Na verdade, frequentemente so
opostos e irreconciliveis. Existe a Lei de Deus, da qual surgem todas as leis de
equidade do homem, segundo as quais os homens devem viver, se no quiserem
morrer na opresso, caos e desespero. Divorciado da Lei eterna e imutvel de
Deus, estabelecida antes da criao dos sis, o poder do homem mau, sejam
quais forem as palavras nobres com que seja empregado ou os motivos dados
para aplic-lo.
Os homens de boa vontade, que atentam na Lei estabelecida por Deus, se
oporo aos governos cujo domnio dos homens e, se desejarem sobreviver
como nao, devero destruir esse governo que tenta determinar pelo capricho
ou poder de juzes venais.
CCERO
Naquele tempo foi-me dirigida a palavra do Senhor, dizendo: Cinge teus
lombos e levanta-te para dizer a Jud tudo quanto Eu te ordenar. No temas a
presena deles; ou te aterrorizarei vista deles; quanto a mim, desde hoje fao
de ti uma fortaleza, um pilar de ferro... diante de toda a nao... Eles te
combatero, mas no conseguiro vencer-te, porque estou contigo, diz o Senhor.
Jeremias 1:17-19
Sumrio
PRIMEIRA PARTE
A CRIANA E O JOVEM
SEGUNDA PARTE
O HOMEM E O ADVOGADO
TERCEIRA PARTE
O PATRIOTA E O POLTICO
QUARTA PARTE
O HERI
Prefcio
Qualquer semelhana entre as repblicas de Roma e dos Estados Unidos
da Amrica puramente histrica, assim como a semelhana entre Roma antiga
e o mundo moderno.
Havia muitas personalidades no grande romano que foi Marco Tlio
Ccero: o poeta; o orador; o amante; o patriota; o poltico; o marido e pai; o
amigo; o escritor; o advogado; o irmo; o filho; o moralista; o filsofo. Um livro
inteiro podera ser escrito sobre qualquer uma dessas personalidades,
isoladamente. As cartas dele para seu editor e melhor amigo, tico, enchem
muitos livros da Biblioteca do Vaticano e de outras grandes bibliotecas em todo o
mundo. Sua vida como poltico tambm daria para encher uma biblioteca e ele
j foi chamado de Maior Advogado de Todos. Seus prprios livros so volumosos
e tratam da lei, da velhice, do dever, da consolao, da moral, etc. Sua vida de
famlia, por si s, merece um romance. Embora tenha sido um romano ctico,
tambm era muito devoto, mstico e filsofo, sendo por fim nomeado para o
Conselho dos ugures, em Roma, onde foi tido em alta conta pelo sbio Colgio
dos Pontfices. Sua vida como Cnsul de Roma (semelhante ao cargo do
Presidente dos Estados Unidos) daria um volume grosso, sem falar em seu cargo
de senador. Seus processos jurdicos so famosos. Suas Oraes constituem
vrios volumes. H dois mil anos os patriotas vm citando seus livros referentes
ao dever do homem para com Deus e a ptria, principalmente De Republica. Sua
correspondncia com o historiador Salstio poderia encher vrios livros, sem
referncia a nada mais. (Biblioteca do Vaticano e outras bibliotecas famosas). H
uma bibliografia no fim deste livro.
Suas cartas para Jlio Csar revelam sua natureza conciliadora e afvel,
seu humor e, por vezes, sua irascibilidade e seu conhecimento do temperamento
do prprio Jlio Csar, travesso, sutil, jovial e poderoso, sem falar na
tortuosidade. Embora to diferentes por natureza, eles eram, conforme disse Jlio
Csar certa vez, como os Gmeos". Jlio raramente conseguia iludi-lo se
bem que o tentasse! S confio em voc em Roma" disse Jlio Csar, um dia.
Eles se apreciavam a seu modo pessoal: com cuidado, desconfiana, alegria,
raiva e dedicao. Sua associao um assunto fascinante.
O amigo mais querido e dedicado de Ccero era seu editor, tico, e a
correspondncia deles, abrangendo milhares de cartas, de toda uma vida,
comovente, reveladora, afetuosa, desesperadora e constrangedora. tico
escreveu vrias vezes que Ccero no seria apreciado durante sua vida, porm
as eras ainda por nascer sero os recipientes de sua sabedoria e tudo o que voc
disse e escreveu ser uma advertncia para as naes ainda desconhecidas. As
vises de Ccero, centenas de vises, do futuro terrvel que hoje ns mesmos
enfrentamos no mundo moderno esto relatadas nas suas cartas a tico. Ele
estava profundamente envolvido na teologia judaica, conhecia bem os profetas,
especialmente as profecias do Messias do futuro, e era adorador do Deus
Desconhecido. Ansiava por ver a Encarnao profetizada pelo rei Davi, por
Isaas e outros profetas poderosos dos israelitas e sua viso do fim do mundo,
contida no primeiro e segundo captulos de Joel (verso do Rei Jaime) e Sofonias
(verso Douay -Challoner) narrada em uma de suas cartas a tico (Biblioteca
do Vaticano) e, certamente, descreve o mundo num holocausto nuclear. A ltima
carta a tico, pouco antes de sua morte, extremamente comovedora e nela ele
narra seu sonho da viso da Mo de Deus.
Ccero impressionava-se especialmente com o fato de que, em todas as
religies, inclusive a hindu, a grega, a egpcia e a israelita, existe a profecia do
Messias e a Encarnao de Deus como homem. Era muito fascinado por isso, e
tinha tais esperanas, que muitas de suas cartas contm conjeturas sobre o Fato.
Ele desejava, acima de tudo, estar vivo quando isso ocorresse. Seu amigo judeu
(cujo nome ele no menciona, mas a quem dei o nome de No ben Joel) citado
frequentemente em suas cartas a vrios amigos e ele se sentia muito atrado pelo
famoso ator judeu-romano, pai do teatro moderno, Rscio, sobre o qual poderia
ser escrito um outro livro.
Ele odiava e temia o militarismo e era um homem pacfico num mundo
que no continha a paz, nem nunca h de conter. Suas relaes com o grande
militar que foi Pompeu so muito agitadas, pois ele desconfiava do militarismo
de Pompeu, mas honrava-lhe o esprito conservador e provocou o seu prprio
exlio quando Csar marchou sobre Roma. Csar, embora fosse patrcio e militar,
pertencia ao partido populares (popular) e se dizia um grande democrata e amigo
das massas, se bem que ele e Ccero soubessem que Csar as desprezava. Ccero,
como homem da classe mdia (nova) no aprovava essa atitude hipcrita e de
embustes de meu caro e jovem amigo, Jlio, o qual considerava sua prpria
hipocrisia muito divertida. Ccero, pessoalmente, nunca foi hipcrita; em todas as
ocasies era um moderado, o homem do meio termo, acreditando na honra e
decncia intrnseca do homem comum, um homem que amava a liberdade, a
justia, a misericrdia e a bondade. Era, pois, inevitvel que ele fosse
assassinado. Ele nunca chegou ao extremo de endeusar o homem comum, nem
de denegri-lo. Limitava-se a aceit-lo, tinha compaixo por ele e lutava pelos
seus direitos e sua liberdade.
A dedicao mais forte de Ccero foi para com a Constituio de Roma e,
especialmente, a sua Declarao de Direitos ambas fantasticamente
semelhantes s nossas. Por isso ele sofreu a calnia num mundo romano que
comeara a no respeitar nenhuma das duas e tambm isso por demais
conhecido nos Estados Unidos, por todos ns. Ele, porm, suspeitava do esprito
capcioso dos juzes e estava sempre lutando contra eles nos tribunais, quando
representava um cliente. Para ele, o governo pela lei era um Edito de Deus,
baseado sobre as leis naturais de Deus, e o governo dos homens era uma coisa a
ser muito temida numa nao. Ele viveu o suficiente para ver isto acontecer na
repblica romana, resultando na tirania.
Suas oraes contra Lcio Srgio Catilina poderam ser usadas hoje pelos
polticos adeptos da liberdade, pois so extremamente modernas. Os prprios
discursos de Catilina instigando o povo no so inveno desta autora. Salstio os
registra e, se parecem contemporneos, no por culpa da autora! Ccero j foi
chamado muitas vezes de o primeiro verdadeiro americano e Catilina
comparado a vrios polticos tristemente existentes, num passado recente.
As histrias da repblica romana e dos Estados Unidos da Amrica so
estranhamente paralelas, assim como Cincinato, pai de sua ptria
estranhamente parecido com George Washington. Os polticos de hoje podem
reconhecer muitas de suas imagens particulares em Catilina; e tambm muitos
de seus desejos secretos. Se Ccero estivesse vivo nos Estados Unidos de hoje ele
ficaria abismado e apavorado. Acharia tudo to conhecido.
A Pax Romana, concebida num esprito de paz e conciliao e lei
mundial, misteriosamente, como os Estados Unidos de hoje. O resto histria
mtua, inclusive auxlio externo, naes recalcitrantes e a desintegrao devida
ao fato de que tantas naes desprezaram o esprito da Carta da Pax Romana,
assim como desprezaram hoje o esprito da Carta da Organizao das Naes
Unidas. No forcei a semelhana entre a Pax Romana e a Organizao das
Naes Unidas. Quando ocorre uma semelhana to dominante e moderadora,
trata-se de um caso de histria registrada. Pois, conforme disse Ccero, e
Aristteles antes dele, as naes que desprezam a histria esto condenadas a
repetir suas tragdias.
Os romanos eram historiadores meticulosos e registravam a histria com
uma preciso de horas. Portanto, se os leitores ficarem impressionados com as
estranhas semelhanas entre Roma e os Estados Unidos, basta estudarem por si a
histria romana. Levei nove anos para escrever este livro e fui to objetiva
quanto humanamente possvel. No apresento nenhuma opinio prpria.
Apresento apenas Marco Tlio Ccero e o seu mundo para o julgamento e
concluses do leitor.
Este livro foi dedicado a John F. Kennedy antes de seu assassinato to
semelhante ao de Ccero, em muitos aspectos e temos alguma
correspondncia sobre o assunto sendo as cartas, com o tempo, doadas
Biblioteca Kennedy. Hoje dedicado sua memria, com pesar e tristeza.
Ccero foi um ser humano, alm de poltico, advogado e orador. Faz parte
da natureza humana desejar que os seus heris sejam perfeitos o que
louvvel, embora nada realista. Portanto, Ccero neste livro aparece como
homem, com suas prprias peculiaridades, que tm todos os homens, e no como
uma imagem de mrmore reluzente. Ele sofreu muito devido indeciso e
confuso presentes num homem sbrio de grande moderao, que achava que os
outros homens deviam ser razoavelmente civilizados e racionais. Ele nunca se
recuperou do fato de ser um homem racional num mundo mais irracional e
tambm este o destino de todos os moderados.
Conquanto existam nas bibliotecas histrias sobre Ccero, Csar, Marco
Antnio, Crasso, Gdio, Catilina, etc., em ingls e muitas outras lnguas, e
milhares de escritores e polticos citem as cartas de Ccero, eu mesma traduzi
muitas centenas de cartas trocadas por Ccero e seu editor, tico, na Biblioteca
do Vaticano, em abril de 1947; e muitas mais de Ccero para o irmo, a mulher, o
filho, a filha, Csar, Pompeu e outros, em 1962, quando estive novamente em
Roma e na Grcia.
O trabalho neste livro, feito por mim e por meu marido, comeou em
1947 e est contido em centenas de notas datilografadas e 38 cadernos de notas.
Muito antes de um livro ser escrito e o trabalho de escrever comeou em 1956
as anotaes so feitas e organizadas, as tradues feitas e os comentrios
preparados. Qualquer livro como a stima parte de um iceberg que aparece
acima da superfcie do mar. As outras seis esto abaixo da superfcie, sob a
forma da preparao: notas, bibliografia, estudos constantes, traduo,
coordenao e pensamentos interminveis e, naturalmente, uma perptua
verificao de fontes e a visita a cenrios que pertenam ao ambiente de
qualquer romance histrico. Passamos muitos dias entre as runas de Roma
antiga e consultamos muitas autoridades, a fim de saber a localizao exata dos
vrios templos e outros prdios mencionados nos relatos do Frum. Tambm
consultamos, nas bibliotecas de Roma, antigas autoridades romanas quanto ao
aspecto fsico dessa grande cidade ao tempo de Ccero. Tudo isso a bem da
autenticidade. A descrio da Acrpole de Atenas e especialmente a descrio
do majestoso Partenon so autnticas, pois no s passamos vrios dias entre as
runas, como ainda consultamos arquelogos, quando fomos hspedes do governo
grego em 1962. (Tenho uma dvida de gratido especial para com o Ministro da
Cultura de Atenas, por seu amvel auxlio.)
Usou-se o mnimo possvel de notas de p da pgina, mas em todos os
pontos em que estiver escrito Ccero escreveu, tico escreveu, etc. as cartas
so autnticas e podem ser encontradas em muitas histrias e bibliotecas em
quase toda parte. E Ccero como patriota, o amigo do Direito Constitucional e da
Declarao de Direitos, que deve despertar a nossa admirao e reflexes
profundas, hoje. Ele era atacado por ser reacionrio e tambm como
radical, dependendo de quem o atacava ou no caminho de quem ele
atravessasse. Era caluniado, por viver no passado, nestes dias modernos e
dinmicos e era igualmente caluniado por violar pontos da lei e usar mtodos
abusivos. Para uns ele era contra o progresso; para outros um conservador
extremado. (Se esses termos parecem deprimentemente conhecidos dos
leitores, isso culpa da histria e da natureza humana, que no mudam.) Mas
Ccero se punha sempre no caminho do meio, o que lhe valeu inimigos violentos
e implacveis entre os ambiciosos.
A declarao de que os romanos tinham um jornal dirio usado muitas
vezes como propaganda no um anacronismo. Tinham mesmo trs jornais
concorrentes, na poca de Ccero, mas a Acta Diurna era o favorito. Tinham at
colunistas, dos quais Jlio Csar era um exemplo tpico. Tinham caricaturistas e
escritores satricos sujeitos muito espirituosos, como se autoavaliavam , e
davam notcias das ltimas negociaes do Mercado de Valores e mexericos
difamatrios.
Os discursos e cartas de Ccero so to atuais e modernos hoje quanto
eram apropriados aos romanos h dois mil anos e to portentosos quanto os
nossos jornais dirios, contendo eventos semelhantes.
Sic transit Roma! Sic transit Estados Unidos? Rezemos que no, do
contrrio carregaremos conosco o nosso mundo, assim como Roma carregou o
dela consigo, e estaremos diante de outra longa noite da Idade das Trevas. Mas
quando que, como chorava Aristteles, os homens aprenderam alguma coisa
com a histria? Ostende nobis, Domine, misericordiam tuam, et salutare tuum da
nobis.
TAYLOR CALDWELL
PRIMEIRA PARTE - A Criana e o Jovem
Os justi meditabitur sapientiam, et lngua ejus loquetur judicium; lex Dei ejus in
corde ipsius!
CAPTULO I
Marco Tlio Ccero encolheu-se, quando o emplastro quente foi colocado
em seu peito pelo mdico e, na voz meio irritada de um semi-invlido, perguntou:
Que porcaria essa?
Gordura de abutre disse o mdico, orgulhoso. Dois sestrcios no
pote garantido para curar qualquer inflamao.
Os escravos atiaram os carves no braseiro e M. Tlio tremeu sob as
cobertas. Tinham colocado a manta de pele sobre seus ps, mas ele continuava
com frio.
Dois sestrcios repetiu ele, com tristeza. O que que a Sra.
Hlvia disse a respeito?
Ela no sabe ainda disse o mdico. M. Tlio sorriu de antecipao.
O dinheiro vai para a conta das despesas de casa disse ele.
uma coisa excelente ter uma esposa econmica, nesses dias de
esbanjamento, mas nem sempre, quando uma coisa como esse unguento vil
acrescentado ao custo de feijo e utenslios de cozinha. Pensei que tnhamos uma
conta de despesas mdicas.
Comprei a gordura de outro mdico disse o mdico, com um tom
de leve reprovao na voz. A Sra. Hlvia no quer lidar com os comerciantes,
se puder evit-lo. Se eu tivesse comprado isso nas lojas, o preo teria sido de
cinco sestrcios e no dois.
Apesar disso, os dois sestrcios iro para as contas de casa disse M.
Tlio. As despesas com o linho e l para a criana que vai nascer tambm vo
constar junto com as panelas, o peixe e farinha. Sim, uma esposa frugal
excelente. Mas, de certo modo, como marido, no gosto de estar relacionado no
meio de novos urinis e queijo de leite de cabra. Eu vi isso em pessoa. Ele
tossiu com fora e o mdico ficou satisfeito.
Ah, a tosse est bem mais solta disse ele.
H ocasies prosseguiu M. Tlio em que o paciente, a fim de
salvar sua vida, tem de se apressar para ficar bom e fugir dos cuidados e fedores
do mdico. uma questo de autoconservao. Como est o tempo hoje?
Muito feio e muito singular disse o mdico. Tivemos uma
tempestade de neve. Os morros e pastos esto afundados na neve e o rio est
gelado. Mas o cu est azul, lmpido e fresco e h um vento forte do norte. Isso
ajudar sua cura, amo. o vento de leste que tememos, especialmente o vento
do sudeste.
M. Tlio estava comeando a se sentir mais quente, no com o calor da
febre, mas com a sade que voltava. A camisa de l que estava usando comeou
a espet-lo; ele mexeu-se e o cheiro da gordura de abutre tornou-se possante.
Depressa, ele tornou a puxar o cobertor para cima do peito.
difcil saber disse se serei asfixiado pelo fedor ou pela
congesto de meus pulmes. Acho que prefiro este ltimo. Ele tossiu, para
experimentar. A dor nos pulmes estava cedendo um pouco. Olhou em volta do
quarto e viu os escravos diligentemente enchendo o braseiro com mais lenha. O
vidro espesso da janela estava pingando de umidade. Basta disse ele,
irritado. Estou comeando a me afogar em minha transpirao.
Ele no era, por natureza, um homem irascvel e sim bondoso e muito
delicado; e sempre um tanto distrado. O mdico ficou encorajado com aquela
irritao; o paciente ficaria bom em breve. Ele olhou para o rosto magro e
moreno sobre os travesseiros brancos e para os olhos grandes e castanhos que
nunca conseguiam parecer severos, por mais que se esforassem. As feies
dele eram suaves e marcadas, a testa benvola, o queixo pouco resoluto. Era um
homem jovem e parecia mais moo do que era, o que o aborrecia. Tinha as
mos calmas e meio passivas do estudioso. Seu cabelo castanho no se adaptava
bem ao corte curto; ficava esticado sobre o crnio comprido, como se fosse
pintado ali; e nunca se conseguia que se eriasse, moda de um homem muito
viril.
Ele ouviu passos e tornou a se encolher. O pai se aproximava do quarto e
ele era um romano antigo. Fechou os olhos e fingiu estar dormindo. Amava o
pai, mas achava-o opressivo, com todas as suas histrias da grandeza da famlia,
uma grandeza que Tlio por vezes desconfiava no existir. Os passos eram firmes
e pesados e o pai, tambm chamado M. Tlio Ccero, entrou.
Ento, Marco disse a voz alta e valente quando que vamos nos
levantar?
M. Tlio via os raios do sol atravs das pestanas, No deu resposta. As
paredes de madeira branca de seu quarto refletiam o claro, que de repente lhe
pareceu intenso demais.
Ele est dormindo, amo disse o mdico, desculpando-se.
Eh-eh! Que cheiro esse? perguntou o velho. Ele era magro, alto e
irascvel e usava a barba moda antiga que, acreditava, o fazia parecer com
Cincinato.
Gordura de abutre disse o mdico. Muito cara, mas eficaz.
Levantaria at um morto disse o velho pai, com seu tom
dogmtico.
Custou dois sestrcios disse o mdico, piscando para ele. Ele era
um liberto e, como mdico, ento, tambm era cidado de Roma e podia ter suas
vantagens.
O velho pai sorriu, azedo.
Dois sestrcios repetiu. Isso deve fazer a Sra. Hlvia contar os
nqueis da bolsa. Respirou fundo e ruidosamente. A frugalidade uma
virtude, porm os deuses reprovam a ganncia. Pensei que eu era mestre na arte
de fazer trs sestrcios crescerem, onde antes havia dois, mas, por Plux! A Sra.
Hlvia devia ter sido banqueira. Como est o meu filho, hein?
Restabelecendo-se, amo.
O velho pai encostou-se na cama.
Tenho uma teoria disse o velho. O meu filho se recolhe ao leito
quando a Sra. Hlvia se torna por demais dominadora. E ainda mais estando
grvida! O que acha de minha teoria, Flon?
O mdico sorriu discretamente. Olhou para o paciente, supostamente
dormindo.
H temperamentos delicados sugeriu ele. E a retirada, muitas
vezes, um meio de se obter a vitria.
Ouvi dizer disse o pai que a Sra. Hlvia recolheu-se ao leito de
repente. A criana j est para nascer?
A qualquer momento disse o mdico, alertado. Vou v-la
imediatamente.
Ele retirou-se do quarto apressadamente, suas roupas de linho
farfalhando. O velho pai debruou-se sobre a cama.
Marco disse ele sei que voc no est dormindo e sua mulher
est prestes a dar luz. No queira enganar-me, fingindo que est dormindo.
Voc nunca roncou na vida.
M. Tlio gemeu um pouco. No havia nada a fazer, seno abrir os olhos.
Os olhos do pai, pequenos, pretos e vivos, danavam sobre ele.
Quem disse que ela vai dar luz agora? perguntou ele.
Havia muita agitao nos aposentos das mulheres e panelas de gua
quente e a parteira de avental disse o velho. Ele coou o rosto cabeludo.
Mas, como o primeiro, com certeza vai levar muito tempo para nascer.
No com a Hlvia disse M. Tlio. Ela despachada em tudo.
Acho que ela uma mulher de muitas virtudes disse o velho, que
era vivo e feliz por isso. No obstante, est sujeita s leis da natureza.
Hlvia no disse M. Tlio. As leis da natureza que so
subservientes a ela.
O velho pai deu uma risada ao ver a resignao na voz do filho.
E ns todos, Marco. At eu. A sua me era doce e dcil. Eu no a
apreciava.
Ento o senhor tambm tem medo de Hlvia disse M. Tlio,
tossindo um pouco.
Medo de mulheres! Tolice. Mas elas criam dificuldades, que o homem
sbio evita. Voc est com uma cor excelente. Por quanto tempo voc acha que
ainda poder esconder-se na cama?
Infelizmente, no por muito tempo. E no depois que Hlvia mandar
me chamar, pai.
O velho meditou.
H vantagens em ficar de cama comentou ele. Estou pensando
nisso, tambm. Mas Hlvia no se iludir. Dois homens de cama despertariam as
desconfianas dela. Voc, com certeza, dar o nosso nome criana, se for
menino.
M. Tlio tinha pensado em outro nome, mas suspirou. Abriu ento bem os
olhos e viu a neve amontoando-se na janela. As cortinas de l na vidraa
esvoaaram ao vento frio e M. Tlio estremeceu.
Estou doente de verdade disse ele, esperanoso. Estou com uma
inflamao nos pulmes.
Os deuses j disseram, e os gregos tambm, que quando o homem
deseja fugir aos seus deveres, pode apelar para qualquer doena para ajud-lo
disse o velho pai. Ele pegou o pulso do filho para senti-lo e, depois, empurrou a
mo para longe. Gordura de abutre! exclamou. Deve ser milagrosa.
Est com o pulso timo. Ah, c est a parteira.
M. Tlio encolheu-se sob as cobertas e fechou os olhos. A parteira fez
uma mesura e disse:
A Sra. Hlvia est para dar luz.
J? disse o velho pai.
Muito em breve, amo. Ela recolheu-se ao leito h uma hora pelo
relgio de gua que ainda no est congelado, e teve uma dor. O mdico est
com ela. O nascimento iminente.
Eu lhe disse falou M. Tlio, infeliz. Hlvia desafia as leis da
natureza. Ela devia passar pelo menos oito horas em trabalho de parto.
Uma pequena forte comentou o velho pai. Ele tirou as cobertas, a
despeito dos protestos do filho. A mulher disse o velho deseja a presena
do marido quando d luz, especialmente uma senhora com a ascendncia de
Hlvia, que impecvel. Marco, levante-se.
M. Tlio tentou apanhar as cobertas, mas o pai jogou-as ao cho de
pedra.
Sua presena, pai disse o jovem dar muito mais foras a
Hlvia do que a minha.
Levante-se disse o pai. Olhou para os escravos. Tragam j um
manto de peles.
Um manto de peles foi levado com uma ligeireza inconveniente e com
ele envolveram o corpo franzino de M. Tlio. Sua tosse, agora violenta, no
convenceu o pai, que lhe agarrou o brao com fora e levou-o do quarto para um
hall de pedra em que soprava um vento frio e forte. As Nonas de Jano: Que dia
para se nascer!, pensou, M. Tlio com saudade das ilhas quentes na Baa de
Npoles, onde o sol era benigno, as flores trepavam por sobre os tijolos e muros e
as pessoas cantavam. Mas o velho pai acreditava que havia uma virtude em se
ser infeliz e nisso parecia-se com a nora.
No que eu no ame Hlvia, pensou M. Tlio, tentando fracamente
acompanhar os passos do pai pelos sales frios e claros, muito embora eu tenha
sido escolhido por ela e no tenha tido nada a ver com o caso. Mas ela uma
moa temvel. Pode ser que eu seja um mau romano, mas o fato que prefiro
vozes suaves, msica, livros e tranquilidade, se bem que admire os militares. A
distncia. A muita distncia. Deve haver em mim sangue grego, de muito tempo
atrs.
Eles passaram por um espao aberto entre os sales e M. Tlio viu os
jardins cheios de neve, a luz forte do sol, os distantes montes dos volscos,
erguendo-se num fogo branco, como o prprio Jpiter. At mesmo em Roma, a
nordeste de Arpino, estaria mais quente do que ali; a multido aquecera o ar e os
prdios altos suavizariam os ventos ou se oporiam a eles. Tambm havia abrigo a
cada passo nos vos de portas e liteiras aquecidas. Mas ali no campo no havia
proteo contra o inverno, que naquele ano fora anormalmente rigoroso. O velho
pai gostava de vestir-se de peles e couro e cavalgar pelos campos cercado de
pajens, caando veados, e voltar abominavelmente corado, animado e
emanando a geada, batendo com os ps e se orgulhando do seu feito. S de
pensar nisso M. Tlio tossiu de novo, agarrando-se ao manto de peles.
Infelizmente, Hlvia tambm era muito vigorosa e achava que o ar livre era
salutar, enquanto que qualquer mdico com um pingo de sapincia sabia que o ar
livre poderia ser fatal, em certas circunstncias. Ainda na vspera, ela apanhara
dois coelhos numa armadilha na neve, mesmo pesada como estava com a
criana. M. Tlio pilhou-se antipatizando solenemente com pessoas saudveis,
que gostavam do inverno. O velho pai no estava velho, na verdade; ele que
devia ter-se casado com Hlvia, pensou M. Tlio. A eles poderam no s andar
pela neve juntos, como ainda comparar genealogias, comer coelho cozindo em
molho de alho e beber o cido vinho romano, felizes um na companhia do outro.
M. Tlio pensou nos anos que passara no exrcito; at aquele dia se
orgulhava daqueles anos. Ento, ele estremeceu. As pessoas saudveis o
irritavam; geralmente expiravam, muito repentinamente, por alguma
indisposio que pessoas mais fracas teriam curado com uma simples xcara de
ch de ervas. Tinham chegado porta dos aposentos das mulheres. No havia
criada alguma ali, a no ser uma mulher muito velha, de buo e com um xale
grosso sobre os ombros. Era uma das favoritas da Sra. Hlvia, pois fora ama-de-
leite da jovem esposa. Ela levantou-se de seu banco, no frio penetrante do salo,
e olhou com raiva para os intrusos, que sempre ficavam intimidados diante dela,
at mesmo o velho pai que, em geral, tinha uma voz de trovo.
Estavam esperando at que a criana estivesse vestida de regilla?
perguntou ela, com ironia. Ou talvez de toga?
M. Tlio perguntou:
A criana j nasceu? No? Ento como possvel saber, Lira, se a
criana vai usar uma veste pueril ou uma regilla? Ele tentou sorrir para a
velha que, em particular, chamava de Hcate.
Lira resmungou alguma obscenidade baixinho, enquanto pai e filho
procuravam no se entreolharem. A velha, ento, foi andando na frente deles
para uma porta distante, respirando com dificuldade.
Uma hora de dores de parto disse ela, numa voz enferrujada e de
pesar. Mas quem est perto quando a minha filha sofre, salvo os escravos?
M. Tlio e o velho pai no podiam conceber que Hlvia precisasse de
quem a acalmasse ou ajudasse de todo, pois era uma moa temvel, mas M.
Tlio disse, aflito:
O mdico est com ela e no estou ouvindo barulho algum!
O mdico! gritou Lira, com a mo na porta e virando-se para
encarar furiosa os dois senhores. De que servem os homens, a no ser para
dar agonia s mulheres? Aquele mdico, com seus cheiros e suas mos enormes!
No meu tempo homem nenhum se aproximava de uma senhora em trabalho de
parto; isso revoltante. Barulho! Minha senhora tem um sangue nobre e delicado;
no dessas que gritam como uma rapariga qualquer no feno.
Abra a porta, escrava! impacientou-se o velho pai, recuperando
parte de sua coragem.
No sou escrava! exclamou Lira, numa voz igualmente alta.
Minha senhora libertou-me quando se casou. Casou! repetiu ela, num tom de
desprezo.
O velho pai ficou roxo como uvas maduras e ergueu o punho cerrado,
que o filho segurou com habilidade, sacudindo a cabea.
No sou o chefe da minha prpria casa? trovejou o velho M. Tlio
Ccero. Ser esta a nova Roma, em que a sujeira da sarjeta ousa levantar os
olhos para o amo?
Ah! zombou Lira, abrindo a porta para o quarto da senhora. Mas
postou-se ali por mais um momento de raiva. Sacudiu o dedo para o velho pai.
uma hora grande e nobre para essa famlia de ervilhaca: Ccero. A criana
ser um menino e houve pressgios. Ela sacudiu a cabea velha e seus olhos
brilhavam sobre eles, com uma maldade triunfante. Eu mesma os vi. Quando
a minha senhora sentiu a dor, houve um claro no cu, como um relmpago, e
uma nuvem em forma de mo poderosa, segurando um manuscrito de
sabedoria.*(*Esse fenmeno foi de fato registrado). A criana deixar o nome na
histria e, no fosse ela, o nome Ccero morreria no p.
Viu algo nos olhos do velho pai que a fez afastar-se s pressas. Os dois
homens entraram num quarto pouco mais aquecido do que o hall, pois s tinha
um braseiro pequeno, com apenas uma ou duas brasas. A pedra do piso era
sentida at atravs dos grossos sapatos de couro de M. Tlio e o frio parecia
jorrar das paredes de estuque branco. Hlvia nunca sentia frio e gozava sempre
de excelente sade. Trs jovens escravas estavam de p junto janela,
arrumando a esmo as cortinas de l azul, enquanto a parteira colocava um
punhado de gravetos no pequeno braseiro. O quarto era escuro, mobiliado com
modstia e dominado por uma cama de madeira simples. Na cama, cercada de
seus livros de contas, estava sentada Hlvia, com um travesseiro nas costas. Lira
correu para o lado dela, murmurando, mas Hlvia percebeu os visitantes e
franziu a testa. Sua pena parara em meio a uma anotao num livro muito
grande e pesado. O mdico estava cabeceira da cama, com ar de desamparo.
Hlvia disse M. Tlio. Ele compreendia, vagamente, que cabia ao
marido correr para o lado da esposa nessas ocasies importantes, pegar a mo
dela, tranquilizando-a e oferecendo uma orao por ela. Hlvia fechou a cara.
H uma diferena de trs sestrcios disse ela, em sua voz jovem e
animada.
Ah, deuses resmungou o velho pai. Ele olhou para a pequena
esttua de Juno, diante da qual brilhavam trs luzinhas.
O seu contador ou analfabeto ou ladro, Marco disse Hlvia ao
marido. De repente ela bocejou, mostrando uma sadia caverna rosada e
admirveis dentes brancos, grandes e brilhosos. M. Tlio aproximou-se dela,
timidamente.
Levantei-me de meu leito de doente, meu amor disse ele para
ficar com voc neste momento.
Hlvia pareceu ficar intrigada.
No estou doente disse ela. Sua barriga enorme erguia-se no meio
das cobertas. Mas voc no est com tosse, Marco?
Levantei-me da minha cama de doente repetiu M. Tlio, sentindo-
se absurdo. Hlvia deu de ombros.
Voc est sempre doente disse ela, impiedosa. No posso
compreender isso, pois o ar aqui muito saudvel. Se voc, Marco, montasse
todo dia ou caminhasse na frescura do inverno, no pareceria uma sombra. At o
Flon concorda comigo.
As luzes votivas piscaram na brisa forte e gelada. M. Tlio viu que uma
das janelas estava aberta e tossiu com fora. Aproximou-se da cama e sentou-se
na cadeira de madeira tosca, ao lado dela. Hlvia olhou para ele com uma
afeio sbita, estendeu a mo competente, sentiu a testa dele, pediu para ver a
lngua e fez pouco da doena dele.
No nada disse ela, com firmeza. Mas o que esse cheiro
horrvel?
Gordura de abutre disse o jovem marido. Num emplastro, para
o meu peito.
Ela fez uma careta.
Carnia disse ela. Bem que eu estava reconhecendo o fedor.
Gordura de abutre emendou Flon. muito eficaz, senhora.
Aliviou a congesto pulmonar quase que imediatamente.
O olhar de Hlvia tornou-se intenso.
E, sem dvida, muito caro. Quanto foi? perguntou ela ao mdico.
Dois sestrcios confessou Flon.
Hlvia estendeu a mo para pegar um livro de contas e ali escreveu
caprichosamente os dois sestrcios. M. Tlio, o mais bondoso dos jovens,
exasperou-se.
verdade que voc est em trabalho de parto, Hlvia? perguntou.
Tive uma dor h uma hora disse Hlvia, distrada. Ela fechou o
livro, fechou os olhos e pensou. Aqueles trs sestrcios! No posso descansar
em paz at descobrir o erro... ou o furto.
O meu contador um homem de grande integridade disse o velho
pai. Se isso lhe to importante, Hlvia, eu mesmo lhe darei os trs sestrcios.
Isso no acertaria as minhas contas disse a moa. Ela abriu os olhos
e franziu a testa. Tinha olhos lindos, grandes e de cor varivel, de modo que em
uma luz eles pareciam azulados e em outra esverdeados; e numa luz mais clara
pareciam um cinza profundo, dourado. Estavam em moitas de pestanas espessas
e negras, que podiam varrer suas faces. Tinha um rosto completamente redondo,
levemente oliva na cor, liso como seda e rosado como uma pera madura. Suas
sobrancelhas pareciam depiladas, de to escuras e retas. A testa era meio baixa,
o que levava o velho pai a dizer, em momentos de raiva contra ela, que era sinal
de pouca inteligncia. O nariz era levemente aquilino, com narinas boas e ntidas;
tinha a boca grande, cheia e inocente como a de uma criana, e um queixo gordo
com uma covinha e um pescoo curto, que entrava pelos ombros encovados.
Seus cabelos pretos eram to espessos e cacheados que s lhe caam aos ombros
e no cresciam mais, apenas aumentando numa profuso desordenada e
brilhando como carvo novo. Ela era da nobre famlia de Hlvio e, no entanto,
ningum se admiraria de encontr-la na cozinha ou nos estbulos; e, de fato, ela
muitas vezes estava l, vigiando seus ladres domsticos. O busto grande estava
apertado na camisa e os braos curtos apresentavam covinhas, mas eram
musculosos e suas mos largas e fortes. Ela era toda sade, vitalidade e vividez e,
se bem que tivesse sangue patrcio, isso no era evidente.
Quando ela no o aborrecia ou tiranizava, o velho pai a considerava uma
excelente matrona e o filho um felizardo. Em geral, tinha medo dela, por mais
mocinha que ela fosse, mal tendo atingido a idade de mulher, aos 16 anos.
No est com frio, meu amor? perguntou M. Tlio, na esperana
de aumentarem o fogo no braseiro. A mulher arregalou os olhos para ele.
No estou com frio disse ela, com uma voz firme. H mais
doenas provocadas pelo calor demasiado do que pelo frescor. Ela olhou bem
para ele. E voc, est com frio com todas essas peles e couros?
Muito frio disse ele.
Ela suspirou, pegou uma de suas cobertas e a colocou em cima dos
joelhos dele, com um ar maternal.
J vamos nos aquecer mais disse ela e mandou que uma escrava
jogasse outro punhado de gravetos no braseiro.
Se pudssemos ao menos fechar a janela disse M. Tlio,
encolhendo-se agradecido debaixo do cobertor quente. Estou com tosse.
Tambm est com mau cheiro disse Hlvia. Seu rosto jovem
contorceu-se um momento e o mdico debruou-se sobre ela, solcito. No
nada; j passou garantiu ela, impaciente. Depois, ela corou e pareceu ficar
constrangida. Acho que a criana est nascendo disse ela.
O velho pai saiu do quarto apressadamente. A velha Lira comeou a
entoar um cntico; as escravas ajoelharam-se diante da esttua de Juno. O
mdico ps a mo debaixo das cobertas. M. Tlio desmaiou, tranquilamente. O
mdico estava muito empolgado.
A cabea! exclamou ele.
E sem mais esforo do que isso, nem confuso, nasceu a criana, um
menino, a 3 de janeiro no ano latino de 648, para Marco Tlio Ccero e sua
jovem esposa, Hlvia; e ele, por sua vez, recebeu o nome de Marco Tlio Ccero.
***
A criana o seu retrato, minha senhora disse Lira patroa, quatro
dias depois. Hlvia estava mesa, novamente com seus livros de contas, mas o
mdico pelo menos conseguira que ela ficasse no quarto durante o tempo
necessrio.
Hlvia lanou um olhar crtico para o beb no colo de Lira; estava
embrulhado em mantas de l branca.
Tolice disse ela, tocando o rostinho magro com um dedo e depois
fazendo uma festinha na criana, debaixo do queixo pequenino e sensvel. o
retrato do meu marido. Tem um aspecto distinto, no? Mas concordo que ele tem
os meus olhos. Ela abriu o corpete, ps o beb para mamar e, por cima da
cabea dele e de seus braos protetores, tornou a olhar para os livros. Mais dez
lenis de linho disse ela, severa. Vamos falncia.
A criana no se parece nada com o pai disse Lira, teimando.
Tem a expresso do seu nobre pai, senhora. H nele uma aura de grandeza.
Algum dia j me enganei? No lhe disse em que dia exatamente ele nasceria? E
h algum que saiba ler os augrios com tanta certeza?
E dois sacrifcios feitos por ele quando ele nasceu disse Hlvia.
Um devia ter bastado.
Um lindo beb disse Lira. Roma ainda no sabe disso, mas
nasceu um Heri. Ela acariciou os cabelos finos e delicados do beb que
mamava. Sabe o que dizem os judeus, senhora? Esto esperando um Heri.
Esto todos empolgados. Dizem que est nas profecias. E em Delfos, ao que ouvi
dizer, o Orculo falou do Grande que est por aparecer. Houve pressgios no cu.
Os sacerdotes murmuram sobre isso nos templos. O Heri.
Hlvia disse:
Ele parece mais um cordeiro nascido antes da hora, ou um cabritinho
sem pelo. Ainda no consegui encontrar aqueles sestrcios...
Ele um Heri disse Lira. Ah, vai haver acontecimentos
magnficos em Roma quando isto for um homem!
CAPTULO II
Muitos anos depois, a criana, Marco Tlio Ccero, o terceiro com esse
nome, escreveu a um amigo: "No que a minha me, a Sra. Hlvia, da ilustre
famlia de Hlvio, fosse avarenta, como j ouvi dizerem muitas vezes, com
maldade. Ela era apenas econmica, como eram todos os Hlvios.
Ele pensava muitas vezes na casa muito modesta de Arpino, onde
nascera, naquele dia muito frio no ms de Jano, pois de l, por muitas razes,
provinham suas mais doces recordaes. Depois de ter recebido seu nome, para
evitar confuso, o pai deixou de ser chamado de Marco Tlio e sim apenas de
Tlio. Isto enfurecia o velho pai, que trovejava como se ele prprio tivesse
perdido o nome depois do nascimento do neto.
aquela mulher! gritava para o filho. Sou o av, a quem so
devidos o respeito e homenagem e, no entanto, j ouvi os prprios escravos se
referirem a mim como o velho pai! Sou desprezado em minha prpria casa.
Hlvia o achava pouco razovel. O velho pai no insistira para dar esse
nome ao neto? A vida era realmente bastante complicada, sem trs homens com
o mesmo nome na mesma casa.
Insisto que me chamem de av disse o velho pai pois isso
agora me devido.
Como Hlvia sempre o chamara assim, desde o momento do nascimento
do seu primeiro filho, achou-o mais capcioso do que nunca e deu de ombros. Os
homens no eram para serem compreendidos. Era ilgico uma mulher esperar
que o homem fosse lgico.
Ele est velho, Hlvia disse-lhe o marido, Tlio, com brandura, ao
que ela respondeu:
Meu pai mais velho do que ele e tem um gnio melhor. Isso por
causa da minha me, que no permite berros em casa, nem mesmo para com o
mais vil dos escravos. Um dia disse Hlvia, com uma expresso de prazer em
seu rosto jovem e agradvel minha me jogou uma travessa de peixe com
molho na cabea do meu pai, quando ele se descontrolou mesa.
Tlio, pensando no pai e sorrindo, perguntou:
E o que que o seu pai fez nessa ocasio catastrfica?
Limpou o molho e o peixe da cabea e do rosto com um guardanapo
disse Hlvia, surpreendida com a pergunta. O que mais podera fazer?
No se ops?
Minha me era maior e mais forte disse Hlvia. Alm disso,
havia um prato de feijo ali perto. Meu pai olhou para o feijo e depois pediu a
um escravo outro guardanapo. Havia poucas brigas em nossa famlia. Sua me
no fez questo de ter autoridade quando se casou com seu pai. Isso tem de ser
feito logo, conforme me disse minha me antes de eu me casar com voc, meu
amor. Mais tarde, o homem fica menos tratvel.
Eu sou tratvel? perguntou Tlio, ainda sorrindo mas sentindo certo
constrangimento.
Hlvia afagou o rosto dele com carinho.
Tenho uma me sbia disse ela.
Ento, eu sou tratvel, pensou Tlio, sem grande alegria. Hlvia no o
tiranizava, como muitas matronas tiranizavam os maridos, aberta ou
disfaradamente. Ele sabia que a organizao da casa era calma, o que era bom
para sua digesto delicada, e que o pai berrava muito menos do que no passado, o
que tambm era bom para a digesto. Ningum parecia ter medo da temvel
Hlvia, pelo menos no obviamente. No entanto, ningum ousava ser muito
impertinente na presena dela, ou reclamar. Bastava ela olhar com seus belos
olhos, olhar como olha uma criana, e at mesmo o velho pai se acalmava, se
bem que no sem resmungar, para mostrar que ele ainda era chefe da casa, a
despeito de uma filha dos Hlvios. Em particular, a ss com o filho, ele se
tornava sardnico quanto s mulheres. Preferia, achava ele, uma casa em que a
mulher conhecesse o seu lugar.
Hlvia conhece o lugar dela disse Tlio, melanclico. esse o
problema.
Hlvia tinha o seu centro de autoridade, embora fosse forrado de forte
serenidade. Ela raramente se perturbava ou se aborrecia de verdade e nunca
ficava de fato zangada.
Ela no tem emoes, nem fogo, nem paixes. Portanto, burra
dizia o velho ao filho.
Tlio sabia que Hlvia era apaixonada na cama, coisa um pouco
enervante para um rapaz da sua natureza retrada. Mas Hlvia, em sua paixo,
era to sincera quanto ao inspecionar as contas da casa.
No havia nada de sutil para ela, nada de infinito, nada de maravilhoso ou
inexplicvel. No tinha dvidas a respeito de nada. Desempenhava todos os seus
deveres perfeio e era muito admirada. Se ela realmente nunca viu uma
estrela ou uma flor, nunca sentiu xtase diante da primavera, nunca era presa de
uma tristeza sem motivo ou se assombrava com paisagens imensas, isso
significava que ela fosse burra? Tlio s vezes tinha a ideia de que Hlvia via as
coisas como um animal calmo, aceitando tudo com simplicidade e sem se
maravilhar, tendo apetites diretos e esperando um comportamento correto e so
dos homens e dos animais, em todas as ocasies. Uma vez, pouca depois que se
casaram, Tlio leu para ela um dos poemas de Homero. Ela escutou
educadamente e depois perguntou: Mas isso significa alguma coisa? Todas essas
palavras so uma confuso.
Ela no era falante, o que significava uma virtude numa mulher, como
Tlio lembrava ao pai quando este comeava a bater o p como um touro, em
sua irritao.
Ela no tem nada a dizer! berrava o velho, batendo ainda mais com
o p.
Isso sabedoria, no falar nada quando no se tem nada a dizer
retrucou Tlio, que achava que as palavras em si eram belas e capazes de
significados infinitos alm da simples aparncia. Tlio sempre vivera encerrado
em si mesmo, em retiros calados. Mas era solitrio. Virou-se esperanoso para
seu filhinho, que possua fisionomia e expresso introspectivas.
A famlia no morava em Arpino propriamente, mas com Arpino
gozavam dos privilgios romanos e, portanto, eram cidados romanos. Podiam
ver a cidade em um dos montes dos volscos, uma cidadezinha de certa
importncia, contemplando seus choupous e carvalhos amontoados, ngremes, s
margens do Lris, ribeiro de montanha, reluzindo escuro; tinham a viso do
riozinho Fibreno, onde se juntava ao Lris e ilha em que viviam, que pertencia
ao av e que era por ele cultivada. A ilha tinha uma forma curiosa, como um
grande navio cuja proa dividia as guas; vista distncia, lembrava velas
amarradas e uma embarcao surpreendida na torrente violenta. A gua batia na
proa de terra com veemncia ruidosa e o som de mergulhos. O ar era sereno,
muito fresco e claro, no tocado pelo dourado da Umbria, salvo em alguns
crepsculos resplandecentes. Tinha uma atmosfera mais do norte do que do sul,
acentuada pela majestade de rvores em quantidade, especialmente o carvalho
sagrado, as verdejantes campinas do interior, as vistas luxuriantes e a terra
vigorosa, que, de vez em quando, surgia nas pedras de musgos. O local no tinha
nada das cores turbulentas do sul da Itlia, nem nada de sua alegre exuberncia.
O povo era mais calmo e frio e falava de Roma com desdm, como de um
tumulto de poliglotas. Ali ainda existia o esprito de Cincinato e da repblica. Os
habitantes falavam da Constituio, que os senadores romanos e os tribunais
estavam sempre violando, sem interpelao de uma populao urbana passiva. O
povo de Arpino lembrava-se dos velhos tempos, em que os romanos eram
realmente destemidos e livres, reverenciando seus deuses e praticando as
virtudes da piedade, caridade, coragem, patriotismo e honra.
O av nascera na ilha fluvial perto de Arpino; o filho, Tlio, nascera ali.
Tambm ali nascera o pequeno Marco. Hlvia referia-se casa de fazenda
como a Vila. O av a chamava de a Casa. Tlio, mas s para si, pensava nela
como a Casa de Campo. Portanto, opondo-se uma vez na vida ao pai e mulher,
ele comeou a expandir a casa, tornando-a mais espaosa e, de repente, o ar
encheu-se com o rudo de marteladas, serras e vozes de operrios. Hlvia,
aceitando tudo com calma, vinha dos aposentos das mulheres para inspecionar,
criticar e certificar-se de que os trabalhadores, todos muito espertos, de Arpino, e
portanto libertos e no escravos, no estivessem se fartando demais com a
comida gratuita das cozinhas vigiadas com tanta frugalidade. Era ela quem
reprovava cada jarra de vinho levada aos operrios pelas escravas domsticas,
felizes, que h muito no viam tanta atividade e gostavam daquilo. Ao pr-do-sol,
ela se empoleirava numa pedra grande e cmoda, prxima obra, anotando as
horas que os homens tinham gasto no trabalho e seus salrios exatos, com uma
preciso de nqueis. Eles comearam a reclamar da qualidade do vinho, mas ela
os ignorava, calmamente. Eles resmungavam que aquela famlia devia ser
vulgar, devido alimentao e sua quantidade; Hlvia registrava a comida em
seus livros, at o mnimo pedao de peixe, feijo e po. Quando se completou a
ampliao da casa, ela conquistara o respeito casmurro dos operrios que,
contudo, juraram nunca mais visitar aquela ilha com um martelo ou serra.
Os operrios tambm sentiam fortemente a presena do velho pai", que
fechava a cara para as pedras e madeira e fugia da nora com seus livros de
contas. Como todos os trabalhadores, eles eram mexeriqueiros. A famlia, diziam
entre si, no era nada aristocrata e sim completamente plebeia. Nenhum de seus
membros tivera um cargo de curul, nem mesmo de edil e, portanto, no podiam
andar de cadeira de marfim. O velho pai, diziam, gabava-se de que a famlia
Ccero pertencia classe equestre e que os Tlios tinham uma antiga linhagem
da realeza e eram filhos de Tlio cio, governante dos volscos, vencedor de uma
guerra honrosa contra os antigos romanos. Quando a ltima parede estava
colocada, os operrios j riam abertamente dessas pretenses e s vistas da
prpria Hlvia.
Ela falou sobre o assunto ao velho pai, com indulgncia.
No estranho que os homens mais humildes, que se gabam de sua
condio modesta, se ressentem por serem empregados por gente que no esteja
to acima deles quanto o Olimpo est acima da plancie? Realmente, a
arrogncia deles proporcional sua insignificncia.
Isso porque, infelizmente, eles acreditam que so insignificantes
disse o brando Tlio, que no fora includo na conversa. O pai e a esposa
ultimamente comeavam a se sobressaltar, quando ele falava, e a se espantar
com sua presena. triste continuou Tlio, enquanto os dois fechavam a
cara para ele que os homens hoje em dia no se orgulhem do simples fato de
serem homens, bem superiores aos animais, tendo uma alma e um esprito, No,
eles devem ter suas pretenses prprias.
Hlvia deu de ombros.
S o que vale o dinheiro disse ela. Dizem que se pode comprar
uma linhagem ilustre em Roma, com dinheiro. Os que cuidam das genealogias
inventam sangue nobre para os mais humildes libertos, desde que o peso do ouro
seja suficiente.
Isso agradou ao velho pai, que dava graas porque a filha dos Hlvios
no se impressionava com a linhagem patrcia, s pensando em dinheiro e
contas. Mas Tlio havia de estragar aquela ocasio tranquila, observando que a
nobreza do homem provinha de antepassados de mentes nobres e carter
heroico, por obscuros que fossem. Cada vez mais ele se retraa em sua biblioteca,
levando os livros para a ala nova da casa de fazenda. Quase no tomava mais
conhecimento de nada, a no ser de seus livros, da poesia escrita em segredo, dos
passeios pelas margens do rio turbulento, das rvores, da paz e de seus
pensamentos. Foi quando o filho, o pequenino Marco, estava em seu segundo
vero que o jovem isolado voltou-se para o seu primeiro rebento com alguma
tnue esperana.
O pequenino Marco, se bem que magro como o pai e sujeito a
inflamaes, aprendera a andar sozinho com a idade prodigiosa de oito meses e,
aos dois anos, dominava um vocabulrio imenso. Isto devia-se a visitas secretas
do pai ao quarto da criana. Tlio, mesmo sob os olhares ferozes da velha Lira,
carregava o menino no colo e lhe ensinava a falar no como criana, mas como
um homem letrado. O menino olhava fixamente para o pai, com os olhos
grandes e variveis que herdara da me; no caso dele, os olhos eram eloquentes
e msticos. Tlio ficava contente ao ver que, em outros aspectos, o filho se
parecia com ele. Estava convencido, quando Marco tinha s 24 meses, que a
criancinha o entendia completamente. certo que Marco escutava o pai com
uma expresso sria e pensativa, o rostinho magro tenso de concentrao, seu
raro sorriso doce e deslumbrante quando Tlio dizia alguma pilhria. Ele tinha a
cabea comprida, os belos cabelos castanhos, o queixo suave e a boca sensvel de
Tlio. Tambm tinha, de vez em quando, um ar de deciso que faltava ao pai e
uma expresso de determinao, tendo herdado ambos do av. O pequeno
Marco herdara da me, alm dos olhos, a calma e perseverana.
Hlvia achava o menino muito frgil, muito parecido com o pai. Assim,
como tratava o marido com uma indulgncia carinhosa, tambm tratava Marco
do mesmo modo. Ela o tratava com um carinho enrgico. Para ela o filho era
um cordeirinho que precisava de foras, um tratamento afetuoso, mas firme, e
nada de mimos. Quando ele tagarelava muito srio com ela, Hlvia afagava-lhe
os cabelos sedosos, acariciava-lhe o rosto e depois o mandava com Lira para
tomar mais uma xcara de leite com po. Ela acreditava, com toda sinceridade,
que os problemas da mente podiam ser acalmados pela alimentao e que
qualquer tormento do esprito que ela nunca experimentava, pessoalmente
era apenas resultado de indigesto, podendo ser curado por um clice de infuses
de ervas do campo. Portanto, Tlio e o pequeno Marco muitas vezes eram
obrigados a tomar infuses horrveis de ervas e razes que a prpria Hlvia colhia
nos bosques.
O prenncio doce e picante do outono reinava sobre a ilha e brumas frias,
embora passasse pouco do meio-dia, vagavam nos galhos imensos dos carvalhos,
cujas folhas estavam vermelhas como o sangue. Os choupos eram fantasmas
dourados vivos, frgeis como um sonho, mas a grama mantinha-se viva como
uma esmeralda. As guas corriam escuras e tumultuosas pelas margens da ilha,
aquelas guas frias e reluzentes de que Marco se lembraria toda a vida e cujo
colquio misterioso estava sempre em seus ouvidos. Ali, nas margens, havia
massas de altas flores amarelas, ou arbustos no cultivados de botes vermelhos,
ou laguinhos lilases de alfazema. As abelhas ainda continuavam seu trabalho,
zumbindo, a despeito de um toque de frio na brisa, e nuvens de borboletas
brancas e cor de laranja esvoaavam diante das pessoas como ptalas delicadas.
Os pssaros ainda cantavam nas rvores, estridentes; um ou dois abutres
pairavam na abbada vasta e de um azul profundo do cu outonal. As montanhas
distantes dos volscos erguiam-se como bronze contra esse cu, sulcadas de
fissuras e eroses escuras, acastanhadas; olhando-se para o outro lado do rio, via-
se Arpino, subindo por um flanco de montanha, as paredes brancas como ossos,
os telhados do tom de cerejas ao sol forte.
No havia rudos naquele local sossegado, a certa distncia da casa de
fazenda, a no ser a conversa dos rios apressados e unidos, os desafios dos
pssaros e o leve sussurro de folhas de carvalho cadas, correndo adiante da brisa
ocasional como animaizinhos secos e vermelhos, procurando abrigo aqui e ali no
meio das razes de arbustos, em pequenas valas, contra os troncos de amieiros, ou
fugindo, lanando-se gua para serem carregadas como as manchas
sangrentas de um homem ferido. As folhas de choupo cadas eram menos
turbulentas; arrastavam-se em montculos de ouro cinzelado. E por toda parte
sentia-se a fragrncia da estao emanando das rvores, capim, flores e do ar
aquecido pelo vero, as frutas amadurecidas nos pomares alm, madeira
queimando e pinho pungente, ciprestes escuros e cereais pesados.
Para Tlio, procurando o filhinho naquele dia, a cena parecia captada
numa luz tranquila e vvida, rstica e remota, longe daquelas cidades cujos pulsos
no podiam sentir-se ali; longe dos homens briguentos que ele detestava; longe da
ambio, da fora e dos polticos que ele odiava; longe do esplendor, grandeza,
corte, multides e prdios apinhados; longe dos dias agitados de outros homens e
msica berrante, marchas, estandartes, paredes, cmaras e sales ressonantes;
longe da voz do orgulho e do rebulio daqueles que acreditavam que a ao
somente e, no a meditao, era a verdadeira vocao do homem. Ali no havia
templos construdos pela mo do homem, mas templos feitos pela natureza para
ninfas, faunos e outras criaturas tmidas que, como o prprio Tlio, temiam e
evitavam as cidades. Ali o homem estava s, verdadeiramente s, sua essncia
contida dentro dele como leo perfumado numa vasilha. Ali ningum exigia que
ele despejasse essa essncia sagrada para se misturar com os despejos
descuidados dos outros, de modo a perder sua identidade e a vasilha esvaziar-se,
esgotada daquela coisa mais preciosa que distingue um homem do outro, em
aroma e textura. Os homens tinham cores fortes, quando ficavam ss. As cidades
destruam os rostos dos homens, deixando-os sem feies. A opinio que Tlio
tinha da civilizao no era lisonjeira. Ele nunca ansiava por Roma. No queria
nada do teatro nem do circo, nem a alegria, nem o mercado agitado. S ali,
naquela ilha paterna, ele se sentia livre e, sobretudo, seguro. Desde que se
completara o novo acrscimo casa, ele escolhera um quartinho para seu
aposento de dormir, com uma porta resistente, que estava sempre trancada.
Ele ficou margem do rio, escutando todos os sons que o extasiavam; e
ali podia crer que no havia Roma, nem cidades do mar, nada que o pudesse
comprometer contra sua vontade. Ento, ouviu a risada do pequenino Marco,
pertinho. Ele se dirigiu para o rudo, as folhas mortas farfalhando sob as solas dos
sapatos. A brisa cedera; o ar estava mais quente. Tlio tirou o manto de l branca
e deixou o sol brilhar em suas pernas magras, que se moviam rapidamente sob a
tnica de l.
Encontrou a velha Lira, sentada com as costas cobertas e amparada
numa rvore, vigiando seu pupilo, Marco, que tentava apanhar borboletas com as
mozinhas. A criana, que mal sara das fraldas, era alta e graciosa; no
tropeava como as outras crianas, sem jeito. Tlio parou um momento, ainda
sem ser visto, para observar o seu primognito com prazer. Sim, o menino se
parecia muito com ele, se bem que ele reconhecesse que o queixo de Marco
fosse mais firme do que o seu e que ele tinha uma espcie de fora latente
revelando-se em seus lbios doces e eloquentes e no talhe do nariz. Aquele ali,
refletiu Tlio, nunca teria muito medo de nada. Tlio sentiu uma ligeira inveja e,
depois, o maior orgulho. Pois ele era seu filho, com os cabelos castanhos
encaracolados sobre a testa e na nuca, com sua prpria forma do corpo e molde
de carne; embora o perfil fosse mais ntido do que o dele, ainda assim era o dele.
O menino parou de brincar para olhar o rio e Tlio viu-lhe os olhos, sempre
mudando de cor, como os de Hlvia. Agora estavam mbar, no misto de luz e
sombra, um mbar claro como o mel. No olhavam fixamente, como os de
Hlvia. Contemplavam, clareavam ou escureciam em silncio, conforme os
estados de esprito.
O menino vestia uma tnica de l azul, pois Hlvia acreditava na l
mesmo no auge do vero. O ar, agora que a brisa cedera, estava bem quente e
na testa de Marco havia gotculas de suor; a umidade emaranhara os cabelos
finos em cachinhos na testa. Tlio pensou na nobreza de alma, a realeza do
esprito.
Marco disse Tlio, aparecendo ao menino, que se virou e olhou
para ele, lanando-lhe um sorriso realmente ofuscante. Ele correu para o pai
com um murmrio de alegria e Lira virou a cabea, furiosa, apertando os lbios
com severidade.
J amos voltar para a casa, amo disse ela, numa voz rebarbativa.
Comeou a lutar para levantar-se. Tlio olhou para o filho, que estava abraado a
suas pernas, e ps a mo tranquila sobre os cachos midos do menino. Queria
ficar a ss com o filho e beij-lo, mas um romano forte no devia beijar uma
criana, especialmente do sexo masculino; queria apert-lo contra seu peito
estreito, rezando por ele, mudo, enquanto o estreitava.
E por que no?, pensou, enquanto Lira se dirigia pesadamente em direo
a ele. Sentiu raiva e repugnncia, raras nele, e disse:
Talvez a Sra. Hlvia precise de seu auxlio, Lira. Deixe o menino
comigo por mais uma hora. Ele procurou tornar a voz severa, dispensando a
criada. Lira olhou-o com raiva e depois fungou alto.
Est na hora de ele dormir disse ela, estendendo a mo nodosa para
pegar o menino.
No era comum Tlio fazer-se valer. Ele encontrara uma paz precria,
evitando brigas e dissenses em casa, desde a infncia. Sempre fora rodeado de
personalidades fortes. Porm, quando opunha alguma resistncia, tinha xito, em
parte porque os outros ficavam to espantados e em parte porque algo no brilho
do olhar fazia com que o respeitassem, de repente.
Tlio disse:
Daqui a pouco eu o levo para a cama. Quero ficar um pouco com
meu filho. V para junto da sua ama, Lira.
Ela no cedeu logo. As rugas do seu rosto ficaram mais fundas e mais
escuras; os olhos espiavam atravs de dobras de carne velha, com um brilho de
pura maldade. Ela cruzou os braos sobre o peito cado e encarou Tlio. Ele
apelou para toda a sua fora e manteve o olhar, at que ela baixou os olhos,
emburrada, e pronunciou uma maldio, baixinho. Ento, sem olhar nem para o
pai nem para o filho, afastou-se, as roupas agarrando-se nos arbustos e gravetos.
Ela puxou-as com um gesto sugestivo do que desejaria fazer com o prprio Tlio.
Ele a viu partir, sorrindo de leve. Depois, sentou-se na grama quente, puxou o
filho para o colo e beijou-lhe o rosto, a testa e nuca midas, apertando uma das
mozinhas.
A pele do menino era fragrante como a terra nova na primavera; no
entanto, tambm nele se sentia o aroma picante da estao. Ele afagou o rosto do
pai e ficou feliz com os carinhos, pois era de sua natureza amar. Recostou-se no
colo do pai para examinar o rosto dele com uma seriedade repentina, pois tinha
uma grande sensibilidade. Fez uma pose com a cabea, como se escutasse os
pensamentos de Tlio e os achasse um tanto tristes.
Tlio tornou a beij-lo. Meu filho, pensou. Onde estar voc, e o que
ser, quando for homem? Vai fugir do mundo, como eu fugi, ou o desafiar?
Acima de tudo, o que far o mundo dos homens ao seu esprito, que hoje como
uma xcara de gua lmpida? Faro o seu esprito tornar-se turvo e toldado, cheio
dos detritos de suas imaginaes perversas, como o Tibre cheio de
excrementos? Eles a macularo com suas mentiras e maldades, como um poo
poludo pelos corpos de serpentes e animais daninhos mortos? Eles o tornaro um
deles, os adlteros e os ladres, os desavergonhados e os ateus, os brutais e os
injustos, os falsos e os traidores? Ou voc ser mais forte do que o seu pai,
sobrepujando-os a todos, no os desprezando em silncio, como eu fiz, porm
com palavras como espadas flamejantes? Voc lhes dir que h uma Fora que
vive no nas armas, mas nos coraes e almas dos homens de bem, e que no
pode ser vencida? Voc lhes dir que o poder sem a lei o caos, e que a lei no
vem dos homens, mas de Deus? O que lhes dir, meu filho?
A criana parecia estar escutando os pensamentos urgentes e
desesperados do jovem pai, pois ergueu a mo devagar e tocou no rosto de Tlio
com a palma. Tlio sentiu a pequenez da mo, mas sentiu tambm um calor
forte, um consolo, uma promessa. apenas a minha imaginao, ele ainda
uma criana, pensou Tlio, cujos olhos se encheram de lgrimas nada viris,
indignas de um romano. Ele no pode compreender o que lhe pedi em minha
alma e, no entanto, fica com a mo em meu rosto, como a mo de um pai e no
de uma criana.
Tlio levantou os olhos ao cu e rezou. Rezou como rezavam os velhos
romanos, no por riquezas ou renome para seu filho, nem pela fama e glria e o
farfalhar de estandartes, nem pelo poder imperial ou ambio gananciosa. Rezou
apenas para que o filho fosse um homem como um dia os romanos conheceram
o homem, justo em tudo, resoluto na virtude, forte em patriotismo, ardoroso na
piedade, corajoso em toda a adversidade, pacfico de temperamento, mas no
servindo ao mal em segredo, protetor dos fracos, prudente em suas decises,
ansioso pela justia, moderado e honrado.
Tlio ofereceu o filho a Deus, pediu misericrdia por ele, para que fosse
livre da desonra e ganncia, crueldade e loucura, que no fugisse luta, mas se
empenhasse nela em nome do direito e que jamais temesse homem algum ou
nada, exceto o que pode prejudicar a alma. Rezou, como rezaram os pais antes
dele, e sentiu-se consolado.
CAPTULO III
Quando nasceu o pequeno Quinto Tlio Ccero, irmo de Marco e mais
moo do que ele quatro anos, Hlvia no teve um parto to fcil quanto o do filho
mais velho. O trabalho de parto durou vrias horas, o que levou Lira a adotar um
ar muito sabido, movendo a cabea criteriosamente, como se a prpria Juno,
me de filhos, lhe tivesse dado alguma informao secreta.
Com certeza menina disse o velho pai, que tinha medo das
mulheres e, portanto, as desprezava. S mesmo uma mulher podera causar
tanto sofrimento mesmo antes do nascimento.
Mas a criana, que nasceu quando a terrvel Hlvia estava j no limiar da
conscincia, foi um menino.
Era muito maior do que Marco, ao nascer. Muito mais saudvel e
barulhento, bonito e tinha a cara da me. Os cabelos eram escuros e crespos,
tinha uma colorao saudvel, ombros largos e membros fortes. Desde o
momento em que nasceu teve uma voz retumbante, que exercitava
continuamente. Era muito robusto, em aspecto, um soldado em miniatura, e o
velho pai, que ficara decepcionado com Marco, reservado e brando, regozijou-se
com ele.
Este no uma criatura efeminada disse ele, segurando o neto no
colo e balanando-o para cima e para baixo, aos berros do pequenino.
um animal barulhento disse Lira. Tlio olhou para o filho e,
imediatamente, ficou ao mesmo tempo assombrado e intimidado com ele, Tlio
voltou ao primeiro filho, Marco, e seus livros. O velho pai disse:
Ser cnsul, pelo menos. digno de seus antepassados.
Lira, embora solcita para com a criana, fruto de sua ama querida, no
se impressionou com ele. Via-o como fazendeiro, ou como simples soldado.
Quanto a Hlvia, recebeu o segundo filho com prazer, embora preferisse
uma filha. Era seu retrato, se bem que no tivesse sua compostura. Os parentes
dela foram visit-la, inclusive seus pais. A me jurou que, se no fosse certo
vigor masculino, o beb podera ter sido sua filha Hlvia, ao nascer. Quinto,
berrando no bero, mamando prodigiosamente e agitando os punhozinhos e as
pernas largas e fortes, era uma maravilha para o irmo mais velho. Quando
Quinto fez um ano, os dois eram amigos e companheiros e Hlvia, que aprovava
o esprito de famlia, ficou feliz. No sentiu qualquer cime quando Quinto
pareceu preferir Marco s outras pessoas da casa, inclusive ela. Quinto, que mal
sabia andar, acompanhava Marco por toda parte e o adorava, rindo de alegria ao
v-lo, estendendo os braos fortes para um abrao.
um homenzinho agradvel disse Tlio, que tinha certo cime.
Quando Tlio descobriu o seu favorito inocentemente oferecendo sua
bulla (medalho com amuletos) aos deuses tutelares da famlia em favor do
irmo, resolveu que Marco deveria receber uma instruo mais apurada do que
a que vinha recebendo s mos de seu progenitor. Marco tinha uma sensibilidade
para lnguas acima do normal e estava pegando a vulgata duvidosa dos escravos,
a despeito dos ensinamentos puristas do pai. Tambm chegara o momento de
Marco aprender grego, idioma de cavalheiros. Assim, Tlio foi a Antioquia, onde
lhe haviam falado de um poeta e homem letrado grego, Arquias, e convenceu o
mestre a voltar com ele para a ilha da famlia, para ensinar ao filho mais velho.
O velho pai e Hlvia sobressaltaram-se de novo, como sempre, quando Tlio
manifestou independncia, passando a agir sem consultar os outros. Arquias, que
chamava Roma a nao de merceeiros, como faziam todos os seus
conterrneos, ficou, no obstante, tentado com o vultoso salrio que lhe oferecia
Tlio e impressionado com seu jeito delicado, sua naturalidade e conhecimentos.
No devia ser uma famlia completamente brbara, pensou Arquias, e os
honorrios lhe permitiriam comprar livros preciosos e as estatuetas
delicadamente depravadas que ele adorava; alm do que, o isolamento da ilha
seria propcio meditao. Assim, Arquias chegou e encontrou a desconfiana
do velho pai, a indiferena declarada de Hlvia, que no momento estava ocupada
com a manipulao de ttulos tendo-se metido nos negcios quando se tornou
evidente que Tlio no era um investidor especialmente esperto e o
antagonismo da velha Lira, que no podia suportar a ideia de que o seu pequeno
Marco fosse partilhado por mais outro na casa.
A princpio, Arquias ficou desanimado diante da simplicidade da casa,
sua falta de ornamentao, esttuas toscas e refeies campestres sem
inspirao. Mas quando viu seus aposentos na ala nova, perto de Tlio que
pretendia que o poeta tambm o instrusse e quando se viu homenageado,
cativado pelos honorrios assombrosos e o belo ambiente natural, ele em breve
ficou satisfeito. A percepo e boa natureza de Marco no tinham sido
exageradas pelo pai parcial, pensou o poeta. Nem sempre era dada a um poeta a
oportunidade de pegar uma mente muito juvenil como a de Marco e trein-la
para atingir objetivos elevados. Arquias instalou-se na ilha e desenvolveu grande
amizade por seu pupilo, amizade que duraria toda a vida do poeta.
Arquias, como todos os atenienses, era rpido em movimentos e
palavras, a despeito de sua natureza contemplativa, e tinha grande senso de
humor e um ar de repouso quando ensinava. Tambm era criterioso, sbio e tinha
intuio. Sua proteo contra a solido era sua escrava cretense muito jovem.
Eunice, loura e de olhos azuis, como todos os seus conterrneos, e
agradavelmente burra, virtude nada desprezvel para um poeta. Ela servia ao
amo e temperava suas refeies na cozinha, sob o olhar econmico de Hlvia,
muito calma, e tornou-se uma das melhores companheiras de folguedos de
Marco, pois tinha apenas 12 anos. Ela era muito mais alta do que Arquias, baixo e
esguio, e sua cabea dourada aparecia por cima da dele, lisa e escura, como um
sol em miniatura. Dcil, adorando Arquias, que tinha belas feies morenas e
olhos pretos e brilhantes, ela tornou-se logo a favorita, mesmo entre os escravos
da casa. Considerava Hlvia uma dama nobre, e ser admirada e imitada, e
tornou-se logo aluna desta na arte de tecer roupas fortes, de linho e de l, e na
frugalidade. Eunice foi um grande sucesso e um dia Marco escrevera sobre ela:
Embora ignorante e analfabeta, e dotada de um esprito simples, sua presena
era um prazer, de to afetuosa, sincera e carinhosa. H muitas damas romanas
que poderam t-la copiado, para satisfao dos maridos.
Marco, conforme Tlio contara a Arquias, tinha de fato mente
prodigiosa. Aceitou o grego como se fosse sua lngua materna. A natureza
bondosa e divertida de Arquias logo conquistou o afeto do menino, que aprendeu
cedo a apreciar as sutilezas do mestre. Aos seis anos Marco j escrevia poesia,
que Arquias considerava um dos primeiros atributos de um homem civilizado e
que fazia muita falta aos romanos. O grego e o velho pai tornaram-se inimigos
figadais desde o princpio, pois Arquias, to precisamente depravado em seus
pensamentos e atos ntimos, e nada propenso a muita atividade fsica, logo se
desinteressara do Marco mais velho, como simples fazendeiro e romano tpico.
Ele mesmo, confessava, s para aborrecer o velho pai, no sabia distinguir um
carneiro de um bode, nem se interessava pelas colheitas, a no ser a da uva. Um
dia, ele disse ao pequeno Marco que a semente da uva era a profecia da vinha,
das prprias uvas, e finalmente do vinho que daria prazer e alvio alma,
inspirando-a com uma sabedoria alm da que podera conhecer um homem
abstmio e sbrio.
Ele era tambm agnstico, coisa que prudentemente ocultou daquela
famlia piedosa. Mas suas insinuaes ao jovem Marco, nas lies, eram
destinadas a ensinar ao menino a ser ctico diante de todas as opinies expressas
com insistncia, embora Arquias sabiamente no prejudicasse a piedade natural
do menino e sua sria devoo a Deus. Foi Arquias quem o apresentou ao Deus
Desconhecido dos gregos e Marco o adorava em suas oraes.
Ele no mora no Olimpo disse Arquias, com um sorriso.
Tampouco mora em Israel, embora os judeus garantam que sim, e com armas,
quando necessrio.
Arquias achava mais fcil crer no Deus Desconhecido do que na
quantidade de deuses orientais, gregos e romanos. Obscuro, oculto, mas
poderoso, Senhor dos Universos, onisciente e poderoso, Criador de toda a beleza e
sabedoria, Ele atraa o grego sutil.
Vendo o pequeno Quinto exatamente como ele era, o poeta sentia-se
meio aborrecido diante do amor mtuo dos irmozinhos. Como era possvel que
um menino como Marco, profundo, pesquisador e perceptivo, amasse um
soldadinho que tinha a atividade de um grilo e era barulhento como uma gralha?
Ele pilhou Marco ensinando grego ao irmo, mas isso no comoveu Arquias, que
se assombrava com a pacincia e ternura juvenis de Marco. Os dois meninos
exercitavam-se juntos, nos saltos e lutas, atirando o disco, na lana e no arco,
Arquias se contrariava com o fato de que Marco no parecia desgostar muito de
todo esse negcio suarento.
O ambiente da casa, mais ou menos tranquilo, acalmava a irascibilidade
inata do grego civilizado. Ele conseguia produzir cantos que o satisfaziam e que
publicava em Roma. A tranquilidade deu-lhe certa fama modesta e ele se
contentou. Ele e Tlio tornaram-se amigos. Ele se dizia que tinha mais um aluno
no pai solitrio e por piedade procurava a companhia de Tlio, embora preferisse
ficar s, de noite. Mas no comparecia mesa da famlia. Tinha horror do cheiro
de feijo assado, de peixe cheio de leo, alho e pasta afundado no queijo ralado.
Tambm tinha horror do vinho da casa, importando o prprio vinho para seu
paladar exigente.
Um homem civilizado se conhece pela sua apreciao sensvel da boa
comida dizia ele a Marco.
Seu filho tem carter, nobre Tlio disse Arquias ao pai. firme,
mas no dogmtico. tolerante, mas no fraco. tenaz, mas no teimoso
nem obstinado. Em sua alma, ele se imps os padres mais elevados e os deuses
ajudem aos que se opuserem virtude diante dele.
Assim, Arquias se encantava com seu pupilo, escrevia muita poesia,
conversava com Tlio nas noites tranquilas e escuras e acariciava a sua Eunice
de modos que teriam escandalizado Hlvia e provocado sua dispensa imediata, se
ela soubesse.
Quando Marco tinha sete anos, escreveu: A melhor arquitetura surge
quando o arquiteto constri seus templos pensando em como eles aparecero aos
olhos de Deus, e no como aparecero aos olhos do homem. Os prdios criados
apenas segundo a natureza do homem so vulgares. Refletem os mpetos do
corpo e no os anseios da alma. Arquias ficou satisfeito ao ver essa pequena
filosofia e congratulou-se por ser um excelente mestre, embora apertasse os
lbios, divertido, diante da aluso a almas.
***
Os deuses gregos so poesia disse Arquias um dia ao seu aluno.
Os romanos apropriaram-se de nossos deuses e os rebatizaram. Mas tiraram sua
poesia. Minerva uma megera de mau gnio e sua virgindade rgida, mas
Palas Ateneia a sabedoria armada e nobre e sua virgindade como o mrmore
ao luar.
Marco sempre escutava constrangido qualquer ataque aos romanos, por
mais bem-humorado que fosse.
Os nossos deuses foram pervertidos pelo homem disse ele e o
homem lhes atribuiu o gnio do homem. Nem sempre foi assim, na nossa
histria. Por que o homem tem de acabar degradando at mesmo os seus deuses?
Faz parte do gnio do homem, como voc bem disse, meu Marco
concordou Arquias. S os gregos no fizeram isso. Talvez devido a alguma
sabedoria inata, ou talvez porque os gregos amam a poesia e deixam os deuses
em paz. O homem no deve dissecar Deus impunemente, tornando-o
antropomrfico. Scrates compreendeu isso e, por isso, foi condenado pelos
ancios da cidade que se haviam tornado provincianos e mesquinhos e, no fundo,
ateus. O homem inseguro em sua f e que no tem certeza da existncia da
Divindade, o mais intolerante.
Voc no intolerante, meu mestre disse Marco, com seu sorriso
encantador e malicioso.
Nunca despreze a incongruncia. a melhor salvaguarda do homem
contra a tirania. A Lei de Deus e ento Arquias hesitou um momento ao
que se cr, e provavelmente com razo, imutvel. Mas as leis dos homens
nunca podem ser dogmticas, pois se tornariam como a pedra insensvel.
Qual a Lei de Deus? indagou Marco.
Arquias riu-se.
No sou autoridade. Os judeus acham que sabem; passei dois anos em
Israel. Mas no possvel ao homem conhecer a Lei de Deus, embora os judeus
digam que ela seja explicada por um tal Moiss, que libertou seu povo, com as
joias da coroa dos faras do Egito. Os judeus, alis, acreditam que foram
forados a sarem do Egito devio devoo ao seu Deus. No acredito nisso. Sou
de opinio que os judeus, sendo inteligentes, astuciosos e sbios e manipuladores
por natureza, alm de grandes filsofos, tornaram-se poderosos demais no Egito,
nas finanas, na poltica e relacionamentos complexos. No h nada que
aborrea tanto o homem quanto ter um vizinho mais sutil. Ele pode tolerar os
vcios e at imit-los. Mas quando lhe pedem para pensar, ele se enraivece.
Alis, os judeus esperam um Salvador para breve. Os judeus so um
povo muito misterioso. Acreditam que o homem originariamente era perfeito,
como Deus pretendia, no conhecendo a morte nem o mal, mas por sua prpria
vontade ele caiu da perfeio para o poder do mal e da morte. Acho isso muito
inacreditvel e mstico. Em todo caso, eles esperam que o seu Salvador lhes
esclarea toda a vontade de Deus com relao humanidade e toda a Sua Lei,
para que eles nunca mais se desviem dela. Est escrito em seus livros estranhos,
que eles estudam sem cessar. Eles tambm acreditam que a alma do homem
imortal, no para vagar depois da morte em algum submundo plutoniano, mas
para ser levado pelo Salvador, ou o Messias, como O chamam, para Ilhas de
Felicidade iluminadas e eternas. E o corpo, dizem eles, no ltimo dia ser ligado
sua alma e todo o aparato dever ser entregue intacto ao seu cu. Achei esse
conceito muito interessante. O Deus deles no alegre e belo como os nossos.
Parece ter um temperamento muito desagradvel.
Marco, porm, pensou no Messias dos judeus e a iminncia de Sua
manifestao. Seria possvel que ele mesmo estivesse vivo, naquela ocasio
portentosa? O entusiasmo brilhou em seus olhos variveis, enquanto ele pensava.
Ele o Deus Desconhecido disse ele.
Arquias deu de ombros.
Vamos continuar com o que sabemos e no aborrecer Deus com a
nossa curiosidade de macaco disse ele.
Eunice, que tinha permisso para ficar na sala de aula porque seu amo
gostava de olhar para sua beleza e se tranquilizava com aquilo estava costurando
e, aparentemente, ouvindo a conversa. Ela ergueu os grandes olhos azuis, que
brilhavam com uma inocncia e tolice intrnsecas, e disse:
Os deuses no gostam de ser compreendidos.
Arquias riu-se e ps a mo sobre o ombro rosado e nu da moa.
Ela no tem a menor ideia de sua sutileza disse ele. No
compreendeu nada de nossa conversa; portanto, tambm ela sbia. H algo de
muito tolo, alm da tolice da minha pobre Eunice, nos pronunciamentos dos
estudiosos e homens sbios. Esperemos que os eruditos, com sua concepo
mesquinha da vida e emaranhados em suas teorias obtusas e em seus sonhos
irrealistas, nunca alcancem o poder no governo. Se o fizerem, ento a loucura se
apoderar da humanidade e o Messias dos judeus no encontrar nenhuma
criatura s para saudar Sua chegada. Mas, quando falo dos eruditos, no me
refiro aos filsofos sobre quem escreveu Plato.
A despeito das esperanas de Arquias, Marco no se tornou um
verdadeiro poeta lrico. Mas ele bem cedo comeou a escrever uma prosa
maravilhosa e lia o que tinha escrito com uma voz que encantava o mestre, de
to possante, segura e eloquente. Tinha certos tons de paixo, mas nunca era
irracional ou cheia demais de emoo impensada, Arquias informou a Tlio que
naquela casa havia um Demstenes em embrio.
Eu preferia que voc definisse seus termos com maior preciso, ao
modo de Scrates disse Arquias. No obstante, Marco, voc me enfeitia e,
contra a minha lgica, voc me convence. No tenha tanta certeza, porm, de
que o mal o mal e a virtude a virtude. Os dois se abraam inextricavelmente.
Nem em criana Marco acreditou naquilo. Havia em seu carter o ferro
dos romanos, embora a sua natureza ainda fosse animada e viva como ouro em
p.
CAPTULO IV
Arquias, o homem da cidade, cheio de caprichos urbanos e apreciaes
urbanas, ficou desolado quando se decidiu que a famlia ia mudar-se para Roma.
Ele no gostava de Roma. Tinha antipatia por Roma, como um grego de
princpios. No devia haver disputas, quando uma nao superior conquistava
uma inferior, mas ser conquistado por romanos era intolervel. Ele queixou-se da
mudana para Tlio, que ele tiranizava porque este raramente conseguia tomar
coragem para discordar de algum, mesmo num assunto to abstrato quanto uma
discusso filosfica.
Adoro essa ilha disse o grego sofisticado. Permita que eu cite
Homero, patro: "Um solo rude, no entanto bero de filhos fortes, terra mais
querida meus olhos no contemplaro. Por que temos de ir para Roma?
A minha sade disse Tlio, desculpando-se, como se sua fraqueza
cada vez mais acentuada fosse um erro pessoal. Ele vacilou. Era quase incapaz
de magoar algum e sofria quando tinha de faz-lo. Mas Arquias, sempre alerta,
fixara os olhos pretos e brilhantes sobre ele e Tlio tentou sorrir ao dizer: Meu
pai acha que seria melhor para Marco estudar numa escola com outros meninos,
alm de ter um preceptor particular em casa. O menino aqui no tem amigos, s
os escravinhos. Tem de conhecer outros, pelo menos do mesmo tipo de famlia
que a nossa.
Arquias tinha sua opinio prpria sobre os romanos e o legado romano.
Roma vulgar disse ele. Copia a Grcia, como escrava. Se no
se pode ter o original, lhe adiantar ter uma imitao desinteressante?
O rosto brando de Tlio enrubesceu; por um momento seus olhos suaves
brilharam com o patriotismo.
Isso no bem assim, Arquias. A nossa arquitetura nossa, embora
seja verdade que, em muitos casos, tomamos emprestados alguns dos aspectos
mais nobres da arquitetura grega. Veja o que fizemos com o arco! Alm disso, se
bem que voc fale muito sobre a glria da Grcia, devemos lembrar que no seu
apogeu, quando havia em Atenas cerca de um quarto de um milho de
habitantes, apenas 47.000 eram homens livres. Uma tal desproporo no se
aplica a Roma, onde, por uma taxa baixssima, as crianas das famlias mais
modestas podem frequentar uma escola, mesmo se forem filhos de antigos
escravos. Polbio, h cem anos, advogou as escolas pblicas gratuitas; possvel
que em breve sejam fundadas para os filhos de todos os homens de Roma.
Que os deuses nos livrem disso disse Arquias, com ardor.
Um homem em seu juzo perfeito pode conceber uma nao educada
por teorias fixas de educao, estabelecidas artificialmente e uniformes em todos
os casos? No existe nada to desanimador e repugnante quanto a mente
medocre que foi obrigada a adquirir conhecimentos contra a sua capacidade
inerente. Ela nunca pode ser sbia, mesmo que consiga citar os filsofos, recitar
um canto da Ilada e especificar a idade de Pricles. O conhecimento no deve
ser desperdiado com aqueles que no podem, por sua natureza, convert-lo em
sabedoria. como o alimento no assimilado na barriga de um porco morto.
A Sra. Hlvia, embora no seja uma Aspsia, assim mesmo uma
ddiva para esta casa porque aprendeu matemtica disse Tlio. H outras
utilidades para a instruo, alm da aquisio de sabedoria. Voc gostaria de ter
uma escola sua em Roma, Arquias?
O grego pensou nessa oferta generosa. Depois, pensou nos espritos que
ele teria de conhecer e ensinar e estremeceu. Sacudiu a cabea, mas com
gratido.
Se me for permitido permanecer com esta famlia, patro, ficarei
contente.
Tlio, que em geral acreditava no que diziam os homens e achava que a
maior parte deles preferia falar a verdade nua e crua em vez de mentirinhas,
ficou comovido. Em consequncia, imediatamente aumentou os honorrios de
Arquias e abraou o preceptor, segurando os braos do outro com suas mos
estreitas.
Voltaremos muitas vezes a esta ilha, Arquias disse ele pois meu
corao est aqui, embora os invernos me sejam insuportveis. Passaremos
todas as primaveras e veres em Arpino.
Ele um bom homem, pensou Arquias, e tem um corao afetuoso e
alma heroica, embora delicada. Como raro um homem bom! Nem os prprios
deuses so mais admirveis, pois quase impossvel ser bom diante da
mortalidade e o mal onipresente no mundo dos homens. Voc, Arquias, no um
bom homem e isso muito errado de sua parte. Fico contente por voc ter
reprimido, desde o princpio, qualquer ridicularizao da piedade de Tlio. Pode
ser bem errada, mas que bela raa se tornariam os homens se abraassem tal
erro se for realmente um erro! Devo pensar a respeito.
Marco, j com nove anos, ficou encantado com a aventura de ir morar
em Roma. Disse ao irmo de cinco anos:
Quinto! Vamos voltar capital de nossos pais, onde veremos
maravilhas!
Quinto, porm, sendo um esprito conservador como a me, ops-se
mudana.
Estou satisfeito aqui disse ele. Meu pai no gosta do clima, mas
minha me diz que imaginao dele, dizer que fica doente no inverno. Vov
no quer ir para Roma, onde todos os homens so muito malvados, as ruas so
quentes e cheias de gente, alm de cheirar mal.
Ele jogou uma bola para o irmo e os dois correram sobre a grama
quente do vero. Era quase o outono. Quando as folhas cassem, a famlia partira
para Roma. Marco, segurando a bola que lhe fora atirada, com mos to
parecidas com as do pai, de repente ficou melanclico.
Jogue! gritou Quinto, que nunca ficava deprimido e tinha a natureza
da me.
Estou cansado disse Marco, sentando-se numa pedra aquecida pelo
sol e olhando para o rio ali perto.
Quinto nunca ficara doente e nunca se sentira cansado.
Voc no est tossindo, como o meu pai resmungou. Se a pessoa
estivesse doente, tossia; se no tossisse, no estava doente. Ficou ali esperando,
impaciente, de p, com suas perninhas fortes e morenas, a tnica amarela
esvoaando nas coxas grossas. Era to bonito quanto Hlvia, com os cabelos
pretos e crespos e o rosto quadrado e muito corado. Os olhos de Hlvia e de
Marco eram pensativos, mas os de Quinto eram rpidos e impacientes. Ele
atirou-se na grama aos ps de Marco e comeou a mastigar uma folha de grama
e a se contorcer, irrequieto. Ele adorava o movimento; gostava do movimento
fsico e jogos. Nadava muito melhor do que Marco, que achava a gua do rio fria
demais. Sabia trepar nas rvores muito mais depressa, porque no tinha o medo
das alturas, como Marco; corria com mais facilidade e ganhava o irmo nas
corridas. Quando jogava a bola era com fora e segurana. Gostava de lutar
com um garrote. No entanto, mesmo com aquela pouca idade, achava que tudo
isso no era nada diante dos feitos do irmo adorado, a quem de bom grado
acompanharia em qualquer perigo. Ele olhou ento para Marco, os olhos muito
brilhantes, e disse:
Vou ser general em Roma.
timo disse Marco. Eu vou ser advogado e talvez cnsul.
Quinto no sabia o que significava advogado nem cnsul, mas olhou para
o irmo com admirao.
Voc vai ser o que quiser disse ele. Depois fez uma cara feroz e
levantou um punho cerrado, sacudindo-o. E ai de quem se meter em seu
caminho!
Marco riu-se e livrou-se de sua melancolia; puxou um dos cachos do
irmo, com carinho.
No h nada mais nobre do que a lei disse Marco. Distingue os
homens dos animais, pois os animais so governados apenas pelo instinto e o
homem governado pela lei de seu esprito, sendo, portanto, livre.
Quinto no entendeu nada daquilo. Levantou-se de um salto e comeou a
trepar na rvore sob a qual estava sentado o irmo. Lascas da casca do tronco e
gravetos caam sobre a cabea de Marco, enquanto os ps enrgicos pisavam nos
galhos. Depois, o rosto vivo do irmo espiou para ele, rindo no meio da folhagem.
Pegue-me disse ele. Marco, sempre de boa vontade, se bem que
no gostasse de trepar em rvores, comeou a subir, meio sem jeito, ralando os
joelhos. Mas ele adorava o irmo e Quinto s tinha a ele para brincar. Subindo o
mais que pde, ele pegou a sandlia de Quinto, depois a perna rija; e os dois
riram juntos.
Marco escorregou. Imediatamente e com facilidade, Quinto, sentindo a
mo se afrouxar em sua perna, estendeu sua mo e agarrou a do irmo,
segurando-a com fora. Marco ficou pendurado na rvore, como uma fruta
balanando, impedido de cair s pela fora da mo de Quinto. Marco olhou para
baixo, para o espao enorme diante de si, e trincou os dentes; seu pulso estava
explodindo de dor.
Quinto, que estava sempre rindo, ficou muito srio e msculo.
No tenha medo, Marco disse ele. Agarre a minha mo com os
dedos, com muita fora. Eu vou descer, at voc poder cair sem perigo.
Marco estava por demais assustado para poder falar. Depois sentiu que
era abaixado, pouco a pouco, enquanto o menino forte acima dele descia com
cuidado, segurando-se com uma das mos aos galhos da rvore. Em poucos
minutos, Marco estava suficientemente perto do cho para poder ser largado
com facilidade e sem perigo. Ele caiu na grama alta e rolou agilmente, como lhe
havia ensinado o escravo que treinava ambos nas atividades fsicas.
Imediatamente, Quinto estava ajoelhado ao lado dele, muito aflito. Marco
sentou-se e riu.
Voc um Hrcules, Quinto disse ele e beijou o irmo.
Por algum motivo, em anos bem distantes ele se recordava vividamente
daquele dia, e sentia seu corao partir-se, lembrana.
Tive uma infncia muito feliz, escreveu ele, anos depois. Tive um pai
que era no apenas sbio, como ainda bom, carinhoso e meigo. Tive um av que
me ensinou a nunca fazer concesses ao mal e cujos gritos eram inofensivos.
Tive uma me inaltervel, que era sempre paciente e calma. Tive Arquias, meu
mestre querido, E tive o Quinto. Meu Quinto, meu irmo, meu querido!*(*Carta
para Salstio).
Hlvia achava uma tolice a famlia ter de mudar-se nara Roma, pelo
menos no inverno. Tlio estava s se mimando, Ele se recusava a continuar a
engulir as infuses que ela lhe preparava quando a neve estava alta nos morros.
Se Tlio ao menos aprendesse a apreciar os ventos frios, a trabalhar com eles e
gritar com eles, a tosse desaparecera, seu apetite melhoraria e ele teria mais
carne nos ossos. Nisso o av concordava. Era uma pena que Tlio no gostasse
ae caar, ainda mais sendo romano. Como tinha suportado o exrcito?
Fora de vontade disse o filho, com certa amargura.
Belas palavras para um romano disse o velho, com desprezo.
Lembro-me dos meus tempos, com a minha legio. Apreciei todas as horas em
que lutei pela repblica.
Ele encontrou uma casa boa e slida, quase nova, nas: Carinasr a ponta
sudoeste da colina do Esquilino. Era de estilo moderno, nica em Roma, e
parecia a quilha de um navio, assim como suas vizinhas, Infelizmente, o bairro
no estava mais na moda, pois as famlias que prosperavam estavam-se
mudando para mais perto do monte Palatino, ou para o prprio monte. Isso no
perturbou o av, pois o preo era modesto para uma casa to grande e quase
nova. O trio era confortvel, muito maior do que o da casa de Arpino, os
aposentos da famlia agradveis, com uma bela vista da cidade, os alojamentos
dos escravos eram mais do que adequados, a sala de jantar bem situada e
arejada, o jardim to grande quanto se podera esperar numa casa de cidade. O
reboco era de um belo vermelho de Pompeia e havia um telhado de telhas
brancas. Os pisos reluziam de mosaicos vivos e as colunas eram nveas. Enquanto
o av regateava o preo com os representantes do proprietrio, Tlio foi passear
do lado de fora para contemplar a cidade de seus antepassados daquelas alturas.
Tlio no estava contente por sua sade exigir que ele abandonasse sua
ilha querida durante os invernos. Tinha averso ao tumulto, s ruas quentes, ao
barulho, aos cheiros. Mas compreendia que o homem no pode permanecer para
sempre em recluso, que seus interesses se restringem cada vez mais durante um
isolamento constante e que ele perde a capacidade de ser homem. Havia ainda
os filhos a considerar. No eram camponeses solitrios, cujas vidas seriam
sempre circunscritas. Os dons de Marco para a retrica, a prosa, a filosofia e a
erudio no podiam ficar estagnados ou abandonados entre as rvores e
gramados, por mais agradveis e tranquilos que fossem, e nem Quinto, o
animado, apaixonado, amante da vida, podera ser privado de companheiros e
variedade. O homem devia ao seu mundo e ao status de homem partilhar com os
semelhantes os talentos de que fora dotado e, na opinio de Tlio, todos os
homens tinham algum dom raro, fosse nobre ou humilde. Havia uma hora para o
retiro e uma hora para o mercado, uma hora para contemplar e uma hora para
participar, uma hora para a paz e uma hora para pegar em armas, uma hora
para dormir e uma hora para trabalhar, uma hora para amar e uma hora para
deixar de amar. E uma hora para viver e uma hora para morrer.
O vero terminara e o outono se espalhava sobre a cidade gigantesca e
palpitante, ao longe. O pr-do-sol a cobria, turvo, vermelho acastanhado, lgubre,
penumbroso, o sol parecendo uma pupila malvola e vermelha entre plpebras
carmesim, castanhas e dourado-escuro. Essas cores se refletiam numa cidade
cujas cores, desmanchadas e caticas, eram ocre, vermelho de Pompeia, cinza,
marrom claro e amarelo. Uma cidade muito veemente! As ruas ngremes e
estreitas, parecendo gargantas de rio, reluzentes com a luz avermelhada do
crepsculo, corriam para cima e para baixo das sete colinas, fervilhando com
multides de romanos apressados e barulhentos. O troar era constante, acentuado
pelo trotar de veculos eixo a eixo, encostados um ao outro, pragas provocadas
pela densidade do trfego e ameaas vociferadas pelos que conduziam carros,
carruagens ou carroas. Tlio via o Frum, fervilhante, turbulento, com tantas
cabeas a se agitarem.
As distncias prximas e remotas estavam enevoadas com uma bruma
lamacenta e o ar parecia impregnado de cheiro de queimado, fedor dos esgotos,
pedras e tijolos aquecidos e a terra e vegetao do outono em decomposio.
Uma lua plida, nascente, comeava a aparecer no oeste spia, brilhando
vagamente como um crnio. Atrs de si, Tlio ouvia o pai regateando, discutindo
com os representantes, que se tornavam emburrados e irascveis, e o burburinho
de dois chafarizes cheios de folhas no jardim murado. Por mais barulhenta que
fosse a cidade, a luz sombria e o cu ameaador davam um ar de melancolia
cena. Estava soprando um vento adstringente, esfumaado, com um qu de
advertncia nele. Ento, as tochas e lanternas comearam a brilhar vermelhas na
nvoa, movendo-se em tumulto de rua em rua.
O barulho aumentou quando os romanos foram saindo de suas
reparties pblicas, de suas lojas, seus lugares de negcios, seus templos, em
direo s casas nas vrias partes da cidade; o rudo do trfego erguia-se como
um matraquear spero sobre tudo.
Tlio suspirou. Em Arpino, ele gostava de pensar em Roma como sendo
uma cidade polida e no uma cidade de tijolos e pedras foscas.
{Ele no estaria mais vivo quando Caio Otvio, Csar Augusto, deveria
torn-la uma cidade de mrmore.) Olhou em volta, para o pequeno gramado
diante da casa, que no era murado, pois os arquitetos modernistas tinham
resolvido fazer uma cidade aberta onde pudessem. Viu o pequeno vulto de uma
criana espreitando-o atentamente, do gramado da casa ao lado.
Tlio sempre ficava intimidado diante de crianas, com exceo de
Marco. At mesmo Quinto, o agressivo, loquaz e simples, o intimidava. Ele
afastou os olhos do menino, que parecia ter a idade de Quinto, esperando que a
criana no o tivesse notado. Mas o menino aproximou-se, levado pela
curiosidade.
Saudaes, senhor disse ele, numa voz aguda e penetrante.
No era usual nem corts uma criana dirigir-se primeiro a um adulto.
Tlio pensou quem seria responsvel pela triste falta de educao da criana. Ele
tentou tornar severa sua voz branda, mas no conseguiu de todo.
Saudaes murmurou ele. O menino aproximou-se e Tlio viu
seu rosto mais claramente, pontudo, vivo, um pouco expressivo demais, com
olhos negros e danantes e cabelos lisos, ralos e pretos. Dava a impresso de
nunca estar em repouso, imbudo de uma agitao alm da simples agitao
animal do pequeno Quinto. Parecia mover-se com todos os msculos, embora no
momento estivesse parado, perto de Tlio, olhando-o com muito interesse. No
era muito alto.
Vai comprar essa casa, senhor? perguntou, naquela voz estridente e
insistente.
Mais falta de educao. Tlio sentia-se muito vexado. As crianas
andavam to exigentes e ousadas. Os pais eram omissos, bem como os
professores.
No sei disse Tlio.
Ele queria retrair-se, mas os olhos do menino, ardentes, embora
sorridentes, o petrificavam. Era como se ele se estivesse divertindo s custas do
homem e gozando a sua confuso evidente. A fim de desviar de si a ateno do
menino, Tlio disse:
Como voc se chama e onde mora?
O menino disse, espantado:
Moro nessa casa, vizinha sua. Meu nome Caio Jlio Csar, meu pai
tem o mesmo nome e minha me Aurlia. Estou no colgio de Filo, o liberto. O
senhor tem meninos como eu?
Tlio no gostava especialmente da casa, sobre a qual o pai estava ento
nos ltimos estgios de negociaes vitoriosas, e gostou menos ainda diante da
ideia de ter tal vizinho para seus filhos bem educados. Procurou assumir um ar
temvel.
Dois meninos, Caio disse ele. Bem educados. E um deles
muito estudioso. Foram criados com muito cuidado.

Os olhos do menino danaram, divertidos. Conhecia um adulto tmido


assim que o via e gostava de apoquent-lo.
Todos me chamam de Jlio disse ele. Os seus filhos vo ao
colgio comigo?
Tlio tinha vontade de fugir daqueles olhos zombeteiros, mas sempre se
sentia indefeso diante da falta de educao, em crianas ou adultos. Assim, disse:
Tenho um filhinho de sua idade, Quinto Tlio Ccero. Meu filho mais
velho chama-se Marco Tlio Ccero, mas ele tem nove anos e, portanto, no
brincaria com voc.
Jlio riu-se com aspereza.
Ccero! Gro-de-bico! Mas que nome engraado! Ele olhou para
Tlio, encantado. um nome plebeu, no ? O meu muito antigo e nobre. E o
seu filho, Marco, que tem nove anos, no muita velho para mim, se bem que eu
s tenha cinco anos. Meu melhor amigo mais velho ainda, onze anos, e o nome
dele Lcio Srgio Catilina. Ele muito patrcio, mais patrcio ainda do que a
minha famlia. Somos todos patrcios.
Era tolice ficar to magoado com as palavras descuidadas de uma
criana, disse Tlio para si mesmo.
No somos plebeus disse ele, meio aborrecido. Este no um
bairro elegante e ele se odiou por falar assim portanto, por que que vocs
patrcios esto morando aqui?
O dinheiro disse o menino, com grandeza nos abandonou. Mas
ns no abandonamos os nossos nomes. No ficaremos morando aqui para
sempre. Em breve vamos mudar-nos para o Palatino.
Bom disse Tlio, virando-se para ir embora. O menino deu um
assobio alto, de chacota, e Tlio entrou na casa para ver o pai assinando papis
que os representantes tinham apresentado e escrevendo uma ordem de
pagamento para seu banco para o pagamento do sinal. Espere, pai disse
Tlio. Acho que temos vizinhos indesejveis.
Os Csares? perguntou um dos robustos corretores, surpreendido.
Uma das melhores famlias de Roma.
Temos de pensar em nossos filhos disse Tlio, que cada vez gostava
menos da casa. Esse menino, Jlio Csar, no me parece agradvel e como
meus filhos vo frequentar a escola de Filo, o grego liberto, sero forosamente
colegas de Jlio.
Tolice disse o av. verdade que as crianas da cidade so
muito livres em seus modos e no tm respeito pelos mais velhos, mas Marco e
Quinto foram educados com cuidado e no se estragaro com o contato com
qualquer moleque como esse... Jlio? Csar? J ouvi falar dos Csares. uma
boa famlia. Alm disso, fiz um excelente negcio.
Excelente demais disse um dos corretores, que estava irritado por
ter sido prejudicado por um sujeito do interior.
No havia nada que conseguisse dissuadir o av de uma pechincha,
mesmo que no fosse agradvel. Portanto, Tlio cedeu, como sempre. O av,
que antes tinha depreciado a casa diante dos corretores, passou a enaltecer suas
vantagens.
Veja essas salas! exclamou ele, diante da expresso reprovadora
do filho. O vestbulo, o trio, os quartos de dormir, a sala de jantar, os
alojamentos dos escravos, os jardins, o espao! Grande! Confortvel! Arejado!
E que vista da cidade, do prtico externo! Veja esse vestbulo! Esses belos pisos,
essas vidraas, belas como qualquer vidro de Alexandria! Ele fechou a cara
para Tlio, que se mantinha calado. No foi por minha vontade que samos de
Arpino. Foi por causa de sua sade. No poderamos encontrar uma casa mais
apropriada em toda Roma, Tlio, portanto, por que esse seu capricho contra uma
criana?
Tlio pensou na insolncia do menino Gro-de-bico, mesmo! e
disse:
Todo cuidado pouco, com as crianas. Muito bem suspirou.
realmente uma bela casa.
Os corretores resmungaram.
O restante do pagamento disseram ao av dever ser efetuado
quando tomarem posse da casa.
Ver que meus negcios no banco esto corretos disse o av. Ele
esfregou as mos. Foi um bom negcio disse. At mesmo Hlvia ficar
satisfeita. Olhou para os corretores. Minha nora, esposa do meu filho, da
nobre famlia dos Hlvios.
Tlio sentiu-se humilhado ao ver o pai querer impressionar os corretores.
Eles pareceram ficar devidamente impressionados, o que humilhou Tlio mais
ainda.
pelos atos que se conhece a nobreza disse ele, mas ningum lhe
deu ouvidos, como sempre.
CAPTULO V
A famlia estava bem instalada na casa romana antes que aparecessem
as primeiras neves nas colinas. Hlvia ficou satisfeita com a casa, especialmente
quando viu que de fato fora uma pechincha. Gostava dos Csares, que sua
famlia conhecia bem. Sendo de famlia nobre, ela no se importava com o fato
de que a vizinhana se tornasse menos elegante, de ms em ms. At mesmo
Tlio reconciliou-se com a casa. Na cidade ningum insistia para que ele desse
longas e frias caminhadas por causa da sade e ele podia ficar encolhido,
tranquilo, junto do braseiro maior e mais quente sem ter de enfrentar discusses.
Era uma coisa aceita que a cidade era perigosa e o trfego uma praga e, como a
famlia no se dava ao luxo de ter liteiras decadentes, Tlio era largado em paz
na biblioteca, entre seus livros e as conversas com Arquias.
Marco foi para a escola de Filo, o grego liberto, e na volta estudava com
Arquias. Ficou resolvido que Quinto estudaria s com Arquias durante um ano,
pelo menos. Isso agradou a Tlio e ele pensou no pequeno Jlio Csar, do vizinho,
de quem gostava cada vez menos. Ele nunca conseguiu vir a gostar de qualquer
dos Csares, especialmente Aurlia, a presunosa. O pai, Caio Jlio, era um
homem taciturno, com negcios na cidade, e tinha uma cara azeda e
evidentemente no era intelectual. Ele e Tlio se encontravam raramente, o que
Tlio achava timo. Mas o pequeno Jlio invadia a casa livremente e Hlvia,
com seu bom gnio, no se importava, pois no tinha medo de crianas. Dava
um tapa em Jlio com a mesma facilidade com que dava em Quinto, o seu
favorito, e o menino ria muito. O av arranjou companheiros, velhos veteranos
como ele, que tinham pontos de reunio na cidade, como por exemplo o
Tonsria, E ele mesmo conduzia a carruagem ao Frum, ou ia a p, quando o
tempo estava bom, para se encontrar com os companheiros e trocar histrias das
antigas campanhas. Todos, portanto, estavam satisfeitos, embora Tlio tivesse
saudades da primavera da ilha e sua tranquilidade. Sua vida, a despeito das
resolues originais, se tornara quase uma rplica de sua existncia isolada em
seu amado Arpino.
O jovem Marco achou a cidade empolgante, cheia de maravilhas, e se
demorava olhando para ela a caminho da escola e de casa. Havia na cidade um
cheiro que o revigorava e que estava na base dos muitos maus cheiros. Ele
adorava as lojas, os tribunais, o barulho da vida e da agitao, o mundo de gente,
as fachadas dos templos, as pilastras isoladas e altas, sustentando as esttuas dos
heris ou as figuras de divindades aladas conduzindo carros, as escadarias em
leque erguendo-se por toda parte, de uma rua para uma rua superior, os cheiros
de peixe frito, po e bolos assando, carnes grelhando e vinho, que saam pelas
portas das hospedarias, os prticos cheios de gente, o alarido repentino de msica
vindo de pequenos teatros, quando os msicos se exercitavam, o ar de poder e
trabalho, os edifcios do governo fervilhando com burocratas vidos, os circos
sempre rodeados por multides segurando as entradas ao alto, a todas as horas do
dia, o estrondo do trfego que cada dia se tornava mais perigoso, o relinchar de
cavalos, o matraquear das rodas, os gritos, as mulheres correndo de porta em
porta, o sol sobre os tijolos vermelhos, as ruas bem pavimentadas em que as
crianas brincavam a todas as horas do dia e a voz geral do poder, vociferante e
estrondosa.
Era a cidade de seus antepassados. Ele viu o que era ser um romano,
vivendo em Roma. Ansiava por Arpino, que parecia estar longe e era to
querida; mas ele tambm amava Roma e sentia-se em casa ali, na confuso e no
barulho insone. Adormecia ninado pelo rudo do trfego, passos irrequietos e
vozes alertas na rua abaixo de sua casa. Despertava entusiasmado a cada novo
dia. Mas no gostava do colgio, embora no apoquentasse o pai com
reclamaes.
Filo era um homem austero e dogmtico, com ar de pompa, pois j fora
escravo e agora sentia-se importante; era inflexvel e nutria um respeito abjeto
pelas pessoas que tinham grandes nomes. Sua atitude era um misto de autoridade
e servilismo para com os meninos de famlias notveis, embora de bolsos
esvaziados. Para com os de origem mais plebeia, embora com mais dinheiro, ele
se mostrava condescendente. Eram novos-ricos e no deveram se esquecer
disso. Ele e Arquias tinham tido um encontro, que deixara o orgulhoso e inflexvel
Filo abalado.
Nunca fui escravo disse Arquias, que levara Marco ao colgio no
primeiro dia portanto acrescentou ele, amavelmente sou um democrata.
A taxa que cobrou para ensinar a esse menino, que foi mandado para c no
porque eu no tenha competncia, mas porque ele precisa da companhia de
meninos, maior do que a habitual. J andei indagando. Portanto, a fim de que
eu no informe esse fato ao meu amo, voc dividir a taxa comigo. No preciso
dela, mas voc precisa de uma lio. Lembre-se de que Marco filho dos
Hlvios, alm dos Tlios, que tambm tm antepassados antigos. No ensine a
Marco afetaes nem atitudes imprprias para com os superiores e inferiores.
No o despreze pelo fato de vir ele do interior. Afinal de contas, Cincinato, pai da
ptria, tambm era lavrador. Ele tem mente excelente; trate de no corromp-la.
Ele esfregou um dedo delicado em volta dos lbios e sorriu para Filo, que
era alto, magro e murcho.
Somos gregos disse ele, conciliando o outro. Somos cativos de
brbaros. Estou treinando Marco para respeitar o que representamos, embora a
nossa glria j tenha passado h muito, mesmo que a nossa recordao seja
como um brilho dourado no horizonte. Lembre-se de que voc grego. Ouvi
dizer que voc se esqueceu disso, na presena desses romanos.
Ele assustou Filo, ao mesmo tempo que o agradou. O homem, a princpio,
estava resolvido a ser bondoso para com Marco. No achou isso muito difcil. O
temperamento do menino, calmo, firme e agradvel, no dava trabalho e seu
aspecto era cativante, com os cabelos castanhos, bonitos e cacheados, e os olhos
brilhantes e de colorido estranho. Marco, alm disso, tinha um ar de uma
autoridade delicada e seu perfil, concordou Filo, era positivamente aristocrtico.
Como ele estava muito mais adiantado do que os meninos de sua idade,
Marco foi colocado numa turma de meninos mais velhos. A sala de aula de Filo
era grande e arejada e, atrs dela, ele tinha dois quartinhos, para si e para um
escravo que preparava as refeies e fazia a limpeza. Marco gostava da escola
em si, mas no de alguns de seus colegas. Veio a detestar, com um dio de toda a
vida, o grande amigo de Jlio Csar, Lcio Srgio Catilina. Lcio era um dos
favoritos de Filo, pois sua famlia era antiga e aristocrtica, acima de quase todos
os outros nomes de Roma, embora a famlia estivesse empobrecida.
Lcio era sobretudo um menino extremamente bonito, no com uma
beleza efeminada, mas com uma virilidade intensa e delicada. Tinha um imenso
magnetismo pessoal, que a maioria das pessoas achava irresistvel, at mesmo
seus inimigos, que eram poucos, o que era de estranhar, levando em
considerao o seu carter. Ele era um lder natural e mesmo os que no o
estimavam e desconfiavam dele o seguiam. Marco aprendeu, pela primeira vez,
que a virtude e uma boa educao no atraem forosamente os amigos, como
tambm no se consegue isso com a grandeza de corao e de esprito. Alis,
descobriu que essas prprias qualidades muitas vezes tinham um efeito repulsivo,
sendo a maior parte dos homens o que so, por natureza. Um homem mau era
mais suportvel para a maioria dos homens do que um homem bom, que era
uma reprovao constante e, portanto, devia ser desprezado.
Ele nunca havia de compreender totalmente os motivos de pessoas como
Lcio Srgio Catilina. Como todos, ficou fascinado com o aspecto daquele
menino patrcio, dois anos mais velho do que ele. Lcio tinha uma altura acima
da mdia e um corpo gracioso. Parecia um bailarino exmio; e era mesmo. Era
bem dotado em tudo, inclusive nos esportes. Era eloquente e tinha uma voz
singularmente sedutora, que encantava igualmente amigos e inimigos, pois era
cheia de tons e murmrios e um humor extraordinrio e muito musical. Quanto
ao resto, tinha rosto liso e moreno, bem modelado e belo, com uma testa nobre,
sobrancelhas e pestanas espessas, negras e sedosas, cercando olhos azuis
extraordinrios, grandes e brilhantes, um nariz com narinas marcadas, boca
expressiva e vermelha como uma amora e com uma covinha no canto direito,
reluzindo com dentes perfeitos como prolas, e um queixo redondo como um
grego. Possua um porte perfeito, como se tivesse conscincia de sua beleza rara
e de seu encanto perverso; e tinha mesmo. Seus gestos eram delicados, o sorriso
sedutor, o gosto impecvel. Ele aprendia depressa e com facilidade e
empenhava-se em discusses sutis com Filo. Tinha uma inteligncia bem acima
da comum, e alis, aos onze anos, podera levar a melhor sobre muitos dos
filsofos menores.
Marco reconhecia-lhe, os dotes fascinantes e a beleza. Mas no podia
suportar o que inocentemente adivinhava estar por baixo de todo aquele encanto:
que Lcio era corrupto.
O dio era coisa que Marco no conhecia; nunca o encontrara, nem em
si nem em sua famlia. Portanto, ficou aturdido quando descobriu, logo no
princpio, que a implicncia de Lcio com ele no era simples provocao de
colegial, baseada no bom humor, e sim inspirada por uma rejeio estranha,
extensiva a todo estranho e, especialmente, aos virtuosos. Tudo o que Marco era
generoso, calmo, paciente, bondoso e estudioso, persistente, embora um pouco
diligente despertava a inimizade, o desprezo e o riso de Lcio.
Havia no colgio meninos adolescentes, mais velhos do que Lcio e
diversos mais moos. Ele era o lder indisputvel de todos. Pedia dinheiro
emprestado e nunca pagava e o credor considerava-se homenageado. Ele no
tinha anis, nem pulseiras de ouro ou belos sapatos; suas tnicas e mantos eram
do tecido mais simples. No entanto, os meninos mais ricos sentiam-se lisonjeados
se Lcio notava sua existncia. Ele insultava Filo com uma graa indolente e este
sorria, encabulado, arregalando os olhos para o menino como um pai tolo
arregalaria os olhos para o filho nico, muito esperado. O escravo lhe servia as
melhores iguarias e vinho.
Era inevitvel que uma pessoa como Lcio Srgio Catilina perseguisse
uma como Marco Tlio Ccero. Bastou que seus olhos se encontrassem para que
eles vissem imediatamente que havia uma inimizade entre os dois, que suas
naturezas eram adversas e em violenta oposio. Mesmo assim, Marco poderia
ter tolerado e suportado Lcio, at admirando-o distncia, se Lcio no o
procurasse sempre para despejar sobre ele seu dio e ridiculariz-lo. Anos
depois, Lcio dira a Marco: Eu o detestei, Gro-de-bico, desde o momento
em que o vi, e no sei o motivo. Voc me fez contorcer todo por dentro.
Estar cercado por meninos da mesma idade que ele, ou s um pouco
mais velhos ou mais moos, foi uma experincia nova para Marco, que Lcio
logo comeou a chamar de labrego. Ele descobriu o acanhamento. Os
meninos olhavam para ele num exame franco. Viram logo que ele no era um
sofisticado menino da cidade, mas talvez at um simplrio. Seu aspecto brando os
divertia. Sua tranquilidade, sua dedicao sria ao estudo, seu respeito pelo
professor, os constrangia. Ele no aprendera a jogar dados nem outros jogos de
adultos; no sabia nenhuma histria escabrosa. No se ria diante da dor dos
outros. No gostava de atirar pedras em passarinhos nem em cavalos doentes,
que bebiam gua na sarjeta. Em resultado, os meninos fizeram dele um alvo de
suas chacotas. Ora, diziam, o pequeno Jlio Csar era mais homem do que
aquele rebento desmamado do campo distante. Filo no via defeitos nele e esse
foi o pior defeito de todos.
Pela primeira vez na vida, Marco defrontou-se com o mal que o
homem e aquilo enojou-o. Quando ele disse para si que o mal tambm deve ser
suportado, entrou na idade adulta bem antes da adolescncia. Os lbios infantis
tornaram-se menos suaves e seu contorno endureceu.
Hlvia disse:
Ele est precisando de um fortificante e como tinha levado muitos
sacos de suas ervas do campo, comeou a preparar infuses que faziam o
menino vomitar. Mas ele no reclamou; o gosto amargo que sentia na boca no
era mais amargo do que o novo conhecimento de seus semelhantes.
Deve haver alguma coisa errada em mim, disse ele consigo. No sou
como os outros. Ele sempre tivera a segurana de uma criana muito amada
pela famlia, mas ento a sua segurana tornou-se menos certa, especialmente
na escola.
Ele e o pequeno Jlio Csar iam escola juntos, balanando os livros.
Afastado de Lcio, seu dolo, Jlio era bom companheiro e cheio de seu prprio
encanto e tinha tendncias para ser muito espirituoso. Era muito precoce e
achava Quinto, que era de sua idade, aborrecido. Gostava de Marco, que achava
meio tolo. Mas Marco era sempre bondoso; sempre era possvel pedir-lhe alguns
nqueis, no recreio, quando o vendedor chegava porta da escola com doces e
pasteizinhos quentes, recheados de carne temperada, tmaras cristalizadas, nozes
e frutas douradas.
A princpio Marco no podia acreditar que Lcio, de onze anos, podia
realmente ser amigo ntimo de Jlio, de cinco anos, apesar de toda a precocidade
de esprito e de fala de Jlio. Mas era bem verdade. Jlio adorava Lcio e o
apoquentava; e Lcio batia nele com uma aparncia de carinho. Os dois tinham
muitas coisas em comum, como falta de dinheiro para esbanjar, os pais serem
velhos amigos muito ligados e os dois serem sofisticados e sem escrpulos. Jlio
nunca era enxotado de um grupo de garotos mais velhos que estivessem
conversando, pois Lcio era seu protetor, a despeito de bater nele
frequentemente. Havia muita coisa perversa em Jlio Csar, pois ele sempre
queria sobressair e, por vezes, era insuportavelmente dominador. Mas tambm
havia muita coisa boa nele, como o humor e repentes de generosidade.
Jlio era quem mais ria quando Lcio provocava Marco. Mas, longe de
seu dolo, ele se mostrava bastante afetuoso com Marco e bondosamente
incumbiu-se de esclarecer a este sobre o modo de vida na cidade. Era muito
ambicioso, mesmo aos cinco anos. Sua famlia tinha pouco dinheiro; ele seria
rico, confiou a Marco. Tambm seria famoso, asseverou. Marco ria para ele
com a superioridade dos anos e Jlio fazia uma careta, sacudindo a cabea com
violncia, os belos cabelos pretos voando.
Voc devia estudar mais dizia Marco.
O menino sabido demais para a idade disse Arquias. No
entanto, no o tipo de sabedoria que tranquilize. mais uma esperteza, a
capacidade de se aproveitar dos outros, uma compreenso astuta das fraquezas
dos que o cercam. Ele h de explorar seus semelhantes, quando for homem.
Mas Jlio j estava alegremente explorando seus companheiros; a
Marco, em especial.
Quando os meninos iam juntos para a escola e Marco observava um
aspecto da cidade ou um rosto que passava, Jlio logo dizia alguma brincadeira.
Um dia o menino disse a Marco, quando pararam para olhar os pombos
esvoaando em volta de uma esttua:
Voc no devia ter tanto medo de Lcio.
No tenho medo dele disse Marco, vexado. S tenho medo do
que ele .
O que ele ? indagou Jlio, intrigado.
Mas Marco no sabia explicar.
Olhe aqueles pombos circulando pela cabea da esttua. Plux, no
? Por que esto se juntando ali?
a latrina deles disse Jlio, fazendo um barulho obsceno, e Marco
pilhou-se rindo.
Isso irreverncia, Jlio disse ele.
Mas verdade disse Jlio. A verdade sempre irreverente?
Marco pensou e depois disse, com ironia:
Muitas vezes, ao que parece.
Jlio saiu correndo na frente dele um momento; depois parou para tornar
a fazer o barulho obsceno, o que divertiu uns homens que passavam apressados.
Era o fim de dezembro, a poca da Saturnlia, e fazia frio. Esperando por Marco,
Jlio executou uma dana hbil na calada e mais homens pararam para olhar.
Marco estava encabulado. Achou que o rosto alegre de Jlio parecia velho,
apesar das feies infantis. Tinha uma certa agudeza esperta, como as dos
moleques de rua, um certo carter de stiro e loucura, que levou Marco a pensar
em P. Ento, quando Marco se aproximou dele, Jlio de repente mudou. Pegou
a mo dele, como um menininho.
Gosto de voc disse e sorriu para o menino mais velho, com um
olhar inocente. Acho disse Jlio, chutando um co vadio que se esgueirava
por ali que voc no to tolo quanto Lcio o acha.
No me importa o que Lcio pense disse Marco, friamente. Ele
parou para abotoar o manto de Jlio com mos fraternais. O vento estava forte e
frio.
Importa-se, sim disse Jlio, levantando o queixo para facilitar o
trabalho de Marco. Voc no sabe o que ele pensa e isso lhe d medo! Mas eu
sei o que ele pensa.
O que que ele pensa?
Ele te odeia, porque sabe o que voc .
E o que que eu sou, Jlio?
Gosto de voc disse Jlio, esquivando-se. Quanto dinheiro voc
tem em sua bolsa hoje?
Chegando escola, Jlio esqueceu-se de Marco at a hora do recreio,
quando chegou o vendedor. Este trazia iguarias especiais em honra festa que se
aproximava, como bolinhos em forma de faunos e centauros com passas no
lugar dos olhos. Tambm havia pasteizinhos de carne cortados em forma flica,
supostamente engraados. Marco comprou alguns dos petiscos para si e para
Jlio. Todos os meninos se reuniam ali em frente escola, na calada, que no
estava cheia quela hora, e Lcio se encontrava a certa distncia, com seus
amiguinhos particulares. Seu belo rosto estava iluminado pelo forte sol do
inverno. Ele virou a cabea e viu Marco pondo mais um docinho nas mos
vorazes de Jlio. Dirigiu-se para os dois.
O que isso, Jlio? disse ele, com sua voz encantadora e indolente.
Est to pobre que aguenta receber presentes de um inferior?
Jlio teve medo de que Marco lhe tirasse o tesouro e ento disse,
insolente:
O que um inferior? O que no tem dinheiro!
Os olhos azuis de Lcio brilharam perigosamente, mas, rindo, ele bateu
na mo de Jlio, de modo que o doce caiu na sarjeta; depois, bateu no rostinho
moreno de Jlio com uma maldade displicente. Jlio no se importou com a
pancada, mas sim com a perda do doce. Cedendo ao seu mau gnio, fez uma
coisa incrvel: deu um pontap na canela de Lcio.
Abismados, os outros garotos se juntaram em volta deles. Ningum
jamais se opusera crueldade fcil de Lcio e certamente no Jlio, louco por
ele. Por um momento, Lcio no pde acreditar naquilo. Ficou ali parado,
enquanto seus cachos escuros, tocados de sombras ruivas, esvoaavam ao vento.
Depois, sem esforo visvel, agarrou Jlio com as mos e atirou o menino
calada, dando-lhe um pontap no lado. Jlio, muito machucado, uivou de dor.
Lcio, j rindo, tornou a levantar o p.
Pare disse Marco. Seu rosto estava muito branco e,
involuntariamente, ele cerrou os punhos.
Lcio olhou para ele, sem poder acreditar.
Voc quer que eu pare? disse ele, com desprezo.
Sim disse Marco, colocando-se entre Lcio e sua vtima.
Lcio chegou a recuar, mas com espanto. Ele era mais velho, mais alto e
mais pesado do que Marco, aparentemente franzino, e era exmio na luta.
Voc? interrogou.
Eu disse Marco. Ele sentia o corao batendo forte com a
indignao e um dio repentino por aquele menino bonito, com o rosto malvado e
belo. Nunca na vida tivera vontade de bater em algum. Todas as semanas de
frustrao, sofrimento e humilhao se juntaram como um n de ferro em seu
peito, pulsando, em fogo.
Lcio olhou para os colegas em volta e ergueu as sobrancelhas.
Esse co de origem vil ousa desafiar-me disse ele e, ento,
movendo-se como o faiscar de uma espada, estava sobre Marco, sem o desafio
preliminar e honrado. Deu uma pancada vil e Marco dobrou-se de repente,
sufocado, sentindo a aflio explodindo em suas entranhas. Lcio deu um grito de
prazer e caiu sobre o outro antes que ele pudesse refazer-se.
Esquecendo-se da luta honrada, com a dor e seu dio sbito, Marco
agarrou Lcio, apertou-o e mordeu-o fundo no pescoo. Lcio recuou. Ento,
Marco agarrou as orelhas dele e puxou com fora. Instintivamente, levantou o
joelho e atingiu Lcio na virilha. Lcio cambaleou. Novamente Marco o golpeou
e ento, quando Lcio caiu para trs, ele o chutou com toda a fora no ponto
delicado. Lcio caiu por terra. Os garotos comearam a gritar.
Luta suja! berraram.
Vocs no acharam suja quando ele me atacou traio! gritou
Marco, em resposta. Ele ficou ali junto de Lcio, que se contorcia, e estava to
inflamado que nenhum menino se aproximou dele. Mas ele no deu um pio. Filo,
ouvindo o tumulto, saiu da escola depressa. Quando viu Lcio e Marco por cima
dele, parou de repente, estupefato. Jlio correu para junto dele.
Lcio me bateu e me chutou quando eu estava cado! disse ele.
E eu sou um menino pequeno!
Sujo disseram os outros meninos. Marco acertou Lcio com um
golpe sujo. No foi romano.
Filo agarrou Marco pelo brao e levou-o para dentro da escola. Os outros
meninos os acompanharam, dois sustentando Lcio, calado. Filo empurrou
Marco para a sua frente e dirigiu-se aos meninos, numa voz trmula.
A honra da escola foi violada comeou.
Lcio deu-me um pontap sujo disse Jlio, no meio dos meninos.
Silncio! ordenou Filo.
Ele me chutou! gritou Jlio, saltando para a frente e segurando o
lado do corpo pateticamente. Como se eu fosse um co.
Filo respirou fundo, a mo agarrando o ombro de Marco. Marco estava
tremendo, mas foi novamente com dio que olhou para Lcio.
Voc deve ter provocado o seu amigo ao mximo disse Filo a Jlio.
Alm do mais, voc est mentindo, meu filho.
Eu nunca minto! protestou Jlio, que em geral mentia mesmo.
Filo no fez caso dele. Olhou para os outros meninos, que se
amontoavam, ansiosos, junto dele.
Qual a verdade? perguntou.
Um dos amigos mais dedicados de Lcio, um menino mais velho, tomou
a si esclarecer o mestre.
Jlio foi insolente e Lcio castigou-o com um tapa. Jlio caiu. Lcio
no o chutou. E ento...
Jlio berrou, batendo no peito com os pequenos punhos.
Lcio me chutou! E depois bateu no Marco sem desafio e sujamente,
porque Marco lhe disse para parar de me chutar. E ento Marco se protegeu!
Isso verdade? indagou Filo aos outros.
Foi Lcio quem falou, numa voz nauseada:
No, mentira.
Os meninos se calaram e no conseguiram se entreolhar. Deixaram
pender as cabeas e seus rostos enrubesceram. Mais que honra, eles amavam
Lcio, que no amava ningum.
Filo compreendeu imediatamente. Estava num dilema. Ele amava o
popular Lcio, com seu belo rosto, sua voz e seu encanto apolneo. No ousava
interrogar Marco, pois este contaria a verdade. Sacudiu o menino, em desalento,
enquanto pensava. Se ele castigasse Marco, no havera represlias. Marco no
era de contar coisas.
Filo no ficou muito feliz ao fazer o que fez, por convenincia. Deu uma
surra em Marco diante da turma, com toda a severidade, e o menino aguentou as
aoitadas do chicote no mais total silncio, olhando para a frente. Lcio ficou
assistindo, satisfeito, rindo em silncio, mostrando todos os seus belos dentes.
Os meninos estavam envergonhados. Quando Marco voltou ao seu banco,
no conseguiram levantar os olhos para olh-lo. Mas eles amavam Lcio.
Abriram depressa os livros e se absorveram no estudo.
Marco e Jlio voltaram para casa juntos, como sempre, e a cada passo
Marco fazia uma careta. Jlio segurava a mo de seu defensor como um
irmozinho confiante.
Eu agora detesto o Lcio disse ele, com veemncia. Nunca mais
vou gostar dele.
No tenha assim tanta certeza disse Marco, que naquelas semanas
tinha aprendido lies ainda mais dolorosas.
Jlio bateu o p, zangado.
Nunca mais vou gostar dele.
No fale nada disso em casa disse Marco, severo. Vai esquecer
disso.
Claro, Jlio contou logo tudo me e Aurlia foi imediatamente procurar
Hlvia.
A me de Lcio minha melhor amiga disse aquela senhora rolia,
indignada mas Lcio nunca me cativou como cativa os outros.
Hlvia mandou chamar o filho aos aposentos das mulheres. Quando o
menino chegou e viu Aurlia, enrubesceu, zangado.
Tire a sua tnica disse Hlvia.
Marco, olhando para Aurlia com mais raiva ainda, tirou a tnica e
Hlvia examinou os lanhos em seu corpinho novo. Ela mandou vir uma escrava
com gua quente e unguentos. Sem comentrios, esfregou os leos pungentes nos
verges, depois de t-los banhado at estarem em fogo. Depois ela disse:
Voc no vai voltar quela escola.
Marco ficou muito perturbado.
Me pediu ele isso ser vergonhoso para mim. Os outros
meninos vo rir de mim, chamando-me de covarde, pois acreditaro que vim
correndo me queixar a voc como um beb choro.
Hlvia pensou no caso, os dentes mordiscando o lbio inferior. Olhou para
a amiga, Aurlia, que estava batendo a cabea em sinal de aprovao.
Ele fala como um romano disse ela. Pode orgulhar-se dele,
Hlvia.
Sempre me orgulhei dele disse Hlvia, para espanto de Marco. Ela
sorriu para o filho e empurrou o ombro dele, com carinho. Estou contente por
voc ter lutado com Lcio e o ter vencido. E me orgulho at de seus verges, que
voc recebeu calado e em honra e em defesa de quem mais jovem e mais
fraco.
Lcio maior e mais velho disse Aurlia. No errado nem
sujo defender-se erradamente contra um homem sujo, se somente esta a
soluo e o nico meio possvel.
Lcio no realmente um romano em esprito disse Hlvia.
Mas a senhora no vai contar a ningum? disse Marco me,
enquanto recolocava a tnica com cuidado.
A ningum prometeu Hlvia. Ela tornou a sorrir para o filho e seu
belo rosto reluziu.
E eu darei uma surra em Jlio, se ele disser uma palavra prometeu
Aurlia. Ela antes achara que Hlvia no tinha sido feliz com o filho mais velho,
que era to sossegado. Achara que ele era efeminado. No entanto, ele no s
defendera seu Jlio mimado, que era seu prazer e seu orgulho, como ainda tinha
vencido o altivo Lcio, de quem ela no gostava. Aurlia procurou numa
corrente de ouro que levava em volta do pescoo curto e rosado e puxou do seio
quente uma medalha gravada com a imagem de Palas Ateneia.
A deusa da sabedoria e da lei disse ela. Esta medalha a
representa conforme ela aparece no Partenon, em Atenas. Voc a merece,
Marco. E ela a colocou na mo dele.
um presente maravilhoso disse Hlvia.
Parte de uma me agradecida disse Aurlia.
Marco no se lembrava de jamais ter sido beijado pela me, mas ela,
naquele momento, puxou a cabea dele e beijou-lhe a face, afagando-a depois.
Estou orgulhosa repetiu e ficou ali sentada, sorrindo para ele com
orgulho, as pregas da estola caindo sobre os ps rolios.
A inimizade entre Marco Tlio Ccero e Lcio Srgio Catilina cresceu
prodigiosamente. Porm, nunca mais Lcio ridicularizou Marco diante dos
colegas.
Marco usou o presente de Aurlia a vida toda e, anos depois, ele o
mostrou a Jlio.
CAPTULO VI
Muito antes de ser ritualmente iniciado no status da adolescncia, Marco
sofreu ainda mais na escola com a entrada de outros dois da laia de Lcio Srgio
Catilina: Cneio Piso e Quinto Crio, amigos ntimos de Lcio. Cneio tambm tinha
ar e aspecto patrcio encantadores, mas era menor e mais ligeiro do que Lcio e
ainda mais altivo, menos interessado em ser lder no colgio, mais pensativo e
maquinador. Tinha cabelos louros, olhos cinzentos, uns trejeitos meio femininos e
uma risada leve e aguda como a de uma donzela. Em muitos sentidos, porm,
isso era ilusrio, pois ele no tinha medo de nada, tal era o orgulho que tinha de
sua famlia patrcia, que era to pobre quanto a de Lcio. Ele exigia o servilismo
de todos, menos de Lcio e Crio, e invariavelmente o recebia, salvo de parte de
Marco e do pequeno Jlio.
O Crio era um menino srio, moreno, grosseiro, mas intelectual.
Herdaria uma cadeira no Senado e todos logo passaram a saber desse fato.
Atltico e esguio, era mais alto at do que o alto Lcio e tinha uma expresso
furiosa e um rosto proeminente e emburrado. A famlia dele tinha mais dinheiro
do que as Catilina e Piso e era herdeiro do rico av.
Esses dois se uniram ao desprezo que Lcio nutria por Marco, que,
conforme Lcio lhes informou, pertencia classe dos novos, isto , a classe
mdia.
No se indisponham com ele disse Lcio, para ser ouvido por
Marco pois ele luta sujo, um tolo e uma pessoa sem importncia nem
princpios. Devemos associar-nos com gente assim?
Os dois concordaram que no.
O pequeno Jlio Csar, j quase com nove anos, ria-se do que chamava
de triunvirato.
Um dia desses disse ele a Marco quando eu for homem, vou
faz-los de idiotas em pblico, pois eles tm pretenses. As famlias deles so
melhores do que a minha? No. S Crio mais rico. Jlio estalou os lbios.
Crio tem uma prima, uma rf, que muito linda. Dizem que ela vai ser
Virgem Vestal, mas Lcio quer casar com ela. Chama-se Lvia.
Um dia Crio levou escola uma trouxa de roupas imundas, pertencentes
a um escravo de sua casa, e jogou-a aos ps de Marco.
Sua famlia de pisoeiros, no? perguntou ele, em sua voz grave,
de 15 anos. timo. Ento leve isso para o seu pai, para lavar.
Marco ficou olhando para ele muito tempo, calado; depois, foi buscar um
balde dgua e o colocou aos ps de Crio.
O homem que insulta outro sem provocao um escravo disse
ele. Portanto, escravo, lave a sua roupa.
Ele ataca os genitais, para castrar, porque ele mesmo no tem rgos
genitais disse Lcio. Marco, que estava com pouco mais de doze anos,
continuou a olhar fixamente para Crio. Este virou-se com um som obsceno de
desdm.
No brigo com gatos disse ele. Mas a escola sabia que Marco
vencera aquele embate.
A integridade de Marco, percebida com raiva pelos trs jovens, no os
induzia a ter bons sentimentos para com ele. Chamavam-no de arrivista, impostor
e macaco de imitao de seus superiores. Felizmente, o pai de Crio resolveu que
o filho tinha de ter um preceptor particular e incluiu Lcio e Cneio
generosamente em seu convite. Marco sentiu um alvio imenso. Nunca mais vou
encontr-los, pensou. Mais tarde, quando soube que tinham ido para a Grcia,
para completar sua educao, Roma pareceu a Marco mais limpa, devido
ausncia deles. O mundo era menos luminoso por eles o habitarem.
Anos depois, j homem feito, Marco escrevia: errado criar as
crianas num ambiente exclusivamente de afeio familiar e fraternal, sem
esclarec-las no sentido de que, alm das paredes seguras do lar, existe um
mundo de homens sem Deus, desonestos e amorais, e que esses homens so a
maioria. Pois, quando um jovem inocente tem inevitavelmente de encontrar o
mundo dos homens, ele sofre uma ferida da qual nunca se poder restabelecer e
um mal do corao que afetar sua alma para sempre. melhor ensinar logo a
seu filho, desde o bero, que o homem intrinsecamente mau, que um
destruidor, um mentiroso e um assassino em potencial e que este filho deve
armar-se contra seu irmo, para no morrer em corpo ou em esprito! Os judeus
tm toda a razo quando dizem que o homem desesperadamente perverso
desde o nascimento e mau desde a juventude. Possuindo esse conhecimento, o
seu filho poder ento dizer a si mesmo: Com a ajuda de Deus, serei mais
bondoso do que o meu irmo e lutarei pela virtude. meu dever aspirar acima
de minha natureza humana!*(*Carta a Terncia).
No ano seguinte quele em que Lcio Srgio Catilina e seus
companheiros saram da academia de Filo, um novo estudante tomou o lugar
deles: um rapaz de 15 anos, chamado No ben Joel, filho de um judeu rico,
corretor de ttulos. Ele logo tornou-se querido de todos, embora Filo comentasse
sarcasticamente que metade das grandes famlias romanas estava endividada
com ele. Filo, claro, cobrava de Joel ben Salomo mais do que cobrava da
maioria dos pais assim como cobrara mais de Tlio Ccero pelo filho pelo
motivo, dizia ele com grandeza, de que os que tinham deviam partilhar com os
que no tinham. Essa determinada filosofia era uma coisa com a qual Arquias
nunca concordou; a caridade era excelente, mas devia ser voluntria e no
arbitrariamente imposta por aqueles cujos bolsos no eram tocados, ou em nome
da humanidade, palavra de que Filo gostava muito e que no lhe custava nada,
mas o fazia sentir-se excessivamente virtuoso. (Livrai-me dos hipcritas, dizia
Arquias.)
No imediatamente interessou-se muito por seus colegas, por Filo e at
pelo escravo que cuidava das necessidades do meio do dia na escola. Nada era
insignificante demais para o seu exame e curiosidade. Ele era amvel, generoso
com sua bolsa, divertido e irreverente. Raramente parecia que estudasse e, no
entanto, logo tornou-se o aluno predileto de Filo. Era fantstico em matemtica,
filosofia, lnguas, cincias, retrica, poesia e mmica. Sabia imitar qualquer
pessoa, diante dos risos frenticos dos colegas e at da pessoa imitada. Mas nunca
se mostrava cruel ou vingativo, nem imitava para ridicularizar.
Por que to srio? perguntou ele um dia, encontrando Marco
sozinho na sala de aula com os livros, enquanto os outros meninos estavam do
lado de fora lutando, comendo doces proibidos e bebendo o vinho do meio-dia.
Marco corou. J ia murmurar alguma palavra de disfarce, mas depois
olhou para os olhos grandes, castanhos e lustrosos, dirigidos para ele com um
sorriso bondoso. Ento disse:
No sou muito querido, a no ser por aquele meninozinho, Jlio, que
um ator como voc. Ele est sempre atrs de voc, no ? continuou Marco,
na esperana de desviar de si o exame atento do outro.
Ele um ator incipiente. Eu j sou experiente disse No. Ele estava
com sua cestinha de merenda na mo e levantou o guardanapo branco que a
cobria. Hammantashin disse ele a Marco, que abaixou a cabea para olhar
dentro da cesta que estava na mesa diante dele. Viu pedacinhos de guloseimas
triangulares, que exalavam um aroma delicioso. Coma um ofereceu No.
Coma dois, trs insistiu No, com generosidade. Marco pegou um; era
cheio de frutas aucaradas. Marco, devido culinria da me, raramente se
interessava pela comida. Mas aquilo era delicioso. No observou-o com prazer,
enquanto ele tornava a pr a mo na cesta para pegar outro pastelzinho.
Temos trs cozinheiras disse No mas a minha me quem dirige. Somos
todos gordos disse ele, batendo na barriga enxuta. Meu pai est nas mos de
todos os mdicos de Roma. Sofre de m digesto. Minha me diz que ele tem um
estmago de gentio.
No no era bonito. Tinha apenas um aspecto agradvel, feliz e alerta,
com um perfil muito alongado. Os olhos eram brandos como os de uma menina,
com pestanas cerradas. A boca era expressiva, sempre mudando, e o cabelo, a
despeito de ser cortado rente, era grosso e crespo. As orelhas, infelizmente, eram
muito grandes e salientes. Ningum caoava delas, pois ele mesmo zombava
disso. Tinha a pele muito branca, o que acentuava os cabelos e olhos escuros.
Ele sentou-se ao lado de Marco e juntos examinaram os cantos da cesta,
at no restar mais uma migalha. Marco, de repente, se deu conta de que se
sentia vontade, como nunca se sentira com nenhum de seus colegas. Ficou
espantado quando se pilhou rindo; no com relutncia, mas francamente. Pois
No sabia modificar sua voz, passando do tom agudo de uma mulher histrica
aos tons mais graves de um homem adulto. Ele usava a voz como um msico usa
seu instrumento. Falou sobre a pea que estava dirigindo, de Aristfanes, de que
Filo no gostava. Marco era um dos poucos que recusara ter um papel na pea.
Por qu? perguntou ento No.
Eu me sentira um tolo disse Marco.
Mas nem sempre a tolice tola disse No, com sabedoria. Ele
olhou para dentro da cesta de comida de Marco; e depois, depressa mas
educadamente, recolocou o guardanapo grosseiro. Ouvi dizer que voc
resolveu estudar Direito. Como ento que voc vai encarar os juzes, os
tribunais, se tem medo de se levantar e falar? Um bom advogado sempre um
ator.
Eu estava pensando na jurisprudncia disse Marco.
No recostou-se no banco e examinou Marco, com olhar crtico. As
roupas de No eram do linho mais fino, suas sandlias lindamente ornamentadas.
Usava um grande anel de ametista, rodeado de pequenas esmeraldas, no
comprido indicador da mo direita. Ele apontou o dedo para Marco.
Voc? Um pobre funcionrio legal, aconselhando juzes gordos que
roncam nos bancos, depois de suas refeies mais gordas ainda? Ridculo. Voc
tem a cara e porte de um ator.
Marco no sabia se devia ofender-se ou ficar lisonjeado. No disse
depressa:
No que voc seja escandaloso ou tenha presena de palco ou se
parea com um ator se pavoneando, cheio de gestos e gorgolejos atraentes e
apelo s senhoras. So os seus olhos, sua voz, especialmente os seus olhos. So
muito estranhos, muito arrebatadores. E quando voc fala, com autoridade e
eloquncia.
Eu? disse Marco, assombrado.
Novamente No apontou para ele.
Voc afirmou. J o observei. Sou um ator de alguns recursos, e
o que serei, se bem que meu pai bata no peito e ameace levar-nos de volta para a
Judeia, onde deverei deixar crescer a barba e s estudar a palavra de Deus, e
casar com uma moa judia e gorda e ter dez filhos, todos rabinos. Vou produzir
peas; tambm escrevo peas. Meus dotes no so de se desprezar. Um ator
sincero, como voc, meu srio Marco, vale mais que rubis.
Marco, tornando a corar, pensou em tudo aquilo.
Voc consegue fazer com que o filsofo mais maante soe como
prolas de sabedoria disse No. Sei que a Repblica de Plato uma tolice
total, e mais tarde lhe direi por que acho isso. No obstante, na semana passada,
quando voc falou sobre ela, chegou quase a convencer-me. Voc acreditava no
que estava dizendo, mesmo que Aristteles tivesse toda a razo, a respeito de
Plato. A sua voz muito melhor do que a minha. Voc convincente. Eu no
passo de um comediante, embora agora esteja me interessando por peas mais
srias, como a Antgona, de Sfocles. um absurdo que os romanos s permitam
que prostitutas apaream em cena. Mas, voltando a voc, Marco: voc
convencera at o Filo de que ele um tolo, se tentasse, se bem que eu, de vez
em quando, lamente a sua modstia e acanhamento quando se levanta para
recitar.
Ele se mostrava to bondoso e srio, que Marco sabia que falava sem
maldade.
Voc no se d o devido valor disse No. Na certa, teve
experincias infelizes. Seu pai o espanca muito?
Meu pai? interrogou Marco, pensando naquele pai querido e
delicado. o melhor dos homens. Nunca fui espancado na vida seno uma
vez, e isso foi por Filo.
J ouvi contar essa histria disse o outro, apertando os lbios.
Voc foi muito admirado por sua resistncia, mas considerado burro, nas
circunstncias. Esse Lcio deve ser um canalha. Sinto que ele no esteja mais
aqui. Eu faria dele o bobo da escola. Meu pai conhece bem a famlia dele; o pai
de Lcio est tentando reaver uma fortuna perdida h muito, mas ele no um
homem astuto. J vi o seu Lcio, distncia. Reconheo a beleza dele, mas ainda
assim, deve ser um canalha.
Estou contente porque nunca mais o verei disse Marco. Ele no
tem honra nem princpios. No um verdadeiro romano, se bem que seja
considerado um patrcio.
A ma disse No uma fruta nobre, mas quando podre, no
passa de uma ma podre. Vamos considerar as famlias patrcias. Entram em
decadncia quando perdem suas fortunas, ou perdem suas fortunas quando
entram em decadncia? Meu pai acredita nesta hiptese, e concordo com ele.
Ele tem a mo dura e eu sou seu filho nico, objeto de suas oraes constantes.
Eu o amo, portanto, no o aborreo muitas vezes. Alm disso, sou seu herdeiro e
precisarei de dinheiro para as minhas peas. Mas ele sentir orgulho quando as
vir encenadas no teatro? No. No bateu a palma da mo achatada na mesa e
apertou os olhos, com tristeza.
Tenho um irmo, chamado Quinto disse Marco, sem saber que seus
olhos podiam mudar to brilhantemente do oliva claro ao cinza ardente, por
amor.
No emocionou-se, com seu corao voltil.
Estou vendo que aqui no temos um Caim e Abel disse ele.
Caim e Abel? perguntou Marco.
No lhe contou sobre Ado e Eva e seus filhos e Marco, prestando
ateno, moveu-se ansioso para a beirada do banco, batendo a cabea
repetidamente. A histria o empolgou. Por fim, ele disse:
Conte sobre o seu Messias.
Ah! disse No. Ns o esperamos a qualquer momento, pois
todos os portentos no esto presentes, quanto vinda Dele? Meu pai reza para
que ele chegue ao amanhecer e os judeus se levantam ainda mais cedo do
que os romanos, um costume brbaro e ao meio-dia e noite. Ele livrar
Israel de seus pecados, dizem os rabinos, e ser uma luz para os gentios. Mas o
meu pai e os amigos dele acreditam que Ele dar a Israel o domnio sobre a
terra, inclusive Roma e todas as suas legies, sem falar nos hindus, gregos,
espanhis, bretes, gauleses e outras tribos e naes menores.
Um pas to pequeno? disse Marco, sentindo a surpresa incrdula
do romano.
Uma prola, por pequena que seja, mais valiosa do que um punhado
do vidro mais polido disse No, sentindo o orgulho de judeu. Mas seu esprito
irrequieto largou o assunto. Ele pegou na orla prpura da tnica de Marco.
Voc ainda no homem disse ele embora tenha a mente de um homem.
Em breve serei investido disse Marco. J tenho quase 14 anos.
***
Quando Marco comunicou famlia que desejava, quando ingressasse na
idade adulta, tomar Palas Ateneia como padroeira, em vez da Minerva romana,
Arquias riu disfaradamente, Tlio sorriu com prazer, o av trovejou,
horrorizado, e Hlvia disse:
Ele j est com 14 anos e, portanto, no mais criana e deve tomar
suas prprias decises. Mas, certamente, est apresentando aquela preferncia
decadente pelas coisas gregas, que escandalosa. Mas ele ter de viver com esse
escndalo. Que importa um nome? Palas Ateneia o mesmo que Minerva.
Voc incongruente! exclamou o av. Primeiro fala de
escndalo; depois diz o que importa o nome? Considero os nomes sagrados.
Minerva mais musculosa do que Palas Ateneia disse Hlvia, sem
se perturbar. Possui mais atributos masculinos. No obstante, Marco tem de
fazer o que deseja.
A que degenerao caiu Roma! disse o av. No meu tempo, o
pai tinha poder de vida e morte sobre os filhos, conforme inscritos nas Doze
Tbuas da Lei. Hoje, porm, os filhos, mal so desmamados, tm a pretenso de
comunicar suas sbias decises aos pais. Quando as crianas decaem...
A nao decai disse Hlvia, com pacincia. Ouvimos isso
diariamente, no? Marco, voc deseja que seja Palas Ateneia?
No se causar tanta infelicidade disse o menino, que no gostava de
ver o av ficar de cara roxa.
No estou infeliz disse Hlvia. O preceptor grego, sendo grego, no
foi consultado. Hlvia levantou a mo da sua roda de fiar, que estava quase
sempre usando diligentemente, para alisar os cabelos encaracolados do filho
mais velho.
Palas Ateneia disse Quinto, o dedicado. O av deu um leve sopapo
nele. Hlvia mandou que ele fosse para a cama, pois j estava escuro. Marco
empurrou o ombro dele, carinhosamente, e o grego ousou pensar que Quinto no
era completamente tapado. Tlio deu-lhe um afago disfarado, mas muito
timidamente. Ele continuava com medo de todas as crianas, menos de Marco,
que j no era mais criana.
Surgiu ento a discusso sobre os sacrifcios a serem oferecidos na
ocasio em que Marco assumisse a toga da virilidade, a roupa de homem. Ainda
faltava um ano e seria na Liberlia, festival de Lber, 16 das Calendas de abril.
No entanto, todos os preparativos levavam tempo para serem planejados. Foram
feitas listas de amigos e parentes distantes, a serem convidados. Hlvia tinha de
escolher o linho para tecer a toga que como Tlio era cavaleiro e, portanto,
possua obrigatoriamente 400 mil sestrcios seria roxa, listrada de vermelho, e
drapeada no ombro direito. Essa toga seria da mxima importncia e necessitaria
de cuidado na escolha, na costura e no tingir. Todas as outras peas do vesturio
tinham de ser novas, como para uma noiva. Mas no, graas aos deuses, pensou
Marco, com fervor, as calas de l que minha me insiste em pr em minhas
pernas no inverno, obrigando-me, por vergonha, a usar uma tnica mais
comprida do que os outros, para esconder a minha desonra.
No era estranho o fato de haver mais discusses quanto aos sacrifcios a
serem oferecidos aos deuses tutelares por Marco do que com relao aos
convidados e a festa, que necessariamente seria frugal. Tlio, impensadamente,
sugeriu quatro hecatombes, o que levou a esposa e o pai a olharem para ele
fixamente, de cara fechada; como sempre, ele cedeu e resolveu-se que haveria
duas, no com colares de ouro, mas de prata. No grande dia, Marco tiraria a sua
bulla e seria oficialmente chamado pelo nome, Marco, se bem que fosse assim
chamado desde que nascera. Seu nome seria inscrito nos registros pblicos.
Como aquele era o dia em que todos os rapazes mais ou menos da idade de
Marco passariam adolescncia (estgio que perduraria at o 30. ano), era uma
festa nacional. As sacerdotisas de Baco ofereceram bolos de mel branco ao
deus, em prol dos novos rapazes, e o deus no aceitaria nenhum outro nessa
ocasio importante. Uma procisso extensa acompanharia os jovens ao Frum,
onde seriam apresentados ritualmente aos seus conterrneos e Roma. Velhas e
donzelas, com a cabea envolta em mirtilo, cantariam louvores e os rapazes, da
em diante, seriam conhecidos como cidados de sua ptria, com a
responsabilidade de romanos. Depois voltariam aos seus lares e haveria uma
festa, na qual se permitira que eles se embriagassem. Marco duvidava que
algum se embriagasse, por causa da frugalidade de sua me. Ele teria sorte se
conseguisse beber dois clices do vinho precioso, que estivera envelhecendo
justamente para aquele dia.
Ento ser como um Bar Mitzvah disse No ao amigo. Mas o
meu foi aos treze anos. Ele fez uma mmica de avareza. Vai ganhar muitos
presentes?
No dos Hlvios. Nem do meu av, que controla cada sestrcio, mas
que, provavelmente, vai investir em alguns ttulos para mim, que sero guardados
no banco dele at eu realmente atingir a idade da razo. Do contrrio disse
Marco eu certamente os esbanjaria em orgias e loucuras. Ele sorriu. Do
meu pai vou ganhar um belo anel; j escolhi as pedras e ser feito por um dos
seus conterrneos. Isso provocar acusaes de extravagncia contra o meu
pobre pai. Quinto vem economizando sua mesada h trs anos e est fazendo um
grande mistrio sobre o presente dele. E, como os convidados em geral copiam
os presentes da famlia no preo, certo que receberei presentes muito teis,
mas muito sem graa e no muito caros, dos amigos da famlia. Minha me?
Como o meu av, ela se separar de alguns ttulos, pondo-os em meu nome, e
depois os roubar, provavelmente at eu tambm ser pai. Arquias me dar livros
raros.
E a festa? perguntou No, fascinado com essa viso da vida
romana.
Saudvel disse Marco. Isto , no ser chamado doceiro algum
para contribuir com seu talento. Com certeza haver um boi assado, ou um touro,
mas no recentemente morto por um gladiador na arena, conforme ser
murmurado pelos descontentes. Haver bastante po, assado em frmas
apropriadas, cuja natureza no lhe direi, com medo de vexar seus ouvidos de
judeu, muitas verduras sem molho, talvez um pouco de caa, alguns bolos
assados na cozinha de minha me, por escravos treinados em economia, e o
barril de vinho que est espera e, se esse acabar depressa demais, o vinho da
famlia, que execrvel.
Depois, ele disse:
Antes de tudo isso, haver demoradas conversas comigo, sobre o meu
estado futuro.
Lembro-me de coisa parecida antes do meu Bar Mitzvah disse
No, com tristeza. Fiquei to intimidado, que esperava que o dia seguinte
quele amanhecera trovejando e eu seria jogado pela tormenta. No mnimo, o
mundo estaria tremendamente mudado. Tinham sido sugeridos portentos,
tinham-me olhado com caras severas. Fiquei bem surpreendido ao ver que no
houve troves, nem tormentas, nem mudanas, do dia depois do meu Bar
Mitzvah. Foi decepcionante. A vida continuou na mesma e meu pai me deu uns
tabefes por minha burrice, por eu ter esquecido as palavras exatas de um dos
Salmos. Portanto, ser que a vida no passa de um anticlmax? Todos os nossos
anos se passaro na expectativa, para no se chegar a nada seno outro
amanhecer, outra lio a aprender, outra contrariedade a vencer, at que afinal
chegue o dia em que seremos levados aos nossos antepassados?
O rosto expressivo mostrava a melancolia e Marco sentiu-se deprimido.
Ao ver isso, No falou:
Mas voc ir Grcia. No que os homens l tenham a posio de
deuses, mas pelo menos ser outro pas.
Ele sabia muito bem que todos os homens so iguais, mas estava com
remorsos por ter deprimido Marco.
E voc ser um advogado famoso, Marco continuou ele.
Com que objetivo? perguntou Marco, que estava sentindo a angstia
tenebrosa da adolescncia.
No para satisfazer ao esprito, pensou No. Mas disse:
muito importante ser um homem da lei, pois a justia no tudo, o
mais nobre atributo de Deus?
No me venha com sermes disse Marco. Os dois rapazes estavam
sentados sozinhos na academia, como ficavam muitas vezes.
O que foi que sua me colocou na cesta hoje? Eles se esqueceram
dos temveis pressentimentos da idade adulta ao explorarem as delcias da cesta e
apreci-las.
No comeou a instruir Marco sobre a religio dos judeus, no porque o
quisesse, sendo um rapaz irreverente, mas porque Marco estava sempre
perguntando.
Ainda havemos de lhe fazer a circunciso disse No.
Marco, porm, falou:
S existe um Deus, e Ele o Deus de todos os homens, e no apenas
dos judeus. Ele no me fez a mim, assim como fez voc? Ele mora em nossos
coraes. Repita para mim as profecias do Messias e a Sua vinda. No me farto
de ouvir.
No estava desconcertado. No acreditava verdadeiramente, com todo o
fervor, na f de seus antepassados e achava o Messias profetizado uma
esperana pattica e triste de seu povo, que nunca seria realizada. Mas contou a
Marco tudo o que sabia, pois era boa pessoa, e aplicou-se aos seus livros sagrados
para alegria do pai, inocente a fim de dar mais informaes a Marco e
iluminar aquele rosto que era srio demais para uma criatura to jovem.
Uma Virgem dar a luz a um Filho repetia Marco, sabendo que
essa Virgem no era Minerva nem sua correspondente grega, Palas Ateneia,
nem Diana nem Artemis. E Ele se chamar Emanuel, pois Ele livrar o Seu
povo de seus pecados!
Ele pensava sobre a Virgem e no sabia por que, e se perguntava se ela
j estaria entre os vivos, talvez uma jovem como ele. Um dia, num templo, foi
ao altar do Deus Desconhecido, onde depositou uma braada de lrios, e disse:
para a Sua Me. Os fiis em volta olharam para ele com estranheza, pois
carregavam seus sacrifcios vivos aos vrios sacerdotes.
Com No ele aprendeu o hebraico dos judeus, a lngua dos homens
sbios, que era uma lngua vigorosa como o latim.
CAPTULO VII
Como sempre, a famlia foi passar o vero na ilha perto de Arpino, onde
o ar era puro e fresco, ao contrrio dos ventos tenebrosos e abafados de Roma.
L, entre os carvalhos sagrados, choupos, ciprestes e caminhos arborizados,
Marco passeava sozinho, ou com o pai, ou com o preceptor. L comeou a
escrever sua primeira poesia de verdade e desesperava-se, ao pensar que nunca
exprimiria em palavras a cor do cu, o som das guas, o emaranhado verde das
folhagens, a fragrncia da grama e das flores. Em seu corao havia tumultos
imensos, pensamentos vastos e explosivos em sua mente e, dolorosamente para
ele, tornavam-se banais no pergaminho e no tablete. Seria possvel, pensou ele
certa vez, que aquilo que se ama com tanto carinho e paixo esteja alm das
palavras, das expresses? A prosa dele, dizia-lhe Arquias, com sinceridade, era
ainda melhor do que a sua, e mais eloquente.
Contente-se com isso dizia ele. Mas divirta-se com a sua poesia,
pois a poesia natural ao esprito jovem.
Arquias pegava uma pena e habilmente substitua uma palavra por outra,
cantante, e Marco olhava com inveja e prazer.
S a poesia imortal dizia Marco.
Arquias sacudia a cabea.
O pensamento imortal. Veja o homem, Marco, e observe como ele
frgil. No tem escamas como o peixe, para se proteger, nem asas com que
fugir do perigo; no tem um couro como o elefante para proteg-lo das mordidas
e espinhos; no tem garras nem presas como o tigre, nem terrvel como o leo.
No to gil quanto o macaco, nem to esperto quanto a raposa. No dotado
de uma carapaa como o inseto. No pode viver sem um abrigo nem sobreviver
muito tempo sem alimento, como fazem o urso e os outros animais que
hibernam. No sabe nadar muito longe, nem por perodos prolongados. presa
da mosca venenosa e de muitos animais. Em todos os sentidos, menos do que as
feras, se pensamos apenas em sua carne e sua vida.
No entanto, mesmo vulnervel como , e fraco e frgil como a grama e
tenro como a erva, o homem grande! Ele pensa. O lobo pensa do mesmo modo
que o homem pensa? O corvo pode construir um Partenon? A baleia pode
conceber a ideia de Deus? A serpente mais sbia, ouvi dizer, mas a serpente
algum dia j ergueu um monumento verdade e beleza? Scrates, feio como
era, no mais poderoso do que a mais nobre das montanhas? Aristteles no
maior do que o mundo fsico e todas as criaturas nele? O beb mais fraco no
tem um valor mais enorme, porque um homem em potencial, do que um
bosque das mais altas rvores? porque o homem sabe pensar, e de seu
pensamento criar o cu e o inferno, e se pr ao lado dos deuses e dizer: Tenho
mente, portanto, sou um de vocs.
Ele tocou no brao de Marco.
O pensamento vem de muitas formas, assim como a vida aparece sob
vrias formas, e quem dir qual a forma mais maravilhosa? Existem Homeros e
Plates, h Fdias e Arquimedes. Seja grato por poder dominar a prosa, por ter
uma voz eloquente que consegue que at a Sra. Hlvia se separe de um sestrcio
a mais... e eu fico a admirar.
Eu gostaria de escrever poesia como Homero disse Marco.
Ento escreva poesia para seu prprio prazer sugeriu Arquias.
Eu no disse que a poesia m. J escrevi pior e alguma foi at aclamada. Mas o
seu destino est em outra coisa.
Ele continuou:
H muito tempo venho querendo dar-lhe o conselho to necessrio a
um rapaz na adolescncia e que lhe servir bem a vida toda. O homem, como
voc sabe, um animal que gosta de catalogar. uma criatura de razo e
racionalidade, se cultivar esses dons. Cuidado, Marco, com o homem ardoroso e
entusiasta, pois ele perdeu sua razo e racionalidade! pouco mais do que o co
exuberante que corre e late a qualquer rudo e se empolga com todas as coisas. O
homem verdadeiramente civilizado imune a exclamaes passageiras,
novidades e modas do pensamento, atos, ou a palavra escrita ou falada, e
tempestades emotivas. No seja ardoroso, Marco! Seja moderado. Cultive a
contemplao. Seja reverente diante das sabedorias e tradies colhidas com
tanto trabalho quanto os cereais, atravs dos sculos.
O verdadeiro homem no se mistura com a clamorosa ral do
mercado, que est constantemente aclamando e, no momento seguinte,
denunciando. O homem da rua nunca pode merecer confiana. Pense nos nobres
e bondosos Gracos, com quem nunca estive de acordo. No obstante, foram boas
pessoas e deram todo o seu nimo e seu corao ao povo. A prpria ral que eles
desejaram elevar e erguer altura de verdadeiros homens os destruiu na raiva e
paixes febris, to tpicas do homem comum.
Mas tenha igualmente cuidado com o homem das colunatas, que
merece tampouca confiana quanto o seu camarada das ruas. O primeiro
como uma pedra, preso s em seus pensamentos que, no tendo contato com a
realidade, torna-se perigoso. O segundo como uma tempestade sem mente,
rugindo e incontrolvel, arrancando florestas e afogando tudo em maremotos. O
homem das colunatas cr que os homens so pensamento puro; esquece que so
tambm animais com instintos e paixes animais. Nada em excesso. A Liga
Jnica levou o luxo Grcia, mas tambm sua destruio, pois ento a Grcia
tinha o lazer para cultivar o corpo dolo do homem vulgar e comum que
acha que o significado do homem reside na beleza fsica, fora, atletismo,
esporte, festas. No h nada de errado em cultivar o corpo, contanto que esteja a
um passo atrs do cultivo da mente e sempre obediente vontade.
A Grcia, porm, tornou-se igual a uma mulher com um espelho, ou um
homem vangloriando-se por seus msculos. Vejo esses sintomas de decadncia
tambm na Repblica Romana. Roma admira sua imagem conforme vista aos
olhos dos povos submetidos e se enamora de seu poder. Como a Grcia, ela ser
subjugada por uma raa mais forte e todo o seu esplendor ser sepultado em seu
prprio esterco luxuriante.
Ele pegou um ramo com folhas e estendeu-o delicadamente sobre o
polegar.
Equilbrio disse ele. a lei da natureza. Aquele que o perturbar
que se cuide. Cair ao cho. O pedante e o homem comum so os perturbadores
das balanas; o primeiro sem corpo, o segundo sem alma.
***
Atendendo ao seu dever, o av procurou Marco num dia quente e
dourado, enquanto ele passeava margem do rio, compondo mentalmente
poesias ardentes.
Chegou a hora disse o av de exprimir em breves palavras as
coisas que um rapaz deve saber.
Marco, intimamente, descontou a brevidade das palavras do av e
sentou-se numa pedra lisa, depois de ter, polidamente, colocado seu manto sobre
a grama para o velho. Mas o av sacudiu a cabea, mencionando o reumatismo,
e apoiou-se no basto que andava usando. Afagou a barba, que quase no estava
grisalha, e contemplou o neto com olhos brilhantes e jovens. Sua tnica comprida
pois no usava toga no campo moldava-se contra os membros fortes e
heroicos e o trax largo. Ele examinou Marco, a testa lisa do rapaz, os olhos
grandes e variveis sob as sobrancelhas espessas e escuras. O belo nariz com as
narinas marcadas, a boca sria e quase bela, a linha firme do queixo e pescoo e
os longos cabelos castanhos que se encaracolavam sob as orelhas. O que viu
agradou-lhe e o tornou orgulhoso, mas ele manteve severo o seu rosto de
Cincinato. Nunca se deve deixar que os jovens percebam a nossa aprovao.
Marco sorriu para o av e esperou. Depois olhou para o rio, que estava
com todos os tons de verde, correndo sob a sombra das rvores, e para a ponte
distante que levava a Arpino, vermelha, branca e dourada no flanco do morro.
O homem disse o av conhecido por seu carter, pela essncia
de sua virilidade dada por Deus. Se ele honrar essa virilidade, e a dos outros, ser
justo, valente, patriota, de confiana, forte, inflexvel no direito. Ele deve
virilidade ser sadio de corpo, prudente, cheio de resistncia, honesto, orgulhoso de
si, destemido, digno de seus antepassados e sua histria, paciente na adversidade,
intolerante diante da tibieza de carter, parcimonioso, asctico, frugal, corajoso.
Deve ser honesto, pois ser desonesto diminuir seu status como homem. O
covarde mais temvel do que o mau e, por parte dos governos, ainda mais de
temer do que o traidor. Cuidado com a mente mendicante, a alma dependente.
Elas destroem imprios. Com o tempo disse o av, com um pesar amargo
ho de destruir Roma, como destruram outras naes. No tm honra; no tm
patriotismo; no tm virilidade.
Sim disse Marco, srio como o av desejaria.
O av virou a cabea e olhou para o cu, o rio e a terra, mas
mentalmente estava vendo algo doloroso.
Na nossa histria disse ele houve ocasies de perigo em que
precisamos de rapidez de ao, rapidez de pensamento, sem empecilhos da lei no
momento premente. Assim, nomeamos ditadores. Mas, na poca, ramos sbios.
Ao nomearmos os ditadores, afastvamos deles a tentao, negando-lhes
honrarias, o luxo e os prazeres, e at mesmo os acessrios decentes da vida.
Proibamos que montassem a cavalo e at que possussem um cavalo.
Precisvamos da vontade superior deles para a ao, sua rapidez, sua mente, sua
coragem indomvel. No precisvamos, porm, do poder desejado por todos os
homens, o poder sobre o destino dos pensamentos e das vidas dos homens, a no
ser naquela hora. Depois que eles faziam o que tinham de fazer, tirvamos deles
todo o poder, transformando-os novamente em homens simples e sem
presuno.
Mas o dia do ditador quase chegado novamente, no o ditador de
antigamente, mas o ditador que deseja um poder ilimitado, o poder prolongado
sobre Roma. Roma no mais o que era. Aproxima-se rapidamente o dia em
que Roma no ser dirigida pela classe mdia moderada e sim pelos ricos, que
presidiro sobre barrigas queixosas e sem fundo e os escravos. Cada qual serve o
outro, satisfaz o apetite do outro, numa simbiose perversa. Pelos votos da ral, os
poderosos trairo Roma. Embora Mrio tenha recentemente repelido as hordas
de invasores germnicos, no acabamos com a turbulncia; e a turbulncia o
clima em que florescem os tiranos. Portanto, temo pela minha ptria.
J vi uma Roma nobre, uma nao de homens livres. Mas voc, meu
neto, ver tempos terrveis, pois Roma decaiu no esprito e h aves ferozes que
devoram carnia, pousadas neste momento sobre os nossos muros, entre as
paredes das casas dos ricos, nos becos e ruelas apinhadas de nossa cidade. seu
dever, no liminar de sua virilidade, repelir o inimigo, assim como Mrio repeliu
os germanos. Se muitos de vocs fizerem isso, resolutos, valentes e com honra,
Roma ainda poder ser salva, embora seja tarde e o verdadeiro patriotismo
apodrea at sob os nossos estandartes marciais. Voc tem coragem, Marco?
A princpio, Marco ouviu o av com uma indulgncia juvenil, lembrando-
se de sua idade e sermes, os quais ouvia sem cessar. Mas, ento, sua mente foi
cativada e pegou fogo; seu corao batia apressado.
Creio que sim, av. Espero que sim.
O av examinou-o com uma intensidade profunda e apaixonada. Depois,
bateu a cabea.
Acredito que sim. Eu o venho observando, nesses dois ltimos anos,
pois em voc, e na sua gerao est a minha esperana. Quando voc encontrar
os homens perversos, e com certeza encontrar, deve dizer-lhes: C estou e c
est Roma. Vocs no passaro! Voc olhar para as caras e os monumentos de
sua ptria e se lembrar do que significam. Olhar para as inscries em nossos
nobres edifcios e para os arcos de nossos templos. esta a herana que eu lhe
deixo. Voc nunca dever nos trair, nem por medo, nem por uma mulher, nem
por lucro, nem por honras e poderes. Esta Roma. Lembre-se sempre de que
um dia bastaram trs homens heroicos para salv-la. Fique na ponte com
Horcio e jure por nossos deuses e pelo nome de Roma que ningum alcanar o
seu corao para faz-lo parar. Voc um s, mas um. E lembre-se, acima de
tudo, que nunca houve um governo que no fosse mentiroso, ladro e malfeitor.*
(*Thoreau citava isso frequentemente.) Quando o poder reside s no povo e seu
governo restrito, ento esse povo floresce e nenhum homem perverso pode
conquist-lo.
Ele levantou as mos e seus olhos brilharam, cheios de lgrimas. Ento,
abruptamente, virou-se e afastou-se com seu andar juvenil e alongado. Marco
ficou olhando-o afastar-se. Depois levantou-se, ergueu a mo e jurou que nunca,
enquanto vivesse, ele se esquecera das palavras do av, e que nunca, enquanto
vivesse, se esquecera de que era um romano.
***
Naquela noite Marco estava sentado com Tlio, na acolhedora biblioteca
do pai no campo, pequena e quente, iluminada pelo lampio, com o cheiro de
pergaminho e velino em volta deles e a fragrncia doce da terra escura e da
gua entrando pelas janelas abertas. Ali Marco passara algumas das horas mais
felizes de sua infncia. Mas agora, olhando para o rosto delicado e abatido do pai,
viu que a felicidade daqueles anos estava se acabando e que ele nunca mais
conhecera sua inocncia, simplicidade e confiana.
Tlio j no tinha mais nem mesmo a fora de seus anos da mocidade.
Sofrera vrios acessos de malria. Seus bondosos olhos castanhos estavam
encovados, suas narinas salientes. Os ossos do rosto estavam salientes e quentes
sob a pele repuxada. Sua mo tremia, ao servir o vinho para si e para o filho. Os
ps, nas sandlias abertas, eram nodosos e esquelticos. Os cabelos castanhos e
bonitos tinham ficado ralos e grisalhos nas tmporas. A tnica comprida parecia
estar pendurada em tbuas.
Marco espichou-se na cadeira, o clice na mo, e disse, com medo da
resposta:
Flon um mdico do interior. Por que no consultou os mdicos de
Roma, meu pai?
Tlio vacilou. Como e com que palavras um homem podia dizer ao filho
que estava cansado de viver? Que palavras eram essas para despejar num ouvido
que s ouvia o canto da juventude e a Crce de um futuro dourado? Quisera,
pensou Tlio, poder dizer-lhe, em verdade: trabalhei muito e com afinco e minha
vida foi difcil, com trabalhos e preocupaes, e agora desejo o repouso. Mas isso
seria mentir. Levei uma vida serena com meus livros e meus pensamentos, amei
minha querida terra natal, a gua e tudo o que me cerca. No conheci tumultos,
nem sofrimento, nem o verdadeiro desespero, nem angstia de corpo ou de
esprito. Vivi na paz de uma baa tranquila, num sol moderado, e nenhuma
tempestade jamais me aoitou nem destruiu meu lampio ou apagou a minha
luz. No entanto... estou cansado da vida.
Tlio disse, acalmando-o:
Consultei os mdicos de Roma. Estou com malria. Os acessos so
muito debilitantes. No fique triste. J os tive muitas vezes.
Marco levou o vinho aos lbios e achou-o amargo como a morte. Por
mais que tenhamos conversado, pensou o rapaz, nunca dissemos as coisas que
esto mais junto de nossos pensamentos.
Anos depois, lembrando-se daquela noite, ele escreveu a um amigo: O
homem vive num isolamento terrvel, preso por sua carne, sem poder mover sua
lngua de carne para pronunciar as palavras que esto em seu corao, sem
poder mostrar aquele corao de carne a ningum, nem ao pai nem ao filho nem
ao irmo nem esposa. essa a tragdia do homem, que ele vive s do
momento de seu nascimento at hora em que jaz sobre sua pira funerria.
Ento Tlio, que no sabia o que dizer ao filho naquela noite, pensou de
repente: Estou cansado, querendo Deus! A ideia inundou-o no de melancolia,
mas com uma espcie de alegria exultante, um tanto triste, porm
compreendendo tudo. Amei demais a beleza, pensou ele. Estive absorto em Deus
desde a minha infncia e por isso no pude ter um prazer real do mundo, pois
estava sempre cheio de nostalgia por Ele. O mundo dos homens estava sempre
em discordncia com o que eu compreendia espiritualmente e, portanto, me
retirei dele. Agora estou cansado dos dias e horas passados longe de meu lar.
Seu rosto plido e abatido encheu-se de um brilho e, vendo isso, Marco
teve medo outra vez. Era como se o pai se tivesse afastado dele, para um lugar
aonde ele ainda no podia acompanh-lo e que no podia compreender.
Falemos sobre voc, meu querido Marco disse Tlio e sua voz
estava novamente jovem e entusiasmada. Pois o que devo dizer-lhe agora a
nica certeza que voc jamais ter, a nica segurana. Voc ter deveres no
mundo, mas o seu primeiro dever para com Deus. Para isso Ele o criou, para
conhec-Lo, para servi-Lo acima de todos os outros na sua vida e para se unir a
Ele para sempre depois da morte. O mundo mesmo uma iluso, pois nenhum
homem o v como o v outro homem. A realidade do outro no a sua, nem a
sua a dele. Haver quem lhe diga: A poltica o mais importante, pois o homem
um animal poltico. Outros diro: O poder a fora impulsiva de todos os
homens, portanto, para ser importante, procure o poder. Outros ainda diro: O
dinheiro a medida da humanidade, pois somente um pobre coitado sem valor se
contenta com a pobreza e obscuridade. E outros ainda diro: O amor de seus
semelhantes tudo que preciso, portanto, procure ser querido. Essas so as
realidades deles. Podem no ser as suas, nem as de milhes de seus semelhantes.
Para o homem bom, a felicidade neste mundo no tem importncia e
no tem realidade. Este no o nosso lar. Um homem bom pode encontrar a
felicidade s em Deus e na contemplao Dele, mesmo neste mundo. Mesmo
ento, uma felicidade temperada com a tristeza, pois a alma no pode ser
realmente feliz separada de seu Deus por sua carne.
Marco inclinou-se para o pai e, sem sentir, ps-lhe a mo no joelho
ossudo. Tlio colocou os dedos sobre os do filho e apertou-os com carinho; seus
olhos encheram-se de lgrimas e ele suspirou e sorriu.
O homem deve ter um quadro de referncia disse Tlio.
Antigamente, Roma tinha um firme quadro de referncia, composto de Deus,
ptria e uma lei justa. Assim tornou-se forte e poderosa, sustentada pela f, o
patriotismo e a justia.
A mo que expulsa Deus expulsa sua alma e sem alma a nao no
pode sobreviver. Temos uma Repblica, mas a Repblica est em declnio. As
cabeas perversas dos homens intrigantes j se destacam contra o crepsculo de
nossa vida e suas espadas esto visveis. Como disse Aristteles: As repblicas
decaem, tornando-se democracias e as democracias degeneram no despotismo.
Ns nos aproximamos desse dia.
Os homens perversos nascem em todas as geraes e dever da nao
torn-los impotentes. Quando voc descobrir um homem que busca o poder para
si, com dio ou desprezo por seus semelhantes, destrua-o, Marco. Se um homem
procura um cargo porque secretamente despreza o que chama de massas e
deseja control-las reduzindo-as escravido, com promessas de luxos que no
mereceram, denuncie-o. Voc tem de pensar em Roma.
Tlio estava sentado diante do filho, as mos entrelaadas na sua
urgncia, e disse, ansioso:
Voc compreende, meu filho?
Sim disse Marco. O senhor j falou nisso vrias vezes, mas s
hoje que compreendi plenamente. Ele tinha vontade de se levantar e beijar
o pai na face, mas j era um rapazinho. Mas no conseguiu controlar-se
totalmente, de modo que pegou numa das mos do pai e encostou os lbios nela,
num gesto filial. Tlio estremeceu, fechou os olhos e rezou pelo filho.
Tlio tornou a falar de Deus.
Embora o conhecimento de Deus traga uma alegria inefvel, tambm
traz sofrimento. Quando contemplo a beleza do mundo que Ele criou fico cheio
de tristeza, pois impossvel para mim, como homem mortal, conservar aquele
primeiro momento de exultao e percepo. Sei que a beleza que vejo no
passa de um reflexo de uma beleza maior e mais imortal.
H momentos em que a prpria ideia de Deus me enche com um
xtase agudo, perto do qual o simples encantamento dos sentidos e da mente
fraco. um xtase contido e completo, que no precisa de mais nada que o
ornamente. Est no corao como um globo de fogo, dando vida, alegria e fulgor
enquanto queima e consome tudo o que for vulgar e indigno. O que essa coisa
alm da imaginao dos homens, que no pode ser realmente expressa por
palavras? A memria da vida antes do nascimento, quando a alma reconhece a
mo do Criador? Saudades da viso celestial, perdida h muito e chorada para
sempre? Ou de uma existncia do homem da qual camos? Nesse caso, como foi
grande essa queda da sabedoria!
Reze para nunca se esquecer de que sem Deus o homem no nada. E
todos os assuntos de sua vida no tm significado e so como o p do deserto que
sopra sem destino.
De repente, ele sentiu-se exausto. Recostou-se na cadeira e adormeceu
logo, num sono profundo. Marco levantou-se e cobriu o pai com um cobertor,
pondo um banquinho sob seus ps e abaixando o pavio do lampio. Eu me
lembrarei, pai, prometeu ele a Tlio, levantando a mo solenemente, como num
juramento.
Muitos anos depois ele escreveria: Como posso recapturar a certeza e
sabedoria incondicional de minha juventude? O mundo demais para ns. No
apenas destri a nossa juventude, como ainda destri a nossa certeza. No
obstante, devo agir como se eu ainda as possusse. Deus no pode pedir nada
mais de ns a no ser nossa inteno, pois somos essencialmente fracos e
devemos confiar Nele para tudo, at para respirar.
Na manh seguinte, Tlio estava muito mal e Flon aplicou suas poes e
remdios.
Ele j passou to mal assim, antes disse Hlvia. H de se
restabelecer. Ela largou sua roca, dispensou as criadas e disse para Marco:
Sente-se. Preciso conversar com voc. Voc um rapaz muito fora desse mundo
e tem de ser sensato.
Marco, obediente, sentou-se. Olhou para a me e viu seu rosto cor de
oliva rosado como o de uma mocinha. Para ele, ela era sempre moa. Ela tem
sua certeza, pensou Marco. Seus cabelos estavam enrolados e presos cabea,
cabelos muito parecidos com os de Quinto, desordenados, bem crespos e escuros.
Ela estava mais gorda do que quando mocinha, embora ainda tivesse apenas 32
anos. O busto macio estava apertado dentro do chiton amarelo e sua cintura era
grossa, sob o cinto. Ela se parece com Ceres, pensou Marco, a me da terra e de
tudo o que cresce.
Seu pai e seu av conversaram com voc, bem como o seu preceptor
disse ela, abanando a cabea como se dispensasse as fantasias dos homens.
Agora est precisando da sabedoria e racionalidade de uma mulher. Os homens
tm os sonhos; as mulheres tm a realidade. Ambos so necessrios.
O que o verdadeiro homem? J ouvi discusses a respeito disso em
nossa casa e, por vezes, isso me deixou impaciente. O que fariam esses homens
se eu largasse a minha roca e a minha cozinha e ficasse sentada aos ps deles?
No teriam linho nem l para se cobrirem e seus pratos ficariam vazios. A
despeito de seus sonhos e manias de grandeza, os homens so comiles
tremendos. Comem muito mais do que as mulheres e podem ficar muito
briguentos por causa de um molho ou a falta de um molho; e so muito petulantes
na mesa.
Marco, a despeito de sua aflio pelo pai, comeou a rir. A me riu com
ele, vontade.
Seu av todo patriota e declarou que no existe mais nada. Mas se
uma escrava faz uma costura malfeita, ele fica uma fria. Seu pai s pensa em
Deus, mas se um prato estiver mal cozido ele o recusa, sofrendo. Seria de supor
que pensadores to formidveis estariam acima dos pequenos confortos deste
mundo. Mas o homem preza sua comodidade e se ofende, se ela no atendida.
Se um dia as mulheres derem para ser filsofas ou cientistas, ou artistas, e
largarem de lado o tear e as frigideiras, quem que vai reclamar mais alto, a
despeito de sua admirao prvia pelos prodgios femininos? Os homens.
O bom senso da me aquecia o corao de Marco.
Ns somos criaturas da terra, bem como criaturas da mente
prosseguiu Hlvia. O av caoa do que chama de meu materialismo e
preocupao com as coisas do dia-a-dia. Mas ele o primeiro a reclamar se a
casa no funciona em ordem. O seu pai, quando ramos moos, ofereceu-me
livros sobre poesia e filosofia, sem dvida na esperana de que eu fosse uma
segunda Aspsia. Mas se as botas dele no estivessem bem forradas de pele no
inverno e suas cobertas esgaradas sem que houvesse outras, ele me olharia com
reprovao. Que pacincia tm as mulheres com essas criaturas infantis! No
me espanto que algumas mulheres assassinem os maridos e sim que no haja
maior nmeros delas que o faam.
Marco tornou a rir. Disse para si mesmo: Por que que nunca a apreciei
de verdade, at hoje? E aceitei tudo o que ela fazia por mim como uma
obrigao? Ser que eu pensava que as comodidades surgiam do nada? Que
mos invisveis teciam minhas roupas e cozinhavam minha comida? Ele olhou
em volta do aposento, cheio dos utenslios de trabalho, teares, rocas, mesas de
costura, agulhas e rolos de linho, l e algodo. O quarto tinha um ar alegre e de
atividade. Este, pensou Marco, na verdade o corao da casa. Embora Hlvia
no notasse o verde varivel das rvores, nem se empolgasse com o trinado de
um pssaro, ela movimentava a casa com propsito e presidia sobre ela como
Juno, a me de filhos. Um mundo em que as mulheres negligenciassem seus
deveres seria um mundo sem arrumao e dominado pelo caos. As mulheres
eram a roda de equilbrio da vida e, se no existisse mais esse equilbrio, o
homem voltaria animalidade.
Vou falar dos homens disse Hlvia e entre eles incluo as
mulheres, pois somos parte da humanidade; e talvez a parte mais importante. Os
deuses masculinos se divertem; no contamos com Vnus, que s atende s
paixes do homem. A sabedoria est com as mulheres, como est com Minerva.
O autocontrole est com as mulheres, como est com Diana. O cuidado dos
homens e crianas cabe s mulheres, como cabe a Juno. Voc h de notar que as
deusas que mais se preocupam com as paixes dos homens e a satisfao dessas
paixes so as deusas no-produtivas. No contribuem em nada para a ordem da
vida. So foras perturbadoras. Nunca uma mulher tomou o lugar do homem
sem lanar a vida num tumulto. H um lugar para tudo, inclusive os papis dos
homens e mulheres. Voc pode notar a ordem da vida, cada coisa em seu lugar e
cumprindo o seu dever. S o homem desordenado, com suas exigncias
descabidas. Gostaria de dobrar at Deus sua vontade, se pudesse. Isso no
acontece com as mulheres. As mulheres so as servas de Deus. Somos as
submissas.
Marco estava abismado. De onde a me tirara sua sabedoria?
A romana moderna disse Hlvia, pegando um corte de linho e
comeando a usar sua agulha ativa foi seduzida pelos homens at acreditar
que deve tomar parte nos negcios deles. Com que resultado? A mulher moderna
est to cheia de sonhos quanto os homens. Adotou os males dos homens e suas
trivialidades. No absorveu a superioridade de alguns homens. S absorveu sua
infantilidade. Ela exigente, insistente, vingativa, enamorada do seu corpo, que
apela para o desejo. Em todos os sentidos ela se tornou escrava, no uma mulher
emancipada como acredita. um brinquedo e torna-se aborrecida, depois de sua
primeira juventude, em vez de ser a Aspsia que pretendia. Depois que
desaparecem a juventude e os encantos, o que lhe resta? Ela no domina as artes
domsticas, no sabe consolar. uma megera que envelhece. Quando se mete
na poltica, um desastre. Ela corrompe e no eleva. Abandona seus filhos pelos
jogos, esportes e o mercado. Os filhos refletem sua desordem e seus crimes
tolos. No tm respeito por ela, pois ela no merece respeito. O marido a
desonra, pois ela nunca foi esposa.
Mas certamente deve haver mulheres sbias disse Marco.
Por certo que h mulheres sbias disse Hlvia, cortando um fio
com os dentes. H aquelas que, no importa onde as lance a vida, se lembram
sempre de que so mulheres. Consideremos Aspsia novamente. Ela era amada
por Pricles e ele a consultava porque era um sbio e precisava da sabedoria
slida de uma mulher. Ela nunca se esqueceu de que era mulher, ao contrrio das
mulheres modernas, que s criaram a misria. Ela atendia a Pricles e no
exigia coisas alm de sua natureza. Sempre foi uma mulher. Mas quantas iguais a
Aspsia existem em Roma?
A senhora, me, se interessa pelos negcios e os investimentos disse
Marco.
verdade. Quando que as mulheres no se interessaram pelo
dinheiro? Isso no significa invadir os interesses dos homens, que muitas vezes
so jogadores e imprevidentes. Os homens so dados a fantasias, at mesmo o
seu av. Eu invisto com prudncia, pois sou conservadora. Prefiro um lucro
pequeno e slido a promessas de ouro dos tolos. No foi por acaso que Aspsia
era matemtica. As mulheres sempre preferem os totais e os balanos. Tm o
esprito ordeiro. Aspsia morreu na penria? No. Podemos ter certeza de que
ela possua investimentos slidos.
Meu filho, quando eu lhe der conselhos sobre o seu futuro, voc far
bem em me escutar. O verdadeiro homem conhecido pelo controle de seus
apetites. Caracteriza-se pela dedicao famlia e aos negcios da famlia, no
se enraivece com facilidade, preza o dinheiro porque representa trabalho e d
valor a quem o possui, rejeita todas as coisas que refletem mal sobre sua ptria,
seu Deus e sua famlia. Tem uma pacincia e uma calma infinitas, e sempre leva
as coisas a um trmino satisfatrio, bom para si e sua famlia. um bom
administrador, cauteloso em tudo, paciente e indiferente dor. Nunca se desilude
porque nunca nutriu iluses, fantasias falsas e sonhos improvveis. Cumpre com
o seu dever. Acima de tudo, meu filho, cumpre com o seu dever, com prudncia
e depois de pensar muito.
A, ela o dispensou. Tinha de trabalhar.
Anos depois Marco escrevia: Recebi conselhos de meu preceptor, meu
av, meu pai e minha me. No entanto, como as cinco ptalas de uma rosa
silvestre perfumada, foram um s e constituram uma flor perfeita. Em tudo o
que era bsico, no se chocavam. Abenoado o homem que tem um preceptor
sbio, um av severo, um pai espiritual e afetuoso e uma me prudente!
CAPTULO VIII
Nunca haver um lugar to querido de meu corao quanto esta ilha,
pensou Marco, parado na margem do rio, contemplando o panorama distante e
iluminado dos montes.
Ao crepsculo, ele olhou para Arpino, que era uma linha interrompida de
fulgor dourado, de um ouro brilhante, uma luz brilhante, contra a montanha de
bronze reluzente em que se situava. Era o princpio do outono e todas as rvores
assumiam um tom de vermelho ardente ou ouro ou cobre; os rios eram de um
azul resplandecente. As guas gorgolejavam agitadas ou murmuravam de
encontro margem em que estava Marco. Os pssaros conversavam; o vento
estava gentil com o capim bronzeado, com os frutos amadurecendo e os cereais
viosos. Uma nvoa azulada envolvia as rvores e as guas distantes. Uma gara
parou, com suas pernas compridas, para olhar para o rapaz, e depois pescou na
gua. Trs gralhas, conversando alegremente, riram-se num galho. Uma vaca
mugiu; uma ovelha baliu para suas crias. Em algum lugar as cabras explodiram
em rudos de alegria. Por que todas as coisas tm um riso inocente, menos o
homem?, pensou Marco.
Ele viu a ponte que levava terra firme. Ningum jamais estivera ali,
naquela ponte arqueada sobre as guas, pois a ilha era particular, de propriedade
do av dele. Mas naquele momento havia um vulto olhando para o rio veloz, o
vulto de uma moa. Uma escrava da casa? pensou Marco. Uma habitante de
Arpino? Mas as moas de boa famlia no passeavam assim a esmo. Eram
sempre acompanhadas e as escravas da casa estavam sempre trabalhando,
vigiadas por Hlvia. Aproximava-se a hora do jantar. Curioso, Marco
encaminhou-se timidamente at junto do vulto, apertando os olhos contra o sol
vermelho.
Chegou ao caminho que dava para a ponte. A moa, que estava
encostada ao parapeito de pedra, virou-se para olhar para ele, com negligncia e
sem uma curiosidade aparente. No disse nada. Marco vacilou. Devia dizer-lhe
que a ponte era particular, bem como a ilha? Mas ela no se mexeu, nem
pareceu encabular, nem tirou os braos dobrados de cima do parapeito. Era
como se ele e no ela, fosse o intruso.
Saudaes disse Marco, por fim, pisando na ponte.
Saudaes respondeu ela, na voz mais suave e lmpida. Ela olhou
para o rio, em seguida para a ilha, depois para Arpino. lindo disse ela.
Marco aproximou-se devagar. Ela sorriu para ele, sem acanhamento. Era
alta e graciosa, quase to alta quanto ele e mais ou menos de sua idade. Estava
com uma tnica verde e um plio branco vaporoso e por seus trajes e sandlias
enfeitadas, ele viu que ela no era servial. Tinha um ar de segurana e uma
dignidade simples. Depois, ele a fixou com mais nitidez e pensou que nunca havia
visto moa to linda. Parecia a primavera, com formas requintadas e
desabrochantes. Os cabelos avermelhados caam at bem abaixo da cintura,
brunidos, ao sol poente, e ondulados como a gua. Pareciam pegar fogo em volta
do rosto dela, que era luminosamente plido. Tinha olhos de um azul to profundo
que a cor transbordava e suas pestanas eram avermelhadas como os cabelos e as
sobrancelhas. O nariz era pequeno e belo como mrmore, assim como o queixo
e pescoo. A boca era doce, cheia e fresca como framboesa, com uma cova
profunda no lbio inferior, como se o riso o tivesse beijado.
Eu sou Marco Tlio Ccero disse Marco. No conseguia afastar os
olhos daquela criatura encantadora e ficou olhando-a fixamente.
A expresso dela mudou, mas ligeiramente apenas, e ela sorriu. Tinha
dentes como porcelana brilhante.
Eu sou Lvia Crio disse ela. Estou visitando uns amigos da
famlia em Arpino. Esta ilha sua, no?
de meu av disse Marco. Ficou cismando por que a expresso da
moa mudara to sutilmente quando ele disse quem era. No sabia?
Sabia disse ela. Virou-se de perfil para ele, contemplando o rio.
Mas ser que a beleza proibida? Est ofendido por eu estar aqui?
Notava-se a altivez na voz dela.
No disse Marco. O nome dela lhe dizia alguma coisa. Ento
lembrou-se. Quinto Crio, o rapaz temvel, moreno, intelectual, amigo de Lcio
Srgio Catilina, o rapaz emburrado e odioso que era inimigo de Marco s porque
Lcio era seu inimigo!
Quinto Crio seu primo, Srta. Lvia?
A moa deu de ombros, displicente. Continuava a contemplar o rio.
Primo distante disse ela. Sou noiva de Lcio Srgio Catilina.
Parece que vocs foram colegas.
O que mais ela ter ouvido sobre mim?, pensou Marco, perturbado.
Queria que a moa olhasse para ele, para v-lo como ele era. E ento pensou:
Noiva!
Lcio tambm est aqui? perguntou.
No. Est na Grcia, de novo. O tom da voz dela denotava
indiferena. Vocs no se correspondem? Ela ento olhou-o bem de frente
e o azul de seus olhos pareceu danar.
No disse Marco. Somos inimigos.
Ele sabia que estava sendo brusco. Postou-se perto da moa, olhando
para o rio.
Deve saber disso, Srta. Lvia.
Sei, sim. Embora tambm saiba que Lcio um mentiroso. Ela
falava com calma. Mas um mentiroso encantador. Vai casar comigo porque
sou uma herdeira rica. Vamos falar de coisas mais agradveis.
Marco ficou calado. Seria sua imaginao, ou era verdade que de
repente as cores da terra e do ar se tornaram mais vvidas, alegres e quentes? Ele
permitiu-se olhar para o lado. Viu os braos da moa, brancos, com covinhas,
pousados sobre o parapeito arqueado. Viu as mos bem-feitas, com os anis e as
pulseiras e as unhas pintadas. O vento levantou-lhe o vu, fazendo-o esvoaar no
rosto dele. Parecia ter um perfume natural, doce como a primavera.
Por que vai casar com Lcio? perguntou ele, sabendo que estava
sendo mal-educado, mas sentia certa urgncia. Diz que ele mentiroso.
Mas um mentiroso encantador. Ela virou a cabea, olhou para ele e
riu-se. E ele no maravilhoso, fisicamente?
Fascinante disse Marco, com secura. Mas exige-se algo mais de
um marido.
O sorriso da moa era um pouco zombeteiro, ao olhar para ele.
Mostre-me sua ilha disse ela, com uma sbita altivez de mocinha.
J o pr-do-sol disse ele.
Ele se detestou por ser to abrupto, mas estava pensando onde estariam
os guardies da moa e por que ela se movimentava to livremente. Ela agora
ria abertamente dele, mostrando covinhas em volta da boca.
Ouvi dizer que voc era muito circunspecto disse ela. Lcio e o
meu primo no costumam falar dos outros, mas falavam de voc, como se os
irritasse constantemente.
No fui educado para odiar, mas eu os odeio disse Marco, no
gostando do riso dela, que parecia estar dirigido a ele.
A expresso dela tornou a mudar.
No gosto do meu primo Quinto disse Lvia. um rapaz amargo
e brbaro. No fiquei ofendida com o que voc falou. E, como voc mesmo
disse, Lcio Catilina fascinante. Alm disso, meus guardies combinaram e
aprovaram o casamento. O que tenho a dizer? Troco o dinheiro por um nome
importante. uma troca justa.
Uma sensao de calamidade invadiu Marco. Teve vontade de agarrar o
brao da moa e sacudi-la, dizendo que ela no devia casar-se com Lcio. Mas
ela o olhava com frieza, como se estivesse insultada.
Mostre-me sua ilha tornou ela a dizer.
Antes que ele pudesse pronunciar outra palavra ela correra por trs dele
e estava disparando pela ponte em direo ilha, o plio esvoaando atrs dela
como uma nuvem iluminada pelo sol. Seu esprito, suas mudanas de
temperamento, suas expresses sutis, aturdiram Marco. Ele a acompanhou mais
devagar. Ela estava de p junto margem, como que impaciente com a demora
dele.
Olhe para aquela gara! exclamou ela, mostrando com a mo o
pssaro mudo e impassvel. No tem medo de ns.
Por que havera de ter medo? Sabe que no a machucarei disse
Marco.
A moa ficou quieta de novo. O azul de seus olhos deteve-se no rosto
pensativo de Marco. Ento, quando ele julgava que a fizera compreender, ela
riu-se dele alegremente, correndo da margem como um azougue. Ela quase no
fazia rudo algum; parecia uma ninfa dos bosques, imprevisvel, fugidia num
momento, por demais aberta e livre no seguinte, quieta um instante e depois
zombeteira. Marco acompanhou seus movimentos vagos e fragrantes para dentro
do bosque da ilha. Ela no estava em lugar algum. Seria sonho, que ele a tinha
visto e falado com ela? Ele olhou em volta, pelas alamedas indistintas de choupos
e carvalhos. Atrs dele as guas borbulhavam e se revelavam como uma luz azul
e corrente, mas ali estava sombrio, o silncio rompido pelas carreiras das
criaturas da floresta e a queda lenta de folhas vvidas.
Lvia? chamou ele.
No teve resposta. Teria aquela pequena intrigante feito um crculo,
voltado ponte e, atravessando, ido embora, esquecendo-se dele como uma
coisa sem importncia?
Lvia? chamou de novo, menos seguro ento. Por que as trilhas da
floresta agora pareciam to vazias, to estranhas, como nunca lhe haviam
parecido antes? Por que era menor a fragrncia do outono e o vento mais fresco?
Um pedao de casca de rvore caiu bem em sua cabea e ele soltou
uma exclamao. Olhando para cima, viu Lvia empoleirada na rvore, com a
agilidade de Quinto, rindo para ele como uma verdadeira ninfa dos bosques, seu
vestido verde destacando-se contra as folhas vermelhas, seu plio como uma
nvoa envolvendo-a, seu rosto lindo reluzindo de beleza.
Voc no entende das florestas disse ela, em sua voz doce e
penetrante do contrrio, me teria encontrado logo. Jogou outro pedao de
casca de rvore sobre ele, alegre, e depois, como Quinto, gritou: Venha me
pegar!
Marco nem parou para pensar que no ficava bem uma moa noiva
comportar-se como um garoto. J estava no primeiro galho quando percebeu. A
pequena foi subindo na frente dele e ele sentiu o rosto arder ao ver de repente
reveladas pernas e coxas jovens, lindamente formadas e lisas. Ela parecia estar
trepando na rvore sem esforo, sem rasgar as roupas nem fazer barulhos
irritados ao raspar nos gravetos ou galhos speros. Dali a pouco ela estava no topo
da rvore, balanando. Ela no olhou para baixo, para o rapaz que subia. De seu
poleiro, olhava para alguma cena distante e comeou a cantar, numa voz suave,
alguma melodia bizarra, indistinta. Marco parou no meio do caminho para olhar
para cima, para ela, cheio de assombro. Nunca encontrara uma criatura to
estranha e encantadora, intocvel, retirada, cheia de fantasia. Ela dava a
impresso de um ser s, sem tomar conscincia dos homens, envolta em
segredo, imortal. A luz brilhava sobre seu rosto erguido e seus olhos
fantasticamente azuis e Marco, por um momento, sentiu certo receio. O vu dela,
naquelas alturas livre da folhagem, voava ao vento; num segundo lhe escondendo
as feies, como uma ninfa ao luar, e no seguinte revelando-as. Seus cabelos
eram como um fulgor de fogo em seus ombros, peito e costas. Ela se balanava
e cantava, isolada da terra, num isolamento que desafiava o rapaz, ou o separava
dela.
Depois, ela olhou para ele, embaixo, e seu rosto tornou a mudar, ficando
solene, quase frio.
perigoso disse Marco. Para uma moa.
Ela o contemplou pensativa, como se ele falasse numa lngua que ela no
conhecesse, como quando escutamos a conversa de criaturas que no so da
nossa espcie.
Posso ajud-la a descer? perguntou ele, com medo do isolamento
dela.
Ela no deu resposta. Sem qualquer esforo visvel, foi descendo por
entre os galhos, equilibrando-se graciosamente, descendo sem rudo, sem
escorregar nem se agarrar uma nica vez. Passou por ele sem nem lanar-lhe
um olhar. Deslizou do ltimo galho ao solo com a leveza de uma folha que cai.
Depois, a cabea um pouco pendente, ficou esperando. Marco, descendo, pensou
se ela estaria esperando por ele ou por alguma voz que ele nunca ouviria, ou
algum chamado fora do alcance de seus ouvidos.
Depois, ele postou-se ao lado dela. Eles no se falaram, nem se
encararam. S olharam atravs dos arcos das rvores para a gua incandescente,
j tinta de vermelho nas cristas apressadas. De repente, Marco sentiu-se invadido
por uma sensao de paz e plenitude. Era raro ele fazer um gesto declarado a
algum, por timidez e seu respeito pelos outros. Mas ele moveu sua mo e pegou
a da moa. Esperava que ela tornasse a mudar e puxar a mo, ofendida ou rindo.
Mas a mo dela ficou na dele, lisa como as folhas.
O que voc estava cantando? perguntou Marco, numa voz to baixa
quanto conseguiu.
A pequena no disse nada.
Era o rudo do vento na primavera continuou Marco ou uma
fonte de noite, quando todos dormem?
a minha cano disse a moa. Ela tornou a olhar para ele e
novamente Marco ficou espantado diante do azul absoluto dos olhos dela, agora
levemente escurecido pelas pestanas. Dizem que sou uma moa muito
esquisita. No sabem de nada.
Ento eu tambm sou esquisito disse Marco.
A moa sorriu para ele.
Sim disse ela. Se no fosse, eu no estaria aqui com voc agora.
Seu busto jovem, apenas erguendo-se sob o vestido, arfou e tremeu. Eles
no sabem repetiu ela. Nunca contei a eles. Minha me querida teve uma
doena fatal e, quando estava morrendo, meu pai enfiou o punhal no peito e
morreu com ela. Eles pensam que no os vi, mas eu estava no vo da porta, ao
luar. Quando meu pai estava morrendo, abraou minha me e eles morreram
com os lbios juntos e meu pai disse: Aonde voc for, minha amada, irei eu
tambm. Nunca me esqueci. Canto a minha cano para eles, para que me
ouam nos Campos Elsios.
Marco no achou a histria horripilante, mas sim infinitamente
comovente. A moa disse, como se estivesse ouvindo seus pensamentos:
Eu tinha cinco anos de idade, a minha me apenas vinte e meu pai era
um ano mais velho. No chorei a morte deles; nem choro hoje. Eles no podiam
suportar a ideia de se separarem. Nem mesmo os deuses puderam separ-los.
Marco pensou nos pais dele. Seria possvel que, diferentes como eram
em carter, fossem uma s carne? Seria o casamento realmente sagrado, como
diziam as antigas leis?
A moa sobressaltou-o, falando numa voz diferente:
Por que a gara no teve medo de voc? So os pssaros mais tmidos
que existem.
Nunca fiz mal a nenhuma delas, nem a qualquer outra criatura
disse Marco. Certamente, Deus tambm as ama. Respeito esse amor nelas.
A moa deixou cair a mo dele. Foi correndo na frente dele, seu plio
esvoaando brisa da tarde. Marco no a acompanhou. Ela correu para a
margem e l estava ela, sobre a ponte.
Voc vir de novo, Lvia? gritou ele.
Mas ela no deu resposta. Desapareceu como desaparece uma ninfa e
ele ficou s na floresta, para novamente se perguntar se aquele encontro breve e
desconcertante realmente acontecera. S teve certeza quando sentiu um
abandono agudo, como se algo de inefavelmente belo o tivesse deixado depois de
um vislumbre dos mais breves.
Ao jantar, naquela noite, ele mostrou-se desusadamente calado, em
companhia do av, pai e do irmo que o adorava, Quinto. A me, como cabia a
uma romana antiga, no jantava com os homens. Conforme Hlvia previra,
Tlio se restabelecera da doena que o levara s portas da morte.
Alguma coisa perturbou o nosso Marco disse ele.
So as pontadas da juventude disse o av. Como me lembro
delas! Nessa idade, tudo me parecia maravilhoso e absorvente. Sim, luz da
idade, como eram comuns, na verdade!
Mas Tlio no se conformou, pois ainda tinha seus sonhos.
No permita que os seus sonhos morram, Marco disse ele ao filho,
em voz baixa.
Marco no conseguia entender o seu curioso mal-estar e sua excitao
interior. Sabia que foram provocados pela moa estranha que conhecera. Se
que a encontrara mesmo. Mas o que prenunciavam, o que significavam, ele no
sabia. Pensou no noivado dela com Lcio Srgio Catilina e sua mente recuou,
incrdula. Era uma coisa descabida, fora da realidade, a no ser aceita. Um
casamento entre aqueles dois seria como um casamento entre uma ninfa e um
centauro malvolo. Um casamento entre uma pedra e uma flor. Um casamento
entre uma drade e um lobo. Ele largou a faca e ficou olhando para o prato,
ausente.
O que , Marco? perguntou Tlio.
Marco, porm, no pde responder. Pela primeira vez na vida, no podia
falar com o pai, nem com ningum. Alguma coisa estava lacrada dentro dele.
Ento, pensou, h momentos em que no h comunicao, nem mesmo entre os
que amam. Podera falar com Arquias, que era poeta e sbio? No. De repente,
ele pensou: no tenho certeza de nada. E passou totalmente idade adulta.
Ento Quinto, que estava sentindo seus primeiros latejos da adolescncia,
disse:
Marco est amando. E sorriu para o irmo, encantado.
Tolice disse o av. Ele no conhece moa alguma e ainda no
passou pelas cerimnias da idade.
Est amando a vida disse Tlio, lembrando-se de sua prpria
juventude.
Estou amando Lvia, pensou Marco, e de repente foi dominado pelo
xtase e desolao e uma sensao de perda que em si era agradvel.
CAPTULO IX
As notcias de Roma eram graves e a famlia pensou se deveria voltar.
Houve longas conversas entre o av, o pai e o preceptor, Arquias.
Por que Marco no se interessa pela ptria, nessa hora de crise?
perguntou o av.
No momento ele est sonhando disse Tlio, desculpando-o. Mas
no sabia com que o filho sonhava. Deixem-no em paz um pouco. Estava
magoado porque o filho no lhe fizera confidncias.
Todos os dias Marco andava pela ponte, as margens, as trilhas da floresta
em que vira Lvia. Mas ela no reapareceu. Sem prestar qualquer ateno, ele
escutava as conversas agitadas sobre Roma, no crculo da famlia; uma vez na
vida, ele no se mostrou ansioso, nem atento. Toda a sua mente e corao, corpo
e alma, estavam envolvidos com uma jovem misteriosa que ele s vira durante
alguns minutos. Ele comeou a escrever poesia num ritmo acelerado. Era como
uma rvore nova, crescendo e absorta em si no limiar de um campo de batalha,
consciente apenas do sol e do vento e do distender de seus membros e o nascer
de suas folhas. At mesmo Quinto, seu companheiro de folguedos, viu-se
largado. Vendo sua expresso sonhadora, seu ar vago e olhos ausentes, Hlvia
pensou, com a sabedoria das mulheres: Meu filho est apaixonado. Por uma
escrava? Ela no aprovava que um homem de famlia se ligasse a escravas,
embora soubesse que isso era praticado em Roma. Para ela, isso era
supinamente imoral e repelente e no podia ser tolerado. Mas nem toda a sua
vigilncia discreta lhe trouxe algum esclarecimento. Havia bonitas escravinhas
de dez e doze anos e at mesmo da idade de Marco; ele nem olhava para elas.
O outono estava acabando; s ao meio-dia o sol era quente e dourado; o
vento tinha um fundo frio. Marco comeou a pensar que tinha sonhado com Lvia
Crio, pois s vezes seus sonhos eram muito vvidos; e, ao despertar, tinha uma
dificuldade momentnea em separar os fatos da fantasia. Um dia, lembrou-se
e acontecera ainda naquele vero ele estava meio adormecido no capim alto
e quente, as costas contra uma rvore, enquanto Quinto rondava em volta dele,
examinando, subindo, falando sozinho com seu modo exuberante de sempre, s
vezes saltando no cho em cambalhotas, s vezes subindo numa grande rvore
para ver um ninho de passarinho, s vezes imitando as gralhas barulhentas, s
vezes apenas saltando distncia ou atirando uma lana de madeira.
Ento, pareceu a Marco que o sol escurecera e que homens ferozes e
armados, de cara violenta, apareceram de repente da floresta e atacaram
Quinto, matando-o selvagemente. Marco no conseguia mover-se; ouvia os gritos
de Quinto; ouvia o choque das espadas e os movimentos de inimigos terrveis.
Tentava levantar-se mas o ferro cobria sua carne, prendendo-o. Tentava gritar,
mas de seus lbios no saa um nico som. Ento, tudo ficou em silncio de novo
e Quinto estava deitado, morto e estraalhado, numa poa de sangue aos ps do
irmo. Uma escurido medonha cobriu os olhos de Marco. Quando conseguiu
tornar a abri-los, viu Quinto agachado para saltar sobre uma r e tudo novamente
era luz e serenidade. Marco soltou um grito tremendo; levantou-se a custo,
aturdido, o corao batendo feito louco, e agarrou o irmo, abraando-o com
fora, para o assombro inocente de Quinto. Este ficou parado, deixando que
Marco chorasse e o segurasse.
Voc estava dormindo, Marco disse ele, por fim. Deve ter sido
um sonho terrvel.
Marco deixou que ele se afastasse. Sim, fora um sonho terrvel. Marco
no era muito supersticioso, embora fosse bastante mstico. Arquias, se bem que
escarnecesse de augrios e portentos, como indignos de um homem civilizado,
ainda assim admitia que havia uma grande zona alm das vistas e dos ouvidos do
homem para a qual o homem era cego e surdo. De onde tinham vindo os deuses?
Quem estabelecera os limites do mundo? Quem criara tudo, com sua complexa e
delicada preciso? Quem criara o Direito? O homem, dizia Arquias, na verdade
no sabia de nada.
A superstio surge da falta de conhecimento dizia Arquias. No
obstante, milhes de coisas estaro sempre alm da compreenso do homem.
Dizem os cientistas que os pssaros ouvem sons e veem cores que ns nunca
veremos; os ces ouvem coisas que o ouvido embotado do homem nunca
distinguir. As estrelas esto alm de ns; o que sero elas, alm do que dizem os
cientistas, qual dever ser o erro deles? O homem no pode compreender Deus
com seus sentidos; isso deve partir de sua alma. O pouco entendimento que o
homem tem de Deus vem de algo intuitivo nele mesmo, mais profundo do que o
instinto. Essa intuio que o agente civilizador no homem, a fonte de pilastras
e colunas, pintura e msica, o fundamento do Direito. Mas ns s ponderamos
sobre isso, a no ser que sejamos um Aristteles ou um Scrates, para nossa
confuso e desnimo.
Onde termina a fantasia e comea a realidade?, perguntava-se Marco,
frequentando diariamente os lugares onde tinha visto Lvia. Ele agora acreditava
facilmente em ninfas da floresta, espritos estranhos e aparies. E as vozes de
Delfos? Os livros das sibilas? Havia homens intelectuais mundanos que, se no
acreditavam nessas coisas, admitiam que os homens sabiam muito pouco e que
era arrogncia achar que a razo explica tudo e que o conhecimento total algum
dia ser do domnio da humanidade. Arquimedes dissera que, com uma alavanca
de certas dimenses, e de p no devido lugar, ele poderia levantar o mundo. Um
dia, realmente, o homem, conforme diziam os livros antigos, voaria sobre as
oceanos e os continentes, como uma ave migradora, e poderia invadir a lua. Mas
o que lhe diram essas coisas sobre as profundezas, abismos e estranhezas que
viviam em sua alma e desafiavam os filsofos?
Todos os sentidos de Marco estavam acentuados, naqueles dias. Ele via
luzes em folhas que nem notara antes; a sensao da spera casca da rvore em
sua mo o empolgava. O grito das aves migradoras o enchiam de uma solido
alucinante. Ficava exultante ao ver as ltimas flores. O rio lhe falava em tons
misteriosos. Ele queria ficar s em todas as ocasies, sentir a exultao que
constantemente o invadia. Ansiava por Lvia, fantasia ou no. Era como um
exilado e, no entanto, regozijando-se no exlio, sentindo uma melancolia
deliciosa. Olhava para a lua e no era mais um simples satlite do mundo, como
diziam os cientistas aborrecidos, porm um imenso segredo dourado em que
moravam homens dourados, pronunciando palavras msticas. Aquilo estava nos
ramos, na grama murcha, no telhado e nas mos de Marco e ele tremia de
alegria e tristeza. Pensava em Deus e Deus parecia mais prximo do que nunca,
mais iminente, mais penetrante em tudo.
Resumindo, ele estava apaixonado. Os deuses estavam em volta dele.
Ele nunca considerara Vnus e seu filho Eros divindades dignas. Vnus
era uma libertina. Eros no passava do Cupido romano. Antes Marco se
aborrecia com histrias de amor. Por que os homens se deixavam dominar pela
loucura, de modo que grandes homens se tornavam tolos e menos do que
animais? Arquias dissera que a maior poesia vinha do corao do amor, mas
Marco se mostrara incrdulo. Arquias sorrira para ele, divertido.
Voc est confundindo o amor com o desejo dissera. Ah, meu
aluno, voc aprender, com o tempo.
Agora Marco compreendia. No adiantava ele se dizer que era
impossvel amar uma moa que ele s vira uma vez, sendo ela to especial,
fugidia e incompreensvel. Mas no momento mesmo de sua racionalidade e
quando caoava de si, ele lembrou-se do frescor e maciez da mo dela, o azul
dos olhos, o fogo dos cabelos contra o sol. Um pingo de gente. Ele morrera se
no a visse de novo. Uma moa estranha, risonha e indiferente, satisfeita com
seu noivado com um monstro moral; no era digna de seus pensamentos. Ele
morrera se no tornasse a v-la.
Nestes dias em que Roma est em perigo, devemos voltar disse o
velho av e falou de Druso, que por enquanto no passava de um nome para
Marco. Este vagava pela floresta, que se tornava menos cerrada. No esperava
realmente tornar a ver Lvia, mas procurava. Que cantos cantavam os rios! Que
mistrio eterno havia numa folha de grama! Como era tremenda a luz do sol!
Que corao pulsava dentro da floresta! Como era azul o cu de outono! Que
coisa era ser homem, consciente de membros jovens e firmes e um corpo
jovem e mos tenazes! Cada dia era uma maravilha. Cada passo uma exultao.
Cada vista cheia de formas de beleza meio percebidas. Era glorioso respirar. Era
um xtase estar vivo. Por que ele nunca sentira isso antes? Seus olhos nadavam
cheios de sonhos.
Ento, um dia ele tornou a encontrar Lvia. Ela estava sentada num
monte de folhas vermelhas, sob um carvalho meio desfolhado, cantando baixinho
e passando as mos pelas folhas. Marco passara por aquela rvore uma poro
de vezes. No entanto, l estava Lvia, num vestido branco com um manto de l
azul sobre os ombros e um pano de seda azul esvoaando sobre seus cabelos. Mas
no eram to azuis quanto seus olhos, que brilhavam e faiscavam em seu rosto
plido, e luminoso. Ele parou e olhou para ela (parecia-lhe que toda a criao
correra para aquele lugar), prendendo a respirao, esperando; ele nunca
experimentara tanto prazer, alegria e temor.
Estive aqui todos os dias, mas voc nunca me encontrou disse Lvia,
sria. Voc procurou por toda parte, mas no me viu; esqueceu-se de que eu
vivo?
Marco dirigiu-se para ela, devagar.
O que voc estava procurando, sonhando e caminhando? perguntou
Lvia.
Voc disse ele.
Ela sacudiu a cabea, negando, assombrada.
Mas sempre estive aqui.
Se me viu, por que no falou? perguntou Marco. Ele se agachou
sobre os calcanhares e olhou para ela, com medo de respirar forte e faz-la
desaparecer, passando a ser novamente apenas uma fantasia.
No falo com homens que me ignoram disse ela, num tom altivo.
Depois riu, o rosto brilhando. Eu estava nas rvores, espiando voc l de
cima. Estava atrs de um tronco e voc passou a alguns passos de mim. Fiquei
sentada na grama e senti seus passos. Mas voc no me encontrou!
Ela tem uma voz que parece a gua do vero, pensou Marco.
Lvia no era uma jovem como as outras que ele tinha visto, nos
aposentos das mulheres das casas do av, ou nas ruas, com as mes e
empregadas em volta. No era como as moas que ele avistara nos templos,
apresentando suas oferendas, sossegadas e rezando. Ele era um rapaz e fora
excitado por membros rolios e bustos jovens, erguidos, e pescoos e braos
macios. Mas fora uma emoo passageira, que mais tarde o constrangera,
quando olhara para a me e pensara como seria ela com o pai na cama. De
certo modo, a prpria excitao em suas entranhas lhe parecera vergonhosa e
desleal para com os pais.
Mas ele olhou para Lvia com franqueza, sem constrangimento, apenas
com o anseio mais urgente e amor apaixonado, essa moa que ele s vira uma
vez e por pouco tempo, essa moa que poderia ter sido uma fantasia. Ele olhou
para os lbios dela, vermelhos e com uma covinha no lbio inferior. Olhou dentro
dos olhos dela e para a curva de seu pescoo. Olhou para o seu busto e a finura
da cintura. Olhou como olha um homem, esquecendo-se de tudo o mais.
Voc se escondeu de mim disse ele. A ideia era um prazer.
Ela deixou escorrer as folhas em suas mos e mudou de novo, ficando
sria. Parecia t-lo esquecido, olhando para as folhas. A luz tremia sobre seu
pescoo, suas faces, suas mos.
Por que que voc veio, afinal? perguntou ele, encantado.
No sei respondeu ela. Quem voc? Lcio o chama de Gro-
de-bico, ou Ervilhaca. Voc no rico; no nobre. No nasceu em Roma e sim
neste lugar isolado. No bonito, como Lcio, que parece um deus. No um
homem de sociedade. Suas roupas no so ricas. um moo do campo. Sua
conversa no era letrada, da ltima vez que o vi. Nunca ser convidado para as
casas importantes; nunca estar no Frum, diante das multides. Voc , como
disse o meu primo, sem importncia. Ela olhou para ele, com franqueza.
No obstante, o que eu disse no tem importncia, nem o que disseram os outros.
Por que vim aqui hoje e todos os outros dias? Para v-lo, mesmo que voc no
me visse? No sei.
Ela afastou para trs sua massa de cabelos reluzentes, com mos
agitadas, e olhou para longe.
Por que lhe falei de meus pais? Nunca falo sobre eles com ningum.
Por que a sua presena me agradvel e reconfortante? Por que penso em voc
quando acordo, um rapaz com quem s falei uma vez?
Ela olhou para ele e franziu a testa, como se ele a tivesse ofendido.
Diga-me, Marco Tlio Ccero.
Tambm no sei disse ele. Mas voc me viu procurando por
voc. Por que procurei?
Ns nos fazemos perguntas disse ela. Isso no explica nada.
Nada jamais poder ser explicado disse Marco. O mundo no
existia. S existia aquela moa naquele monte de folhas vermelhas, com seu
chiton de l branca delineando o corpo como o nobre mrmore delineia um vulto
num monumento.
Ela refletiu e depois disse:
porque voc fala como eu e pensa como eu. Eu posso dizer o que
quiser, voc no vai sorrir, como se fosse tolice. Quando estou com voc, to
maravilhoso como quando estou s. No tenho noo de que voc outro ser.
Marco, que nunca amara antes, disse uma coisa sbia:
Isso a essncia da unidade, a gente no estar alienada, nem saber
que o outro um ser separado e apenas um conosco.
De repente, ele ficou deslumbrado, pois o rosto da moa estava radiante.
Sim, isso disse ela. o que os meus pais devem ter conhecido.
Ela estendeu a mo para ele abertamente. Marco caiu de joelhos diante
dela e pegou os dedos compridos e brancos. Lvia fez um murmrio de satisfao
e olhou para ele com ternura.
Uma folha de carvalho despedaada, grande e vermelha, voou da rvore
caindo bem em cima do seio esquerdo da moa, aparecendo sobre a brancura de
sua roupa como uma mancha de sangue. A folha estava meio mida e movia-se
com a respirao dela. Lvia no notou nada.
Marco era romano e, como tal, supersticioso. O corpo dele se enrijeceu
ao ver aquela folha, que tanto se assemelhava a uma ferida sangrenta. No lhe
importava que a sua mente lgica lhe dissesse que aquilo era absurdo; no
passava de uma folha. Uma penumbra curiosa pareceu de repente invadir a
floresta, em que o rosto da moa aparecia plido como a morte e os olhos
parados demais. A mancha perversa em seu peito pareceu espalhar-se
sinistramente. Marco sentiu todo o medo e temor que experimentara quando
sonhara com a morte violenta do irmo querido, Quinto, e estremeceu.
O que foi, Marco? perguntou Lvia.
Ele estendeu a mo e pegou a folha. Lvia ficou olhando assombrada,
espantada com a palidez das faces dele e o tremor de seus lbios. Marco jogou
longe a folha e parecia que tinha tirado algo de mau e medonho.
Foi s uma folha disse ele. Segurou a mo da moa com firmeza;
ele estava suando, mesmo no frescor do bosque, e ouvia seu corao batendo. A
moa, curiosa, apertou os olhos, que estavam de um azul brilhante.
Alguma coisa perturbou seu esprito disse ela. Ser que um deus
lhe sussurrou alguma coisa?
Isso perturbou Marco ainda mais. Conhecia os pressentimentos; j os
tivera vrias vezes e Arquias zombara dele. Havia pouco tempo sonhara que as
sarjetas de Roma estavam cheias de homens sangrando e uivando, e Arquias se
rira. No entanto, alguma coisa estava acontecendo agora em Roma e na Itlia e
ele, rapaz desmiolado, no dera ouvidos s conversas alarmadas do av. Seus
pensamentos estavam com aquela moa.
De repente, ela puxou as mos das dele e levantou-se de um salto,
enquanto ele lutava com seus pensamentos, tentando control-los. Ela fugiu dele
pela trilha da floresta e passaram-se alguns momentos antes que Marco
conseguisse levantar-se para acompanh-la. Ela agora estava esperando, em
pleno sol do outono, debruada sobre o parapeito e olhando a gua verde.
Escute os rios cantando disse Lvia e ele foi ter com ela; a jovem
no olhou para ele. Ento cantando as montanhas, florestas e avencas; as
ninfas, stiros e P com suas flautas; e cantam o inverno que se aproxima.
Marco conseguira controlar em parte suas emoes. Olhou para a gua
verde e turbulenta; estava cheia das vozes do Eco, melanclicas, mas
tumultuadas e cheias de anseios. A ponte parecia mover-se, carregada pelas
guas. O sol estava quente no rosto de Marco, mas havia um vento frio soprando
em seus ombros. O cotovelo branco de Lvia estava junto dele e Marco ps a
mo sobre ele, com algo como uma proteo feroz. Ela comeou a cantar com
os rios, uma cano estranha, murmurante, distanciada do rapaz a seu lado.
Voc no deve casar-se com Lcio Catilina disse ele.
Ela cantou mais um pouco, depois virou a cabea e olhou para ele.
Mas sou noiva dele desde que tenho dez anos disse ela. Por que
no devo casar com ele?
Ele perverso disse Marco.
A moa virou-se a meio e olhou para ele, pensativa.
No acho, Marco. As opinies de um homem nem sempre so as
mesmas que as de outros. Para mim, Lcio muito divertido e cheio de
encantamento; parece um deus. Tem um grande nome. Eu sou rica. uma troca
justa.
No obstante, ele mau.
Pelo fato de vocs serem inimigos? Os olhos da moa zombavam
um pouco.
No. Sempre achei isso, antes de brigarmos. Ele cruel e sem
compaixo. Ataca os mais fracos e os menores. Tem a fascinao e a beleza de
um animal mortfero. Marco parou. Ele a far sofrer e isso eu no posso
contemplar, Lvia, porque eu a amo.
Ela sacudiu a cabea, negando.
Voc no me deve dizer isso, pois estou noiva. Meus guardies
combinaram tudo. uma questo de honra. No se pode repudiar uma coisa
assim. No, voc no deve dizer que me ama, pois isso no posso ouvir.
Ela riu com meiguice e o azul de seus olhos brilhou.
Voc ainda no passou pelas cerimnias da adolescncia, mas Lcio
um homem e com um homem que estou comprometida. Tenho 14 anos e estou
na idade de me casar. Se eu repudiasse Lcio, minha honra estaria perdida. Sou
uma moa obediente e meu guardio quem sabe o que certo. Voc no deve
tornar a me falar sobre isso.
Marco estava desesperado.
Mas na floresta voc declarou que sentamos um pelo outro aquilo que
os seus pais sentiam um pelo outro! Vai negar isso?
O rosto dela anuviou-se.
O que tem isso a ver com o casamento? bom e lindo sonhar, mas o
casamento no para os sonhadores. Minha me foi uma moa voluntariosa;
estava noiva de outro e depois apaixonou-se por meu pai. Contra a vontade dos
pais dela, casou-se com ele, sem dar ateno s lgrimas da me, que tinha visto
um pressgio. Ela ofendeu os deuses e especialmente Juno, a matrona virtuosa.
J lhe contei como meus pais morreram. No ouso chamar a ira dos deuses
contra ns, Marco.
Voc atrair a calamidade disse Marco, ainda segurando o cotovelo
de Lvia com fora. Sentir a carne branca e quente da jovem em suas mos o
deixava louco.
o que voc diz. A moa estava curiosa de novo. Voc
vidente, Marco?
No sei! Mas tenho sonhos e pressentimentos estranhos!
A moa fez o sinal contra o mau-olhado e perturbou-se. Mas disse:
Sejamos sensatos por um momento. Estou noiva; voc ainda no
nem um homem. No devemos tornar a falar sobre isso. Voc me assusta.
Ela puxou o cotovelo da mo dele e correu pelo arco da ponte at o
continente, as roupas esvoaando ao vento. No olhou para trs.
Venha amanh! gritou Marco para ela. Mas ela no respondeu. To
depressa quanto sumira antes, ela desapareceu agora, restando com ele apenas o
sol e o vento; e ele viu-se s na ponte.
A desolao o fez sentir-se mal. Marco olhou para as mos no parapeito e
teve a sensao de que elas no lhe pertenciam, porque estavam vazias e sem
sentido. Ouviu o farfalhar de folhas mortas; uma nuvem de folhas de carvalho
esvoaou no ar e caiu sobre a gua verde, sendo levada embora. Um pssaro
cantou ao longe. A floresta estendia-se de ambos os lados da ponte, dourada,
vermelha e lils, cheia de uma luz azul opaca. Mas j no era mais bela para
Marco, dominado por terrveis pressentimentos. Acreditava que, de algum modo,
ele podia e devia salvar Lvia de um perigo atroz. Pensou em Lcio Srgio
Catilina e to intensas foram suas emoes, que foi invadido de um desejo de
matar e destruir, um desejo to estranho sua natureza que lhe pareceu que
devia estar ficando louco. Pensou em tudo o que Lcio era e disse em voz alta,
batendo com o punho cerrado no parapeito:
No, no!
Olhou para Arpino, em sua colina, para o prateado dos olivais em volta e
os ciprestes; aquilo assumiu para ele uma luz sinistra ao sol de outono, como se
escondesse segredos perversos.
Ento, pesadamente, ele voltou ilha, caminhando infeliz pela margem
do rio, olhando de vez em quando para Arpino, que mudava de aspecto enquanto
ele caminhava. Com quem poderia ele aconselhar-se? Que deus poderia invocar?
A quem contar seus temores desesperados e seu desejo frustrado? Havia a me
dele. Ela conhecia ou tinha ouvido falar de todas as grandes famlias de Roma.
Ele sentiu um alvio sbito. Ele agora no precisava de filosofia, de Arquias, nem
da poesia dele; no precisava do olhar do av, nem de sermes sobre honra e a
palavra dada; no precisava da f em Deus do pai, nem sua obedincia.
Precisava do conselho sensato da me, que no tinha outra filosofia a no ser a
que dizia respeito vida domstica da mulher, nem poesia a no ser o trabalho,
nem uma resignao desesperanada.
Encontrou Quinto, agachado e pescando num barranco ngreme. Estava
jogando a isca na gua murmurante e balanando-a. Ao lado dele havia uma
cesta de canios, onde contorciam-se diversos peixes.
Marco sempre ficava contente ao ver o irmo mais moo. O rosto
moreno de Quinto, liso e cheio de vida, estava corado. Os olhos dele eram quase
azuis ao sol, pois variavam como os da me, sendo porm mais vivos e vigorosos.
Os cachos pretos e espessos derramavam-se sobre o crnio forte e redondo e
caam pela nuca. Tinha ombros largos e musculosos, sob a tnica marrom, e os
joelhos descobertos eram domos de fora, os dedos agarrando-se ao barranco
lamacento.
Por que no usa uma rede? perguntou Marco. Olhou para trs e viu
a ponte claramente.
Nesse caso, eu s teria os peixes disse Quinto, razovel.
No esse o objetivo? disse Marco, agachando-se junto dele e
olhando com averso e pena para os peixes morrendo no cesto.
Em absoluto disse Quinto. Uma rede no d oportunidade aos
peixes; so apenas arrastados da gua para serem comidos. Mas essa vara torna
igual a luta entre eles e eu; tambm me d prazer enganar o peixe, logr-lo e
atra-lo minha isca. Os peixes so muito espertos e no fcil logr-los.
Ele parecia, pensou Marco, com carinho, exatamente a me sensata
falando. Nesse momento, Quinto deu um grito exultante e jogou a vara para o ar.
Um peixe tinha mordido a isca e era um claro molhado e cravejado de cores
contra o cu. Estrebuchou no ar. Quinto puxou habilmente a fina corda de linho,
agarrou o peixe e desprendeu-o, soltando-o no cesto, triunfante.
O jantar vai ser bom! exclamou. O peixe debatia-se desesperado
sobre os corpos de seus companheiros.
Parece crueldade disse Marco.
Voc no falou isso h alguns dias, quando estavam fritos em gordura,
no seu prato disse Quinto.
Eu no sabia como eram lindos disse Marco.
No precisa comer estes disse o irmo, tornando a lanar a isca.
Assim, sobram mais para mim. Prefere comer ervas? Como o nosso pai, que
treme ao ver carne, desde que gostou de um cabrito.
Marco no respondeu. Quinto disse, balanando a isca com jeito:
Ainda h pouco vi uma aranha devorando uma linda borboleta, uma
criatura indefesa toda vermelha e branca. A aranha era feia. Assim mesmo, vive
conforme a sua natureza. Quando a borboleta era um verme, devorava frutas,
deixando-as imprestveis para ns. Era de sua natureza. O falco pega o coelho
bonito e o coelho bonito destri o jardim de nossa me, que ela planta na
primavera. A guia pega o falco, que come os vermes.
Um filsofo disse Marco, com indulgncia. Ento Arquias est
lhe ensinando bem?
Quinto fez uma careta.
Arquias s tem pensamentos. Eu tenho a observao. Que coisa, a
pessoa ser filsofa! O estmago nunca se revira.
Ele pegou outro peixe e Marco desviou o olhar. Viu a ponte ao longe.
Lembrou-se do olhar maroto e malicioso de Quinto.
Voc me viu l na ponte? perguntou.
Com aquela pequena? disse Quinto. Vi. Quem ela?
Est hospedada em Arpino. Chama-se Lvia Crio.
Voc parecia muito interessado nela disse Quinto, preparando nova
isca. Ela pareceu bonitinha. Vai casar com ela?
Marco sentiu uma convulso no corao.
o que desejo murmurou.
Ela fugiu disse Quinto. Como uma ninfa. Essas garotas so
cansativas. E ela no livre demais, passeando assim sozinha, longe dos
parentes? E ela correu feito uma louca. Voc a ofendeu?
No sei disse Marco.
Voc j a tinha visto? perguntou Quinto, muito interessado.
J.
Mas ns no a conhecemos.
Eu conheo.
Ento voc tem de falar com o av e a nossa me, Marco.
Com nossa me, Quinto. J resolvi isso.
Ela mais sbia do que o av, o nosso pai e Arquias, todos juntos
disse o menino. No tem tolices. Se voc quer essa pequena e a mame
estiver satisfeita, ento ela vai conseguir que voc a conquiste.
No assim to fcil. Ela est noiva de Lcio Catilina.
Quinto fechou a cara.
Ela est satisfeita com isso?
Ela obedece aos guardies.
Quinto sacudiu a cabea.
Ento voc tem de procurar outra esposa.
Marco levantou-se. Olhou para a cabea do irmo e depois puxou, os
cachos pretos e reluzentes, de brincadeira.
No assim to fcil repetiu e afastou-se. Pensou que Quinto o
esqueceria imediatamente, em seu esporte, mas o rapaz mais moo ficou
olhando para o irmo e sua fisionomia estava perturbada. Quinto conhecia a
obstinao sria de Marco e sua resistncia passiva quando era contrariado nas
coisas importantes. Era muito menos difcil mover uma pedra pesada do que
Marco, quando empenhava sua vontade. Ele tinha a fora de exrcitos
emboscados.
***
Marco encontrou a me, como sempre, entre as escravas, tecendo com
afinco, pois estava preparando os novos cobertores para o inverno. Ela notou a
expresso dele e dispensou as pequenas, com bondade torceu um fio
recalcitrante e depois comentou:
Voc est preocupado. O que , meu filho?
Ele sentou-se num banco perto dela e Hlvia parou de fiar um instante.
Conhece a famlia Crio, minha me?
Hlvia pensou e depois inclinou a cabea.
No intimamente, mas bastante. Esto passando por um perodo
difcil, todos menos um dos ramos da famlia. O que tm a ver com voc,
Marco?
Ele verificou, com espanto, que podia falar livremente com a me,
contando-lhe a respeito de Lvia. A roca estava zunindo de novo; Marco via o
perfil da me, pensativo, cheio de vitalidade jovem. A expresso dela nunca era
movimentada; uma vez ela franziu a testa ligeiramente, quando ele mencionou o
nome de Lcio Srgio Catilina. Mas o resto ela ouviu com uma passividade
calma, por vezes alisando um fio. Seus ps rolios nunca paravam na roda. O sol
da tarde tocava em seus cachos pretos desordenados, reluzentes como os de
Quinto. Depois, quando ele terminou, Hlvia deixou cair as mos no colo e fixou
os belos olhos no filho, examinando-o.
Voc s ser considerado homem na primavera disse ela. Mas
j est apaixonado. No estou caoando. Eu vi o seu pai de trs de uma cortina,
nos aposentos das mulheres da casa de meu pai.
Ele tinha ido l nos visitar, com o pai dele. Assim que o vi, apaixonei-me
logo. Ele pareceu-me um jovem Hermes e eu no era mais velha do que a sua
Lvia.
Hermes? O meu pai? disse Marco, que achou a imagem muito
divertida. Ela estava sorrindo para ele, como se acompanhasse seus
pensamentos.
Eu tambm era jovem disse ela. Naquela noite eu disse a meu
pai que no havia outro homem para mim. Eu no estava comprometida com
outro; ainda no se dera nenhuma palavra de honra. Meu pai no gostou, mas eu
era filha nica e sabemos como os homens adoram as filhas. Foi uma grande
surpresa para o seu pai acrescentou Hlvia, os olhos fixos naqueles tempos.
Acho que ele ficou assustado. Ele era pouco mais velho do que voc. Se ele
pudesse fugir, tenho certeza de que o teria feito, mas as cabeas mais ajuizadas
prevaleceram. Inclusive a minha.
Tambm fui ajuizado, consultando minha me, pensou Marco. Mas era
difcil acreditar que um dia a primavera correra loucamente nas veias da me.
Hlvia falou:
Mas no caso da sua Lvia... e como terrvel as moas de hoje
andarem por a to livremente, conhecendo estranhos em lugares estranhos... foi
dada a palavra de honra. Ela est noiva. Esse compromisso no assumido
levianamente, nem mesmo nestes dias de decadncia de nossa ptria. Voc no
disse que ela est contrariada nisso.
No disse Marco. Mas ela jovem. No conhece Lcio.
Hlvia sorriu.
As mulheres sabem mais do que voc. No entanto, concordo com
voc que os Catilinas, embora sejam uma grande famlia patrcia, se tornaram
muito cruis e decadentes. Assim mesmo, h casos em que homens perversos
adoram as esposas. Alm disso, ela falou de um compromisso de honra, no?
Sim, verdade. Mas ela no conhece verdadeiramente o carter de
Lcio. Disse que ele era encantador.
Todos os Catilinas so muito bonitos. E notavelmente perversos.
Hlvia agora no estava mais indiferente. Essa moa no est destinada para
voc, Marco. Conheo a tragdia dos pais dela. A moa lhe contou sobre os pais e
no reprovou o pai pela sua morte voluntria. No obstante, embora tenha falado
com coragem, e com o corao inocente de uma mocinha, na verdade ela no
perdoou o pai por t-la abandonado, a uma criancinha de cinco anos.
Ela olhou bem de frente para o filho.
A moa tem medo de amar. Ela no ama Lcio e, portanto,
compromisso ou no, prefere-o a voc. O amor a absorveria, a acorrentaria. Ela
quer casar-se com um que apenas a atrai agradavelmente com seu aspecto
fsico. Mas se ela ama voc, e caso se casasse com voc dentro de dois ou trs
anos, isso a deixaria infeliz. Viveria apavorada com a ideia da sua morte. No
bom ter tais paixes e os filhos herdam as paixes dos pais. Existe violncia em
sua Lvia, uma liberdade que era do pai. No, Marco, ela no para o meu filho.
Marco estava doente de to infeliz. Sua me, to prtica, parecia ter-se
tornado sua inimiga.
Mas eu a amo disse ele. Morrerei se ela se casar com Lcio.
Que tolice disse Hlvia, recomeando a fiar. Vamos aconselhar-
nos, Marco. Voc vai Grcia para estudar; a vontade de seu pai. Era desejo
dele tambm, mas seu av se ops vivamente. Seu pai pensava que passaria anos
perambulando pela Acrpole de Atenas, vagando pelas colunatas do Partenon,
numa eterna luz de sol azul, entre os sbios, conversando. Mesmo quando o seu
av disse que no lhe daria o dinheiro, ele no se perturbou. No lhe ocorreu
onde dormiria, onde se abrigaria, com que compraria po e livros. Ele olhava
dizia: sobre a cidade prateada sobre o mar prateado. Ele levou muito tempo
para se convencer que as cidades prateadas em mares prateados tambm
exigem dracmas e que os gregos no o alimentariam de graa, nem o
abrigariam sem dinheiro. Que sonhos tm os homens, alm dos limites do bom
senso e das finanas! Ele ainda se lembra de seus sonhos; quer que eles se
realizem em voc.
Alm disso continuou Hlvia voc no como seu pai. Parece-se
mais com o av, a quem respeito, apesar de ser um velho rabugento. Ele
sensato. Tambm acredito que voc no vai vagar sonhando pela Acrpole. Voc
aprender com os sbios. No o subestimo, embora me preocupe com a sua
sade.
Voc disse que morrer se no tiver a sua Lvia; os homens no morrem
por amor. Isso poesia, e a vida no poesia. Voc ir Grcia; a sua Lvia
viver em sua mente como algo sublime e com isso eu no me importo.
Enquanto isso, ela se tornar de fato uma matrona. Para voc, porm, na Grcia,
ela permanecer jovem para sempre, inacessvel para sempre, perdida para
sempre, e isso lhe deixar uma recordao belssima. Permitam os deuses que
voc nunca a encontre mais tarde, rodeada de filhos, conversando alegremente
com as amigas!
Voc tem um trabalho a fazer no mundo. Voc romano. dever dos
romanos no se esquecerem de sua ptria, por moa nenhuma. Voc tem de ser
inteligente e digno. E deve lembrar-se de que Lvia est comprometida, em sua
honra, com Lcio. A honra, acima de tudo, o princpio dos grandes homens.
Cada uma de suas palavras sensatas e francas era uma pedra que caa
sobre o corao ferido de Marco.
Nunca me esquecerei de Lvia disse ele.
Pois ento no se esquea dela. Mas no se esquea do seu dever, do
seu futuro e dos sonhos do seu pai para voc. E, alis, os meus sonhos para voc,
e os de seu av. Voc tem esse dever para com sua famlia. Para com Roma.
Nunca me esquecerei de Lvia repetiu Marco.
Ela olhou para o rosto dele, fechado e plido, e, pr um momento, sentiu
medo.
No a esquea insistiu ela. Mas no procure tornar a v-la. Que
ela seja para voc, para sempre, a Artemis prateada, a inatingvel, a adorvel.
Isso iluminar os dias escuros de sua vida futura e na vida h muitos dias escuros.
O que a vida sem um sonho?
Que sonho tem a senhora, me? perguntou Marco, com
ressentimento.
Ela sorriu para ele, com um assombro forado.
Meus sonhos so os sonhos de Cornlia, cujas joias eram seus filhos. O
que mais pode uma me pedir, a no ser que os filhos no a desonrem, e que ela
possa ouvir seus louvores dos amigos? O que mais hei de sonhar?
Est se esquecendo do amor disse Marco, obstinado.
No amo seu pai? E os filhos dele? disse Hlvia, com um rancor
raro nela. O que seria do seu pai sem mim? Eu lhe dei filhos; cuido da casa
dele e do seu conforto. Deixo-o em paz com seus livros e as conversas esotricas
com aquele poeta grego. Conservo a substncia dele. A vida dele mais
agradvel e mais fcil devido a mim. Porque eu o amo.
Ela sorriu.
Nunca perturbei os sonhos dele. Nunca destru suas iluses. Ele devia
ser-me grato.
Depois, ela ficou severa de novo.
H mais coisas na vida de um homem do que o amor das mulheres.
V em frente, Marco, e seja homem.
Marco, em seu desespero, pensou em falar com o pai e Hlvia deve ter
adivinhado seus pensamentos.
Converse com Arquias, se quiser. Ele escrever um poema para voc,
que poder prezar o resto da vida.
Ela chamou suas escravas.
Enquanto isso, h os cobertores a fazer e as suas roupas a terminar,
para as grandes festas. V colocar flores diante de uma esttua de Vnus,
sacrifique um casal de pombos a ela e conte-lhe o seu amor por Lvia. Ou,
pensando bem, no. Vnus uma divindade perigosa e traz desastres
humanidade. No entregou Helena a Pris, causando assim a morte de Troia?
Que coisas temveis ela no causou entre os homens! Creio disse Hlvia, com
uma compaixo no isenta de malcia que seria mais conveniente fazer um
sacrifcio sua padroeira, Palas Ateneia, e implorar que ela lhe d a sabedoria
de que est precisando.
Marco, dispensado, saiu dos aposentos das mulheres, tomado de angstia.
Nunca hei de me esquecer de Lvia jurou ele para si mesmo.
Nem desistirei dela assim to facilmente. Os romanos no dizem Pensar
poder? Sim, ainda no a vi pela ltima vez, Lvia, meu amor.
Mas Lvia nunca mais voltou ilha.
Enquanto isso, nem mesmo o infeliz jovem podia mais fugir s notcias
de Roma. E ele as escutava com um grande receio por sua ptria. A famlia
voltou para Roma. Arpino no apresentava mais segurana para eles.
CAPTULO X
Anos antes de nascer o jovem Marco Tlio Ccero, o povo desesperado
da Itlia tentara repetidas vezes obter reparao dos males que sofrera sob a
dominao de Roma. Flaco, seu defensor, tentara conseguir privilgios, mas
fracassara. Eram governados por todas as leis de Roma, porm no podiam
defender-se contra a lei marcial; seus oficiais, servindo nos prprios exrcitos
romanos, podiam ser executados ao capricho de qualquer conselho de guerra de
Roma. No podiam votar e, no entanto, pagavam mais impostos do que qualquer
cidado romano; e seus bens podiam ser confiscados por qualquer coletor de
imposto venal, que achasse pouco o seu suborno. E os magistrados instalados em
Roma podiam impor leis sobre comunidades que nunca haviam visto, oprimindo-
as. Os cnsules romanos tinham o poder de vida e de morte sobre as provncias
italianas; podiam apossar-se das coisas, saquear e violar vontade, ou impor um
regulamento sbito, insuportvel e injusto sobre seus conterrneos italianos,
porque eles no eram cidados de Roma.
Somente a cidadania dava imunidade contra os caprichos do exrcito, dos
magistrados e dos cnsules; sem essa cidadania, todos os homens eram ces sem
alma, disposio de seus amos. Em certa poca, a cidadania romana era
privilgio de todos os italianos dignos, bem como dos romanos, mas o
desenvolvimento vigoroso das classes mdias nas provncias e nas comunidades
despertou o medo e a raiva dos romanos, que se consideravam (em virtude de
uma residncia prolongada na cidade) patrcios, nobres e homens importantes,
que no podiam ser comparados com seus conterrneos italianos nos lugares
distantes da pennsula. A classe mdia, por sua honradez, trabalho e por fim seu
dinheiro, achou fcil, a princpio, adquirir a cidadania romana por solicitao. E
eles levaram suas virtudes e seu amor liberdade a uma cidade que, havia
muito, se tornara arrogante, corrupta e dominada pelas conquistas e pelo ouro. A
metrpole tinha ressentimento contra aqueles que acreditavam que todos os bons
homens merecem a liberdade e o direito de dirigirem suas vidas sem a
interferncia do governo.
Foi o dio e o medo das virtudes das classes mdias provincianas que
finalmente levou Roma a tornar difcil, se no impossvel, a cidadania para quem
no tivesse antepassados ilustres, no tivesse nascido em Roma, no conhecesse
senadores poderosos, desprezasse os subornos e resistisse aos impostos opressivos,
usados para obter os votos do populacho romano e distribuir favores, como circo,
alimentos e abrigos gratuitos a esse populacho. Disse um patrcio romano, com
desdm: Se a classe mdia tem alguma funo na vida, a de trabalhar para
nos pagar impostos, com os quais podemos subornar o povo de Roma, mantendo-
o satisfeito e dcil. verdade que a plebe de Roma no passa de um bando de
animais, mas eles so muitos e precisamos dos votos deles para o nosso poder!
Que a classe mdia seja nossa serva para esse objetivo, pois o novo homem est
enamorado do trabalho, economia, indstria e todas essas outras ocupaes
vulgares.*(*Caio Jlio Csar, o Antigo). A classe mdia de Roma, sem desfrutar
de boa parte dos privilgios da cidade, e a classe mdia das provncias, que no
tinha privilgio algum, estavam numa situao desesperadora. Precisavam dos
votos. Obtendo os votos, poderam controlar os impostos, obrigar os antigos
aristocratas a praticarem, ou parecerem praticar, as antigas virtudes de Roma,
tirar-lhes privilgios que eles se haviam atribudo, controlar sua licenciosidade e
ambies e o suborno criminoso s leis de Roma; e, em todos os pontos, obrig-
los a agirem como homens e no como feras. Por outro lado, o voto em poder da
classe mdia significaria que o povo selvagem de Roma, que vivia sem trabalho,
orgulho ou responsabilidade, custa dos impostos extorquidos de seus superiores,
teria de passar a trabalhar e assumir responsabilidade novamente, em vez de
viver como feras dependentes, pechinchando alimentos de graa das mos dos
donos da cidade, devorando a carne dos que tinham o esprito reto e no se
arrastavam diante deles.
difcil dizer qual pior, disse Marco Lvio Druso, tribuno.*(*Carta a
Crasso) se aquele que suborna as massas, ou as massas que recebem o suborno.
verdade que o que suborna corrompe; tambm verdade que aquele que
aceita o suborno um criminoso maior. (Mas tambm, quando que o governo
no foi mentiroso, escravizador, assassino, ladro e opressor, o inimigo de todos
os homens, em seu desejo do poder?) Aquele que recebe um suborno para no
ter de trabalhar para se cobrir, alimentar e se abrigar, inferior ao co amvel
que, pelo menos, d sua lealdade e protege a famlia. O povo no protege nada a
no ser sua barriga. E aquele que prov para esta barriga, para ter sua aprovao
grunhida, deve aparecer diante dos olhos da histria como inferior ao escravo
mais vil, seja qual for a grandeza do nome de sua famlia ou sua situao diante
dos banqueiros.
O nobre Druso era aristocrata, descendente de uma das famlias mais
antigas e mais nobres de Roma. Acima de tudo, ele amava o que Roma fora um
dia: orgulhosa, livre, virtuosa, envolta em honra, trabalhadeira, frugal, justa,
moderada, honesta em pensamentos, palavras e obras. Seus pares da aristocracia
consideravam-no um traidor classe. Procuraram difam-lo, mas a pureza e
nobreza de sua vida pblica e privada estavam alm das buscas mais frenticas,
Ele acredita, disse Lcio Filipo ao exigente Quinto Cpio, que todos os homens
so dignos porque so homens, at mesmo a classe mdia, e talvez at mesmo a
ral de Roma!
Mas o nobre Druso acreditava que todos os homens possuam almas e,
portanto, eram amados por Deus, e que aquele que degradasse a uma alma
humana, ou a desprezasse, seria condenado para a eternidade.
Seus amigos, patrcios e conservadores como ele mesmo, eram
aristocratas como Marco Scauro e Lcio Crasso, o grande e heroico orador e
defensor dos direitos do homem. Tambm eles eram homens que levavam vidas
exemplares e da maior virtude; tambm eles eram amantes da liberdade e de
sua ptria. Era uma agonia para eles observarem a nova criminalidade de Roma,
os polticos poderosos, os cnsules covardes, o Senado venal e detestvel, os
tribunos do povo que traam o povo, o vcio, a lascvia e crueldade daqueles
que governavam, o luxo que corrompia e era corrupto, a morte de toda a honra
na vida pblica, a escravizao das massas que tinham implorado para serem
escravizadas para no serem obrigadas a trabalhar, o paternalismo que provocou
o esmagamento do esprito humano, a opresso dos que queriam viver em paz,
trabalhando para suas famlias, sendo bons cidados, conservando os deuses e
praticando as virtudes da velha Roma. pelos impostos que um governo cruel e
monstruoso pode atribuir-se o poder, disse Crasso, pois ento ele tem um
sistema de recompensas e castigos: recompensas para os que permitirem a
tirania e castigos para os que se opuserem a ela.*(*Carta a Scauro)
Houve naes que desmoronaram e foram reduzidas a p pelos
mesmos crimes ora cometidos em Roma, disse Druso. Mas ainda temos tempo
de salvar Roma, de recuar do abismo.
Ele no podia saber que as naes nunca recuam do abismo, pois ainda
tinha iluses, ainda acreditava que uma nao corrupta podia tornar-se piedosa e
virtuosa novamente, se o povo quisesse. S no momento de seu assassinato
que ele percebeu que a corrupo irreversvel, quando est entranhada dentro
de uma nao.
(Ao saber do assassinato de Druso, seu irmo disse, com amargura:
este o fim de todos os homens que realmente amam a sua ptria e amam a
verdade! O que mais, seno a morte, poderia ser seu castigo? )
Antigamente, o Senado tivera a funo dos jris, mas a Ordem Equestre
tomara a si a maior parte dos encargos, a fim, diziam eles de aliviar o Senado
do simples ritual da lei. A Ordem Equestre, ento, comeara a interpretar as
Doze Tbuas da Lei sua vontade, impondo lei significados que nunca haviam
existido antes e que violavam a Constituio. Druso pretendia devolver ao Senado
a funo total do jri e props ainda que o Senado fosse ampliado de mais 300
membros, para tratar de novas obrigaes e restabelecer plenamente a repblica
e suas leis. Tambm queria instituir um tribunal especial para investigar todos os
jurados que aceitavam subornos ou se deixavam influenciar por vantagens
polticas. O co de guarda da repblica, declarou ele. Ele props a reforma do
sistema monetrio, para que Roma pudesse conservar o ouro, que era seu poder,
impedindo que ele fosse esgotado por dependncias a naes estrangeiras em
nome de emprstimos. Com o corao cheio de fria e compaixo, ele props
tambm que classe mdia oprimida, conhecida por sua virtude, conservao e
diligncia, fossem dadas terras pouco cultivadas na Siclia e regies da Itlia.
Mas, sobretudo, ele pedia os privilgios para todos os italianos alm de Roma.
Habilmente, e com a sabedoria dos nobres, ele combinou todas essas
ideias em uma lei a ser apresentada ao Senado. No poderam aprovar uma
parte sem aprovar o todo. Na qualidade de tribuno, e na persecuo de suas
reformas, ele aprisionou Filipo. O Senado, porm, soltou-o, pois estava confuso,
vacilante e inseguro. Uma coisa era lidar com os Gracos, que s agradavam
plebe de Roma e a honra que ela no possua. Outra coisa era tratar com Druso,
que agradava a todos os homens e, portanto, era suspeito. O Senado comeou a
dar ouvidos a histrias que diziam que Druso era traidor de Roma, que estava
incitando outros italianos a se rebelarem contra a cidade, o que era alta traio. O
Senado tremeu; por fim, rejeitou a lei proposta por Druso, alegando apenas
irregularidade. Submeteu-se aos aristocratas. Druso foi assassinado.
Estava declarada a Guerra Civil, entre a cidade e os homens das
provncias.
***
O av conhecera Lcio Crasso, o grande e heroico orador, pessoalmente,
e quando este morreu, muito repentinamente, em setembro, ficou arrasado de
pesar.
Assim morre mais um homem honrado! exclamou. Quando
morrem os grandes homens, ento a nao est realmente despojada.
A famlia Ccero, embora fosse de cidados romanos s em virtude dos
privilgios originariamente concedidos ao povo de Arpino, estava correndo
perigo diante da fria tremenda de seus conterrneos vizinhos, que no eram
cidados romanos.
No importa que simpatizemos com eles disse o av. No
importa que nossos coraes ardam com os deles pela justia. Como terrvel
que homens do mesmo sangue tenham de se desafiar e se destruir. Afinal no
somos todos italianos? A guerra entre as naes j bem triste, mas a guerra
entre irmos nunca merecer o perdo dos homens nem de Deus.
Marco pensou na histria que No lhe contara, de Caim e Abel.
Os povos italianos, fora de Roma, fundaram a Confederao, que inclua
os mrsios, os pelignos e muitos outros. Os mrsios foram os primeiros a declarar
guerra ao governo central de Roma; alm dos pelignos, tambm os marrucinos,
os frentanos e os vestinos se uniram a eles. Houve ainda o grupo mais do sul, os
sanitas, do Lris, o rio querido de Marco, at a Aplia e Calbria. O governo
central de Roma, porm, tinha o apoio dos ricos, inclusive a Umbria e Etrria,
que haviam eliminado totalmente sua classe mdia. Havia ainda Nola, Nucria e
Nepolis, na Campnia, as colnias latinas como Esrnia e Alba. Tinha Rgio e
os estados vizinhos. No obstante, a classe mdia, acreditando que estava com a
razo, recusava-se a desistir; os fazendeiros estavam com ela. Em Roma, porm,
havia os ricos e os patrcios que odiavam a todos menos a si, os homens da
cidade.
O que poder prevalecer contra o dinheiro e a corrupo? indagou
o velho av, em sua tristeza.
Surgir um grande homem, que restabelecer a justia disse seu
filho Tlio.
O av olhou para ele, os olhos brilhantes.
Voc pai de filhos, um deles j quase homem; e, no entanto, fala
como criana! Quando Roma era virtuosa, tinha seu Cincinato. Mas no mais
virtuosa. Portanto, no haver um grande homem que a possa restaurar. Roma
est condenada. Sou cidado romano, mas nasci em Arpino. Choro pela minha
ptria.
O corao do jovem Marco ardia, concordando. Em Roma, ele rezava
pelos conterrneos italianos que atacavam seu prprio governo. Ouvia dizer que a
Itlia inteira pretendia separar-se de Roma; pretendia no s marchar sobre a
capital, como ainda esmag-la e formar uma nova nao baseada sobre a justia
e a lei. Corfnio recebeu o novo nome de Itlica, que seria a sede da nova nao.
Centralizando-se ali o governo da Itlia, foi construdo um prdio para o Senado e
a classe mdia e os fazendeiros passaram a chamar-se cidados de Itlica.
Foram ressuscitadas as antigas leis da Repblica e feitos os juramentos antiga
constituio, que Roma vinha destruindo to ativamente nos ltimos anos. As
fortalezas dos romanos, espalhadas por toda a Itlia, foram tomadas e novos
estandartes erguidos. Um ar de alegria e liberdade soprou pela Itlia. A
intromisso e a corrupo de Roma, acreditavam os homens, estava no fim. Os
estados e provncias no teriam mais de suportar a opresso, o desprezo, a
taxao mortfera, a crueldade e condescendncia.
A capital, porm, no estava parada diante da revolta dos estados. Roma
declarou que seus inimigos eram rebeldes (dediticii) e ficariam merc total da
metrpole, quando esta vencesse. Tinham perdido seus direitos constitucionais.
Marco verificou que os Csares tinham deixado a vizinhana, mudando-
se para o monte Palatino. Eles sempre haviam proclamado que eram no s
patrcios (embora enfrentando dificuldades financeiras), como ainda que
descendiam de Iulus, supostamente o semidivino neto de Vnus e Anquises. O
jovem tio de Jlio acabara de ser nomeado cnsul e o pai pretor. Declaravam
que pertenciam ao Partido Senatorial (Optimates). Portanto, o bairro modesto dos
Cceros no era mais digno deles.
Bandidos exigentes! disse o velho av. Por uma homenagem
miservel desertaram a Itlia, em nome de uma Roma que no mais existe! O
pai ento agora declara que pertence ao Partido Senatorial! Muitas vezes ele
insistiu comigo que era populares, a despeito de sua origem aristocrtica... que
no creio existir de todo!
Hlvia disse:
O homem tem de se adaptar s circunstncias.
Ridculo disse o av. Voc me espanta, Hlvia.
Os Csares no so criminosos, a no ser a seus olhos disse Hlvia.
Mas ela suspirou. Houve uma poca em nossa histria em que os homens
preferiam a morte desonra. Isso no existe mais. Se tivermos de sobreviver,
existir, temos de fazer concesses, hoje em dia. Eu no aprovo isso. Se fosse
homem, preferia morrer. Mas sou me de filhos e esposa. O que diz Tlio de tudo
isso?
Ele acredita que surgir um nobre heri que trar novamente a justia
a Roma e que unificar de novo toda a Itlia, com Roma sob a nossa Constituio
disse o av, cuspindo. No veremos a morte de Roma amanh, mas ela
certamente est morrendo. Pois ela esqueceu do que j foi, ou se ri disso.
Estaremos entre as naes que morreram por sua prpria vontade e artes.
Pouco depois, cedendo convenincia e alarmada com a resoluo dos
rebeldes, Roma promulgou a Lex Plautia Papira para todos os aliados que
comparecessem diante dos magistrados romanos dentro de 60 dias e
procurassem a cidadania romana. A guerra continuou.
CAPTULO XI
Chegamos disse o av era dos tiranos. Os governos usam as
emergncias nacionais para restringir e depois destruir a liberdade. No me
falem de Sila, o moderado! Por que ele no foi banido permanentemente com
os verdadeiros membros moderados do Partido Senatorial, que lutavam para
chegar a um acordo com nossas comunidades italianas, ora revoltadas? No me
falem do general Mrio, que de um lado fala em liberdade e depois apoia o
governo central opressor! Na verdade, temos de considerar que tanto Sila como
Mrio agora ofereceram seus servios a Roma. Qual o resultado? Estamos
agora restritos em nossa alimentao e nossas bebidas; os militares governam
Roma, com os polticos infames que almejam o poder. Nossas idas e vindas so
controladas, a bem da emergncia nacional. Esses impostos nunca sero
cancelados, pois depois que o governo lana um imposto encontra sempre
desculpas para conserv-lo para sempre.
E o povo de Roma? Por acaso se interessa se uma guerra fratricida
ameaa Roma, a liberdade e a libertao de todos os italianos? Enquanto nossas
raes de milho so limitadas, o povo descobre que seus pratos esto
transbordando. Enquanto apertamos o cinto, como to nobremente nos solicitam
os governantes, a fim de poupar dinheiro e suprimentos, o povo se v belamente
vestido e, em consequncia, torna-se arrogante, considerando-se superior at aos
seus governantes e gritando nas ruas que o seu dia chegou, escrevendo noite nas
paredes: Abaixo os privilgios! Certamente ningum nunca disse ao povo que
os privilgios so conquistados, quando merecidos, e que os concedidos por um
governo venal so ilusrios, hipcritas e falsos. Pois o que no ganho no tem
verdade.
Se os militares tivessem imposto a disciplina militar sobre a cidade e
defendido a justia, no havera reclamaes. Mas eles s impem disciplina
sobre ns, que no precisamos de disciplina, pois sabemos qual o nosso dever. O
povo est desenfreado. Os fabricantes de material blico enchem as mos do
povo de ouro, de modo que eles se divertem noite nos bordis e tavernas e no
se controlam. Quem os restringir quando terminar essa guerra, ensinando-lhes
novamente a sobriedade e o trabalho honesto? Eles no sabem sequer o
significado desta guerra e nem se importam! Para eles basta que, de repente,
estejam ricos e adulados pelo governo. Os ecos da vida desregrada
desaparecero deles depois que for feita a paz? No!
H muito tempo que so servos dos polticos, at mesmo antes disso.
Eles agora se transformaro em suas legies do desastre, violncia, decadncia.
O trabalho honesto e justo os desagrada; exigiro o lazer sem trabalho; gritaro
que os superiores tero de sustent-los por meio dos impostos. Mendigos!
Traidores! Escravos! Mas o governo pior ainda do que eles, pois o
responsvel. O governo agora deseja o poder ilimitado. A repblica est
condenada, bem como todos os nossos princpios democrticos. Os polticos e o
povo ganancioso: essa tem sido a histria da catstrofe, para sempre.
Tlio, seu filho, viu-se arrancado vagamente de sua apatia e sua molstia,
contra a vontade. Disse, com uma esperana dolorosa:
As guerras sempre provocam excessos; o que nos ensina a histria.
Mas os romanos so romanos. Depois que isso passar a ordem ser restabelecida,
nossas liberdades nos sero devolvidas, nossos impostos reduzidos, o povo
controlado, os homens exigentes aposentados.
Conta-se disse o av que um leo, depois que prova o sangue e a
carne do homem, no quer saber de outra carne. Nosso governo provou o sangue
e a carne do povo; de repente provou o poder ilimitado. S ficar satisfeito com
mais. Jpiter que se compadea de ns! Mas temo que no, pois permitimos os
excessos de nosso governo e no estabelecemos salvaguardas contra eles.
Arquias disse a seu pupilo Marco, com cinismo:
Seu av cr que alguma nao conservou-se virtuosa, justa e livre?
Ele est na voragem da histria, luta contra ela e se despedaa sobre as pedras. A
Roma que ele conheceu est agonizando. Devo chorar? Isso mesmo aconteceu
com a Grcia e choro por ela na poesia. Marco, escrevamos os nossos poemas.
Pense em Homero. A Grcia que ele conheceu est morta, assim como toda a
sua glria. Troia desapareceu. Ulisses j expirou h muito. O Partenon ressoa
com ps estranhos. Meu povo est escravizado e desprezado. Mas Homero
permanece. Muito depois que Roma for uma runa, os meninos da escola
continuaro a ler Homero e a admirar sua poesia.
Fora da sala de aula de Marco, Roma apresentava um quadro de motim e
desordem; a guerra ressoava alm de seus muros. No havia nada nisso que
envolvesse um colegial, a no ser seus receios e ansiedades. Devido
emergncia nacional e o terror nas ruas, havia pouca vida social, a no ser o que
se pudesse fazer durante o dia. Havia poucas festas, por causa do racionamento,
a no ser entre os poderosos e a plebe, que no obedecia a lei alguma. A vida de
Marco, como parte da classe mdia, sempre fora serena, firme e virtuosa,
limitada pelos deveres e o culto. Agora, mais que nunca, ele se retraiu, no apogeu
de sua juventude.
Escrevia poesia e pensava em Lvia Crio. No fosse a guerra,
certamente ele a teria procurado, com cerimnia ou no. Dizia-se que muitos dos
ricos, temendo as novas e onerosas leis de Roma, tinham fugido para locais
sossegados pelo mundo, especialmente para a Grcia. Era bem possvel que os
guardies de Lvia a tivessem levado para um local seguro.
At ento, ele adorava somente Palas Ateneia. Agora, quando conseguia
abrir caminho no meio da plebe fervilhante de Roma, e por entre os refugiados
do interior, ele ia, sem que a me soubesse, ao templo de Vnus. S lhe ocorreu
muitos anos depois que, por ironia, somente no templo de Vnus no havia um
altar ao Deus Desconhecido. Ele sacrificava pombos a Vnus e rezava ao seu
altar. Dava quase toda a sua mesada frugal aos sacerdotes, em troca de oraes
especiais por ele. Ela era, acima de todas, a divindade a ser invocada pelos que
amam. Ele se esquecia de que ela era tambm a deusa da licenciosidade, da
luxria e de todos os excessos venreos. Para ele ela parecia belssima,
compadecida e compreensiva.
Voc anda plido e retrado, ultimamente disse No ben Joel a
Marco, na escola. por causa da guerra?
Marco ficou encabulado. No podia olhar dentro dos olhos sagazes e
brandos de No, que viam tantas coisas, e dizer: Estou amando. Era verdade
que No estava quase casado com a filha de um banqueiro judeu e estava se
opondo fortemente a isso em casa pois ainda pretendia conservar-se livre por
algum tempo e diziam que a moa era pouco atraente mas ele, a despeito de
seu amor pela poesia, comdia e tragdia, tinha uma opinio objetiva e um tanto
ctica sobre a paixo, obtida de seus estudos do palco, se bem que ainda no por
experincia prpria.
No, Marco no podia contar a No sobre seu sofrimento. Ficou ainda
mais constrangido quando No disse, pensativo:
Se eu no conhecesse to bem a sua vida, meu Marco, diria que voc
est apaixonado. O amor! Os grilhes do esprito livre! O escravizador! O
traidor! Voc sbio demais, e que voz eloquente voc tem, para amar alguma
coisa a no ser a poesia e as virtudes.
No sou sbio, ento, pensou Marco. Sou escravo, escravizado a cabelos
de outono, olhos azuis e um esprito jovem e selvagem. Meus sonhos so s de
Lvia. No ouo voz de moa que no compare com a de Lvia, No vejo boca
de moa sem pensar como feia comparada com a de Lvia. Ouo o seu riso
em todo riso de moa. Quando ando pelas ruas, ela est ao meu lado. Quando me
deito de noite, ela est comigo. Quando me levanto, penso nela com meus
primeiros pensamentos. Seu rosto est impresso em meus livros.
Voc est aptico e desatento disse Filo a Marco, que era seu aluno
mais estudioso e letrado. Marco sabia que Filo no gostava dele, pois anos antes
ele colocara o mestre numa situao desonrosa e os homens no perdoam
aqueles a quem prejudicaram.
A cidade grande e ruidosa em volta dele, sombria, fumegante com seus
tons de ocre, amarelo, vermelho e bronze, os estandartes desfraldados por toda
parte, as legies apressadas carregando suas guias e fasces, o barulho dos
tambores de guerra, o galopar dos cavalos dos mensageiros, o clangor e barulho
do trfego aumentado medida que mais refugiados leais inundavam Roma, em
suas bigas, carros e liteiras, os templos apinhados, os crepsculos sinistros e
sangrentos, o ar de pressa e desastre, de idas e vindas, o murmrio interminvel
de milhes de pessoas dentro dos portes, o choque do medo depois do anoitecer
todas essas coisas assumiram um ar de sonho para Marco, no sofrimento que
no o largava, mas aumentava diariamente, em seu desespero.
Ele est precisando de um fortificante disse Hlvia, vendo o seu
rosto severo e plido. Ela cozinhou suas ervas mais tenebrosas e deu-as ao filho.
estranho, pensou Marco, que s a minha me conhea at certo ponto o meu
sofrimento. Ele bebeu as infuses com uma gratido vaga. Entendeu que Hlvia
estava-lhe dando no s as ervas, mas tambm seu apoio e que as infuses eram
uma oferenda. Ela nunca falava de Lvia, mas seus belos olhos brilhavam sobre o
filho, meio em advertncia, meio em tristeza.
Nem mesmo Quinto, seu irmo querido, o divertia mais. Quinto estava
agora na escola de Filo e, ao contrrio de Marco, era muito admirado; no pelos
estudos, que no existiam, mas pelo seu bom humor, sua amabilidade, sua
vontade de se empenhar na luta, sua atitude de confiana em si mesmo e
animao. Ele se envolvia nos mexericos da escola e em todos os seus assuntos.
Como ele era mais alto e mais forte do que a mdia, e excelente nos esportes e
todos os jogos fsicos, logo alcanou certa liderana. Levava para Hlvia suas
pequenas notcias, tesouros de escndalos, e ela o amava muito. Onde ser que
ele sabe dessas coisas? perguntava-se Marco, aptico, sem interesse. Ningum
jamais lhe contara coisas, nem ele se ocupara de escndalos.
Um dia Quinto lhe disse, ao voltarem para casa no meio do povo que
parecia apinhar-se em toda parte:
Aquele Jlio! Ele agora tem um preceptor, Antnio Gnifo, um gauls
que, segundo ele, mais sbio do que Scrates. Mas Jlio sempre foi um prosa,
como todos os Csares. O pai dele um grande homem; a me uma dama
inigualvel, embora todos saibamos como ela o tratava severamente. Tudo o que
se refere a Jlio magnfico, nobre, cheio de grandeza, indizivelmente
esplndido, importante, maravilhoso, assombroso demais para poder ser
apreciado pela mente comum.
Marco sorriu um pouco.
Onde que voc encontra esse paradigma, j que ele no mais
nosso vizinho, nem nosso colega?
Na escola de esgrima disse Quinto e sorriu, divertido. Em
horrio diferente do seu. Ele mau esgrimista e isso o enraivece. Mas ele sorri.
Deus, como ele sorri! Mas Quinto falava sem maldade e riu-se. No
entanto, poucos se igualam a ele em matria de palavras. A voz dele parece mel,
quando quer. Ele exigente e sem escrpulos.
Quinto aguou o olfato.
Como suas roupas esto cheirando a incenso, Marco! Voc no sai dos
templos. Est querendo ser sacerdote? Ou ainda est chorando por aquela
pequena? O tom dele era zombeteiro, mas simptico.
Marco esqueceu-se de que o irmo era muito criana e estava longe da
adolescncia. Enraiveceu-se por causa do seu pesar oculto e imenso.
Voc est sendo impertinente e detesto a impertinncia! exclamou.
Pela primeira vez na vida, teve vontade de bater em Quinto, para aliviar a dor,
mas limitou-se a cerrar o punho, sob o manto. O dia feio de fevereiro estava
escurecendo e as tochas, lampies e velas corriam por toda parte, subindo e
descendo pelas ruas estreitas, entre os prdios altos. Marco apressou o passo. Era
intolervel para ele que aquela criana pudesse escarnecer dele.
Eu no quis ser impertinente disse Quinto, alarmado diante da
atitude resoluta do irmo. No acreditei mesmo que voc ainda se lembrasse
daquela moa. Nem me lembro do rosto dela, embora a tivesse visto
claramente! Voc tem de me perdoar.
No tem importncia disse Marco, envergonhado da raiva que
sentira. Mas suas emoes ainda estavam em tumulto. Ele pensou, com
desespero: Mesmo se ela estiver em Roma, como a poderei encontrar? Ela me
proibida.
Os prticos dos templos estavam cheios dos fiis retardatrios, que
desciam as escadas para se misturar ao povo das ruas. Quinto agarrou o brao do
irmo, puxando-o vivamente para o vo de uma porta, pois um destacamento de
soldados marchava rapidamente morro acima, suas sandlias de ponteira de
ferro batendo nas pedras. Eles se moviam como uma falange inexorvel, os
tambores batendo, as bandeiras esvoaando. Tinham caras desumanas, fixas e
aparentemente sem ver nada. Estavam a caminho de um dos portes e levavam
mochilas nas costas. Passaram correndo pelos dois jovens com um barulho de
vento e trovo. Outros vos de porta estavam cheios de gente, apanhada na
passagem deles. Marco olhou para os soldados marchando e pensou no seu futuro
servio militar com certa ansiedade. No fora feito para ser soldado. Se a guerra
civil no terminasse logo, ele seria chamado e j era quase adolescente. As
pilastras e colunas dos templos e prdios pblicos reluziam luz das tochas; tinha
chovido e a luz vermelha refletia-se nas pocinhas nas pedras. No oeste havia uma
gigantesca impresso de um polegar sangrento, como se Marte tivesse parado
displicentemente para pous-lo ali.
Quinto estava muito interessado pelos soldados. Seus olhos brilhavam na
ltima luz relutante do dia e ao brilho das tochas.
Os tambores mexem comigo disse ele. Sinto no ter idade para
ser soldado.
Fico contente por voc ainda no ter idade para assassinar seus irmos
numa guerra civil disse Marco. Os soldados desapareceram no fim da rua
alta, mas o rufar dos tambores permaneceu.
para conservar Roma disse Quinto que, aparentemente, nunca
ouvira uma palavra do que dizia o av.
para servir ao despotismo disse Marco. A guerra nunca existiu
seno para isso.
Eles prosseguiram calados. Quinto tocou o brao do irmo.
Vou fazer um sacrifcio por voc no templo de Leda, a me de Castor
e Plux prometeu ele, querendo aliviar a infelicidade do irmo.
Para qu? perguntou Marco, levemente divertido, a despeito de
tudo No sou Zeus, perseguindo uma donzela, como ele perseguiu Leda.
Depois, corou e olhou depressa para o irmo. Era impossvel a Quinto ser sutil.
No obstante, disse: Tampouco sou um cisne.
Quinto ficou meio ofendido e isso era raro. Sentiu a condescendncia de
Marco.
Ento oferea sacrifcios a Pluto, para que lhe devolva a sua
Proserpina disse ele. Ento, a primavera estar em seu corao.
Seu ressentimento logo se fez sentir. Voc no sabe que entristece a
casa toda, sem que se saiba o motivo? H semanas que nosso pai no se levanta
da cama e, no entanto, voc agora raramente o visita no seu cubculo, como
antes fazia todas as noites. Voc s fica absorto na sua infelicidade.
Uma nuvem de remorso e alarma passou pela mente de Marco.
Semanas? Ele est com outro acesso de malria? Ainda h alguns dias
estava sentado mesa.
Semanas disse Quinto, rispidamente.
E nem senti a falta dele, pensou Marco, triste, vendo de repente que os
apaixonados tornam-se, de certo modo, monstruosos, emurados dentro de si, sem
tomar conhecimento da vida que se passa em volta deles.
Voc no falou com os mdicos, nem os interrogou disse Quinto.
Ele amava o pai, era seu dever, mas o achava estranho, modesto demais,
sossegado demais, apagando-se demais.
Chamaram os mdicos? disse Marco, desprezando-se.
E fizeram vrias sangrias nele disse Quinto. Voc j reparou que
mal toca no prato ao jantar e que, s vezes, o nosso av fala horas e voc nem o
escuta? Olha para ele com ateno, mas seus pensamentos esto bem longe.
Voc aflige nossa me.
Marco envergonhou-se. Tambm estava constrangido porque Quinto vira
essas coisas e as notara. Se Quinto, que simplesmente via a vida e a achava boa,
percebera as abstraes do irmo, ento o caso era srio mesmo. Marco
controlou-se. No podia vencer o seu pesar, mas, pelo menos, podia fazer de
conta que no era to grande, ou que ele o podia suportar.
Ele tinha, confessou a si prprio, esquecido at de Deus, suas dedicaes,
suas esperanas, suas ambies. Tinha ficado como Orfeu, gemendo inutilmente.
Mas no podia evit-lo. No entanto, podia esforar-se para ter a decncia de se
lembrar dos que tinham de ser lembrados. Comeou a correr em direo casa,
onde j se via a luz dos lampies, Quinto correndo mais folgado ao seu lado. A
colina, como toda parte, estava cheia de gente. A gua das poas espirrava sobre
as tnicas compridas dos rapazes e seus sapatos estavam cheios de lama.
Mesmo no topo da colina o cheiro sufocante da cidade os alcanava
acompanhando-os como um miasma de poluio. Os romanos, embora tivessem
casas com latrinas, lavadas por canais de gua, muitas vezes no se davam ao
trabalho de us-las; e, embora todas as ruas tivessem a comodidade de latrinas
pblicas, tambm lavadas por gua, o homem, numa emergncia, usava um
beco escuso. As sarjetas estavam cheias de sujeira; a lei determinava que cada
dono de casa, prdio comercial e templo cuidasse da limpeza de suas instalaes
e havia enxames de guardas para verificar que se fizesse isso. Os romanos,
porm, exerciam a sua independncia e o direito que achavam que tinham de
urinar e defecar onde quer que tivessem vontade, especialmente de noite.
O ar estava pesado e o fedor ainda mais intolervel, quando os jovens se
aproximaram de casa. Mesmo Quinto, que tudo aceitava, disse:
A cidade fede como um poo abandonado, cheio de cadveres e
detritos. Como tenho saudades de nossa ilha, onde o vento puro e suave! Mas j
ouvi voc dizer que ama esta cidade, Marco.
Marco pensou que j fazia algum tempo que ele nem sequer olhava para
sua cidade e ficou mais infeliz ainda. E estava morto de vergonha porque o seu
primeiro terror pela ptria tinha diminudo com os meses.
Naquela noite, ao jantar frugal com o av e o irmo, ele forou-se a
notar muitas coisas diante das quais ele antes estivera obstinadamente cego. A
me e duas escravas serviam aos homens na sala de jantar e Marco reparou que
o rosto sereno de Hlvia estava menos corado e que havia duas rugas entre seus
belos olhos e que, embora ela estivesse controlada como sempre, parecia
distrada. Havia apenas um lampio sobre a mesa de madeira, ao invs dos dois
de sempre h quanto tempo o outro teria sido removido? Marco olhou para o
lugar vazio do pai. Tinha medo de perguntar pela sade dele, receando uma
reprimenda merecida por sua indiferena recente. Depois, lembrou-se de que
no vira o supervisor no vestbulo. Quando que o homem desaparecera? As
vozes dos escravos eram menos numerosas do que as que ele se lembrava.
Marco olhou furtivamente para o av e o irmo e, como no comentaram sobre
essas coisas, deduziu que aquilo no era novidade para eles. Ele desprezou-se
mais ainda.
Contemplou a fisionomia sombria do av. Nunca fora alegre, mas agora
parecia muito mais velha, mais magra e mais sria. O velho parecia absorto em
pensamentos infelizes. H quanto tempo estaria assim? At mesmo Quinto
parecia mais quieto. No vi nada, pois s tenho visto Lvia, pensou o rapaz.
Fiquei me consumindo e abandonei os que me so queridos. Ele queria indagar
das coisas, desesperado, e no sabia como comear. Depois de algum tempo,
comendo um prato sem gosto de farinha adoada com mel, procurou falar com
naturalidade.
Av, acha que a guerra ainda vai durar muito tempo?
O av largou a colher e olhou-o, irritado.
Falei longamente sobre isso ainda ontem noite, Marco disse ele.
Falei durante uma hora, pelo relgio. No estava escutando?
Quinto olhou para o irmo, os olhos arregalados, e neles havia um brilho
de ironia compreensiva.
Voc no disse nada prosseguiu o av portanto supus, talvez
tolamente, que estivesse pensando em minhas palavras.
Marco procurou ser sutil; nunca fora falso e era difcil fazer isso agora.
Mas as coisas mudam, de um dia para outro disse ele.
O av resmungou e limpou a barba.
No to depressa assim. As folhas das notcias so afixadas aos muros
s uma vez por semana. Ainda ontem li as ltimas e as discuti com vocs. Acha
que Mercrio voa para o meu lado todas as noites, com novas notcias
importantes, s para meus ouvidos?
Ele olhou para o prato.
Sempre h boatos disse ele, de m vontade mas no dou ouvidos
a boatos.
Marco desejou ardentemente que ele desse, para que ao menos pudesse
saber das notcias e discuti-las com inteligncia.
apenas o comeo dos desastres disse o velho. Os tribunos e os
cnsules eleitos pelo povo, e esto traindo cada vez mais, para angariar favores
do estado. Acabou-se o tempo da cidade estado, mas os tolos no querem admitir
isso. Ns nos tornamos complexos demais para as cidades-estados. Precisamos
de uma nica e grande nao, com as localidades administradas individualmente
por vizinhos eleitos, individualmente responsveis perante o povo, mas todos sob
um governo nacional, que, no entanto, deve ser restrito, para no se tornar
tirnico, com o poder centralizado. A autoridade deve ser completamente
definida e nunca se pode permitir sua expanso, do contrrio teremos o
despotismo de alguns.
Plato, em sua Repblica, no concorda? perguntou Marco,
procurando mostrar interesse.
O av deu um grunhido.
Plato ainda pensava na repblica como uma cidade-estado. Estou
falando de um estado nacional.
Um imprio sugeriu Marco.
O av ficou consternado.
Nunca um imprio! exclamou ele. Que os deuses preservem
Roma de algum dia tornar-se um imprio! Roma agora j est bastante mal,
com seus roubos, burocratas e polticos ladres e opressores, sua imoralidade e
degenerao, a devassido do povo, seu atesmo e materialismo, sua ambio e
tirania! S lhe falta mesmo a espada do imprio para tornar-se totalmente
depravada. S lhe falta coroar um s homem e cham-lo de Imperator, para
afundar num poo as suas ltimas virtudes. Basta que um homem governe um
estado e esse estado estar condenado.
Ele sacudiu a cabea, com tristeza.
Mas ns caminhamos para a morte. Assim como os homens morrem,
as naes tambm morrem. No tenho esperanas para Roma, pois no tenho
esperanas para os homens. S uma nao governada por Deus e Suas leis pode
sobreviver aos sculos. Um dia j fomos um povo assim, mas no o somos mais.
Marco estava profundamente deprimido. Bebeu um pouco de vinho. O
av no gostava que se mudasse o assunto da conversa de repente e Marco
esperou at que os escravos levassem para a mesa pequenas tigelas de barro
com gua para os amos lavarem os dedos. Ento, o rapaz falou:
Como est o meu pai hoje?
No est melhor do que ontem. O av acrescentou, sardnico e
com bastante argcia: Mas possvel que voc no saiba como ele passou
ontem, pois no o visitou.
Marco corou. No sabia para onde olhar e reprovou-se, envergonhado.
Sua mente estava cheia de perguntas que no ousava formular. Olhou em volta
da sala escura e despida e achou-a cheia de sombras. Seu corao estava doente
de tristeza e, por mais que se esforasse, no conseguia expulsar o rosto brilhante
de Lvia, que parecia assombrar todos os cantos.
Ele disse, com uma honestidade amarga:
Tenho andado absorto e peo o seu perdo.
O av pensou e disse:
H muito tempo venho notando que seus pensamentos esto bem
distantes. Viandante, j pensou no destino de Roma e a sua famlia? Ou no
tomou conhecimento deles?
Hlvia apareceu, por trs da cortina de l cinza e olhou para os homens.
Tinha escutado a conversa e estava com pena de Marco. Examinou o lampio,
naquele silncio pesado de reprovao, e sacudiu a cabea. Depois, fixou os
olhos sobre o primognito e disse:
Temos de ser mais frugais ainda. A situao econmica de Roma est
desesperadora devido guerra. A desta famlia est ainda mais desesperadora. O
valor de nossos investimentos diminuiu at quase desaparecer. Nosso maior
investimento estava nos ttulos martimos. estranho, mas nos perodos de guerra
os prprios elementos ficam convulsionados. Quase a metade dos navios em que
investimos desapareceram com suas cargas; ou afundaram ou foram
apreendidos por piratas, perdendo-se. Nossos outros investimentos decaram
proporcionalmente, devido guerra. Vrias minas em que investimos decaram
at quase nada. Como muitos de nossos amigos, fomos infelizes e a culpa no
nossa. O av de vocs teve juzo ao investir e, se no fosse a guerra, teramos
prosperado muito. H muito tempo ele assumiu o encargo do dinheiro que levei
para seu pai como dote, Marco, pois Tlio h muitos anos comeou a se
desinteressar. Por um momento, seu rosto jovem e impassvel empalideceu.
A guerra recomeou ela leva a calamidade no s s naes,
como tambm aos indivduos. Somente as pessoas diretamente interessadas em
fornecer material blico e atender s necessidades dos soldados esto fazendo
fortuna, hoje em dia. Esto at desafiando os patrcios, com o seu ouro novo, e
invadindo as velhas famlias com casamentos com seus filhos e filhas. a
necessidade. Um d o nome, o outro d o dinheiro; e no se pode viver sem
dinheiro, por mais importante que seja o nome. Mas isso dilui o sangue nobre e os
princpios nobres, pois os novos ricos no tm impulsos nobres, mas apenas
apetites para a exibio externa de uma nobreza que no possuem. Um plebeu de
roupas ricas, numa carruagem lindamente ajaezada, e seguido por um cortejo de
escravos, continua a ser um plebeu. Embora d ordens aos senadores, pelo seu
ouro, ainda desprezvel. Seus anseios so os de um animal, pois um animal.
O av concordou, srio.
Quando um mendigo monta no cavalo e pega o chicote, muito pior
do que um velho patrcio orgulhoso, que pelo menos tem uma histria de honra,
os modos de um cavalheiro e a tradio da nobreza. Eu perteno classe mdia.
Se tivesse um processo a ser julgado, preferia ser julgado por patrcios e no por
um homem da rua, todo cheio de si, que no tem um ponto de referncia quanto
justia honrada e os mtodos de homens honrados.
Ele sacudiu a cabea.
Mas mesmo entre patrcios e os nobres h os exigentes, que
ambicionam o poder. Sabem que o poder depende dos nmeros, por isso hoje
agradam a plebe, o povo comum, mas temido por todos os governos. E com
razo, pois eles tm apetites e barriga e, como animais, no tm restries nem
controle. Portanto, os patrcios, se essa guerra terminar algum dia, daro sua
ateno plebe, utilizando-a para restaurar suas fortunas e conquistar o poder.
Talvez o senhor esteja pessimista demais disse Marco.
No, no! No estou, pois ns rejeitamos Deus e O abandonamos.
Marco estava compreendendo as sombras que haviam dominado sua
famlia e que ele no tinha percebido. Preocupava-o o fato de que a me,
sempre to controlada e imperturbvel, estivesse desesperada. No se lembrava
de Hlvia ter deixado de ser ajuizada e um pouco indulgente com o av.
Receio disse Hlvia, preparando-se para tornar a retirar-se que
voc no v Grcia quando esperava ir, Marco. Mal conseguimos guardar os
400 mil sestrcios necessrios para conservar a nobreza de seu pai. No se deve
usar isso.
J vendemos metade de nossos escravos disse o av. No podia
ser de outro modo. Eu pretendia declarar em testamento que meus escravos
fossem libertados por ocasio de minha morte; e o mesmo constava do
testamento de seu pai. Agora no nos podemos dar a esse luxo nobre.
Marco nunca pensara em dinheiro, afinal. Sabia que o av e a me eram
sovinas e excessivamente frugais. Isso o divertia. Mas uma coisa era ser sovina e
frugal quando se rico; e outra s-lo por pura necessidade.
Eu vou ser soldado, um general disse Quinto. Ento serei rico,
com o futuro garantido. No pretendo ser pobre.
Hlvia, junto cortina, sorriu com carinho para o seu favorito. O av
levantou-se, depois de invocar os deuses brevemente, e saiu da sala calado, ainda
emanando reprovao. Quinto bocejou e disse:
Tenho de ir falar com Arquias, que cada vez tem menos respeito por
Filo, se que algum dia teve algum. Tampouco tem respeito por minha mente.
Vou ver o meu pai disse Marco, odiando-se.
Primeiro ele foi ao seu pequeno cubculo, que estava escuro. No
acendeu o lampio. O leo, conforme descobrira, era precioso, naqueles dias.
Ajoelhou-se junto da cama estreita e rezou. No rezou por dinheiro, pois isso era
um insulto a Deus. Rezou por sabedoria e coragem, mas seu corao no estava
naquilo. Estava assustado. Pensou, no sou mais criana. Sou um homem. Ento,
rezou pela paz da famlia e pela sade do pai. Rezou para que tivesse a fora de
suportar o que acontecesse. Mas rezou sem fervor. Ento, lembrou-se de repente
que suas oraes, j h algum tempo, vinham carecendo dessa virtude. Ele s
pensara em Lvia e todas as suas oraes eram dirigidas a Vnus.
Ele bateu com a cabea na cama e murmurou em voz alta, em sua
agonia:
Ah, se eu ao menos pudesse esquec-la! Serei criana ainda, que no
consigo controlar minhas emoes? Ah, se eu fosse como Zeus, capaz de cair
sobre Lvia, como Dnae, num chuveiro de ouro!
Suas lgrimas caram sobre as mos postas. Ajoelhou-se, num silncio
sbito. Nunca se esqueceria de Lvia. Isso era impossvel. No entanto, tentaria
viver com sua angstia, sem nunca permitir que ela o cegasse a outras coisas. Os
espartanos seguravam raposas contra a barriga, permitindo que os animais os
roessem. Isso porm, no os impedia de serem excelentes soldados e levarem
vidas normais. Ele seria menos do que um espartano rstico? Ele era romano. Ser
menos era no ser homem.
Ento, foi procurar o pai. Seu dio por si lhe deu fora e calma.
Fixou um sorriso no rosto, ao afastar a cortina para o cubculo de Tlio.
Tlio tinha terminado o jantar frugal e o vinho e deitara-se, exausto com
o esforo de comer. Ali havia um lampio fumacento, aceso na parede, e uma
cadeira. Ele virou debilmente o rosto abatida para a cortina, quando Marco
entrou; os clares do lampio mostravam seu rosto magro e encovado, os olhos
cados. Mas ele sorriu, com uma doura radiante; sua testa estava coberta por
grandes gotas de suor febril e os lbios apresentavam-se rachados e ressequidos.
Marco sentiu como se tivesse estado ausente muito tempo, voltando para
descobrir, devorado pela doena, algum que ele deixara so.
Meu filho disse Tlio e o corao de Marco novamente bateu
apressado, com raiva de si, pois a voz fraca do pai era a voz alegre de algum
que cumprimenta um viajante de volta. Ele sentou-se na cadeira. No podia
desculpar-se por seu abandono, pois isso ainda magoaria mais o pai. Portanto,
limitou-se a indagar pela sade dele. Tlio tornou a sorrir, como se isso o
divertisse.
a minha malria disse ele. No tenha receio, Marco. No vou
morrer. Hei de v-lo, com esses olhos, quando voc for um grande homem, com
mulher e filhos ao seu lado.
Marco olhou com tristeza para aqueles olhos febris. E ento viu neles o
esprito, poderoso contra a carne. Sua tristeza melhorou. Se o pai decretara a vida
para si, ento viveria. Sentindo-se perdoado e aliviado, Marco lhe contou sobre o
colgio.
Em breve vamos tir-lo de l disse Tlio. Temos de arranjar
outro preceptor para voc, alm de Arquias. E voc precisa comear a estudar
as leis.
Ele falava serenamente. No se referiu guerra nem situao
financeira da famlia. Segurou a mo do filho na sua mo quente e esqueltica e
falou com orgulho do futuro de Marco e a honra que ele traria para a famlia. A
sorte da ptria estava longe de seus pensamentos. Sempre vivera num pequeno
mundo de sonhos, sendo por vezes sacudido para fora dele pelo pai.
Lamento disse Tlio, de repente, numa voz que quase no se ouvia
ter nascido.
Marco pensou no que a me dissera sobre o marido quando rapaz:
Parecia um jovem Hermes. Havia alguma coisa espiritualmente passageira e
area no pai, algo que no podia ser tocado pelo mundo grosseiro, algo alado,
remoto e fugidio.
Ele ama Deus, pensou Marco, com uma intuio profunda. Anseia por
um lar que s ele conhece.
O rapaz pensou no altar do Deus Desconhecido. Esquecera-se disso,
naqueles ltimos meses. Pensou nos lrios que depositara no altar Dele, em honra
da Me Dele. Tambm se esquecera do que No ben Joel lhe dissera sobre o
Messias. E por qu? Por causa de uma pequena com cabelos de outono e olhos
azuis como um cu de outono. Em algum lugar, em algum momento, pensou
Marco, perdi o caminho. Em algum lugar, perdi a verdade.
Ainda assim, ele no podia entender a vontade do pai de deixar esse
mundo.
Olhou de novo para Tlio, que cara num sono que parecia a morte; mas
estava sorrindo no sono. Sentindo-se pesado e sem jeito, Marco apagou o
lampio, puxou a coberta do pai sobre o peito magro, coberto de linho, e saiu do
cubculo. Estava ao mesmo tempo pensativo e desanimado. Foi procurar Arquias
com seus livros. O mestre estava animado.
Temos ms notcias das provncias disse ele, como se estivesse
dando boas notcias. Marco fechou a cara.
Isso lhe agrada? perguntou.
Arquias deu uma risada.
Estou para me apoquentar com os problemas de Roma? perguntou
ele. Ora, Roma no cair dentro de seus portes to cedo, nem ser devastada
pelos brbaros! Ela ainda ter o seu esplendor, mas ser como a fosforescncia
que brilha de um cadver em decomposio. O homem a mais risvel das
criaturas, embora a mais pattica. Voc no consegue ser um espectador, como
eu, Marco? Olhe bem, a vida a mais perigosa das experincias, o mundo o mais
perigoso dos lugares e o homem o mais perigoso dos animais. Contempl-lo a
essncia da sabedoria; no se envolver com ele o rumo mais sbio de todos.
Voc nunca se envolveu?
Nunca disse Arquias, com nfase. Eu me mantenho de lado.
Adoro a poesia e filosofia. Mas mesmo isso me diverte. So as tentativas do
homem para chegar a termos com o que est escondido dele para sempre. A
guia ou o leo indagam de onde vieram ou qual o seu propsito? O camundongo
contempla e tenta resolver enigmas? A flor quer saber o que h alm do sol? No.
Esto satisfeitos em serem, como eu. Aceitam. No temem a vida nem a morte.
So mais sbios do que ns.
Um dia voc disse, Arquias, que impossvel fazer uma pergunta,
pela prpria natureza das coisas, se no houver uma resposta. A prpria
existncia de uma pergunta prope uma resposta.
Eu estava fazendo um exerccio metafsico disse Arquias. Voc
no me deve levar a srio sempre, especialmente quando estou com problema
de estmago, como devia estar quando disse esse absurdo. Mas vamos agora s
nossas lies. O que foi que aquele pateta do Filo lhe disse hoje?
Ele sabe que pretendo ser advogado. Ento, observou que as leis no
devem ser estticas, ou imutveis, mas devem progredir medida que o homem
progride.
Mas que sofisma! disse Arquias. O homem progride? No. Sua
natureza permanece a nica constante da vida. Ele cria a inveno; faz cidades
cada vez maiores. Instala governos. Exulta na fantasmagoria da mudana.
Imagina que o simples movimento progresso e que a atividade em si a
mutabilidade. Se correr, acredita ele, chegar a um local mais alto. Mas no
pode fugir de si, por mais que grite, por mais que mude o seu meio. Portanto, as
leis baseadas sobre a sua fantasia de mudana so ridculas. Ele alcanar a
novidade, mas essa novidade no ser a sabedoria, por mais que ele se glorifique
e se gabe. Ele trocar uma opinio por outra, para sempre; mudar seus deuses,
chamando-os por outros nomes. Mas sempre, e para sempre, o homem ser o
mesmo. sobre essa verdade que a lei deve ser estabelecida e aplicada.
Marco escutou atentamente e depois disse:
No ben Joel fala do Messias dos judeus, que mudar os coraes dos
homens.
Arquias fez um gesto de superioridade.
Esses judeus! E onde est esse famoso Messias? Por que Ele espera
tanto tempo? Se Ele vier, o que duvido, compreender os homens. Mas no creio
que Ele consiga modific-los.
Marco tivera muita perturbao emocional naquela noite e sua cabea
comeou a doer. Ficou desatento e Arquias, impaciente, dispensou-o. Marco foi
para seu cubculo, mas no conseguiu dormir.
Ficou deitado, agitado, escutando o troar imenso e insone da cidade que o
cercava. Pensou nos vastos territrios submetidos a ela, espalhados pelo mundo,
nos incontveis milhes de pessoas dominadas, de mltiplas raas e idiomas.
Pensou no poder romano, cada dia tornando-se mais tremendo. No entanto,
quando Roma agora lutava com o seu prprio povo, em sua terra, as naes
submetidas se agitavam, inquietas, na esperana de que as asas da guia se
rasgassem, a cabea fosse decapitada e que eles ento se livrassem da espada
curta e da garra de ferro que a empunhava. As bandeiras romanas nas muralhas
interminveis e fortalezas distantes eram vistas com olhos duvidosos; as pessoas
passavam a lngua nos lbios. O fasces era maldito secretamente. As legies
romanas que marchavam por toda parte eram contempladas por olhares de dio
e hostilidade. Se Roma se enfraquecesse e ficasse dividida, ento os chacais
avanariam sobre seus membros feridos.
Era verdade que Roma estabelecera sua lei estrangeira em terras
conquistadas, ali introduzindo tambm seus costumes e deuses estrangeiros. Mas
a lei ainda era relativamente justa, embora os impostos se tornassem mais
onerosos. Os procnsules eram to honestos quanto seria de esperar, levando-se
em conta as presses locais exercidas sobre eles e os subornos poderosos
oferecidos por prncipes, chefes e coletores de impostos. A um mundo
fervilhando em guerras constantes, Roma levara a paz, uma paz precria, mas
ainda assim era paz. A espada curta era odiada, mas mantinha a lei e reforava a
ordem. Roma tivera a sabedoria de no impor seus deuses sobre as naes
vencidas. Tinha sido astuta bastante para chegar a conceder s divindades
estrangeiras uma certa homenagem, introduzindo muitas em seu prprio panteo.
Em toda a histria, portanto, nunca houvera um governante to
relativamente benigno. A paixo romana pela jurisprudncia poupara s
populaes o cerco constante. Mas se as naes submetidas davam mostras de
rebelio, sentiam o peso esmagador do punho romano. Os romanos
consideravam isso razovel. Tambm consideravam repreensvel o orgulho
nacional e patriotismo nacional em terras conquistadas, pois no ameaavam a
paz romana? O mundo era romano; ele que no sonhasse em reaver a sua
hegemonia, sua independncia. O que lhes trouxera a independncia, no passado?
Guerras, ambies competitivas, a destruio, a desordem.
Marco, deitado em sua cama dura, pensava sobre essas coisas.
Considerou a Pax Romana, aplicada com uma eficincia fria e impiedosa. Era
contra a natureza! As naes no podiam ser fundidas como pedaos de ferro!
Eram constitudas de homens, de diferentes raas, lnguas, costumes, deuses.
Tinham direito sua terra e s eles tinham direito. Roma procurara destruir a
individualidade e variedade, em nome da paz e em nome de Roma. Mas os
homens persistem em nascer com suas feies prprias e almas para sempre
alheias Pax. Romana. Era um sonho louco e contra a natureza que todos os
homens tivessem um s governo e procurassem a lei naquele governo nico e
pagassem impostos a esse governo. Os imprios mortos tinham tido esse sonho,
inclusive a Grcia, e ele fora destrudo, pois o esprito do homem no pode sofrer
o escrnio. O que que No ben Joel citara a Marco, acerca dos escritos dos
judeus? Que Deus estabelecera os limites das naes, criara as vrias raas e
homem nenhum devia intrometer-se com elas.
Uma coisa certa dissera Arquias um dia. Os homens no
aprendem nada com o passado. Seguem o mesmo caminho antigo at morte e
so cegos aos avisos.
E agora, quando Roma lutava com seus irmos na terra italiana, as
naes dominadas esperavam e rezavam pela sua queda, para que ficassem
livres de sua paz onerosa, seus impostos e sua lei pois tudo isso era alheio ao
seu esprito.
Os pensamentos de Marco cada vez estavam mais inquietos. Pensou se
estaria sendo desleal para com a sua ptria. Levantou-se, acendeu o lampio do
corredor e depois olhou para ele sem o ver, e com uma agitao ntima.
Orgulhava-se de sua ptria. Mas outros homens tambm tinham o direito de
sentirem orgulho de suas ptrias e de conservarem suas leis.
A cabea de Marco zunia com muitos pensamentos e estava doendo mais
ainda. Arquias tinha mau conceito sobre a humanidade, pensou ele, lembrando-
se das palavras do outro naquela noite. Para Arquias o homem era
divertidamente mau, totalmente mau; era pior quando pretendia ser virtuoso. No
entanto, na verdade, Marco disse consigo, h certa virtude no homem. Ele tinha
impulsos magnnimos, bem como impulsos cruis. Construa hospitais para os
pobres e os escravos, como em Roma. Protegia os escravos por meio de vrias
leis. (Os romanos no consideravam os escravos simples objetos, como os
gregos.) Tinha uma honra arraigada pela verdade e a justia, mesmo quando ele
era mentiroso e injusto, pessoalmente. Respeitava a virtude, embora muitas vezes
lhe faltasse a virtude.
Marco encontrou-se no trio frio e pensou vagamente como chegara al.
No havia mais um escravo dormindo no vestbulo. O rapaz abriu a forte porta de
carvalho e o vento frio penetrou em sua camisa de l, mas ele contemplou a
cidade, embaixo. Os romanos se deitavam cedo, mas ainda havia muitos pelas
ruas, nas festas e diverses. O murmrio de carros correndo chegou a Marco,
num trovejar metlico de rodas. A cidade parecia em fogo, na nvoa, pois as
tochas afixadas nas paredes de pedra chamejavam numa extenso de
quilmetros, como um mar agitado e em chamas. As lanternas ainda piscavam
por toda parte e o cu de inverno, em nuvens baixas sobre a cidade, refletia a luz
das tochas. Gritos prximos e distantes, risos e vozes pesadas eram levadas pela
nvoa baixa. Marco fechou a porta.
Chegara novamente cortina de seu cubculo quando ouviu um gemido
rouco. Parou, procurando ouvir. O gemido repetiu-se e depois ouviu um grito
fraco e sufocado. O primeiro pensamento de Marco foi para o pai e, de repente,
encheu-se de medo. Mas quando chegou ao cubculo do pai, no ouviu nenhum
barulho, a no ser um virar inquieto na cama. O gemido fez-se ouvir de novo,
forte, cheio de sofrimento, e Marco correu pelo corredor frio e estreito at ao
cubculo do av.
Vov? chamou ele, em voz baixa.
O velho tornou a gritar. Marco afastou a cortina e entrou no cubculo, que
estava numa escurido de breu. Marco foi depressa ao seu cubculo e pegou o
lampio. Levantou-o sobre o av.
Ele nunca tinha visto a face da morte, nem sua sombra. O velho estava
sentado na cama, agarrando a garganta e seus olhos rolavam loucamente, luz
baa. Ele viu Marco; engoliu convulsivamente e sua barba grisalha tremeu.
Deixou cair as mos.
Estou morrendo disse ele, com voz fraca.
No disse Marco, apavorado. Ele levantou a voz e chamou Flon, o
mdico, que dormia ali perto. Flon chegou no corredor, despido e sonolento,
piscando luz do lampio.
Socorro! disse Marco.
CAPTULO XII
O cipreste do luto estava porta da casa dos Cceros.
Voc est com 16 anos, Marco disse Hlvia, cujo rosto gorducho
estava srio e plido. S vestir a toga do homem adulto daqui a sete semanas.
No obstante, voc agora o homem da famlia. No h mais ningum.
Para um rapaz cuja vida tinha sido serena, somente uma ou duas vezes
iluminada pela paixo ou fria, que levara uma existncia muito buclica no seio
de uma famlia pacata, cujos dias tinham sido quietos e cheios de afeto, sem uma
verdadeira responsabilidade, a situao parecia terrvel. Ele no conhecera os
dias inquietos ou turbulentos dos que se empenhavam em guerras ou tinham
guerreiros na famlia; nem conhecera os dias de ansiedade que acompanham
aqueles que tm uma renda incerta. Como no era patrcio, no fora submetido a
arrogncias, nem insistncias em protocolo, nem honras rancorosas, nem
empenhos, nem ambio na luta pelo poder poltico, nem intrigas ou tramas, nem
misturas com senadores, cnsules ou tribunos, nem terrores, suspeitas ou
grandeza. Sob todos os aspectos, escreveu ele, muitos anos depois, minha vida
na infncia foi a proporo urea dos gregos, sem excessos. Mas, infelizmente,
no a admiro. a experincia que faz o homem e, se for fogosa, ento o metal
tem a tmpera. O rio tranquilo corre por um campo sossegado, mas no forma
esturios vivos, nem troveja numa violncia verde e fresca sobre as pedras. No
tem turbulncia e tampouco vida. estagnado.
Marco no conseguiu chorar pelo av, pois estava por demais aturdido,
sem poder crer que uma pessoa to colorida e majestosa nunca mais seria
ouvida, nem oferecera a mo para ajudar a juventude, no teria mais palavras
de conselhos explcitos. Marco sentiu certa amargura contra o pai, Tlio, que
agora chorava como uma criana, escondendo a cabea sob as cobertas e
dizendo que a famlia estava arruinada. Quando Marco o visitava em seu
cubculo, o pai lhe estendia a mo trmula, pedindo ajuda, reconforto. S depois
de algum tempo que o rapaz, desesperado, conseguiu se forar a tocar naquela
mo de criana.
Se ao menos fosse eu que tivesse morrido, em vez do meu pai
exclamava Tlio e, em sua misria e confuso, Marco uma ou duas vezes repetiu
a ideia mentalmente.
O pequeno Quinto olhava para o irmo mais velho com o respeito devido
ao chefe da famlia. Os escravos submeteram-se a ele. Durante certo tempo,
Arquias calou sua lngua ferina. Hlvia o olhava com severidade e esperava. E
ele no sabia o que devia fazer primeiro. O seu prprio pesar era avassalador;
mas no lhe era permitido entregar-se a ele, pois a famlia esperava por ele.
O av morrera em seus braos e foi s ento que Marco compreendeu o
quanto ele amara o velho, que na famlia parecia um grande carvalho no meio
de brotos. Seus galhos os haviam protegido de ventos violentos, suas folhas os
abrigara contra o sol abrasador; o seu tronco fora o refgio deles. Agora, num
instante o carvalho fora derrubado e os brotos estavam expostos. Durante muitos
dias, ao acordar, Marco dizia, em voz alta: No possvel!
Foi preciso observar o terrvel ritual da morte, sacrifcios a serem feitos,
os templos visitados, as oraes pronunciadas pelo repouso da alma severa e
virtuosa do av, dinheiro a ser distribudo aos pobres em homenagem dele, os
sacerdotes a serem recompensados, ofertas feitas para as oraes das Virgens
Vestais, velas a serem acesas em nome do av ao pr-do-sol acesas por
Marco exortaes, dinheiro dado aos escravos por suas oraes e a lembrana
de seus deveres, visitas a receber, psames a suportar, o testamento do av a ser
ouvido, enquanto era lido gravemente pelos advogados e, sobretudo, dispor de seu
corpo nodoso e majestoso. Um homem no morre, simplesmente
desaparecendo.
Prudentemente, Hlvia no deu conselhos ao filho, nem mesmo ajudou-
o. Ele j era homem e tinha de assumir as responsabilidades como tal. Hlvia era
uma romana moda antiga. Quanto mais cedo o jovem se tornasse homem,
melhor. Ela limitou-se a colocar os livros diante dele, explicando seu significado,
e depois mandou Marco procurar os advogados e banqueiros. Em mais de uma
ocasio, Marco teve vontade de recorrer a ela, mas seu rosto calmo e impassvel
lhe avisou que ele no era mais criana e que tudo isso era seu dever.
Ele se sentia mole, fraco e vulnervel, mas como Hlvia esperava que
ele assumisse o encargo, suas asas endureceram, tornando-se fortes, como tm
de ser as asas molhadas e novas de uma borboleta quando ela sai da crislida. Do
contrrio, nunca voar e ficar logo merc de qualquer pssaro, indefesa e
polpuda. No havia tempo para chorar, nem para se comiserar. Os dias
avanavam sobre Marco como muros intimidantes ou exrcitos invasores. Ele
tinha de lidar com eles. Sabia tratar bastante bem dos problemas de vulto, pois
havia os advogados e banqueiros, Mas os pequenos problemas o atormentavam e
irritavam. Pilhou-se enfurecendo-se at com o mais humilde dos escravos. Seus
livros estavam secos como p. Ele, que raramente tomara alguma deciso, agora
tinha de tomar todas as decises.
Tenho a famlia mais desamparada! exclamou ele um dia para a
me. Hlvia limitou-se a rir levemente.
Voc queria ficar criana para sempre? perguntou.
O testamento do av era bem simples, primeira vista. A renda de seus
investimentos ficava para Tlio, mas Marco era o beneficirio residurio, como
filho mais velho. A casa era carinhosamente dada a Hlvia. Quinto, como cabia a
um futuro soldado, recebia as velhas lembranas de guerra do velho, sua querida
espada curta, seu escudo, armadura, seu busto de Marte, suas citaes por
bravura no campo, suas medalhas. O av ainda nomeava Marco seu
inventariante; deixava-lhe tambm a ilha paterna de Arpino.
Pela primeira vez Hlvia deu um conselho. Quem sabia o que tinha
acontecido casa ancestral na ilha? A famlia, disse ela, estava necessitada de
dinheiro, devido ao fracasso de tantos investimentos. Quando que a famlia
podera voltar ilha? Quem sabia quanto tempo a guerra ainda duraria? Enquanto
isso, a propriedade pagava impostos altos, devido guerra, e estes aumentavam
cada vez mais. Marco devia vender a ilha.
No disse Marco.
Hlvia apertou os lbios.
Ns voltaremos l disse Marco. At as guerras tm de acabar
um dia.
Hlvia notou, pela primeira vez, que Marco tinha sobrancelhas muito
salientes e, por um momento, sobressaltou-se, pois parecia que era o av quem a
estava fitando com os olhos dele, se bem que a cor e a forma fossem iguais aos
dela.
Vou levar as cinzas dele para a ilha e enterr-las l, no lugar que ele
amava disse Marco. Enquanto isso, temos de viver com a maior economia
possvel, para poder pagar os impostos. estranho disse ele, com amargura
que os poderosos paream no ser afetados pelos impostos, florescendo mesmo
durante as guerras, no?
Eles so amigos dos senadores disse Hlvia. Os corruptos e
influentes nunca so sobrecarregados, como so os responsveis e os justos. o
preo que pagamos ao governo venal, que protege seus favoritos e castiga
aqueles que o desprezam.
No foi sempre assim disse Marco. A nossa histria nos ensina
que quando um governo honesto, justo e virtuoso, os impostos so reduzidos.
Mas quando um governo se torna poderoso, destruidor, extravagante e violento;
um usurrio que tira o po da boca dos inocentes e priva os homens honrados
de sua subsistncia, por votos com que se perpetuar.*(*De De Republica).
Marco falou sobre isso com Arquias, que deu de ombros, sorrindo para
ele com ironia:
Agora voc deve interessar-se pela poltica, pois aquele que se retrai
com palavras elevadas no tem patriotismo nem honra. Foi Pricles quem disse:
No dizemos que o homem que no se interessa pela poltica est cuidando de
seus negcios. Dizemos que ele no tem negcio nenhum no mundo.
Marco descobriu que o pai de No ben Joel, Joel ben Salomo tinha sido o
conselheiro de investimentos do av. Assim, Marco visitou Joel ben Salomo, por
quem tinha um afeto filial, j tendo jantado vrias vezes sua mesa suntuosa. O
senhor idoso, pai de muitas filhas que por fim conseguira fazer casar e um
filho incompreensvel, recebeu-o amavelmente em seu gabinete no Frum. Sua
barba grisalha: lembrava o av a Marco, bem como os olhos brilhantes e
espertos. Marco olhou para ele e, pela primeira vez, desde a morte do av, seus
olhos se encheram de lgrimas, Joel ben Salomo pareceu compreender. Ficou
ali sentado pacientemente mesa de bano, olhando para Marco com um ar
paternal. Por fim, falou:
Tenho de agradecer-lhe, Marco, porque o meu filho agora se interessa
pela religio. Eu j havia perdido as esperanas nele. Joel ben Salomo sorriu
com bondade. Tambm espero que ele entre para esse escritrio de
contabilidade disse.
Marco voltou para casa e disse me que, embora a famlia j vivesse
com modstia, era preciso restringir as despesas mais ainda. Ela inclinou a
cabea, sria.
Diga-me disse ela. Algum dia fui esbanjadora? Possuo uma
escrava cujo nico dever untar meu corpo depois do banho o arrumar o meu
cabelo? Tenho trs cozinheiras em minha cozinha? Sou eu a cozinheira, meu filho.
Minhas roupas so extravagantes, meus sapatos cheios de joias? Uso joias no
pescoo ou nas orelhas? Os poucos escravos que conservamos so necessrios;
alm disso, esto velhos e esto comigo ou com minha me h muitos anos.
Vamos vender essas pobres criaturas velhas? Quem as compraria? Vamos dar-
lhes a liberdade, largando-as para morrerem de fome nas ruas? As manes delas
nos amaldioariam! Voc tem de me dizer o que devemos fazer.
Marco vacilou, triste.
H o estipndio de Arquias disse ele. No podemos pag-lo.
Scrates disse que um homem, para ter valor no mundo, tem de ter
instruo disse Hlvia.
Quinto no um estudioso replicou Marco. Detesta os livros. O
que ele paga na academia de Filo a metade dos honorrios de Arquias.
Hlvia ficou ali sentada com seus livros, esperando, enquanto Marco,
intimamente contrado, ia aos aposentos de Arquias para lhe comunicar a
deciso. O grego escutou calado.
Depois disse:
O seu pai me pagou generosamente todos esses anos e sou um homem
de poucos luxos, a no ser um vinho excelente, que eu mesmo compro. Alm
disso, minha Eunice preciosa para a Sra. Hlvia. Economizei meu dinheiro;
conhecendo o carter dos homens, eu o investi em certos empreendimentos.
Portanto, permita que eu permanea com vocs, meu caro Marco, sem qualquer
estipndio. No tenho outro lar. Ele vacilou. Se os meus parcos fundos
podem ajud-lo nessa crise, pode contar com eles.
Pela segunda vez naquele dia, e a segunda desde a morte do av, as
lgrimas encheram os olhos de Marco. Ele agarrou o pescoo de Arquias e
abraou-o.
No me deixe, meu mestre querido disse ele.
Psiu disse Arquias. Ele franziu a testa. Tire Quinto, aquele tolo
amvel, da academia de Filo. Eu ensinarei a ele de graa, se bem que, confesso,
trema diante dessa ideia. Mas ele tem uma natureza alegre e isso no de se
desprezar. Dentro de alguns anos estar no exrcito, pelo que dou minhas graas
devotas.
E eu, dentro de algumas semanas, vou comear a estudar Direito
disse Marco. No preciso mais ir academia de Filo. Ele j me ensinou tudo o
que sabe.
O que no grande coisa disse Arquias.
Marco voltou para junto da me, bem mais satisfeito. Ela sorriu, sem
demonstrar surpresa.
Sem o auxlio de Eunice disse ela seria impossvel eu sozinha
vestir essa famlia. Esperei mesmo que Arquias fizesse o que fez.
Ainda assim, temos de cortar as despesas, como uma faca corta a
casca de um nabo disse Marco, sentando-se de novo ao lado dela.
Tenho um plano disse Hlvia. Temos de providenciar o seu
noivado com uma moa que lhe traga um dote excelente. Tenho uma jovem em
mente: Terncia.
Pela primeira vez, desde a morte do av, Marco permitiu-se pensar em
Lvia Curio. A lembrana da jovem permanecera em sua mente infeliz como
uma dor latente; agora, acendeu-se numa chama.
No! exclamou ele.
Por que no? perguntou a me, com calma. Ela tem 12 anos,
tem idade de ficar noiva. No muito bonita, mas filha nica, se bem que
tenha uma meia-irm sem importncia. S a notcia de seu noivado com ela,
depois que voc assumir a toga de adulto, nos trar boa sorte. O casamento
poder realizar-se dentro de dois anos.
No! exclamou Marco, de novo.
A me olhou-o com estranheza.
No preciso tanta veemncia. Ser possvel que voc ainda esteja
pensando em Lvia Crio? Fui informada por Aurlia Csar que o casamento dela
com Lcio Catilina se realizar este vero. Ele j voltou da Grcia. Voltou para
servir ptria, foi o que disse.
Marco sentiu-se mal de verdade. Cerrou as mos nos joelhos e olhou
fixamente para a frente, sem ver nada.
No importa disse ele, por fim, em voz baixa. Mesmo que ela se
case com outro, nunca a esquecerei, nem me casarei com outra.
Hlvia deu de ombros.
Veremos disse ela. Mordeu o lbio, pensativa. Voc no pode
mais ir Grcia, conforme planejara, Marco. Tampouco tem aptido militar; o
exrcito no para voc. Combinei para voc estudar Direito com o velho
Cvola, augur e pontifex. um privilgio extraordinrio e voc deve essa honra
ao meu pai, que amigo dele. No entanto, ele tambm jogador de dados. No
permita que ele o prive de sua mesada! Ela tornou a sorrir.
Marco, porm, embora de repente entusiasmado com a ideia de estudar
com Cvola, o famoso velho advogado, no conseguiu sorrir diante da
implicncia da me.
No posso esquecer murmurou ele. Por Zeus, no posso
esquecer.
Mas pode suportar disse Hlvia. Mais que isso, nem os deuses
podem.
Quinto ficou feliz com a notcia de que ia ser liberado da academia,
embora lastimasse ser privado das conversas. Estavam na primavera e ele no
participaria dos esportes da escola; e era esse o seu nico pesar.
E a esgrima? perguntou ele a Marco.
Marco teria dispensado a esgrima com prazer. Era excelente esgrimista,
pois achava que isso era seu dever. Hlvia disse:
Temos de continuar com a escola de esgrima. O que um homem, se
ele no tem meios de se defender? Alm disso, se nos retirarmos de tudo, isso
provocar comentrios desagradveis.
Brisas suaves sopravam da Campnia agora e as andorinhas chilreavam,
mesmo nas ruas mais movimentadas, e pequenas papoulas vermelhas apareciam
em todo pedao de terreno baldio. Hlvia trabalhava muito com Eunice em sua
pequena horta, pois a comida era cara na cidade atingida pela guerra. Ela
comprou uma cabra para ter leite e visando as futuras crias. Marco muitas vezes
via a me na horta, a estola enrolada no alto de suas pernas fortes, os ps
descalos na terra quente, uma enxada na mo. Eunice, com seus cabelos
dourados, trabalhava com ela. Um velho escravo as ajudava, tagarelando como
um pssaro.
Hlvia no queria deixar que Marco a ajudasse. Ele tinha de estudar
Direito. Ela no falava do marido, novamente enclausurado com seus livros, mas
agora tambm com sua dor. Mas Quinto, depois das aulas, ficava feliz quando
levava esterco para a horta e cavava com gosto. Arquias concordava em plantar
cebolas.
O que um prato sem sabor? dizia ele, agachado, o rosto moreno e
magro destacando-se ao sol.
Hlvia tirou dinheiro de sua conta particular e secreta para proporcionar
a Marco as cerimnias prprias da adolescncia, embora ele protestasse contra
as despesas.
Guardei um pouco de dinheiro disse Hlvia. No podemos
comemorar como queramos, por causa da guerra, mas temos de fazer o que
podemos. Se no, como vamos conservar nossa honra?
Marco, ento, para agradar a me, fingiu estar interessado nas
cerimnias. O pai saiu da biblioteca e do seu cubculo, gasto e sem vida, para
receber os convidados e beber ao futuro do filho. Uma vez Marco pensou: no
varonil retrar-se da vida e de suas responsabilidades. Ficou ao mesmo tempo
pesaroso e horrorizado diante dessa deslealdade para com o pai querido. E viu,
ento, com maior pesar, que desde a morte do av ele andava impaciente com
Tlio, pois no cabia ao pai ser um rochedo de refgio e consolo para a famlia?
Nem uma vez Tlio perguntara a respeito dos negcios da famlia. Sempre os
deixara nas mos do pai e da mulher. Parecia no querer saber como estava
vivendo a famlia, embora uma vez tivesse reclamado que o vinho estava
inferior. Hlvia dissera, sem se perturbar:
Temos sorte em ter este, assim mesmo.
Ah, a guerra suspirou Tlio. Logo se esqueceu da guerra. No lhe
interessava. Tinha inveja do pai, que terminara com a vida.
Marco agora assumira a toga de homem adulto. Ela cobria seus ombros
como um peso de ferro. H muita coisa de meu pai em mim, pensou ele, com
certa tristeza, e ficou infeliz de novo.
Mas os estudos estavam comeando a absorv-lo. Ficava fora de casa do
nascer ao pr-do-sol. Mesmo sua dor por causa de Lvia diminuiu no meio de
seus deveres e seus livros difceis.
Ento, um dia, no templo de Vnus, ele viu Lvia.
CAPTULO XIII
Anos depois, Marco escrevera sobre os Csares: Sero lembrados
como grandes e, no entanto, ningum saber ao certo onde repousa sua grandeza.
Acredito que decifrei o enigma: eles s amaram a si mesmos. Em ocasio
alguma eles se esqueceram de seu dever para com si mesmos, ou sua vantagem
prpria. Por essa mgica conseguiram convencer a todos os homens que os
Csares eram homens invulgares, na verdade, e mereciam a homenagem e o
amor.*(*Cartas a Salstio).
Para com os poderosos, os Csares eram lisonjeiros, reverentes,
sinceramente dedicados, altrustas, leais, servindo-os obsequiosamente. Para com
seus pares eram bondosos e tinham considerao, sendo porm ligeiramente
reservados; eram sempre amveis e recebiam bem, raramente entrando em
discusses, concordando mesmo quando discordavam secretamente, simpticos,
hipcritas, no obstinados em suas palavras, desonestos, encantadores, totalmente
insinceros mas maleveis, acessveis s conversas que pudessem virar em sua
vantagem, porm referindo-se com admirao aos amigos e vizinhos. Para com
os inferiores os que mais os estimavam eram frios, exigentes e arrogantes,
impressionando-os com a poderosa superioridade da famlia, fazendo cada um
crer que uma simples palavra de condescendncia de parte dos Csares era um
favor igual a um favor dos prprios deuses. Os poderosos, portanto, fizeram
progredir as fortunas da famlia, pois os poderosos adoram os bajuladores; seus
pares queriam recompens-los por sua bondade; os inferiores s queriam servir
seres to nobres e superiores simples humanidade.
Era uma arte que praticavam escreveu Marco, com certo pesar. No
uma arte que eu admire.
Hlvia tambm no se iludiu com os Csares. Sua famlia era superior
de Aurlia. Ela no dava ateno aos membros masculinos. No se
impressionava com sua prepotncia pesada e ria-se de seus encantos.
Consequentemente, Aurlia era muito sua amiga. Mesmo quando a famlia
mudou-se para o monte Palatino, Aurlia continuou a visitar Hlvia, s pelo alvio
de no ser obrigada a ser encantadora, bondosa, insincera, agradvel e ficar
constantemente em guarda.
Aurlia, que tratava com severidade o pequeno Jlio Csar, no o
deixava longe de suas vistas, de modo que sempre o levava nas visitas aos
Cceros, dizendo que o filho lembrava-se dos antigos colegas com amizade.
Marco achava o jovem Jlio, ento com doze anos, irritantemente divertido.
Quinto o achava afetado e era mesmo. Na arte dos esportes, Quinto era superior.
Jlio falava dos militares com entusiasmo e declarou que seria um oficial
importante. Mas demonstrava grandes cuidados com sua pessoa e preferia a
estratgia a provas de fora. Era gil, gracioso e sempre conseguia fugir aos
convites de Quinto para lutar, dizendo no ser gladiador.
O pequeno Jlio era um conversador fascinante, mas at mesmo Quinto,
em sua simplicidade, desconfiava de que muitas das histrias que ele contava
sobre suas aventuras eram mentiras levianas. No obstante, Quinto gostava de
ouvi-las, pois o divertiam.
Voc um Homero, Jlio disse ele, um dia. Mas continue a
falar.
Jlio no se ofendeu nem protestou, dizendo que estava contando a
verdade. A verdade, para Jlio, era uma coisa muito restritiva e muitas vezes
aborrecida. Seu esprito vivo e imaginoso, seu gnio para a inveno o faziam
saltar por cima da verdade como se pula sobre uma pedra no caminho.
No entanto, ele tinha por Marco uma afeio to sincera quanto estava
em sua natureza ter e preferia a companhia deste de Quinto. Pois Jlio, aos
doze anos, j possua um esprito de homem, a mente sutil e tortuosa. No
acreditava nos protestos de Marco, de que este no gostava de bisbilhotices. O
que havia de mais interessante do que uma histria maliciosa dos defeitos, erros e
pecados dos outros? No havia escndalo algum na cidade sem que Jlio
soubesse e ele adorava contrariar Marco, contando-os. Tambm inventava
coisas. Portanto, quando Jlio falou acerca do prximo casamento de Lvia Crio
com Lcio Srgio Catilina e sobre o comportamento de Lcio entre as moas
mais dadivosas da sociedade romana, Marco deu o desconto s proezas do rival.
Lvia no era suficiente, para qualquer homem? Jlio achou que ele era ingnuo.
Depois, notou a sbita palidez de Marco, com a astcia e intuio famosa entre os
Csares.
Voc j viu a moa? perguntou.
Duas vezes disse Marco, com rispidez.
Jlio suspirou.
Se eu fosse mais velho disse ele desafiaria Lcio, que hoje
desprezo, apesar de ser ele capito. Eu o desafiaria por Lvia, que virtuosa,
alm de bela. Mas ela muito estranha. Ele tambm estranho. Eles tm o
mesmo sangue.
Marco no sabia disso. Ficou horrorizado ao saber que Lvia era
aparentada com Lcio.
No so parentes prximos disse Jlio, satisfeito ao ver que Marco,
de repente, estava prestando ateno. Parece que so primos em terceiro
grau.
Marco lembrou-se ento do azul extraordinrio dos olhos de Lcio, um
colorido que parecia encher toda a rbita. Os olhos de Lvia eram iguais. Mas ele
disse consigo mesmo: s o colorido e a forma. A expresso no a mesma.
No obstante, ficou perturbado. J era bem ruim pensar no casamento;
pior ainda era pensar que aqueles dois eram aparentados, mesmo remotamente.
Para Marco, era como se mo profana tivesse ousado pousar sobre a carne de
uma Virgem Vestal. Lembrando-se de que Jlio era mentiroso, Marco perguntou
me se era verdade. Ela refletiu e depois disse que sim.
verdade, Marco. No pensei nisso antes, se no j lhe teria dito.
Voc ento teria esquecido essa moa mais depressa, pois os Catilinas tm um
sangue mau.
Mas no h nada dos Catilinas em Lvia, pensou Marco, com a obstinao
caracterstica dele. J sabia a data do casamento. Seria dentro de menos de
quatro semanas. Ele procurara resignar-se, absorvendo-se em seus deveres para
com a famlia e nos estudos. Havia horas em que ele no se lembrava de Lvia,
de todo. Mas agora a agonia voltara.
O calor do princpio do vero dominava a cidade imensa e grandes
tempestades desabavam sobre ela, refletindo as tormentas da guerra. Nunca as
ruas apinhadas tinham estado to intransitveis, de gente, ou to invadidas pelo
cheiro do suor. Todas as cores pareciam vvidas demais, desde o azul escaldante
do cu at o vermelho, aafro, amarelo e ocre dos prdios altos, das praas
fervilhantes aos templos, dos montes ao Frum. A luz do sol reluzia nos capacetes
e armaduras dos soldados. Os carros ficavam parados vrios minutos, para
passarem, roda junto de roda, enquanto os condutores praguejavam
furiosamente e enxugavam os rostos transpirados. As flmulas pendiam inertes
dos mastros. No havia um beco onde se pudesse parar, nenhum vo de porta
vazio. Por vezes, Marco, carregado de livros, ficava parado, ofegante e imvel,
no meio da multido, ensurdecido pelo tumulto de vozes e pragas clamorosas, os
olhos cegos pela luz do sol quente. No conseguia erguer os braos nem mover os
ps. Parecia que o mundo inteiro se mudara para Roma. No havia um nico
lugar de refgio da humanidade. Os escravos gritavam, abrindo caminho para as
liteiras dos amos; o povo os maldizia; as cortinas permaneciam discretamente
fechadas. Tribunos e cnsules a cavalo esperavam, com sorrisos falsos de
pacincia, os cavalos resfolegando. Depois, as fileiras de liteiras, carros,
soldados, cavalos e pessoas tornavam a mover-se, para pararem de novo no
cruzamento seguinte.
Aqueles que tinham vilas ou stios nos arredores no podiam voltar devido
guerra. Isto agravava o estado de superpopulao, bem como as torrentes
interminveis de refugiados e soldados. Era intolervel. O humor dos romanos,
nunca muito tolerantes, estavam em ebulio. Os esgotos, sempre fedendo no
vero, nesses dias estavam pior ainda. Roma era um grande fedor de suor,
humanidade e lixo. Marco pensou em Arpino com muita saudade e pesar.
Desde a morte do av ele parara de ir ao templo de Vnus com pombos,
pois a sua esperana em Lvia se fora e ele estava atarefado demais. Um dia,
quando suas pernas transpiradas se moviam obedientes, junto a milhares de
outras pernas na rua, quando o trfego andou de novo, ele viu a entrada fresca e
sombria do belo templo de colunas. Era um refgio do calor, do cheiro e do
aperto e ele correu para dentro. Respirou fundo, em liberdade. O templo no
estava vazio; em dias de paz, teria parecido cheio, mas comparado com a rua l
fora, estava em silncio e os fiis eram poucos. Marco encostou-se a uma coluna
de mrmore, enxugou o suor do rosto e mudou os livros de brao, sacudindo a
tnica molhada e agarrada ao corpo. O frescor do mrmore invadiu suas costas,
reconfortadas; o cheiro de incenso era agradvel ao olfato. O mrmore sob os
ps aliviou suas solas quentes. Ele olhou para a deusa no altar e sua grande e
calma beleza aliviou-lhe o sofrimento. Velas ardiam diante dela como estrelas
prateadas. Ele sentiu o aroma de flores.
Muitas moas, prestes a se casarem, ou amando, estavam de p ou
ajoelhadas diante de Vnus, oferecendo suas oraes. Elas prprias pareciam
jovens flores. Os pombos esvoaavam em suas mos. Cabelos de vrios tons
caam pelas costas das moas, presos por fitas de diversas cores. Os seios
pequenos arfavam sob os chitons. As acompanhantes estavam ao lado, severas
em suas mantilhas. De repente, ocorreu a Marco que sempre havia mais
mulheres e moas do que homens e rapazes no templo de Vnus. Pensou, com
um cinismo repentino, que isso era porque os homens no confundiam a
concupiscncia com o amor, como faziam as mulheres. A guerra, o dinheiro, a
ambio, o poder, a glria, o conflito: eram essas as realidades dos homens. O
amor, ou o desejo, era apenas uma brincadeira.
Foi ento que ele viu Lvia no meio das outras moas, oferecendo seus
pombos.
Ele a vira tantas vezes em sonhos e devaneios despertos que pensou que
aquilo no passasse de uma iluso. A luz das velas brilhava sobre as faces plidas
e o perfil perfeito, nos poos azuis que eram seus olhos, em seu cabelo ruivo
caindo sob o vu branco, no seio erguido e jovem sob sua coberta amarela, sobre
as fitas brancas que lhe prendiam a cintura, sobre as pulseiras reluzentes nos
braos brancos e compridos, sobre o brilhante anel de noivado em seu dedo. Ela
parecia estar absorta na imagem de Vnus. Segurava os pombos junto ao peito, o
queixo erguido sobre as asas. Atrs dela estava uma senhora muito idosa, vestida
com sobriedade mas ricamente.
Marco sentiu-se petrificado como uma esttua. Mas ouviu umas batidas
pesadas nos ouvidos. A alegria, como uma luz, jorrou sobre ele. Depois, ele
comeou a tremer, a respirao ofegante, como se tivesse corrido. Todos os
meses passados, tristes, se afastaram dele, como a lama seca; sua vida rida
adquiriu aroma e verdor. A promessa e a esperana tornaram a florescer nas
montanhas estreis de sua existncia. Pareceu-lhe ouvir msica. Ele suportara;
via agora como fora vazia e desesperada essa resistncia. Ele pensava que quase
tinha esquecido; mas sabia que apenas abafara seus pensamentos sobre Lvia. Ele
se viu, qual um rio turbulento, correndo para a moa, despejando-se sobre ela,
envolvendo-a com sua pessoa.
Os sacerdotes passavam entre os fiis com cestos, onde colocavam os
pombos. Um leve som de alade enchia o templo e as vozes mais suaves
estavam cantando. As moas e as mulheres levantaram-se e prepararam-se para
sair. Marco, tremendo como se tivesse febre, saiu para o prtico, esperando Lvia
e sua guardi. Uma tempestade musical de vozes femininas explodiu em volta
dele; seus olhos pesquisavam as filas de mulheres, jovens e velhas. Ento
apareceram Lvia e a guardi. O rosto da moa estava srio e distante.
Lvia disse Marco. Ela no o ouviu. Repetiu o nome e Lvia ficou ao
alcance de sua mo. Ela teve um sobressalto e olhou para ele. Imediatamente,
seu rosto ficou vermelho; seus lbios tremeram e seus olhos brilharam. Ela
vacilou. Ele diminuiu distncia entre os dois e disse, com urgncia: Lvia?
Ele a viu lutar. Sabia que ela no queria conversar e sim passar por ele
calada. Assim, estendeu a mo e tocou na dela. Lvia estremeceu e depois ficou
muda, sem olhar para ele.
Quem essa pessoa impertinente? perguntou a guardi, numa voz
spera. Os olhos da mulher mais velha examinaram a tnica modesta de Marco,
as sandlias simples, e notaram a ausncia de joias. Quem esse escravo?
perguntou a mulher.
meu amigo disse Lvia, numa voz muito baixa. A guardi olhou-o
fixamente e depois ps a mo em concha no ouvido, sob os cabelos brancos.
Hein? disse ela, em sua voz de papagaio.
Minha Tia Melina surda disse Lvia a Marco. Mas ainda no quis
olhar para ele. Encostou os lbios vermelhos ao ouvido da tia e quase gritou:
Meu amigo! Marco Tlio Ccero!
Os que passavam por eles olharam, curiosos e os circundaram.
No conheo nenhum Ccero! gritou a tia. Ccero! Gro-de-
bico! O que isso, minha filha?
Lvia disse a Marco, numa voz baixa e rpida:
Sinto muito que seu av tenha morrido. Sinto... ela respirou fundo e
ento seus olhos ficaram cheios de pesar. No nos retenha, Marco. No me
toque. Temos de ir.
Lvia pediu ele.
O que voc quer de mim? interrogou a moa, em desespero. O
que me pode dizer? No h nada, Marco.
No posso esquec-la. S vivo pensando em voc disse Marco. A
tia estava puxando a moa, seus olhos enraivecidos fixos no intruso.
Nada, nada murmurou Lvia. Esquea-se de mim, Marco.
No. Isso est alm de minhas foras disse ele. Lvia, diga que
se lembra de mim, que pensa em mim.
Ele sentiu que, se ela o deixasse assim, ele morrera de desolao.
Venho aqui muitas vezes para rezar a Vnus para ter piedade de ns
disse ele. Falava em voz rouca, angustiada.
Eu rezo para poder amar Lcio disse Lvia. O que est fadado
tem de ser. Nem mesmo os deuses podem mudar o destino.
Ela ento olhou para ele severamente. Parecia estar dizendo que no era
uma empregadinha que podia fugir com um criado. As circunstncias de suas
vidas eram inexorveis.
Diga apenas que voc pensa em mim suplicou ele.
De repente, os olhos dela encheram-se de lgrimas e seus lbios de
framboesa tremeram. Mas ela disse, muito quieta:
Penso em meu noivo, Lcio.
Lvia! exclamou ele, juntando as mos como em orao.
As plpebras cobriram os olhos dela e seu rosto branco ficou rgido de
sofrimento.
Eu lhe imploro, Marco murmurou ela. Afaste-se de mim.
No existe nada impossvel, enquanto vivermos disse ele.
Lvia envolveu-se em seu manto difano e virou-se para a tia, que fitava
Marco, ofendida. A moa pegou no brao da velha com delicadeza. Passaram
por Marco e Lvia no olhou para trs. Uma liteira dupla as aguardava, embaixo.
Elas entraram e os escravos as levaram embora. Nem uma vez as cortinas se
moveram. Marco ficou olhando para a liteira at ela ser absorvida na confuso
do trfego.
Ele encostou a testa contra uma pilastra e chorou como no tinha chorado
pela morte do av. Ele sabia agora que a Dama do Cipreste era a mais poderosa
de todas as deusas, mais poderosa at do que Zeus. Os cnicos e cticos podiam
escarnecer ou pronunciar sacrilgios e obscenidades. Vnus permanecia
incontestvel, imortal, e nunca seria vencida.
Se ao menos eu fosse rico e poderoso, pensou ele, em agonia. Se ao
menos tivesse um grande nome! Mas no sou nada, nada.
Voltou para casa num tormento atroz. S via os olhos azuis de Lvia.
CAPTULO XIV
A famlia no notou a palidez de Marco naquela noite, pois Tlio estava
doente de novo, com uma crise de malria. Hlvia acabara de voltar de um dos
trs templos da Deusa da Febre e estava na cozinha, preparando apressadamente
a refeio da noite. Quinto parecia infeliz, olhando para os livros. S Arquias viu
a cara de Marco.
Como vo as coisas com o honrado Cvola? perguntou ele, no trio,
fazendo conjeturas astutas sobre o motivo do aspecto de grande infelicidade de
Marco.
No o vi hoje. Ele estava ocupado defendendo a Corporao dos
Carpinteiros de uma acusao do Senado, por terem cobrado demais do governo
respondeu Marco, sem nimo. Houve outros casos, tambm, da
Corporao dos Seleiros e dos Sapateiros. Extorso contra o governo em tempo
de guerra.
Como o governo pratica a extorso contra quase todos, justo que
outros a pratiquem contra ele disse Arquias.
Marco tentou sorrir.
Diz Cvola que a lei um burro e o nico cavaleiro que pode mont-lo
o governo disse ele.
Mas quem venceu neste processo, ou processos? perguntou
Arquias.
Cvola. Marco ento sorriu de verdade. Ele tem histrias
secretas de todos os senadores e da maior parte dos tribunos e cnsules. Portanto,
eles levam os argumentos de Cvola a srio. Os carpinteiros, os seleiros e os
sapateiros foram absolvidos da acusao de extorso. Depois Cvola advertiu-os,
em particular, que deviam ser menos gananciosos, durante algum tempo. Como
sempre, recebeu presentes imensos. Marco fez uma pausa. Basta Cvola
olhar bem na cara dos senadores que eles se acovardam.
bom um advogado ter dossis sobre os poderosos disse Arquias.
Ah, os homens! Um advogado honesto, acreditando na lei honesta, morrera
de fome por falta de clientes. Nunca vencera uma causa.
Marco franziu a testa.
Ento eu hei de morrer de fome disse ele.
Arquias deu uma risada. Mas seus olhos penetrantes se demoraram no
rosto do rapaz. Marco est sofrendo de alguma coisa, pensou ele. E o que que
mais faz os homens sofrerem na idade dele? O amor. uma tolice, mas
verdade. Ele puxou Marco para o lado e disse:
Escute aqui. Voc est quase fazendo 17 anos. No entanto, nunca
conheceu mulher alguma.
O rosto plido de Marco corou muito.
Na sua idade disse Arquias a gente se sente pronto para morrer
de amor. Eu sou poeta. No zombo do amor; pelo menos, no o desprezo. Mas ele
tem outros aspectos agradveis, que aliviam a chama; temporariamente,
sufocam o ardor. Atordoam a mente febril por algum tempo, quando ela est
ocupada com a contemplao de uma nica imagem.
Voc me recomenda um bordel? disse Marco.
No hoje em dia, quando o populacho tem ouro e os soldados de todas
as partes do mundo se divertem na cidade disse Arquias. Depois, disse, com
franqueza: Recomendo a minha Eunice.
Voc est brincando!
Estou falando srio. No sou jovem, meu inocente Marco. E a Eunice
jovem, agradvel, terna e versada nas artes do amor. Eu mesmo lhe ensinei,
quando era potente. Ela voluptuosa e uma vida madura pulsa dentro dela. Ela
me fiel; hoje ela me adora como um pai. Mas a natureza dela tem de se
satisfazer. Leve-a para a sua cama. Prefiro isso a v-la andando s escondidas
com um gladiador ou um escravo, que poderam torn-la impura e insegura
nessa casa.
Marco fitou-o. Sentia-se violado, Arquias retribuiu o olhar, sorrindo.
Voc um alcoviteiro? disse Marco, quase odiando-o.
Arquias apertou os lbios.
Suas palavras so duras. Isso quer dizer que voc est profundamente
ferido. Aparentemente, a sua amada inatingvel. Eu gostaria de ser seu
benfeitor. Sei, por experincia, que as mulheres so bem semelhantes quando as
luzes esto apagadas. Basta voc fazer de conta que est nos braos de sua
amada. Mandarei Eunice para voc hoje noite. Voc estar prestando um favor
a ela e a mim.
Marco calou-se. Arquias bateu com os ns dos dedos no peito do rapaz.
Afrodite a deusa do amor. Tambm a deusa das artes do amor e da
concupiscncia. Sendo uma deusa experiente, ela no admira os que se mantm
inviolados devido ao fato de uma mulher amada ser inatingvel. Uma
autocastrao dessas abominvel a ela e a todos os deuses sensatos... e homens.
Se voc oferecesse a ela os seus testculos, ela os rejeitaria e com razo. Vamos,
Marco, seja homem.
Marco pensou: se eu pudesse deitar-me com Lvia uma vez s!... Talvez
ento conseguisse esquec-la! S a ideia de abraar Lvia o fez arder de
excitao, pela primeira vez. Ele corou fortemente, Arquias sorriu e Marco,
vendo isso, deu meia-volta e afastou-se.
Mas, naquela noite, quando Eunice estava ajudando Hlvia mesa,
Marco no tirava os olhos dela. Ela era pouco mais velha da que ele, e madura,
de cabelos louros e lbios polpudos. Uma vez ela olhou para ele e lhe sorriu com
carinho. Da segunda vez que os olhares se encontraram, o sorriso no foi mais
to fraternal. Da terceira vez, o sorriso foi provocador. Marco ento tratou de seu
jantar, sentindo desprezo por si. Mas no conseguia deixar de se lembrar de que
os seios de Eunice eram cheios, os quadris arredondados, os braos como os de
uma esttua. Suas faces pareciam duas peras. Quando ela serviu o vinho,
inclinou-se para Marco, exalando uma fragrncia como de cravos doces. Ele
ficou tonto com o seu primeiro desejo verdadeiro.
Deitado na cama naquela noite, todo o corpo latejando, ele procurou ser
severo consigo mesmo. Um romano controlava seus impulsos. No entanto, havia
as escravas. Ele, Marco, no tinha esposa. Provavelmente nunca teria, por causa
de Lvia. Deveria sacrificar-se? Deveria detestar sua natureza normal?
Ele lutou com esses pensamentos, desperto e revxrando-se na cama.
Depois, no escuro, ouviu o farfalhar da cortina e a risada mais suave, Um
momento depois, o calor e a plenitude do corpo de Eunice estavam contra o seu,
os braos da moa enlaando-lhe o pescoo e os lbios apertando os dele. Havia
nela uma inocncia, uma generosidade. No havia qualquer torpeza. Ele se
esqueceu de que ela era escrava e que pertencia a outro. Ela era uma ddiva e s
ela dava essa ddiva. Enquanto ele a aceitava, sem jeito, esqueceu-se de Lvia.
***
Alguns dias depois, Arquias levou Eunice ao pretor e deu-lhe a liberdade.
Deu-lhe ainda, depois de relutar um pouco, com sua parcimnia de grego, uma
tera parte de sua pequena fortuna. A moa foi ter com Hlvia, que a felicitou
por sua boa sorte.
Voc agora pode arranjar um marido, Eunice disse ela. Tinha
grande afeio por aquela jovem meiga, embora ignorante, que se comprazxa
em servir.
Permita que eu fique com a senhora implorou Eunice.
No lhe posso pagar, hoje em dia, Eunice. Voc no mais escrava.
Voc trabalharia s por casa e comida e, de vez em quando, um manto e
sandlias?
Sim disse Eunice, muito convicta.
Hlvia deu de ombros. Havia pouca coisa que lhe escapasse, em sua
casa.
Vou continuar a fazer minhas contas disse ela. Um dia no
seremos to pobres e ento eu lhe pagarei.
Eunice beijou-lhe as mos, cheia de alegria. Hlvia suspirou. Foi ao seu
cubculo solitrio e examinou-se ao espelho de prata, presente da me. Estou
velha, velha, penspu ela. Estou com 33 anos e a seiva da vida me abandonou.
Ela sabia que Eunice no prejudicaria Marco. Esperava, porm, que
Marco tambm no prejudicasse Eunice. Isso seria imperdovel.
Enquanto isso, a palidez de Marco diminua. Ele parecia menos abstrato.
Aumentou de estatura. Sua voz foi ficando cada vez mais grave e as sobrancelhas
mais marcadas. Havia nele uma autoridade, uma tranquilidade que agradava
me.
***
O velho Cvola parecia uma moeda gigantesca. Tinha uma enorme
cabea redonda e calva, o pescoo nem aparecia, possua uma vasta papada que
rolava sobre seu peito largo, uma barriga imensa e pernas curtas e gordas. Tinha
um rosto de stiro incrivelmente pequeno, cheio de sabedoria maldosa e de
inteligncia. Gostava quando lhe diziam que ele tinha o nariz feio e rombudo de
Scrates, sobre lbios grossos e sensuais. Sua pele brilhava como uma rom e era
cheia de fios avermelhados. Ele tinha uma voz de touro e, se bem que j fosse
av, revelava uma paixo intensa pela vida e uma alegria esfuziante.
Achava que os rapazes compenetrados e sinceros eram tolos; achava que
aqueles que acreditavam que o homem tinha a capacidade de ser virtuoso eram
mais tolos ainda. No desprezava os perversos, nem os condenava ou
denunciava. Aceitava o mal do homem com bom humor e rindo. Para ele, o
Direito era um jogo empolgante, mais empolgante ainda do que os seus queridos
dados. Era um encontro de inteligncias. Se carregava seus dados contra os
magistrados e senadores, com o que sabia sobre eles, fazia isso com satisfao.
Sabia que tambm eles jogavam com dados viciados. Apenas os dele eram
infinitamente melhores e ele sabia jogar com mais astcia. Adorava seus
clientes, embora raramente acreditasse em sua inocncia.
Voc diz que no assassino, meu caro dizia ele a um homem
apanhado quase em flagrante pelos guardas. Estou disposto a acreditar nisso,
embora ns dois saibamos que mentira. Vamos ver o que se pode fazer.
Ele defendia todos os que o procuravam, at mesmo os que no possuam
dinheiro. Tinha fortuna pessoal e era patrcio. Era adorado pelas multides pelo
que se acreditava ser sua caridade e seu fervor por defender os acusados. Ele
aceitava os aplausos, feliz. Ganhara a partida. No havia regulamento, por mais
obscuro que tosse, inventado por algum burocrata desconhecido, que ele no
conhecesse. Sua biblioteca era famosa at entre outros juristas ilustres. Ele
inventara um jogo seu um tabuleiro em que bolinhas de vrias cores podiam
ser movidas ou apanhadas de acordo com as jogadas dos dados. Era difcil saber
o que ele preferia: ganhar um processo ou ganhar uma partida sua mesa. Seus
discpulos, como Marco Tlio Ccero, eram sempre obrigados a jogar com ele
depois das aulas. Ele os derrotava invariavelmente, sentindo um prazer quase
infantil.
No princpio, ele olhara para Marco com incredulidade, vendo que o
rapaz acreditava sinceramente que a lei era a base das naes e que o governo
pela lei era a verdadeira civilizao. Sacudiu a cabea repetidamente, como que
aturdido. Uma vez disse ao rapaz:
Voc est sempre citando o seu av. Ele deve ter sido notavelmente
inocente, alm de uma boa pessoa. Mas confiava no que no existe: a justia
desinteressada. Por Apolo, meu filho! Nunca houve isso, na histria do homem. A
justia no representada como sendo cega? Voc fala como uma criana de
colo.
Ele pensava ter liquidado aquela tolice sensatamente. Marco, porm,
voltava obstinadamente ao assunto e Cvola, afinal, teve de lev-lo a srio. O
velho estava estupefato:
Voc j esteve nos tribunais comigo. J me viu defender todo tipo de
gente. Pensou que os meus clientes fossem inocentes? Um em mil, meu caro, um
em mil. Eu apenas fui mais hbil do que o magistrado, ou aqueles senadores do
diabo. A lei uma prostituta; sorr para os que tm a carteira mais recheada.
No deveria ser assim disse Marco, obstinado.
Cvola ergueu as mos e os olhos.
So as coisas da vida! rugiu ele. Eu, ou voc, podemos fazer
oposio a isso? Que imbecil voc . Retire-se para o deserto, ou v para as
margens do Indo, contemplar seu umbigo. Voc no nasceu para ser advogado.
Nasci, sim disse Marco, firmando a boca.
Os olhinhos azuis o examinaram com uma dureza de diamantes,
pensativos.
Para que voc quer ser advogado, meu caro?
Porque acredito na lei e na justia. Acredito nas nossas Doze Tbuas
da Lei. Acredito que todos os homens tm o direito de serem representados
diante de seus acusadores. Se no tivermos lei, ento somos animais.
esse o problema disse o velho. Somos animais, mesmo.
O senhor mesmo disse, mestre, que um em mil de seus clientes
inocente. Isso no basta, que um escape injustia e ao castigo?
No foi para isso que se escreveu a lei? Marco vacilou. Meu av
sempre dizia que quando os romanos forem governados pelos homens e no pela
lei, ento Roma decair.
O homem soltou um forte arroto e Marco foi envolto numa onda de alho.
Cvola coou-se, atravs de sua tnica manchada, e tomou a contemplar Marco.
Roma j decaiu disse ele, por fim. Voc no sabia disso?
Marco ficou calado. Mesmo que voc consiga ser advogado, no ter
clientes... se s aceitar os que considerar inocentes. Ento, por que estuda Direito?
J lhe disse: acredito no governo da lei estabelecida. Tambm desejo
ganhar a vida honestamente.
Cvola sacudiu um dedo grosso na cara dele.
Voc est condenado amargura e, provavelmente, ao suicdio, ou at
a ser assassinado disse ele. Este sempre foi o destino dos homens que
desposam a virtude ou acreditam na justia. Tambm est condenado penria.
Est desperdiando seu dinheiro, sentado aqui comigo e nos tribunais.
Ento quer que eu desista? perguntou Marco.
Cvola resmungou e coou a cabea. Por fim, falou:
No. J provei de todos os divertimentos que os homens conhecem, na
minha vida, e continuo a t-los. Com exceo de um. Nunca na vida vi um
advogado honesto. Ele deu uma gargalhada.
Por princpio, ele no gostava de seus discpulos. Viu que tinha menos
antipatia por Marco do que pelos outros. Isso porque ele admirava a inteligncia e
encontrava a inteligncia nos olhos de Marco, seus olhos severos e testa ampla.
Um dia, ele chegou a dizer, como que cedendo uma partida:
possvel que, sem a pouca lei que de fato respeitamos, tivssemos o
caos. At mesmo uma prostituta comprada melhor do que ficar de todo sem
mulher. Mas eu lhe digo que est chegando o dia em que Roma no ter lei
alguma seno os decretos dos tiranos.
Outro dia, Marco puxou o assunto dos Dez Mandamentos de Moiss.
Cvola sabia tudo sobre eles.
Voc pode observar disse ele que quase todos dizem No
fars. Se existisse alguma virtude nos homens, isso no seria necessrio. Se os
homens no fossem por natureza assassinos, ladres, adlteros, mentirosos,
invejosos, blasfemos e traidores, os Mandamentos no teriam sido dados quele
Moiss. Se algum homem os obedecer, ser por um medo supersticioso e no por
alguma boa tendncia de seus coraes. Se os piedosos algum dia forem privados
da superstio e religio, ento voc ver realmente o caos. O tigre no mais
feroz do que o homem, nem o leo mais terrvel, nem o rato mais sabido ou
sanguinrio, nem o leopardo mais selvagem. Abenoemos os deuses, embora
eles no existam disse Cvola, revirando os olhos, com ar solene.
Entrementes, Marco ouviu a notcia do casamento de Lvia Crio com
Lcio Catilina. Ouviu-a mesmo acima do trovejar da guerra. Cvola e a famlia
foram convidados para as festas e o velho falou com aprovao sobre as iguarias
servidas. Em geral to perceptvo, vendo imediatamente qualquer mudana de
expresso em algum, ele no notou a palidez de Marco nem a agonia em seus
olhos.
No condeno a ambio, pois no foi ela que me elevou minha
eminncia atual? Mas o jovem Catilina no possui uma nica virtude, a no ser o
seu aspecto fsico. Nem sequer finge possuir alguma virtude! Enquanto os
homens aparentam alguma virtude, podemos caminhar com alguma segurana,
nem que seja apelando para o orgulho. Mesmo um demnio deseja estar bem
perante os outros. O jovem Catilina no deseja nem mesmo isso.
No entanto, ele muito estimado disse Marco.
Cvola concordou, franzindo a testa.
Talvez seja porque um homem totalmente mau tenha um encanto
irresistvel e provoque a inveja e admirao dos que no ousam revelar-se to
completamente.
Ento a maldade completa tem uma espcie de virtude prpria
disse Marco. Uma honestidade.
Cvola ficou encantado e bateu no ombro de Marco com tanta fora que
o rapaz desequilibrou-se na cadeira.
Meu caro, voc falou palavras sbias! Um ancio esclarecido por
um rapaz ainda relativamente imberbe! Por isso, eu o recompensarei com trs
partidas, em vez de uma.
Marco estava to absorto em sua agonia, e to distrado, que nem tomou
conhecimento do jogo maante e o rolar dos dados. Consequentemente, chegou a
ganhar duas partidas das trs. Cvola ficou abismado; fez beicinho, como se fosse
chorar, e disse:
Estou ficando velho. No estou mais to esperto.
Foi a ltima partida que Marco venceu do seu mentor, pois, numa espcie
de vingana, Cvola encheu-o de livros e levou-o numa ronda interminvel dos
tribunais. Pareceu-lhe que ele veio a conhecer todas as pedras da Baslica da
Justia e a cara de todos os magistrados.
Mas, sem dar considerao ao que Cvola no cessava de lhe informar,
ele nunca se desviou de sua crena, de que a lei era inviolvel, a despeito das
provas. Era uma questo, estava convicto, de uma apresentao certa. Era uma
questo de acreditar no triunfo final da justia, por pervertida que fosse. Era uma
questo de verdade.
Um da, Cvola disse a Marco:
Voc tem uma presena que valiosa na lei. A beleza no
vantagem; se fosse, eu no teria tido sucesso algum. No sei o que , mas, com o
seu jeito seco, voc impressionante. No obstante, voc demonstra sinceridade
e humildade por demais sinceras. No um paradoxo eu afirmar que a modstia
e humildade so valiosas num advogado. Mas devem ser teatrais... e falsas! A
verdadeira modstia e humidade provocam o desprezo, como acontece com toda
a verdade. a afetao e a arte teatral que impressionam at aos inteligentes.
Penso sempre que voc deve impressionar os magistrados e ento a hipocrisia
lhe vir naturalmente. Lembre-se de que um advogado, para ter sucesso, deve
ser um ator, com a sensibilidade de um ator por seu pblico. Estou falando em
enigmas?
No disse Marco.
Primeiro, meu caro, deve fazer os outros sentirem que voc tem
algum poder secreto... e ento poder ser to modesto e humilde quanto quiser.
Tenha confiana; diga a si mesmo que Marco Tlio Ccero um homem
importante, e diga isso constantemente, mesmo enquanto ainda lhe falte
importncia. O que a importncia? a crena de que o homem tem mais
fortuna, poder, inteligncia, conhecimentos, origens, ou seja, o que for, do que o
seu antagonista. No preciso que isso seja verdade; basta crer nisso e, por
osmose, essa crena se estende a outros. Nem mesmo necessrio que voc
seja plenamente instrudo na lei; os nossos funcionrios podem procurar os dados
empoeirados quando precisar deles. O velho gordo sacudiu a cabea e recitou,
de um ensaio que Marco tinha acabado de escrever:
A verdadeira lei a razo certa em harmonia com a natureza, de
mbito mundial, imutvel e eterna. No podemos nos opor nem alterar essa lei,
no podemos aboli-la, no podemos nos livrar de suas obrigaes por qualquer
legislatura e no precisamos procurar fora de ns quem nos explique isso. A lei
no diferente para Roma ou Atenas, para o presente ou o futuro, e uma lei
eterna e imutvel ser vlida para todas as naturezas e todos os tempos. Aquele
que a desobedecer se estar negando a si e sua prpria natureza.
Cvola apertou os lbios grossos e cuspiu.
Tolice disse ele.
Marco, porm, retrucou:
Tolice por qu?
Porque os homens fazem leis que sejam convenientes para suas
faces polticas e para si mesmos, quando se torna necessrio. Lei imutvel!
As leis se modificam conforme os homens precisem que elas se modifiquem;
como eu j disse, a lei uma prostituta.
Mas Marco guardou suas anotaes e mais tarde utilizou-as, ao escrever
a sua histria do Direito Romano. Nunca se desviaria de sua crena de que a lei
est acima das exigncias e dos desejos do homem.
Onde que voc conseguiu essa presena que possui? Seu pescoo
comprido demais e voc magro demais para ser naturalmente imponente
disse Cvola.
Com o meu amigo, No ben Joel, o ator, dramaturgo e produtor de
peas confessou Marco, corando. Foi ele que me ensinou a pose, os gestos,
os movimentos de um ator.
Excelente comentou Cvola, examinando-o com olhar crtico.
Ento voc v, meu caro, que a arte teatral a coisa mais importante na carreira
de um advogado. A sua voz, quando voc se esquece de ser respeitoso, doce.
Podemos atribuir tambm isso ao astucioso No ben Joel?
verdade disse Marco. Tenho um mestre maravilhoso, Arquias.
Recitamos poesias compridas e sonoras.
Recomendo a poesia para um advogado disse Cvola, aprovando.
Ele, ento, pode aprender seus discursos de cor, aperfeioando-os e burilando-
os em particular e depois pronunciando-os em pblico sem gaguejar nem hesitar,
como um ator recita suas falas. Ao faz-lo, ele pode pensar em seus presentes, e
a ideia de presentes vultosos podem dar eloquncia voz do homem. O dinheiro
melhor do que uma mulher; nunca trai o homem. Portanto, discordo de outros
advogados que recomendam que se pense na amante, ao defender uma causa.
o dinheiro que d fervor ao tom de voz do homem e paixo a seus olhos. Voc h
de observar que a maior parte dos casos que vm a juzo dizem respeito ao
dinheiro e propriedade. So essas as maiores preocupaes dos homens.
***
A guerra civil foi imediatamente sucedida pela guerra com Mitridates IV.
Os italianos, acabando de receber seus privilgios descobriram que, longe de
terem sido realmente libertados por Roma, o governo central, s podiam votar
em suas localidades e em suas tribos. O quadro tornou-se mais agudo, mais
violento. O virtuoso P. Sulpcio Rufo, o tribuno, tentou fazer reformas no Senado e
procurou dar a anistia a todos os italianos acusados de cumplicidade na revolta
italiana contra Roma.
Eles agiram de acordo com suas convices de honra disse Rufo.
O que mais se pode pedir de um homem? E ns, agora que lhes demos os
privilgios, no devemos estender isso a todas as cidadanias e chamar os lderes
exilados, que lutaram por sua honra e pela justia?
Desprezando o Senado corrupto, ele props que todos os senadores que
estivessem endividados, devido ao desregramento, fossem destitudos dos cargos.
Defendeu a causa dos libertos. Lutou para que o comando dos exrcitos fosse
dado ao general Mrio, que lhe parecia menos venal do que Sila, que era
legalmente o general comandante dos exrcitos contra Mitridates. Mas os
cnsules, companheiros de Sila, consideraram-se atacados pessoalmente, quando
essa proposta foi apresentada contra um deles. Ento os romanos, dentro de suas
prprias portas da cidade, se olhavam com fria, preparando-se para uma
violncia sem limites. Os cnsules, para tornar maior ainda a confuso,
decretaram um feriado pblico. Rufo ento armou seus adeptos e expulsou os
cnsules do Frum. Sila, comandando as legies em Nola, marchou sobre Roma
para derrubar Rufo. Mais tarde, entraria na cidade em triunfo e em nome da
repblica que ele desprezava, secretamente. Mrio e Rufo fugiram, em
desonra e temendo por suas vidas. Mas isso ocorreu dois anos depois, nessa
guerra.
Cvola tinha suas opinies a respeito, mas como eram satricas, fatalistas
e divertidas, Marco, seu pupilo, no conseguiu distinguir qualquer coerncia no
meio do terror e confuso geral da guerra civil.
No tenha opinies, se prezar o seu futuro, meu caro disse Cvola
ao discpulo favorito. Concorde com Sila, e depois novamente com Sulpcio
Rufo, com uma voz moderada em todas as ocasies. Mas nunca discorde deles,
tampouco! Um advogado, sendo apenas um homem, naturalmente tem suas
opinies. Mas elas nunca podem ser conhecidas, se ele quiser ter sucesso e,
sobretudo, sobreviver. Ele que diga: Sim, tem razo. Mas por outro lado, se me
desculpa, pode haver alguma coisa a favor da opinio contrria. Ele que seja
vago e malevel, e parea deixar-se convencer por seu antagonista. Deve
sempre sorrir amavelmente. Ento, ele se tornar conhecido por ser um homem
equilibrado, de grande tolerncia, e nenhum poltico o poder acusar de alguma
coisa desastrosa. Ele no s sobreviver, como ser prspero.
Cometo ento o primeiro pecado disse Marco. Discordo do
senhor, no sentido de achar que um advogado deva ser hipcrita.
Ento ponha o seu dinheiro numa manufatura de tijolos disse
Cvola. No queira ser advogado. Ele lanou um olhar furioso para Marco.
J profetizei isso antes: voc no morrer pacatamente em sua cama.
Fabrique cobertores, se os tijolos no lhe agradam. Mas, infelizmente, hoje at os
fabricantes de tijolos e cobertores so servos dos polticos! Se voc no
concordar com os mestres do momento, no ter contratos. O melhor ficar
calado, seja na lei ou na manufatura. Alis disse Cvola, com uma melancolia
rara nele seria melhor no ter nem nascido. Como possvel um homem
honesto suportar os seus semelhantes? Fazendo conchavos com eles. Fazendo
calar seus prprios pensamentos. Adulando. Tornando-se um mentiroso hbil.
Nunca ofendendo, mesmo quando est na oposio. Chama-se a isso boas
maneiras. Prefiro cham-lo de prostituio. Mas perdoe-me, meu filho. Afastei-
me de minhas prprias convices, que so de nunca ter qualquer convico, e
apenas rir da humanidade.
Ele gritou, irritado!
Dane-se! J estou muito velho e sabido para ficar deprimido pelos
olhos cndidos de um colegial!
Sacudiu a cabea.
De uma coisa podemos ter certeza: a guerra nunca deixa uma nao
no mesmo ponto em que a encontrou. Qual ser o aspecto de Roma quando isso
terminar, eu no sei. Mas no ser bom.
A fim de castigar Marco por t-lo abalado um pouco, ele obrigou o rapaz
a jogar quatro partidas de dados com ele.
O crepsculo precoce do outono estava cinza e frio quando Marco, por
fim, foi liberado dos dados e do tabuleiro. A caminhada para casa, nas Carinas,
era comprida, desde a casa de Cvola. As tochas ainda no tinham sido acesas,
as lanternas ainda no se moviam pelas ruas apinhadas. Mas o barulho, o cheiro e
o trfego eram onipresentes. O cu cinza dominava tudo, sombrio, sem estrelas
ou lua. Marco no sabia se o frio que o envolvia vinha de seu corao ou do
exterior, mas o desnimo o fez andar mais devagar e abaixar a cabea.
Raramente sorria, desde o casamento de Lvia. Pensava que cada dia diminuira
sua dor, mas isso no aconteceu.
s vezes, ele achava que o fardo era mais do que poderia suportar.
Legalmente, o pai era seu guardio at ele atingir a maioridade, mas Tlio no
tomava parte alguma nas decises do filho e no sabia nada sobre as finanas da
famlia. Parecia estar cada vez menos absorto no processo da vida e uma brecha
invisvel foi-se abrindo entre o pai e o filho que confundia e entristecia Tlio,
mas que Marco s podia ver com sofrimento e uma sensao de injustia.
Marco, agora privado da fora do av, sentia sua inexperincia e sua solido. S
completaria 17 anos no ms de Jano, dali a trs meses. No entanto, tinha de
pensar em investimentos, dirigir uma famlia, tomar conta de um irmo mais
moo, aconselhar a me, iniciar uma carreira, com estudos que se tornavam
cada dia mais complexos. E tinha ainda o seu sofrimento particular.
Caminhando para casa, naquela tarde, sua desolao quase o venceu. Sua
vida era acanhada e restrita, cheia de deveres. No havia nada da leveza da
juventude para dar alguma alegria a seus dias; ele no tinha amigos; a famlia
no podia receber, devido ao luto recente, guerra e falta de dinheiro. No
havia guerreiros na famlia, nada do empolgamento da guerra. S havia os
impostos. Marco sentia-se to desanimado quanto um tmulo.
De repente, lembrou-se de que devia ir aula de esgrima, antes de ir
para casa. Suspirando, abriu caminho entre uma muralha humana, movendo-se
devagar, e tomou outro rumo.
A escola de esgrima era famosa e frequentada no s por rapazinhos,
mas tambm por oficiais e homens de meia-idade. O diretor chamava-se Caio e
havia vrios instrutores, todos mestres da arte. A escola era iluminada por
lanternas e, quando Marco abriu a porta, sentiu um sopro de calor, dos corpos
transpirando. Os instrutores estavam todos ocupados; o ar impregnava-se de
gritos, advertncias e clangor de espadas. Caio ia de grupo em grupo,
observando, sacudindo a cabea, aconselhando. Marco largou os livros num
banco, tirou o manto e a tnica comprida e ficou ali com uma tnica curta de l
cinza. Pegou a espada de um cabide na parede de estuque e olhou em volta,
procura de um instrutor desocupado e um adversrio adestrado. Estava-se
sentindo muito fatigado e isolado.
Havia trs oficiais rindo muito num dos grupos. Eram trs rapazes
trajando a armadura completa, de capacete. Estavam de p, os polegares
enfiados nos cintures de couro, as pernas afastadas. Eles gracejavam,
implicando com os homens e rapazes suados, provocando-os com palavres e
exibindo-se bastante. O assoalho de madeira vibrava com as melhores entre
muitas solas adestradas.
Um dos jovens oficiais tirou o elmo e Marco, que acabava de verificar se
o protetor estava firme na ponta de sua espada, levantou os olhos. Viu cabelos
ruivos e um perfil bonito. Havia anos que no os via, mas seu corao deu um
salto. Reconheceu Lcio Srgio Catilina imediatamente, bem como seus
companheiros, Cneio Piso, esguio e louro, e Quinto Crio, alto, moreno e srio,
primo de Lvia.
Lcio enxugou o rosto esplndido num leno, que depois meteu no cinto,
descuidadamente. Os trs amigos observavam atentamente um grupo de trs
esgrimistas e seus instrutores. Marco ficou ali parado, rgido, o rosto muito branco
e imvel, Se conseguisse mover-se, teria tornado a pendurar o florete, agarrado a
tnica comprida, a toga e os livros e fugido. Mas s conseguiu ficar ali parado,
olhando para o marido de Lvia, odiando-o com um dio salvagem e
desesperado. O corao tremia e rugia aos seus ouvidos; os pulmes pareciam
ter-se isolado de todo o ar; a carne se arrepiava, tremia e seu sangue latejava.
Havia em sua garganta uma presso como a de dedos de ferro e sentia nuseas.
Se Lcio parecera bonito anos antes, ele agora parecia um deus, um
jovem Marte. No fazia pose; seu corpo era cheio de linhas de uma graa
heroica. Tinha em volta de si uma aura de um magnetismo intenso, que cativava
a vista. Quando ele lanava a cabea para trs, para rir, seus dentes brancos
reluziam luz das lanternas. Estava de p, as mos nos quadris, gritando
gracejos, ou virando-se para os amigos, com pilhrias.
Caio, o mestre, baixo e gordo, parou diante dos trs, e Lcio deu-lhe um
tapa afetuoso no ombro. Marco, no meio de todo o tumulto em seus ouvidos,
ouviu-lhe claramente a voz:
Aqui no h ningum que eu possa recomendar ao meu general, Caio
disse ele. Era um insulto, mas o mestre limitou-se a sorrir, no obsequioso,
mas com um divertimento e simpatia sinceros.
Voc foi um de meus melhores esgrimistas, Lcio disse ele. Por
que no demonstra aos meus discpulos, os mais jovens, o seu talento? Ou voc,
Cneio, ou voc, Crio?
No, no! exclamou Lcio. Esses no passam de colegiais! Aqui
no h ningum que conheamos; apenas paramos aqui a caminho de um belo
jantar. Ele olhou em torno com seu encanto tremendo, risonho, e seus olhos
encontraram Marco, na parede oposta. O sorriso no desapareceu; apenas
mudou, perdendo o encanto e tornando-se feio.
Ah! exclamou Lcio. L est um que conhecemos. Olhe, Cneio,
olhe, Crio, No o conhecemos, ou estarei enganado? Ser um liberto, um
pisoeiro? Parece que me lembro desses traos insignificantes. Depressa! Digam
quem .
Os amigos viraram-se, olharam para Marco e o reconheceram.
a ervilhaca, por certo disse Crio.
Gro-de-bico disse Cneio.
Eles deram uma gargalhada e ficaram olhando fixamente para Marco,
que s conseguiu olhar com fria para Lcio, aquele dio terrvel crescendo
dentro dele, o horrvel mpeto de matar apoderando-se de seus sentidos. Ele s
sentira isso uma vez na vida, aos nove anos, e fora por aquele mesmo homem.
Suas mos suavam. Sem afastar os olhos de Lcio, ele esfregou as palmas na
tnica. A espada em sua mo direita parecia leve como uma vara; tremia em
seus dedos como se tivesse vida prpria e quisesse saltar diretamente ao corao
do jovem Catilina. Pois l estava o profanador de Lvia, que arrasara com sua
vida e suas esperanas.
Voc o assustou, Lcio disse Cneio, numa voz apaziguadora. A
tanga dele provavelmente est cheia.
Marco ouviu as palavras; suas narinas se dilataram e ento os pulmes
contrados se expandiram numa expirao profunda. Mas ele s conseguia olhar
para Lcio num silncio mortfero. Caio o fitava. O mestre gostava dele e seus
olhos espertos apertaram-se, incertos, tanto diante da expresso do rapaz como
diante das faces dos trs amigos.
O que que h, Marco? perguntou.
Lcio recolocou o elmo. Caminhou at o seu antigo inimigo e depois
parou, examinando-o de alto a baixo, como se fosse um sujeito vil, um escravo
intruso.
Voc aceita gente como esse neto de pisoeiro em sua escola, Caio?
perguntou ele.
Marco Tlio Ccero um de meus discpulos de mais talento disse
Caio. Seu rosto redondo corou de aborrecimento. Sentiu o perigo no ar.
Ento voc decaiu muito disse Lcio. Os amigos aproximaram-se
dele, rindo. Pensei que s aceitasse homens e rapazes de famlias tradicionais
e no gente como... isso. Ele estendeu o p calado de botas e tocou no joelho
de Marco, como se faria com um co.
Sem um propsito consciente, Marco afastou o p, batendo nele com a
parte plana da espada. Disse para si, com calma: Tenho de mat-lo. Certamente
hei de morrer de frustrao se no o matar!
Como se um sinal tivesse sido dado, ou uma ordem, a sala ficou em
silncio. Os instrutores e os discpulos ficaram ali, as espadas erguidas a meio,
fitando o grupo. As lanternas piscavam; o p esvoaava no ar.
Ento, os dentes de Lcio reluziram, ele puxou da espada e o som foi um
estrondo no silncio. Caio pegou o brao dele, consternado.
O que isso? interrogou ele. Esta a minha escola! No uma
arena, Lcio! Voc est louco?
No passa de um animal disse Crio, com desprezo. Lcio que o
trespasse e depois o enterre em seu jardim.
Caio estava alarmadssimo.
Pare! exclamou, agarrando o brao de Lcio com mais fora.
No permito que se cometa um assassinato em minha escola! Marco Ccero
um de meus discpulos ilustres; conheci bem o av dele. Quer-me obrigar a
chamar a guarda? Em nome dos deuses, senhores, saiam de minha escola
imediatamente!
Somos oficiais do exrcito de Roma disse Crio. Lcio foi
insultado pelo filho de um escravo, ou pior que isso. Ele est armado? um
homem? No. soldado? No. E Lcio foi ofendido por um sujeito da laia dele.
Assassinato! gritou Caio. Lcio, que um homem honrado,
assassinaria um mais jovem que ainda discpulo, e tem um protetor na espada,
que no passa de uma lana leve?
Lcio no afastou os olhos de Marco, mas embainhou a espada.
D-me uma igual dele disse, entre dentes.
Com protetor suplicou Caio, desesperado. Isso apenas uma
escola.
Com protetor disse Lcio, concordando. Como voc disse, meu
Caio, isso apenas uma escola, no uma arena ou um campo de batalha ou de
honra. Farei esse canalha vil prostrar-se de joelhos e isso me bastar.
Ele ergueu a mo e deu uma bofetada na cara de Marco.
Esse o meu desafio, Gro-de-bico disse ele.
Ainda sem afastar os olhos do rosto tenso e quieto de seu inimigo, Lcio
tirou depressa a armadura, at ficar apenas de botas e de tnica vermelha. Os
amigos pegaram a armadura dele e recomearam a rir. Caio ps uma espada
leve, com protetor, na mo de Lcio.
Em guarda, Gro-de-bico disse Lcio, adotando imediatamente
uma posio de ataque forte e elegante. Estava novamente sorrindo, os dentes
brilhando.
Tenho de mat-lo, pensou Marco. Mas sua espada tinha um protetor.
Depois, pensou: pelo menos tenho de humilh-lo, fazendo-o prostrar-se de
joelhos.
Os instrutores e discpulos, de olhos arregalados e prendendo a
respirao, os rostos brilhando de entusiasmo, espalharam-se pelas paredes. De
repente fez-se um espao em volta dos antagonistas. Suas espadas cruzaram-se
imediatamente.
Marco era mais de dois anos mais moo e muito mais leve. No tivera
treinamento no exrcito e no era atleta. Sentiu a presso da espada de Lcio na
dele, uma presso forte e firme, como nunca experimentara. Aquele homem
no era apenas um soldado treinado nas legies e no campo de batalha. Era um
dos melhores atletas de Roma, um dos espadachins mais notveis. J matara
mais de uma vez.
Eles se separaram de um salto, as espadas zumbindo. Marco s sabia de
uma coisa: que precisava fazer aquele homem odiado ajoelhar-se. Seu propsito
era como uma potncia dentro de si, um impulso, uma determinao fatal. Seus
msculos se contraram sensualmente;, os joelhos, seu ponto mais fraco,
pulsavam com uma fora estranha.
A espada de Lcio movia-se como um relmpago e a ponta protegida
bateu no ombro esquerdo de Marco. Se a ponta estivesse descoberta, talvez
Marco tivesse sido ferido fatalmente. Lcio riu de prazer e seus amigos deram
gritos de alegria.
Ele parece uma cobra, pensou Marco, cedendo um pouco, Mas, como a
cobra, deve ter um ponto fraco. Lcio deu um golpe, procurando atingir a
garganta de Marco, mas dessa vez sua espada foi desviada. Ele imprudente,
pensou Marco. Lcio estava de cara fechada. Sim, ele imprudente, pensou
Marco. Vou for-lo a uma imprudncia maior. Assim Marco, dobrando os
joelhos de repente, estendeu o brao por baixo da guarda de Lcio, atingindo-o
no peito em cheio.
Cneio e Crio soltaram gritos de indignao e raiva. Mas Lcio ficou
calado, chegando a recuar. Marco no o perseguiu; ficou esperando.
Como que tomado de uma impacincia enojada, Lcio lanou-se para a
frente, procurando, por simples fora, empurrar Marco para trs, fazer com que
tropeasse e casse. Marco desviou-se habilmente e Lcio correu vrios passos
com a espada no vazio.
O qu? disse Marco, provocando-o, quando Lcio se recuperou.
Viu uma miragem de mim? Era a primeira vez que ele falava.
Lcio no podia acreditar naquilo. Seu rosto ficou de uma palidez mortal,
de fria. Estava incrdulo. Tinha de acabar com aquilo imediatamente. Saltou
sobre Marco com toda a sua fora, recusando-se a crer que o rapaz mais jovem
tinha realmente passado por baixo de sua guarda, recusando-se a crer no golpe
que sentira. Ningum jamais penetrara em sua defesa.
Vou enlouquec-lo, pensou Marco. No via ningum, s Lcio; seu olho
vivo grudava-se sobre a espada do outro. Quando Lcio, que comeava a perder
a cabea, de vergonha e dio, lanou a espada diretamente no rosto de Marco,
este a desviou com um movimento fcil. As armas entranadas fizeram um
rudo plangente, que ressoou no silncio abafado.
Estou sonhando, pensou Caio, atento. Este Marco sempre se mostrava
aborrecido com a esgrima. Esgrimia por dever, como se fosse algo sem prazer
nem interesse. verdade, estou sonhando. Parece um bailarino. Como se desviou
agilmente desse ataque! Mas o que que h com Lcio, que conquistou todos os
prmios desta escola, quando eu lhe ensinei, pessoalmente?
Caio fora ferido muitas vezes no campo e vencera, muitas centenas de
vezes, os melhores esgrimistas em lutas simuladas. Nunca, porm, fora impelido
pelo dio; nunca sentira o dio mortal que Marco estava experimentando. Mesmo
em combate, ele s quisera desarmar, pois era um homem de bom gnio.
As espadas bateram, cruzando-se. Marco e Lcio se fitaram.
Estarei de joelhos? perguntou Marco, delicadamente.
Lcio deu um salto para trs, rangendo os dentes. Estava alucinado de
mortificao, diante dos amigos, que resmungavam, aflitos. Tinha de acabar
com aquilo de uma vez! Aquele escravo era mais fraco e mais jovem, se bem
que danasse como um ator. E estava zombando de Lcio Srgio Catilina e isso
ele no poderia suportar. Ele, Catilina, servindo em uma das melhores legies,
gil, um homem que matara facilmente, cara a cara com os inimigos mais
experientes! Isso no era suportvel.
Ento, correu sobre Marco num fogo de movimentos relmpagos, um
gosto acre nos lbios e na garganta, como se fosse vomitar. Seus olhos faiscavam
de raiva. O ataque foi to feroz que Marco de fato recuou, fez um crculo,
tropeou uma ou duas vezes, foi atingido vrias vezes no ombro, no peito, nos
braos. Nem uma vez, porm, de se sentiu inseguro; nem uma vez o seu dio e
sua determinao diminuram. Ele recuava e dava a volta; desviava apenas os
golpes dirigidos a seu rosto. Lcio perseguia-o, novamente sorrindo, certo da
vitria. Seus amigos aplaudiam, uivando de rir, enquanto os dois davam a volta
sala. O suor escorria em grandes gotas pelas testas dos antagonistas, entrando-
lhes nos olhos.
Marco no estava cansado, embora recuasse agilmente, apenas se
defendendo. Se fosse numa lio, ele j se sentiria exausto havia muito. Mas
aquilo no era uma lio.
Novamente as espadas se cruzaram, na metade dos punhos. Marco disse,
com aquela delicadeza, enquanto eles se fitavam:
O qu? No lhe ensinaram a fazer melhor que isso no campo ou voc
lutou contra homens desarmados... ou moas?
Eles se separaram de um salto. Foi ento que Lcio, de repente, bateu
com a espada no cho e desprendeu o protetor.
Caio gritou:
No, no! Isso esgrima, no um assassinato!
Mas os amigos de Lcio berraram com alegria sanguinria, enquanto os
instrutores e discpulos protestavam. A espada subiu rpida, despida, ao peito de
Marco. Pela primeira vez, ele sentiu um ligeiro temor. Lcio pretendia mat-lo.
Ele recuou e desprendeu o protetor de sua espada tambm. Eles ento se
defrontaram com a morte, reluzente e faiscante.
Caio gemeu, mas todos os outros estavam possudos do desejo de ver
sangue. Isso no era mais um jogo. Era grave; terminaria, se no em morte, em
feridas serissimas. Era o esporte do campo de batalha, da arena.
Desgraado desonesto! exclamou Marco. Mentiroso! Covarde!
Mas Lcio sorriu. Passou a lngua pelos lbios. Estava agora to seguro,
que cometeu um erro fatal. Lanou-se e seu p escorregou. Imediatamente ele
sentiu o picar do metal nu no ombro direito. Antes que pudesse recuperar-se,
Marco estava com a espada em sua garganta e Lcio apoiado em um joelho. A
espada de Marco faiscou, atirou longe a espada de Lcio e a ponta voltou para a
garganta dele, num ponto mortal.
A sala encheu-se de vozes. Caio avanou correndo. Marco disse, com a
voz mais calma:
No. Se algum se mover, eu o trespasso e isso ser o fim dele.
Ele pretendia que fosse o fim, em todo caso. Mas queria saborear o
momento de vitria sobre aquele homem cruel e viciado. Queria que Lcio
conhecesse a morte antes de experiment-la de fato. Disse ento:
Daqui a um instante eu o matarei. Mas primeiro tenho de apreciar a
ideia.
Os braos rgidos de Lcio estavam dobrados para trs e ele se sustentava
nas palmas das mos. Olhou para o rosto de Marco e viu o dio alegre, a boca
contorcida, a exultao. E viu que estava prestes morrer.
A escolha foi sua disse Marco. Voc foi quem tirou a proteo
de sua espada. Pretendia lutar at morte. Pois est satisfeito. Agora tem de
morrer, o grande e nobre Catilina, o mentiroso, O covarde, o torturador de
crianas, o idiota e o detestvel escravo ria alma.
Lcio disse:
Mate-me. Acabe com isso.
A ponta enterrou-se de leve na carne dele.
No muito depressa disse Marco. Estou-me divertindo e os meus
prazeres so lentos e calmos. Um pouco mais, agora e a espada enterrou-se
apenas mais uma frao.
Ningum jamais dira que Catilina no enfrentou a morte com bravura.
No pestanejou diante do metal. Tentou at sorrir. A dor parecia fogo em sua
garganta.
E ento Marco viu os olhos dele, abertos, sem piscar. Viu o seu azul cheio
e intenso, cercado por pestanas ruivas. E eram os olhos de Lvia.
Uma dor agonizante arrasou o corao de Marco, fazendo-o encolher-se
e tremer. Seus olhos encheram-se de lgrimas e desespero. Ele recuou, puxando
a espada. No conseguiu falar.
Nobre lutador! Vencedor magnnimo! gritou Caio, abraando o
discpulo. Ele chorou em altos, brados, de alegria e alivio. Guerreiro
magnnimo! Ele resistitui a vida; no a toma, apesar de ter sido desafiado
morte! Eu o sado, Mestre de todos!
Os discpulos levantaram as vozes, saudando-o, abraando-se como se a
vitria tivesse sido deles.'
Cneio e Crio aproximaram-se do amigo, calados, e ajudaram-no a
levantar-se, apertando um leno em sua garganta sangrenta. Mas Lcio afastou-
os depois de um momento. Olhou para Marco, a certa distncia, e saudou-o, com
escrnio.
Eu o felicito, Gro-de-bico disse ele.
Anos depois, Marco dira consigo, angustiado: Eu devia t-lo matado.
Nunca devia t-lo deixado viver. Lvia, Lvia! Que a minha mo murche, pois eu
a tra.
Naqueles dias, depois, uma vez Catilina disse a Marco:
Por que voc no me matou, Gro-de-bico? Ser que, afinal,Voc
percebeu que um simples cidado sem nome, que mata um oficial da Repblica,
seria punido e morto?
Mas Marco no pudera responder.
A notcia espalhou-se pela cidade, que se agarrava desesperada a
ninharias para se aliviar da tristeza da guerra. O nobre patrcio da casa dos
Catilinas, Lcio Srgio, oficial do exrcito e pertencente a uma das mais famosas
legies, fora vencido num duelo de espadas nuas por um estudante de Direito
desconhecido, filho de um cavaleiro humilde, um rapaz do interior; nascido no
em Roma, mas em Arpino, e de uma famlia que no se destacara em nada! (Os
boateiros satisfeitos se aborreciam ao saberem que a me de Marco pertencia
aos Hlvios, nobres, de modo que isso no era mencionado como coisa
importante.)
Havia quem se alegrasse porque Lcio fora to humilhado, mesmo entre
seus amigos e patrcios, seus pares. Marco, muitas vezes, via caras que o
olhavam de liteiras ricas, sorrindo. Grupos de artesos e donos de lojas,
considerando-o afetuosamente um deles, esperavam porta de Cvola para v-
lo aparecer.
Cvola ficou calado sobre o assunto durante vrios dias e, por fim, disse
ao discpulo:
Diga-me, meu caro, voc deixou de mat-lo por piedade?
Marco sacudiu a cabea.
No? disse o velho, com prazer. Por que, ento?
Marco j sentia grande carinho pelo mestre. No queria ofend-lo ou
decepcion-lo contando-lhe a verdade, que teria parecido pouco viril para
Cvola.
No foi disse Cvola, perdendo o prazer porque voc temesse o
castigo, como civil que mata um oficial ilustre e patrcio?
No disse Marco.
Bom! Ento voc o poupou para que ele pudesse sofrer a humilhao
que, para um homem como Lcio, seria insuportvel?
Cvola estava to satisfeito com o seu prprio raciocnio e to feliz com
Marco, que abraou o rapaz.
Lcio nunca o perdoar disse Cvola, mostrando todos os seus
dentes velhos e amarelos num sorriso alegre.
Hlvia disse ao filho:
Voc poupou Catilina porque temia as consequncias da morte dele?
No disse Marco.
Hlvia pensou e depois sorriu.
Voc o desarmara. No podia matar um homem desarmado. Voc
um heri, meu filho. Sinto orgulho de voc.
Eu tambm me orgulho disse Quinto. No sabia que voc era
um espadachim to maravilhoso.
Eu tambm no sabia, pensou Marco, com certa ironia.
Por que no o matou, meu amigo? perguntou No ben Joel. Os
olhos castanhos e vivos de No comearam a danar. No foi arriscou ele
por estar-se lembrando do Mandamento No matars?
No disse Marco. Eu queria mat-lo.
No fez um rudo de zombaria.
Ento, por que no matou?
Marco sentiu que No, um ator, um artista, amante de peas e romances,
compreendera o que outros no poderam compreender, e teve vontade de
desabafar.
Porque ele tem os olhos da moa que eu amo, pois seu parente
afastado e casou-se com ela. Se eu no tivesse visto aqueles olhos plenamente,
um instante antes de me preparar para enfiar a lmina na garganta dele, ele tera
morrido.
Ele no se enganara. No ficou encantado.
Que pea isso daria! exclamou ele. No tenha receio; no darei
um nome ao seu heri, nem ao Catilina vencido. Mas um dia usarei esse episdio.
Ele disse exatamente o que dissera Cvola: Ele nunca o perdoar.
Tampouco disse Marco, entre dentes eu o perdoarei, jamais.
SEGUNDA PARTE - O Homem e o Advogado
Protexisti me, Deus, a conventu malignantium, alleluia; a multitudine
operantum iniquitatem.
CAPTULO XV
S existe uma coisa certa disse o velho Cvola, furioso. O que
esses novos canalhas chamam de democracia no passa de confuso! Voc h
de descobrir isso por si, se a sua vida for poupada, o que duvido. No provvel
que voc goze de uma velhice como a minha, com as suas teorias absurdas dos
direitos do homem e da democracia.
Veja a lei de Sulpcio, que concedeu aos libertos, esses vis libertos!, a
igualdade com os antigos cidados de Roma! Cina, que prega a democracia e
liberdade e a Constituio de nossa nao, e que no passa de um dspota
monstruoso, fez reviver essa lei, pois ele sabe onde est o seu poder, o canalha
exigente! Ele se nomeava cnsul todos os anos, sem consultar o povo que diz
amar. Prometeu reduzir os impostos e as dvidas e assim fez, para a nossa runa
econmica, deixando vazio o nosso tesouro, que foi saqueado para as guerras e
em benefcio de dependncias e naes estrangeiras. Podemos ter certeza de
uma coisa, meu caro: esse alvio temporrio dos impostos resultar em tributos
maiores e o colapso final. simples contabilidade. Mas o povo por acaso se
preocupa com o oramento e com o duro fato de que no se pode gastar o que
no se possui, sem ir falncia? No! Eles gritam Salve! ao tirano Cina, por
um lucro imediato s custas da nao.*(*Carta ao filho de Cvola).
O velho e nobre advogado sacudiu a cabea, desanimado.
Mrio, outro democrata famoso, poupou-me a vida depois dos
massacres que ele instigou quando voltou a Roma. Por que, no sei, pois detesto
todos os hipcritas. No foi por acaso que ele se uniu quele plebeu que Lcio
Cornlio Cina, que hoje tanto nos oprime em nome da democracia. Ele coou
a orelha e deu uma risada melanclica. No obstante, s vezes fico tentado a
crer no velho mito de que h alguma sabedoria no povo. Quando Mrio
morreu na cama, muito triste, pois deveria ter sido assassinado, como assassinou
milhares de outros sem compaixo, no houve luto oficial por parte do povo, pelo
seu liberador autonomeado. A Itlia inteira e a prpria Roma ergueram as
cabeas, como se uma espada tivesse sido erguida e proclamada a libertao.
Isso muito curioso. Aqueles que gritavam mais alto pelos privilgios e a
liberdade contentam-se com as opresses sanguinrias de Cina...
Eles precisam respirar, recompor-se, depois de todos esses anos de
guerra disse Marco. Esto exaustos. Mas certamente nos libertaremos de
Cina!
No disse Cvola. Uma restaurao da Constituio s trar
novas lutas sociais e o povo, aturdido, compreende isso. melhor a opresso com
a paz, dizem eles, do que a liberdade com a guerra. Essa a voz dos novos
libertos, que se pavoneiam por Roma sem saberem nada sobre sua histria,
regozijando-se com Cina, o tirano, que os abraa em sua vulgaridade, gritando
democracia! Estou decepcionado com as nossas provncias, onde pensei ainda
restar alguma virilidade.
Desejam a paz disse Marco, de novo.
Ah, ah riu Cvola, numa voz de regozijo maldoso. Ainda temos
Sila no exlio, no oriente! Ele ter esquecido? No. Em breve teremos notcias
dele. As guerras geram guerras, assim como os gafanhotos geram gafanhotos, e
sempre existem homens ambiciosos.
Enquanto isso, consideremos que voc amanh apresenta o seu primeiro
caso ao Senado. No vou pleitear com voc, mas estarei no meio do pblico. Est
com 21 anos e eu lhe ensinei conscienciosamente, pois voc foi menos burro do
que os outros discpulos, que ainda no passam de funcionrios. Informei a alguns
amigos meus e eles l estaro para aplaudi-lo...
Se eu vencer disse Marco. Ele estava ali de p, alto, magro e de
pescoo comprido, calmo diante de seu mentor, que apertou os olhos para olhar
para ele, inclinando a cabea grande.
Um advogado no se deve permitir um se disse Cvola. J
no lhe disse isso? Voc no pode apelar para qualquer lei estabelecida de Roma,
no caso do seu cliente, pois no existe tal lei. O seu cliente era um pequeno
lavrador, com mulher, dois filhos pequenos e trs escravos que o ajudavam na
fazenda. Mas, como todos ns, ele se viu em dificuldades financeiras e diante da
runa, econmica. No pde pagar os impostos. Assim, os coletores de impostos
apossaram-se de sua pequena propriedade, prenderam-no e querem vend-lo
como escravo, bem como a mulher, e os filhos. Esta a lei: um falido, que no
paga os impostos, ou tem dvidas que no pode pagar, preso, sua propriedade
confiscada e ele e a famlia so vendidos como escravos, a fim de satisfazer seus
credores ou seu governo ganancioso. esta a lei de Roma e quem, a no ser
voc, est sempre louvando as leis de Roma, meu caro?
Antigamente o corao de Roma era humanitrio disse Marco,
com tristeza. Essa lei cruel devia ter sido revogada. E teria sido, se no fosse a
guerra civil. Ela permaneceu durante decnios nos livros, sem ser aplicada.
O governo precisa de dinheiro. sempre a sua queixa disse Cvola,
com desdm. Vamos traduzir isso direito: os tiranos precisam de dinheiro para
comprar os votos e a influncia. Portanto revivem as leis cruis. Seus burocratas
afundam-se nos manuscritos empoeirados e encontram um regulamento ou uma
lei obscura que justificar suas opresses. tudo muito legal e muito virtuoso.
Quando essa lei apareceu nos livros, sculos antes disso, foi para desencorajar a
irresponsabilidade e o esbanjamento em nossa nao, ento nova, e para fazer os
homens compreenderem que no devem empreender mais do que o que se
coaduna com sua capacidade e a inteligncia que a natureza houve por bem
conceder-lhes. Mas hoje o governo, avidamente procurando meios de renda,
explora uma lei antiga, que nunca foi aplicada porque o povo era frugal e
previdente e seus governantes humanitrios. Essa lei agora est sendo aplicada
porque o povo tornou-se esbanjador e irresponsvel e seus governantes monstros.
um paradoxo, mas os governos no so notveis por sua congruncia. E o
governo no precisa de dinheiro? O seu cliente apenas um entre milhares.*
(*Carta ao filho de Cvola).
Marco sentou-se e apoiou o cotovelo sobre a mesa arranhada, onde
haviam estudado tantos discpulos de Cvola. Encostou o queixo na palma da mo
e ficou olhando para a mesa.
Vou apelar para o esprito humanitrio do Senado disse Marco.
Cvola balanou as ndegas gordas na cadeira e bateu na mesa, num
acesso de riso.
Humanitrio? O Senado? Meu caro, voc est maluco! Apela a um
governo por clemncia, o prprio governo que um destruidor por natureza? O
governo, lembre-se, que precisa de dinheiro do dinheiro do seu cliente? Voc
est apelando a um leo para soltar uma gazela, pela qual ele tem um apetite
devorador, estando eternamente faminto. No, no, minha criatura imberbe.
Voc ter de procurar outro meio, que no o de apelar para o leo.
Mas o qu? disse Marco, em desespero. J procurei.
Considero o seu caso disse Cvola como um simples exerccio
para voc. No tenho a menor esperana de que consiga clemncia para o seu
cliente. Sejamos objetivos. Os romanos so atores natos. Espero que voc os
comova com a sua eloquncia, apesar de ser apenas um principiante. Espero que
o escutem com seriedade. Espero que o aplaudam. Mas eles no abriro mo
daquele poder que acabaram de descobrir por meio de seus burocratas. O
governo precisa de dinheiro. Ou estarei sendo montono, lembrando isso?
Apenas um exerccio para mim? perguntou Marco, corando. Seus
olhos tornaram-se frios e irritados, pontilhados de mbar.
S isso disse Cvola. Considero a sua defesa amanh como um
crtico considera um novo ator.
O senhor disse que eu no me devo permitir um se, mestre disse
Marco.
S estou pensando em voc. Ter sucesso se conseguir comover o seu
pblico at as lgrimas. Se no, ento no um verdadeiro defensor. O destino de
seu cliente secundrio, pois voc no pode vencer por ele.
Qual o outro meio que o senhor mencionou, ento?
Cvola sacudiu a cabea.
No existe. A no ser que a sua divindade, Palas Ateneia, lhe possa
conceder um milagre.
O poder e a lei no so sinnimos disse Marco.
Cvola olhou para ele fingindo admirao.
Voc deve dizer isso ao Senado disse ele. Nunca lhes
apresentaram um argumento to original.
Quando o poder exercido de modo irrestrito, no existe lei disse
Marco, obstinado.
verdade. Mas o Senado deseja o poder. No assim com todo
governo? Voc quer priv-lo do seu prprio sangue? Meu leo metafrico, meu
caro, representa todos os governos.
Hei de salvar a minha gazela disse Marco.
Cvola deu outra gargalhada e enxugou lgrimas de riso de suas faces
gordurosas.
Bravo disse ele. Palavras valentes. Mas nunca comoveram um
leo.
Marco tornou a entrar na biblioteca de Cvola e procurou novamente um
meio de obter justia para seu cliente. No encontrou coisa alguma. Ao meio-
dia, foi ao templo de Ateneia e rezou. Parou junto ao altar do Deus Desconhecido
e, de repente, ajoelheu-se diante dele.
Certamente, Tu s a justia murmurou. Certamente, no
abandonars Teus filhos. No o disseste aos Teus profetas?
Era aquele o seu primeiro caso de defesa individual. Seu corao estava
aceso de raiva e ardia pela virtude e honra a uma lei justa.
Ele voltou casa de Cvola. Liteiras ricas diante da porta no eram
novidade para Marco, que as via sempre. Mas quando as cortinas se abriram e
ele viu No ben Joel aparecer, com o rosto plido e desesperado, o caso era bem
outro. Marco correu para ele, estendendo a mo. No apertou-a. Tentou falar.
Depois rompeu em prantos e encostou a cabea no ombro de Marco. Conseguiu
respirar, enquanto Marco, espantado e temeroso, o segurava.
Meu pai gemeu ele.
***
Alguns meses antes, na primavera daquele ano, Joel ben Salomo
chamara o filho No e lhe dissera, com firmeza:
Dei grandes dotes a suas irms, pois Deus, bendito seja o Seu nome,
no houve por bem dot-las de semblantes de anjos nem almas de uma Raquel.
Quem somos ns para discutir Sua vontade ou duvidar de Seus juzos? Contudo,
esses dotes e a perda de muitos de meus investimentos nessas guerras esvaziaram
meus cofres. Sendo voc meu filho nico, eu pensara deixar-lhe uma vasta
fortuna. verdade que no sou pobre, mas a conscincia agora me probe de
continuar a encher a sua carteira, para que possa produzir peas e pagar a atores.
Eu tinha esperanas disse o velho, suspirando que voc fosse trabalhar
comigo em minhas casas de contabilidade e meus escritrios de investimentos.
Mas voc no quis, alegando amargamente que o dinheiro nada lhe significava e
que era um homem acima dessas ocupaes vulgares.
Se as peas lhe tivessem dado algum lucro, eu podera conformar-me,
de certo modo. Infelizmente, isso no aconteceu. E isso bem estranho, pois
durante as guerras as pessoas procuram os divertimentos. Ouvi dizer que os
circos no sentem falta de pblico...
Os circos so gratuitos. O governo os financia disse No, um
pressentimento feio espalhando-se como chumbo em seu corao.
O pai fechou os olhos um momento e depois continuou, como se no
tivesse sido interrompido:
Suas peas devem ser incrivelmente aborrecidas. No sou crtico.
Nunca assisti a uma pea. Mas li as que voc deixou nesta casa...
Foram escritas por Sfocles e Aristfanes disse No, com um gesto
da mo grande mas delicada e uma poro de outros notveis artistas gregos.
Incrivelmente inspidas disse Joel, alisando a barba, cansado. Os
romanos so mais inteligentes do que eu supunha, se no aprovam as suas
produes dessas peas.
As peas so artsticas disse No. Tenho de admitir, com tristeza,
que as multides preferem os espetculos sangrentos do circo, os gladiadores,
lutadores, pugilistas e danarinos, especialmente os que tm um carter mais
depravado.
O pai estremeceu.
Artsticas ou no, no lhe deram substncia alguma, mas os meus
cofres minguaram. Eu acreditava que, nesses tempos degenerados era preciso
que um rapaz satisfizesse seus caprichos durante algum tempo, embora isso no
se desse no meu tempo. No meu tempo...
No escutou, obediente, os olhos vidrados de tdio. Passara a vida toda
ouvindo falar sobre o tempo do pai.
Parece que ofendi ao Deus de meus antepassados disse Joel. No
achou que o pai estava chegando ao clmax da histria e forou-se a despertar,
Joel sempre conclua suas lamentaes com aquela frase. A o corao de No
desanimou. Os olhos do pai estavam frios, brilhantes e fixos sobre ele. No ia
dispensar o filho depois de terminadas as lamentaes, como fazia sempre.
Portanto disse Joel arranjei para voc um casamento com a
filha de Ezra ben Samuel. O dote...
Ela parece um camelo! exclamou No, horrorizado. mais
velha do que eu! Nem mesmo o dote podera levar homem algum a casar-se
com ela!
Ela s tem 24 anos, no velha disse Joel. Um camelo? A moa
no uma Judite ou Betsab, mas no ofende a vista, se bem que, naturalmente
acrescentou o velho, com ironia como no sou artista, mas apenas um
homem de negcios vulgar, no posso julgar. uma delicada filha de Israel,
muito virtuosa, e uma boa esposa no vale mais do que rubis? Foi bem treinada
pela me...
Um camelo disse No, em desespero.
No fale assim disse o pai, com uma aspereza desusada.
O nariz dela podia ser mais bem-feito, mais parecido com o de sua
me, e os olhos maiores, como os de sua me, mas ela tem boa pele e dentes
excelentes...
Um homem no se casa com uma mulher por causa dos dentes dela,
como se estivesse comprando um cavalo disse No, recusando-se a acreditar
naquela calamidade. Alm do mais, ela gorda.
Joel disse:
Parece-me, embora eu possa estar errado, e corrija-me, se estiver,
que no voc quem est comprando uma esposa. Lia quem est comprando
um marido. Voc.
No disse No.
Sim disse Joel.
No refletiu. Viu a firmeza do pai. Viu como era firme a mo nodosa que
afagava a barba. Se ele no concordasse com o casamento com aquele camelo,
no haveria mais dinheiro. Caso se casasse com Lia bas Ezra, teria o dote dela. A
moa tinha bom gnio, dcil e malevel, e seria dedicada ao homem que
segurasse sua mo sob o dossel.
Tambm combinei com Ezra ben Samuel que o dote da filha fosse
bem investido disse Joel. verdade que os investimentos no estrangeiro
nessa poca so desastrosos, portanto, aconselhei Ezra ben Samuel a comprar
propriedades em Roma e investir em ouro. As rendas de tudo isso daro uma boa
casa para voc e Lia, com dois ou trs empregados.
Estou perdido, pensou No, com vontade de arrancar os cabelos e pr
cinzas sobre eles. Mas, refletindo um pouco, reconsiderou as coisas. A renda seria
muito regular, ao contrrio dos donativos do pai, por generosos que fossem. Ele
podera continuar a produzir suas peas e rezar para que os romanos fossem
atrados pela arte pura.
No entanto, No apelou para a me, a quem sempre conseguia
influenciar. Mas tornou-se bem evidente que ela e Joel j haviam conversado
sobre o assunto, a fundo. Assim, ela limitou-se a suspirar e a falar da vontade de
Deus, observando que No j estava com 23 anos e j passara muito da idade
normal dos casamentos.
A moa no feia insistiu ela. Voc tem outra escolha?
No levou suas aflies ao amigo, Marco, que teve a falta de piedade de
rir.
fcil para voc, que romano, rir s gargalhadas disse No, com
amargura. Pois, embora os seus casamentos sejam combinados, vocs tm
outros consolos, se a esposa lhes desagradar. Com os judeus no assim.
Voc j me regalou com algumas histrias muito notveis de seus
livros sagrados disse Marco. No houve Davi e Salomo, para mencionar s
dois? E Sodoma e Gomorra?
No obstante, espera-se que os maridos judeus sejam virtuosos
disse No. Pelo menos, os judeus que frequentam o crculo imaculado de
meus pais... e de Ezra ben Samuel.
Marco foi convidado para o casamento. Achou a festa suntuosa e
tambm achou que No fora injusto para com a noiva. Lia no era sedutora,
sendo gorducha demais at para quem tivesse gostos voluptuosos. Alm disso, era
baixa. Mas tinha faces coradas, um sorriso encantador, olhos modestos e
maneiras delicadas. Tambm tinha um dote gordo, mesmo pelos padres
romanos. Eram virtudes nada desprezveis.
Aparentemente, No tambm chegara a essa concluso, pois Marco
passou dois meses sem v-lo. Quando No apareceu em casa dos Cceros uma
noite, Marco notou que ele estava menos magro e tinha uma expresso de
contentamento. Falou animadamente sobre uma nova pea. Havia conseguido os
servios de uma bela prostituta para representar em sua pea, que ele prprio
escrevera.
Uma porca de uma mulher disse ele, feliz mas com uma tal
atrao! Tambm estou pensando em aproveit-la para Electra. Ela rica, j foi
amante de um senador.
Marco no tornara a ver No at aquele dia no fim do vero, quando ele
cara aos prantos nos braos do amigo, falando do pai, Joel ben Salomo.
***
No ficou ali sentado, as lgrimas escorrendo-lhe pelo rosto, na
companhia de Cvola e Marco, e contou sua histria.
Vrios senadores, que ele citou, e que eram do partido de Mrio e,
portanto, no tiveram de fugir para o oriente com Sila, haviam feito muitos
negcios com Joel, no passado, antes das guerras. Tinham investido muito em
ttulos que ele recomendara, ficando endividados com ele. Ele guardava os
documentos em sua casa de contabilidade, onde empregava funcionrios da
melhor reputao. Se as guerras no tivessem atrapalhado, os investimentos dos
senadores teriam sido no apenas seguros, como tambm plenamente
compensados e as dvidas pagas a Joel. No entanto, como aconteceu com todos
os romanos proprietrios, os senadores foram infelizes em seus investimentos, a
maioria dos quais tinha sido em navios, minas e propriedades. Parte do dinheiro
fora investido em manufaturas que forneciam material blico ao governo.
medida que as guerras se prolongavam, o governo pagava cada vez
menos aos manufatureiros, chegando a ameaar, quando eles protestavam, o
confisco de suas propriedades durante a crise. Portanto, os senadores perderam
dinheiro ali tambm.
Alm disso, grande parte das terras deles, inclusive os vinhedos, sofreram
durante as guerras e estavam abandonadas, aguardando o dia da paz. Somente
agora estavam recomeando a produzir.
Cina, aquele homem perigoso, tinha reduzido as dvidas, era verdade.
Mas essa reduo fora uma arma de dois gumes. Enquanto reduzia
consideravelmente aquilo que o homem devia, tambm reduzia as importncias
que lhe eram devidas por seus devedores. Portanto, a nova lei no ajudava muito
os senadores, que se viram no s endividados com os banqueiros e corretores
como Joel ben Salomo, mas tambm com vrios outros devido aos seus gastos
desregrados, que no tinham sido devidamente restringidos durante as guerras.
Muitos deles, antes possuidores de grandes fortunas, tinham vivido como
potentados em suas residncias romanas. Entre estes havia clientes de Joel ben
Salomo.
Os senadores consideravam que suas dvidas para com Joel eram as
menos onerosas, pois ele no exigia o pagamento imediato, compreendendo a
situao deles. No entanto, as dvidas, apesar da reduo de Cina, ainda assim
eram imensas. Assim, os senadores conceberam um plano vil: declararam que
Joel no lhes entregara os ttulos, pelos quais tinham pago totalmente, e que este
alegava que apenas uma parte fora paga! Com um golpe s, portanto, eles no s
tramaram livrar-se de suas dvidas para com Joel, como ainda apoderar-se de
sua propriedade e todo o dinheiro que ele possua desse modo enriquecendo-se
alm de lev-lo priso, por estelionato.
Joel fora preso naquele dia mesmo. Quando o agarraram, ele desmaiara,
tendo sido brutalmente carregado de casa. A mulher e a famlia estavam
desesperadas. As filhas e os maridos se consultaram, alm dos pais dos maridos,
para verem quanto dinheiro podiam juntar para libertar o pai das acusaes;
talvez os senadores se satisfizessem, se a quantia fosse bastante vultosa. Vrios
dos maridos das filhas de Joel procuraram ento os senadores, implorando e
oferecendo uma quantia magnfica para o pagamento total. Os senadores,
porm, tinham zombado deles. Queriam aparecer virtuosos aos olhos de seus
clientes. Portanto, Joel deveria ser castigado.
Enquanto Cvola escutava, como um sapo gordo e imenso em sua
cadeira, o ouvido atento s palavras desconexas de No, examinava a fisionomia
de Marco, congelada numa expresso plida de horror e incredulidade. Ento,
pensou Cvola, isso afinal ensinar a esse jovem estpido por quem nutro uma
afeio inexplicvel que o que lhe venho contando a verdade.
Depois que No terminou, enterrando o rosto nas mos, Marco balbuciou:
No possvel! O seu pai no tem advogados, No?
No disse o infeliz filho. Ele honesto. Sempre declarou que um
homem honesto no precisa de advogados. Est a salvo de todas as injustias.
Ah! exclamou Cvola. Joel ben Salomo, claro, um tolo
completo. Voc est falando srio, No? Ele no tem advogados? No?
Ele no podia acreditar nessa loucura. No foi obrigado a repetir a
verdade, vrias vezes. Depois, Cvola lanou-se para trs violentarnente na
cadeira, sacudindo a cabea como um gladiador aturdido, sem conseguir falar,
por um momento.
Marco disse:
Mas o seu pai tem os documentos em ordem, no tem, No?
Todos disse No, numa voz exausta. Ns os apresentamos aos
senadores, para que eles mesmos vissem.
Cvola voltou vida, furioso, e bateu na mesa com a palma da mo, de
modo que ela percutiu como um tambor. O velho inclinou-se para Marco e
berrou:
Imbecil! De que adiantam documentos apresentados a tribunos,
cnsules ou senadores, se o governo est resolvido a roubar e destruir um homem
que o desagradou, ou que possui o que ele cobia? Ah, deuses gemeu ele
ser que realmente desperdicei todos esses anos com um idiota como esse Marco
Tlio Ccero? Os anos de minha velhice! Ele cerrou os punhos, brandindo os
no ar e maldizendo-se por sua estupidez.
No, durante esse fluxo rico de imprecaes, piscava os olhos, com uma
expresso vidrada, olhando para Cvola e depois para Marco. O nobre advogado,
por fim, controlou-se. Olhou para No, furioso.
Imagino que seu pai tambm esteja sendo acusado de ter sonegado os
impostos devidos?
Est. Esqueci-me disso, diante daquela outra barbaridade disse
No, com uma expresso de desamparo.
Cvola bateu a cabea, numa expresso esperta e um sorriso amargo.
Isso foi acrescentado para proclamar ainda mais a virtude dos
senadores. Tambm eles foram vtimas do que chamam de tributos necessrios.
Mas no eram patriotas, no amavam a ptria e respeitavam as leis? Sim, trs
mil vezes sim! Pagavam seus impostos at a ltima moeda. Tero documentos
falsos para prov-lo e qual o coletor de impostos que ousar duvidar de suas
declaraes? Ele sabe que no estar livre do veneno, ou meios de assassinato ou
represso mais desagradveis. Todos os homens razoveis compreendem que os
poderosos no pagam impostos do mesmo modo que os cidados indefesos.
Cvola olhou para Marco. Voc se lembrar de seu prprio cliente amanh,
meu Marco, quando for defender o caso diante desses mesmos senadores e pedir
a clemncia deles. Pois no so romanos de muita virtude? Os impostos no so o
sangue vital do governo? Aquele que lesa o governo, voc ouvir amanh, lesa
todos os cidados de Roma que cumpriram com suas obrigaes!
Pensemos agora em Joel ben Salomo pediu Marco.
Certamente, mestre, esta injustia no pode ser permitida. Certamente temos
leis.
Cvola apelou para No, para condenar aquele idiota com crebro de
macaco.
Escute s disse. Ele fala da lei! Haver alguma coisa mais
desprezvel, nos dias de hoje? Durante todos esses anos em que ele se sentou a
essa mesa, em todos os anos em que me acompanhou ao Senado e aos tribunais,
ele ouviu, com esses seus ouvidos impertinentes, que no existe lei seno a que
concedida por bondade dos tiranos... a certo preo. Muito antes de nascer o av
do av dele, o que tentei ensinar-lhe, Roma j era corrupta e depravada. A
repblica morrera de obesidade, riquezas e barriga cheia. Morreu porque o povo
no insistiu para que a lei fosse respeitada, a justia observada e a Constituio
mantida. No entanto, ele ainda fala da lei, diante do que disse Aristteles sobre as
repblicas: que elas degeneram em democracias e depois em despotismo. Ele
teve toda a histria mo e foi cego como uma toupeira e surdo como uma
pedra.
Marco disse, com toda a severidade calma que conseguiu emprestar
sua voz:
No obstante, as leis ainda esto nos livros. O meu av, de quem tanto
lhe falei, mestre, acreditava que homens vigorosos e honrados ainda poderam
restaur-las, bem como a grandeza da justia romana. De que outro modo
poderei viver, se no acreditar nisso, tambm? Se os homens ignoram a lei,
porque os venais e os desprezveis a desdenham e a burlam, ridicularizando-a e
aproveitando-se dela. Os homens podem atirar lama sobre as vestes brancas da
Justia, mas no a podem derrubar, nem mov-la de seu lugar.
Ora, bosta! gritou Cvola, quase fora de si. H quase 200 anos
que vm jogando lama sobre ela e j a derrubaram e a moveram de seu lugar!
Em nome de tudo o que so, voc no pode reconhecer a grande verdade que
est na sua frente, criatura lamentvel? Voc declara que no poder viver se
essa verdade no for falsa. Ento v afogar-se. Caia sobre aquela espada com
que voc derrotou Catilina h cinco anos. Tome emprestado o punhal enferrujado
de seu av e enfie-o nas entranhas. Este mundo no serve para voc, Marco!
A respirao de Cvola era como um vento soprando pela biblioteca. Ele
fitou a cabea abaixada de Marco. Gemeu como um gladiador derrotado, que
anseia pela morte.
Subornos? disse No, inseguro.
Cvola riu-se.
Nem um sestrcio. O que mais valioso para um canalha: poderoso
do que o dinheiro ou suborno, por sedutores que sejam? Sua imagem pblica de
virtude.
Ele fez um gesto de desdm em direo a Marco.
Eis aqui uma chave. Debaixo de minha cama voc encontrar um
cofre. O que ele contm no est apenas ali. Est escondido, longe de Roma, em
esconderijos secretos inacessveis at para a raposa mais ladina. Enquanto isso,
meu No, escreva sobre esse papiro os nomes dos senadores que devem dinheiro
ao seu pai e dos que voc viu hoje de manh. No entanto... h alguns cujos
crimes eu pessoalmente no conheo. Mas no importa. Todos os polticos e
canalhas notveis, todo homem poderoso, tem segredos que morrera para
ocultar. Basta insinuar que os conhecemos. E eles conhecem Cvola!
Quando Marco, movendo-se como uma criatura arrasada, mas no
mortalmente, voltou com o cofre, Cvola olhou para ele com grande prazer.
Afagou-o com ar paternal.
C est o meu poder, a minha reputao, tudo o que torna Cvola
formidvel, tudo o que lana os homens cruis numa dana que seria a inveja de
P em pessoa.
Ele abaixou-se e beijou a caixa, com um beijo estalado.
Disse:
Quando os maus os atacarem, no os enfrentem ousadamente,
atacando-os com lisura, acreditando terem a justia de seu lado. Descubram os
segredos deles.
Ele destrancou o cofre fechado com tiras de metal e contemplou seu
contedo com prazer. Depois, tirou os rolos e examinou um deles, tendo antes
olhado para a lista de No, fazendo um gesto feliz com a cabea.
O primeiro, No, e meu Marco. Ele no s o av do neto, mas
tambm o pai. Seduziu a filha quando ela tinha doze anos. Envenenou a me dela,
que ameaou desgra-lo publicamente. Casou a menina com um homem que
no tem a capacidade de dormir com mulheres e que prefere meninos. O
senador no quer que sua filha querida seja contaminada por outro homem,
portanto arranjou esse casamento. A moa extremamente bela e estpida e
est sob a influncia do pai, pois o adora. No momento, o senador est tratando
de fazer com que a filha se divorcie do marido, para que ela possa voltar para
sua casa, onde a abrigar, digamos... paternalmente, e proteger o neto, que
tambm seu filho, pois adora o menino. No sempre disse Cvola,
divertindo-se que um homem alucinado pode arrumar as coisas to bem e de
modo to agradvel. Veremos.
Cvola estava examinando outro rolo com satisfao.
Ah, aqui temos um canalha refinado! Mandou assassinar o nobre e
virtuoso Druso. O povo da Itlia no se esqueceu de Druso, cujo assassino nunca
foi preso. Mesmo hoje, eles destroariam o nosso belo senador, membro por
membro.
Ele puxou outro rolo, que quase o fez babar.
Meu caro senador! Voc escandaliza esse velho corao
empedernido! Seduziu as jovens esposas de quatro de seus colegas mais
dedicados do Senado! Um homem sbio no seduz as esposas de amigos, que
poderiam arruin-lo. No h Roma? Se seus colegas senadores algum dia
souberem disso, eles o mataro pessoalmente, cada qual pedindo uma
oportunidade para enfiar um punhal em sua carcaa.
Ele pegou outro.
Caro amigo, voc teve seis mulheres e nenhuma lhe deu um filho,
nem mesmo uma filha. Mas o seu bom amigo Cvola sabe por qu. Voc no
capaz. Cinco das mulheres eram senhoras de boa famlia. Nunca revelariam sua
mortificao e o insulto sua feminilidade. No entanto, voc tem dois belos
filhos. De onde lhe vieram, amigo bonito? So filhos de suas escravas, que h
muito desapareceram no silncio da morte. Foram gerados por escravos, que
tambm no podem mais falar. Foi necessrio que voc tivesse esses filhos, pois
o seu nome patrcio dependia da existncia deles, alm de uma grande fortuna.
No quero prejudicar crianas inocentes. Se isso acontecer, ser por vontade sua.
O seu sobrinho, que voc despreza, herdar ento seu lugar no Senado, bem
como sua fortuna. E pense na galhofa de Roma, que adora uma piada.
Mas as esposas se divorciaram dele. Ento, como ele explica esses
filhos?
Ele casou-se com uma sexta mulher, moa de famlia obscura, mas
excelente e empobrecida. Uma moa muito jovem. Ele ameaou-a, dizendo
que, se ela negasse que o primeiro filho era dela, arruinaria o pai da moa.
Tornou a amea-la quando nasceu o segundo filho. Mas como as mulheres, at
mesmo as mais intimidadas, tm o costume de falar, em determinadas
circunstncias, foi uma infelicidade que a jovem sexta esposa tivesse morrido
por ocasio do nascimento do segundo filho. Dizem que teve uma hemorragia.
Mas o mdico... comeou Marco e depois ficou olhando para
Cvola, como para um basilisco.
Aconteceu quando o nosso amigo estava a ss com sua mulherzinha
disse Cvola, num tom de comiserao. Estranho, no, que ambos os filhos
tenham nascido to depressa que o mdico, ao ser chamado, s tivesse
encontrado a meninazinha e um beb recm-nascido na cama ensanguentada.
Ah, a tristeza da vida!
No chupou os lbios; Marco engoliu em seco. Ele sabia desses dossis,
que existiam. Mas no sabia o que eram. Pensou que no podia mais suportar
aquela ladainha de horrores, de coisas monstruosas. Fez um gesto para retirar-se,
mas Cvola fixou-o com um olhar feroz e malvolo.
Estou fazendo isso para livr-lo de suas tolices disse ele.
Cvola continuou, num tom rico e ronronante. Por fim, largou o ltimo
rolo. Cada qual era mais terrvel do que o anterior. Cvola dobrou as mos sobre
a barriga e comeou a coar o umbigo atravs da tnica, satisfeito. Contemplou
os dois rapazes com benevolncia.
J levei esses assuntos ateno dos infelizes senadores disse ele.
Por vrias vezes, arrombaram minha casa. Os senadores sabem que esses
dossis so meras cpias. Depois que minha casa foi assaltada quatro vezes, eu os
deixei saber dos fatos discretos. Nem eles tentariam assassinar-me, meu filho.
Tenho dois amigos que odeiam esses senadores. Eles tm ordem minha para
entregar os fatos a um pblico que ainda conserva certo horror aos crimes, no
caso de minha morte ou da morte de meu filho, por meios violentos.
No perguntou, em voz fraca:
Como conseguiu essas informaes?
Cvola fez um gesto, esfregando o polegar e o indicador.
Ah, o que o ouro no consegue! E tenho os melhores espies de Roma,
cujos nomes no lhe direi. Basta acreditar na veracidade de minhas informaes.
Marco pegou a cabea entre as mos e exclamou:
A que ponto Roma decaiu!
A que ponto o homem decaiu, desde o dia em que foi criado disse
Cvola.
Ele convocou mensageiros e dirigiu uma carta breve e respeitosa a cada
um dos senadores que citara. As cartas lembravam discretamente aos senadores
que ele, Cvola, ainda tinha as informaes em seu poder. E tambm instava
para que, em nome da justia, consultassem os colegas para retirarem as
acusaes contra Joel ben Salomo e para que o banqueiro fosse imediatamente
levado de volta casa. A paixo pela lei no continua a arder fortemente em
seu peito, carssimo amigo?, indagava Cvola em suas cartas. Conhecemos a
sua devoo para com a lei, em especial este admirador que tem a honra de ser
um de seus amigos.
Aos senadores sobre os quais ele no tinha informaes terrveis,
escreveu apenas: Estou de posse de dois de seus segredos, que me afligem.
Gostaria de conversar com voc a respeito, para que, em sua majestade e honra,
possa neg-los. O escndalo e a calnia no deviam poder existir.
No estava quase esquecendo o motivo de sua presena naquela
biblioteca, enquanto pensava. Depois disse:
Algum senador, homem de negcios importante ou poltico algum dia
j o desafiou, como sugere nesta carta?
Nunca disse Cvola, com nfase. Pois homem nenhum
inocente e nenhum homem poderoso pode deixar de ser culpado.
Cada um desses senadores, sobre os quais por enquanto ainda no tenho
informaes, embora passe a ter com o tempo, h de examinar bem sua vida
pregressa, ao receber a minha carta, e ficar terrivelmente alarmado, pensando
qual de seus crimes eu terei descoberto. Chegar concluso de que deve ter
sido o pior de todos.
No ento acreditou, sem dvida alguma, que Cvola salvaria, logo o seu
pai. Conseguiu sorrir.
No agradvel pensar que a justia tenha de ser obtida por esses
meios disse ele.
No devia ser assim disse Marco. Eu devia ter dado ouvidos
mais atentos ao meu av. Era o mais sbio dos homens. Acreditava
acrescentou o rapaz, com um sorriso triste que eu podia ajudar a salvar Roma
e restabelecer o domnio da lei e abolir o domnio dos homens. Ele olhou bem
para Cvola. Tentarei fazer isso.
Bom disse Cvola, piscando o olho para No. Voc tentar.
por isso que muitas vezes profetizei que voc no morrer pacatamente em sua
cama, como morrem os perversos.
De repente, ele endireitou-se na cadeira e sorriu para Marco.
J sei! Voc ter o seu milagre para o seu cliente amanh! Pois estarei
sentado junto de voc e olharei para as caras dos meus caros amigos, os
senadores.
Eu gostaria de vencer pelos mritos de minha causa disse Marco,
com um tom to amargo como o mestre nunca vira.
No mostrou-se muito interessado, de modo que Cvola bondosamente
esboou o caso para ele. No disse:
Em muitos aspectos, no diferente do de meu pai. Mas esse homem
no passa de um humilde lavrador. Por que o caso dele no julgado por um
magistrado local, num tribunal local? Por que tem de ir ao Senado?
Como j expliquei ao nosso inocente amigo Marco, o governo precisa
de dinheiro. Portanto, considera o pior crime de todos a incapacidade de se pagar
os impostos. Segundo eles, pior ainda o homem tentar guardar para si e sua
famlia uma parte do fruto de seus trabalhos. Assim, o Senado quer fazer um
exemplo pblico do pobre cliente de Marco, pois voc h de compreender que,
como as coisas vo indo e o governo se tornando mais poderoso, precisar, de
mais dinheiro para os seus maus propsitos. No pode saber se suas necessidades
sero atendidas se um s homem sequer puder guardar o que seu, e pelo que s
ele trabalhou.
No virou-se na cadeira e olhou para o amigo.
Tenho andado ocupado, Marco, e, portanto, no tenho tido a
oportunidade de lhe ensinar, como antes. Levante-se, pois, e mostre como
pretende apresentar-se ao Senado amanh.
Estou interessado disse Cvola, parecendo amavelmente atento.
Marco hesitou, constrangido. Depois lembrou-se de que um advogado deve estar
preparado para dirigir-se a qualquer pblico, a qualquer momento, sem
constrangimento, de modo que levantou-se devagar, encarando o velho advogado
cnico e seu amigo atento.
Primeiro pense disse Cvola em Joel ben Salomo. Nunca
afaste dele os seus pensamentos, ao dirigir-se amanh aos meus caros amigos
senadores. Pense nele agora.
Os ombros estreitos de Marco se endireitaram, seu pescoo comprido
tornou-se uma coluna heroica, seu rosto corou de indignao e paixo. Ele olhou
para seu pblico e seus olhos faiscaram. Antes de ele dizer qualquer palavra, No
aplaudiu, entusiasmado, e Cvola ficou encantado.
No apontou para as pernas de Marco.
Uma tnica mais comprida, porm disse ele. As suas pernas no
so o seu melhor trao, Marco. Use uma toga at o p. Tem de ser uma toga
impecvel, com imitaes de uma toga de mrmore. Tem de ser presa por um
broche condigno, srio mas caro. Seus sapatos devem ser brancos, como a toga,
para indicar a justia imaculada diante da justia imaculada. No fez uma
careta obscena. Tenho exatamente a toga certa para voc, volumosa, do linho
mais fino. Permita que eu lhe d, por minha afeio a voc. Ele inclinou a
cabea, com ar crtico. Um cinturo, tambm, de prata finamente trabalhada.
Incluirei isso. E pulseiras condizentes. Ah! Tenho um anel magnfico! O toque
que acentuar o aspecto de austeridade!
Eles sabem que sou apenas filho de um pobre cavaleiro, sem um
grande nome disse Marco, novamente constrangido.
Ento, vo-se perguntar quem o seu benfeitor secreto, o seu cliente
desconhecido mas poderoso disse No. Isso os perturbar.
Excelente! disse Cvola, divertindo-se.
No animou-se com esse louvor e com a ideia de que o pai em breve
seria devolvido famlia. Sua alma de artista alegrou-se. Ele brilhava com
entusiasmo. Nunca preparara um ator para um tal papel. Levantou-se de um
salto e rodeou Marco, examinando-o de todos os pontos, levantando o cotovelo
aqui, baixando o ombro ali, virando o queixo numa direo, sacudindo a cabea,
retificando um engano. Cvola ficou assistindo, fascinado. Diante de seus olhos, o
discpulo um tanto severo e acanhado tornou-se uma esttua de justia jovem e
vingadora.
No sacuda a cabea muito repentinamente disse No, absorto no
trabalho. Deixe que a cabea se mova nobremente, heroicamente. Quando
chegar ao auge de sua defesa, que a sua voz falseie e trema de emoo. Deixe-
se dominar pelo pensamento de que voc se dirige a homens dedicados lei,
possuidores da honra mais ilibada.
Cvola bateu palmas, alegre.
Vou apreciar isso, amanh!
Mandou vir o melhor vinho para os jovens amigos e para si, e um prato
de bom queijo e uvas, ameixas e azeitonas de Israel, e po branco e macio como
o leite. Marco, com seus pensamentos sombrios, ficou calado.
Tenho certeza, pensou, de que hei de vencer. Mas o que no certo que
vencerei baseado na justia pois a justia abandonou Roma. Como poderei
viver com essa ideia, que s me atingiu completamente hoje?
CAPTULO XVI
A casa dos Cceros estava sossegada. Hlvia, finalmente, no
conseguindo mais lutar contra seu sentido de justia, tinha convencido Arquias a
procurar outro cliente, na cidade.
S os deuses sabem quando os seus honorrios nessa casa podero ser
renovados disse ela. A sua presena aqui, meu bom Arquias, s me faz
lembrar penosamente o nosso estado e tudo o que lhe devemos.
Arquias, portanto, partira para a casa de um cliente rico, que tinha vrios
filhos. Fora com relutncia, mas compreendia e louvava o amor-prprio de
Hlvia, Tambm desconfiava que Hlvia por fim perdera a pacincia com Tlio
e estava resolvida a obrig-lo a participar novamente da vida. Assim, todas as
manhs, Tlio arrastava-se penosamente de seu cubculo para ensinar ao filho
mais moo. Conforme Hlvia esperara, a sade dele melhorou e Tlio se
interessou, embora pouco, pelas lies do filho.
Hlvia, dois anos antes, fizera a loura Eunice casar-se com Atos, o
liberto, que era administrador da ilha perto de Arpino. Nessa poca j era seguro,
at certo ponto, voltar ilha. Atos e Eunice estavam trabalhando ativamente para
restaurar a casa e o stio.
Quinto, j com 17 anos, passara pelas cerimnias da idade adulta no ano
anterior. Os novos trajes lhe ficavam bem. Ele estava resolvido a ser militar e
Hlvia procurava uma patente para ele entre os amigos dos Hlvios. Enquanto
isso, Quinto, de bom humor, mas tambm com impacincia, estudava grego com
o pai e procurava compreender filosofia. No achava nada disso necessrio para
um bom romano, mas no podia revelar o que sentia ao pai, pois, acima de tudo,
tinha bom corao. Os cantos de Homero deixavam-no confuso e desanimado.
Ele manchava os preciosos pergaminhos de Tlio com dedos rombudos e
suarentos. Seu rosto rosado, to parecido com o da me, ficava vermelho com o
esforo que fazia. Seus belos olhos se enchiam de lgrimas de frustrao por sua
incapacidade de compreender o que o pai descrevia como sendo a mais nobre
das sagas. Embora ele admirasse Aquiles, como soldado, achava-o meio tolo por
no ter tomado precaues quanto ao seu calcanhar vulnervel. Achava Pris
um idiota por ter lanado a ptria na runa e no fogo por causa de uma mulher,
por mais bela que fosse. Mas o que se poderia esperar de um homem que
preferia ser pastor a ser militar? Pramo, o pai velho e tolo, devia ter cortado o
pescoo de Helena imediatamente, ou devia t-la devolvido ao seu marido
legtimo. S Heitor, o militar nobre, provocava a admirao de Quinto.
No havia, pensou Quinto, nenhuma lgica romana na Ilada. A Odisseia
era pouco melhor. Como, luz da razo, Ulisses poderia ser sido seduzido por
Circe? Certamente no era possvel que os homens racionais ficassem alucinados
por causa de uma simples mulher. Quinto, a quem a me aconselhara que
procurasse uma noiva conveniente, ainda no vira moa alguma que lhe tirasse o
apetite de refeio alguma.
Embora j tivesse sado da academia de Filo h muito tempo, Quinto
ainda conservava suas amizades e os amigos muito o admiravam e estimavam.
Entre eles contava-se Jlio Csar. Eles tinham assumido os trajes viris juntos, na
mesma cerimnia. Jlio achava que Quinto no era muito inteligente, mas que
tinha outras virtudes que Jlio admirava nos outros, embora no cultivasse em si.
Quinto podia ser simples, mas era leal. As conversas de Quinto por vezes podiam
ser ingnuas, mas ele nunca mentia. Quinto podia ter bem pouca imaginao,
mas Jlio aprendera que melhor os homens ambiciosos se cercarem de adeptos
que tenham poucas fantasias, pois as fantasias criam conjeturas e essas
conjeturas podem passar a experincias e as experincias a atos diretos e tudo
isso perigoso para um homem ambicioso.
Quinto contara a Jlio que Marco estava para defender seu primeiro
processo sozinho, diante do Senado. Jlio pensou bem no assunto, como fazia com
todas as coisas. Gostava muito de Marco, embora muitas vezes achasse que
Marco era ainda mais ingnuo do que o irmo. No obstante, conhecia o
intelecto, a virtude e a conduta honrada de Marco, bem como sua tendncia para
ajudar os indefesos. Isso no era de se desprezar, em adeptos em potencial. Os
homens ambiciosos, mais do que os outros, precisavam de uma fachada de
nobreza e integridade pblicas. Alm disso, desconfiava que Marco representava
uma parte ainda poderosa, se bem que em minoria, da populao que rejeitara a
corrupo.
Quando Marco, desanimado e severo, voltou para casa na noite antes do
julgamento, abalado com o horror do que soubera naquele dia, Quinto recebeu-o
entusiasmado. Seu amigo, Jlio, estaria presente para aplaudir o seu querido
Marco Tlio Ccero.
Jlio? disse Marco, esquecendo um pouco a sua tristeza.
Quando que Jlio se interessou pela justia? Mas ele sorriu. Um
dia Jlio implicara com ele, chamando-o de Endy mion. Ento dissera
Marco sou um poeta argnteo, a minha alma buscando em vo o que no a
pode satisfazer?
Voc nunca ficar satisfeito dissera Jlio.
Marco se virara para ele, examinando-o atentamente.
Nem voc tampouco, meu caro e jovem amigo. Os seus anseios so o
caminho para a morte.
Jlio era muito supersticioso. Estremecera, fazendo o sinal para afastar o
mau olhado. No gostou do brilho entre as pestanas de Marco. Disse, com
insolncia:
E os seus anseios so do tipo que levam a uma velhice respeitvel e a
morte pacata na cama?
Eu sou advogado, Jlio. Nunca procurarei controlar os homens.
Voc, alm disso, virtuoso. E quando que um homem virtuoso
alguma vez morreu em paz?
Eram essas conversas, misteriosas para Quinto, que paradoxalmente
nutriam a afeio verdadeira entre Marco e Jlio.
Naquela noite, ele mostrou com orgulho um bastozinho de marfim e
prata que Jlio mandara para a casa nas Carinas, para que Marco segurasse ao
dirigir-se ao Senado. Era um basto de autoridade, emprestado a Marco para
aquela ocasio. Marco examinou-o com admirao e achando graa.
Isso bem de Jlio comentou ele. Quinto ficou intrigado.
No se parece nada com Jlio disse Quinto, sem entender. Marco
riu-se.
Ele podera ter-me dado isso de presente e no emprestado. Seria isso
uma sutileza consciente, ou inconsciente?
Quinto abandonou aquela discusso estril.
Um escravo da casa de Joel ben Salomo trouxe um presente
embrulhado em seda branca, para voc. Est no seu cubculo. Trouxe tambm
uma carta de No.
Marco pegou uma lanterna do trio e levou-a ao seu cubculo. Abriu a
carta lacrada. No escrevera:
Regozije-se conosco, carssimo amigo! Cvola realmente poderoso.
Quando cheguei em casa o meu pai j fora solto da priso! O Senado, por vezes,
pode agir com eficincia. Estarei presente amanh para assistir ao meu amigo e
abeno-lo. Voc tem todas as minhas oraes.
Marco fechou os olhos e agradeceu padroeira, Palas Ateneia, por sua
misericrdia. Quinto o acompanhara e estava curioso para saber o que continha o
embrulho.
Pea nossa me para vir aqui disse Marco. Quinto saiu correndo
para chamar Hlvia, que logo veio com o caula. Ela estava com 37 anos, mas
em seus cabelos abundantes e pretos s havia alguns fios de branco e ela
mantinha-se calma, rolia e controlada como sempre, uma matrona romana
antiga que a vida no conseguia vencer.
Quando Marco desfez o embrulho, ela no conteve a admirao pela
toga de um branco puro, as pulseiras, os sapatos, o anel. Ela fitou Marco com
orgulho. Jogou a toga sobre a tnica dele, grosseira como era. Prendeu as
pulseiras em seus braos e colocou o anel faiscante no dedo dele. Recuou, para
admir-lo. Quinto estava dominado pelo prazer e o orgulho. Mostrou me o
bastozinho de autoridade que Jlio emprestara a Marco.
Marco diz que isso bem de Jlio disse Quinto, franzindo a testa,
novamente confuso.
Hlvia riu-se, entendendo. Com intuio de me, ela sabia que alguma
coisa tinha deixado o filho nervoso de novo. Disse, observando-o:
Voc no receia esquecer partes de seu discurso?
Marco tirou o anel de No do dedo, depois segurou-o na mo e fitou-o, o
olhar vazio, enquanto ele faiscava e reluzia luz da lanterna.
No disse ele, por fim. No vou fazer aquele discurso. O que
vou dizer ser totalmente diferente.
Ela esperou. Mas Marco limitou-se a dobrar novamente a toga, calado,
cobrindo-a com a seda.
Ento disse ela voc o escrever esta noite e o decorar. Tem de
ter calma.
Eu me deixarei mover pelo poder de Ateneia disse ele.
Hlvia franziu a testa. Considerava aquilo muito imprudente, muito
perigoso e incerto. Os deuses nem sempre vinham, quando convocados, nem
mesmo diante das splicas de seus servos mais dedicados.
Voc acha isso prudente, Marco?
De repente, ele estendeu as mos, desamparado.
No sei confessou. Abriu seu cofrezinho de tesouros e dele tirou o
amuleto redondo que Aurlia Csar lhe dera havia tantos anos, pendurou-o ao
pescoo. Hlvia pensou: Ento, muito grave e ele no me quer contar.
Naquela noite Marco acompanhou Tlio ao cubculo. Tlio ficou tanto
alegre como espantado, pois fazia muito tempo desde que Marco o procurara
espontaneamente. Tlio sentou-se em sua cadeira simples, mas Marco postou-se
de p diante dele.
Marco disse, em voz baixa:
Hoje aprendi muita coisa. Eu sabia pelos sermes de meu av e pelos
seus, meu pai, que Roma decara muito de sua inocncia original, sua glria e
virtudes republicanas. Mas no com toda a minha carne, sangue e compreenso;
no com todo o meu conhecimento, esprito e aceitao. Hoje, aprendi tudo isso.
Diga-me insistiu Tlio.
Mas Marco sacudiu a cabea.
No posso repetir a infmia. Mas isso posso dizer: minha petio ao
Senado amanh ser diferente da que escrevi. Mas tenho de ter um ponto de
partida. Ele sentou-se no banco de madeira perto do pai e olhou para os olhos
brandos de Tlio.
Voc quer que eu lhe d um ponto de partida, Marco? perguntou o
pai, corando de orgulho e de prazer. Voc vai defender um lavrador honesto,
que no pode pagar os impostos. O governo apoderou-se de seu pequeno stio,
prendeu-o, vender a propriedade dele e o reduzir escravido, com a famlia.
Tlio estremeceu. Voc j me contou isso.
O que posso dizer? murmurou Marco, em desespero. O Senado
representa a minha ptria.
No! exclamou Tlio, com uma veemncia sbita. Um governo
raramente representa o povo! O amor ptria muitas vezes se confunde nas
mentes simples com o amor pelo governo. Raramente so a mesma coisa; no
so sinnimos. No entanto acrescentou ele, com tristeza os homens
perversos no governo so obrigados a adotar uma aparncia pblica de simpatia
pelos oprimidos e tm de fingir, em todas as ocasies, que esto com eles,
procurando retificar o prprio mal que eles secretamente cometeram.
Marco levantou-se to de repente que o banco caiu. Exclamou:
J tenho o meu ponto de partida!
Ele dirigiu-se para a cortina, Tlio disse, infeliz:
No o ajudei, embora voc seja meu filho.
Marco voltou para junto dele, os olhos brilhando, abaixou-se e beijou a
face do pai, como uma criana.
Nem sabe o quanto me ajudou, meu pai querido!
Tlio ficou pasmo, mas colocou as mos sobre os ombros de Marco e
retribuiu o beijo, com humildade.
Hlvia ajoelhou-se diante do filho e procurou drapejar a toga com um ar
majestoso.
No sou criada disse ela, manejando o instrumento de marfim com
pouco jeito. Quando eu era menina o sucesso de um homem no dependia do
modo como estava dobrada e arrumada sua toga; no dependia de aparncias
tolas. Se Cincinato aparecesse hoje diante do Senado, como apareceu um dia,
com sua tnica grosseira e empoeirada, o Senado ficaria indignado e chamaria a
guarda para expuls-lo. Declararia que ele ofendera sua augusta dignidade. Mas
hoje o homem tem de se vestir como ator e enfeitar-se como uma mulher, cheio
de joias, para poder pleitear um caso simples.
Naquele tempo disse Marco os senadores representavam o
povo. Se ofendessem o povo, eram demitidos ou exilados. No herdavam seus
cargos. Tampouco a conservao de seus cargos dependia de criaturas vis e das
paixes de homens baixos e gananciosos.
Hlvia concordou, com um gesto. Ficou de ccoras, para olhar para a
toga. Tambm, atravs das pestanas, olhou para cima, para o rosto do filho.
Continuava muito plido, mas agora denotava menos sua infelicidade. Ela ficou
satisfeita. Disse:
O grande amigo de Quinto, aquele pndego do Jlio, conseguiu um
lugar para poder assisti-lo. Ele me trar as notcias. Quem me dera ter uma
liteira para lev-lo at o Frum. Mas hoje no temos nem mesmo uma simples
carruagem. Ela tornou a examinar Marco. Esse anel muito teatral. No
lhe assenta bem.
Hoje me assentar disse Marco, com certa severidade.
No duvido disse Hlvia.
Ento, apareceu um dos poucos escravos que restavam na casa, para
comunicar, com um orgulho entusiasmado, que uma rica liteira estava espera
do nobre Ccero, carregada por quatro escravos maravilhosamente bem trajados.
Marco, esquecendo-se de que era nobre, e Hlvia, esquecendo-se de que era
uma matrona respeitvel, correram para o trio e depois para as portas fortes de
carvalho, que estavam abertas ao ar quente do fim do vero. L, quase no limiar
da porta, estava uma liteira, com as cortinas de fina l azul bordadas a prata, os
carregadores trajados como prncipes, seus rostos brilhando como bano polido.
No! exclamou Marco. As cortinas abriram-se e mostraram o
rosto sorridente de No ben Joel. No levantou-se da liteira e saltou para abraar
o amigo e curvar-se sobre a mo de Hlvia.
Voc pretendia ir a p ao Frum, como um campons? perguntou
No, agarrando os braos de Marco, em outro abrao.
Cincinato caminhou at o Senado disse Hlvia, mas sorriu.
No estamos mais nos tempos felizes de Cincinato, senhora disse
No. Ele olhou para Marco. Meu pai manda sua bno, e suas bnos no
so de se desprezar, pois um bom homem.
Quando os rapazes estavam na liteira, No disse, pegando o brao do
amigo:
Meu pai deve a vida e a reputao a voc. A voz dele estava
trmula. Foi um impulso de Deus que me fez ir procur-lo ontem.
O seu pai no me deve nada disse Marco, abismado. Foi Cvola,
e a ele que vocs devem dirigir sua gratido.
No sacudiu a cabea.
Quem o meu pai? Um banqueiro, um corretor, um homem sem
importncia para gente como Cvola. Para um patrcio como ele, meu pai no
nada. Voc h de se lembrar da metfora dele sobre o uso de uma espada
aguada. Ele no a teria usado pelo meu pai... a no ser por sua causa.
Eu? interrogou Marco. Ele tem por mim uma averso apenas
ligeiramente menor do que a que tem pelos outros jovens advogados.
Voc est enganado disse No. Ele te ama como um pai, ou um
av. Ele fica magoado, mas no ofendido, porque voc no deste mundo, tem
uma virtude irresistvel e ainda acredita que o homem, no fundo, bom. Ele
teme pela sua paz de esprito, sua razo, seu futuro, seu destino. Gostaria que
voc se protegesse com a sabedoria; gostaria que voc fechasse suas portas
abertas. Do contrrio, teme que voc seja destrudo.
No disse Marco, depois de pensar um pouco. Ele parece um
touro bravo da Espanha, mas adora a justia.
Ele sabe que isso no existe em Roma.
Marco disse:
Conte do seu pai. Sofreu muito?
No respondeu:
Ele disse que quando estava na priso, rezou pela justia de Deus,
mas, acima de tudo, para que fosse feita a Sua vontade.
E foi disse Marco, um tanto nervoso.
Sem querer disse No. Marco olhou bem para ele. No era muitas
vezes irreverente, quando se tratava do Deus de seus antepassados, e confessava
que tinha muitas dvidas. Ele mexeu-se, como se tirasse um peso dos ombros.
Afastou uma cortina para olhar para o amigo em plena luz. Voc est
maravilhoso disse ele. Quando voc apareceu no limiar de sua porta,
parecia um heri, uma esttua viva. Mas no me surpreend. Que basto esquisito
esse que voc segura com tanta fora?
Marco contou-lhe. No pegou-o e examinou-o.
Jlio Csar disse ele, pensativo. Mas no tenho nada a ver com
os que moram no Palatino.
Voc ainda ouvir falar desse rapaz, no futuro disse Marco. Vim
a crer nisso, pois hoje Roma o seu ambiente perfeito.
Ele afastou a cortina e olhou para fora, para as caras veementes e o
aperto de corpos que cercavam a liteira, as tnicas multicoloridas, a luz do sol
violento e quente sobre os lados dos prdios vermelhos, amarelos e cor de limo,
os piles com seus heris, deuses ou deusas alados, as escadarias que subiam e
desciam, os prticos apinhados dos templos, as multides que j se apressavam
para os teatros e os circos. Ele j estava acostumado com o trovejar da cidade
titnica, o rugido dos carros, os gritos das multides de crianas, os berros,
assobios e pragas e os gritos estridentes dos pombos. Agora, porm, o barulho
pareceu-lhe forte demais. Se estivesse s, teria tapado os ouvidos. Olhou para o
azul forte do cu, o brilho distante do Tibre, as pontes cheias de gente apressada.
Sentiu o cheiro forte e penetrante da metrpole, em suas sete colinas.
No olhou para o perfil plido do rapaz e pensou: O meu amigo hoje est
muito perturbado, mais ainda do que estava ontem.
No procurou distra-lo.
Tenho novidades para voc disse ele.
Marco procurou sorrir.
Voc me faz lembrar o meu jovem amigo Jlio, que sabe o nome de
todo mundo e conhece os piores segredos de todos.
No achou graa e disse:
Lembra-se do seu famoso duelo com Catilina? Ouvi dizer que ele est
na sia, com Sila.
Marco disse, devagar e com calma:
Eu tinha esperanas de que estivesse morto.
Infelizmente, no. A lana ou a espada no se cravam em gente como
ele. Isso muitas vezes me leva a crer na velha histria judaica de que Lcifer
protege os seus, mtodo que recomendo fortemente ao Todo-Poderoso, que
parece menos consciencioso nesses assuntos. Parece que Catilina um dos
oficiais preferidos de Sila. Se Sila algum dia voltar a Roma... e ele no pode
ser pior do que este Cina que hoje nos aflige... ento Catilina ter uma bela
situao, com seu general. uma pena.
J tive vontade de mat-lo muitas vezes disse Marco. H
momentos em que me arrependo de no o ter feito.
Seu rosto branco corou de dio.
Mas voc o poupou e, desse modo, adquiriu uma reputao que no
de se desprezar. A crena geral, como sabe, que voc no conseguiu obrigar-se
a matar um homem desarmado, ou que o poupou por magnanimidade. Ambos os
motivos, so excelentes para a reputao.
A... mulher dele? indagou Marco.
Certamente no h de estar com o marido em manobras na sia!
Portanto, deve estar em Roma.
Ento ela est em Roma disse Marco e, de repente, toda a sua
sensao de futilidade e exausto o abandonou. Ele sabia que no havia
esperana para ele, que Lvia estava perdida para sempre. Mas s de pensar que
ela podia olhar para aquele mesmo cu que ele contemplava, que ele poderia at
ver o rosto dela em um templo, aliviou seu corao. Ele queria saber se tudo
estava bem com ela.
A liteira desceu em direo ao Frum. L, a multido era mais densa e
barulhenta. Liteiras levando outros advogados moviam-se rapidamente em
direo Baslica de Justia. A respirao de Marco tornou-se ofegante e sua
mo agarrou aquele basto de autoridade emprestado. Ele procurou o amuleto
sob a tnica. O anel majestoso em seu dedo faiscava com mil luzes.
J se aproximavam do Frum, descendo a encosta ngreme da Via Sacra.
Tudo era conhecido de Marco, mas naquele dia ele olhava para tudo com olhos
novos, como se nunca tivesse visto na vida. Pois hoje ele era parte do Frum, a
sua arena de provas.
Tudo era uma confuso vasta, colorida e ruidosa, sob o cu brilhante.
Mercados, templos, baslicas, prticos, prdios do governo e arcos se apinhavam
nas estruturas urbanas pintadas de vermelho, limo, marrom, amarelo claro,
branco e cinza; muros de tijolos, cimento e pedra comprimiam-se furiosamente
de cada lado do caminho, como que querendo avanar sobre ele e inund-lo.
Bancos e casas de corretagem apinhavam-se juntos em arcadas, ao lado de um
ou dois pequenos teatros cujos prticos ainda agora estavam cheios dos que
procuravam divertimentos. Como o grande Frum ficava numa depresso, o ar
estava impregnado com o fedor das privadas, do leo, incenso, suor humano,
detritos animais, poeira e pedras quentes. Os mercados eram uma algazarra;
burocratas de caras srias esforavam-se por adotar um ar de dignidade
ameaadora em suas togas, mas muitas vezes eram derrubados pelas massas de
concidados romanos empolgados, ocupados em seus negcios, nos escritrios,
em casas de contabilidade, no Senado, nos templos ou lojas. Os carros rodavam e
andavam aos trancos, no meio de um tumulto de liteiras e pedestres; os cavalos
relinchavam, as rodas matraqueavam, os aoites estalavam, os guardas, tentando
controlar o trfego turbulento, agitavam varas ou bastes e tentavam manter-se
de p. Por vezes tinham de saltar para um lugar nas escadarias, para no serem
ascoiceados por um cavalo ou pisoteados pela multido.
Os romanos, tendo perdido a simplicidade republicana, agora
procuravam superar-se uns aos outros na violncia do colorido de suas tnicas,
curtas ou compridas. No havia uma cor, tom ou matiz que no fulgurasse ao sol
forte, do vermelho ao carmesim, do azul ao amarelo, branco, rosa, verde e
laranja. Era como se houvesse mil arco-ris enlouquecidos, girando, apressando-
se, lanando-se e saltando no caminho e nas passagens entre os prdios. E, acima
de tudo isso, espalhavam-se as colinas de Roma, reluzindo luz, misturados com
a massa alta e fragmentada de prdios infinitos, e tudo repleto de pessoas. O
barulho incrvel atordoava o ouvido, abafando qualquer voz individual e o
espadanar indolente dos chafarizes diante dos templos.
No olhou duvidoso para a massa intransponvel. O Senado estava a certa
distncia, alto, severo, de linhas retas, de tijolos amarelados. Era to alto quanto
comprido, com vidraas finas, de vidro de Alexandria. Em frente havia vrios
degraus de pedra branca, levando a quatro pilastras de pedra, guardando a
entrada. Mais que qualquer outro prdio no Frum, o salo do Senado informava
aos olhos que aquela era uma nao no de poetas e artistas e sim de
engenheiros, cientistas, homens de negcio e soldados, vigorosamente
materialistas, ativos, enrgicos e ambiciosos. Era uma nao de um povo que se
dizia ficar em xtase diante da arte e filosofia gregas, mas que intimamente
considerava essas coisas um tanto efeminadas e mais prprias aos cavaleiros
elegantes, cujos pensamentos no abrangiam projetos grandes e determinados
para uma ordem mundial, governada com preciso e realismo em todos os seus
planos.
Embora somente os advogados e as pessoas necessrias para o
andamento da lei fossem admitidas na sala do Senado, era normal que os
advogados que tivessem figurado em processos naquele dia, ou estivessem
prestes a faz-lo, ficassem perto ou dentro da entrada da cmara, rodeados por
clientes, simpatizantes, claque paga e amigos. Alguns, mas muito poucos, como o
famoso Cvola, podiam at levar suas cadeiras e ficar sentados ali, regalando-se
no meio de sua corte, pronunciando ditos espirituosos ou sbios, s vezes
comendo doces de caixinhas prateadas. Os que no podiam entrar sentavam-se
em suas cadeiras, protegidos do sol com toldos seguros por escravos, sobre suas
cabeas. Por conseguinte, o barulho do lado de fora era muito maior do que
dentro do recinto venerando da prpria sala do Senado.
Cvola, que inspirava tal pavor entre os homens venais do Senado, estava
sentado esquerda da entrada, esparramado em sua cadeira, os admiradores
apinhados em volta dele. Entre estes contavam-se Jlio Csar, Quinto (que
correra to depressa para o Frum que ultrapassara a liteira de No), Arquias, o
ex-preceptor de Marco e agora personagem famosa em Roma, devido sua
poesia publicada, vrios rapazes desconhecidos e uma massa de admiradores,
advogados inexperientes e antigos, discpulos e amigos dedicados. A corte dele
era muito maior do que as de outros advogados, quase to ilustres quanto ele, e
havia uma migrao constante dos outros crculos para o de Cvola. Sempre se
podia esperar um dito espirituoso, amargo e mordaz dos lbios do imponente
velho, que, em seus trajes, desprezava a dignidade, mas que a possua em sua
pessoa, e cuja cabea grande e calva brilhava como uma lua.
Marco sabia que Cvola no viera ali, em pessoa, para usar sua espada
para mover uma pedrinha. No obstante, ficou contente ao v-lo. Declarou sua
misso aos guardas entrada e depois entrou depressa com No, dirigindo-se
logo ao seu velho mestre. Cvola estava esparramado na cadeira, vontade,
coando a grande verruga em seu rosto, que, como tinha pelos pretos, parecia
uma aranha. Sua corte ria-se grande, de alguma brincadeira. Todos viraram-se
para olhar para Marco e No, como se fossem intrusos. Cvola olhou para o
discpulo com aqueles olhos incrivelmente pequenos, mas vivos e azuis, e sorriu
levemente, mostrando os dentes compridos e amarelados.
Saudaes, senhor disse Marco, cerimoniosamente,
cumprimentando-o com uma mesura.
Saudaes, Marco disse Cvola. Ele examinou o rapaz. Estamos
esplendidamente enfeitados hoje. No o reconheci.
Saudaes, senhor disse No, cumprimentando-o tambm com
uma mesura.
Cvola inclinou a cabea, sem responder. Continuou a examinar Marco.
No disse ele. Eu no o teria reconhecido. O Senado pensar
que voc um patrcio. Ele falava satirizando, mas Quinto, ao lado de Jlio
Csar, sorriu com orgulho para o irmo.
Arquias disse:
uma ocasio de orgulho para mim, meu caro Marco e abraou
seu ex-aluno com muita afeio.
O povo em volta de Cvola olhou com curiosidade para o jovem
advogado. Muitos olhares eram de respeito.
Ento Jlio disse:
Meu caro Marco, invoquei Marte a seu favor.
No estou prestes a travar uma batalha disse Marco, no
conseguindo deixar de sorrir para aquele rosto travesso e atraente.
No est? disse o rapaz, com insolncia.
Esse Jlio disse Cvola, com um gesto de sua mo gorda. O tio
dele era o grande Mrio, agora... h, infelizmente?... morto. O que acontecer
com ele e sua famlia quando Sila voltar, como certamente voltar?
Jlio tinha uma voz cativante.
Acha que a minha famlia, mestre, coloca todo o dinheiro em uma
biga nas corridas... ou toda a sua influncia? Ele era magro, no to alto
quanto Marco, e dava uma impresso de uma vivacidade intensa. Virou-se para o
rapaz atento ao seu lado, muito bonito e que tinha olhos cinzentos, espertos e com
uma luminosidade especial. Permita-me, Marco, que lhe apresente o meu
amigo, Cneu Pompeu. O pai dele muito amigo de Sila e ele piscou, de bom
humor. Somos como irmos. C entre ns, Pompeu tambm lutou com Sila.
Ah fez Cvola. Ele mexeu os ombros macios, num riso mudo.
Pompeu cumprimentou Marco, que era de sua idade.
Espero que tenha todo o sucesso, Marco Tlio Ccero disse ele,
srio. Os amigos de Jlio so meus amigos.
Sempre faa o maior nmero de amigos que puder disse Cvola.
Ento, numa emergncia, se voc tiver um monte de amigos, pode contar
com um deles. s vezes.
Tenho muito mais que um monte de amigos disse Jlio, erguendo a
voz acima do alarido em torno deles, dentro do prtico do Senado e fora. Sou
dedicado raa humana. Ele falava com voz e expresso srias, mas seus
olhos pretos danavam.
Marco estivera olhando para o jovem Pompeu e no sabia dizer se
gostava ou no do aspecto dele. No era um qualquer, embora no usasse
qualquer insgnia que o pudesse identificar. Pelo ar de condescendncia de Jlio,
Marco deduziu que Pompeu era plebeu. No entanto, sua roupa, uma tnica
branca e simples, bordada com uma grega em vermelho, no era grosseira.
Estou aqui disse Cvola porque conclu alguns casos diante do
Senado e porque tenho mais alguns ao meio-dia.
Ento, pensou Marco, ele agora est deixando bem claro para mim e
para os outros que no me dar auxlio algum.
No entanto, se voc vencer disse Cvola, com um ar supremo de
neutralidade serei o primeiro a aplaudir. Ele tornou a coar a verruga, sem
tirar os olhos de cima de Marco. No est nervoso? J decorou bem seu
discurso?
No vou usar o que o senhor ouviu disse Marco, abaixando-se para
falar ao ouvido do mestre. Cvola lanou para trs sua cabea grande, olhando
para a cara do rapaz e, malgrado seu, os olhos mostraram sua preocupao.
No? No seu primeiro caso? Isso loucura. Voc o arruinar, na
confuso.
Creio que no. Espero que no disse Marco.
Jlio, que sempre escutava tudo o que se dizia, declarou:
Quem pode ouvir a voz musical e dominadora de Marco, com tons de
altivez e uma humildade majestosa, sem se comover?
Arquias, habilmente, arrumou uma dobra que caa do ombro de Marco e
disse:
Comove-nos sobretudo a sua sinceridade apaixonada e crena na
justia final. Podemos discutir essa inocncia, mas temos de respeit-la pelo que
ela .
Mas Cvola, apesar de todo o seu ar de neutralidade, ficou mais
perturbado do que qualquer dos presentes poderia supor. Como estava perturbado,
ficou zangado com Marco.
V para o seu lugar disse ele abruptamente, mandando Marco para o
fim de uma fila de advogados que esperavam ser chamados. Havia quatro antes
dele e Marco foi ter com os outros. Era mais alto do que qualquer deles; seu
pescoo comprido erguia sua cabea bem feita, embora um tanto pequena; a luz
do sol, penetrando pelas portas abertas atrs dele, dourava o contorno de sua
cabea, que ondulava com os cabelos castanhos e macios. Isso dava ao seu
perfil, com o nariz comprido e devido palidez desse perfil o aspecto de
uma esttua. Os ombros eram estreitos demais, mas as dobras pesadas da toga os
drapejavam com elegncia. Houve um instante em que ele se virou a meio e o
sol bateu na pupila do seu olho, mostrando cores misteriosas e mutveis. Ele h
de se sair bem, pensou Cvola e, embora no acreditasse nos deuses, irritado
invocou vrios deles. Ser que nada, refletiu ele, jamais transformaria aquela
testa serena e petrificada, numa testa cravada de rugas? Ser que os anos se
ele sobrevivesse tirariam aquele brilho de luz em seus olhos? Que coisa,
pensou Cvola, com uma compaixo irascvel, a gente observar um homem de
princpios, hoje em dia! como encontrar Apolo, iluminado pelo sol, quando
espervamos o escuro P com seus cheiros, seus cascos danantes, suas pernas
de bode e suas flautas enlouquecedoras.
Naquele dia s havia 30 senadores presentes. Cvola ficara alarmado ao
ver que alguns deles embora apenas alguns eram homens de integridade e
honra, sem qualquer imperfeio em sua vida pblica e privada. Os senadores
sabiam que o grande Cvola estava ali; os perversos estariam inseguros quanto a
Marco, sem saberem se a espada secreta de Cvola o protegia. Os senadores
ntegros seriam indiferentes.
Alm disso, estava presente o Senador Crio, homem muito perverso, pai
de Quinto Crio, que era amigo de Lcio Srgio Catilina. Crio se lembraria da
histria da vitria de Marco sobre Lcio; ele era um homem orgulhoso, alm de
mau, e muito ligado aos Catilinas, sendo parente de Lvia. S por rancor e os
homens perversos que ocupam altos cargos so conhecidos por seu rancor ele
seria hostil a Marco, primeiro por ser ele filho de um cavaleiro obscuro, que nem
sequer nascera em Roma, e depois, por causa de Lcio.
Cvola virou-se para No, que estava ali perto, observando Marco com
ateno. Cvola chamou-o e, autoritariamente, fez um gesto dispensando uma
poro de clientes, amigos e admiradores, mostrando que queria falar sobre um
assunto particular. No curvou-se junto dele e Cvola disse:
O seu pai voltou para o seio da famlia querida. Ele sabe de que modo
isso foi conseguido?
Deus Todo-Poderoso e misericordioso o libertou disse No.
Bah fez Cvola, sacudindo a cabea. Voc no o desiludiu?
Ele se limitaria a repetir sua crena na misericrdia de um Deus
Todo-Poderoso, que usa Suas criaturas para fazer prevalecer Sua vontade.
Bah repetiu Cvola.
Ele acredita na honra de Roma disse No, piscando o olho.
Orgulha-se por ser cidado romano, porque o filho cidado romano e porque
trs de seus genros tambm so cidados romanos.
Cvola deu um suspiro.
No obstante, meu caro No, ele e a esposa, sua me, devem fugir de
Roma imediatamente e voltar para a sua querida Jerusalm. Ser fatal para eles
permanecerem aqui. Posso morrer hoje mesmo e quem garante se o meu filho
ter coragem de usar o que eu uso?
Aquela velha histria disse No, franzindo a cara, aflito.
Os judeus so uma raa sbia e muito antiga disse Cvola.
Portanto, prudentemente, cercam-se de valores que podem ser reinados com
facilidade, de uma hora para outra.
Meu pai disse No cita sempre o velho dito hebraico de que o
filho ingrato morde a beira da mesa. Sou seu filho ingrato, segundo ele.
Deuses disse Cvola, impaciente. Como posso suportar ainda
esses inocentes? No me importa de que jeito voc o faa, No, mas os seus pais
tm de fugir de Roma quase instantaneamente.
L estaro mais seguros?
Sim. A presena de seu pai em Roma uma lembrana para esses
canalhas da infmia que a vida deles. O seu pai j est velho; pode ter um
cmodo colapso cardaco ou um acidente, ou um escravo podera envenen-lo,
ou ele poderia cair de uma escada no escritrio, ou uma serpente, rastejando
dentro do cubculo dele, poderia atac-lo.
Irritado, ele esperou, para ver a expresso de No transformar-se numa
de horror. Mas No demonstrou apenas alarma e ficou pensativo.
Vou pensar no assunto disse No. Tem de ser rpido?
Sim, ah, o nosso Marco est no segundo lugar da fila. No est
magnfico, preparado assim?
No, depois de olhar rapidamente para Marco, abaixou a cabea,
cobrindo-a disfaradamente com parte da toga. Havia anos que no rezava com
devoo. Viu que estava implorando a Deus com fervor.
Agora o primeiro! disse Jlio Csar, empolgado.
Meu nobre irmo disse Quinto bateu palmas, baixinho.
Marco comeara a tremer, ltima hora, sua mo suada agarrava o
basto de marfim de Jlio. Um veio do suor escorria em sua face direita. A luz
brilhava pelas janelas altas; embora a cmara fosse imensa, o calor era
medonho. O teto altssimo, pintado de branco, era feito de madeira, muito bem
unida, e tinha um desenho de quadrados esculpidos em que fora dourada uma
decorao de uma rosa. O efeito era calmo e monumental. As paredes tambm
eram de madeira, dispostas por cima do tijolo, pintadas do branco mais puro,
ornamentado com linhas e volutas de ouro. O piso brilhava como um lago, pois
era composto de mosaicos complicados, dispostos em padres em espiral de
branco, ouro, azul e roxo. Nichos ovais, altos e com fundos de mosaico, ornados
de colunas brancas e esguias, apareciam de quando em quando, pelas paredes, e
nesses nichos havia esttuas lindamente esculpidas de heris e deuses, a maioria
roubadas da Grcia. Diante de cada esttua havia um altar estreito, onde ardia o
incenso, enchendo o ar aquecido com nvoas finas e azuis e intensificando o
calor com os odores. No final da sala do Senado havia uma alta plataforma de
pedra, sobre a qual ficava uma imensa cadeira de mrmore, estofada de veludo,
onde o cnsul se sentava, com grande pompa. Ele era um homenzinho moreno,
com uma cara que parecia a de um macaco triste, mas os olhos brilhavam de
inteligncia e de uma irascibilidade pior do que a de Cvola. Sua toga branca
estava amassada; seus sapatos vermelhos pareciam incomodar os ps.
Trs largos degraus de mrmore, como pdios, estendiam-se rasos por
dois lados do salo e sobre eles sentavam-se os poucos senadores que haviam
comparecido naquele dia, imponentes em suas togas brancas, cintures, pulseiras
douradas e sapatos vermelhos enfeitados. Estavam sentados numa negligncia
fatigada, as cadeiras em ngulos diferentes. Era evidente que estavam
aborrecidos, calorentos e impacientes. Conversavam juntos, displicentes, e
bocejavam.
No centro da sala estava o cliente de Marco, Perso, algemado, e sua
jovem esposa, chorando, com grilhes mais leves, e os filhinhos, tambm
acorrentados pelos pulsos.
A princpio, Marco no viu seus infelizes clientes. Estava olhando para os
senadores e seu corao fraquejou. Um dos senadores, ele viu com alarma,
olhava-o muito atentamente e com uma expresso tensa e vingativa, como se
exultasse com a prxima derrota de Marco. Ele examinou o patrcio com uma
ateno sbita. Seu rosto era conhecido e, no entanto, Marco tinha certeza de que
nunca o vira. Ento, com outro aperto no corao, ele notou que o senador tinha
uma semelhana notvel com Crio, amigo de Lcio, e entendeu que aquele era
o Senador Crio, pai do outro.
Ele dirigiu a vista para os clientes, que estavam todos olhando-o com uma
expresso suplicante, os rostos molhados de lgrimas, iluminando-se vista de
seu suposto libertador. Foi o seu sofrimento abjeto, os grilhes sobre eles, seu
desamparo diante da tirania, seus corpos magros e mirrados, seus olhos
arregalados e abalados que o levaram a esquecer, por um momento, os
senadores e at mesmo o Senador Crio. Dirigiu-se logo para junto de Perso e
ps a mo delicadamente sobre o ombro do prisioneiro.
Console-se e tenha esperana disse ele e desprezou-se por suas
palavras, pois nem ele mesmo acreditava nelas.
O edil estava entoando, numa voz montona:
Prisioneiro, de nome Perso, plebeu, pequeno lavrador fora das portas
de Roma, e a mulher, Maia, e dois filhos, um menino de dez anos, uma fmea de
seis anos. A acusao a falta de pagamento de impostos devidos e cobrados de
Perso pela autoridade e lei da Repblica Romana, e de ter fugido ao pagamento
desses impostos justamente cobrados, para escndalo e mgoa de seus
conterrneos e desafiando a majestade de Roma. O stio de Perso j foi
confiscado como parte do pagamento dos impostos devidos, e tambm os
escravos, dos quais ele possua trs. Seus pertences domsticos e gado tambm
foram confiscados. No obstante, a dvida ainda no foi paga nem pela metade.
O prisioneiro culpado de todas as acusaes.
O edil era um homem insignificante e imitava obsequiosamente os seus
superiores saturados de tdio. Bateu no rolo que estava lendo, com um dedo
demonstrando seu desdm, e parou, olhando para o teto alto.
O advogado. Certamente deve haver um advogado disse um dos
senadores, que tinha o rosto do formato de uma moeda e um aspecto imponente.
De nome disse o edil, olhando para o rolo como se tivesse
dificuldade em decifrar um nome to indigno Marco Tlio Ccero, filho de um
cavaleiro desconhecido, nascido em Arpino. Ele fez uma pausa, para permitir
que esse fato ridculo impressionasse os senadores. Acrescentou, com relutncia:
filho da Sra. Hlvia, da nobre famlia dos Hlvios, e discpulo do Pontifex
Maximus Cvola.
Suas qualificaes esto aceitas disse o velho senador.
Peo o seu perdo, Senador Srvio disse o Senador Crio, numa voz
fria, fina e venenosa como vitrolo. Est indicado que esse... esse advogado
cidado de Roma?
O problema, claro, era suprfluo, e o senador sabia disso. O Senador
Srvio olhou para o seu colega mais novo com altivez e constrangimento.
Por certo! Quem pode advogar diante de ns sem ser cidado?
Crio deseja humilhar-me, pensou Marco.
Ccero repetiu o Senador Crio, com o tom ligeiro que tornava o
nome absurdo. Gro-de-bico. extraordinrio.
Quando consideramos a humildade de todos os nossos antepassados,
que fundaram Roma, muito extraordinrio estarmos aqui sentados disse o
Senador Srvio e Marco percebeu logo que o velho no era amigo de Crio,
animando-se um pouco. Cvola lhe ensinara que era preciso que o advogado
conquistasse, sobretudo, a simpatia de pelo menos um dos juzes.
Os senadores, por sua vez, viram um rapaz muito jovem, alto e magro,
com pescoo comprido demais e mos longas e estreitas. Seu rosto mostrava
grande virilidade, embora estivesse tenso de expectativa. Os olhos eram belos.
Seus cabelos castanhos e ondulados encaracolavam-se em volta das faces
plidas. Suas roupas, notaram os senadores, eram distintas e ricas, em sua mo
esquerda havia um anel caro e ele portava um basto de autoridade, ricamente
incrustado em prata brilhante. Seus sapatos eram brancos como a neve.
Sobretudo, tinha uma testa nobre.
Depois, viram sua expresso decidida, a firmeza gravada em seus lbios.
O Senador Srvio debruou-se em sua cadeira, para poder observ-lo melhor.
Aquele gesto pareceu simptico a Marco e ele sorriu. Imediatamente, seu rosto
tornou-se encantador, terno, quase deslumbrante, com uma luz prpria. Ele no
sabia o valor de seu sorriso.
Eu j fui assim, pensou o velho Senador Srvio. Mas no sou mais assim.
Assim foi o meu filho, que morreu na guerra civil e que acreditava na nobreza
inerente ao homem. sempre a inocncia que morre, e sempre o mal que
prevalece.
No obstante, o senador era um homem honesto e respeitava a lei com a
mesma rigidez de Marco.
O edil disse a Marco, mal lhe lanando um olhar:
Qual a sua defesa, mestre?
Inocente de qualquer crime contra Roma disse Marco.
Os senadores se remexeram, ressentidos. Do povo, dentro e fora da
porta, ergueu-se um burburinho de vozes. Um guarda mandou que se calasse,
com severidade. O prisioneiro, a mulher e os filhos choraram; a menina, com
sua tnica grosseira, soltou um grito trmulo e tentou chegar junto da me, mas
no conseguiu.
Inocente de um crime comprovado? perguntou Srvio. Ele olhou
para o rolo que tinha nas mos, de cara fechada.
Sim.
A lei clara disse Crio, com um gesto de desdm, visando indicar
a baixeza do advogado. Esse lavrador deve impostos ou no? Deve. A lei no
diz que, nesse caso, seus bens e propriedades sero confiscados para pagamento
da dvida? Diz. Tambm no diz que se os bens e propriedades no forem
suficientes, ele e a famlia sero vendidos como escravos para completar o
pagamento? Diz. a lei. No entanto, esse Ccero pretende declarar que ele
inocente?
a lei disse Srvio. Sentia uma certa pena de Marco, mas tambm
estava irritado. Quer refutar a lei, Ccero? No tem respeito por ela?
Senhor disse Marco, numa voz ardente que ressoou no salo no
h ningum mais dedicado lei honrosa do que eu, em toda Roma!
Pois os homens sem lei so animais e, sem ela, as naes caem na
anarquia. Eu me curvo perante as Doze Tbuas da Lei Romana. Ningum as
serve com maior profundidade, orgulho e solicitude. Por isso digo que o meu
cliente inocente.
Srvio fez uma careta, enquanto os outros senadores sorriam diante da
presuno do rapaz.
A lei referente ao seu cliente existe disse Srvio. Portanto,
segundo o que disse, voc deve respeitar tambm essa lei.
Respeito uma lei justa disse Marco, sentindo o seu corao prestes
a explodir. Respeito as leis de Roma, fundadas sobre a justia, patriotismo,
destemor de esprito, um devido respeito pela liberdade, a caridade e a virilidade.
Mas no respeito uma lei perversa.
Srvio franziu a testa.
No obstante, apesar de sua opinio, Ccero, esta a lei. a verdade.
A verdade aquilo que existe; e essa lei existe.
Ele gostava dos silogismos, e acrescentou:
A verdade o que existe.
Esta lei existe.
Portanto, a lei a verdade.
Mais uma vez, teve pena de Marco. Considerou que o caso estava
encerrado. Olhou para o cnsul em sua cadeira, aguardando o sinal. Marco
levantou a mo.
Por favor, senhor, deixe-me acrescentar mais uma coisa. Esse
silogismo que fez vlido. Mas a validade nem sempre a verdade, como sabe.
Vou dar-lhe outro, que no apenas vlido, mas verdadeiro:
Uma realidade aquilo que existe.
O mal existe.
Portanto o mal uma realidade.
verdade que o mal existe. Existe to objetiva e plenamente quanto o
bem. pelo menos to poderoso quanto a virtude e, em muitos casos, mais
poderoso, pois h mais homens maus do que virtuosos. Mas quem, se for um
homem de probidade, se apressar a abraar o mal porque, na filosofia e no fato,
ele existe, tem realidade e sua medida de verdade?
Sua bela voz, jovem e sonora, elevava-se pela cmara e todos estavam
calados, at mesmo o povo dentro e fora dos portais. Cvola cutucou No com o
cotovelo e deu um sorriso ladino.
A ateno dos senadores estava garantida plenamente. Os que eram
venais olhavam inquietos para Cvola, distncia, conjeturando quanta coisa ele
teria contado quele discpulo.
Marco continuou, seus olhos grandes faiscando como ouro plido:
A pestilncia existe e, portanto, tem sua veracidade. Ns nos
apressamos, ento, para nos lanarmos num estado pestilento e de contgio,
devido verdadeira existncia do terror? Pois, novamente, existem verdades ms
e existem verdades excelentes. Evitamos um tipo a todo custo, em considerao
por nossas prprias vidas e esprito, e abraamos a outra, que nos torna
verdadeiramente homens, preservando-nos como nao. Apressamo-nos a
eliminar a pestilncia. Portanto, devamos eliminar as leis ms sem demora. O
mal desta lei, segundo a qual foi preso o meu cliente, antigo, e mais do que
meio esquecido; e foi novamente encontrado, no faz muito tempo, em algum
arquivo empoeirado.
Deseja abolir os impostos, dos quais subsiste a nossa nao, que no
pode sobreviver sem eles? indagou Crio, com desprezo e numa voz em que
aumentava a paixo.
No disse Marco, com uma voz que contrastava com a fria do
outro. Permita-me lembrar-lhe por que essa lei foi promulgada, logo no incio.
Foi para impedir que o povo da repblica nova e incipiente contrasse dvidas
facilmente, abandonando a responsabilidade. Foi para ensinar-lhes a economia e
sobriedade, a santidade da palavra dada. Sem isso, o indivduo perece. Os
governos tambm perecem.
Ele fez uma pausa, olhando lentamente de um para outro rosto
interessados dos senadores. Seus olhos severos pousaram no do Senador Crio.
A inteno daquela lei era fazer uma advertncia no s aos cidados
esbanjadores, mas tambm aos governos esbanjadores. Pois no fundamento
do Direito Romano que o governo no mais do que o povo? Se o governo
culpado de atos criminosos, no dever do povo restringi-lo e castig-lo, como se
fosse um indivduo sem lei? Assim est escrito; assim, verdade. Uma
assembleia de homens poderosos representando o governo no menos culpada
do que um indivduo de crimes comuns a ambos. Mas no caso do governo, o
crime maior e mais hediondo, pois arrasa os muros de uma cidade, deixando-a
exposta ao inimigo!
Deuses!
Os romanos continuou Marco e agora seu rosto estava corado por
sua prpria veemncia sempre se impuseram impostos, desde os primeiros
dias da repblica, pois os bons impostos so necessrios para a sobrevivncia.
Para que, porm, foram inventados esses impostos? Para pagar aos soldados para
nos protegerem de nossos inimigos, fora de nossos muros. Para pagar aos
guardas dentro da cidade. Para instalar tribunais de justia; para pagar os
honorrios dos legisladores, do Senado, dos tribunos, dos cnsules. Para construir
estradas e templos adequados. Para a conservao dos esgotos, a construo de
aquedutos para dar-nos a bno da gua pura. Para criar um departamento de
sade, visando o bem-estar do povo. Para impor uma tarifa sobre as naes que
negociam conosco; e essa tarifa nos tem prestado bons servios ele tornou a
sorrir, encantador.
Ento, de repente, sua expresso mudou e encheu-se de um furor
heroico.
A lei, porm, no foi promulgada e caiu na obscuridade porque os
romanos obedeciam quela lei mesmo sem saber que era uma lei escrita, tendo
em vista aventuras exteriores; nem para extorquir o fruto do trabalho de um
homem para sustentar os que so vadios de propsito, os indignos e
despreocupados e os que no tm responsabilidade para com seus vizinhos nem
sua ptria! No foi promulgada para fornecer a uma ral depravada alimentos,
abrigo e circos gratuitos. Tampouco foi essa lei promulgada para a sua cobia
invejosa! Tampouco foi promulgada para comprar seus votos! Pois quando os
nossos antepassados moldaram uma civilizao das rochas, ermos, florestas,
feras selvagens e brbaros, a ral do mercado no existia, os covardes ainda no
haviam nascido, os ladres no clamavam junto ao tesouro, os fracos no
gemiam s portas das casas dos senadores, os irresponsveis no se sentavam
toa nas ruas e na terra.
Tnhamos uma lei para tais indivduos. Ns os obrigvamos a trabalhar
para ganhar o seu sustento. No ramos solcitos para com eles, porque tinham
pouca inteligncia, paixes vis e um esprito covarde. Ns lhes dizamos:
Trabalhem, do contrrio no comero. E eles trabalhavam, ou pereciam. No
tinham voz em nosso governo e eram desprezados pelos heris. E os nossos pais
eram heris.
Ele teve de parar, para tomar flego. Estava ofegante. O suor escorria
por seu rosto e ele no ligava. Abaixou a cabea, para facilitar o movimento dos
pulmes. Sua mo agarrava o basto de autoridade.
E no salo reinava o silncio, bem como na escada e na entrada. Cvola
no estava mais de cara fechada, nem revirando os olhos.
Ento, Marco tornou a erguer a cabea. Havia muito que se esquecera do
fato de que se dirigia a senadores perigosos, que poderam destru-lo. Ele falava
alma de Roma, como romano.
Somos tributados no nosso po e nosso vinho, nossa renda e nossos
investimentos, nossas terras e propriedades, no s para criaturas vis, que nem
merecem o nome de homens, como ainda por naes estrangeiras, por naes
condescendentes que se curvam diante de ns, aceitam nossa generosidade e
prometem auxiliar-nos a manter a paz... essas naes mendicantes que nos
destruiro assim que mostrarmos um momento de fraqueza, ou que nosso tesouro
estiver vazio. E, certamente, ele se est esvaziando! Somos tributados para
manter legies no solo deles, em nome da lei e da Paz Romana, documento que
se transformar em p quando convier aos nossos aliados e nossos vassalos. Ns
os conservamos num equilbrio precrio somente s custas de nosso ouro. O
sangue vital de nossa nao valer isso? Um italiano dever ser sacrificado pela
Bretanha, a Glia, o Egito, a ndia, at pela Grcia e uma dezena de outras
naes? Se estivessem ligadas ns por laos de amor, no pediram o nosso
ouro. Pediram apenas as nossas leis. Tomam a nossa prpria carne e nos odeiam
e desprezam. E quem dir que merecemos mais que isso?*(*De Republica).
Vo mat-lo disse Cvola. Pois falou a verdade e quando que
se permitir que um homem viva, quando fala a verdade?
Mas os senadores de probidade escutavam de cara plida e sria. Os
senadores venais entreolhavam-se calados, com desprezo.
Marco continuou com uma voz que tremia, mas era forte.
Ento, por causa dos vis dentro de nossos portes, e os nossos inimigos
em potencial em todo o mundo, Roma est, lentamente mas com certeza, sendo
destruda. Por votos. Por uma paz que no tem um fundamento honesto. Algum
dia houve uma nao to desrespeitada e ameaada por dentro e por fora, como
Roma o agora? Sim, a Grcia s uma. O Egito s um. E os que os
precederam. E caram; morreram. uma lei da natureza. Tambm uma lei
econmica. As dvidas e o desregramento s podem levar ao desespero e
falncia. Sempre foi assim.
Essa lei, pela qual meu cliente foi condenado, uma lei antiga.
Lembremo-nos das intenes daqueles que a redigiram e atentemos para as
intenes sinistras dos que hoje a utilizam. Pois os primeiros foram heris. Os que
a utilizam hoje so criminosos.
Ele no chegar a ver o dia raiar disse Cvola.
Traio murmurou o Senador Crio. Vamos acorrent-lo.
Um dos amigos dele murmurou, por trs da mo:
Deixe que continue. Que Srvio e seus amigos escutem essa afronta
monstruosa ao governo e ao povo de Roma e que aprendam para sempre o que
significa quando gente como esse Ccero nos atormenta. Srvio e seus amigos
que o condenem, eles mesmos, e assim Cvola no nos poder culpar.
Srvio e os amigos tinham escutado, plidos e de testa franzida, num
silncio total. Esperaram que Marco continuasse.
A voz dele baixou, eloquentemente. Ele estendeu as mos para o Senado
e o anel maravilhoso faiscava, como mirades de estrelas coloridas.
Senhores, consideremos a lei justa. Ela traz tranquilidade, ordem,
piedade, justia, liberdade e prosperidade a um povo? Alimenta o patriotismo e
um modo de vida viril e virtuoso? Ento uma boa lei e merece a nossa
obedincia cega.
Porm, se ela traz sofrimento, encargos insuportveis, injustia,
ansiedade insone e medo da escravido a um povo, ento uma lei m,
promulgada e mantida por homens maus, que odeiam a humanidade e desejam
subjug-la e control-la. Se isso for traio de minha parte, senhores, acusem-
me ento disse e digam por que traio. Aqueles que escutam, que ouam suas
acusaes diante deles e diante de Deus.*(*De Direito, de Ccero).
Ele calou-se. Apertou bem as mos diante de si. Seus pobres clientes
apinharam-se atrs dele, tentando tocar suas roupas com mos tmidas. Ento,
ele fez avanar seu cliente Perso, exibindo-o ao Senado.
Olhem para esse homem, senhores disse Marco. Os
antepassados dele lutaram com os nossos, por Roma. Os ancestrais dele deram
origem repblica, assim como fizeram os nossos. Os antepassados dele
construram as nossas muralhas, lutando com as dificuldades e o deserto, como
os nossos, Ele carne de nossa carne, sangue de nosso sangue. Mas o seu esprito,
embora independente, ainda humilde. Nunca procurou o poder. Amava a terra
e um pouco de paz e o sol, em alguns hectares. Pedia pouco vida, a no ser o
consolo de uma mulher e filhos trabalhadores. Embora esse homem no tenha
dado origem a senadores, cnsules ou tribunos, ainda poder dar origem fora
antiga de Roma. Ele, mais que muitos de ns, a prpria Roma.
Qual o crime que o nosso irmo cometeu contra seu semelhante e sua
ptria? Recebeu subornos ilcitos? culpado de traio? Ele um dia lutou pelo
inimigo e no dia seguinte perseguiu-o, por dinheiro? um assassino? ladro, ou
pervertido? Traiu uma amizade ou a confiana de algum? Praticou a simonia ou
suborno, ou algum outro mal? vil, detestvel, adltero, um mentiroso perigoso,
blasfemando contra os deuses?
Marco fez uma pausa; depois ergueu os punhos e exclamou:
No! Ele apenas no pde pagar os impostos, que dizem serem justos!
Por isso ele ser difamado, castigado, destrudo, passar fome, at ser enterrado
na terra que mais misericordiosa do que ns? De que crime acusado? No
pde pagar os impostos! Ento, um pouco de dinheiro mais importante para um
governo, mais valioso, do que uma vida humana, uma vida romana e, acima de
tudo, a dignidade humana? Um cidado romano valer menos do que sua casa,
seu gado, seu humilde lares e penates, sua moblia modesta?
Deus deu vida a esse homem e, no entanto, querem destru-la por
algumas moedas de ouro. Acreditam, ento, que so mais sbios e urgentes do
que Deus, que o ouro vale mais do que uma alma humana? Ento, senhores,
pronunciaram a mais terrvel blasfmia de todas!
Traio! exclamou Crio, levantando-se e olhando com uma fria
violenta para o advogado. Co! Provocou-nos com as suas obscuridades,
alegaes estpidas, mentiras e insolncia! Guarda!
Srvio levantou-se tambm. Virou-se para Crio e disse:
Voc que est mentindo, Crio. Ele s falou a verdade. E que os
deuses o defendam. Certamente os homens no o faro.
Elevou-se uma grande algazarra no salo e nas portas e ouviam-se gritos
distantes de Heri! Nobre Marco Tlio Ccero! Liberte os oprimidos! Uma
grande multido se juntara de repente s portas e sacudia os punhos erguidos,
mostrando seus rostos turbulentos.
Sente-se disse Srvio ao outro senador. Voc quer uma
insurreio, enquanto estamos no meio de uma guerra? Sabe como a ral
romana volvel e facilmente excitvel. Cuidado! Esse homem pode destru-lo
com sua lngua.
Crio sentou-se, mas cerrou os punhos, as mos sobre os joelhos, e olhou
para Marco com dio. E em seus olhos havia um brilho mortal.
Marco esperou. Passou o brao afetuosamente sobre o cliente. Rezou
intimamente. Ento, de repente, no se controlou, seu corao transbordou. No
conseguiu impedir as lgrimas. Seus soluos foram ouvidos claramente. Seu
corpo todo tremia, devido s emoes. E os senadores ficaram olhando, alguns
com expresses duras e amargas, outros com compaixo e vergonha.
Ento, Marco conseguiu falar novamente. Tornou a pousar a mo sobre o
ombro do cliente e mostrou-o ao Senado.
Olhem para um concidado romano, senhores. uma vtima dessas
guerras devoradoras do ouro. Assim como os senhores so vtimas. Ele tinha um
filhinho, quase criana ainda, que morreu na guerra civil, cheio de patriotismo e
amor ptria. Assim como alguns entre os senhores perderam filhos nesta
guerra. Porm... ele perdeu tudo o que tinha nessa calamidade! Era pouco, mas
ele o perdeu. Mas os senhores no perderam tudo o que tinham. Ainda
conservaram muita coisa. A Perso no resta nada seno a mulher e os outros
filhos. Vo priv-lo desse pouco? Tiraro de um irmo romano aquilo que lhes
caro? S os Fados impediram que nascessem na cama dele e com o destino dele.
No foi nenhum mrito da parte dos senhores. Foi uma jogada de dados.
Marco abriu os braos e adiantou-se um ou dois passos em direo aos
senadores. No ouviu o clamor surdo e trovejante vindo das portas, enquanto
cada vez se ajuntavam mais e mais homens para ouv-lo. No tomou
conhecimento da tenso no salo, as paixes insuportveis, o rpido bater de
coraes com compaixo ou raiva.
Faam a justia para com o meu cliente. Dizem que os deuses gostam
de ver a misericrdia nos homens, pois a misericrdia d uma divindade at
mesmo aos mais humildes. Sejam magnnimos. Que a notcia de sua caridade e
bondade alcancem os portes da cidade e passem alm. No so homens
honrados, romanos, que respeitam os antepassados? A virtude no a toga mais
bela que o homem pode usar? O que resplandece mais? O que mais louvvel?
O que mais desperta a admirao na alma dos homens, seno exemplos de
bondade, misericrdia e justia? O que os homens veneram mais que ao poder?
A honra e a nobreza e fazer o que direito. Pois, por vil que seja o homem, adora
a virtude.
A maioria dos senadores ento lembrou-se de inscries feitas meia-
noite nos muros da cidade. Seus nomes tinham sido difamados. Leram inscries,
em vermelho: Adltero! Assassino! Traidor! Sedutor! Libertino! Ladro!
A multido em Roma nunca era realmente simptica, nem mesmo para
com um heri. Tinham bons olhos e ouvidos para as particularidades dos que
detinham o poder. Eram como um leo, agarrado precariamente pela cauda. O
que tinham escrito as sibilas? Que Roma cairia primeiro por dentro, que as ruas
romanas seriam banhadas de sangue vermelho, que Roma arderia. Os romanos
podiam bajular pelo milho e dinheiro e poderam dar seus votos a um benfeitor.
Mas est na natureza dos homens no gostarem dos poderosos, quer por inveja,
quer por desconfiana.
Mil legies no conseguiram cont-los, caso se revoltassem; nem mil
prises poderam intimid-los.
Os senadores venais ponderaram. Naquele momento estavam precisando
de novas bajulaes, novos clientes, novos seguidores, novos eleitores. Tudo isso
agora era difcil de se obter. Mas se a sua virtude fosse proclamada daquela
cmara, levada pelo vento por muitas vozes, ento poderam ficar descansados,
pelo menos por algum tempo.
E l estava Cvola perto da porta, observando-os com seus olhos
zombeteiros, o polegar virado para cima, Cvola, que sabia demais.
Os senadores ntegros tinham ficado profundamente comovidos com as
palavras de Marco. Franziam a testa, diante da lei. Tambm eles pensaram na
repercusso dos fatos passados naquela cmara. Outros lesariam o fisco,
esperando clemncia, se Perso fosse libertado?
O cnsul ento levantou-se e todos se ergueram com ele. Ele disse, numa
voz de velho, porm firme:
Todos ouviram. Recomendo que o prisioneiro seja libertado e, com
ele, sua mulher e filhos. Como perdeu tudo, por ordem nossa, ordeno que o que
lhe foi tirado lhe seja devolvido. De que nos adiantam mais mendigos pelas ruas?
Ele olhou para Perso e a mulher e filhos, que tinham-se prostrado de
joelhos, ao ouvirem aquelas palavras, levantando as mos numa adorao
chorosa. A fisionomia dele estava severa.
Vocs foram libertados no por terem sido vtimas de uma lei que no
existe. Ela existe. Ao seu advogado, digo que essa lei no pode ser revogada,
apesar da eloquncia dele. Revogar essa lei seria destruir toda a nossa estrutura
legal complexa e as suas muitas ramificaes, o que certamente, para muitos
cidados sbrios, seria muito salutar. Ele parou, apertando os lbios num
sorriso irnico. Dizem que, por causa de Roma, temos um compromisso para
com o mundo, que precisa do dinheiro dos contribuintes romanos, por mais
desesperador que seja o encargo imposto sobre o nosso povo. Que importa se um
romano passar fome ou se desesperar ou perder a f no governo justo? Quem o
romano moderno? um escravo de naes que s o consideram como um meio
de subsistncia fcil, proteo e concesses infinitas. um escravo s ambies
de seus governantes, que utilizam o dinheiro dele para adquirirem poder pessoal e
se eternizarem no cargo.
Eu disse que esta lei no pode ser revogada. Retifico isso, dizendo que s
poder ser revogada quando os romanos, conscientes de seu perigo extremo,
exigirem que ela seja revogada. Infelizmente, os povos s despertam para o
perigo quando j tarde demais.
Ele olhou para Perso e a mulher e filhos, dizendo, numa voz triste:
Vo em paz. Sejam trabalhadores como sempre. Implorem aos
deuses para que eles, e os seus concidados romanos, no os aflijam mais. Todos
ns, os romanos, no sofremos, nesses anos? Que os deuses tenha piedade de
todos ns.
Ele desceu de sua alta plataforma de pedra e foi avanando, sem olhar
para os lados, pela passagem entre os senadores, que ficaram ali de p, como
esttuas, de cada lado. Os guardas abriram caminho para ele, que saiu do salo.
Ao avist-lo, imediatamente a multido prorrompeu em gritos: Heri!
Hrcules! Ele deu um sorriso sombrio e contemplou a turba por um momento.
Depois, inclinou a cabea, maneira de alguma divindade, e o populacho gritou
diante daquele reconhecimento de sua existncia, arrancando grinaldas e fitas da
cabea para lanar aos ps dele.
Jpiter! fez-se ouvir o grito possante. O objeto dessa saudao
sorriu para um lado e para outro, pensativo e com certa ironia, e entrou na liteira
que o esperava. Mas, antes de fechar as cortinas, seu olhar encontrou o de Cvola
e este lhe fez um cumprimento irnico.
Os senadores, ouvindo a aclamao de seu lder, saram ansiosos, num
grupo distinto, e tiveram a satisfao de tambm serem aclamados como heris.
Seriam esquecidos no dia seguinte, mas como nenhum poltico sinceramente
acredita nisso, aceitaram a ovao. Somente o Senador Srvio se perguntou:
Sabem por que nos aclamam, ou o que aconteceu aqui nesta hora, ou qual o seu
significado? No.
Marco ficou para trs, para consolar e felicitar seus clientes, que se
ajoelharam em volta dele para lhe beijar as mos, os ps e as vestes. Deu-lhes a
sua prpria bolsa de dinheiro, bem minguada. Os advogados romanos no
recebiam honorrios dos clientes, apenas presentes esparsos, se os beneficiados
fossem suficientemente agradecidos. Perso chorou.
Eu lhe mandarei dois de meus cabritos novos, mestre abenoado!
Marco disse:
Ento, mande-os para a minha ilha paterna em Arpino, se no lhe
fizerem falta.
De repente, ele pensou em Arpino e encheu-se de uma saudade to forte
por aquele lugar pacato que imediatamente jurou que, com perigo ou sem
perigo, em breve ele visitaria a ilha. Ficou ali, meditando, e s depois de muito
tempo que levantou os olhos, encontrando-se s, diante da vasta esttua da
deusa cega da Justia, com a balana nas mos.
Ele pensou: H muita gente que comenta com sarcasmo sobre a cegueira
da Justia. Mas ela no usa a venda por motivos bvios. Usa-a para que o seu
julgamento no se deixe influenciar pelo simples aspecto de quem ela julga
em sua balana, pelo pattico declarado ou falso, ou a infelicidade agradvel
mas ilusria. Em todas as ocasies ela imparcial. esse o significado da Lei.
Ele dirigiu-se devagar para as grandes portas e encontrou apenas os
amigos espera. Sorriu para eles, meio amargamente.
A quem devo a honra do coro grego variado, que fervilhava junto
dessa porta ainda h pouco, aclamando os heris?
Cvola, em sua cadeira, assumiu uma expresso injustiada.
Eu sou o Pontifex Maximus. Meus aprendizes no so de desprezar.
Portanto, pedi aos meus ex-discpulos, que me so gratos, que mandassem seus
funcionrios para aclam-lo. Ingrato!
E eu disse No, tambm Minha famlia ama o meu pai e, se
queriam aclamar seu salvador, podem ser reprimidos?
Arquias piscou o olho para o seu discpulo querido e disse:
Os gregos admiram aqueles que os admiram. Voc no admira os
gregos, meu caro Marco? Quer negar-lhes a oportunidade de exprimir seu afeto
por voc?
Jlio Csar revelou:
Meus amigos no Palatino adoram um homem justo. Ele sorriu para
Marco e cutucou-o nas costelas. Tambm me adoram. So jovens e adoram
uma brincadeira s custas dos senadores. Voc lhes negaria esse divertimento?
E cada um desses homens dedicados trouxe consigo o rebotalho da
ral dos becos e das bodegas replicou Marco.
Cvola mostrou-se extremamente virtuoso.
melhor que o povo berre exuberante pela justia do que pela morte
de um gladiador tombado no circo... embora eu admita que eles no saibam
distinguir.
Eu preferia que a minha eloquncia os tivesse comovido, ou que a
justia tivesse impressionado seus coraes disse Marco.
Cvola girou os olhos, como se implorasse desesperadamente que os
deuses lhe dessem pacincia. No encontrava palavras. Disse apenas:
Bah!
Vocs no compreendem disse o jovem Marco, com ardor que,
a uma palavra de vocs, todo aquele povo teria atacado e talvez assassinado uma
poro de senadores, sem sequer saber o que estava fazendo?
timo disse Cvola. Perdi uma oportunidade.
No, na liteira com Marco, comentou:
Voc se esquece de que venceu sua causa. Isso no lhe d certa
satisfao? Muitos dos que o ouviram no so tolos, a despeito do que diz Cvola.
So rapazes srios. Eles se lembraro.
Marco estava um pouco aliviado. Alm disso, sentia-se exausto, de suas
prprias emoes. Disse:
Fique para tomar um vinho comigo, enquanto recebo as felicitaes
de meus pais. Estou vendo que o meu irmo j correu para casa com a novidade.
Ele fez uma pausa. E depois vou devolver-lhe todas essas maravilhas com
que me adornou. Voc notou que o jovem Jlio tirou habilmente de minha mo o
basto de autoridade que me emprestou?
No riu-se.
Isso tpico do jovem Csar. Ouvi dizer que ele epiltico e voc sabe
que os supersticiosos acreditam que um dom divino, pois ouvimos coisas
estranhas e vemos coisas mais estranhas ainda, durante as convulses. No. Voc
no vai me devolver o que lhe dei. um pagamento, de parte de meu pai e de
mim, pelo que voc fez por ele.
No fiz nada insistiu Marco.
Voc que fez tudo disse No, muito impaciente. Que modstia
essa? Dizem que Deus gosta da modstia nos homens. Mas a humanidade a
despreza.
Mais tarde, Marco abraou o pai, Tlio.
Foram as suas palavras que me inspiraram disse ele. Beijou as
mos do pai e este o abenoou com ternura.
Tive poucos momentos de orgulho disse Tlio, chorando. Mas
hoje sou um homem orgulhoso. No vivi em vo.
CAPTULO XVII
Marco estava apreciando o sol da primavera, que inundava os jardins em
Arpino. Encostou-se a um carvalho e releu uma carta de No ben Joel, que
estava morando h mais de um ano em Jerusalm, com a famlia.
Saudaes ao nobre Marco Tlio Ccero, de No ben Joel:
Recebi sua ltima carta, alegrando-me com o seu sucesso cada vez
maior. uma sorte voc ter conseguido clientes que o possam enriquecer com
seus presentes. Como lembrana, e em gratido eterna a voc, meu pai lhe est
enviando vrios potes daquelas pequenas azeitonas judias que voc aprecia e
vrios barris de precioso azeite, que no se pode conseguir em Roma na situao
atual, e que valem seu peso em ouro. Alm disso, envio-lhe varias peas de linho
egpcio, branco e colorido, um rolo do Fdon, inscrito por um estudioso judeu
muito notvel, e excelente para seu pai; duas pulseiras de fio de prata incrustadas
com pedras preciosas arte em que os meus conterrneos se destacam para
a senhora sua me, e um escudo gravado com as armas de sua famlia para o
seu irmo, Quinto. Aceite isso, caro amigo, dado de corao pelos que o amam e
anseiam por tornar a ver o seu rosto.
Acabamos de comemorar o primeiro aniversrio de meu filho, Josu,
em casa de meu pai, onde moramos todos, como voc sabe. Foi uma festa
tranquila. O procnsul romano, homem digno e amigo de meu pai, compareceu
festa. Deu de presente a meu filho uma bela espada curta romana, com uma
bainha enfeitada de pedras preciosas. Meu pai no sabia ao certo de que modo
exprimir sua gratido se que tinha alguma mas, como sempre, fui ligeiro
com a minha lngua fluente e o romano inocente ficou satisfeito. A arma ocupa
um lugar de honra na casa.
No estou desgostando de ficar aqui um pouco, sombra dourada do
templo com suas torres e no meio do meu povo. Como voc sabe, eu temia a
vida austera e a presena de meus conterrneos em Jerusalm, que vivem
enamorados de Deus e no da vida. Mas a influncia helenstica muito
poderosa entre os judeus mais jovens, de boa famlia, que tm muitos amigos
entre os gregos residentes na cidade. Falam mais grego do que aramaico e latim
mais que hebraico, a lngua dos homens letrados. A princpio, meu pai ficou
perturbado, e teme por sua ptria. Mas aqui o esprito helenstico recebido com
simpatia. Parece haver maior semelhana entre a arte dos gregos e a virtu
espiritual dos judeus do que entre a fria unidade do classicismo de Atenas e a
ardente variedade de Roma. At o meu pai percebe isso, embora seja um
homem de uma obstinao nica. Ele passa horas nos portes com os sbios, que
falam sobre a vinda quase imediata do Messias, que, naturalmente, expulsar
todos os romanos, gregos e outros estrangeiros de dentro do recinto sagrado
desses muros amarelos, elevando Jerusalm nas asas dos arcanjos para governar
as tribos menos importantes da Terra. Penso em Roma e sorrio.
Fiz o que pediu e procurei mais profecias do Messias para voc. Aqui h
muitos mercadores egpcios e travei conhecimento com eles, pois devem ter sido
educados em Jerusalm, ao fazerem seus negcios. Disseram-me que um antigo
fara, ton, profetizou que Hrus descer do cu para encarnar em um homem
e levar todos os homens justia, ao amor, paz e f, reconciliando-os com Deus.
Tambm conheci comerciantes indianos, que se demoram aqui um pouco,
repousando entre um navio e outro, e eles me informaram que seu Gita, que se
assemelha vagamente ao nosso Tor, declara que o homem corrupto desde a
sua concepo e que no conseguir elevar o seu estado por nenhum esforo
prprio. Ele mau desde o momento em que respira pela primeira vez, pois foi
concebido no mal, vive no mal, morre no mal e sofrer a morte, mas em algum
dia distante Deus o poder salvar de sua maldade predeterminada. Novamente,
talvez quando algum deus assumir a carne do homem e o conduzir ao estado de
graa.
Ouvi dizer que Hamurabi, o grande rei da Babilnia, diz em seu Cdigo:
Como o homem poder livrar-se do mal em si mesmo? Contemplando Deus,
pela penitncia e sacrifcios, pela confisso dos pecados, pelo poder de Deus,
apenas. Num determinado dia Deus Se manifestar aos olhos dos homens, em
sua prpria carne.
Voc h de observar o tema entrelaado nessas profecias e palavras de
sabedoria: a maldade do homem, sua falta de graa, sua sentena morte eterna
e sua possvel salvao por um Deus compadecido, que assumir a carne da
humanidade. Voc se lembrar, nesse contexto, das palavras de Aristteles: No
existe bem no homem, salvo o que concedido por Deus, em virtude de Deus e
por Sua bondade. Pois o homem nasceu para o mal e no se pode libertar da rede
de iniquidade sem Deus, por mais que lute ou tenha boa vontade.
Meu pai gosta que eu procure a companhia dos homens sbios nos
portes, porm eu os procuro apenas para obter novidades para voc, relativas ao
Messias. Li os livros de Isaas relativos a Ele. O que nascer dos judeus. Isaas
escreve: Pois um Filho nos nasce, e um .Filho nos dado, e o governo est sobre
o Seu ombro, e o Seu nome ser o Maravilhoso, Conselheiro, Deus o Poderoso,
Pai do mundo futuro, Prncipe da Paz. Seu imprio ser multiplicado e no
haver o fim da paz. Ele sentar sobre o trono de Davi e sobre seu reino, para
fund-lo e fortalec-lo com julgamento e com justia, de hoje em diante e para
sempre.
No entanto, infelizmente, parece que, segundo Isaas, haver poucos que
O conhecero e O seguiro, quando ele encarnar e quando morar entre os
homens. Escreve Isaas: Quem deu crdito ao que ns ouvimos? E a quem foi
revelado o brao do Senhor? E ele subir como arbusto diante Dele e como raiz
que sai de uma terra sequiosa. Ele no tem beleza, nem formosura, e vimo-lo e
no tinha aparncia do que era, e por isso no fizemos caso dele. Ele era
desprezado e o ltimo dos homens, um homem de dores e experimentado nos
sofrimentos; e o Seu rosto estava encoberto; era desprezado e por isso nenhum
caso fizeram Dele.
Mas, meu caro Marco, quando os homens estimaram os
verdadeiramente grande entre eles e quando honraram os justos e os nobres?
Preferem os que chegam com arautos, estandartes e o rufar de tambores, com
servos sua frente, cantando os louvores do que vem na carruagem dourada,
conduzida por vrios cavalos com arreios de pedrarias. Se o Messias aparecer,
como profetiza Isaas, como Homem humilde, no assombrando pela beleza,
nem com os hosanas dos anjos ressoando em todos os Seus passos, Ele
certamente ser desprezado e rejeitado por aqueles que veio salvar. Pois o
homem faz a imagem de Deus com o metal vil de seu prprio corao. Deus
descera at ao homem com misericrdia e amor, sem nuvens de
acompanhantes angelicais, armados e terrveis, coroado pelo Sol? No.
Isaas continua: Verdadeiramente, Ele foi o que tomou sobre Si as
nossas fraquezas e Ele mesmo carregou com as nossas dores; e ns reputamos
como um leproso e como um homem ferido por Deus e humilhado. Mas foi
ferido por causa das nossas iniquidades, foi despedaado por causa dos nossos
crimes; o castigo que nos devia trazer a paz caiu sobre Ele, ns fomos sarados
com as Suas pisaduras. Foi oferecido porque Ele mesmo quis e no abriu a Sua
boca; como uma ovelha que levada ao matadouro, e como um cordeiro diante
do que o tosquia, guardou silncio e no abriu sequer a Sua boca.
Aparentemente, ento, o Messias ser levado morte de um modo
terrvel, por homens cegos e ignorantes, pois Ele no vir de panplia e em
companhia do Serafim, com o manto da majestade celestial sobre os ombros. O
que dir Ele, nesses dias, e quem escutar? Ele a Aliana entre Deus e o
homem. Ele ser, como escreve Isaas, uma luz para os gentios, tambm. Mas
quem O conhecer?
possvel que eu O veja e voc tambm. Por qual marca O
reconheceremos? Ns nos lembraremos das profecias? Ou diremos: No h
beleza nele, nem formosura, e por isso no o desejaremos?
Passei a vida toda ouvindo essas profecias e no lhes dei crdito, pois
sou um judeu ctico e um cidado romano que conhece muitas religies.
Tampouco os aristocratas e os religiosos de Jerusalm do mais ouvidos s
profecias. S os velhos que se renem nos portes da cidade, que pensam e
olham para os cus escuros e esperam com uma impacincia crescente. Eles O
reconhecero, quando Ele chegar? As crianas leem sobre Ele em seus livros e
recitam as profecias. Elas O conhecero?
Sim, h um ar de entusiasmo na cidade, como se a notcia de um Rei
poderoso o precedesse. Quem pode compreender isso?
Acho que voc, meu caro Marco, acharia Israel no s interessante,
como tambm agradvel, em clima e ambiente. Jafa, no Grande Mar, vale uma
visita de pelo menos um ms, nem que seja s para contemplar o pr-do-sol,
cada dia. Contemplando as conflagraes celestes, o assombro grandioso e mudo
refletido no mar, podemos repetir com Davi (... a obra de Seus dedos, a lua e as
estrelas que Ele ordenou o que o homem que Tu o consideras, e o filho do
homem, que Tu o visitaste?) At eu fao essa pergunta, sem resposta.
Certamente, presuno crer que Deus se interessa por ns!
Jerusalm o corao de nossa nao, um corao empoeirado,
colorido, fervilhante, apinhado, malcheiroso, ruidoso, intoleravelmente quente
durante o dia e com um frio de deserto noite. Aqui h muitos povos, no apenas
judeus; comerciantes, mercadores, canalhas, saltimbancos, banqueiros,
historiadores, soldados, marinheiros, homens de negcio, antiqurios de todas as
partes do mundo, srios, romanos, samaritanos, jordanianos, egpcios, indianos,
gregos, e sabe Deus o que mais. Contanto que respeitem a lei judaica, so
ignorados e desprezados. O judeu, como o romano, adora a lei. Deus disse, Ele
revelou, declaram os velhos sbios, dogmticos, e que se cuide o estrangeiro que
discutir isso! Os judeus no tm leis, salvo a Lei de Deus. Somos uma Teocracia,
e maravilhoso observ-la. Seria de supor que numa Teocracia no haveria
discusses. Mas os velhos sbios nos portes tecem comentrios e tramas sutis
sobre o mais simples dos Mandamentos. Deus fala com simplicidade, mas o
homem tem sempre de ser tortuoso, fazer mil perguntas e dar mil respostas.
Como os judeus so violentos e intensos por natureza, os romanos
respeitam suas convices. Um povo morto no lucrativo para Roma, de modo
que os romanos tm o cuidado de no insistir no que os judeus chamam de
idolatria em Jerusalm. As moedas cunhadas aqui no trazem a efgie de deus
nenhum e os judeus no so impelidos aos exrcitos romanos, como so em
outros pases. Enquanto os judeus pagam impostos razoveis, os romanos no os
perturbam. Pelo contrrio, so simpticos com eles e muitos oficiais romanos
casam-se com moas judias.
O seu Polbio ficaria encantado com a Judeia, onde temos escolas
gratuitas para todos os jovens e onde o ensino universal obrigatrio. No sei
bem se isso acertado. Torna soberbos os ignorantes incapazes de absorver
verdadeiramente o ensino. Mesmo que adquiram as palavras da Lei, no
compreendem seu esprito. H muitos que nascem mentalmente analfabetos e
eles tm seu lugar no mundo. Mas so como corvos, com a lngua fendida, e
aprendem palavras mas no o seu significado. Quem mais perigoso do que o
homem que sabe citar a sabedoria, mas no a pode aplicar sua prpria vida e
ao seu governo? Mas, pelo menos, somos profundos em um sentido: insistimos
para que todos os homens, mesmo os rabinos, aprendam um ofcio e trabalhem,
sem levar em conta a fortuna da famlia. Cuidado com o homem das colunatas,
que no trabalha em nada com as mos! Mais cuidado ainda com o homem rico
e ocioso, que tem tempo de adquirir o desejo pelo poder para encher seus dias
vazios! Os judeus sabem disso. Portanto, trabalhamos. Eu cuido dos jardins do
meu pai. Eu, que no entendia nada da terra, das estaes e de cultivar coisas, at
vir para Jerusalm.
A cidade muito mais barulhenta do que Roma, pois somos um pas
pequeno e estamos tremendamente apinhados na cidade. Jerusalm como uma
colmeia de abelhas, uma clula aninhada sobre a outra; seria possvel correr por
toda a cidade, por cima dos telhados, sem pr os ps no cho. Alis, do topo de
nossos muros amarelos parece que no vemos nada seno telhados ondulantes
estendendo-se distncia, dourada e empoeirada, interrompidos aqui e ali por
bosques de ciprestes, ceratnias e palmeiras, como osis. Todos os telhados so
amarelos ou brancos, erguendo-se e caindo confusamente, a no ser depois do
pr-do-sol, quando ficam apinhados de gente que fica ali, de p ou sentados, para
tomar o ar da tarde. Ento ouve-se msica saindo de vrias casas, a cidade
ressoa com um vasto zunido e, de vez em quando, uma trompa soa estridente do
templo. Somos trancados dentro de nossas muralhas amareladas e tortuosas e
ouvimos os gritos dos guardas que patrulham os topos.
Alm dos portes ficam os teatros construdos pelos gregos ou romanos.
Os gregos produzem peas; os romanos produzem espetculos sangrentos. A
deduo seria que um civilizado, o outro brbaro. Mas esse um juzo
superficial. A crueldade grega brilha e reluz nas comdias eruditas. Quem foi que
disse que todo o riso cruel, mesmo quando parece mais inofensivo? Pois o riso
tem de ter um alvo, de preferncia o homem, ou homens, que o provoque, e
quem, seno um homem obtuso, pode contemplar a sorte da humanidade sem
compaixo? No h compaixo no riso. A alegria coisa totalmente diversa;
inocente e no faz caricatura, no escarnece, no zomba. Diverte-se com as
palhaadas do homem, mas no do homem em si. Voc percebe que eu mudei.
Porm eu, sendo apenas um homem, gosto das peas gregas, trgicas ou
cmicas. Assisto as apresentaes com regularidade, assim como outros judeus
influenciados pelo helenismo. Mas nem mesmo os gregos assistem aos
espetculos romanos, a no ser para observar e deplorar, enojados. Como voc
sabe, a crucificao um mtodo de execuo romano. Os romanos produzem
regularmente espetculos de crucificao em massa de criminosos, inclusive
judeus. Perguntam aos judeus que se opem violentamente: Isso pior do que o
mtodo de vocs, que o apedrejamento?
Escrevi vrias peas, em que a comdia entremeada com tragdia, e
os gregos as receberam com bastante aplauso. Mas tenho de fazer tudo isso
annimo, por causa de meus pais. Fiz pardias das peas gregas mais
importantes, inclusive dipo Rei e Electra, e at mesmo os romanos riram muito
com elas, embora no se destaquem por seu senso de humor. Preferem os bufes
e palhaos e situaes evidentes s sutilezas, e isso no demonstra que persiste
certo primitivismo neles? Os gregos adoram os jogos, mas preferem jogos que
mostrem a forma humana com uma graa gil e que no sejam provas de fora.
Mas tambm, em Roma, o poder ressoa na pedra. Na Grcia, a beleza surge no
mrmore.
No entanto, sinto falta de Roma. Meu pai deseja ver as filhas que esto
l, e os maridos e filhos delas. Pretende no fazer negcios, quando voltar. Disse-
me: Se a pessoa quiser viver at uma calma idade provecta, no se deve fazer
conhecer pelos governos. No deve permitir que as vistas dos polticos pousem
sobre ela! Acredito nisso.
Querido amigo, seja cauteloso e circunspecto. No provoque mais
animosidade do que o necessrio. Ns lhe enviamos a nossa afeio e as nossas
bnos.
Marco tornou a enrolar a carta, com um forte sentimento de amor pelo
amigo. Mas tambm sorriu. A preocupao de No com ele era engraada. Ele
era apenas um jovem advogado moderadamente bem-sucedido, agora quase o
nico sustento da famlia, atravs dos presentes de clientes agradecidos. (Alguns
no podiam dar-lhe nem uma moeda.) Estava praticando sua profisso fazia
pouco mais de um ano. Os clientes iam sua casa nas Carinas, ou casa de
Cvola. O velho advogado lhe dera uma salinha em sua casa, mobiliada
austeramente, com apenas uma mesa e duas cadeiras e estantes para os livros de
Direito, sem janela nem luz, a no ser um lampio fraco. Por isso, Marco pagava
ao mestre uma taxa reduzida mas regular. A sala era abafada mesmo no inverno,
pois no tinha ventilao alguma, exceto o ar que entrava pela porta, que tinha de
permanecer fechada durante consultas e confidncias. Inevitavelmente, exalava
cheiro de suor, pergaminhos, pedras midas e leo queimado.
O odor do conhecimento dizia Cvola, com ar solene. Ou talvez
o odor da perfdia. Quando que um advogado no foi prfido, especialmente
nos dias de hoje?
Ele tivera muitas discusses com Marco a respeito dos clientes.
O qu? exclamava. Voc no quer aceitar um cliente que um
criminoso declarado? Mas voc no concordou que at os criminosos tm direito
a uma representao justa perante a lei? Que idiota voc , Apolo. Mas no devo
cham-lo de Apolo. A luz apolnea brilha sem restries sobre todos os homens,
mas a sua luz s quer brilhar sobre os justos. Ora!
No hesito em defender criminosos protestara Marco. Mas
tenho de ter certeza de que, no caso do crime determinado, sendo discutido, o
homem inocente, sem levar em considerao o seu passado. Ento, como
poderei defend-lo de todo o corao?
Ainda assim, ele tem direito a ser representado. Ponha de lado os seus
escrpulos, do contrrio nunca ser rico. Mas voc no d importncia riqueza!
Nisso Cvola se enganava. Marco comeara a gostar da riqueza, mas era
prudente por natureza e no desprezava a ideia de que o homem digno de seus
esforos. Tinha uma famlia, que precisava proteger. No obstante, no
conseguia ser eloquente a favor de um homem que era evidentemente culpado
de um ato perverso.
O credo dos advogados que nenhum homem que eles defendem
culpado, a despeito dos fatos disse Cvola. uma questo de um pouco de
malabarismo mental.
Marco no podia fazer trampolinices mentais para formar um quadro
que desejasse.
No sou malabarista disse ele, ao que Cvola respondeu:
Ento no advogado. Acrescentou: Se voc s defender
aqueles que achar inocentes do crime de que so acusados, passar fome.
Lembre-se, o homem inocente at prova de culpa diante de um magistrado.
Esse o Direito Romano. A lei um exerccio de inteligncia. como uma luta
numa arena, meu simplrio.
Marco compreendeu e isso o deixou ansioso por seu futuro.
O advogado deve acreditar que mais esperto do que todos os outros
homens e, especialmente, que mais astucioso do que um magistrado. Mas voc
no tem senso de ironia. Quem sabe qual era a inteno dos criadores das leis?
Um advogado inteligente deve interpret-las em benefcio de seu cliente.
Mas Marco estava muito preocupado porque o tirano Cina andava
reinterpretando as leis fortes, masculinas e justas da antiga Roma. Nem mesmo
Cina ousava desafiar as leis escritas e a Constituio, mas ele tinha uma pliade e
advogados subservientes, eternamente ocupados na sua interpretao. Isso
levaria inevitavelmente ao caos, injustia, violncia e tirania. A lei declarava que
a propriedade do homem era inviolvel. A nova legislao tributria de Cina,
porm, violava aquele antigo preceito de um pas orgulhoso. A propriedade do
homem, ao que parecia ento, s era inviolvel contra ladres particulares. No
contra o governo, empenhado num roubo gigantesco e constante, absorvendo a
substncia das pessoas e s devolvendo detritos e dvidas. E fazia isso com uma
impunidade inconteste e os romanos modernos no protestavam; isso
demonstrava o estado de pusilanimidade a que tinham cado. O povo agora
glorificava os Gracos, que tinham roubado o milho dos trabalhadores para d-lo
aos ociosos e desregrados. Sem dvida, os Gracos, embora indivduos honestos
em suas vidas privadas, tiveram as mentes corrompidas pelo sentimentalismo.
Tinham sido mortos a pedradas por uma multido enfurecida e por muito tempo
seu castigo parecera justo. Agora eles passavam a heris de um populacho
degradado, que desprezava o trabalho honesto e preferia po e circo de graa.
No era a primeira vez que Marco chegava concluso de que os
governos so inimigos do povo. Ento, ali ao sol da primavera em sua ilha
paterna, ele pensou na Teocracia da Judeia, acerca da qual No lhe escrevera.
As leis que no se baseiam sobre as leis de Deus so ms. O fim era a morte da
nao.
Por quanto tempo duraria Roma, sua ptria amada?
Ele ficou com a carta de No na mo, encostado ao carvalho sagrado,
olhando perturbado o rio rpido, cor de limo luz da primavera. Mas uma parte
pensativa de seu crebro estava absorta na admirao da cena e da estao. A
primavera era dourada, no verde. Os tufos tenros das rvores brilhavam,
amarelos, e os arbustos e moitas explodiam na luz clara em todos os tons e
matizes do mbar ao amarelado, do dourado delicado ao mel reluzente. Tudo
parecia ter sido mergulhado em fontes ureas e depois novamente recolocado no
lugar entre os dois rios, que rejeitavam aquilo e o cu tingido de amarelo. S a
grama, levemente cor de esmeralda, perturbava o aspecto dourado de todo o
restante da vegetao. A vida de Arpino, do outro lado do rio, parecia
mergulhada no ouro sombreado, subindo pelos morros ainda bronzeados do
inverno. O vero e o outono no eram to fragrantes quanto a primavera, to
jubilosos na renovada comemorao da vida. A terra exalava e o corao se
comovia, mesmo o corao de um romano jovem, preocupado e um tanto
desanimado.
Ele olhou para a ponte que levava terra firme, a ponte arqueada da
recordao, e pensou em Lvia. Pensou nela do modo como a conhecera, havia
mais de dez anos, moa frgil e selvagem, de cabelos brilhantes, estranhos olhos
azuis e seio virgem. Conforme Hlvia profetizara, para ele Lvia permaneceu
para sempre jovem e casta, livre dos anos e do tempo, livre do sofrimento e da
mudana. A leve brisa primaveril parecia sua cano, da qual ele se lembrava,
extraterrena, pura e pensativa. Como as ninfas em muitos vasos gregos, ela era
perseguida, mas nunca capturada. Era um sonho que no passava e no deixava
sombras.
Pensando nisso, o antigo e atroz sofrimento dominou-o novamente, assim
como os velhos anseios insatisfeitos. Ele sentiu que estava numa grande
embarcao, descendo o rio inexoravelmente, enquanto Lvia permanecia na
ilha, como donzela, os cabelos e o vu esvoaando ao vento, a mo erguida em
despedida. Ele correu com o tempo; ela permanecia como um tom puro, sempre
aprisionado, mas brilhante, no vidro de Alexandria. Em volta dele havia
atividade, mas onde estava Lvia as rvores no mudavam de cor, o cu no
escurecia nem se inflamava ao nascer e pr-do-sol, o sol no se arqueava de
horizonte em horizonte. Era sempre primavera e ela era jovem para sempre e
para sempre perdida. O rio o levou, mas Lvia cantava sua cano para o vento e
a eternidade.
Ele aprendera a fechar severamente a tampa de sua mente sobre Lvia,
assim como fechamos a tampa de uma caixa de pedrarias sobre um tesouro e
depois nos esquecemos dele, por algum tempo. Mas havia alguma coisa na luz
daquele dia, o sol poente, o aroma da terra, que mantinha a tampa aberta, contra
suas mos que a foravam. Lvia era viva; no era um sonho. No importava que
em Roma ningum pronunciasse o nome dela para ele, que ele no soubesse
onde ela morava, ou mesmo se ela ainda vivia. Para ele Lvia era uma presena
viva; ele ouvia sua voz, clara e um pouco zombeteira, como se lembrava. Ele
sentia que, se virasse a cabea depressa naquela luz da Umbria, tornaria a ver
Lvia, como uma drade sob as rvores, veloz como um sopro, radiante como
uma viso. Lvia disse ele, em voz alta. No virou a cabea, mas tinha
certeza de que alguma emanao dela estava junto dele, como o esprito querido
de algum que morreu e, no entanto, vive. A Lvia que ele conhecia e amava no
era a esposa de Lcio Srgio Catilina, tendo uma existncia sob um teto
desconhecido, esquecida dele, ocupada com vrias coisas e apreenses. Era
Lvia e no tinha outro nome. Estava ligada ao esprito dele como a vinha ligada
a uma rvore. A me dele insistia para que se casasse, pois Quinto estava no
exrcito e podia ser morto. O nome dos Cceros ainda vivia sem forma em suas
entranhas.
Mas ele sabia que teria de se casar um dia, por causa dos filhos por
nascer. Mas essa poca no seria agora, enquanto Lvia continuasse a abra-lo
nos sonhos e fantasias. Casar-se seria cometer adultrio. Ele receava que o
casamento lhe tirasse algo de inefvel, algo de potico que parecia um chuveiro
brilhante ainda na cidade mundana da realidade. A mulher qualquer em Roma,
sim. Mas ainda no! uma esposa junto lareira e um tear em sua casa.
Lvia ainda ocupava todos os aposentos de seu corao.
O vento da primavera estava ficando mais fresco; ele o sentia mesmo
atravs do manto de l, nas dobras de sua longa tnica azul e nas rachas de seus
sapatos de couro. A luz agora no era mais to ardente; estava desaparecendo dos
muros e dos telhados vermelhos de Arpino. O rio cantava; escurecia, tornando-se
de um castanho forte. Ele ouvia o mugido do gado distante, voltando dos pastos.
Eunice e Atos deviam estar dirigindo os cinco escravos que moravam com eles
nas tarefas da noite. Ele tinha de se afastar dessa margem, essa floresta dourada
e voltar casa da fazenda para jantar. E ento, calado e abandonado, ficaria no
que antes era a biblioteca do pai, para ler antes de se recolher ao leito vazio.
No entanto, como se imposta sobre essa cena, essa ocasio, a ilha urea
permanecia, com sua encantadora drade que nunca partia. Fora para tornar a
conhecer aquela viso que ele voltara para a ilha, passando por aldeias e cidades
perigosas, naquela poca muito perigosas, contra as splicas da me e suas
advertncias. Mas ningum perturbava Eunice e seu Atos trabalhador. Eles
viviam em paz e era essa paz que ele buscara. Havia momentos em que ele a
encontrava. Havia momentos em que ele se esquecia da guerra, dos tribunais, at
mesmo os pais e o irmo. Vivia no mbar. Toda a noite ele dizia, tenho de voltar;
e cada manh era uma rplica da que se passara antes. No era apenas o amor
por aquela ilha e sua tranquilidade que o prendiam ali. Era um sonho e o sonho
era s o que importava.
Eurdice estava ali, nos campos de liliceas, e ele hesitava em voltar a
um mundo de barulhos, deveres e sofrimento, o som spero do poder e as
ardentes exigncias dos homens. Ele tinha de voltar, como Orfeu, deixando
Eurdice atrs para sempre. Mas no hoje! E certamente no amanh.
A solido, com formas difanas do prazer, para ele ainda era prefervel
vida plangente. Ele no viera em vo. A ilha dos sonhos era mais real para ele,
mais desejvel, mais feliz do que tudo o que o mundo de Roma podia oferecer-
lhe, mesmo que fosse o poder e fortuna. L ele podia escrever os poemas e os
delicados ensaios que lhe tinham proporcionado um editor em Roma. Por vezes
ele se perguntava se todos os homens guardavam dentro de si um sonho, at uma
idade avanada, se todos tinham uma ilha secreta onde seus membros fossem
livres e eles contemplassem outros sis e olhassem para outras luas. Se no, ento
certamente estariam mortos mesmo.
Ele no ouviu o deslizar furtivo de um barco grande perto dele. No se
assustou com os olhos ferozes que o fitavam. Estava ouvindo o coro dos cantos
nas rvores; estava observando o voo urgente dos pssaros no cu. Portanto, no
ouviu passos abafados aproximando-se dele. A luz amarelada brilhava sobre as
casas mais altas em Arpino e o ocidente era um lago de ouro em que flutuava
uma nvoa rosada.
Quando ele sentiu braos de ferro de repente agarrando-o, no pde
acreditar. Assim, a princpio, s lutou debilmente, numa indignao muda. No
estava assustado. Virou a cabea e viu que estava cercado por quatro homens de
capa, os capuzes cados e escondendo tudo menos as bocas, que pareciam cruis
e triunfantes. Um dos homens bateu-lhe com fora no rosto e ele tentou recuar,
mas estava preso. Outro falou, zangado:
No, no deve haver marca alguma, sinal algum! Controlem-se.
Ele no reconheceu a voz. Por um momento pensou que aqueles homens
fossem seus prprios escravos; havia boatos de que, em toda a Itlia, os escravos
se haviam revoltado contra seus senhores. Mas outro homem disse:
Temos de fazer conforme foi ordenado. Sejamos rpidos, pois estou
ouvindo o ladrar de um co e talvez algum animal possa saltar sobre ns.
A voz no era vulgar, como a voz de um escravo. Tinha o sotaque culto
de Roma. Ainda incrdulo, Marco olhou para baixo, para as mos que o
prendiam de modo to seguro. No eram as mos de escravos, embora fossem
fortes. Numa luz repentinamente mais clara ele viu que em uma das mos havia
um anel, um anel bonito, bem-feito.
O que isso? interrogou. Quem so vocs? Soltem-me, animais!
Ele pensou em ladres, vagabundos, criminosos de Arpino. Abriu a boca para
gritar por socorro, mas imediatamente meteram-lhe um pano na boca, entre os
dentes.
Foi ento que, pela primeira vez, ele pensou: a morte.
Ele lutou com todas as foras, enterrando os ps na terra fresca e mole.
Ento maldisse sua atitude anterior, de superioridade para com as proezas fsicas
e a habilidade de derrubar utilizando a fora do adversrio contra ele. No entanto,
um pavor repentino e terrvel deu-lhe alguma fora; num momento ele chegou a
livrar-se de seus captores, mas logo o agarraram de novo, rindo-se alegres, entre
os dentes. Ofegante, ele tentou distinguir os rostos na sombra dos capuzes, mas s
pode ver as bocas violentas.
Comearam a despi-lo, com muito cuidado, segurando-o com fora,
apesar dele se debater, como se no quisessem rasgar-lhe as roupas. Um deles
tirou-lhe a capa, dobrando-a e colocando-a sobre a grama. Outro tirou-lhe a
tnica comprida, com muita habilidade, e soltou o cinturo de couro com a bolsa
e algumas moedas. Colocaram isso, arrumado, sobre a capa. Desataram-lhe os
sapatos, pondo-os junto pilha de roupas. Marco ficou to fascinado com aquela
arrumao meticulosa de seus pertences que permaneceu parado, observando,
agarrado pelos braos que o prendiam. Um dos homens quis pegar o amuleto de
ouro de Palas Ateneia, que Aurlia Csar lhe dera havia tanto tempo, mas outro
disse:
No, ele no tiraria o amuleto para nadar. Seria sua proteo.
Ento, Marco compreendeu que teria um acidente e isso explicava o
fato de que no fora usada nenhuma faca ou punhal afiado para despach-lo
com segurana e de uma vez.
Os ps dele no se podem sujar de terra nem se arranhar com pedras
disse um dos homens, aparentemente o chefe. Assim, Marco foi erguido por
braos fortes e levado margem do rio, que de repente pareceu arder ao sol
poente. Ele foi posto quase com carinho no barco, os tornozelos e ps seguros por
mos duras. Ento, dois dos homens remaram furtivamente at ao meio do rio,
enquanto Marco olhava com desespero para o cu chamejante e rezava por
socorro e pela vida. A morte, abstrativamente, nunca lhe parecera horrvel, pois
ele podia filosofar com Scrates que um homem bom nada tinha a temer, nesta
vida nem na outra. Agora, em sua juventude, ele foi dominado pelo terror. Nada
lhe importava, salvo o fato de precisar sobreviver. Sentiu, o barco deslizando
sobre as guas rpidas; a corrente ali era muito forte e seria difcil at para os
nadadores mais exmios; e como o rio fora alimentado pelas fontes geladas das
montanhas, o frio seria mortal e paralisante, at para quem tivesse grande fora
muscular. Nem mesmo Quinto, o grande nadador, se aventurava a entrar no rio
antes de chegar o vero.
A correnteza est tremenda disse um dos remadores, num tom
satisfeito. Ele no vai durar muito.
O ar j estava frio sobre a pele nua de Marco, mas ele suava de medo e
pavor, seguro ali no fundo do barco. Dois dos remadores examinavam
atentamente a ilha, para se certificarem de que no havera espectadores,
ningum para levantar um alarma. As guas balanavam o barco,
impacientemente, e as ondas batiam dos lados.
No seria melhor esperar o anoitecer? perguntou um dos homens.
No, pois ao anoitecer sentiram falta dele e havera buscas, com ces
respondeu outro, impaciente. Tem de ser feito depressa.
Os remadores tinham chegado ao meio do rio estreito. Viraram de
costado para o rio, para conter o barco. Os quatro olharam para Marco sem
animosidade; ele sentia a intensidade dos olhos escondidos. Sorriram para ele,
quase com simpatia.
O afogamento disse um deles no uma morte desagradvel.
H maneiras piores de se morrer. D graas por ns no o termos estripado, nem
arrancado a carne de seus ossos.
Os olhos de Marco, fixos e de um azul varivel, enquanto contemplavam
o cu e seus captores, olhavam receosos para os homens. Eles o pegaram e, aos
poucos, afundaram seu corpo na gua, segurando-o por sob os braos. Depois,
depressa, um deles puxou a mordaa da boca dele. Mas, antes que pudesse gritar,
j tinham empurrado a cabea dele para debaixo dgua e um deles agarrou um
punhado de seus cabelos castanhos e compridos. Instintivamente, ele fechara a
boca no momento em que o rio a cobrira, prendendo a respirao.
Marco via seu corpo branco deslizando e dobrando-se na gua, como um
corpo de quem j tivesse morrido. Viu um bando de peixes prateados e corpos
escamosos raspavam pelo seu, como num voo de pssaros. O rio imediatamente
entorpeceu sua carne com o frio, de modo que ele no sentia nada. Os pulmes
comearam a sofrer tal presso, que ele mal sentia a dor que passava por seu
couro cabeludo. Ento, ele veio a si, alucinado. De algum modo tinha de livrar-se
daquela mo que lhe agarrava os cabelos. Parecia extremamente necessrio
fazer isso, nem que fosse para evitar a ignomnia de ser afogado passivamente,
embora ele certamente se afogasse no momento em que escapasse. Ele no era
bom nadador, se bem que Quinto tivesse tentado ensinar-lhe, em vo, inclusive
ficando ofendido diante da brincadeira de Marco, de que no havia nenhum heri
esperando para receb-lo de braos abertos. Marco se amaldioou por sua
estupidez no passado.
Os pulmes estavam inchados, protestando contra a respirao presa, e
os ouvidos pareciam estar a ponto de arrebentar. O qu? Ento ele ia morrer sem
pelo menos lutar por sua vida? Ele flexionou os msculos, num espasmo de um
pnico terrvel; fingiu amolecer o corpo, olhando com olhos semicerrados para
os vultos distorcidos de seus assassinos atravs da gua da superfcie. Eles agora
no falavam. S estavam esperando que ele morresse.
Haviam-no considerado uma coisa flcida, desprezvel, e isso mostrava
que sabiam a respeito dele, nem que fosse por ouvir dizer. Ele fez com que o
corpo ondulasse debilmente no rio, como se j estivesse morto. Fechou os olhos.
Abriu a boca, mas fechou a laringe contra a gua. O rio bateu contra sua lngua e
cu da boca. Como ele pedira em suas oraes, a mo que lhe agarrava os
cabelos afrouxou um pouco. Imediatamente, Marco puxou a cabea para baixo e
para a frente; uma dor lancinante lhe atravessou o crnio, quando parte de seus
cabelos foram arrancados. Seu corao trovejava no peito. Ele desceu nas guas,
parcialmente obscurecidas pela lama trazida dos morros. Depois a torrente o
envolveu e ele foi levado embora.
Mas agora ele tinha de respirar, para salvar a vida. Esticou as pernas, que
estavam dominadas pela cibra. Apesar disso, estava to apavorado que
conseguiu subir tona. No conseguia pensar em nada, a no ser expelir o ar
preso e inspirar o ar da vida. O cu acima dele era uma chama s e se refletia
em seu rosto azulado. Ele respirou fundo, com um rudo de estrangulamento.
Ouviu um berro abafado. Seus assassinos o haviam visto e ele virou a cabea,
enquanto, instintivamente, se mantinha flutuando no mesmo lugar. Os quatro
homens tinham pegado os remos e avanavam no barco em sua direo. Marco
os ouviu praguejando. Queria gritar, mas sabia que tinha de poupar o flego,
alm de que estava longe demais da margem para ser ouvido. A tortura de seus
msculos em espasmos quase o matava. S com o esforo mais sobre-humano
que ele conseguia mant-los em ao. Rezou num frenesi, como nunca o fizera
antes.
Esperou at que o barco estivesse quase sobre si, antes de se deixar
afundar novamente debaixo dele. A correnteza o fazia girar, como um pssaro
ferido gira ao cair por terra. Marco via a gua turva, sentindo-a bater em sua
carne gelada. Acima dele, via a sombra do barco que o procurava, como uma
nuvem vingadora. Forando-se, ele nadou no fundo para afastar-se. Seus braos
e pernas gritavam como entidades separadas e ele estava novamente precisado
de ar. Se eu viver, pensou ele, vagamente, hei de tornar-me um verdadeiro
Leandro!
A gua estava to lamacenta que ele no via mais o fundo do barco.
Lutou para subir de novo superfcie. Para seu pavor, o ombro, ao emergir,
bateu no lado do bote. Ento sua cabea saiu da gua e ele respirou, gemendo.
Os homens, j furiosos com a fuga de Marco e s pensando na morte
dele, levantaram os remos para esmagar-lhe o crnio. Marco viu as ps
molhadas, parecendo sangrentas luz do crepsculo, erguidas sobre ele. Deixou-
se afundar de novo. Seu corao batia, descompassado. Ele no podera suportar
aquilo por muito mais tempo. Pensamentos vagos passavam por sua mente,
acalmando-o. Como seria fcil morrer, manter-se bem no fundo da gua e
dormir, para escapar quele horror, vagar rio abaixo... e dormir, s e em paz.
Por que ele havia de lutar? O que era a vida? Um sonho, uma fantasia dolorosa,
uma iluso, um cansao. Ele deixou que o corpo vagasse com a correnteza mais
apressada e vislumbres esgarados de luz vermelha e dourada faiscavam por trs
de suas plpebras fechadas.
Ento, a voz do av, aquela voz silenciada havia anos trovejou em seus
ouvidos embotados: Voc morrer assim, como um escravo? No lutar pela
vida, como romano e homem?
Os ps dele sentiram o leito pedregoso do rio. A voz do av estava em
volta dele, imperiosa, cheia de desprezo. Mas estou cansado, meu corpo est
entorpecido, morto e cheio de agonia, respondeu sua mente. Levante-se!,
exclamou o av. Ele no podia desobedecer. Moveu os braos e as pernas dbeis
e subiu preguiosamente superfcie. Seus olhos glaucos viram que o barco
estava a alguma distncia. Mas os homens tinham visto sua cabea molhada,
como a cabea de uma foca. Eles viraram o bote e o perseguiram. Marco
esperou at estarem quase sobre ele e, novamente, dobrou o corpo e deixou-se
afundar.
Ser que aquela brincadeira mortal continuaria at que ele morresse? A
margem lhe parecia estar a lguas de distncia. Ele tinha sido levado deriva e
agora nadava perto do contorno da ilha. Por um momento vira as campinas
sossegadas, os topos das rvores distantes, vermelhos ao pr-do-sol, a casa
branca da fazenda, parecendo de brinquedo, os montes inflamados. Nunca lhe
pareceram to preciosos, mas nunca pareceram tanto uma miragem. Ele sentia
se um homem olhando para a terra amada pela ltima vez, antes de se retirar
para as trevas da morte. Certamente, no podera resistir correnteza do rio.
Mesmo que conseguisse viver ainda um pouco, seria arrastado para o rio
principal, longe demais para alcanar qualquer margem.
Seus pulmes enfraquecidos exigiam ar. Mas ele ouvia o barco em cima,
os remos batendo, embora no os pudesse ver.
Deus!, rezou sua mente debilitada. Ele tinha de voltar superfcie,
mesmo correndo o perigo de uma morte mais rpida do que a por afogamento. A
gua parecia estar viva, como um arco-ris correndo e fundindo-se com outros,
envolvendo-o, arrastando-o pesadamente para baixo. Mas ele moveu-se; subiu
superfcie. Com uma surpresa desmaiada, viu que estava a certa distncia do
barco. No entanto, os homens o haviam visto. Ele respirou fundo. A ilha era um
navio dourado afastando-se dele. Novamente enchendo os pulmes de ar, Marco
esperou at ver os remos levantados; depois, abaixou a cabea e deixou-se
afundar.
A correnteza, correndo para o mar, era uma parede de fora. Ele deixou-
se levar por ela, sob o seu teto. Comeou a sonhar, sonhos compridos e mudos. O
corpo no o torturava mais; os pulmes no pareciam mais berrar por ar. Era
como um fiapo de nuvem, flutuando sem destino. No tinha mais qualquer
identidade.
A, ele sentiu um puxo brutal no pescoo, um rasgar de carne. Abriu a
boca para gritar e a gua entrou nela, sufocando-o, fazendo-o bater braos e
pernas. Um segundo depois, o ar abenoado seguiu-se gua e ele estava
sufocado e tossindo, mas incapaz de se mover. Alguma coisa o agarrara com
brutalidade, levantando seus lbios horizontalmente acima dgua. Continuava
puxando seu pescoo. A parte posterior de sua cabea e as orelhas estavam sob a
gua. S os olhos, lbios e nariz tinham aparecido acima dgua, de modo que ele
no podia ser visto nas ondas.
Estava to atordoado, to exausto, to entorpecido, que durante algum
tempo no conseguiu fazer nada seno flutuar como um cadver, sustentado por
aquilo que forava sua boca a ficar acima dgua. Ele no via nada; nuvens
moviam-se diante de seus olhos. Ele se sentia desencarnado. O rio corria em
volta dele mas no podia lev-lo de novo. Marco esqueceu-se de seus assassinos;
esqueceu-se do barco e at mesmo do motivo por que estava ali. Seu corpo
descontraiu-se, consciente apenas de uma sensao de corte e aperto na base do
crnio e de alguma coisa arranhando-lhe a carne como se estivesse sendo
esfolado vivo.
Depois, ele lembrou-se. Virou a cabea na gua e viu o barco, agora
diminudo e pequenino, distncia. Estava sendo levado para a ponte, uma ponte
to pequena que um homem podia segur-la na mo. O cu estava escurecendo,
de um vermelho forte e nublado. A ilha era um naviozinho com espuma na sua
quilha. As guas tinham muitas vozes viris, indagando, batucando respostas,
chorando, rindo. E Marco flutuava, indefeso, apoiado por algo que ele no sabia o
que poderia ser.
Ento, como se alguma coisa tivesse batido em sua mente como um
punho impaciente, ele voltou vida. Viu que uma grande rvore tinha flutuado rio
abaixo, de algum lugar distante nos morros, e seu tronco estava encalhado nas
pedras no fundo do rio. No era visvel da superfcie. Mas os galhos mais altos
tinham prendido o amuleto de Marco, quando ele flutuava, levantando-o de modo
que seus lbios e olhos emergiram. Isso lhe salvara a vida; os assassinos, por fim,
convenceram-se de que ele se afogara, pois sua cabea no tornara a vir tona.
Deviam ter esperado durante algum tempo. Marco sentiu que se passaram
muitos minutos enquanto ele ficou seguro, como um pssaro morto, em cima da
rvore emaranhada. Seus olhos cautelosos viram o bote aportar na margem de
Arpino, embora agora tudo estivesse de um vermelho nublado e turvo. Viu os
homens puxando o bote para a terra, figurinhas to distantes que eram pouco
mais que um de seus dedos. Ento, eles se perderam na nvoa cada vez mais
cerrada, de terra e gua, e Marco ficou somente com as mil vozes do rio em seus
ouvidos.
O rio ali era um verde pesado, esfumaado de nvoa. O corpo de Marco
comeou a doer insuportavelmente. Os galhos secos e ramos do topo da rvore
tinham rasgado sua pele e, sem dvida ele estava sangrando. Seus braos
pareciam de ferro, de to pesados, mas ele forou-os, para conseguir atingir a
abenoada rvore. Ele agarrou-a, aliviando a presso do amuleto preso em sua
nuca. Passou as pernas em volta de um galho. Esperou, descansando. A gua no
parecia mais to fria, depois que a circulao voltou ao corpo. Ento, seu
corao tremeu de novo.
Ele estava longe demais da ilha e a noite caa depressa. Apenas uma
mancha de luz avermelhada iluminava o ocidente. As estrelas estavam
comeando a brilhar, bem como a beirada de uma lua arredondada. A gua
levantava-o e abaixava-o e a rvore balanava.
Seja razovel disse ele, em voz alta, uma voz fina. Voc no
pode ficar aqui. Vai morrer de frio. Ento, o que resta a fazer, se for um homem
sensato? Nadar at a ilha. Impossvel? Mas Deus o salvou, portanto no
impossvel.
No ben Joel dissera que com Deus nada impossvel. Deus o
conservara, portanto tinha de trabalhar com a mo de Deus, em gratido. No
obstante, teve de apelar para toda a sua coragem, a fim de soltar a corrente do
amuleto, presa nos galhos que o haviam salvo. Seus dedos pareciam ter trs vezes
o tamanho de dedos normais; tateavam grosseira e pesadamente. Por fim viu-se
livre, mas tornou a abraar o galho. Um peixe curioso cutucou seus dedos e
mordiscou-os. A escurido desceu sobre as guas como um manto. Tinha de ir
agora, ou perder-se para sempre na noite.
Ele virou de lado e afastou-se da rvore em direo ilha. Marco no
era bom nadador e estava nadando contra a correnteza. Mas Quinto lhe ensinara
a boiar; ele lembrava-se de ter resistido s lies com indulgncia e pensou como
fora estpida a sua atitude. Tudo o que o homem visse, aprendesse e ouvisse era
valioso, por mais que ele fizesse pouco daquilo e no lhe desse importncia.
Marco, quando ficou exausto, boiou e olhou para o brilho ardente das estrelas.
Nunca se sentira to junto de Deus. No se sentia mais oculto, em sua
insignificncia, dos olhos do Eterno. Deus desejara que ele continuasse a existir;
portanto, havia um motivo.
Nadou obstinadamente, na escurido cada vez maior. Era apenas um
homem sem importncia. Mas tinha sido atacado por homens que o haviam
considerado perigoso por algum motivo misterioso. Eles o teriam confundido
com outro? No. Um deles mencionara seu nome, zombando. Era um grande
mistrio.
Sentia-se incrivelmente cansado. A correnteza parecia uma parede sem
fim, que ele tinha de escalar. O que que No dissera sobre Deus, na carta?
Deus, o Pai. Pai, rezou Marco, ajuda-me, como me salvaste. Por um
instante ele lembrou-se de que nem mesmo os filhos dos deuses ousavam tratar
os progenitores de pai. Era blasfmia. No entanto, Marco rezou: Pai, sustenta-
me com a Tua Mo. Carrega-me sobre ela.
As estrelas o ofuscavam; a lua o confundia. Tudo parecia girar em
crculos. Uma luz prateada corria sobre o rio. Formas, criadas pela nvoa,
cavalgavam o rio, a luz nas dobras de suas roupas, a luz em suas cabeas.
Moviam-se sobre o rio, em misses msticas, inconscientes do homem
debilmente esforando-se. Havia uma velocidade em seus movimentos, como se
levassem notcias portentosas e estivessem preparando um caminho.
Ele no podia acreditar, mas foi sustentado por algo mais do que a gua.
Uma pedra. Uma escurido maior estendia-se diante dele. No, ele no podia
acreditar, mas tinha de aceitar aquilo. Estava perto da margem da ilha.
Lgrimas quentes e salgadas escorreram por seu rosto molhado. Ele
caminhou pelas guas rasas e chegou maravilhosa terra firme. Caiu ao cho,
beijando a terra, esfregando as mos estendidas no solo quente, cheirando a
fragrncia da grama e ervas amassadas. Certamente ainda era cedo para o
jasmim, mas ele teve a iluso de o estar aspirando, doce, reconfortante e
penetrante. A alegria o dominou, como uma onda se despedanando. No se
fartava de abraar a terra abenoada.
CAPTULO XVIII
Ele devia ter dormido um pouco, em sua fadiga avassaladora, pois voltou
a si com grande sobressalto. A fatia de lua estava mais alta, sobre sua cabea. Ele
contemplou-a um pouco, arrasado demais para poder mover-se; depois mexeu
os braos, enrijeceu-os, levantou-se nas mos e joelhos, sacudindo a cabea
como um co ferido. O vento da noite fustigava sua pele nua sem piedade. No
obstante, ele comeou a pensar.
Seus atacantes o tinham dado por morto. Haviam cuidado para dar sua
morte o aspecto de um acidente. No tinham feito mal aos outros habitantes da
ilha, Eunice e o marido, Atos, e o filho recm-nascido, nem aos escravos que
trabalhavam nos campos. No tinham ateado fogo casa do stio. O nico
objetivo fora a pessoa dele. Marco lembrou-se do anel magnfico, no dedo de um
dos encapuzados. Ele se lembraria daquilo para sempre, brilhando ao sol. Um dia
havia de descobrir o homem, pelo anel.
Algum estaria vigiando a casa do stio, para certificar-se se Marco,
afinal, teria escapado da morte planejada para ele? No; j se passara tempo
demais; ele no aparecera; a noite o protegera. Ento, de repente, ele ouviu
algum chamando, fracamente, e o percebeu o brilho de uma lanterna ao longe.
Eram as vozes de Atos e dos outros escravos, procurando por ele. Havia
desespero e desesperana nos gritos fracos. Na certa, tinham descoberto suas
roupas na margem do rio. Ele queria gritar em resposta, mas no o fez, prevendo
a possibilidade muito remota de haver algum vigiando. No entanto, os escravos
deviam estar armados, ou pelos menos Atos devia ter um punhal. Devagar e
fazendo o mnimo de barulho possvel, Marco foi engatinhando, em meio aos
arbustos florescentes e o capim alto, em direo lanterna, os olhos fixos nela
como se olhasse para um farol. As vozes se aproximaram; a lanterna piscava de
um lado para outro.
Ento, estava muito perto e ele a via passando de ombro ao quadril e
mo. Chamou, numa voz baixa:
Atos. Os homens pararam. Ele tornou a chamar: No falem
alto, pelo amor dos deuses!
Eles murmuraram, contentes entre si, vendo que ele estava salvo. Mas
seguiram cautelosamente, os instintos alertas, os olhos vigilantes, procurando-o.
Marco agachou-se na grama, depois levantou a mo e a luz da lanterna bateu
sobre ela. Atos correu logo para ele, afastando-se dos outros.
Largue a sua lanterna disse Marco, Atos obedeceu imediatamente.
Como um animal rastejando, ele chegou junto de Marco, caiu de joelhos e
abraou-o, dizendo, choroso:
Senhor, senhor! Pensamos que tivesse morrido, que se tinha afogado!
Psiu fez Marco, levantando a cabea para escutar. Atos tambm
escutou. O luar fraco brilhou sobre seu rosto melanclico de brbaro.
Marco estava com dificuldade para falar, devido exausto.
Fui atacado por gente que me queria matar, como se fosse um
acidente e eu tivesse morrido no rio disse ele. No me pergunte mais nada.
Quanto menos voc souber, mais seguro estar. Tenho de regressar
imediatamente a Roma. Minha presena um perigo mortal para vocs todos. Se
soubessem que sobrevivi e voltei para casa, eles haviam de trancar a porta e
atear fogo casa e todos morreram. Portanto, tenho de ir ele parou, ofegante.
Senhor! Ns os encontraremos e os mataremos! exclamou Atos.
No os encontraro. Planejaram isso muito bem. Vocs no podem
saber de nada. Est armado? Excelente. Fique comigo e chame um escravo, para
que sejamos trs em vez de dois. Mande o escravo ir at a casa para me trazer
roupas, sapatos, uma capa e minha espada; e o melhor cavalo e uma bolsa cheia,
que encontraro na arca no meu cubculo. Mande outro escravo preparar
provises...
Ele no conseguiu dizer mais nada. Ficou descansando nos braos de
Atos, fechando os olhos e procurando recuperar as foras. No meio de uma
penumbra ondulante, ele ouviu Atos chamar os escravos e dar as ordens. O
escravo que ficou colocou o seu manto de l grosseira sobre o corpo trmulo e
despido de Marco. Atos esfregou as mos dele e depois levantou as suas,
apavorado.
Senhor, est sangrando!
No faz mal disse Marco, numa voz fraca. s um arranho.
Atos, se amanh aparecer algum perguntando por mim, diga que no voltei de
meus passeios e que voc receia que eu esteja perdido. Portanto, deixe passar
vrios dias antes de contar o caso a Eunice, pois ela mulher e pode falar
inadvertidamente. Deixe que ela pense que estou morto, por certo tempo, para
que o pesar dela seja convincente. Voc tem de pensar em seu filho e nas vidas
de todos vocs.
Senhor, no pode passar a noite montado a cavalo, nesse estado
disse Atos, com solicitude, enxugando o corpo ensanguentado de Marco com a
tnica.
Posso. preciso. No posso fazer outra coisa. Marco tornou a
fechar os olhos e descansou. O corao lhe batia pesadamente no peito. Ele
falou: Voc tem de mandar que os escravos se calem, que finjam que estou
morto. Eles so de confiana.
Se um deles falar, eu o matarei com minhas mos disse Atos,
enxugando as lgrimas. Ah, senhor, como foi terrvel encontrar suas roupas e
pensar que tinha morrido! Vou acender uma vela votiva a Netuno todas as noites,
por t-lo salvo de suas prprias guas.
Agradea a Ceres, pois uma de suas rvores me agarrou, e agradea
a Minerva, j que foi seu amuleto que me levantou do rio disse Marco.
Bom. Se algum vir a luz votiva, acreditar que foi acesa por minha memria e
minha alma.
Deixe que eu v com o senhor, guardando-o noite e dia, at Roma.
Marco pensou e depois sacudiu a cabea.
Sua ausncia aqui podera ser notada. Para ficar somente um pouco
seguro, tenho de ir sozinho. Depois que estiver em Roma, no deixarei de andar
guardado. Pode ter certeza disso! Alm disso, na cidade tenho amigos influentes.
Mas o pas est em tumulto, senhor, e perigoso.
J estava quando vim para c. No mais perigoso agora.
Ele tornou a se assombrar de ter sido atacado, afinal. Quem haveria de
desejar a sua morte? E, se o desejassem, por que tinham concebido um plano to
complicado? Essas tramas s eram concebidas contra os poderosos e influentes,
para evitar a evidncia de um assassinato declarado e, consequentemente, a
vingana. Ele, Marco Tlio Ccero, no era importante para ningum, a no ser
para sua famlia.
Roma confiscara todos os melhores cavalos para a guerra. Portanto, o
animal que lhe seria levado no teria grande fibra, nem seria muito novo. Isso
no era uma ideia agradvel para um fugitivo. Atos exprimiu esse pensamento e
Marco concordou. O melhor cavalo de que dispunham chegou, conduzido por um
escravo, enquanto outro trazia roupas quentes, alimentos, uma espada e a bolsa
de Marco.
Atos ajudou-o a levantar-se. S ento que Marco se deu conta de como
estava incrivelmente fraco. Seu corao fraquejou e ele cambaleou nos braos
do liberto.
No pode ir, senhor! Acontea o que acontecer, deve voltar para casa
e descansar um dia e uma noite.
Marco sacudiu a cabea, relutante.
No. Suas vidas no estariam a salvo. Tenho de ir j. No me impea,
Atos.
O liberto e o escravo o vestiram. Todo o seu corpo tremia, de exausto.
Os ossos pareciam sacudir, dentro de sua carne; sua pele estava dolorida e ferida.
A tnica de l e o manto escuro e pesado com seu capuz no conseguiam
esquent-lo. Os ps estavam inchados, de tanto permanecerem dentro dgua, e
ele lutou para calar os sapatos altos de couro. Atos colocou em Marco o pesado
cinturo de prata que No lhe dera e prendeu ali a espada, que ele raramente
usava, acrescentando o punhal de Alexandria, presente de Quinto em seu
aniversrio, havia tanto tempo, antes dos ritos da idade adulta. A bolsa tambm
estava presa ao cinturo. Marco olhou para o cavalo, criatura mansa, de muitos
anos, mais acostumado charrua do que a ser montado. Ele afagou o cavalo,
como que para tranquiliz-lo. O animal resfolegou uma vez e ps o focinho na
mo dele. O saco de provises foi levantado e preso sela.
Foi preciso um grande esforo, mesmo com o auxlio de Atos, para
conseguir montar e enfiar os ps nos estribos. Ele pegou as rdeas. A lua estava
muito mais brilhante, embora fosse apenas um quarto crescente, e havia mais
brilho de estrelas. O pior que a nica sada da ilha era pela ponte. Ele inclinou-
se da sela para apertar o ombro de Atos.
Venha comigo at eu atravessar a ponte. Posso precisar de seus
punhais.
Atos foi caminhando de um lado e o escravo do outro, enquanto o cavalo
avanava, nervoso. Era velho, estava cansado dos campos e tinha sido despertado
cedo demais. Os homens no falaram, enquanto se dirigiam para a ponte.
Prendiam a respirao e ficavam olhando de um lado para outro, os punhais
preparados. Marco pousava a mo na espada desembainhada.
Ele s ouvia o som dos cascos do cavalo, o farfalhar do capim e das
rvores e o murmrio do rio. Ningum falava. Chegaram ponte e o cavalo
provocou um pequeno trovo sobre ela. Atos e o escravo aproximaram-se mais
do cavalo com o cavaleiro. Mas ningum se aproximou deles. Arpino,
adormecida, estava s escuras e apenas o luar fraco banhava os seus telhados. O
rio escuro corria num prateado interrompido. E, ento, os trs homens
atravessaram a ponte e a estrada para Roma estendeu-se frente deles, livre e
desimpedida.
Vai pela estrada, senhor, ou se afastar dela? perguntou Atos, com
certa ansiedade. Os inimigos devem estar viajando por ela e podem ouvi-lo
aproximando-se.
No tenho escolha. Preciso seguir pela estrada, do contrrio me
perderei. Se meus inimigos desconhecidos estiverem nela, devem ter cavalos
melhores e j estaro bem distanciados. Duvido que se revelassem em Arpino,
como estranhos, despertando suspeitas.
Marco pensou na longa viagem. Ele chegara ali naquele mesmo pobre
cavalo e levara dois dias e uma longa noite. No ousara parar numa hospedaria,
pois o pas ainda estava no caos e em toda parte havia homens armados e
bandidos, aproveitando-se de todo cavaleiro que viajasse sozinho. Os nicos que
ousavam viajar vontade eram os legionrios e eles andavam sempre em
companhias, de armadura e espadas desembainhadas. Com a exceo de idiotas
como eu, pensou Marco. De noite, ele dormira embrulhado na capa, longe da
estrada, o cavalo preso perto dele, a espada na mo. E, como naquela noite,
levava suas provises. Encontrara alguns viajantes esparsos como ele, que o
tinham olhado com hostilidade. Ele retribura, pois todos os estranhos eram
suspeitos. At mesmo os mensageiros viajavam acompanhados. Ele escapara de
qualquer assalto porque estava vestido pobremente, o cavalo no era notvel, sua
bolsa estava escondida e ele no parara em lugar algum. Tinha esperanas de
poder escapar com facilidade de novo. Em muitos sentidos, era mais seguro
viajar de noite, pois os assaltantes pensavam que s os soldados estariam
viajando.
Ele debruou-se da sela para abraar Atos, muito assustado, e beijar a
face dele. Atos apertou-lhe a mo.
Senhor, tenho medo disse ele.
E eu tambm disse Marco. Reze por mim. Agora tenho de ir.
Volte e no fale nada.
Ele pegou as rdeas, lembrando-se com tristeza de que tambm era mau
cavaleiro e sempre ficava esfolado ao contato com o couro. Era excelente ser
um homem de letras. Mas naqueles tempos um homem que tivesse coxas e
ndegas resistentes e costas fortes era ainda mais excelente.
No embainhe a sua espada, senhor disse Atos, agarrando-se
sela.
Nem por um instante prometeu Marco. Ele ainda estava tremendo,
mas seu corao parecia mais firme. Ento ele ergueu a mo, esporeou o cavalo
com jeito e saiu pela estrada brilhante que levava a Roma, o cavalo fazendo
ressoar a paisagem noturna. Marco no olhou para trs, para os seus fiis
servidores. Seus cabelos ainda estavam molhados sob o capuz e se grudavam
contra sua face. Ele procurou no se lembrar de como era comprido o caminho
para a poderosa cidade em suas sete colinas e como a jornada era perigosa.
Ele no encontrou ningum, indo ou vindo, e comeou a respirar mais
tranquilo. No atormentou o velho cavalo. De vez em quando falava com ele
com bondade, encorajando-o.
Pelo menos disse ele voc dormiu um pouco. Tambm jantou.
Isso porque voc mais sbio do que eu.
Ele s parou quando o cavalo estava ofegante e todo suado, na hora mais
escura antes do amanhecer. Desmontou, levou o cavalo at ao rio que corria
perto da estrada e deixou que a pobre criatura bebesse o que quisesse. Ento, um
cansao total dominou-o tambm. Tinha de descansar, se no quisesse cair da
sela num estupor. Levou o cavalo para o outro lado da estrada, para um bosque,
onde as rs coaxavam, chamando P. Quando teve certeza de estar escondido,
embrulhou-se em sua capa e deitou-se, de espada na mo. Adormeceu
instantaneamente.
Acordou com o sol alto. A floresta estava mais folhuda do que os bosques
da ilha, apesar de estar ele viajando para o norte. Marco viu em torno de si um
verdor precioso e marcantes sombras douradas, que escapavam das rvores. O
cavalo tambm tinha dormido e agora pastava no capim verde. Olhou com olhos
brandos para Marco e resfolegou com simpatia. Marco coou suas picadas de
mosquitos, bocejou e esfregou a cabea dolorida. Desamarrou seu saco de
provises, comeu um pouco de po com queijo e carne fria e bebeu um pouco
de vinho tinto verde. Em poucos minutos estava novamente a caminho, no muito
depressa, na esperana de ser confundido com um campnio vulgar por algum
viajante desconfiado. Mas passou vrias horas sem encontrar ningum.
O sol estava forte, apesar de ser ainda primavera. Marco desmontou uma
vez para refrescar-se com um punhado de tmaras esquecidas numa palmeira e
banhar o rosto no rio. O cavalo tambm comeu e bebeu.
Voc um verdadeiro romano disse Marco ao animal. Vive da
terra, mas eu sou refinado demais para poder fazer isso, apesar de ter nascido no
campo. O cavalo respondeu com um leve relinchar e bateu a cabea, como
se compreendesse. Ainda assim, caro amigo disse Marco sou-lhe
suficientemente grato a ponto de parar para lhe comprar um pouco de aveia,
mesmo que seja perigoso.
Ele tornou a montar e seguiu pela estrada deserta, os cascos do cavalo
batendo nas pedras.
Ah, mas voc valente disse Marco. Eu lhe dou minha palavra
de honra que nunca mais h de trabalhar e pastar em campinas verdejantes o
resto da vida.
Ele, ento, procurou em torno por alguma casa de fazenda isolada, onde
pudesse comprar aveia para o cavalo e talvez refazer suas provises, pois o
cavalo estava meio manco e no podia mais viajar depressa. O campo estava
verde, dourado e mudo. direita havia campos cultivados, mas nenhuma casa.
esquerda, o rio corria depressa. Por fim desapareceu, quando a estrada tomou
um rumo mais firme para o norte, para Roma.
Marco cochilava na sela, de vez em quando acordando plenamente. Seu
corpo latejava; as coxas e os tornozelos j estavam bem esfolados. No pensara
em pedir unguento para alivi-los e os escravos tinham-lhe arrumado as coisas
depressa demais; era muita coisa para lembrar. Alm disso, no eram gente
decadente da cidade, como ele. Podiam passar dias viajando sem sentir nada. O
cavalo e cavaleiro passaram entre olivais, prateados e nodosos forte luz da
primavera, e fragrantes laranjais e campinas cheias de ovelhas e cabras. Mas
no havia nenhuma casa.
Ento, ele ouviu o trovejar de cavalos atrs de si. Fez parar a montaria e
comeou a tremer de medo. Conduziu o cavalo para fora da estrada, para um
bosquete de rvores, e ps a mo no focinho do animal, para ele ficar quieto.
Mas ouviu tambm, quando os cavaleiros se aproximaram, o rumor de uma
carruagem e as vozes fortes de homens. Espreitou pelo meio das rvores e viu
um destacamento de legionrios passar majestosamente por ele, os estandartes
esvoaando, os rostos erguidos. Eles cercavam uma carruagem com uma
ornamentao respeitvel, conduzida por um soldado; no interior estava um
centurio de capa, o capacete reluzindo bravamente.
Esquecendo-se de que seu cavalo era velho e estava manco, Marco
esporeou-o para a estrada de novo e ergueu a voz, num grito. Gritou vrias vezes,
at que um dos cavalarianos afinal o ouviu e virou a cabea. Evidentemente, o
soldado falou aos companheiros, pois todos diminuram o passo e as cabeas se
viraram, para ver Marco aproximando-se com galhardia. A carruagem parou e o
centurio, homem barbudo como um brbaro, olhou de cara fechada para o
cavaleiro que se aproximava.
Ave! exclamou Marco, com gratido, levantando a mo direita na
continncia militar rgida.
Ave disse o centurio, sem grande entusiasmo. Ele franziu mais
ainda a testa.
Marco Tlio Ccero, advogado de Roma, dos Cceros e Hlvios
disse Marco, sorrindo de prazer.
Ah disse o centurio, olhando para a tnica e manto humildes do
outro. Seus olhos castanhos se apertaram ao ver a espada desembainhada. Estava
desconfiado. Os soldados nem moveram os rostos duros, olhando para a frente,
como se Marco nem existisse. Por que nos fez parar? perguntou o
centurio.
Para ter uma viagem livre para Roma disse Marco, feliz demais
para se intimidar com os modos do velho soldado. Nunca ficara to feliz ao ver
as bandeiras de sua cidade e as fisionomias de seus conterrneos severos. E
aveia para o meu cavalo acrescentou.
S temos provises para ns disse o centurio que, evidentemente,
considerou Marco um pobre-coitado. Olhou para o cavalo, com expresso sria.
Esse no um bom animal, Ccero. No acompanharia o nosso passo. Voc
disse que advogado? Por que est viajando sozinho nesses tempos perigosos?
Uma pergunta sensata, mas devo confessar que, infelizmente, no sou
um homem sensato disse Marco. O centurio no sorriu. Os muitos cavalos
resfolegaram, impacientes. Marco percebeu a antipatia que o cercava. Disse,
apressado: Meu irmo Quinto Tlio Ccero, centurio tambm e atualmente
na Glia.
Ah disse o centurio novamente, como se achasse aquilo uma bela
histria.
Marco ficou meio desanimado. Olhou para o centurio, que lhe pareceu
ser um homem de seus 50 anos ou mais. Disse:
Meu av tambm se chamava Marco Tlio Ccero, era soldado e
romano, veterano de muitas guerras.
Marco Tlio Ccero repetiu o centurio, pronunciando com cuidado
as palavras. Depois, seu rosto bronzeado e fechado descontraiu-se um pouco.
Ele, o seu av, era de Arpino?
Era.
Lembro-me bem dele disse o centurio e comeou a sorrir. Eu
era apenas subalterno, mas ele era meu capito. Um nobre soldado.
Os soldados comearam a notar a existncia de Marco, mas seus olhos
estavam assombrados com o aspecto dele e o estado de seu velho cavalo.
Por que voc tambm no soldado? perguntou o centurio.
Sou advogado repetiu Marco. Depois disse: Pretendo passar um
perodo como voluntrio nas legies. Isso era mentira, mas serviu para fazer o
centurio sorrir de novo.
Com seu irmo Quinto disse ele.
Marco disse, srio:
Com meu irmo Quinto.
Na Glia.
Na Glia repetiu Marco, tremendo por dentro.
O capito sorriu e, de repente, seu rosto tornou-se paternal.
Voc um mentiroso, Ccero disse ele. As suas ndegas, com
certeza, j esto em carne viva. Voc no cavaleiro. Nota-se isso, pela sua
posio. Mas no duvido que seja advogado, apesar de seu aspecto de campons.
Quem seu mentor em Roma?
O grande Pontifex Maximus, Cvola disse Marco.
Cvola! exclamou o centurio. Meu caro amigo! Que bandido
ele , que Marte o proteja! Ainda vive? H muito tempo que estou afastado de
Roma.
Est vivo e lhe agradecer por me proteger disse Marco.
O centurio ficou srio e grunhiu, aborrecido consigo mesmo por ter
demonstrado um prazer momentneo. Suspirou e remexeu-se no assento.
Mais vale voc vir comigo. Puxaremos seu cavalo, que estaria melhor
no mercado, como carne. Ainda no entendi como um advogado, subordinado de
Cvola, filho de uma grande famlia e neto de meu capito, pode estar viajando
nessas circunstncias e ter uma cara to suja e abatida. No compreendo.
Nem eu disse Marco, desmontando feliz e capengando at
viatura. uma histria comprida e triste. Ele entrou na carruagem.
Sem dvida disse o centurio. possvel que voc esteja
mentindo de novo. Mas mais provvel que voc seja um tolo.
Concordo plenamente disse Marco, sentando-se com uma careta
no largo assento de couro. Sou um imbecil completo. Devia ser preso, para a
minha prpria segurana.
E eu concordo com voc mais plenamente ainda disse o centurio.
Vamos embora. J me atrasou bastante.
E assim Marco, a despeito de seus temores anteriores, entrou em Roma
majestosamente, no dia seguinte. E, pela primeira vez na vida, abenoou os
militares. Tornaria a abeno-los ainda muitas vezes, mas no com o mesmo
ardor.
CAPTULO XIX
Hlvia ficou espantada ao ver o filho, pois s o esperava dali a alguns
dias. Marco, para no alarm-la pois o pai estava novamente com uma crise
de malria e a me parecia estar cansada, apesar de toda a sua energia no
lhe contou sobre seu encontro com os inimigos desconhecidos e misteriosos.
Disse apenas que estava ansioso por tornar a v-la e com saudades da famlia.
Hlvia, ctica, olhou bem para o filho.
compreensvel que voc nos ame disse ela, sagaz. Mas
tambm compreendemos que voc ame a ilha. Alm disso, voc parece exausto
e srio demais. Mas imagino que eu no possa esperar confidncias. Havia
bem mais fios grisalhos em seus cabelos abundantes e rugas em seu rosto corado,
tudo isso no ltimo ano.
De repente, ela mostrou-se aflita:
No houve nenhuma desgraa na ilha?
No, est tudo bem. Ele tornou a abra-la. Hlvia aceitou o
abrao dele e sorriu, com uma expresso marota.
Quanto menos a mulher souber a respeito das travessuras de seus
homens, mais serena pode ser disse ela.
Cvola ficou to espantado quanto Hlvia, quando Marco entrou em sua
casa, no dia seguinte.
Seu bandido! exclamou ele. O que foi isso que me contou o meu
velho amigo, centurio Mrcio Basilo, que o encontrou na estrada para Roma,
vestido como um vagabundo, com um cavalo manco e parecendo um criminoso
foragido? Isso coisa que se faa, um de meus advogados parecer furtivo,
clandestino, sujo?
Deixe que lhe conte disse Marco, sentando-se. Seu ar era to srio
e grave que Cvola esqueceu-se tanto de seu ressentimento quanto do prazer
secreto ao rever seu discpulo favorito.
Escutou, a princpio com incredulidade, os olhos fixos sem acreditar no
rosto de Marco, depois com um aturdimento total, a seguir com raiva e depois
novamente com espanto. Quando Marco acabou, ele ficou sentado ali,
esparramado na cadeira, coando a verruga no rosto, puxando o pesado lbio
inferior, piscando, resmungando. Pensou em toda aquela histria, calado.
Por fim disse:
Se qualquer pessoa que no voc, seu imbecil, me tivesse contado isso,
eu no teria acreditado! Eu no disse sempre que voc era brando como leite e
inofensivo como uma gota de orvalho?
Marco no achava mais que isso fosse um elogio, tendo em vista a falta
de habilidades atlticas que quase tinha resultado em sua morte. Antigamente ele
ficava satisfeito ao ouvir aquilo, pois acreditava que os homens, para serem
civilizados, no deviam ser perigosos; deviam ser conciliadores, interessados na
paz e justia, bondosos para com todos os homens, tolerantes e educados. Esses
homens, ele agora estava quase convencido, incitavam ao assalto e ao
assassinato.
Cvola procurou esconder a sua preocupao por meio de uma risada.
Voc no andou seduzindo a mulher de um senador ou outro homem
importante?
Claro que no disse Marco. Minhas damas so de aluguel.
Cvola piscou o olho.
Quais as que no so, especialmente as mulheres desses senadores?
Que inimigos voc tem? A quem voc ofendeu?
Nenhum deles se enfurecera a tal ponto que planejasse minha morte
com tanto cuidado, para que parecesse acidente. Nenhum dos clientes que o
senhor me mandou rico ou importante e eu, em geral, tenho ganho as causas.
Tampouco me interesso pela poltica, nem sou ambicioso, como o nosso Jlio
Csar, nem rico, para ter herdeiros gananciosos pela minha fortuna. No entrei
em nenhuma trama a favor nem contra Cina; sou por demais ocupado. No
ofendi nenhum marido, no tra mulher alguma. No sou um soldado poderoso.
Cvola ergueu a mo.
Em resumo disse ele, com impacincia voc uma xcara de
cermica cheia de gua pura. Compreendo. No obstante, algum desejou a sua
morte. Os seus pretensos assassinos, ao que voc contou, pareciam ser homens
cultos e finos, e um deles tinha um anel maravilhoso. Repita para mim a
descrio desse enfeite.
Marco disse:
Era de ouro amarelo pesado, em forma de duas serpentes escamadas,
cujas bocas eram unidas por uma grande esmeralda, que brilhava como fogo
verde ao sol. A pedra em si era gravada com uma figura de Diana, segurando
uma lua em quarto crescente na mo erguida.
Eu lhe ensinei bem a ser observador disse Cvola. Ele tornou a
refletir em silncio. No estou reconhecendo esse anel; nunca o vi,
pessoalmente. No entanto, era to precioso para o seu dono, que ele o usou
mesmo quando o atacou. No queria separar-se dele. Portanto, devoto de
Diana, a noturna. Hum... No asitico; romano. Voc no viu mais detalhes
dos rostos, s as bocas? Deveria ter reconhecido algum deles?
No. Ouvi as vozes, mas nenhuma era conhecida.
E eles no queriam realizar um assassinato simples, que poderia ser
investigado por mim, e sim um acidente simulado, ocasionado por voc mesmo,
devido a um mergulho insensato no rio. Seria possvel que fosse algum inimigo
meu?
Marco pensou naquilo, com dvidas. Depois, sacudiu a cabea.
Eles pretendiam matar-me, de modo que falaram abertamente. No
mencionaram seus nomes, nem o nome de qualquer outra pessoa. Mas
escarneceram de mim com o meu prprio nome. S eu era o objeto de suas
atenes.
Incrvel! murmurou Cvola. Depois bateu no joelho e riu
obscenamente. J sei! essa poesia infernal, que publicou! Enraiveceu um
verdadeiro devoto das artes!
Marco no achou graa alguma e franziu a testa, dizendo com dureza:
Pensei no Senador Crio, a quem ofendi to gravemente h quase um
ano.
Tolice! disse Cvola. Crio um patife, mas tambm um
patrcio. No ordena o assassinato de camundongos como voc. Alm disso, ele
sabe que sou seu mentor, seu protetor. Um advogado pobre e insignificante seria
considerado por ele, se por acaso pensasse em voc, como a gente considera um
mosquito.
A vaidade natural de Marco ofendeu-se. Disse:
Meu amigo, No ben Joel, escreve-me que imprudente atrair a
ateno do governo, ou fazer-se notar por ele.
Ele ficou esperando a exploso de riso de Cvola e sua exclamao: E
como foi que voc atraiu uma ateno to maligna? Mas, para sua surpresa, o
sorriso de Cvola desapareceu e seus olhinhos brilhantes se fixaram atentamente
sobre ele, numa reflexo profunda. Por fim, ele disse, como que sozinho:
Em breve sabero, se que ainda no sabem, que voc escapou, que
est vivo. Portanto, o perigo que corre ainda extremo.
Mas por qu? interrogou Marco. O que foi que eu fiz?
Cvola virou-se para a mesa e comeou a pegar livros e rolos de
pergaminho e papiros e fingiu estar estudando-os, esquecendo-se completamente
dele. Marco esperou. Cvola arrotou, esfregou as orelhas, puxou os lbios, coou
as axilas, o corpo grande e esquisito ondulando sob a tnica curta e lamentvel
que ele insistia em usar. Depois, o velho fingiu ter um sobressalto, tomando outra
vez conhecimento de Marco.
O qu! Ainda est aqui? Tem um cliente sua espera.
Quando Marco, perplexo, ia se levantando, Cvola mandou que se
sentasse.
Ainda no acabei com voc. Quantos escravos h em sua casa de
Roma?
S quatro e todos eles so velhos, membros de nossa famlia, h muito
tempo a nosso servio. Meu testamento os liberta com uma renda... se algum dia
eu tiver alguma.
Voc no tem nenhum escravo jovem, hbil com o punhal e a espada,
ou com mos aptas a estrangular?
No. Nem mesmo em Arpino. Somos um pessoal rural, pacato e
inofensivo.
evidente, meu caro idiota, que algum no o considera nada
inofensivo! Considera-o potencialmente muito perigoso. A quem, potencialmente,
voc ameaa, agora ou no futuro?
A ningum disse Marco, prontamente.
Cvola teve uma expresso de incredulidade e vexame.
Voc to inocente. Potencialmente, voc extremamente perigoso
para algum, que o quer ver morto. algum poderoso. Voc no irritou o
jovem Jlio, no ?
Marco sorriu.
No. Somos amicssimos.
No o menospreze. Ainda h pouco ele deu uma demonstrao
pblica de sua epilepsia. Falou de modo misterioso de uma estranha viso, para
quem quisesse ouvir, mas no quis descrever a viso. Ele agora anda por a com
um ar muito distrado.
Ele sempre foi um ator disse Marco.
No h ningum to perigoso quanto um ator que no trabalha
abertamente como ator. Os tiranos mais brilhantes e malignos foram
saltimbancos bem dotados. Estou irritado. H algum que deseja sua morte, por
um acidente, aparentemente. Portanto, suspeita-se que voc tenha amigos
poderosos, que no podem ficar ofendidos nem procurar vingar-se. Que amigos
poderosos voc tem? A situao tem de ser consertada. Voc tem de ter muitos
amigos poderosos. Darei um jantar para voc. Tenho um cozinheiro excelente,
um srio, que faz coisas notveis com folhas de parreira. Recheia-as com uma
mistura extica que faz o paladar delirar de prazer. No um cozinheiro romano.
Portanto, a minha mesa sempre homenageada por homens importantes.
Voc est sob a minha proteo. Vou convencer outros a protegerem-
no. Enquanto isso, voc precisa de um guarda. Cvola elevou a voz, num
berro, e logo apareceu um jovem escravo, um nbio negro como a noite, alto,
forte e armado. Cvola apontou para Marco. Srio disse ele eis o seu
novo amo. No se afaste dele nem por um minuto, seja onde for. Durma porta
do cubculo dele. Tenha o seu punhal pronto a qualquer momento.
Marco olhou para Srio, desanimado, calculando a quantidade de comida
que ele havia de consumir e o estado da despensa da casa nas Carinas. Srio lhe
fez uma mesura profunda, pegou a bainha da sua tnica e beijou-a, em sinal da
mais total obedincia.
Como poderei aliment-lo? perguntou Marco, com franqueza.
Srio um patife e um jogador. Em breve ele far com que todos os
escravos das Carinas, e os amos tambm, apostem com ele nas corridas e nos
jogos. Ele prospera inevitavelmente. Como romano, vive da terra disponvel.
Obrigue-o a partilhar seus ganhos ilcitos com voc; ver que passar a ter alguns
luxos.
Cvola fez um gesto para Marco, como se estivesse zangado.
Por que voc devora tanto do meu tempo? Vo os dois para o
escritrio, juntos. Srio ficar postado ao seu lado e isso ser muito imponente. H
um cliente espera, um caso insignificante de divrcio. De hoje em diante, para
combinar com o seu novo status, meu Marco, eu lhe mandarei casos mais
complexos, embora isso me custe um bom dinheiro.
Pela primeira vez, Marco ficou nervoso. Pensara estar seguro em Roma.
Mas Cvola no concordava. O assassino oculto se tornaria mais audacioso.
Marco estava grato pela presena de Srio, de quem sempre gostara e que j lhe
era dedicado. Mas como explicar sua aquisio a Hlvia? Infelizmente, seria
preciso esclarec-la.
A tentativa de assassinato permaneceu um mistrio. E Marco olhava
sempre para as mos dos homens, procurando um anel de serpentes.
***
Era de novo o vero e a guerra civil continuava, esporadicamente, em
toda a Itlia. Mas os romanos j conviviam com a guerra havia muito e
aceitavam as restries e inconvenincias de sua vida como coisa natural,
resmunges e fatalistas. O fatalismo no fazia parte da natureza romana, que era
pragmtica, materialista, expediente e otimista. Marco sentia, alarmado, que a
natureza de seus conterrneos j comeara a deteriorar-se, pois agora,
aparentemente, adotara uma filosofia oriental; e ele se lembrava de que muitos
sbios se haviam preocupado com isso, no passado recente.
Quanto a ele, continuava seguindo sua carreira, obstinadamente. Cada
vez mais magistrados passaram a conhecer sua voz forte e melflua, seu ar de
integridade e autoridade, seus modos que indicavam que ele acreditava
sinceramente na inocncia dos clientes.
Um dia Cvola levou-lhe um cliente novo. O velho advogado lhe disse,
com um ar de desprezo:
C est um caso estranho para voc. No consigo convencer-me a
defend-lo, mas a sua mente tortuosa talvez encontre algum motivo para a sua
defesa.
O homem se chamava Casino. Era de meia-idade e de aspecto forte e
obstinado e suas roupas, embora de boa qualidade, levando em conta o estado de
coisas naqueles dias, no eram elegantes. Ele sentou-se diante de Marco e
examinou-o, com um ar de revolta e desafio desconfiado. Era evidente que no o
achava muito importante, pois Marco era magro e esguio e tinha uma expresso
branda, nada beligerante.
Duvido que me possa ajudar disse o homem.
Conte o caso, Casino pediu Marco, dando toda a sua ateno ao
outro.
O homem resmungou, irrequieto, mexendo-se na cadeira e fechando a
cara. Depois explodiu:
Detesto essa guerra! Perdi um filho e dois irmos numa luta fratricida.
Enquanto brigamos entre ns e esgotamos o nosso sangue e dizimamos as fileiras
romanas, nossos inimigos no estrangeiro escarnecem de ns e esperam nossa
destruio. Mas esta uma guerra pela liberdade e meu corao est com os que
lutam por isso. Por que no possvel ao governo chegar a um acordo com
nossos irmos, concedendo-lhes a verdadeira liberdade e igualdade, como j
conhecemos?
Marco olhou para ele, pensativo. Disse:
Eu j me fiz essa mesma pergunta vrias vezes, sem achar resposta.
Mas h homens perversos entre ns, que instigam as dissenses, por ambio e
cobia. Que lhes importa o destino de Roma? No entanto, vamos julgar o seu
caso pessoal. O que que h?
Casino possua uma manufatura que fazia objetos variados de todos os
metais, do cobre e estanho ao bronze, prata e ouro. At a Guerra Civil ele
prosperara, confeccionando desde as joias mais complicadas e valiosas at
relhas de arado e utenslios de cozinha. Empregava 40 artfices capazes. No
tinha objees a fazer material blico de encomenda para o governo, desde
escudos e lanas at espadas curtas, punhais e armaduras. Isso fazia parte de seu
negcio.
Sou o melhor, em Roma disse ele, orgulhoso. H outros, mas
nenhum se pode igualar a mim; os meus fornos so inigualveis. Possuo vrias
minas, aqui e no estrangeiro. Portanto, o que fabrico tem muita procura. H
vrios anos sou muito requisitado em Roma; o governo convocou muitos bons
artfices para a minha manufatura. Eu lhes pagava ordenados excelentes. No
entanto, considerava os instrumentos da guerra como apenas uma de minhas
artes e no a que mais me agradava. Afinal, sou um artista.
Ento, vrias semanas antes, ele tinha recebido uma ordem dos tribunos,
e do prprio Cina, por meio de um funcionrio pblico, para que cessasse a
produo de tudo, menos de material blico, concentrando-se apenas nisso.
Meus homens foram treinados por mim, em muitos e longos anos de
aprendizado. No h ningum que se compare com eles, em arte, desenho e
beleza de concepo. As damas mais nobres usam suas criaes; tm mos
delicadas e uma vsta extraordinariamente aguada. Fazer com que
manufaturem grosseiros artigos de guerra os estragaria, O governo, porm, exige
que esses homens que so artfices e artistas raros e profundos, passem para a
manufatura enfumaada e trabalhem grosseiramente, enrijecendo os excelentes
msculos de seus dedos, queimando suas mos de modo irreparvel e calejando-
as de modo definitivo. Certamente deve haver operrios mais rudes que o
governo me pode enviar! Se a arte destruda, tambm no se destri a alma da
nao? O governo no quer dar ouvidos. Eu no obedecerei! gritou Casino, seu
rosto largo corado de raiva e repugnncia.
Ele atirou um papiro sobre a mesa de Marco e este viu o grande timbre
da guia do poder romano lacrado sobre ele. Marco examinou a ordem
dogmtica. Depois virou-se na cadeira, puxou um livro de Direito e abriu-o. Leu
pensativo, por algum tempo. Por fim falou:
Est escrito na lei que nenhum cidado romano livre poder ser
obrigado a fazer algo que no queira, com a exceo do servio nas foras
armadas ou durante grandes emergncias, quando a existncia nacional esteja
em jogo.
Sei disso, mestre! Mas tem havido excees. Um concorrente meu,
chamado Verrono, ficou isento dessa lei; a mulher dele herdou uma fortuna. No
estou sugerindo o suborno, mestre! Estou declarando-o! Verrono produziu
instrumentos de guerra, como eu, mas as suas ourivesarias no foram fechadas.
Alm disso, um de meus contramestres foi procurar-me para confidenciar que
Verrono j o havia sondado com uma boa oferta... e isso antes de eu receber
minhas ordens do governo! Isso justo?
O dia de vero estava quente e Casino, cheio de indignao e calor,
enxugou o rosto e as mos com um grande leno de linho; depois olhou para
Marco com olhos arregalados, cheios de raiva e indignao.
Os meus ourives adoram o contramestre. Alm disso, eles o
acompanhariam para ir trabalhar com Verrono, nem que fosse para conservar
sua classe, suas mos hbeis e seu modo de vida. Mas eu protesto contra essa
ordem arbitrria do governo, que devia proteger a minha liberdade e minha
dignidade e no abusar delas!
Ah disse Marco.
Estou disposto a aceitar muitos outros operrios e adestr-los para
fazer o material blico. Mas no quero nem pretendo obedecer a essa exigncia
de enviar meus artistas para a mina e a fundio, destruindo a arte deles e seu
meio de vida no futuro. Como Verrono teve tanto xito em fugir a essa preciosa
lei... por meio do suborno, posso jurar... ele ficar em posio de dominar o
mercado de todos os artefatos e joias, mais tarde. Ouvi dizer at que, se ele
conseguir meus artesos, no os mandar para a escurido e o calor sufocante
para fazer material blico, mas os deixar continuar tranquilamente com seu
ofcio, mesmo durante essa guerra!
Marco pensou um pouco e depois disse:
Gostaria de conversar com esse seu contramestre que foi abordado
por Verrono.
Casino levantou-se de um salto.
Est aqui comigo. Correu para a porta da rua e chamou. Um
momento depois, um homem alto, moreno e srio entrou com ele, obviamente
nervoso e alarmado. Casino ps a mo, orgulhosamente, no ombro do homem.
Samos, meu contramestre, um grego de grande habilidade e um artista
incomparvel!
Samos olhou para baixo, para suas mos compridas, dobradas, com uma
expresso que revelava ansiedade.
Samos disse Marco voc foi procurado por um homem de nome
Verrono, para trabalhar na manufatura dele?
Sim, mestre murmurou o homem.
Verrono lhe prometeu que voc continuaria a trabalhar em sua arte e
que os homens que o acompanharem tambm podero trabalhar sossegados?
Samos vacilou. Marco viu o seu temor. O homem molhou os lbios, olhou
de esguelha para Casino, muito srio, e murmurou:
verdade.
Voc cidado romano, Samos?
Sim, mestre.
No deseja trabalhar para Verrono?
No. Mas o homem deve conservar o que tem de melhor, mesmo que
precise fazer concesses para isso.
Uma escolha difcil disse Marco. uma situao infeliz. Ele
tornou a refletir. Samos, voc jura que Verrono o procurou, se levarmos esse
caso aos magistrados?
O medo estampou-se no rosto moreno do homem.
Tenho medo da lei e dos magistrados, mestre! Tenho medo de
advogados; sei como so tortuosos. Quero evitar controvrsias. Nisso s h
perigo.
Concordo disse Marco, num tom seco. No obstante, se todos os
cidados agissem s nessa convico, a justia morrera e resultaria o caos, e
no haveria lei alguma, nem governo. No foi o prprio Aristteles quem disse
que s os deuses e os loucos podem viver em segurana sem a lei?
Sou um homem pacfico repetiu Samos. Suas pestanas estavam
midas. Sou um homem fiel, mas tenho medo.
Voc ter mais a temer, meu Samos, do que aparecer diante dos
magistrados, se a lei desaparecer.
Um nobre sentimento disse Samos que, evidentemente, era homem
de certa cultura. Mas milhares j morreram no passado, por sentimentos
nobres. E de que isso lhes adiantou?
Adiantou aos filhos deles. Voc tem filhos, Samos?
O homem fez que sim, infeliz.
Ento, como pai, voc deseja a justia para eles. Que mal lhe pode
acontecer se voc sustentar a lei no caso de Casino, seu patro?
Samos chupou os lbios e o medo fez seus olhos brilharem. Marco
esperou. Ento Samos disse, balbuciando, desesperado:
Verrono insinuou que tem muita influncia e que, se eu recusar, nunca
mais poderei trabalhar em meu ofcio.
Marco fechou a cara.
Isso uma ameaa, mas no deixa de ser uma realidade. Ele
pensou um pouco, enquanto os dois homens o observavam, aflitos. Depois disse:
Aceitarei o seu caso, Casino. Quanto a voc, Samos, eu o chamarei como
testemunha. Prometo que no lhe acontecer mal algum.
As promessas disse Samos, com tristeza parecem as flores sem
frutos da cerejeira silvestre.
Marco foi ao escritrio de Cvola.
Conhece o caso, senhor. Qual o seu conselho?
No o aceite disse Cvola, imediatamente.
Por que no?
Cvola fitou-o.
Deseja outro acidente?
Marco espantou-se.
Certamente isso um non sequitur!
Ser? Cvola fez uma careta e suspirou. No importa. Vai
aceitar o caso?
J aceitei.
Acho que voc um tolo. No entanto, eu o felicito, embora seja
evidente que voc esteja condenado a morrer cedo. No estamos em tempos
difceis? O governo no est se apossando de um poder cada vez maior? Quando
voc se ope ao governo agora, mesmo nos assuntos mais insignificantes, coloca-
se no maior perigo.
Ento me aconselha a abandonar o exerccio do Direito?
Cvola deu um tapa violento no tampo da mesa.
H milhares de casos a aceitar que no atingem o governo! Todos os
seus casos lhe chegam com um pergaminho em que est afixado o timbre da
autoridade? No!
Aceitei este caso repetiu Marco.
Cvola gemeu e levantou os olhos para o teto.
Voc sempre foi pertinaz. Nunca deixe que Srio saia de seu lado, nem
mesmo no tribunal. E, antes de aparecer no tribunal, diga o que quer que eu
recite junto da sua pira funerria.
Marco riu-se.
Certamente, isso um exagero. A ordem que Casino recebeu era
assinada por um burocrata modesto...
Quanto mais modesto o burocrata, maior o perigo, pois os homens
modestos so impiedosos e maldosos, cientes de sua autoridade.
Nos dias seguintes, Marco trabalhou para que o seu caso aparecesse
diante de um magistrado de famlia nobre e de posio. Mas isso era impossvel,
pois tudo estava confuso. Dizia-se que Sila em breve voltaria a Roma, em triunfo,
e que todos os que se haviam oposto a ele se veram em maus lenis, se no
fossem massacrados imediatamente. Consequentemente, as famlias nobres de
Roma, que tinham tomado o partido de Mrio, estavam num estado de alarma e
dominados por pressentimentos de desastre. Muitos preparavam-se para fugir,
entre eles vrios senadores e outros das famlias mais nobres e patrcias. S os
homens humildes no estavam muito assustados, inclusive os burocratas
modestos. Para eles, as mudanas de governo no eram nada ameaadoras.
Serviam a um governo com a mesma fidelidade com que serviam a outro,
contanto que conservassem o seu exguo poder pessoal, seus estipndios e o
privilgio da autoridade mesquinha sobre os outros.
Marco, com relutncia, foi procurar seu jovem amigo, Jlio Cessar, que
poucos meses antes se casara com a filha de Cina, moa muito jovem, chamada
Cornlia. Jlio era agora um flmine Dilis, ou sacerdote de Jpiter, e membro
do partido Populares, no governo. Dizia adorar Cornlia e parecia dedicado a
Cina. Marco, que detestava Cina, tinha evitado o velho amigo o mais possvel.
Portanto, foi preciso um grande esforo da parte de Marco para ir casa de
Jlio, numa quente noite de vero.
Jlio recebeu-o com uma zombaria afetuosa.
O qu?! Voc afinal conseguiu resolver suportar a companhia de uma
pessoa que acredita ter trado Roma?
Cada um tem suas convices disse Marco, obrigando-se a falar
sem um tom de reprovao.
Jlio sorriu para ele. O rapaz mais jovem andava muito elegante,
naqueles tempos, e estava rapidamente burilando aquela tendncia para a
sofisticao e o artifcio com que fora dotado ao nascer. Seus cabelos pretos e
lisos, sempre finos e bonitos, estavam perfumados. Sua toga era do linho mais
fino, roxa e lindamente bordada. Todos os pelos tinham sido arrancados
cuidadosamente dos braos esguios e elegantes. Tinha o pescoo comprido e dele
pendia um colar egpcio de muitas placas de ouro, cravejadas de pedras
preciosas; usava tambm pulseiras de ouro trabalhado e um cinturo condizente.
Os sapatos eram de couro dourado, com correias brilhantes. Seu rosto,
expressivo, moreno e malicioso, exprimia grande inteligncia e humor e mudava
rapidamente de expresso. Os lbios eram de um vermelho vivo. Marco
esperava que ele no os tivesse pintado, segundo a nova moda depravada
assumida pelos jovens patrcios. Mas certamente havia uma pintura preta em
volta dos olhos brilhantes.
Chegou tarde para o jantar disse Jlio.
J jantei disse Marco, com certa cerimnia. Ele olhou em volta,
para a casa grande e bonita, iluminada por lampies alexandrinos de vidro,
bronze e prata. O luar brilhava, formando sombras plidas e quentes em altas
colunas corntias no trio e no prtico. A luz dos lampies bruxuleava sobre mesas
de madeira e bano, onde estavam arrumadas flores luxuriantes. Tapetes
orientais enfeitavam os pisos de mrmore; bustos de famlias ilustres e de heris
olhavam dos cantos. A moblia era primorosamente entalhada. Por toda parte
ouvia-se o gorgolejar de chafarizes.
Voc se trata, Jlio disse Marco.
Ah, voc faz restries! Mas voc sempre foi sbrio demais. Jlio
passou o brao magro pelo de Marco. Vamos para os jardins, beber vinho.
Eles foram para os jardins e Marco ficou abismado ao ver o esplendor
formal de ciprestes e rvores perfumadas, alamedas de cascalho vermelho,
muitos chafarizes em que se viam ninfas e stiros de mrmore, caramanches e
terraos tratados meticulosamente, para dar a maior beleza e a linha mais suave
possvel. O jasmim enchia o ar com intensidade; ali o luar banhava todos os
objetos numa onda luminosa e as esttuas midas reluziam como carne branca e
parada. Mas, alm dos jardins, a voz rouca e incessante da possante Roma
trovejava insistentemente, como a voz de um gigante que no queria dormir, ou
resmungava no sono.
Uma escrava belssima levou-lhes vinho, enquanto se sentavam os dois,
lado a lado, num banco de mrmore. Cornlia, claro, era rica, sendo seu pai o
atual tirano de Roma. No entanto, naqueles tempos as embarcaes romanas no
andavam carregando objetos de luxo. Jlio, observando Marco, abraou a cintura
da escrava com um brao displicente.
No encantadora, essa prola de Cs? perguntou. Comprei-a
ontem.
Marco no olhou para a moa e Jlio riu-se, encantado.
Esqueci-me de que voc era um romano antigo disse ele.
Marco calou-se, pois receava, se falasse naquele momento, empregar
um tom sentencioso e que Jlio escarnecesse dele.
Voc estoico? perguntou Jlio, dispensando a escrava
carinhosamente.
No. Tampouco sou priapista disse Marco.
Mas Jlio riu-se. O riso lhe vinha com facilidade e isso era parte de seu
encanto. Isso aborreceu Marco ainda mais e ele no se conteve.
Voc acha que vai conservar toda essa grandeza e luxo, e o seu novo
poder, depois que Sila voltar?
Ele no voltar disse Jlio. Estendeu a mo para um prato de figos,
uvas, limes e tmaras, insistindo para que Marco tomasse alguma coisa. Sila
disse ele no ousar atacar Roma.
Com certeza Cina lhe garantiu isso disse Marco, mastigando um
figo.
O meu sogro um homem muito sbio disse Jlio, bebendo mais
vinho. No me escolheu para marido da filha?
Marco no conseguiu deixar de rir, a despeito de seus esforos. Sempre
se divertia com as palavras displicentes e a insolncia alegre de Jlio, Alm disso,
tinha muita afeio por ele. Olhou para o rosto jovem e expressivo ao luar e
discretamente cheirou o perfume que lhe chegava daquela pessoa alegre.
Arquias tinha razo: as repblicas so austeras, augustas, moderadas e msculas,
mas quando decaam, passando a democracias, tornavam-se vis, irrazoveis,
femininas, luxuosas. Cincinato falara do homem ideal, que s aparecera nas
repblicas. Os nicos homens que apareciam nas democracia eram homens
descabelados, dados irresponsabilidade de princpios e atos.
Voc foi sempre uma pessoa que tinha um motivo para tudo disse
Jlio, tornando a encher o clice de Marco, que no s tinha sido gelado, mas
tambm caprichosamente envolto em hera fresca. Portanto, no me lisonjeio
pensando que voc s veio aqui hoje para renovar a nossa doce amizade e
perguntar por minha sade. Voc tem um propsito.
Sim disse Marco.
Tem alguma coisa a ver com o fato de voc andar sempre com um
guarda-costas, como notei, aquele imenso escravo nbio de olhar desconfiado?
Marco hesitou. Devagar, procurou o amuleto que a me de Jlio lhe dera
e resolveu que chegara o momento de confiar em outro, apesar de Cvola lhe ter
prevenido para no contar nada sobre a sua aventura na primavera.
E contou. Jlio ouviu. O rosto sorridente tornou-se quieto, parado, atento.
Os olhos negros fitavam o rosto de Marco, fixos. Mas Jlio no fez comentrio
algum. Ento, Marco mostrou-lhe o amuleto de Aurlia e disse:
Se no fosse isso, que me foi dado por sua nobre me, eu estaria
morto.
Deviam estar malucos disse Jlio, em voz baixa, olhando para o
amuleto dourado brilhando ao luar.
A voz dele estava singular e Marco olhou para ele. Jlio continuava a
olhar para o amuleto e seu rosto risonho tornara-se duro e sombrio.
De que modo voc os podera prejudicar? continuou ele, como se
fizesse a pergunta a si mesmo.
Quem so eles? perguntou Marco.
Jlio desviou a cabea e respondeu:
No sei. Por que voc havia de pensar que eu sei?
Ele levantou-se e comeou a andar de um lado para outro numa
alameda, o cascalho rangendo sob seus ps. Ele cruzou os braos sobre o peito e
abaixou a cabea, pensando. Marco ficou olhando para ele e depois disse:
No contei tudo ainda. Um dos que me atacaram usava um anel
maravilhoso: duas serpentes de ouro unidas pela boca por uma grande esmeralda
gravada. Tinha algum significado, para mim.
Jlio parou na vereda enluarada, mas no se virou.
E esse significado?
No sei disse Marco. Ser possvel que voc saiba, Jlio?
Mas Jlio tornou a sacudir a cabea muitas vezes, calado.
Cvola disse que achava que eu representava um perigo em potencial
para algum prosseguiu Marco. Para quem, Jlio?
O rapaz virou-se e seu rosto estava sorridente e alegre. Ele voltou ao
banco de mrmore, sentou-se e ps a mo sobre o ombro duro de Marco.
Para quem um homem to bondoso, amvel e pacato podera ser
perigoso? perguntou. Voc advogado. Defende casos sem importncia
nos tribunais. No possui grande fortuna nem conhece homens poderosos. Voc
um romano antigo... Ele parou e o sorriso abandonou seu rosto; e pareceu
que a lua tambm o abandonou, deixando-o escuro.
Sim? disse Marco. Sou um romano antigo. O que mais?
Ele ficou espantado diante da gargalhada repentina de Jlio, pois ela no
foi nada alegre.
Portanto, embora voc seja eloquente, no perigoso para ningum!
Mas diga-me. Por que veio procurar-me esta noite?
Marco ficou to perturbado que no conseguiu responder, por um
momento. Depois, numa voz abstrata, ele contou que estava procurando um
magistrado de famlia nobre, que no se deixasse influenciar em sua opinio e
justia por qualquer governo opressivo, e que fosse destemido e obedecesse lei.
Contou o caso do cliente, Casino.
S peo a justia disse o advogado. Se Verrono est isento dessa
lei, ento porque ele subornou algum importante. Seremos governados por
favores, e no pelas leis imparciais? Por exigncias e extorso e no pela honra?
Comovido e perturbado, sua voz elevou-se e encheu o jardim com um
ardor forte e musical, e Jlio ouvia mais a voz eloquente do que as palavras. Pois
ela possua o dom de comover o corao, de mexer com ele. Era reforada pela
paixo viril e o clarim da razo, pelo trovo da indignao e a probidade virtuosa.
Agora eu vejo, pensou Jlio, por que acharam que ele devia morrer. No
obstante, embora eu seja um deles, ele no deve morrer. Preciso dele para os
meus objetivos. Todo homem ambicioso no precisa ter ao seu lado um adepto
que seja todo sinceridade, justia, ardendo com um furor verdadeiro?
Ele percebeu que Marco se calara. Sorriu para ele, batendo de leve e
com carinho no brao dele.
Meu caro Marco disse ele, com a voz mais cheia hei de lhe
encontrar o magistrado que voc deseja! Um homem disse Jlio, seu rosto
varivel mudando de novo para uma expresso de profunda seriedade que
ouvir o seu caso levando em conta apenas os seus mritos, que no pode ser
posto de lado por qualquer interferncia ocasional e nem mesmo pelo meu sogro
em pessoa!
Marco mostrou-se um tanto incrdulo.
Eu lhe agradeo, Jlio disse ele. O meu caso vai ser julgado na
Baslica da Justia, propriamente dita, e haver muita gente presente.
E sero comovidos profundamente pelo seu ardor, eloquncia e
retrica disse Jlio. Voc defender as leis de Roma, exigindo a sua
aplicao equitativa a todos os homens. Eu mesmo estarei l, para ouvi-lo!
Marco, embora continuasse inquieto, sem saber por que, ficou grato. Jlio
tomou a bater-lhe no ombro e a encher os clices. Levantou o seu.
Roma! exclamou ele, rindo de cara para a lua.
Roma disse Marco. Que ela sobreviva a todos os tiranos.
Ah, sim disse Jlio, bebendo avidamente.
Ele acompanhou Marco de brao dado at ao trio.
O qu! Voc veio por essas ruas escuras a p, s com um escravo?
Que imprudncia! Vou mandar lev-lo em casa numa liteira, carregada por seis
homens armados. No podemos perd-lo, meu caro Marco.
Enquanto era levado para casa, Marco concatenou as ideias. Jlio, apesar
de todos os seus gestos de amizade e amor, se mostrara ambguo e perturbador.
Havia nele, apesar de todo o seu riso juvenil, o cheiro perigoso do poder. Isso
podia ser devido ao fato de se saber genro de Cina. Ento Marco, no escuro da
liteira, sacudiu a cabea. Homens como Jlio Csar no dependiam de simples
influncia e favores. S dependiam de si e era a que residia sua fora misteriosa
e terrvel.
Enquanto isso, Jlio estava escrevendo uma carta apressada. Portanto,
ele no pode falar, pois comover todos os coraes. Mas preciso lembrar que
ele est sob a minha proteo, e portanto...
Ele enviou logo a carta por um escravo, enquanto a areia ainda estava
grudada na tinta.
Dois dias depois, Casino entrou no escritrio de Marco, na casa de
Cvola, regozijando-se, abanando um documento na mo erguida ao alto.
A ordem foi revogada, mestre! exclamou ele, com grande jbilo.
Olhe para isso, veja por si! Ah, que maravilhas realizou!
Marco leu a ordem de revogao. No compreendeu nada. Ele no era
um advogado famoso, diante de quem um funcionrio se acovardasse. Era
desconhecido do vasto poder governamental de Roma. Levou o pergaminho a
Cvola.
Hum disse o grande pontfice. E por que isso foi revogado to
depressa? Verrono tem amigos importantes.
incompreensvel disse Marco. Mas quem conhece as
ramificaes da mente de um burocrata?
Esse burocrata disse Cvola estava obedecendo ordens, tambm
ele. Ele virou-se e examinou Marco. Com quem voc andou conversando a
respeito desse caso?
S com o senhor e com Jlio Csar. No conheo ningum importante
em Roma, a no ser ele e o senhor.
O rosto imenso e gordo de Cvola, com suas papadas, endureceu e
assumiu um ar estranho.
O que foi? perguntou Marco, novamente alarmado, sem saber por
qu.
Nada, no. Eu estava s pensando disse Cvola. Atirou o
pergaminho para longe e ficou olhando para ele. Depois acrescentou: O que
mais lhe contou?
A Jlio? Contei sobre o atentado contra a minha vida. Fui imprudente;
no cumpri sua sugesto de no falar sobre isso.
Sei disse Cvola. O que que Jlio disse?
As conjeturas que Marco fizera duas noites antes lhe voltaram ao esprito.
Ele disse: Devem estar loucos. Perguntei o que era, mas ele no
disse mais nada. Talvez eu tenha atribudo a essa sua frase uma importncia
maior do que merecia.
Por certo disse Cvola, depois de um momento. Ele lanou o seu
sorriso satrico a Marco e dispensou-o.
Marco escreveu uma carta a Jlio Csar, explicando por que o seu caso
no seria levado de todo ao magistrado. J ia mand-la por um escravo de
Cvola quando chegou uma carta de Jlio Csar.
Saudaes ao honrado e amado Marco Tlio Ccero.
Escrevi aqui o nome do magistrado que deseja e falei com ele sobre o
seu cliente. Voc ter justia.
Sem saber por que, Marco sentiu-se de tal modo aliviado que, naquela
noite, ele tornou a visitar seu jovem amigo, sendo recebido com um carinho
maior ainda.
Pensei em escrever-lhe uma carta disse Marco, entrando
novamente no jardim. Mas isso seria uma triste retribuio pela sua gentileza.
Sabe, no mais necessrio. A exigncia ao meu cliente foi retirada.
Mas que coisa espantosa disse Jlio, com uma cara inexpressiva e
inocente. Ele sacudiu a cabea, alegre. Foi um engano, desde o princpio. Mas
hoje em dia as coisas esto um tanto caticas. Ele insistiu para que Marco
tomasse vinho e comesse doces com ele. Os rouxinis cantavam na noite
enluarada, de modo pungente, e logo Marco sentiu-se misteriosamente aliviado
do nervosismo que o atormentava desde aquele dia em Arpino.
Nunca me esquecerei de sua bondade, caro Jlio disse ele, e seu
corao estava cheio de amor pelo animado amigo.
Jlio ficou srio e quieto, e Marco olhou para ele, curioso. Mas o rapaz
ficou olhando para dentro do clice de vinho. Por fim falou:
No, voc no se esquecer. Todos os outros poderam esquecer, mas
no voc, Marco Tlio Ccero.
CAPTULO XX
Havia boatos, na cidade sobressaltada, de que Sila voltaria por terra e por
mar, e esses boatos espalhavam-se por toda parte, como pombos assustados.
Para Marco, tinham pouco interesse. Nunca fora admirador de Sila, que s
conhecia por reputao. E ele mesmo era por demais obscuro e pouco
significativo para poder chamar a ateno de algum Sila. O famoso romano no
podia ser pior do que Cina, refletiu ele. Em todo caso, significaria o fim da
guerra. Quando ele disse isso a Cvola, o velho disse, com aspereza:
Um saltimbanco ambicioso igual aos outros. O povo adora
saltimbancos e os merece. Como que o seu encantador e jovem amigo Jlio
recebe esses boatos sobre a volta de Sila?
H vrias semanas que no o vejo.
H outros que tambm no tenho visto ultimamente disse Cvola,
com uma careta. Se Sila voltar e Cina cair, ento a vida de Jlio correr
perigo.
Marco foi casa de Jlio e lhe informaram que ele estava passando uns
tempos em casa de amigos. Marco no sabia se devia sentir-se aliviado ou
alarmado. Enquanto ele vacilava diante do chefe do trio, sem saber se devia
deixar um recado, apareceu a jovem esposa de Jlio, menina-moa que mal
passara da puberdade, de aspecto doce e inocente. O corpo pequeno e esguio
parecia virginal e os olhos azuis eram lmpidos e interessados. Os cabelos escuros
caam soltos pelas costas, como se ela tivesse sado de uma sala de aula.
Ela sorriu para Marco.
Jlio est preocupado com muitas coisas disse ela. Falou-me
muito de voc. Fico contente que voc seja amigo dele.
Marco ficou comovido e corou.
Um amigo insignificante disse ele. A senhora me lisonjeia.
A filha de Cina parecia uma flor. Quando ele saiu, no pde esquecer do
brilho de seus olhos, sua doura, sua inocncia. Se Sila voltasse, qual seria o seu
destino? Ela, mais ainda do que Jlio, seria objeto da vingana de Sila. Em que
tempos terrveis vivemos!, pensou Marco. Houve um tempo em que Roma era
segura para qualquer homem honesto ou mulher desamparada. Agora vivemos
constantemente sob a sombra da violncia e da morte.
Durante algum tempo no receberam cartas de Quinto e Hlvia estava
aflita.
Ele est seguro na Glia disse Marco. Devemos agradecer por
ele no estar no caminho de Sila! O nosso Quinto totalmente desprovido de
ambio.
Algum, meu Marco, acredita que voc tem ambies, do contrrio
voc no teria sido atacado na ilha.
Eu? interrogou Marco, abismado. Minha nica ambio ser
melhor advogado para sanar a nossa situao financeira. Tambm tenho a
ambio de ser considerado pelo menos um poeta e ensasta menor. Essas coisas
so atrativos para assassinos? Para animar a me, ele contou com pesar o
comentrio do velho Cvola sobre sua poesia, Hlvia riu-se, mas, para prazer de
Marco, tambm mostrou que no aprovava o esprito de Cvola.
Os seus ltimos poemas e ensaios tiveram muita aprovao da crtica
disse ela.
E 200 sestrcios disse Marco. Com os quais comprei vrias
vacas para a ilha. Alis, o meu pobre Casino, acreditando que, de um modo
obscuro eu tinha conseguido melhorar os negcios dele, insistiu em me dar um
presente de cem cestrcios. Vou comprar mais ovelhas.
Mas tambm ele estava aflito pelo irmo e parou numa tarde quente no
Frum para visitar o templo de Marte e rezar uma orao quele deus furioso,
pensando em Quinto. O templo estava cheio, como sempre, durante perodos de
guerras, e ele teve dificuldade em conseguir uma luz votiva. Quando saiu do
templo, viu que grandes nuvens plmbeas de tempestade se empilhavam sobre a
cidade, juntando-se como exrcitos enormes. Por enquanto no se tinham
fundido. O Frum estava mergulhado numa escurido marrom, mas translcida
e sombria. No entanto, as colunas e prdios nos morros altos brilhavam num ouro
vvido do sol que ainda no estava obscurecido. Marco ficou parado no prtico do
templo, observando as nuvens, muitas de um roxo profundo ou quase negras. Os
relmpagos j falseavam em suas profundezas sinistras. Ele disse a Srio:
Temos de ir depressa para as Carinas, ou seremos colhidos pela
tempestade.
Mal, porm, chegaram ao templo de Vesta, refletindo-se branco e
brilhante na comprida piscina que havia defronte, quando a tempestade desabou,
incontida e com ferocidade. Marco abrigou-se no templo. De instante em
instante, as colunas claras se tornavam sombras e etreas, no escuro cada vez
mais acentuado. Relmpagos ardentes explodiam no templo, iluminando as
pilastras, o piso e o altar como uma conflagrao. O trovo roncava junto com o
relmpago e o templo tremia um pouco. O vento chegara com asas destruidoras,
gritando no ar sulfuroso. As tormentas romanas eram notoriamente intimidantes,
mas aquela era extremada. No se podia ver a cena l fora devido s cortinas de
chuva reluzente. Marco no gostava de tempestades e estremecia a cada trovo,
a cada raio. Encostou-se a uma fresca coluna de mrmore e seu brao tocou em
outro, macio, malevel.
Ele virou a cabea e deparou com os olhos de Lvia Catilina, iluminados
pelos relmpagos.
Ele ficou completamente imvel, esquecendo-se da tempestade,
esquecido de tudo salvo aquela viso repentina e alucinada, pensando ser um
sonho e uma fantasia. Seu corao comeou a bater com uma velocidade
doentia; seus joelhos amoleceram; ele sentiu um n na garganta. Antes do
relmpago seguinte, ele virou a cabea e viu um vulto envolto numa capa a seu
lado, vago, alto e leve, um vulto to quieto e imvel que era pouco mais que uma
sombra nas trevas. Depois outro relmpago iluminou o rosto de Lvia, voltada
para ele, e ele a viu com uma clareza lancinante, e viu os olhos dela.
Antes seus olhos eram extraordinariamente azuis, grandes, apaixonados e
intensos, cheios de uma vida jovem. Continuavam grandes e azuis. Mas era como
se safiras, brilhantes, vitais e intactas, se tivessem despedaado em mil cristais
infinitos, de modo que, embora ainda refletindo a luz, refletiam-na numa runa
fria e sem sentido, pronta para se desintegrar num instante. Ele teve a sensao
terrvel de que a moa estivesse cega, pois no havia qualquer sinal de
reconhecimento naqueles olhos infelizes, nenhum sobressalto, nenhum espanto. O
rosto de Lvia continuava vazio e era plido como a tristeza, at os lbios. Alguns
fios de seus cabelos cor de outono tinham escapado do capuz do manto e estavam
enroscados no pescoo, como se a vida os tivesse deixado.
Era assim que ela devia parecer na hora de sua morte, desabitada,
perdida, abandonada.
Estava novamente escuro no templo. Algumas pessoas junto ao altar
faziam suas preces. Algumas luzes votivas ardiam diante da deusa de mrmore.
O trovo roncava selvagemente l fora, invadindo o templo como uma fera
rosnando, E Marco ficou imvel como Lvia, a boca aberta, engolindo o ar
sufocante.
O relmpago tornou a brilhar e outra vez Marco a viu; e novamente seu
corao deu um salto e ele se sentiu como se fosse morrer. Certamente aquela
mulher calada, aquela mulher que nem parecia estar viva, aquela mulher
abandonada, no podia ser Lvia, seu sonho, sua amada, que atormentava suas
noites, a companheira radiosa de seus dias! Ele comprimiu-se mais contra a
parede e sentiu um suor gelado na testa e nos lbios.
A tempestade estava passando to depressa quanto chegara, como todas
as tempestades de vero. Ento, os relmpagos escassearam, embora o trovo
vagasse como procurando uma vtima, como um leo faminto pelo que lhe
escapara. Ainda assim Marco no se mexeu, nem tampouco Lvia. Ficaram a
ss, sem ningum por perto, sombras nas profundezas das sombras.
Ento, Marco murmurou:
Lvia?
Ela no respondeu. Um relmpago refletiu-se nela, passando atravs da
abertura redonda no teto pintado. Certamente era Lvia. Ele estendeu a mo.
Encontrou uma carne macia mas sem vida, que no se retraiu nem correspondeu
ao contato. Era a mo de quem jazia morta havia horas, fria e quieta. Ele a
apertou; estava mole em seus dedos.
Lvia! exclamou ele. Lvia?
Ela no disse nada. Ele continuou a apertar a mo dela freneticamente,
como se quisesse infundir-lhe o seu prprio calor e sangue. Ela no resistiu, no
se retraiu. Parecia estar inconsciente, drogada, alm da fala ou da percepo.
De repente o sol quente e rubro iluminou o Frum l fora e a chuva parou
abruptamente. Os fiis ergueram-se, murmurando aliviados, e dirigiram-se para
a porta, passando pelas duas sombras encostadas parede. As pessoas saram e o
barulho da cidade refrescada chegou com fora aos ouvidos de Marco.
Marco virou-se e olhou diretamente para Lvia. Ela olhou para ele com
aqueles olhos terrveis, que no tinham qualquer sinal de reconhecimento.
Pareciam no piscar. Ele estendeu a mo e afastou o capuz dela. Sua mo roou
nos cabelos sedosos, que estavam em desalinho. A luz do sol forte, vinda de fora,
lanou-se sobre eles, que comearam a brilhar como metal. Mas era um brilho
sem vida. O rosto da moa, liso e fixo, era o rosto de uma esttua e igualmente
sem expresso. Ela no envelhecera; no tinha o aspecto de uma matrona. Ficara
congelada em sua juventude, um cadver embalsamado e mudo.
Marco abaixou a cabea e apertou a testa contra a parede, junto da face
de Lvia, em sua agonia. Continuava a segurar uma de suas mos. Depois, ouviu
um rudo muito discreto, quase um murmrio.
Por que est chorando?
Por voc sussurrou ele. Por voc, Lvia, minha adorada. E por
mim.
Ela deu um suspiro. Parecia que o suspiro vinha no da pessoa dela, mas
do mundo sublunar onde os mortos vagueiam mudos e cegos.
Ah, Lvia disse Marco.
No chore disse ela, com indiferena. No h mais lgrimas a
derramar. J as chorei todas. Ela parou. Recebi uma mensagem de... dele.
Vai voltar com Sila, muito em breve. Vai voltar para mim e o nosso filhinho. Para
onde posso fugir? Para onde posso ir? Onde me esconderei? Onde esconderei o
meu filho... dele?
Marco tinha a impresso de que ela ainda mal tomara conhecimento da
pessoa dele e que estava falando com fantasmas, suas irms. Ele pensava ter
sentido agonias antes, na vida, mas aquilo estava alm de tudo o que se podia
suportar, alm do exprimvel. Ele disse, incoerente:
Venha comigo. Eu a protegerei. Eu a manterei segura. A minha me...
h lugares onde voc podera esconder-se, onde ningum a encontraria. Deixe
que eu seja o seu escudo, querida. Lvia, Lvia...
Ela suspirou de novo, e outra vez, no rudo mais suave da tragdia.
Ele me encontrar. Tenho medo. Mas tenho mais medo pelo meu
filho, o meu pequenino.
Lvia, o que que ele lhe fez?
Tirou a minha vida. Por que ele no morreu?
Maldito que sou, maldito que sou!, exclamou Marco, na profundeza de
sua alma. Eu podia t-lo matado, mas poupei-o, antema, antema!
Ele no sabia que estava abraando Lvia, at sentir a cabea da moa
cair pesadamente em seu ombro. Ento, ele a segurou com fora, apertando-a
contra seu peito, e tocou com os lbios a face e a testa, frias. O que fizera Catilina
com aquela moa, aquela criana inocente, aquela ninfa da floresta? Que horror
ele levara a ela, pois seus olhos estavam arrasados, sua alma despedaada, seu
corao mal batendo contra o dele? Os braos dela estavam flcidos, cados do
lado. Ela no se moveu entre os braos dele; nem virou a cabea. Tinha fechado
os olhos e ento parecia totalmente sem vida, um corpo morto apenas sustentado
por ele.
Venha comigo, querida disse ele, a voz falhando. Eu a
esconderei. Eu a protegerei.
Meu filho murmurou ela, sem ouvir. O tio dele tem a posse do
menino, na casa em que moramos. Sou louca, eles se riem de mim. Meu filho.
No posso fugir sem ele. A cabea no ombro de Marco era como uma pedra
cada, apertando a carne dele. A moa suspirou vrias vezes, dolorosamente.
No posso partir sem ele, pois a ele tambm morrera. No h compaixo
alguma em Catilina. Ele voltar para se divorciar de mim, e nunca mais verei
meu filho. No h abrigo para mim nem lugar algum. Nenhum, nenhum. Morr
h muito tempo.
Ele no est aqui em Roma, Lvia. Pode nunca voltar, pois Sila talvez
nunca regresse. Sou advogado, Lvia. Divorcie-se dele! Voc no tem parentes,
nem amigos?
Meu tio tambm acha que sou louca continuou a voz dbil, sem
prestar ateno. raro deixarem que eu veja o meu pequenino, que chora por
mim. Eu o ouo chorando de noite, mas a porta me trancada. Escute! Ele est
chorando por mim agora!
Ela levantou a cabea e olhou alucinada para a frente, empurrando
Marco com uma fora incrvel.
Tenho de ir! disse ela. Tenho de ir! Meu filho me chama!
Ele no a pde deter, Lvia escapuliu da mo dele como uma sombra,
correndo, a estola e o manto voando, os cabelos esvoaando atrs dela, os ps
faiscando.
Ele gritou:
Lvia! Lvia!
Mas ela desapareceu pela porta. Ele a seguiu. O Frum estava
novamente cheio de gente ao sol vermelho do entardecer e as vozes do povo
levantavam-se como um bando de pssaros zangados. Mas Lvia desaparecera
no meio da multido.
Maldito, maldito que sou! gritou Marco, em voz alta. E num dio e
repugnncia arrasadores por si, bateu vrias vezes no peito com o punho cerrado.
Alguns dos que passavam embaixo, vendo-o ao alto da escada, olhavam e o
fitavam, depois apontavam para o seu aspecto terrvel e desgrenhado.
Ele baixou a voz e murmurou:
Antema, antema!
Srio, de quem ele se esquecera, tambm estava no templo. O escravo
aproximou-se de Marco e olhou para o rosto desesperado.
Senhor disse ele, quieto vamos embora.
Mas Marco no podia voltar para casa naquele momento. Acompanhado
por Srio, ele vagou cegamente pelas ruas de Roma, e s voltou a si muito tempo
depois. Quando Hlvia notou seu rosto e seus olhos, no perguntou nada. S sabia
que algo de terrvel acontecera ao filho. Ela o deixou ir para o cubculo dele sem
dizer nada e depois interrogou Srio.
Ento ele no se esquecera de Lvia. Hlvia sentiu muita pena, mas
tambm ficou muito impaciente. Mas era uma mulher de juzo e, no dia seguinte
falou com o filho num tom tranquilo, conversando sobre assuntos banais. Ela
observou os olhos dele, injetados de falta de sono, e disse que o pomar produzira
muitos frutos excelentes, naquele ano.
CAPTULO XXI
Marco jantou com Cvola e os outros advogados formados ao meio-dia.
Para alguns, era a nica refeio do dia que valia a pena, pois eram pobres e
comeram com voracidade a carne cozida, cebolas, alcachofras ao alho e leo,
vinho, queijo, frutas do vero e pastelaria frita. Cvola os contemplava de lbios
apertados e a cara fechada, mas isso era para disfarar a sua bondade secreta
para com seus aprendizes. Marco, conforme ele notou naquele dia, e vinha
notando h vrios dias, mal tocou na comida e bebeu uma quantidade de vinho
desusada. O rosto do rapaz estava puxado e abatido e os olhos pesados e
injetados.
Cvola disse:
Tenho uma boa notcia para o nosso Marco e quero que vocs todos
participem dela e o felicitem.
Os jovens advogados levantaram os olhos, alertados, mas Marco, que no
ouviu, serviu-se de mais vinho da garrafa e comeou a beber, olhando
pesadamente para o nada. Cvola levantou a voz, irritado.
Ser que sou ignorado minha prpria mesa, Marco? O rapaz teve
um sobressalto to violento diante desse ataque direto que o clice lhe escorregou
da mo, derramando vinho em seus dedos. Cvola fitou-o nos olhos e disse, com
uma pacincia forada: Estava falando de sua boa sorte e me dirigia a voc.
Marco resmungou uma desculpa. Viu os sorrisos divertidos e curiosos dos
colegas.
Eu estava pensando em outra coisa disse ele.
Sem dvida disse Cvola. E quando o homem est to absorto
em seus pensamentos, no est pensando num processo judicial. Est pensando
numa mulher. Isso estupidez.
Os jovens advogados riram alegremente, para agradar ao mentor e
porque conheciam a vida austera que Marco levava e suas muito raras digresses
da virtude.
Estupidez repetiu Cvola. Mas voltemos ao motivo de nossas
felicitaes. H um ano Marco teve a ocasio de defender um velho rico contra
os filhos gananciosos, que queriam apoderar-se da fortuna dele. O velho,
declararam os filhos, era incompetente para dirigir seus negcios e estava
inteiramente louco. Por que estava louco? Publicou, s suas custas, um livro
pequeno de diatribes exortativas e polmicas contra a corrupo e venalidade da
Roma moderna. Profetizou a prxima era dos tiranos em nossa nao.
Denunciou o Senado, antigamente assembleia de homens honrados, inimigos do
suborno e outros pecados leves dos homens pblicos. Combateu o novo mtodo
de se permitir que magistrados inferiores se tornassem senadores por meio da
fortuna e meios tortuosos. Em longos pargrafos de lamentaes, ele descrevia
como decamos da repblica democracia, e as consequncias que em breve se
tornaro evidentes. Suas frases pejorativas tinham um vigor assombroso, numa
pessoa to idosa; parecia que ele estava ardendo. Ele denunciou Cina em termos
violentos. Portanto, segundo seus filhos ardilosos, estava louco. Concordo. Todos
os homens virtuosos e patriotas tm em si uma certa loucura, pois normal os
homens serem perversos e traidores.
Ele sorriu com ferocidade aos rapazes que o escutavam.
No obstante, o nosso Marco no acreditou que ele estivesse louco.
Acreditou que ele fosse um verdadeiro romano. E Marco ama Roma. Isso no
muito ingnuo, nos dias de hoje? Ento, Marco o defendeu. E com tanta
capacidade que at mesmo o magistrado se comoveu e chorou e, nesse estado
emotivo, exprobou os filhos por sua velhacaria e felicitou o velho pai.
Marco olhou para o prato, em que mal tocara.
Cvola respirou fundo e com gosto.
O velho morreu h trs dias. Confiou-me o testamento. Deixou para o
nosso Marco 100 mil sestrcios de ouro!
Os advogados gritaram e aplaudiram muito e aclamaram Marco, dizendo
que ele tinha um sucesso magnfico. Juntaram-se em volta de Marco para
abra-lo, com inveja.
Ento, o nosso Marco est rico. Provisoriamente. Antes dos impostos
acrescentou Cvola. Espero que ele invista em imveis, se sobrar algum
dinheiro depois que os abutres calcularem quanto ele deve ao governo.
Marco tentou sorrir. Mas todas as suas emoes, a no ser o dio e desejo
de vingana, estavam embotadas, naqueles dias.
muito agradvel disse ele, numa voz fraca.
excelente! exclamou Cvola. Vamos beber mais um clice de
vinho em homenagem sua boa sorte!
Depois do vinho, Cvola dispensou os advogados, mas no Marco.
Quero falar com voc disse ele. E Marco, novamente sucumbido
em sua apatia, e sem curiosidade, ficou ali. Estava sentado na cadeira parecendo
uma esttua. Cvola, estalando os lbios, comeu um ou dois pasteizinhos,
observando-o atentamente. Por fim, disse: H muitas coisas que o esto
preocupando atualmente, mas uma mais do que as outras. Imagino que seja uma
mulher. No peo suas confidncias, para no perder o respeito por voc. Ouvi
dizer, hoje de manh... e a cidade s agora est fervilhando com a notcia... que
Cina foi assassinado h pouco tempo, num motim perto da Tesslia, aonde ele
tinha ido para opor-se ao avano de Sila sobre Roma. Agora temos Gneno
Paprio Carbo como cnsul romano, colega de Cina. No melhor do que o
outro.
Apesar de tudo, Marco levantou os olhos, mudando de expresso. Cvola
bateu a cabea, srio.
Voc desprezava Cina. No entanto, apesar da ligao dele com Mrio,
o velho assassino que dizimou os melhores senadores, Cina no era totalmente
mau e desconfiava de Mrio e seu partido, inclusive Jlio Csar, sobrinho de
Mrio. J tivemos cnsules piores do que Cina, inclusive Carbo, o novo, que um
grande tolo, alm de ser exigente. Digo isso friamente, pois, como tenho juzo,
no me meto em poltica abertamente. No entanto, estou ameaado. Quem sabe
quando serei assassinado?
Tolice disse Marco. O senhor no o Pontifex Maximus, num
cargo muito sagrado? Quem levantaria a mo contra o senhor?
Muitos disse Cvola, prontamente. E certamente Carbo, que eu
detesto. Consideremos Sila, que desconfia do Senado, como todos os militares
desconfiam dos civis. Mas ele um homem genial, pois nasceu pobre e fez
fortuna. Se ele conseguir conquistar Roma, ento a multido afinal ter
encontrado o seu senhor; e s por isso deveramos desejar-lhe sucesso. Ele um
general frio e impiedoso. No h de poupar seus inimigos, especialmente os
senadores do partido de Mrio, o partido Populares, ou democrtico, do seu
caro e jovem amigo, Jlio Csar. Sila acredita na lei, o que deveria lev-lo a
admir-lo. Ele acredita especialmente em leis que inventa. O jovem Jlio est
escondido, no est? No escapar de Sila.
Marco pareceu alarmar-se. Cvola sorriu.
Mas Jlio tem a faculdade de ser todas as coisas, para todos os
homens. A natureza dele tortuosa. Ainda pode escapar, apesar de Mrio.
Cvola comeu um punhado de uvas frescas e ficou mastigando.
Carbo, que me detesta, desconfia que sou a favor de Sila. Realmente,
tenho um fraco por gente que sabe o que quer. Pense bem. Sempre evitei
envolver-me com homens que tm sede de poder. Apesar disso, estou em perigo.
Gostaria de ter um sucessor digno, no futuro. Voc.
Marco ficou incrdulo.
Eu? Eu no sou ningum!
Permita lembrar-lhe que ainda h pouco atentaram contra a sua vida.
Os joes-ningum no so destacados para merecer um tratamento to notvel.
Alis, descobri uma coisa estranha. Voc deve lembrar-se daquele amigo de
Jlio, chamado Pompeu.
Marco franziu a testa, procurando lembrar-se, depois recordou-se do
rapaz ambguo, evidentemente plebeu, que estava com Jlio quando Marco se
dirigira ao Senado.
Pompeu? disse ele.
Pompeu repetiu Cvola. Eu o vi h um ms perto das portas do
Senado. Estava usando um anel como o que voc descreveu, quando foi atacado.
Marco arregalou os olhos. Depois exclamou:
Mas lembro-me da voz dele! No foi a voz dele que ouvi na ilha!
Cvola concordou.
Por certo que no, pois voc se teria lembrado. Portanto, o anel
simboliza uma fraternidade secreta. Eu me pergunto se Jlio ter um desses
anis.
Impossvel disse Marco. Mas ele empalideceu mais ainda, ao
pensar no caso. Jlio sacudiu a cabea, confuso, quando lhe descrevi o anel, e
garantiu que no conhecia ningum que tivesse um objeto to complicado.
E voc acredita em Jlio disse Cvola, com um ar divertido.
uma grande falha em seu carter, meu caro. Voc est intrinsecamente convicto
de que todos os homens falam a verdade e no so mentirosos natos. Jlio um
mentiroso. Manipula a verdade admiravelmente bem, para servir aos seus
propsitos. E provvel que ele sobreviva a Sila.
No posso crer que Jlio, que eu estimo, fosse responsvel pelo
atentado minha vida disse Marco, sacudindo a cabea.
Eu no disse que ele conspirou contra voc! Disse apenas que,
provavelmente, membro dessa fraternidade secreta. Vamos pensar. Muitos de
nossos romanos mais jovens tm grandes encantos pelo oriente, especialmente o
Egito. Jlio um egiptlogo razovel; sei que a casa dele no Palatino est cheia
de tesouros egpcios roubados. Um desses uma pequena pilastra de bronze em
que se v enroscada uma serpente dourada com um cristal brilhante na boca.
Voc h de lembrar-se de que no Egito a serpente sagrada e dotada de poderes
maravilhosos, inclusive a profecia e a fora. a guardi dos que ocupam os
tronos e empunham os cetros. da natureza da serpente mover-se nas trevas e
conseguir os seus objetivos. E ningum pode impedi-la, pois obscura, calada e
sem piedade.
No vi esse ornamento em casa de Jlio disse Marco.
No. Est no seu quarto de dormir. Ele o comprou muito caro. Foi to
ingnuo que fiquei desconfiado, lembrando-me do anel que voc descreveu.
Quando homens como Jlio so ingnuos e francos, sinal que devemos ter
cuidado.
tudo uma coincidncia disse Marco, teimando.
Cvola suspirou.
Voc no quer acreditar em nada de mau de parte dos que lhe so
caros. Desconfie de todos os homens, inclusive voc. Sobrevivi at hoje porque
respeitei esse princpio. Vamos levar em conta um fato poderoso: no houve mais
tentativas contra a sua vida. Srio um escravo valente, mas no poderia vencer
um grupo de homens. Se eles no tivessem resolvido deixar que voc vivesse, a
essa altura seria um homem morto. Voc no se sentiu mais seguro depois que
contou a Jlio a respeito do seu pretenso assassinato?
Marco teve um sobressalto.
Estranho. verdade. Nem pensei nisso antes. Depois exclamou:
Foi Srio quem me protegeu, ou ento no houve mais atentados!
Acredite no que quiser disse Cvola, resignado. Quem pode
meter juzo na cabea de um homem virtuoso? Mas eu, no fundo, sou um
matemtico e pensei nas probabilidades contra voc. Com ou sem o Srio, voc
no estaria vivo hoje se algum no tivesse intercedido a seu favor. Acredito que
essa pessoa tenha sido Jlio Csar. Eu no o considerava um homem sentimental.
Cvola acrescentou, esperto: No lute contra as suas dvidas. Os seus
instintos so melhores do que a sua inteligncia e virtudes. Um dia voc me disse
que Jlio Csar em si era um portento. J se esqueceu?
Marco no disse nada.
Cvola mudou de assunto:
Sobrevivi at hoje porque nunca me meti em faces, brigas e
poltica. Assisto, com iseno de nimo, decadncia constante da minha ptria.
Quem se pode opor a isso? Quem pode restaurar a repblica e todas as suas
virtudes? Ningum. Quando uma nao se torna corrupta e cnica, preferindo o
governo dos homens e no o governo da lei, que comeou a sua destruio. Isso
a histria. Chegamos era dos dspotas, como chegaram outras naes. O
homem nunca aprende com a histria de naes que pereceram no passado.
Segue o mesmo caminho para a morte. de sua natureza, que inerentemente
m. Vamos pensar nos tribunos, os representantes do povo. Quem recebe os votos
do povo: o bomem virtuoso ou o homem mau, que extravagante em suas
promessas? O homem mau, invariavelmente.
Marco no fez comentrios.
Nem sequer importa que o mau no cumpra as promessas! O povo
no liga, nem o faz lembrar-se delas. Basta saber que ele mau e os reflete. As
multides esto mais vontade num clima maligno do que num clima de
bondade, que os constrange e descompe, pois contra sua natureza. Voltemos a
Sila. No tenho dvida alguma de que ele em breve conquiste Roma. Entre os
seguidores dele est o seu velho inimigo, Catilina. Portanto, voc est em perigo.
Cvola ficou sobressaltado diante da mudana sbita que se operou em
Marco. O jovem advogado levantou-se e, mesmo depois que se sentou de novo,
estava com os punhos cerrados sobre a mesa e sua respirao era pesada. Cvola
esperou, as sobrancelhas grisalhas arqueadas, os lbios formando um O.
Eu me desprezo disse Marco, na voz mais calma possvel. Devia
t-lo matado. Bateu na mesa com o punho. Devia t-lo matado. Nunca me
perdoarei por no o ter feito.
Sim, voc o poupou. Por que est agora to arrependido?
Marco sabia que Cvola desprezava o sentimentalismo. Mas suas
emoes o dominaram e ele perdeu a calma e o controle. Em frases vacilantes,
contou ao mentor a respeito de Lvia. Sua voz atingiu culminncias calamitosas.
As lgrimas escorriam por suas faces. Ele batia no peito. O aperto na garganta
tornava suas palavras roucas e terrveis. Por fim, vencido pela angstia e o
desespero, ele deixou cair as mos na mesa e soluou alto.
Sou culpado gemeu ele. Eu mesmo a matei, entregando-a ao
mal. Sou o mais fraco e desprezvel dos homens.
Cvola olhou para aquela cabea jovem, curvada, e Marco no pde ver
a compaixo no rosto daquele stiro rude. Maravilhosas so as artes de Afrodite,
pensou o velho advogado. Desesperados so os seus fiis. Certamente, ela a
deusa da loucura.
Ele pensou, enquanto Marco continuava a gemer e a chorar, o rosto
tapado. Todos os homens sbios e lderes do povo no deviam ser castrados
quando se tornavam poderosos? Assim se tornariam imunes ao desejo,
demncia, ao mal e seriam governados pela razo. Conhecendo a lei, ento, eles
seriam movidos apenas pela virtude. Sacrificariam os seus testculos pela justia
e a dedicao ao bem de sua ptria. Era uma ideia interessante.
Cvola esperou at Marco conseguir controlar-se um pouco. A fim de
no deixar Marco envergonhado, ele continuou a comer tranquilamente. Quando
Marco levantou a cabea da mesa, viu Cvola calmamente comendo tmaras e
bebendo vinho. Aquela calma, diante de seu prprio tumulto, devolveu-lhe a
razo. Viu os olhos azuis do seu mentor, aparentemente calmos, e enxugou os
seus.
Fiquei nervoso disse ele.
Ficou mesmo disse Cvola. Mas voc jovem e por isso eu o
perdoo. Vamos pensar. Voc jurou matar Catilina. Isso ridculo. Voc estaria
apenas tirando-o do sofrimento, tornando-o imune dor. Isso algum triunfo?
Um homem morto sereno, embora o seu mal perdure depois de sua morte.
mais inteligente atrapalhar um homem desses, frustr-lo, privando-o de suas
ambies e seus desejos, do que mat-lo. Ento, ele morre mil vezes.
Os olhos de Marco acalmaram-se.
Pode estar certo disse o ancio de que Catilina tem desejos.
um homem ambicioso, como todos os Catilinas. um patrcio e orgulhoso.
Descubra o que ele deseja e derrote-o.
Quem sou eu? perguntou Marco, desesperado. No tenho poder.
Cvola levantou-se.
Voc muitas coisas. Sinto agitar-se uma profecia dentro de mim.
Voc far o que deseja fazer. Sinto isso em meus ossos.
Naquela noite, no calor sufocante da cidade, Cvola estava sendo levado
em sua liteira para jantar em casa do filho. Era, por natureza, fatalista e, embora
seus jovens discpulos no o soubessem, estava enojado com Roma e tinha
terrveis pressentimentos quanto ao seu futuro. Portanto, quando seus escravos
deram gritos de terror e as cortinas da liteira foram afastadas e a prpria liteira
caiu na rua, ele no fez qualquer movimento para defender-se, nem pegar o
punhal. luz de um lampio seguro ao alto, ele viu as caras de seus assassinos e
reconheceu-os. No pronunciou nenhuma palavra antes de ser apunhalado no
corao. Morreu to imperturbvel como sempre vivera, como morrem os
romanos.
Ave, Carbo! gritaram os assassinos, brandindo seus punhais. Eles
fugiram na escurido da noite, lambida pelas chamas vermelhas das tochas
enfiadas em encaixes nos muros. Quando os guardas chegaram, as sandlias de
solas de ferro batendo nas pedras, encontraram os escravos estatelados e
chorando e Cvola prostrado em seu sangue, os olhos abertos, com uma
expresso de ironia.
***
Quando Marco soube da notcia, no dia seguinte ao chegar casa de
Cvola, a princpio no podia acreditar. Depois, o pesar dominou-o. Lembrou-se
das palavras profticas do grande homem e odiou-se por sua impotncia.
Exclamou para os amigos e os filhos de Cvola:
Quem haveria de matar um homem to nobre, to inofensivo e bom?
Um dos filhos disse, com amargura:
No o consideravam inofensivo. Um dos escravos ouviu o assassino
dizer: Ave, Carbo! Parece que acreditavam que o meu pai fosse perigoso para
este cnsul pusilnime.
Estou completamente s, pensou Marco, compreendendo que no so os
mortos os mais dignos de piedade, e sim os vivos, que ficam para chor-los. Ele
foi ao escritrio de Cvola, que estava vazio. Os muitos amigos e clientes de
Cvola, que ele defendera, tinham ouvido o que fora levado pelas asas dos boatos
e estavam resolvidos a no se arriscar, aparecendo em casa dele. Marco olhou
para a mesa de mrmore comprida, para as pilhas de livros, os rolos, a multido
de provas da obra do falecido Cvola, as estantes de livros e, acima de tudo, para
a cadeira em que ele se sentava.
Aquela cadeira fora o nico toque de luxo de Cvola, na sala simples,
pois era de marfim, teca e bano, lindamente esculpida. Fora presente de um
cliente. Um dos filhos acompanhou Marco, que chorava, ao escritrio e viu que
ele tocava na cadeira.
Ele tinha muita afeio por voc disse o filho. J vi o testamento
dele. Ele lhe deixou 50 mil sestrcios de ouro, esta cadeira e todos os seus livros
de direito. E o escravo, Srio.
Marco no conseguiu falar.
Ele ser vingado disse o filho. No chore. Ele ser vingado. Mais
tarde choraremos.
Mas os assassinos nunca foram descobertos. Os senadores, tribunos e
cnsules exprimiram seu horror e sua fria. Poucos compareceram ao
sepultamento. Foi Marco Tlio Ccero quem pronunciou a orao fnebre,
vestido em sua toga branca, com a espada do lado.
No Cvola quem ser vingado disse ele, com sua possante voz
de orador. Roma que ser vingada. Pois um patriota foi calado para sempre
e, quando morrem os patriotas, as espadas dos homens de bem nunca se devem
embainhar, at que essas espadas fiquem vermelhas com o sangue dos traidores.
Dizem que houve trs assassinos. No, houve uma nao inteira de assassinos.
Um povo corrupto e perverso concordou com essa morte, por sua apatia,
ganncia, maldade, covardia e sua falta de patriotismo. Ele foi condenado
morte h muito tempo. O povo tem a sua culpa.
Ns o vingaremos, nunca o esquecendo e opondo-nos aos tiranos, s
frias e traies no corao dos homens maus. Que ele no tenha morrido em
vo.
Carbo havia substitudo o Cnsul Cina, depois do assassinato deste, perto
da Tesslia. Seu caro amigo e colega de confiana era filho do velho Mrio e,
portanto, parente de Jlio Csar. Enquanto Sila lutava na volta a Roma, Carbo
ordenou a morte dos senadores que no eram corruptos e o filho de Mrio
cumpriu essas ordens. Um por um, naqueles dias de desespero, todas as pessoas
importantes suspeitas de simpatizarem com Sila foram destrudas
impiedosamente. Comeara o fim da lei, no mais secretamente, mas
abertamente.
Jlio Csar se escondera em casa de Carbo durante vrios dias. Dissera a
Carbo:
Cvola no devia ter sido assassinado. Dei opinio contrria a isso. O
povo se lembrar dele; j esto comeando a lembrar-se dele, se o que Pompeu
me contou verdade. Ele anda pela cidade. H uma grande oposio a voc,
meu amigo.
Carbo deu de ombros.
Quem d importncia oposio da ral? Cvola estava metido com
Sila. Temos provas, apesar de suas manifestaes de neutralidade. E quem que
mais se ope a mim em Roma? Aquele advogado plebeu, aquele seu querido
amigo, meu caro Jlio! Por que voc interferiu por ele?
Marco Tlio Ccero? Jlio riu-se. Aquele homem brando e
afvel?
Ele no humilhou Catilina? O Senador Crio no inimigo dele?
Ccero? repetiu Csar, com uma expresso de incredulidade. Foi
sorte pura ele vencer Catilina, que escorregou e caiu. Ccero no inimigo de
ningum e o Senador Crio, provavelmente, at j se esqueceu do nome dele.
No ande atrs de sombras, Carbo. Ccero pode gritar, mas ningum lhe d
ouvidos. No passa de um lavrador e incuo.
Ele advogado. Herdou os clientes de Cvola. O magistrado fala bem
dele. Ele est ganhando uma fortuna. Est vendo que sei a respeito dessa sua
nulidade, Jlio. Ele no a pomba que voc parece pensar que seja.
Jlio estava intimamente alarmado com a expresso furiosa de Carbo.
Mas continuou a sorrir e disse:
Conheo Marco Tlio Ccero desde a idade dos cinco anos e ele tem
um corao muito tmido. No gosta de intrigas. um romano antigo.
E os romanos antigos disse Carbo, srio so os nossos inimigos
mais violentos. Digo que ele deve morrer.
E eu digo que no retrucou Jlio. Se ele morrer, eu o vingarei.
Os olhos de Carbo se apertaram, ao olhar para o seu jovem e alegre
cmplice.
Est me ameaando, Csar? perguntou, numa voz suave.
Vamos ser sensatos disse Jlio. No vamos nos entregar
mortandade e carnificina por esporte. Ns mesmos estamos em perigo mortal e
temos um trabalho a fazer. Diga que eu tenho um corao mole, com relao a
Ccero. Sorrio acanhado diante dessa acusao. Mas se eu o considerasse
perigoso, no sustaria minha mo contra ele. J no provei isso, com relao aos
outros?
Quando Carbo continuou a olhar para ele num silncio brutal, Csar
continuou:
Cvola era Grande Pontfice, um cargo sagrado. O povo no acredita
mais nos deuses, mas os temem. Agora sabem que Ccero ocupa o lugar de
Cvola.
Voc disse que ele importante.
Ele no um Cvola e j confessei que tenho certa afeio por ele.
Que viva em paz. Ouvi dizer que ele tem certos amigos poderosos que ficariam
muito aborrecidos se ele expirasse de repente.
Voc disse Carbo.
Jlio levantou os olhos, com pacincia.
Eu disse ele. O meu aborrecimento seria maior do que o meu
bom gnio.
Nesse seu interesse h mais do que eu percebo.
Sentimentalismo, Carbo. No vamos descambar para a carnificina s
de brincadeira. Sila se aproxima de Roma.
Carbo olhou para aquele rapaz elegante e sorridente com uma expresso
maldosa. Depois fez um gesto de desdm, esquecendo o assunto.
J me esqueci do seu delicado protegido. Estamos com uma guerra
civil nas mos, desde que Sila desembarcou na pennsula. Nossos exrcitos, sob
os nossos cnsules, esto lutando desesperadamente contra as foras de Sila, bem
como os nossos samnitas e outros italianos descontentes. Ns venceremos Sila.
Jpiter no o seu padroeiro? Disseram que voc venceria seus inimigos e entre
eles conta-se Sila. Dizem tambm que Sila tem mais de cinco mil nomes em sua
lista de proscritos e ns estamos includos. Vamos sufoc-los com sua prpria
lista!
Detesto os militares disse Jlio. Detesto ainda mais o Senado pois
perteno ao partido Populares. Estava aliviado porque Carbo se esquecera de
Marco. Tive um sonho.
Como Jlio se tornara famoso entre os polticos, por sua epilepsia,
considerada uma doena sagrada e cheia de profecias, Carbo lhe deu toda sua
ateno. Jlio sorriu, pensativo.
Vi a sombra de meu tio Jlio. Ele me disse que eu no perecera. Meu
tio disse que eu estava sob a guarda especial de Jpiter e que estaria envolvido
em acontecimentos portentosos.
Os acontecimentos j esto nossa porta disse Carbo, com tristeza.
Mas estava profundamente interessado. Se Jlio sobrevivesse, isso significava que
Sila seria derrotado, junto com seus exrcitos.
Enquanto isso, Marco quase se esqueceu de sua prpria dor nas notcias
sinistras que os mensageiros a cavalo levavam a Roma. Sila avanava
constantemente. Os exrcitos lanados contra ele recuavam. Se isso fosse
verdade, Sila estaria s portas da cidade dentro de alguns dias.
Tlio disse ao filho, com receio:
Esse um dia muito triste para nossa ptria. No compreendo esta
guerra! No bastou a guerra civil? Ser que nunca teremos paz? Onde est
Quinto, seu irmo? Ainda est na Glia, ou com os nossos exrcitos, ou com Sila?
Marco procurou acalm-lo, esconder seus prprios temores.
Quinto certamente ainda est na Glia. A ltima carta que ele
escreveu no foi de l? E Quinto no poltico. No nos deixemos sufocar pelas
ondas de pnico peridicas que atualmente envolvem os sentidos dos romanos.
Nossa famlia no ligava a mnima para Cina; ns no gostamos de Carbo.
Estamos ainda menos interessados em Sila. Somos uma famlia tranquila e
vivemos em paz, sem inimigos. Temos de trabalhar, como sempre.
Tlio desejava acreditar em tudo isso, de modo que concordou de boa
vontade. Mas Hlvia no se iludiu. Interrogou Marco em particular, no cubculo
dele.
Minha famlia no a favor de Sila disse ela. Voc ser
conhecido como pertencendo casa dos Hlvios.
No obstante, minha me, no estou alarmado. No passo de um
advogado, seguindo seu caminho tranquilo no meio de uma tempestade que no
nos diz respeito. No vrtice do caos estridente, temos de servir lei e ordem.
esse o meu dever. Eu o cumpro.
Ele abraou a me e disse:
No somos mais pobres. Hoje temos milhares de sestrcios, graas ao
nobre Cvola e todos os meus clientes novos. Vamos ver o que faremos com o
dinheiro quando Roma estiver em paz de novo. Cvola aconselhou-me a comprar
imveis. Gostaria de uma casa simptica na ilha de Capri, ou perto de Npoles.
Uma vila, talvez, com terras de cultura. Pois, como voc deve lembrar-se, sou
fazendeiro de corao.
Ele tinha muitos encargos e ansiedades e estava com medo. Muitas vezes
no conseguia dormir, temendo pelo irmo, seu querido Quinto. Ainda estaria
mesmo na Glia, ou teria recebido ordens para lutar contra Sila? Estaria ainda
naquele momento resistindo ao avano daquele homem formidvel? Estaria
morto, ou foragido?
Havia ainda Tlio, o pai, invlido que tinha de ser protegido. Havia a
me, filha dos Hlvios, cujos parentes estavam lutando contra Sila. Os negcios
da famlia pareciam cadeias sobre ele, deixando-o desanimado e muitas vezes
fisicamente doente. Sim, ele no podia demonstrar nada, para que os pais
tivessem o que podera ser a sua ltima paz.
Ele no parava de lamentar a morte de Cvola. Mas Cvola parecia estar
vivo e no morto em seus pensamentos, como Lvia estava morta. Seu esprito
sardnico estava sempre junto de Marco, sua voz sempre em seus ouvidos.
Sic transit Roma disse ele a Marco, num sonho. No se aflija.
Roma perecer, mas a sua memria h de perdurar.
Prefiro no ser uma memria, pensou Marco, ao acordar. Prefiro ser
potente. Prefiro ser um romano at o ltimo dia de minha vida e espero que a
vida seja longa, a servio de minha ptria. No tenho desejos de encontrar
Crbero e atravessar o Sty x. Portanto, serei prudente. Talvez devamos esconder a
virtude.
CAPTULO XXII
De repente, Roma estava na mais completa desordem e terror.
O calor abrasador na cidade e o sol forte de uma estao desusadamente
quente pareciam confinar e conter a grande cidade dentro de suas muralhas
guardadas e aprisionar os habitantes que ento no ousavam mais passar pelas
portas, sob qualquer pretexto. Pois Sila se aproximava das prprias muralhas de
Roma, caso se acreditasse nos boatos e mensageiros ensanguentados e ofegantes
dos exrcitos derrotados de Carbo, que chegavam a Roma num golpe
desenfreado.
No havia motivo para duvidar dos mensageiros. Roma tornou-se uma
praa de armas, varrida por violentos ventos de pavor. As turbas insensatas, que
no davam a menor importncia a Carbo ou Sila, e nada entendiam de poltica,
achavam, no entanto, empolgante o clima de terror. Andavam apinhados pelas
praas e mercados, subiam e desciam as colinas, gritando, gesticulando,
abraando-se, correndo por toda parte como ovelhas desmioladas, rindo,
chorando, berrando, por vezes gritando por Carbo que, de repente, deixara
Roma com uma nova legio para enfrentar Sila e por vezes uivando pelo
general severo. Os boatos, com suas mil lnguas, voavam sobre suas cabeas
numa loucura alada. Eles gritavam que, quando Sila triunfasse, em Roma haveria
mais cereais, po, feijo e carne distribudas de graa aos ociosos e
incompetentes, e que at mesmo o vinho gratuito jorraria para multides de
clices sequiosos. Eles sonhavam com o saque e se babavam. Outras multides
aclamavam Carbo, que prometera outro tanto, ou mais. Surgiam faces de um
dia para outro, uma gritando que Carbo era o heri, outra insistindo que Sila era o
libertador. (De qu ele livraria as turbas gordas e gananciosas no estava bem
claro.) Havia danas tumultuadas nas ruas, noite e dia, embriaguez em pblico e
brigas nas lojas de vinho e, por toda parte, o riso exuberante e louco de um
populacho ignorante e invejoso. Os cidados de bem trancavam suas portas e
postavam os escravos numa viglia eterna, armados at os dentes. O Senado
reuniu-se e uma vez na vida as portas da sala se fecharam, enquanto os homens
assustados discutiam a fuga e o desaparecimento. E os portes de Roma abriam-
se constantemente para admitir montes de refugiados das provncias, alm de
soldados exaustos e feridos.
Marco Tlio Ccero, procurando tratar de seus negcios e manter a
vacilante lei, olhava as turbas de Roma com pessimismo. Se Sila vencesse eles
no gritariam, nem ririam ou danariam mais; nem viveram facilmente do
trabalho de seus vizinhos. Trabalhariam ou passariam fome, segundo as antigas
leis de Roma. Marco, pela primeira vez, viu-se esperando que Sila de fato
vencesse. Certamente no era um monstro como Mrio, o falecido tio de Jlio
Csar, nem um cnsul irresoluto como Cina, nem um tolo confuso e tirano como
Carbo, cujos adeptos tinham assassinado Cvola.
A poderosa Roma tremia nas sete colinas, como se houvesse um
terremoto, nessa tempestade de acontecimentos, seus muros vermelhos, verdes,
amarelos e ocre parecendo balanar constantemente. A cidade transpirava de
entusiasmo e calor abrasador. As ruas ressoavam com a marcha dos soldados
preparando-se para defender a cidade contra Sila. Todos aguardavam notcias de
Carbo. Por fim chegaram. Ele travara uma batalha feroz com Sila perto de
Clsio, mas fora derrotado por Metelo Pio, o general de Sila, perto de Favncia.
Depois fugira da Itlia. A multido parou, aturdida, para pensar nisso e considerar
pela primeira vez o seu prprio destino. Os que tinham gritado clamando por
Carbo murmuravam sobre as virtudes de Sila. Os que tinham uivado por Sila
estavam triunfantes. Corriam em fileiras desordenadas pelas alamedas e mesmo
no grande Frum, diante do Senado, levando flmulas esfarrapadas com o nome
de Sila, gritando para que todos se rendessem a ele. Entravam em bandos com
olhos alucinados mas vazios nos templos, especialmente o templo de Jpiter, para
berrar suas oraes em prol do temvel general. Milhares assaltaram e
saquearam as lojinhas, abatendo os proprietrios. Guardas armados, prontos para
matar, cercavam os estabelecimentos maiores, as espadas desembainhadas, e as
turbas escarneciam deles e brandiam os punhos cerrados. Mas as multides nem
compreendiam nem se interessavam pelo que gritavam. S sabiam que em seus
nmeros havia o terror e sentiam-se invencveis, seu entusiasmo aumentando
com os excessos. Eles rabiscavam nos muros, noite, com pigmentos vermelhos.
Por vezes, sem motivo algum, davam-se as mos no meio das ruas e saltavam
como dervixes, ou membros dos dois sexos se acasalavam nos becos, em plena
luz do dia, no seu frenesi de exuberncia.
E os cidados inteligentes e trabalhadores tratavam de seus negcios,
sustentando a lei e procurando, com dignidade, ignorar as turbas que trovejavam
sem cessar, noite e dia. Muitos dos prsperos e sensatos falavam de Sila com um
temor abafado, pois sabia-se que ele era exclusivamente militarista, desprezando
a todos os civis. Senadores e mais senadores foram escapando da cidade, na
calada da noite, depois de subornarem os soldados nos portes.
Jlio Csar, refugiado com a mulherzinha na casa deserta de um amigo
senador, estava sempre a par no s dos boatos mas tambm dos fatos. Um dia
recebeu uma carta que o fez sorrir. Aproximou-se da mulher e disse:
No precisa mais ter medo. Tive um recado de meu querido amigo
Pompeu, que, como voc sabe, hoje est com Sila. Foi o prprio Pompeu quem
capturou Carbo em Cossira, h apenas uma semana, e o executou. Ah, voc
chora por seu pai, querida. Mas temos de ser realistas. Em seus olhos no
havia lgrimas. Para Jlio, todos os homens eram dispensveis, salvo ele.
Ele era membro do partido Populares, ou democrtico, e Sila desprezava
e odiava aquele partido como aliado das turbas de Roma. Mas por algum motivo
que a histria nunca explicaria Jlio no estava muito alarmado. Ele
consolou a jovem esposa. Ela derramava lgrimas pelo pai e ele as enxugou.
Quando fosse oportuno, garantiu-lhe, ele faria grandes sacrifcios em nome de
Cina e pagaria generosamente por oraes pelo repouso de sua alma. s vezes,
bem disfarado, ele saa de seu esconderijo para visitar o templo de seu patrono,
Jpiter, pai de todos os deuses, o invencvel. L, no meio da turba, acendia uma
luz votiva. Estava comeando a ter f em Jpiter e a acreditar em suas prprias
histrias de vises notveis. Muitas vezes, no templo, trocava sussurros apressados
com outros iguais a ele e recados eram passados de mo em mo e escondidos
nas capas, para serem enviados a outros destinos, mesmo alm dos muros de
Roma.
Um dia, quando Sila estava a alguns quilmetros de Roma, Jlio
encontrou Marco por acaso, quando este saa da Baslica da Justia. Marco viu
apenas um vulto esguio e apressado, encapuzado, naquela luz fosca e metlica;
no se surpreendeu com as roupas, pois naqueles dias havia milhares a esses
vultos furtivos pelas ruas. Limitou-se a murmurar uma desculpa e teve um
sobressalto quando a mo bronzeada e fina saiu das dobras da capa e pegou-lhe o
pulso. Ele virou a cabea e s viu uma boca sorrindo levemente na sombra do
capuz, mas havia algo naquele sorriso e nos dentes brilhantes que lhe era
conhecido.
No pronuncie o meu nome, caro amigo disse uma voz que ele
reconheceu imediatamente. Venha. Vamos encontrar um lugar sossegado,
onde possamos trocar notcias de nossas sades.
Marco sentiu uma emoo alarmada. Olhou em volta para o povo no
Frum, apressadamente abrindo caminho contra as torrentes de pessoas que
desciam do Palatino. Mas Jlio, ainda agarrando seu pulso, movia-se com graa
sinuosa e com facilidade no meio do povo. Os dois rapazes caminharam sem
uma pressa evidente para a base do Palatino e a grande escadaria que subia por
ele. L a multido era ainda mais densa, mas Jlio arranjou um lugar atrs da
esttua monoltica de Marte. Marco puxou o pulso e disse, em voz baixa:
Isso imprudncia de sua parte. muito perigoso. H gente que
gostaria de despeda-lo em um minuto, se fosse reconhecido.
verdade disse Jlio, ainda mantendo o rosto na sombra. Seu
sorriso era alegre e vasto. O que que dizia sempre o seu velho amigo
Cvola? Somente nas repblicas e nos despotismos os homens esto realmente
seguros, pois na primeira eles so livres e na segunda so escravos. Nas
democracias, no so livres nem so escravos; portanto, vivem em perigo. Mas
diga-me, como vo as coisas com voc, caro Marco?
Bastante bem disse Marco, olhando para as torrentes humanas que
subiam e desciam pelas escadas. E com voc?
Como diz voc, bastante bem. Sinto que Cvola tivesse sido
assassinado, pois ele lhe era caro e eu o admirava muito. Mas ele teve a sorte de
todos os homens justos que vivem nas democracias: a morte pela espada ou a
morte pela calnia. Ah, bem. No teremos mais democracia quando Sila se
apoderar do governo.
Voc no tem medo? sobrinho de Mrio.
Jlio riu-se.
Nunca tive medo na vida. Mas voc se preocupa com a minha
segurana e isso me toca o corao. O seu interesse lhe deu essa palidez e esses
lbios brancos, meu amigo?
Marco estava ficando cada vez mais assustado por Jlio, pois, de vez em
quando, percebia um olhar curioso dos homens que passavam.
No seja frvolo disse Marco, com impacincia e um medo cada
vez maior. No quero presenciar sua morte. As turbas esto farejando sangue
em Roma. Bastar uma cena sangrenta e elas correro desenfreadas pelas ruas,
matando alucinadas e com prazer. No lhes fornea tal cena com sua pessoa.
Como isso imprudente de sua parte! Por que no fugiu de Roma, como fizeram
centenas nesses dias, escondendo-se discretamente at no estar mais sendo
perseguido?
No sou pusilnime disse Jlio e adoro o cheiro do perigo,
embora prefira senti-lo de longe. Por que hei de fugir? Estou bem seguro. Ele
tornou a sorrir. Voc no me trairia, nem que tivesse um leo atacando-o.
, eu no o traria disse Marco, cada vez mais aflito. No seja
absurdo. No podemos ficar aqui. Um grupo parou ao p da escadaria e nos est
olhando com uma curiosidade que no me agrada.
Eles o reconhecem, querido Marco. Ah, ouo falar coisas tremendas
de voc e me orgulho de ser seu amigo!
Marco foi obrigado a sorrir.
Que mentiroso voc . No podemos ficar aqui. Volte para o seu
esconderijo. Voc indiscreto assim muitas vezes?
Costumo venerar Jpiter no templo dele e pedir proteo. Ningum
acreditaria que uma pessoa como eu ousaria aparecer nas ruas, mesmo
encapuzado, nesses dias em que Sila aclamado de todos os prticos. Esses ces
volveis! Ainda ontem aclamavam Cina, meu tio e Carbo. Amanh, quem sabe?
Estaro aclamando algum que derrubar Sila.
verdade. Mas no posso mais atras-lo, por voc mesmo.
Uma inquietao imensa dominava Marco. Era bvio que Jlio no tinha
medo de Sila. Isso significava que ele era ou um traidor de seu prprio partido e
seu povo, ou que se estava vangloriando. Ocorreu a Marco que provavelmente
eram as duas coisas.
Jlio agora estava seguro de que podia contar totalmente com a afeio e
a boa vontade de Marco. Uma pessoa assim era extremamente valiosa para um
homem ambicioso. Ele apertou a mo de Marco. Este viu os dedos magros e
fortes e sentiu seu aperto.
Voc est bem seguro? perguntou, aborrecido porque sua voz
revelava profunda ansiedade.
Estou seguro disse Jlio. Ele levou, de leve, a mo testa
encapuzada, numa saudao. J vou. Mas no o esquecerei, Marco.
Marco agarrou o brao dele.
Meu irmo Quinto. No teve notcias dele? Temo por ele
acrescentou Marco rapidamente, sem saber por que interrogava Jlio, que no
ousava mostrar-se nas ruas de Roma.
Jlio parou.
Est vivo disse, com simpatia, e Marco acreditou nele. Ficou
olhando enquanto Jlio se dissolvia como uma nvoa no meio da multido nas
escadas.
O corao de Marco ficou leve com o alvio. Fora a intuio que o levara
a indagar a Jlio sobre o irmo. Jlio era mentiroso, isso era certo. Mas na voz
dele havia convico. Ele no me mentira s para me acalmar, pensou Marco,
tornando a descer a escada. Marco teve outra ideia, perturbadora: tinha certeza,
conhecendo a natureza de Jlio, que se tivesse dado um alarma ali naquela
escada, traindo-o, Jlio no vacilaria um momento, enterrando-lhe um punhal no
corao. Ele teria matado e depois no sentiria remorso algum. Ele muito
ambguo, pensou Marco, e ento seu corao no estava mais leve. Pensou nas
advertncias enigmticas de Cvola contra Jlio, sua descrio da serpente de
escamas douradas em casa do rapaz.
Lcio Cornlio Sila, o general inclemente e inflexvel, fez recuarem
diante de si os pobres samnitas, at s prprias muralhas de Roma. Ali eles
morreram aos milhares, junto Porta Collina, s mos dos exrcitos romanos,
enquanto as foras dos cnsules, dentro dos portes, se preparavam para depor as
armas. Os oficiais e soldados de Sila, descansando depois do massacre de seus
conterrneos da pennsula, ouviam o ronco da poderosa cidade contida alm e os
gritos trovejantes das massas saudando o general. Sila teve um sorriso sombrio.
Era o homem que os inimigos chamavam de metade leo, metade raposa e
tinha uma natureza friamente violenta que o fazia ficar de rosto roxo em seus
frequentes acessos de raiva.
Se os exrcitos dos cnsules me tivessem derrotado e prendido, aquele
mesmo bando de chacais estaria gritando pelo meu sangue e a minha cabea
disse ele aos seus oficiais. Ah, veremos! Seu rosto duro, talhado na carne
apertada, reluzia como se a lmina de uma faca tivesse passado por ele. Ele
nascera de uma famlia pobre mas patrcia, que sempre fora do partido
senatorial, como ele mesmo era. Acreditava no poder; passara a odiar os
senadores fracos que recebiam subornos e estavam venda para os clientes e
amigos. Em muitos sentidos, era um romano antigo, de esprito incisivo, feroz e
de esprito dedicado, implacvel em seus desejos e suas ambies. Agora ele
estava resolvido a ter a sua vingana. No aceitaria o ttulo e cargo de cnsul de
Roma. Pretendia declarar-se ditador. E conservarei o meu cavalo disse ele,
aos seus oficiais, que riram.
Ele tivera o bom senso de prometer aos conterrneos que sua vitria
sobre Roma no significaria a abolio dos privilgios e liberdades em toda a
pennsula.
Vim para restaurar a repblica declarou. E no havia nenhum
sorriso em seus lbios, ao dizer isso.
Ele entrou em Roma durante a mais tremenda tempestade, que assustou
at um povo habituado a essas tormentas. Nunca, porm, que se lembrassem,
houvera uma to imensa e terrvel. No momento em que Sila, envolto em sua
capa e montado em seu magnfico cavalo preto, seguido pelas fileiras de oficiais,
a infantaria e as bigas, chegou Via Sacra, o templo de Jpiter foi atingido por
um raio e as pilastras e as paredes incendiaram-se, caindo por terra em
fragmentos despedaados. O templo era onde se guardavam os famosos livros da
Sibila e estes foram queimados juntamente com o prdio. Sila, a certa distncia,
contemplou o terrvel incndio, que desafiava at mesmo a chuva torrencial. Os
que se tinham agrupado para dar as boas-vindas a Sila, dezenas de milhares de
pessoas, estavam reduzidos a um silncio apavorado. Aquilo era um portento,
eles se diziam, os olhos arregalados e apavorados, os ouvidos ensurdecidos pelo
trovejar constante que parecia pairar num furor mortfero sobre a cidade,
procurando destru-la.
Sila era romano e, portanto, supersticioso, apesar de toda a sua
inteligncia e instruo. Teria o templo de Jpiter sido destrudo para revelar-lhe
que ele era mais poderoso do que o prprio Jpiter, ou seria um aviso sinistro?
Ele, sendo egotista, optou pela primeira hiptese. Quando o trovo acalmou-se o
suficiente para permitir que fosse ouvido, ele disse aos oficiais prximos, que
contemplavam as runas incandescentes com assombro e palidez:
Observem que o prprio Jpiter acendeu uma tocha para me guiar!
Eles esperaram que ele acompanhasse esse comentrio com o seu riso
rouco, mas ele nem sequer sorriu.
Um de seus oficiais, Cneus Pompeu, tambm no sorriu. Pensou em seu
amigo, Jlio Csar, cujo padroeiro era Jpiter. Seria isso um portento? Pompeu
ficou ali em seu cavalo, pensando, em meio chuva escura e cheia de chamas.
Sua posio em Roma, at bem pouco tempo, fora equvoca; fingira ser do
partido de Mrio para salvar a vida, apesar de pertencer ao partido senatorial.
Servira a Sila como espio e oficial de ligao durante os anos que passara em
Roma e, mais tarde, se unira a ele, nos ltimos estgios da guerra. Embora fosse
plebeu, tinha pretenses e ambies aristocrticas. Astucioso e mundano, frio e
impassvel, nunca duvidara de que Sila voltaria do oriente e se tornaria senhor de
Roma. Enquanto isso, por meios sutis, ele conseguira sair de Roma vontade,
dando suas notcias aos mensageiros de Sila em lugares ermos e depois voltando.
O elmo de Pompeu reluzia numa mistura de relmpago e reflexos do
fogo. Era um rapaz jovem, mas seus olhos assim no pareciam. Seu rosto largo
era impassvel, o nariz curto saliente em sua forma carnuda, a boca pesada, reta
e firme. Os cabelos escuros, espessos e crespos, brilhavam com as gotas da
chuva e ele se mexeu um pouco no cavalo, pensando em Jlio Csar. Lembrou-
se de que o nome do amigo aparecia em destaque na lista das proscries de Sila;
sabia do massacre imediato dos homens que haviam escolhido o partido de
Mrio. Tambm se lembrava de suas afirmaes frias a Jlio; lembrava-se de
muitas coisas sobre o amigo, entre elas o fato de que Jlio tambm possua
muitas informaes sobre ele. Pompeu ficou olhando para o templo que ardia
com uma expresso igual e inescrutvel.
Os relmpagos continuavam a inflamar as colunas e prticos brancos e
todos os prdios do Frum; iluminavam as residncias apinhadas nos morros, que
pareciam incendiar-se, e depois eram cobertas pelas trevas. Entre os oficiais que
assistiam ao terrvel espetculo de fogo e crepsculo estava Lcio Srgio Catilina,
de volta das guerras e conspirando sem cessar. Ele pensou em Sila, seu general, e
sorriu um pouco, imaginando os assassinatos e tormentas que ento afligiram
Roma. Inclinando a cabea, via Sila em seu cavalo preto, acima de todos os
outros, como um deus mudo, indiferente fria que o cercava e at sem tomar
conhecimento dela.
Tudo quanto Catilina odiava e detestava estaria agora merc de Sila e
de seus oficiais. As massas de Roma! Seu senhor agora estava repousando, at
que se pudesse vingar delas e de seus covardes senhores. Catilina sentiu o anel de
serpentes em seu dedo. Isso, pensou ele, era apenas o princpio.
Sila tocou no cavalo e o fez virar. Sua casa e todos os seus bens tinham
sido confiscados quando ele fugira de Roma, partindo para o oriente. Mas agora
sua casa, enfeitada de flores, aguardava sua volta.
A tempestade expulsava das ruas o povo que esperava para lhe dar as
boas-vindas e a multido agora procurava qualquer abrigo que encontrasse.
Portanto, com exceo do trovo, havia pouco barulho nas ruas e Sila continuou a
marcha com os soldados. S os seus passos ressoavam.
Os escombros do templo de Jpiter estavam reduzidos a brasas,
expirando em negrume, as colunas quebradas lanadas longe como que por
mos gigantescas.
No havia nenhuma sibila perdida na noite que se aproximava, avisando
aos romanos que a repblica, que levara tanto tempo para morrer, por fim
morrera, desaparecendo nas sombras negras da histria. S havia os espectros
dos mortos para chorarem: Sic transit Roma!
CAPTULO XXIII
Marco Tlio Ccero conhecera o terror como uma coisa alucinada e
chamejante, vermelha como mancha de sangue fresco, como um raio escuro,
como uma tempestade que desabava e se espalhava.
Nunca o conhecera como o via agora, como uma vastido cinza e muda,
um clima como o ferro. Continha a cidade na cavidade de suas palmas
ressonantes; enchia o ar com uma areia silenciosa e esvoaante. Suas sombras
caam dos prdios altos e pareciam apagar seus contornos. Passava num silncio
murmurante de porto em porto. Sua voz abafada estava em todos os limiares;
sua presena estava nos templos e nas colunatas. Onde quer que sua sombra
crepuscular passasse, os homens baixavam a voz. Obscurecia as caras das
massas numa escurido varivel, tornava turvas todas as cores; a prpria lua
estava fosca. Os becos estavam pesados de tristeza; as vastas escadarias em
forma de leque que se elevavam em todas as colinas pareciam carregadas de
espectros; as ruas, mesmo luz da lua e de tochas pareciam ondular com formas
que no tinham substncia.
A poderosa Roma nunca conhecera tal terror, nem mesmo sob Mrio, o
velho assassino, que matara por maldade pura e infantil e sem plano algum. Sila
matava implacvel e metodicamente. Afixara os nomes de seus cinco mil
proscritos no prprio Senado, mas ainda havia milhares de nomes que no eram
conhecidos, salvo para os enlutados. Ele se declarara ditador supremo. Dissera:
Vou restaurar a repblica. Em nome da repblica, pois, ele assassinava
sem emoo, sem remorso. Deu a Roma sua primeira experincia com a
verdadeira ditadura, que era sem luz e terrvel quase sem som. At mesmo as
massas estavam caladas, as massas emotivas e animadas que, at ento, nunca
se haviam calado. Suas caras volteis foram alisadas, tornando-se mscaras
diante do horror que andava pelas ruas; eles se piscavam uns para os outros, o
olhar vazio, e suas bocas se abriam. Sabiam que eram muito insignificantes, para
que o assassinato os marcasse, e que nem seus nomes eram conhecidos. Mas
sentiam a presena da morte por toda parte e viam funerais em toda rua. Eles se
diziam, em voz baixa e balbuciante: O que isso?
Sinto o desespero na cidade disse Tlio, que nunca saa de casa,
limitando-se a passear nos estreitos jardins de outono de sua casa, escutando o
gorgolejar dos dois pequenos repuxos, vendo as folhas caindo, uma a uma, sobre
o solo mudo. Voc precisa dizer-me, Marco, o que est acontecendo.
Mas ele era invlido e fraco, s lhe restando foras para se mover pelos
pequenos aposentos da casa e no jardim, e no podia saber. Ento, Marco disse:
As coisas ainda no se resolveram, sob Sila. Enquanto isso eu continuo
com o Direito, no meio do caos.
No pode ser to mau sob Sila quanto foi sob Cina, Mrio e Carbo
disse Tlio, rabugento. Que tiranos eles foram! Como profanaram o nome e a
liberdade de Roma! Sila disse que pretende restaurar a repblica. No com isso
que sempre sonhamos, voc, eu, meu pai e os antepassados dele? Como
Marco no respondeu, Tlio ergueu a voz: Sila no est restaurando a
repblica?
o que ele diz respondeu Marco.
Ele e Hlvia no contaram a Tlio que um dos primos de Hlvia, um
homem de negcios inofensivo, tinha sido assassinado por ordem de Sila. No era
poltico; no distinguia um tirano de outro. Fora um homem de sorrisos e grande
amabilidade. Aceitara Mrio, Cina e Carbo devido ao seu bom gnio e porque
constituam o governo.
Ele fora um excelente comerciante, no ramo de tecidos. Tinha vrias
lojas na cidade; importava sedas, linhos e ls da mais fina qualidade. Seus
desenhistas e artfices eram dos melhores. Assim, mesmo durante as guerras
prolongadas, ele enriquecera. Vamos s lojas de Lnio diziam os romanos
da classe mdia e muitos dos ricos. L no nos roubaro; a qualidade das
mercadorias dele incomparvel.
Lnio, como milhares de outros como ele, no sabia que a classe mdia
era objeto de um dio profundo por parte de Sila, como sempre acontece no caso
dos tiranos. Nunca sabera que um concorrente invejoso dissera que Lnio era
adepto de Cina. Portanto, Lnio foi assassinado.
Tlio sentiu falta da presena calma e bem-humorada do primo da
mulher em casa deles.
Onde anda Lnio? perguntou ele a Hlvia, uma noite. Ele nos
abandonou?
O rosto indmito de Hlvia perdera seu colorido naqueles dias e seus
cabelos estavam embranquecendo depressa. No conseguiu responder ao marido
e ento Marco disse, com calma:
Agora que as guerras acabaram, Lnio viajou para comprar sedas e
linhos novos e mais tentadores.
Em outra ocasio, Tlio perguntou:
Por que no temos notcias de Quinto? Certamente, agora que tudo se
acalmou, as cartas poderam chegar aqui. Receio que ele tenha morrido.
Marco respondeu, sufocando o seu prprio temor:
As cartas muitas vezes se perdem. Ouvi falar na cidade que a legio
dele est a caminho de casa.
Isso no era verdade, mas Tlio, o estudioso, o homem enclausurado, o
filsofo enamorado de Deus, nunca deveria ser obrigado a enfrentar a terrvel
realidade daqueles dias. O pai o protegera em outros tempos; a mulher o
protegera; o filho, Marco, agora tinha de proteg-lo, impedindo que ele ouvisse a
voz do terror que murmurava nas ruas de Roma.
At Marco vivia com medo, tristeza e ansiedade. Tinha tantos pavores
mudos que, muitas vezes, no aguentava ouvir a voz petulante do pai, pedindo
esclarecimentos que o poderiam matar, sua insistncia para que lhe
assegurassem de que tudo estava bem, no s com sua famlia, mas com o
mundo. Uma noite, Hlvia entrou no escuro do cubculo de Marco, sentou-se na
beira da cama e pegou-lhe a mo fria. Procurou falar com calma e
compreenso. Mas ela, a forte e indmita, s conseguiu romper em prantos. Ele
a segurou nos braos e Hlvia chorou com o rosto encostado ao dele.
Onde est o meu Quinto? Por que Lnio foi assassinado? E tantos dos
nossos amigos?
Marco comeou a fazer as suas prprias perguntas desesperadas me.
Viu que podia contar-lhe a dor terrvel de seu prprio corao e o seu medo do
futuro.
Sou apenas um advogado; no sou poltico. No entanto, l est Catilina
entre os oficiais de Sila; e Catilina no me esqueceu, assim como eu no me
esqueci dele. No consigo esquecer-me de Lvia, minha me. Ser que Lvia
ainda existe? Ou ser que morreu de seus ferimentos? Estarei vivo amanh ao
pr-do-sol? Se eu morrer, quem cuidar da senhora e de meu pai?
Palas Ateneia o proteger, Marco disse Hlvia, enxugando as suas
lgrimas e as do filho tambm. Os deuses no permitem que os bons morram
-toa. Ela parou e depois acrescentou: Que tolice estou dizendo! Ainda
assim, acredito que Palas Ateneia est vigiando os seus dias.
Espero que Sila saiba disso disse Marco. Quantos nomes
tombaram em Roma, nomes de senadores virtuosos, alm dos perversos!
Quantos homens como o seu primo, Lnio, inocentes e confusos, morreram por
nada! Qual o crime deles? No se terem apressado a fazer amizade com os
tiranos, ou bajul-los. S queriam viver em paz, sob qualquer governo que lhes
permitisse ganhar a vida honestamente. Mas os governos no permitem que os
homens vivam em paz!
Ele tinha muitos clientes, mesmo naqueles tempos, mas no possua
amigos. Os homens tinham muito medo de fazerem confidncias. Sila
proclamara a liberdade, portanto os homens andavam com cuidado e falavam
em voz baixa por trs de suas portas trancadas, imaginando se poderiam confiar
nos filhos. Sila restabelecera a paz, conforme ele declarava, de modo que os pais
olhavam apreensivos para os filhinhos nos beros.
Tornarei a encher o nosso tesouro falido disse Sila. E ento os
homens murmuravam desanimados, diante dos boatos de impostos ainda mais
altos, e retiravam suas economias dos bancos, escondendo-as nos jardins, ou
fugiam da cidade noite com o seu ouro.
Afinal, justia! exclamou Sila. E os cidados tinham medo de cada
nova aurora e se abraavam desesperados s esposas, sabendo que a justia
estava morta.
Roma no mais uma cidade-estado disse Sila. Somos uma
nao e temos de marchar para a frente, para o nosso destino manifesto!
E assim milhares de romanos, que tinham dinheiro para pagar um
suborno, fugiram de Roma, procurando locais sossegados na Grcia e mesmo no
Egito, ou se perdiam em pequenas fazendas na Sclia, rezando para que o destino
manifesto de Roma trovejasse ao longe.
Num dia escuro do inverno, Hlvia disse ao filho:
No somos mais pobres como ramos. Um de meus tios teve o juzo,
durante todos estes anos, de agir com prudncia, no inspirar inveja e esconder
sua fortuna. Ele me ofereceu uma carruagem e dois bons cavalos. Vamos para
Arpino, esquecer o nosso temor e nossa tristeza, por algum tempo.
Meu pai vai desconfiar de que h algo muito errado, se fugirmos no
inverno disse Marco.
Um dia ele entrou no Templo da Justia. Dirigiu-se calado, no crepsculo
do inverno, para o altar liso, vazio e branco do Deus Desconhecido. Marco tocou-
o com a mo; o mrmore parecia sensvel sob seus dedos. Ele rezou: Por que
retardas o Teu nascimento? O mundo est mergulhando cada vez mais depressa
numa destruio sangrenta. A morte espreita em cada sombra. O mal impera
triunfante nas ruas de Roma. No h mais esperana para o homem. Por que nos
negaste a Tua salvao?
O altar rebrilhava meia-luz; a sombra vermelha das luzes votivas em
outros altares lambiam o mrmore tranquilo daquele, que aguardava o sinal
visvel de seu Deus. Aguardava o seu sacrifdo, suas flores, suas vasilhas, a voz de
seu sacerdote. Marco encostou a face no altar e suas lgrimas molharam aquele
vazio branco. Ajuda-nos disse ele, em voz alta.
***
Pblio Marco Cvola, o Grande Pontfice, o velho mentor de Marco que
fora assassinado, um dia lhe dissera: S estaremos perdidos como nao no dia
em que os colgios dos pontfices forem tomados por um tirano e obrigados a
satisfazer vontade dele.
Sila declarou-se no apenas ditador da vida e governo civil de Roma, mas
tambm chefe dos pontfices, compreendendo astutamente que quem controla os
deuses controla a humanidade. No era a sua vontade que estava ento sendo
imposta a Roma, disse ele. Ele s falava conforme as ordens do Olimpo. Os
pontfices patrcios no se revoltaram, nem denunciaram Sila. Eles, como seus
concidados romanos, h muito tinham perdido a virilidade.
Vamos reunir-nos em conselho disseram eles, em particular.
Devemos levar Roma a uma insurreio sangrenta e uma catstrofe? Est em
nossas mos, mas no devemos faz-lo. Sila que se declare ciente dos desejos de
Jpiter. Os homens sbios se limitaro a sorrir. Por amor ao nosso povo, devemos
permanecer calados.
Como a maioria dos romanos, eles eram homens prticos, mas no
suficientemente prticos e sbios para compreenderem que quando os sacerdotes
renunciam autoridade civil e aos tiranos, que abandonaram Deus e o homem.
Sendo ento senhor do abjeto Senado outrora o poderoso Senado
Sila nomeou os seus favoritos para aquele rgo augusto, aumentando o seu
nmero para 600 membros. Quase todos eram patrcios e homens de bens, pois
Sila desconfiava das massas. A assembleia pblica apressou-se a confirmar
aqueles que ele nomeara. Alguns dos novos senadores eram prsperos homens
de negcios que nunca haviam favorecido Sila. Eles no sabiam que tinham
recebido aquela honra apenas porque Sila queria conseguir o favor da classe
comercial para que abandonasse seus interesses slidos e princpios
pragmticos e se tomasse fiel a ele. Ao contrrio de Cina, ele no subestimava o
poder dos homens de negcio. Contrariando a antiga lei romana, que concentrava
todo o poder nas mos da assembleia pblica, o Senado agora tinha poder sobre
essa assembleia. Todas as medidas, antes oferecidas assembleia da plebe para
aprovao ou reprovao, tinham primeiro de ter a aprovao do Senado uma
inverso direta da lei. A assembleia da plebe considerou essa medida com temor
e desespero justificados, pois agora o governo no mais representava o povo.
Desejo um governo responsvel disse Sila, que destruiu a
Constituio com uma penada. Depois, ele atacou o cargo de tribuno. Nenhum
tribuno, declarou ele, podera, a partir de ento, ocupar qualquer outro cargo,
nem tornar a servir at que se tivessem passado dez anos depois do primeiro ano
no cargo. Os representantes do povo, ento, tornaram-se impotentes, e nenhum
homem honrado, querendo servir ptria honestamente e sob uma lei justa,
sentia algum desejo de restringir de tal maneira sua vida.
Pela primeira vez nas centenas de anos de vida, a repblica romana
tornou-se uma nao escrava, que s devia obedincia ao seu senhor, Sila e seus
asseclas. O que ele no realizou por meio do assassinato, realizou por meio da
lisonja, conferindo honrarias e poderes aos que um dia foram seus inimigos
instintivos.
Eu sou advogado disse Marco, consigo mesmo. No entanto, hoje
no temos outra lei exceto Sila. Porm tenho de proceder, como homem
responsvel, como se a lei ainda existisse, e tenho de rezar para que torne a
existir, se no em Roma, em outra nao, talvez ainda por nascer.
Naquele ano as festas da Saturnlia foram muito moderadas. Sila queria
que houvesse grande regozijo, como um tributo a ele, pois ele no restaurara a
repblica? Mas o povo andava inquieto, confuso e temeroso, se bem que a massa
no entendesse por que estava assim. Seus instintos sentiram o cheiro da tirania
muito antes de entrarem em vigor as leis punitivas contra sua assembleia da
plebe e seus tribunos, reduzindo o poder do povo. Sila, em homenagem
Saturnlia, fez um grande gesto de magnanimidade e solicitude generosa pelo
bem-estar de todos. Mandou que uma quantidade imensa de alimentos
armazenados fossem distribudos ao povo, gratuitamente, e providenciou grandes
festividades e jogos magnficos nos circos.
O povo aceitou tudo. Mas no estava alegre e vivia muito apreensivo.
Lembrava-se dos primeiros dias de terror, os enterros em massa nas ruas, o
clima como ferro cinzento. Passou-se muito tempo at que conseguissem sorrir
de boa vontade e recuperar a animao costumeira.
O ms de Jano foi extraordinariamente frio.
Marco punha carvo no braseiro do escritrio de Cvola, que ele agora
ocupava. Mas, ainda assim, no conseguia aquecer direito a sala. As cortinas de
l azul ficavam puxadas sobre as janelas, mesmo ao meio-dia, mas a geada
penetrava, com os ventos frios. O cho parecia uma lmina de gelo e o frio
atravessava os sapatos de Marco, forrados de peles. Quando ele parava seu
trabalho incessante de escrever processos, ouvia o trovejar das ventanias de
inverno e o silvar da neve. No se lembrava de ter passado outro inverno assim,
em Roma. Parecia fazer parte da tristeza e pavor gerais na cidade.
Ele agora possua seus discpulos, tratando-os com uma pacincia que
Cvola nunca tivera. Seu rosto sensvel podia estar plido, de medo e frio, mas
era sempre bondoso. Seus olhos mutveis contemplavam os discpulos com
brandura. Quando ele falava, era o mais serenamente possvel.
No meio da selvageria, a lei dever prevalecer, do contrrio a
humanidade se perder dizia ele.
Mas Sila modifica a lei respondiam eles. A isso Marco dizia:
Existem as leis naturais de Deus, que nunca podero ser modificadas.
Vamos estud-las, pois ainda somos romanos e sempre invocamos a Deus.
Mas, ao ficar s, ele curvava a cabea, passava os dedos pelos espessos
cabelos castanhos e suspirava.
Um dia, enquanto estava preparando um caso civil, um de seus discpulos
foi procur-lo, num pavor muito grande, dizendo:
Mestre, est a um centurio que o procura e est acompanhado pelos
soldados!
Tudo ficou muito quieto, dentro de Marco. No entanto, ele conseguiu
refletir.
Ai de ns, hoje em dia, quando o aparecimento de nossos prprios
soldados pode inspirar em ns tal pavor! Mas disse, com calma: Pea ao
centurio que entre e mande servir vinho.
O centurio, jovem de couraa, com uma capa pesada e ondulante e um
elmo reluzente, entrou com um clangor de calados de sola de ferro e ergueu o
brao direito rigidamente, na continncia militar. Marco levantou-se.
Ave disse ele, apoiando as mos na mesa e sorrindo para o militar,
com um olhar indagador.
Ave, Marco Tlio Ccero disse o centurio. Sou Lpido Cotta e
tenho ordens de escolt-lo para almoar com o meu general, Sila. Ao meio-dia,
isto , agora.
Marco olhou-o espantado. O centurio olhou-o com arrogncia. Foi isso,
por fim, que fez com que o rosto magro de Marco corasse de indignao e que o
fez lembrar-se de que a antiga lei colocava a autoridade civil acima da militar.
impossvel eu sair agora disse ele. Tenho de apresentar um
caso muito importante a um magistrado na Baslica da Justia dentro de uma
hora.
O centurio afrouxou o olhar; o queixo dele caiu. Depois disse:
Mestre, apenas obedeo ordens. Devo voltar a Sila com essa resposta?
Seja prudente; seja sempre prudente, pensou Marco. Mas sua indignao
era cada vez maior. O homem tinha de lutar por seus direitos, do contrrio no
era homem.
Deixe-me pensar disse Marco, sentando-se. Srio, o escravo negro
e fiel, serviu vinho em dois clices de prata. Marco fez um gesto convidando
Cotta a beber e depois pegou o clice para si.
Esse meu caso j foi adiado duas vezes, Cotta disse ele. O
magistrado no ver com bons olhos a minha ausncia. Acho melhor eu ir
imediatamente Baslica da Justia para apresentar o meu caso o mais
rapidamente possvel. Depois, terei grande prazer em aceitar o honroso convite
de Sila.
Cotta concordou, solene.
Esse vinho muito bom disse ele, em sua voz juvenil. Sentou-se
diante de Marco e serviu-se novamente de um clice. Mas temos uma liteira
esperando-o.
Marco apertou os lbios, com ironia. Ento, no vou morrer, pensou. Pelo
menos, no imediatamente. O que que Sila desejava com ele, um modesto
advogado, de uma famlia obscura e que levava uma vida pacata, s cumprindo
o seu dever? S os magistrados o conheciam, alm dos clientes. Ento, ele pensou
em Catilina.
Por que mereo essa honra? perguntou ele.
O centurio deu de ombros.
Mestre, eu s obedeo ordens. Mas sei do seguinte: o grande Cvola
era amigo do general. possvel que Sila deseje homenagear o discpulo querido
de Cvola.
Cvola no era poltico disse Marco, incrdulo. O centurio lanou-
lhe um sorriso juvenil que pretendia ser muito ladino. Ento Marco teve uma
ideia e deu uma gargalhada. Imaginou-se chegando ao Frum escoltado por
Cotta e os soldados, carregando as guias de Roma, as fasces e flmulas. O
magistrado fora obstinado, no caso do seu cliente. Mas o magistrado era apenas
um homem e essa escolta magnfica o assombraria.
O advogado disse ao militar:
Tenho de comparecer a favor de meu cliente. Aceito a cortesia da
liteira. E a sua escolta, meu bom Cotta. Vamos?
E assim Marco vestiu sua capa vermelha, forrada de peles o primeiro
luxo que ele jamais se dera puxando o capuz quente sobre a cabea. Escoltado
por Cotta, ele passou pela casa de Cvola e as fisionomias de seus discpulos de
Direito ficaram cheias de medo e espanto. Marco lhes disse:
No me demoro, rapazes. No descuidem dos estudos, enquanto estou
fora. Vou jantar com o general Sila.
Srio apareceu ao seu lado, os olhos negros e grandes fixos e brilhantes.
Mestre, devo acompanh-lo.
Por certo disse Marco, colocando a mo no ombro do outro. Ele
saiu para a nuvem rodopiante da neve e entrou na liteira aquecida que o
esperava. Quatro escravos de capas vermelhas a levantaram, os soldados a
cercaram e, conduzidos por Cotta, todos saram marchando, Srio correndo atrs.
Conforme Marco suspeitava, o magistrado ficou assombrado, bem como
os funcionrios do tribunal. A voz desdenhosa do magistrado passou a ter um tom
de respeito. Marco apresentou seu caso com habilidade. O magistrado
concordou, srio, vrias vezes. Depois puxou o papiro para si, assinou-o com um
floreio e aps seu carimbo.
No sei, nobre Ccero, por que haveria de ter dificuldade com esse seu
caso.
Marco estava enojado, mas fez uma mesura para o magistrado e depois
para os funcionrios do tribunal, que tambm lhe fizeram uma mesura. Ele
partiu, com sua escolta barulhenta.
As ruas estavam cobertas de gelo. O sol plido sara por trs das nuvens
escuras e o gelo brilhava. Gotculas de gelo pendiam dos prticos brancos dos
prdios. O rio corria, escuro, entre as margens brancas. Mendigos e outra
gentalha tinham feito fogueiras perto de cada cruzamento, onde se aqueciam ou
assavam pedaos de carne nas chamas. O povo andava apressado pelas ruas, as
cabeas encapuzadas curvadas diante do vento. Uma fumaa acre esvoaava
por toda parte. As colinas apinhadas brilhavam sob o sol novo e os telhados
vermelhos reluziam com a umidade e a neve. Ento o cu apareceu em
pequenas manchas, brilhando, azuis e frias.
No era longo o caminho at a casa murada de Sila, no longe do
Palatino. Havia soldados postados ao porto, que fizeram continncia. Um rufar
de tambores anunciou a chegada de Marco. Agora eu sei, pensou ele, o que ser
um potentado. Os soldados e escravos marcharam sobre o cascalho lamacento
do caminho que levava porta de bronze da grande casa branca de Sila. A porta
abriu-se e apareceram mais soldados, rapazes de expresso feroz, de olhos
negros e caras de guia, o sol rebrilhando sobre as armaduras. Marco saltou. O
centurio precedeu-o, com passos rgidos, e eles entraram num vestbulo de
mrmore, de um calor suave, com grossas colunas brancas e perfumado como
que por flores da primavera. Um repuxo murmurava musicalmente no trio. Em
algum lugar, por trs de portas fechadas, uma jovem ria alegremente.
Ento, Marco foi escoltado para uma sala espaosa, com piso de
mrmore branco e preto e deliciosamente aquecida. A moblia era pouca mas
elegante, as mesas de madeira de limoeiro e bano incrustadas com marfim.
Havia tapetes persas espalhados pela sala. Um homem estava sentado a uma
mesa imensa, com ps de mrmore esculpido. Ele levantou a cabea, franzindo
a testa, pensativo, quando Marco entrou.
Parecia que ele mal tinha notado a presena de Marco, nem do
centurio, nem da face preta, temerosa mas decidida, de Srio, espiando por
cima do ombro de Cotta. Este saudou o homem:
Trouxe o advogado Marco Tlio Ccero, por sua ordem, meu general
disse o militar.
Marco fez uma mesura.
uma honra, senhor disse ele. Ave.
Ah disse Sila, tornando a franzir a testa. Ave acrescentou,
impaciente. Ele olhou para o monte de rolos, papiros e livros sobre a mesa e
depois afastou-os. Esfregou os olhos e bocejou.
Era um homem de seus 56 anos, magro, crestado pelo vento e pelo
tempo, com um rosto curtido, com rugas fundas junto da boca fina e reta e na
testa. Tinha as faces cavadas, o que lhe dava um aspecto faminto e zangado. As
sobrancelhas eram muito escuras, retas como um punhal sobre os olhos mais
plidos e terrveis que Marco jamais vira, olhos como gelo, brilhando
mordazmente. Os cabelos pretos eram cortados rentes ao crnio bem-feito e as
orelhas plidas encostadas cabea. Tinha um queixo firme e anguloso e ombros
largos, quase esquelticos. Usava uma comprida tnica de l roxa, com um
cinturo de couro e o punhal pendurado. No tinha pulseiras nos braos nem
anis nos dedos. A despeito de no estar fardado, ningum o tomaria por outra
coisa que no um militar. Sua voz era spera e cortante.
Ele contemplou Marco, sem qualquer curiosidade ou interesse especiais,
durante vrios momentos. Viu o vulto alto e esguio, de capa vermelha com capuz
e uma simples tnica comprida azul-marinho. Viu o rosto plido e intelectual de
Marco, as belas feies, os olhos grandes, os cabelos crespos e castanhos sobre a
testa branca. Marco retribuiu o olhar com franqueza e Sila pensou: Este um
homem corajoso, apesar de ser apenas civil e advogado. O temvel militar sorriu
um pouco, com azedume.
Fico satisfeito ao ver que aceitou o convite para participar de minha
refeio frugal disse ele. Fez um gesto dispensando o centurio. Vamos
almoar a ss, com exceo de meu outro convidado disse ele. Notou Srio,
ento, pela primeira vez. Quem esse escravo? perguntou. No da
minha criadagem.
meu, senhor , disse Marco. Ele parou e depois continuou:
Protege-me contra os meus inimigos.
Sila levantou as sobrancelhas espessas e pretas.
possvel que um advogado tenha inimigos? perguntou. Riu-se e o
riso era desagradvel. Ah, eu me lembro como os advogados so canalhas!
Tinha-me esquecido. Disse a Cotta: Leve o escravo para a cozinha e que
coma, enquanto eu almoo com o patro dele.
Cotta fez continncia, agarrou o relutante Srio pelo brao e levou-o
embora. A porta fechou-se sobre eles. Sila disse:
Sente-se, Ccero. Vai ter de contentar-se com a refeio de um
soldado, servida no na sala de jantar, mas na minha base de operaes. Nunca
foi soldado no campo?
No, senhor. Marco tirou a capa e colocou-a sobre uma cadeira e
depois sentou-se sobre ela. Mas o meu irmo, Quinto Tlio Ccero,
centurio. Na Glia.
Os olhos plidos de Sila fixaram-se sobre Marco com uma expresso
curiosa.
Na Glia? disse Sila.
Sim, senhor. H muito que no recebemos carta dele. Meus pais e eu
estamos muito aflitos. possvel que ele esteja morto.
A morte sempre companheira dos soldados disse Sila, com
desdm.
Marco levantou os olhos.
E companheira de todos os romanos disse ele.
Especialmente agora? disse Sila. Para assombro de Marco, ele
estava at sorrindo.
Marco no respondeu. Sila pegou a caneta e bateu na mesa como se
estivesse pensando.
Sou um homem de sangue e ferro disse ele. Tambm sou um
homem com um humor macabro. E venero os homens valentes.
Marco no conseguiu falar. Lembrou-se que chamavam Sila de metade
leo, metade raposa, e que ele no tinha misericrdia.
Eu trouxe a paz, tranquilidade e ordem a Roma, coisas que ela no
conhecia h muito disse Sila. Trouxe isso a toda a pennsula.
Paz, tranquilidade e ordem da escravido, pensou Marco. Sila,
observando-o, parecia estar se divertindo.
J ouvi falar muita coisa de voc, Ccero disse ele. Recebi
muitas cartas de meu querido amigo Cvola. Antes de ele ser assassinado. A
voz de Sila tornou-se fria e lisa como uma pedra. Ele nunca lhe falou de mim?
Marco ficou abalado.
Meu mentor no admirava os militares disse ele, por fim.
Lembro-me de ter ele dito que o senhor era prefervel a Cina e Carbo, Ele era
um homem que gostava muito de brincadeiras mordazes.
Sila sorriu.
Tambm era muito discreto. Ele me era mais valioso a mim, amigo
dele desde a nossa juventude, do que uma legio de mensageiros. Tenho para
com ele a maior dvida de minha vida. E voc, a quem ele amava, nunca
suspeitou disso!
No senhor. Marco de repente sentiu-se fatigado. E foi por isso
que ele foi assassinado. Pensei que os assassinos o tinham destrudo porque ele
era um homem justo e honrado, e Carbo no suportava homens assim.
No estou impugnando nem sua justia nem sua honra disse Sila.
Quem podia saber mais a respeito disso do que eu, amigo dele? Um dia ele
me escreveu: Quando nos defrontamos com dois males, devemos escolher o
menor. Ele resolveu que eu era o menor. Tambm sabia que eu era inevitvel.
Mas, acima de tudo, ele me estimava. Ele virou-se na cadeira e ficou olhando
demoradamente para as muitas flmulas penduradas das paredes de mrmore
branco e preto. Ele no teve maior amor, a no ser pela ptria. Nem eu tenho.
Marco sempre pensara que s os homens profundamente justos, bons e
ntegros, podiam amar a ptria como ela devia ser amada. No entanto, ele ouviu
o tremor da emoo sincera na voz de um homem que no era justo, nem bom e
s possua a integridade feroz do militar. Eu sou ingnuo, pensou ele.
Sila fitou-o de novo com aqueles olhos plidos.
O seu av foi meu capito disse ele. Eu era subalterno dele. Ele
era um romano antigo e venero sua memria. Ele no fazia concesses a
ningum quando acreditava estar com a razo. Roma perdeu muito com a morte
dele. Cada ano vai ficando mais pobre, medida que morrem os seus heris.
Mas eles eram heris antiquados. Vivemos num mundo mutvel e eles no
mudariam.
Marco disse:
Senhor, o mundo nunca foi esttico. Ser um outro mundo, dentro de
mais um ano. No entanto, hoje, de todos os lados, eu ouo: Hoje vivemos num
mundo mutvel! Dizem isso como desculpa para os excessos!
Voc gosta de discutir disse Sila. o fraco de vocs advogados.
Vamos considerar. O povo no adora lemas e ditos grandiosos? Se hoje grita que
um mundo mutvel, vamos acalmar o entusiasmo dele? Sempre acredita que
as mudanas significam progresso. No podemos desiludi-lo. Seus dentes
brancos e aguados brilharam num sorriso mais largo. Eu o admiro, Ccero.
Voc se parece muito com seu av. Voc tambm um homem valente.
O senhor j disse isso, senhor respondeu Marco, com ardor.
assim to raro os homens serem valentes?
muito raro disse Sila. Nem mesmo os soldados so sempre
valentes. Ele jogou a caneta para longe. Eu queria conhecer o discpulo de
Cvola. Queria conhecer um advogado honesto e estudar uma manifestao to
estranha. Ah, chegou o meu outro convidado.
Desanimado, pois agora o seu cansao espiritual era muito grande,
Marco virou a cabea. Depois teve um sobressalto, muito espantado. Pois,
entrando com toda a calma e vestido esplendidamente, estava o seu velho amigo
Jlio Csar, sorrindo alegre como o sol de vero.
CAPTULO XXIV
Marco levantou-se devagar e Jlio agarrou-o pelos antebraos num
abrao exuberante, beijando-o no rosto com afeto.
Meu querido Marco! exclamou ele. Sempre uma alegria e um
prazer v-lo!
E sempre um assombro v-lo disse Marco. Jlio riu-se muito e
deu um tapa no ombro dele, piscando o olho com um ar ladino.
Jlio, embora no fosse alto, dava a impresso de grandeza em sua toga
nvea, suas pulseiras de ouro incrustadas com muitas pedras preciosas, seu colar
egpcio, de ouro franjado, seus anis brilhantes, seu cinturo dourado e os
sapatos. Os olhos pretos e alegres, maliciosos e velhos, brilhavam como que
diante de uma brincadeira formidvel. Seu aspecto, como sempre, era dissoluto e
depravado e, no entanto, curiosamente animado e alegremente jovem. Ele
enfiou o brao no de Marco e virou-se para Sila.
Senhor disse ele aprendi mais com o nosso Marco do que com
todos os mestres que me torturaram. Ele foi o mentor de minha infncia.
E de nada adiantou disse Marco. Mas, como sempre, no pde
deixar de sorrir para Jlio. No esperava encontr-lo aqui.
Jlio riu de novo, como se Marco tivesse dito alguma coisa
tremendamente espirituosa.
No nos encontramos nos lugares mais extraordinrios? Mas aqui
estamos em casa, voc e eu.
Marco pensou em todas as coisas pungentes e arrasadoras que gostaria de
dizer, mas conteve-se. Todas as suas suspeitas sobre o seu caro amigo lhe
voltaram mente. Havia muito que deixara de esperar que Jlio tivesse
princpios, lealdades ou dedicaes. Sabia que Jlio era exigente. No entanto,
Jlio era sobrinho de Mrio, o homem que Sila mais odiava. Jlio era membro do
partido Populares, que Sila desprezava. Jlio proclamara a democracia na voz
mais eloquente e Sila detestava a democracia. Eles deviam ser os inimigos mais
mortais, o militar de meia-idade e o oportunista ardiloso e jovem, cuja primeira
fidelidade sempre fora para consigo mesmo, bem como a ltima.
No estou assim to surpreendido por encontr-lo aqui disse Marco.
No me surpreendera se o encontrasse no Olimpo ou no Inferno. Voc est
sempre nos lugares mais improvveis.
Jlio adotou uma expresso muito sria, mas seus olhos brincavam.
Como voc sabe, meu caro amigo, estou sob a proteo das Virgens
Vestais. Portanto, sob a sua gide de pureza, posso aparecer em qualquer lugar.
Ele tornou a olhar para Sila e disse: Senhor, o nosso Marco no a mais
nobre e delicada das criaturas, a mais sbia, a mais moderada?
Os olhos plidos de Sila brilharam.
Ele nobre, mas no o considero delicado, nem mesmo muito
moderado. Existe um grifo sob esse ar modesto; um leo espia pelos olhos dele. E
no manso.
Senhor disse Jlio como o exprimiu bem! Marco no mais
amigo das massas do que ns. um aristocrata por natureza, um homem
refinado, embora seja advogado. Ele tornou a dar um tapinha no ombro de
Marco. Tenho um assunto legal sobre o qual desejo conversar com voc,
diante do General Sila.
Duvido que voc respeite a lei disse Marco. Ou ser uma nova
fase de sua natureza?
A lei aquilo que existe... numa dada ocasio disse Jlio, rindo. Sua
atitude para com Sila era a de um filho favorito, a quem se tolera e a quem se
fazem as vontades.
O seu conceito da lei muito interessante disse Marco, friamente.
No entanto, um conceito sobre o qual h advogados demais que baseiam seus
processos e casos. E patifes demais.
Jlio no se ofendeu. Levou Marco de volta cadeira deste e, sem ser
convidado, tomou uma para si, diante de Sila.
Sempre podemos confiar na probidade de Marco. Ele no diplomata
e, portanto, no mentiroso. No lhe disse isso, senhor?
Acima de tudo disse Sila prefiro um homem honesto que no
mude de opinio de acordo com o momento e em cuja palavra se possa confiar.
Ele olhou para Jlio e seu rosto duro mostrou certo divertimento. No
obstante, homens como voc, Jlio, so valiosos para homens como eu. Enquanto
eu for poderoso, voc se conservar fiel e dedicado. Pretendo permanecer
poderoso.
Dois escravos entraram, trazendo uma mesinha coberta com uma toalha
de linho. Colheres douradas e facas de lminas afiadas foram arrumadas sobre
ela. Os trs homens ficaram olhando, calados. Os escravos saram e voltaram
com bandejas cheias de pratos, travessas e vasilhas contendo vitela fria, aves
frias, queijo, mas rosadas, uvas e limes, po preto, cebolas, nabos cozidos e
vinho.
No um banquete suntuoso disse Sila. Mas sou militar. Ele
prprio serviu vinho nos trs clices. Depois derramou um pouco, numa libao.
Ao Deus Desconhecido disse ele.
Marco estava sinceramente assombrado ao ver que Sila, o poderoso
romano, venerava Aquele de quem falavam os gregos e no Jpiter, ou seu
padroeiro, Marte. Ele mesmo fez uma libao.
Ao Deus Desconhecido disse, baixinho, e sentiu um espasmo de dor
e desejo em si.
Mas Jlio, fazendo a sua libao, disse:
A Jpiter, meu padroeiro.
Cujo templo foi destrudo disse Sila.
Mas que o senhor reconstruir replicou Jlio.
Ah, sim tornou Sila. O povo ficou muito aflito porque o raio
atingiu o templo no dia em que voltei a Roma. Acharam que era um pressgio.
As massas vulgares esto sempre descobrindo portentos e um governante sbio
lhes d ouvidos. Proclamei que Jpiter deseja que o seu templo seja muito mais
magnfico do que o que lhe era consagrado antes e que ele me indicou seus
desejos s a mim. Ele nem sorriu. Ser um templo maravilhoso, como
merece o pai dos deuses. Faremos uma rica loteria para financi-lo, o que
agradar ao povo. Agradar tambm aos frugais e sbrios, pois eles sabem como
nosso tesouro est falido e no querem que se esgote mais.
Marco quase no comeu e ficou calado. Tornou a pensar, com maior
alarma e confuso, no motivo por que fora chamado ali. Pensou em Catilina.
Escutou melanclico a conversa espirituosa entre Jlio e o general, com apenas
parte de sua ateno. Viu que Jlio distraa Sila. No entanto, Jlio no era
propriamente um palhao. Era um rapaz elegante e interessante, com uma voz
maravilhosamente expressiva. Sabia estar srio num momento e cheio de riso no
seguinte.
Estou aqui para algum propsito, pensou Marco.
Tinham acabado a refeio quando a porta se abriu e entrou Pompeu,
com seus paramentos militares. Ele saudou Sila com rigidez, sorriu brevemente
para Jlio e depois virou-se para Marco.
No nos vemos h muito tempo, Ccero disse ele. Recordo-me
do seu sucesso milagroso no Senado, ao defender um cliente acusado de no
poder pagar seus impostos devidos.
Marco olhou para aquele rosto largo e impassvel, os olhos de um
cinzento claro que no revelavam nada dos pensamentos do homem, a boca
firme e pesada. Examinou as mos fortes e largas, para ver se Pompeu usava o
anel de serpentes de que Cvola lhe falara. O anel no estava l. Pompeu o
olhava, srio.
Voc devia estar satisfeito, Ccero continuou ele porque a lei e a
ordem esto restauradas pois no advogado? No fim das contas, a lei tem de
confiar na disciplina militar para sustent-la e portanto voc devia estar grato.
Ele sentou-se e serviu-se de vinho num clice que um escravo lhe trouxera.
Marco corou mas, antes que pudesse falar, Pompeu continuou:
A verdadeira lei impossvel sem o militarismo e, portanto, o exrcito
mais importante at do que a lei.
Esto me provocando, pensou Marco, mas no sei por que motivo. Ele
falou, com um rancor calmo:
Desejo corrigir o conceito comum de que o trabalho do soldado
mais importante do que o do legislador. Muitos homens procuram oportunidades
de guerrear a fim de satisfazer ambies e a tendncia mais evidente nos
homens de carter forte, especialmente quando tm o gnio, e a paixo da
guerra. Mas, se pesarmos bem o assunto, veremos que muitas transaes civis
ultrapassaram, em importncia e celebridade, as operaes da guerra. Embora
os feitos de Temstocles sejam justamente celebrados, se bem que seu nome seja
mais ilustre do que o de Slon, e embora Salamina seja citada como prova da
brilhante vitria que eclipsa a sabedoria de Slon ao criar o Arepago, apesar de
tudo, a obra do legislador no deve ser considerada menos gloriosa do que a do
comandante.*(*De Deveres Morais, de Ccero).
Assim fala o civil disse Pompeu, com certo desdm, lanando um
olhar significativo a Sila.
Assim fala um homem honesto, que tem convices disse Jlio,
tambm olhando para Sila. E Roma no precisa de homens honestos?
Falo como romano disse Marco, cheio de ressentimento. Olhou
para Sila, esperando v-lo contrariado. Mas, para seu espanto, Sila parecia estar
satisfeito. Sila disse:
No temos nenhum traidor aqui, na pessoa de Ccero. Portanto,
podemos confiar nele.
Ser possvel que eles tivessem medo de mim?, perguntou-se Marco,
incrdulo.
Sila continuou:
O nosso Jlio me disse que voc nunca confiou nas massas, Ccero.
Desconfio das emoes descontroladas e veementes, que tm seu
impulso no na razo, mas na malcia e confuso, senhor. Se o homem quiser
elevar-se acima da simples animalidade, ento tem de obedecer lei justa,
formulada por homens justos. Marco falava com nfase. Repito: uma lei
justa, formulada por homens justos e no a lei varivel e conveniente, que serve
aos tiranos. A lei que agrada ao sentimentalismo barato e inculto das massas, ou
sua barriga, no lei alguma. apenas o desejo do brbaro, o grito da selva.
Essa lei nos leva de volta selvageria dos dentes e garras sangrentos, o servio de
animais irracionais. Infelizmente, e com frequncia demasiada, essa lei
selvagem utilizada por homens sem escrpulos para promover os seus prprios
interesses e eles muitas vezes a encontram nas massas. Esses homens
inescrupulosos decobrem, para sua prpria runa, que agarraram um tigre pela
cauda.
Como pode observar, senhor disse Jlio Ccero no tem em alta
conta as massas ruidosas. Ele falava com afeto.
Marco exclamou:
No estamos falando da mesma coisa, em absoluto! O povo tem
almas e mentes! O que peo que os governantes apelem para essas coisas e
no aos apetites vis!
Ccero no ambguo, graas aos deuses disse Sila. Ele no
ambicioso. Lanou um sorriso ligeiro a Marco. Estou satisfeito por
encontrar um homem que ama as leis de Roma. No posso pedir mais nada.
Marco olhou-o com amargura e disse:
O senhor matou o meu primo, Lnio, um homem bom e inocente, que
no sabia nada de poltica e s queria viver em paz.
Sila largou o clice de vinho.
No sei de nada sobre o seu primo Lnio. Virou-se para Jlio. O
nome dele estava em minha lista de proscrio?
Jlio franziu a testa, como se esforando para lembrar-se. Depois
levantou as mos.
Senhor, impossvel lembrar de todos aqueles nomes. No me lembro
do nome de um certo Lnio. possvel que algum informante tenha falado, por
interesse pessoal, a um de seus oficiais, que ento poderia ter ordenado a
execuo.
Isso militarismo, cru e impiedoso disse Marco. Nem sequer
toma conhecimento de seus prprios crimes. Delega o assassinato a granel.
A propriedade dele foi confiscada? perguntou Sila.
Sim. Assim como as propriedades de milhares de homens como ele,
da classe mdia, homens inocentes que trabalhavam em suas ocupaes
cotidianas, acreditando que a lei estabelecida os protegeria.
Sila soltou uma leve exclamao e disse a Jlio:
A propriedade desse Lnio deve ser devolvida imediatamente famlia
dele. Ccero tem razo de estar aborrecido.
Esto querendo comprar-me, mas por qu?, perguntou-se Marco. Ele
disse:
Obrigado, senhor. Meu primo tem mulher e vrios filhos. Ele estava
to exausto por suas emoes que rezava para ser dispensado. Disse ento;
Roma no mais uma nao da lei. este o meu pesar.
Eu restabeleci a lei. Restabeleci a repblica disse Sila. Libertei o
meu povo daquilo que voc deplora. A necessidade. A desordem. Devolvi a
disciplina ao povo.
intil, pensou Marco, com um desespero crescente. No falamos a
mesma lngua.
Se ao menos eu pudesse voltar ilha e esquecer esse novo mundo!,
exclamava ele, em seu ntimo. Mas onde haver paz? Onde haver um lugar que
no esteja invadido pela corrupo, a violncia e as mentiras? Disse a Jlio:
Voc me falou de uma questo de lei. Diga o que . Tenho clientes
minha espera.
Mas foi Sila quem falou:
Jlio casado com Cornlia, filha de Cina. Quero que ele se divorcie
dela. Eu podera orden-lo, mas voc h de notar, Ccero, que sou um homem
que respeita a lei. Ele disse isso sem um sorriso, com a cara mais sria.
Marco tornou a assombrar-se. Se Sila quisesse que Jlio se divorciasse
daquela moa jovem e linda, por que Jlio se obstinava? Jlio sorriu para ele.
Eu amo Cornlia disse ele. O que tem o pai dela a ver conosco?
Voc se ope ao General Sila? disse Marco, num tom incrdulo.
Nesse ponto, sim, meu caro Marco. O sorriso de Jlio era sereno.
um assunto insignificante disse Sila, impaciente. A moa no
importante. Jlio que se divorcie dela e lhe devolva o dote. Por que no, se ele
dedicado a mim?
Por que no, com efeito?, pensou Marco. Ele olhou atentamente para
Jlio e sacudiu a cabea, confuso. Jlio disse, ento:
Sacrificarei tudo o mais, em minha dedicao ao General Sila, mas
no minha mulher.
Ah!, pensou Marco, com amargura. Agora eu vejo. Ele no quer
divorciar-se de Cornlia porque quer convencer a Sila que no totalmente
submisso e, portanto, merece confiana.
Vamos considerar a lei disse Marco. No basta que a lei seja
meticulosa, tem de ser justa tambm. No basta que a lei seja meticulosa e justa,
ela tem de ser compreensiva. No basta que a lei seja meticulosa, justa e
compreensiva; ela tem de ser misericordiosa. No basta que a lei seja
meticulosa, justa, compreensiva e misericordiosa; ela tem de ser baseada em
verdades absolutas.
Qual essa verdade? S Deus sabe. As leis dos homens no podem ser
leis verdadeiramente, a no ser que se baseiem sobre as leis de Deus e propiciem
essas leis. As nossas antigas leis estabelecem que o homem s pode divorciar-se
da mulher por um motivo total, como adultrio ou a incapacidade de ter filhos, ou
loucura ou traio. Cornlia no cometeu nenhum destes, por sua vontade nem
por sua natureza. Portanto, Jlio no tem motivos para divrcio.
Ento voc apoia Jlio em sua desobedincia? indagou Sila.
sempre melhor obedecer a Deus do que ao homem respondeu
Marco.
Sila virou-se para Jlio.
Eu no sabia que voc venerava as leis dos deuses e de Roma mais
que tudo disse ele e sorriu levemente.
Jlio, porm, fez-se muito srio.
Senhor, eu no o podera servir bem se no servisse melhor aos
deuses.
Sila disse:
Como militar, sou um homem que respeita a lei, um romano.
Portanto, embora preferisse um juzo diverso de parte de Ccero, curvo-me s
leis que restabeleci.
Marco viu ento que Sila o estava examinando com concentrao, que
suas sobrancelhas pretas estavam cerradas, as mos dobradas e apertadas sobre
a mesa. Por fim, Sila disse:
Como voc obedece aos deuses, Ccero, ento voc obedece lei. Isso
basta para mim.
Sila estava sorrindo, o seu sorriso frio e de lobo.
E agora, Ccero, tenho notcias muito importantes para voc. Seu
irmo, o centurio Quinto Tlio Ccero, est sob o meu teto, neste exato
momento.
***
A primeira emoo de Marco foi uma descrena alucinada e atordoada,
uma sensao de choque profundo e paralisante. Ele levantou-se devagar, os
olhos fixos sobre Sila, depois sobre Jlio e finalmente em Pompeu. Nenhum lhe
disse nada; cada rosto era como um busto esculpido no mrmore, a expresso
imutvel. Depois uma poderosa emoo, de alegria incrvel, percorreu-o como
um raio, vrias vezes. Quinto no tinha morrido! Quinto estava vivo! Num
momento ele ouvira a voz do irmo e o abraaria, apertando-o junto ao seu
corao. Ele deu meia-volta.
Quinto! exclamou ele. Seu corao tremeu.
No houve resposta; a porta no se abriu; ningum falou. Marco, de
repente, tomou conscincia do silncio profundo na grande sala preta e branca.
Voltou-se, confuso, para os que estavam sentados junto dele e viu seus rostos
impassveis. Foi a que a alegria e felicidade o deixaram, foi a que ele se encheu
do maior medo de sua vida, muito maior do que o que ele experimentara quando
os assassinos tinham tentado mat-lo. Ele se debruou para a frente, tremendo, e
agarrou a beira da mesa para no cair.
Quinto sussurrou ele, para o rosto bronzeado e parado de Sila.
Quinto?
Sila disse, numa voz que era quase bondosa:
Sente-se, Ccero, voc est plido como a morte. Tenho uma histria a
lhe contar.
No h histria nenhuma a contar, pensou Marco. Vo executar Quinto,
como executaram milhares de outros. O que foi que o meu irmo, to bom, fez
contra eles?
Conte-me disse Marco, forando as palavras a sarem por uma
garganta que parecia cheia de ferro e sal. Depois exclamou, furioso: Conte-
me! No me atormente dessa maneira! E bateu na mesa com os punhos
cerrados.
Sila levantou as sobrancelhas e depois olhou para Jlio.
Por que o nosso Ccero est to perturbado?
Jlio disse, depressa:
Marco, controle-se. Quinto est vivo. um nobre soldado e ns o
respeitamos. Sila o considera como um filho.
As mos de Marco escorregaram da mesa e ele jogou-se numa cadeira.
Seu corao batia descompassado contra as costelas. Estava fraco como se fosse
morrer. Ficou olhando para Sila, que franziu levemente a testa.
Sila disse:
Convoquei os oficiais dos exrcitos romanos fora da cidade e nos
territrios estrangeiros para se unirem a mim contra as foras dos cnsules. Era o
dever deles, mas muitos mostraram-se estpidos e obstinados, pensando que
deveriam ficar do lado destes ltimos; no condeno a lealdade deles, embora a
considere mal dirigida. No entanto, o seu irmo no estava entre estes. Foi logo
juntar-se a mim na sia, procedente da Glia, com seus soldados. O dever de
Quinto, ao que ele entendia, era para com Roma e no Cina, nem Carbo, nem os
cnsules.
Seus olhos plidos contemplaram Marco, esperando um comentrio.
Marco no sabia o que Sila queria com ele; nem mesmo sabia se Sila queria
alguma coisa. S conseguiu murmurar:
Quinto, Quinto.
Eles esperaram que ele se controlasse. Depois Jlio chegou-se perto dele,
com um clice de vinho.
Beba, querido amigo disse ele. No h nada a temer.
Por que Ccero h de temer alguma coisa, para si ou para o irmo?
perguntou Pompeu, numa voz lenta e cheia de intenes..
Marco empurrou a mo de Jlio para o lado e sacudiu a cabea,
repetidamente. No momento no estava sentindo nada, a no ser um grande
tremor nos nervos.
Onde est Quinto? Por que no vem falar comigo?
Ele no pode vir disse Sila, com algo de compaixo em sua voz
metlica. H muito tempo que est s portas da morte e chegamos a
consider-lo como perdido. Ele lutou contra os samnitas a meu lado, at as portas
de Roma, e ali tombou. Foi levado para uma casa de fazenda perto das portas e o
pessoal dele, com o meu mdico pessoal, vm tratando-o desde aquele
momento. Ele s foi trazido para esta casa h trs dias e ento nos disseram
haver uma possibilidade de que ele se salvasse. Ainda est correndo grande
perigo e muitas vezes perde a conscincia. Mas o meu mdico acha que vai
sobreviver.
Marco virou-se para Jlio num desespero frentico, s entendendo as
coisas pela metade.
Por que no contaram a mim, irmo dele? Eu e meus pais vivemos
numa agonia h quase um ano! Voc sabe onde moramos, Jlio! Uma palavra,
apenas uma palavra teria aliviado a nossa aflio terrvel, mas voc no a levou!
A expresso de Jlio modificou-se. Ele hesitou.
Eu no estava em situao de fazer isso.
Os lbios brancos de Marco se arreganharam e ele olhou para Jlio com
um misto de raiva e dio.
No disse ele no devo perguntar, pois voc nunca me dir.
Ele virou-se para Sila de novo. Por que no recebemos cartas de meu irmo,
para nos tirar de nossa apreenso e sofrimento?
Sila impacientou-se.
J se esqueceu de minha situao com relao aos cnsules de Roma?
J se esqueceu que me consideravam um renegado, um revolucionrio, um
traidor a eles? J se esqueceu de meu desterro, todos aqueles anos, enquanto
Mrio, Cina e Carbo governaram Roma e quase a destruram? Queria que eu
trasse meus prprios oficiais heroicos, como o seu irmo, para que os assassinos
dentro dessas portas executassem sua vingana covarde e desprezvel sobre suas
famlias? Proibi que os meus oficiais se comunicassem com suas famlias. Voc
pensa que teria sobrevivido, assim como seus pais, se Cina e Carbo soubessem
que o seu irmo era meu oficial, leal a mim? Pense bem, Ccero.
Marco estendeu a mo trmula para o clice que Jlio colocara perto
dele e bebeu todo o vinho de um s trago.
Voc subestima sua importncia nesta cidade disse Sila, num tom
paternal. modesto demais. Sua fama est por toda parte, Ccero. No estaria
vivo hoje, se o seu irmo tivesse desobedecido minhas ordens e se comunicado
com voc, por mais secretamente que fosse.
Ele suspirou e mexeu-se na cadeira, irritado.
Pense em Roma. O povo no mais do tipo dos romanos antigos.
Muitos so filhos e netos dos que outrora foram escravos. So originrios de uma
infinidade de raas e religies diferentes, uma turba poliglota. O que sabem eles
dos fundadores de Roma, de nossas tradies e instituies, nossa Constituio e
nossa herana? No h orgulho nas multides de Roma, nem compreenso da
histria romana. Os poucos romanos antigos que restam so minoria; e Mrio,
Cina e Carbo os odiavam, pois suas virtudes eram uma reprovao. J se
esqueceu, Ccero, dos infindveis massacres havidos nessa cidade enquanto eu
estava no exlio? S os deuses puderam preserv-lo e sua famlia!
Parecia que Sila tinha tocado um grande sino no corao de Marco. Ele
ficou todo confuso, pois Sila pronunciara as palavras que ele conhecia melhor e
que aprendera com o av. Sila disse:
impossvel restaurar uma nao sem o uso da espada. Utilizei a
espada. por isso que voc me detesta, Ccero. Mas voc ainda jovem. Ainda
h de chegar compreenso das coisas. Ele suspirou de novo. No tenho a
iluso de que o que procurei restaurar sobreviva. Eu apenas atrasei a runa final
de minha ptria.
Ele fez um sinal a Pompeu, que tornou a encher seu clice. Marco ficou
calado. Mas estava pensando: Como o homem complicado, como tortuoso,
indireto! Nele no existem absolutos! Tudo o que Sila disse est no meu prprio
esprito e, no entanto, ele um assassino impiedoso. Aboliu a Constituio de
muitas maneiras e imps o militarismo minha ptria. Como so divididos os
coraes dos homens! Que confuses existem em suas almas!
Sila bebeu o vinho depois dobrou as mos magras sobre a mesa e ficou
olhando para elas.
O seu irmo teria morrido, Ccero, se Lcio Srgio Catilina no o
tivesse socorrido no fragor da batalha.
Ao ouvir aquele nome odiado, Marco ficou muito quieto e s conseguia
olhar fixamente, para Sila.
O seu irmo continuou o general tinha sido derrubado do cavalo
pelos samnitas, contra os quais lutava. Caiu ao cho e eles o penetraram com as
lanas, no pescoo, nos braos, no peito. Ele teria morrido um momento depois.
Mas Catilina, que estava a certa distncia, lanou-se no meio dos combatentes,
com alguns homens, e liquidou os inimigos. O seu irmo deve a vida a ele.
Marco engoliu em seco vrias vezes e depois disse, numa voz dbil:
Catilina no sabia que ele era meu irmo!
Sila teve um sorriso sinistro.
Catilina conhecia o seu irmo. Lutaram juntos. Catilina um grande
soldado, acima de tudo. Um soldado de Roma ia ser sacrificado. Portanto,
Catilina preservou-o. Catilina nada tem contra o seu irmo. No est na hora de
voc se esquecer de sua disputa infantil com Catilina e de sentir gratido?
Marco tapou o rosto com as mos.
Deixe-me pensar murmurou.
Ele sentiu o silncio crescer, tornando-se como uma pedra em volta de si.
Sua mente foi invadida por nuvens que se dissipavam quando ele tentava v-las.
Catilina salvara a vida de Quinto. Por isso, merecia gratido. Catilina matara o
esprito e a mente de Lvia, a amada de Marco. No obstante, era merecedor de
gratido. Se eu o tivesse matado quando devia, pensou Marco, o meu irmo hoje
no estaria vivo.
Sou grato a Catilina por isso disse ele, numa voz apagada. No
entanto, entre ns h outros assuntos de que no posso falar, pois est alm de
minhas foras.
A vida disse Sila, com bastante amargura est alm da maioria
de ns.
Sim disse Marco. Est completamente alm de ns. O
cansao, como cimento, pesava sobre seus membros. Posso ver meu irmo?
Jlio levantou-se depressa.
Querido Marco, querido amigo. Vou j lev-lo para junto dele. Ele
pode no reconhec-lo, mas fique certo de que se salvar.
Ele teve de ajudar Marco a se levantar, o que fez com carinho. Sila e
Pompeu ficaram olhando, calados. Depois Jlio levou Marco ao trio. A porta
externa abriu-se, deixando entrar um remoinho branco de neve. Uma moa
alegre, linda e risonha entrou pela porta, jogando o capuz para trs e revelando
montes de cabelos louros e cacheados. Suas faces eram rosadas, os lbios
entreabertos mostravam dentes brancos e brilhantes. Ela emanava um ar
empolgante de vibrao de vida e prazer. Seus olhos, quentes como seda
castanha, brilhavam e faiscavam. Pedras preciosas reluziam em seu pescoo,
pulsos e dedos. Os pequenos ps estavam calados de dourado e ela usava um
chiton de l amarela, bordado de uma infinidade de flores coloridas. O riso dela
parecia um tilintar de alades.
Jlio! exclamou ela, estendendo uma mo perfumada para Jlio
beijar.
Divina! exclamou Jlio, em resposta, beijando a mo branca
estendida.
A moa olhou para Marco com curiosidade, por cima da cabea curvada
de Jlio. Tinha lbios voluptuosos, o seio rico em curvas, os braos brancos como
a neve. Parecia a primavera em seu auge, cheia de promessas, vida e sensual.
Quem este? perguntou ela a Jlio, na voz mais doce, porm
imperiosa.
Um amigo de nosso senhor, Sila disse Jlio, soltando a mo dela,
com relutncia. Marco Tlio Ccero, advogado.
A moa pareceu ficar desapontada. Aparentemente, esperava algum
nome importante.
A Sra. Aurlia, Marco disse Jlio.
Marco nunca a vira, mas tinha ouvido falar dela. Era uma moa muito
rica, divorciada duas vezes, libertina e muito falada. Suas aventuras amorosas
eram famosas na cidade. Havia canes sobre ela, muito lascivas. O nome dela
muitas vezes aparecia escrito nas paredes de Roma, acompanhado de muitas
obscenidades. Tinha um aspecto incrivelmente vivo, vital e vido. Seu rosto era o
rosto de uma criana perversa, liso e sem virtude.
Onde est Lcio? perguntou ela a Jlio. O rapaz olhou para Marco
com o canto do olho.
Estar aqui daqui a pouco disse ele.
Catilina? indagou Marco.
Jlio pegou no brao dele, como se fosse um irmo mais moo.
No quer ver Quinto? perguntou, levando Marco dali. Explicou:
Sila tambm se chama Lcio.
No obstante, ela veio para ver Catilina disse Marco, cheio de seu
dio antigo. No minta para mim, Jlio. Eu o conheo como um livro aberto,
desde a idade de cinco anos.
Que lhe importam essas coisas, Pramo? disse Jlio.
Marco puxou o brao. Jlio estava rindo baixinho e tornou a pegar o
brao de Marco.
As mulheres so apenas mulheres disse ele. No deixe que elas
nos perturbem. Podem ser belas, mas ns somos homens.
Enquanto era conduzido por vastas salas brancas, brilhando ao rpido
anoitecer do inverno, Marco pensou na presena de Catilina naquela casa e seu
esprito tornou a toldar-se, com desnimo. Catilina era vingativo e depravado, um
homem sem conscincia, muito pior do que Jlio, pois este tinha uma atitude
humorstica para com o seu prprio mal e o reconhecia. Quinto corria perigo
naquela casa, de parte de Catilina, apesar de ter sido salvo por aquele sujeito.
Jlio chegou a uma alta porta de bronze e bateu depressa. Quem a abriu
foi um homem idoso, vestido com uma toga branca austera, evidentemente o
mdico de quem Sila falara.
Ave, Antnio disse Jlio. Trouxe o irmo de Quinto para ver o
enfermo.
O mdico cumprimentou Marco.
Ave, nobre Ccero. Receio que ter de tomar muito cuidado para no
perturbar meu paciente, que ainda permanece s portas da morte, depois de
todos esses meses. S o Grande Mdico, em pessoa, o salvou e um milagre.
Houve vrias ocasies em que a respirao dele parou e eu tive certeza de que
ele tinha morrido. Mas depois o seu corao possante se refez. Ele tem uma
vontade que quase sobre-humana; recusou-se a morrer. um verdadeiro
romano.
Marco levou um ou dois momentos at conseguir articular as palavras.
Nunca lhe poderei pagar por sua dedicao, Antnio. Ser que ele vai
me reconhecer?
Isso no sei disse o mdico. Se no hoje, talvez outro dia. O
mdico era alto e magro e sua calva brilhava um pouco, luz plida atrs dele.
Olhou para Marco, com pesar. Deve preparar-se para uma mudana no
aspecto do nobre soldado.
Marco procurou preparar-se, mas suas pernas estavam moles e fracas,
quando entrou num magnfico quarto de dormir de paredes de mrmore branco,
incrustadas de fileiras de pedras negras; o piso era coberto de grossos tapetes
quentes de um vermelho escuro. Um biombo de bano esculpido, com desenhos
complexos, escondia parcialmente a janela. Uma cama grande e larga estava no
centro do quarto, feita da melhor madeira e cheia de cobertas de peles. Vasos
chineses decoravam os cantos, faiscando discretamente em suas muitas cores
vivas, e um busto de Marte, grande e feroz, estava sobre uma coluna baixa de
mrmore perto da cama, uma luz votiva ardendo rubra diante dele.
Marco correu at cama e olhou para o rosto sobre os travesseiros de
seda azul e ouro, Ele se preparara para uma mudana imensa no irmo, devido
ao seu restabelecimento demorado e difcil, mas no podia acreditar que aquele
homem abatido, que mal podia respirar, fosse o seu querido Quinto. Parecia
velho e mirrado, muito magro, o corpo diminudo, mal erguendo as peles que o
cobriam. A carne era cinzenta, os olhos cavados fechados num roxo sombreado,
os lbios lvidos e puxados para dentro, a testa ossuda e enrugada. Uma cicatriz
sarada, mas torta, corria de sua tmpora esquerda ao queixo, brilhando
malvadamente.
No, no, no o meu irmo murmurou Marco, no meio de
lgrimas. Seu olhar acompanhou o perfil, ausente e forte, puro em sua
descarnao. Depois ele caiu de joelhos e encostou a cabea do lado do homem
inconsciente.
Quinto disse ele. Quinto, est me ouvindo? Carissime, o seu
irmo Marco.
A neve silvava do lado de fora; o vento do inverno uivava contra a janela.
A luz votiva erguia seu raio vermelho, depois o abaixava. As lgrimas de Marco
molharam o travesseiro junto da cabea do irmo. Quinto no se mexeu. Marco
pegou uma das mos, fria e sem vida, s ossos, pesada. Apertou-a contra o rosto.
Ento, devagar, os olhos foram-se abrindo, a cabea virou-se e Marco viu os
olhos distantes, turvos e vazios, olhos de quem vira a morte e ainda a
contemplava.
Carissime! repetiu Marco. Irmo querido!
Ele olhou desesperado para o rosto esqueltico do irmo e para os olhos
distantes. Ento, a mo na dele moveu-se s um pouco, como mo de criana,
nos olhos surgiu o mais tnue brilho e os lbios secos se moveram. Marco
inclinou a cabea at aqueles lbios e ouviu um suspiro:
Marco?
Ele o reconheceu! disse o mdico, contente. Pela primeira vez,
reconheceu algum! Ah, vamos recuper-lo, lev-lo de volta ao seio da famlia.
Querido Quinto disse Marco, as lgrimas rolando pelas faces.
Descanse. Durma. Ele segurou as mos frias entre as suas palmas quentes,
para dar-lhe parte de sua fora. Vou lev-lo para casa. Nossos pais o esperam.
Voc est seguro.
Os lbios tornaram a mover-se no sorriso mais ligeiro, uma sombra do
amvel sorriso de Quinto. De repente, o soldado deu um suspiro profundo,
contente, e adormeceu. Mas seus dedos tinham agarrado os de Marco e o pulso
estava mais forte. Marco sentiu a mo carinhosa em seu ombro e ouviu a voz de
Jlio:
Ele agora viver.
Marco resolvera, antes de ver o irmo, que o levaria logo dali, mas agora
via que era impossvel. A centelha de vida de Quinto ainda estava por demais
tnue, delicada demais para qualquer movimento. Qualquer esforo a apagaria.
Depois, ele sentiu que dois jovens soldados, armados e de elmo, estavam atrs do
busto de Marte, vigilantes e mudos. Ele lhes disse ento, controlando a voz:
So legionrios de meu irmo?
Eles se adiantaram, fazendo continncia.
Somos, senhor. Ns montamos guarda dia e noite, escutando sua
respirao e ajudando ao mdico, que tambm nunca o deixa. Ele o nosso
oficial. Significa mais para ns do que nossas vidas.
H... algum outro que seja comandante de vocs? perguntou
Marco.
Nenhum, senhor, s ele. Marco olhou para os rostos jovens e
resolutos, o gnio feroz dos olhos negros. Ns o adoramos mais que a um
irmo.
Que Marte os proteja e as bnos de Zeus caiam sobre vocs
disse Marco, passando ento a amar todos os soldados.
Jlio, sutil e intuitivo, disse afetuosamente, depois de ter ouvido aquela
conversa:
No fique aflito. Ningum lhe far mal. Ele est sob as vistas e a
proteo de Sila, que o estima como a um filho.
Marco e Jlio voltaram ao aposento de Sila. Este olhou para a cara de
Marco e fez uma careta, mostrando compreenso.
Quinto vai viver disse ele, servindo vinho para o rapaz. Antes de
chegar o primeiro dia da primavera voc o levar de volta para casa. Se o tivesse
visto h alguns dias, pensaria que ele estava morrendo, ou morto. Tenha nimo.
Marco estava to aturdido que s conseguia murmurar:
Estou grato, estou grato. Aceitou o vinho mas, antes de beber,
fechou os olhos. Depois disse: Tenho de falar a verdade. Temo pelo meu
irmo, pois Catilina est nesta casa.
Sila deu uma risada breve.
Isso absurdo. Catilina salvou a vida dele. Tem orgulho que Quinto
viva. So irmos de armas e os soldados se amam. Alm disso, estou aqui.
Prometi libertar o meu mdico, se Quinto viver, alm de dar-lhe uma boa renda.
Acha que ele vai querer arriscar isso?
Jlio levou Marco ao trio de novo.
A liteira est sua espera. V e d sua nobre me a boa notcia.
Tenho muita afeio por ela, pois foi verdadeira me para mim, quando eu era
pequeno. Transmita-lhe meus cumprimentos.
Marco olhou para trs, ansiando por voltar para junto do irmo. Ento
viu, na sombra de colunas na extremidade do trio, a Sra. Aurlia e Catilina. Eles
no o viram, ou no se importaram de serem vistos por ele. Estavam-se
abraando apaixonadamente e Aurlia murmurava e ria, os lbios contra os de
Lcio.
Um belo quadro disse Jlio, com displicncia. Ah, como belo o
amor.
Depois que Marco partiu, aps t-lo novamente abraado, Jlio voltou
para junto de Sila e Pompeu.
Eu no lhe disse, senhor, como o nosso Marco inflexvel em sua
retido?
Sila teve um sorriso sinistro.
Como possvel que um homem desses possa ser seu amigo, Csar?
Que mgica voc possui? Ah, se ao menos Roma tivesse mais como ele!
Pompeu disse:
Eu tinha aquele Ccero em pouca conta, pois civil e advogado. Agora
sinto-me bem disposto para com ele.
CAPTULO XXV
Hlvia ouviu calada e atenta, a histria que Marco contou de seu encontro
com Sila. S as luzes cinza e esverdeada que surgiam em seus olhos e os
movimentos convulsivos das mos mostravam a alegria que ela sentia por saber
que o filho favorito estava salvo e sob a proteo de Sila. Ela disse:
Amanh tenho de ir ver Quinto.
Foi o que combinei disse Marco. Quando ele se recuperar
bastante, ns o traremos para casa. Depois temos todos de ir para Arpino. Estou
cansado.
Sim disse ela. Ps a mo no brao dele e continuou: No posso
mais odiar aquele Sila, agora. Sou me e regozijo-me porque Quinto est salvo,
Mas voc ainda odeia Sila.
Detesto o que ele representa disse Marco.
Temos de ser gratos a Catilina, tambm continuou Hlvia.
Ele no fez mais do que o dever de soldado disse Marco. Pensa
que posso esquecer-me de Lvia, mulher dele, e o que ele lhe fez? Entre ns
existe uma inimizade irreconcilivel.
O que vamos dizer a seu pai? perguntou Hlvia.
Marco pensou, e pensou com uma amargura fria. Tremia diante da ideia
das exclamaes lricas de prazo: do pai, sua emotividade, sua abundante
gratido para com Deus e o homem, seu desdm por toda a prudncia. Disse
me:
Temos de ter cuidado, pois meu pai est fraco e, s vezes, a felicidade
pode ser to perigosa quanto a dor, para uma pessoa como ele. Vamos dizer a ele
que recebemos um recado de Quinto, por um camarada militar, informando que
est bem e em breve voltar.
Hlvia, compreendendo, sorriu um pouco.
melhor assim dise ela.
Ainda assim, a alegria de Tlio foi extravagante e infantil. Seu rosto
macilento encheu-se de luz e ele falou animadamente. Deus era bom; o homem
era bom, mesmo naqueles dias. Ele abraou Marco durante uma dessas
ladainhas de graas. Voc ver, vai dar tudo certo declarou ele. Roma
ainda Roma. O homem ainda bom. Mas, ultimamente, houve alguma coisa
que se interps entre ns, Marco. O seu rosto, embora jovem, muitas vezes fica
triste demais, a sua fisionomia anuviada. No espere demais do mundo, meu
filho disse o homem que sempre esperara que o mundo fosse melhor do que
tinha a capacidade de ser e ficara sentido quando ele o repeliu. Por que no
conversamos mais, Marco? perguntou ele, triste.
Tenho de sustentar a famlia disse Marco. No sou mais um
rapaz. Sou um homem e um advogado. Quando volto para casa de noite, estou
muito cansado. Ele ficou observando Tlio, para ver se ele tinha alguma
expresso de compreenso, mas o pai limitou-se a concordar com a cabea. Os
homens de negcio ficavam forosamente cansados, frequentemente.
O inverno comeou insensivelmente a ceder aos princpios da primavera.
Marco exercia a sua profisso com afinco. Por vezes ele se enchia de desespero
e uma sensao de comicidade. Citava o Direito Constitucional diante dos
magistrados, embora compreendesse perfeitamente que a antiga Constituio
fora abolida, sendo substituda por outra, frrea, de inclemncia e militarismo.
Ele invocava a honra dos juzes, sabendo muito bem que essa honra estava
morta. Muitas vezes se achava um ator grotesco numa comdia ridcula, escrita
por um louco. Os juzes, todos hipcritas, concordavam, muito srios, pois
gostavam de pensar que ainda eram homens num mundo que se tornara catico
e cheio de feras. Por vezes, Marco quase no se controlava, com vontade de dar
uma estrondosa gargalhada. Por outro lado, pensou ele, no era melhor que um
criminoso e mentiroso fingisse respeitar a lei e a justia do que desafi-las e
escarnecer delas abertamente?
Um dia Marco recebeu uma carta de seu velho amigo No ben Joel.
Alegre-se comigo, pois agora tenho uma filha, muito querida, escreveu No.
Um beb doce como o jasmim. Meus pais resolveram no voltar para Roma.
Mas eu estarei com voc antes do calor abafar a cidade, e isso me d grande
prazer. As cartas de No eram sempre discretas, pois ele instintivamente
desconfiava dos outros homens, e com motivos. Ouvimos contar muita coisa de
Roma e de Sila. Ainda assim, Roma no pode estar pior agora do que sempre
foi.
Um dia, Marco voltou do tribunal especialmente deprimido. Um
funcionrio lhe disse que uma senhora misteriosa fora procur-lo em casa de
Cvola.
No quis deixar o nome, nem recado disse o funcionrio, que era
muito jovem e gostava de mistrios. Ela chegou numa liteira de cortinas
cerradas e no levantou o capuz, portanto no vi seu rosto. Mas a voz no era de
velha. Disse alguma coisa sobre o testamento dela.
Ela h de voltar disse Marco, cansado, tirando a capa e olhando
para a mesa cheia de processos e livros.
No creio, mestre disse o funcionrio. Quando eu disse que o
senhor no estava aqui, ela levantou as mos, resignada, e partiu como algum a
quem foi recusado um ltimo recurso.
Voc tem uma imaginao frtil demais disse Marco. As
senhoras muitas vezes so teatrais, especialmente senhoras que esto pensando
em testamentos.
O funcionrio teimou. Fora estudar Direito por achar que fosse um
assunto intrinsecamente dramtico. Achava Marco prosaico. Disse ento:
No entanto, a senhora era jovem e nem mesmo a capa conseguia
esconder a beleza de seu corpo. Os cabelos debaixo do capuz deviam estar em
desalinho, pois uma mecha escapulida do capuz caa sobre o peito. Era de uma
cor maravilhosa, se bem que pudesse ser tinto. A capa era de um tecido rico e a
liteira magnfica.
Marco encostou-se mesa e seu corao saltou. Procurou controlar sua
emoo extraordinria. Procurou dizer a si mesmo que um colorido vivo nos
cabelos das mulheres no era nada raro em Roma naqueles dias, quando as
mulheres faziam experincias com tonalidades curiosas em suas madeixas. At
mesmo as senhoras de famlias importantes em Roma agora tingiam os cabelos
de dourado, embora fosse um sinal de prostituio e provocasse gritos de
Cabelos Amarelos! Mas Marco sentou-se de repente e fitou o escriturrio.
No eram cabelos amarelos, mas da cor de uma folha de outono?
disse ele.
Sim, Mestre disse o funcionrio, feliz. E a voz dela era
aristocrtica e muito doce, embora leve e lenta.
Lvia, pensou Marco. Ele lutou contra aquela ideia incrvel. Sempre,
mesmo quando eles eram muito jovens, em Arpino, ela fora reservada, estranha,
inatingvel pelo tato ou pela voz, uma ninfa, to fugidia e enigmtica que
escapulia pelas mos ansiosas, como uma nvoa. Marco ouvira dizer, atravs dos
anos, que a mulher de Catilina era louca e certamente sua maneira no templo,
suas exclamaes, tinham sido desordenadas e incoerentes.
Marco pensou furiosamente e com uma emoo cada vez maior. Agora
havia muitos boatos sobre Lcio Srgio Catilina, o aristocrata, companheiro das
criaturas mais vis de Roma: os filhos e netos desordeiros de escravos e libertos,
atores, criminosos, gladiadores, pugilistas, lutadores, ladres, cafetes de muitas
prostitutas, agiotas a quem ele devia uma fortuna, jogadores de dados,
descontentes, proprietrios de cavalos e bigas de corrida e todo o vasto e imundo
submundo de Roma. A lei romana declarava que o homem se torna senhor da
fortuna da mulher por ocasio do casamento, podendo dispor dela vontade. Mas
dizia tambm que, em caso de divrcio, o marido teria de restituir o dote da
mulher.
Dizia-se que Catilina tinha dissipado o resto de sua fortuna e toda a da
mulher. Se ele se divorciasse dela, teria de restituir-lhe o dote. Mas no se dizia
que ele ia divorciar-se de Lvia, apesar de ser do conhecimento de todos o seu
interesse pela mulher dissoluta com a cara de criana perversa, Aurlia Orestilla,
sobre quem nenhum homem de bem, em nenhuma ocasio da vida da moa,
jamais elogiou algo alm de sua beleza, conforme dira Salstio mais tarde. At
mesmo, os lucros que Catilina obtivera com sua aparente dedicao a Sila tinham
sido esbanjados numa alegre displicncia. Ele tinha o desdm do patrcio, ou o
seu descaso, pelas normas de conduta de homens mais plebeus, que as
mantinham em ordem. Era sabido que ele e os amigos, Cneio Piso e Q. Crio,
levavam em Roma uma vida que provocava a reprovao at mesmo dos mais
indulgentes. Crio, embora amigo de Sila, perdera seu cargo hereditrio no
Senado. Piso era um jogador inveterado, com muitos vcios. Marco pensou
naquela trinca sinistra, como se lembrava deles.
Aurlia Orestilla era uma mulher muito rica e amava Catilina. Casar-se-
ia com ele, caso ele se divorciasse de Lvia. Mas ele teria de restituir o dote de
Lvia. Ento, por que Aurlia no dava a Catilina a quantia do dote, para que ele
pudesse ser livre? No entanto, os ricos, mesmo quando tocados pelo poder do
amor, so prudentes quanto sua riqueza. Alm disso, era possvel que Aurlia
no soubesse que Catilina esbanjara todo o seu dinheiro. As senhoras ricas podem
ir para a cama com mendigos, mas raramente se casam com eles.
Os pensamentos de Marco corriam em disparada. A fortuna de Lvia fora
gasta pelo marido. Mas, no caso de se divorciar de Catilina, ela exigira que o seu
dote fosse restitudo e disso poderia dispor no testamento. Nesse caso, a falncia
de Catilina ficaria de domnio pblico e ele perdera Aurlia. Alm disso, a lei
seria punitiva. Sila dizia sempre que tinha restaurado a dignidade da lei romana.
Homem exigente, ele no protegeria Catilina, apesar de ser este militar.
Marco dispensou o funcionrio e absorveu-se em seus pensamentos. Se
Lvia se divorciasse de Catilina, ou ele dela, ento ela estaria livre para se casar
de novo. Se ele, Marco, conseguisse ao menos chegar at ela! Ele lhe diria que
seu dote no tinha importncia alguma para ele e que consideraria que a prpria
Vnus se dignara homenage-lo, se Lvia aceitasse ser sua esposa. Ele levaria a
ela e ao filho para Arpino, onde viveram em paz, alegria e xtase. Ele juntou as
mos, no auge de seus pensamentos felizes. O dia de primavera invadiu a sala
como uma glria, uma promessa proclamada de prazer e esperana. Pensou em
Lvia em seus braos, os lbios colados contra os seus. Ele apagaria da memria
de Lvia todo o horror de seu casamento com Catilina, toda a sua agonia.
Apertaria a ninfa fugidia ao peito e conhecera a doura de seu beijo. Ele
levantou-se de um salto e olhou em volta.
Pensara ter conseguido controlar de algum modo seus pensamentos e
anseios por Lvia. Agora via que o controle fora ilusrio, que o arrebatamento de
seu amor s esperava por aquele momento, debaixo do seu controle. O que fora
sua vida, todos aqueles anos, seno um aborrecimento e monotonia? No tinha
vivido de todo. Tinha cumprido o seu dever, mas o dever era uma amante triste e
pobre, sem flores nas mos, nem luz nos cabelos, nem cantos nos olhos. Os
homens que s desposavam o dever tornavam-se eunucos. No criavam poesia,
nem grandeza, nem feitos esplndidos. Viviam numa cela cinzenta, trancados
contra a manh, os dedos sujos de p.
Marco caminhava rapidamente de um lado para outro, em sua sala,
esbarrando na mesa, na cadeira e na estante.
Onde estive, todos esses anos? disse em voz alta, para o sol janela.
Era como uma pessoa que tivesse estado morta e fosse chamada novamente ao
reino dos vivos.
Por fim, ele se refez um pouco e sentou-se. Tocou a campainha
chamando o jovem escriturrio. O rapaz ficou curioso ao ver a fisionomia de
Marco, plida e tensa.
Fale de novo da senhora que me veio procurar disse Marco. No
imagine coisas. Diga os fatos em palavras simples.
O funcionrio repetiu o que tinha dito. Depois de dispensar de novo o
rapaz, Marco pensou. Estava certo agora de que a visitante fora Lvia. Tinha de ir
procur-la imediatamente! Ento, sua prudncia natural, se bem que ele agora a
desprezasse, prendeu-o. Uma coisa era ter certeza mentalmente, outra coisa era
ter uma certeza objetiva. Deveria mandar algum recado a Lvia? Mas se no
tivesse sido Lvia, esse recado s aumentaria sua confuso perdida. Pior, a carta
podera cair nas mos do prprio Catilina. Se Lvia tivesse realmente ido ao seu
escritrio, ento Catilina provavelmente poderia tornar-se perigoso.
O que farei ento? implorou Marco, em voz alta. Tinha um
pressentimento de que o tempo se tornara uma emergncia desesperadamente
premente, como um rio tumultuoso. No ousava demorar-se e, no entanto, no
ousava agir. Depois pensou em Aurlia Csar. Era sua amiga. Esquecendo-se de
sua prudncia de advogado, escreveu uma carta a ela e chamou um mensageiro.
Escrevera na carta, com esforo: Tenho motivos para crer que Lvia
Catilina esteve no meu escritrio hoje, enquanto eu estava ausente. Querida
amiga de minha me, poderia dar-me algum esclarecimento? Ele sabia que era
uma mensagem quase histrica, mas no tinha outro recurso. Acrescentou:
Rogo-lhe que guarde essa carta para si. amiga dos Catilinas e deve conhecer
os assuntos da famlia.
Depois, teve de esperar. O crepsculo vermelho da primavera entrou por
sua janela e ele no teve resposta. O crepsculo escureceu e o ronco da cidade
parecia mais prximo; e nada de resposta. Por fim, quando j havia perdido as
esperanas, veio uma resposta, escrita afetuosamente por Aurlia Csar. Ela no
exprimiu surpresa diante da carta de Marco, pois era uma mulher prtica. Lvia
Catilina no estava em Roma e fazia semanas que se ausentara. Ela e o filho
estavam em visita a parentes perto de Npoles. Aurlia acrescentou: Lvia est
estranha h muito tempo e os que se interessam por ela acharam que devia
repousar no campo.
A carta deixou Marco arrasado. Ele parecia o couro velho de uma botija
de vinho, privado de sua substncia vital e borbulhante. Ela no estivera l de
todo. Sua vida nova abandonou-o e ele olhou em volta, os olhos vazios, detestando
sua existncia, suas esperanas mortas.
Ele no podia mais iludir-se. Sem Lvia, no era nada. Sua
autorrevelao abalou-o barbaramente. Seria possvel que sempre, em todos
aqueles anos, ele tivera esperanas de que Lvia no se tivesse afastado dele de
todo e que um dia ela seria atingvel? Ele pensara ter sido ferido, mas que podera
viver com sua chaga, como viviam os outros homens. Mas, naquele dia, ele fora
revelado a si mesmo, cabalmente. A luz, por algumas horas, fora clara mesmo e
a vida se derramara sobre ele num xtase e revelao e um colorido brilhante.
Como ele poderia suportar o resto da vida, sem cor, comum, cheia apenas das
coisas que ele tinha de fazer, as palavras cautelosas que ele tinha de proferir, os
caminhos que teria de percorrer com cuidado at ao tmulo, os livros sem vida
que teria de ler, os casos flcidos que teria de apresentar aos juzes?
Ele agora podia dar-se ao luxo de ter uma liteira, com dois escravos para
carreg-la. Foi levado casa nas Carinas. Cerrou as cortinas, durante o curto
trajeto. No queria ver sua cidade, nem a multido de caras nas ruas. Estava
numa luta ntima. At hoje eu no achava a minha existncia intolervel. Com
certeza poderei retom-la amanh. Tenho de ser um homem.
Quinto estava em casa, invlido ainda, mas restabelecendo-se
rapidamente. Sua fora vital voltava aos borbotes. Como sempre, estava
cercado de amigos, em seu cubculo, que jogavam dados sobre as cobertas dele.
Para Marco era um mistrio tremendo Quinto ter amigos pois ele possua
poucos e o fato de ele gostar da companhia deles e achar que o satisfaziam.
Para Marco, eram jovens fortes e vigorosos, mas inexperientes, com esperanas
da vida, como todos os inexperientes. Eles enchiam o cubculo, que era o maior
da casa, como grandes filhotes de urso, gritando, rindo e praguejando enquanto
jogavam os dados, batendo com os ps, fingindo raiva e bebendo vinho.
Consideravam Marco um senhor srio e idoso, embora ele s fosse uns quatro ou
cinco anos mais velho do que eles. Marco os considerava crianas. Naquele dia,
queria fugir deles e de sua barulhada. Mas, cumprindo seu dever, como sempre,
parou porta para falar com Quinto, sendo recebido com um convite para tomar
um clice de vinho. E, ainda como sempre, ele sorriu amavelmente e recusou.
Depois, parou um momento para olhar para Quinto e lembrou-se de que, desde
seu restabelecimento, Quinto nem uma vez pronunciara diante dele o nome de
Catilina.
O sofrimento moral de Marco estendeu-se alm dele prprio. O mundo
ruidoso e estrondoso: certamente devia haver um fim para o tumulto
desarmonioso proveniente do homem! O tigre, a guia, o rio, o leo, o trovo:
eles eram nicos, no clangor encantado da existncia. Apenas o homem estava
s: apenas o homem era a discrdia, o alade desafinado, o tambor rasgado, a
trompa quebrada. Ele era um desterrado nessa terra, pois era afligido pelo
pensamento; e o pensamento podia matar o homem, destruindo-o. S o homem
conhecia o verdadeiro sofrimento. Para que fora criado?
A cortina de seu cubculo afastou-se e Hlvia apareceu, as mos speras
e marcadas por seu trabalho incessante. Ela e Marco se olharam calados. Ele no
conseguiu falar. Hlvia mexeu a cabea, como que confirmando alguma coisa.
Alguma coisa m lhe aconteceu, meu filho disse da. Mas no
acontece com todas as criaturas? Temos de suportar. o nosso destino.
Perdi a pacincia respondeu ele.
Hlvia sacudiu a cabea.
Voc a recuperar, Marco. Ela afastou-se e ele ficou s com o seu
desespero.
Ele olhou para a mesa. Tinha comeado uma longa srie de ensaios para
o editor. Estendeu a mo e varreu os rolos de cima da mesa, como se no
pudesse suportar olhar para eles.
CAPTULO XXVI
Os dias sombrios prosseguiram, implacveis. Ento, certa manh, um
funcionrio foi procurar Marco e lhe disse, entusiasmado:
O nobre Jlio Csar est aqui e deseja falar com o senhor, mestre! E
com ele est o grande patrcio, Lcio Srgio Catilina!
Marco foi dominado por imensa revolta e repugnncia. Ele procurou
dominar-se, dizendo-se que no fosse ridculo. Catilina, que salvara a vida de
Quinto, apenas acompanhara Jlio, por simples amizade. Mas seria possvel que
Catilina se esquecera da velha inimizade, o velho dio? No, no era possvel.
Marco fez sinal para o funcionrio admitir os dois visitantes e levantou-se.
Ainda era o princpio da primavera, mas o sol estava quente e o escritrio
inundado de uma luz dourada e de calor. Jlio entrou, animado como sempre,
cheio de sorrisos e afeio.
Ave, Marco! exclamou ele, abraando o velho amigo. Estava
vestido magnificamente, de branco e roxo; os sapatos tranados, tambm roxos,
eram enfeitados de ouro. Seus olhos pretos e vivos sorriam para o advogado.
Ento, Marco viu Catilina por sobre o ombro de Jlio.
Catilina estava fardado de capito, com toda a armadura reluzente, com
um elmo que brilhava como o sol, gravado e incrustado de esmalte colorido. Sua
espada curta estava dependurada do lado. Parecia belo e imponente como um
deus; era um jovem Marte, porm sem barba. Seus extraordinrios olhos azuis
pareciam joias resplandecentes. Os membros eram claros e maravilhosamente
bem formados, como os de uma esttua. Os ombros eram largos, o pescoo
impecvel. Usava um manto curto e vermelho sobre a armadura e tinha
pulseiras de ouro nos braos e anis nos dedos. Ele reluzia. Emanava um ar de
poder, esplendor e displicncia dissoluta. Limitou-se a ficar ali calado,
examinando Marco. Se sentia inimizade ou desprezo, no demonstrou nada.
Marco no conseguiu dizer coisa alguma. Ento Catilina, que era sutil,
deu um sorriso. Com uma expresso de candura, estendeu a mo para o
advogado. Maquinalmente, Marco estendeu a mo tambm. Mas, no segundo
antes do contato, ambas as mos pararam no meio, sem se tocarem. Os dois
baixaram as mos. O espao entre eles era como uma espada desembainhada,
rebrilhando de ameaas.
Ave, Ccero disse Catilina, com sua voz musical. Como est o
nosso caro Quinto?
Bem disse Marco. A seus prprios ouvidos, sua voz parecia fina e
distante.
Preciso ir visit-lo disse Catilina, vontade.
Marco obrigou-se a falar mais alto.
Ainda no lhe agradeci por lhe ter salvo a vida, Lcio.
Somos soldados disse o outro. Catilina tornou a sorrir. Alm
disso, gosto do seu irmo. Ele ingnuo e tem o esprito simples. um militar de
verdade. O General Sila envia-lhe lembranas amigas.
Marco no suportava falar sobre o irmo com Catilina. Virou-se para
Jlio que, displicentemente, se sentara e, durante a conversa entre os dois,
estivera examinando os processos sobre a mesa, sem se desculpar nem procurar
disfarar sua curiosidade.
Aborrecido disse ele. C est um lojista processando outro por
causa de 30 sestrcios! Trinta sestrcios! Uma importncia mnima. Mas as vidas
mesquinhas se ocupam disso.
Para um dono de loja trabalhador 30 sestrcios no so mnimos
disse Marco. Estava sentindo as faces quentes e tensas. Jlio recostou-se na
cadeira e tornou a sorrir para o amigo. Depois, parou de sorrir e seu rosto ficou
srio.
Estamos aqui num assunto importante, Marco disse ele.
Voc o dcimo advogado que procuramos hoje. Deuses! Hoje est
muito quente, e os maus cheiros piores do que nunca. E estamos cansados.
Seus olhos negros de repente pareceram ter um brilho divertido, apesar da
seriedade de sua fisionomia. No nos vai oferecer vinho, para nos
refrescarmos?
Voc est com algum problema? Espero disse Marco, tocando a
campainha sobre a mesa.
Sempre brincalho disse Jlio. No, no estou com problemas
que devam preocup-lo ou ench-lo de solicitude. Mas tambm, ns sempre no
nos estimamos com carinho?
Ser? disse Marco. Ele desviou o olhar de Catilina, que continuava a
certa distncia. Disse ento: Voc me disse que sou o dcimo advogado que
procuram hoje. O qu acharam que os outros no serviam aos seus propsitos?
No nos deram informao alguma disse Jlio. Srio entrou, calado,
com o vinho e clices. Serviu o vinho e ofereceu-o primeiro a Catilina, depois a
Jlio e a Marco. Os dois outros beberam um bom trago, mas Marco no
conseguiu forar-se a beber com Catilina. Limitou-se a tocar a borda do clice
com os lbios e depois largou-o na mesa.
Que informao voc procura, Jlio? perguntou.
Uma questo de um testamento. Ou, possivelmente, um testamento
que no foi feito disse Jlio. Ele olhou depressa para Catilina que,
displicentemente, bebericava mais vinho, indicando, pela expresso, que no o
apreciava muito.
Mas o corao de Marco dera um salto violento.
Testamento de quem? perguntou de.
O seu gosto em matria de vinho melhorou, caro amigo disse Jlio,
tornando a encher o clice. Lembrou-se, por fim, de derramar um pouco, como
libao. Ao meu padroeiro, Jpiter disse ele, num tom religioso.
Testamento de quem? insistiu Marco.
Catilina, como o leopardo com que se parecia, aproximou-se. De novo,
Jlio olhou brevemente para de, como que prevenindo-o desta vez.
uma histria triste disse Jlio. Serei breve. O testamento da
esposa de Lcio: Lvia Crio Catilina.
Marco sentou-se de repente. Catilina assumiu uma expresso atenta. Jlio
lambeu algumas gotas de vinho dos lbios, mas seu olhar fixou-se sobre Marco.
Sabe desse testamento? indagou, num tom brando.
Marco no conseguiu falar, por um momento. Sabia que os dois o
olhavam como tigres. Sabia que estavam desconfiados de alguma coisa.
Estendeu a mo trmula para pegar o clice e o colocou na boca, obrigando-se a
engolir. Por fim disse, no silncio sinistro que enchia a sala:
No sei desse testamento.
Mas os dois rapazes continuavam a olhar fixamente para ele, Jlio com
uma bondade renovada e Catilina como um soldado que depara com um inimigo
repentino e se prepara para atacar.
Voc nunca foi mentiroso, infelizmente disse Jlio. Portanto,
tenho de acreditar. Ele tornou a olhar para Catilina e novamente a expresso
de advertncia iluminou seu olhar. No incrvel, Lcio, que possa existir um
advogado que no seja um mentiroso e um ladro? Veja o nosso Marco, a
probidade em pessoa e no nos mentiria.
Por que eu haveria de mentir? disse Marco. Se existisse esse
testamento, eu no teria dito No sei desse testamento. Eu diria: Os assuntos
de meus clientes so confidenciais e no podem ser comentados. Ele se
sentia tolo e ridculo, um campnio desajeitado.
Assim disse Jlio, pegando outro processo a esmo e examinando-o.
Deu uma gargalhada. Uma senhora deseja divorciar-se do marido porque ele
andou brincando com a irm dela! Ela, por certo, tem um esprito mesquinho e
ftil. Afinal, isso um assunto de famlia!
Largue os meus processos! exclamou Marco, de repente furioso.
Jlio olhou para ele, fingindo surpresa.
Aceite minhas desculpas, caro Marco disse ele. Sempre fui
curioso; um velho vcio que tenho.
Os velhos vcios muitas vezes matam disse Marco. Jlio cruzou os
braos e ps-se vontade, mas seu olhar estava fixo sobre Marco.
Nenhum dos outros advogados, caro amigo, tinha sido procurado por
Lvia. Voc foi?
A pergunta foi repentina e violenta, apesar do tom calmo.
Marco falou antes de se poder controlar:
Como seria possvel a Sra. Lvia visitar-me, se no est em Roma?
Um segundo depois ele estava apavorado.
Novamente alguma coisa lampejou entre Jlio e Catilina. Mas foi Catilina
quem falou, baixinho:
Por que voc havia de pensar isso? verdade que ela passou algum
tempo em um dos stios da famlia, mas j voltou. Como sabia que ela estava
fora?
Boatos disse Marco.
Catilina levantou as sobrancelhas.
Falam sobre Lvia?
Marco no deu resposta. Jlio o examinava atentamente e com um
sorriso vago e enigmtico.
Por que Lvia havia de ser importante para voc, para ouvir falar
dela? disse Catilina. Voc a conhecia?
Marco teve vontade de mat-lo, como tivera antes, mas limitou-se a
dizer:
Eu j a vi.
E conversou com ela? A voz patrcia o sondava como um punhal
procurando suas entranhas.
Quando ramos crianas disse Marco. Ele cerrou os punhos nos
joelhos. Ela estava de visita a Arpino e foi minha ilha paterna.
As doces recordaes de infncia suspirou Jlio, com uma careta
sentimental. Ele viu a emoo de Marco e quis poupar-lhe maior sofrimento.
Vamos, Lcio. H outros advogados a interrogar.
Acredito disse Catilina, numa voz fria e mortfera que esse
advogado aqui presente sabe de alguma coisa que ns no sabemos. Desejo que
ele nos conte.
Marco levantou os olhos para aquele rosto belo e seu dio e desprezo
estavam vvidos sobre ele.
J lhes disse tudo que sei. Tenho de apresentar quatro casos diante do
magistrado, dentro de uma hora. Tenho de pedir que me deixem em paz.
Mas Catilina disse, implacvel:
Minha mulher veio procur-lo aqui?
Marco levantou-se e encarou seu velho inimigo.
Se ela o tivesse feito, eu no lhe diria.
Ento ela o visitou disse Catilina e a mo dele procurou a espada,
involuntariamente. O que foi que ela lhe disse, Ccero?
Voc est me ameaando? Voc? interrogou Marco, tremendo de
raiva. Quer outra luta, Catilina? Desta vez no conterei minha mo!
Jlio colocou a mo depressa no brao de Marco, para acalm-lo.
No seja imprudente e tolo, caro amigo. Voc deve perdoar a
aspereza de Catilina. Ele teve um grande desgosto.
Marco teve um sobressalto violento. Olhou de um para o outro.
Lvia? murmurou.
Voc no soube? perguntou Jlio e, ento, em seu tom havia uma
verdadeira compaixo por Marco. A pobre esposa de Lcio est louca h
vrios anos, talvez at mesmo desde o nascimento. Ela no lhe parecia estranha,
mesmo em criana?
Marco mal podia falar.
Ela no louca. Isso mentira. Foi uma rf solitria, filha de pais
jovens que tiveram uma morte trgica. Ela me contou isso, quando ramos
crianas, nas duas vezes em que a vi em Arpino. mentira repetiu ele.
Lvia no louca.
Jlio apertou os lbios numa expresso de tristeza.
Com certeza ela lhe contou que, aps a morte da me, o pai se matou
sobre o peito da mulher? Com certeza tambm lhe contou que uma das tias
tambm se suicidou, bem como a av? Lvia era louca. possvel que o filhinho
dela com Lcio tambm tivesse herdado a tara.
No disse Marco. Depois, ele notou uma atmosfera estranha no
escritrio. Era como se alguma coisa inimiga se tivesse focalizado sobre ele.
Voc no mdico disse Jlio. Os prprios mdicos de Lvia
declararam que ela era louca.
Sou advogado disse Marco. Ele teve uma ideia repentina.
Conheci Lvia. Eu a vi em Roma, em duas ocasies, ambas as vezes num templo.
A minha reputao de prudncia bem conhecida, alm de minhas opinies. Se
eu jurasse que, por conhecimento meu, Lvia Crio Catilina s, ento a minha
palavra seria aceita.
A sensao premente de perigo aumentou, em volta dele. A expresso de
Catilina era maligna. Marco pensou: estou percebendo tudo. Ele pretende propor
uma ao de divrcio contra Lvia para no ter de lhe restituir o dote. Pensa que
vai vencer essa ao; basta jurar que vai manter a ex-mulher num lugar
sossegado e bem guardado e isso bastar.
O seu interesse louvvel disse Jlio, suspirando. No obstante,
Lvia esteve muito tempo sob os cuidados dos mdicos da famlia, devido a suas
aberraes. Eles prestaro juramento quanto ao estado dela. Alis, j o fizeram,
diante do pretor.
Ento, a ao j fora iniciada. Marco mostrou os dentes num sorriso
amargo.
Quem aceitaria a palavra de mdicos escravos contra a minha,
cidado de Roma, um advogado?
No eram escravos disse Jlio. Ele ps a mo para trs, para
controlar Catilina, que j estava desembainhando a espada. Marco, voc um
homem prudente, de sensibilidade e inteligncia. Eu lhe peo, no se meta nisso.
E por que ele haveria de fazer isso, a no ser por um dio vulgar por
mim? disse Catilina. Salvei a vida do irmo dele. No entanto, ele no sente
gratido. Gostaria de destruir-me por um capricho, pois no passa de um plebeu
e invejoso. Que coisa ser vil!
Marco no de origem humilde disse Jlio, reprovando o outro.
Ele da famlia dos Hlvios. A me dele amiga de minha me. No troquemos
insultos, Lcio. Ele olhou para Marco com pena. Como um amigo que o
estima desde a infncia, meu querido, eu lhe dou um bom conselho. No se meta
em controvrsias por vingana. Isso est abaixo de sua dignidade e s lhe trar
aborrecimentos. J tarde demais para Lvia. H duas noites, ela envenenou o
filho, filho de Lcio, e depois tentou envenenar-se tambm. Aparentemente, o
veneno agiu devagar demais e ela receou viver. Assim, matou-se com um
punhal.
Marco ficou escutando. No sentiu nada, a no ser que um grande
silncio e uma quietude o envolviam. Era como se ele estivesse no meio de um
poo de gua gelada que se estendia em volta dele e nada se movia. A gua
subia, amortecendo todo o seu corpo. Chegou aos seus lbios e os congelou.
Chegou-lhe aos olhos e ele ficou cego. Depois, ele ouviu um tambor distante e
triste batendo no ar, nos ouvidos, na garganta, em todo o universo, e no sabia que
era o seu corao. Ele agora via Lvia novamente na floresta, sentada debaixo de
uma rvore; uma folha vermelha, como uma mancha de sangue, estava no peito
dela.
Ele conseguiu raciocinar de novo, e pensou: No posso mais viver num
mundo que no contm Lvia. Depois, teve outro pensamento: Ela est em paz,
afinal, essa moa estranha e triste.
Ele percebeu que estava sentado de novo, a cabea abaixada sobre o
peito. Jlio estava pondo um clice de vinho em seus lbios.
Ele ergueu a mo que parecia de ferro e afastou-o. No ouviu Catilina
dizer, com uma violncia incrdula?
Ser possvel que esse escravo tenha ousado tocar em Lvia?
Calma disse Jlio. Conheo Marco muito bem. Se ele amou
Lvia, foi como a uma ninfa distante, impossvel de possuir, impossvel de
conhecer. Voc sabe que isso verdade e no lhe fica nada bem fingir que no.
Ela est em paz, pensou Marco. O gelo e a dor estavam pesados dentro
dele, mas havia tambm uma grande calma que, por enquanto, ele ainda no
sabia ser apenas o desespero.
Jlio sentou-se diante de Marco e colocou a mo sobre o joelho do outro.
Falou com delicadeza:
Os escravos contaram que vrias noites, antes de Lvia suicidar-se e
matar o filho, ela falou sem parar. Falou de advogados e de seu testamento.
Ento, um dia ela desapareceu de casa, iludindo a vigilncia de seus prprios
guardies aflitos. Voltou num estado de desespero incoerente e nunca mais tornou
a falar racionalmente. Portanto, voc compreende, caro Marco, que foi
necessrio que Lcio descobrisse se ela de fato tinha consultado um advogado e
feito um testamento. Quem sabe que tristes absurdos ela teria escrito nele, que
acusaes infundadas? Quanta desonra! Seria constrangedor para Lcio, como
marido. Ela no tinha fortuna a deixar. Como tantos de ns, fora arruinada pelas
guerras. Uma prova de sua loucura ela no ter sabido disso.
Devagar, Marco levantou a cabea do peito. Mas ele s olhou para Jlio e
seus olhos estavam arregalados de horror. Jlio bateu no joelho dele, tornou a
suspirar e pareceu mais triste.
Vejo que voc compreende, Marco disse ele. um assunto
horrvel.
Marco virou a cabea imensamente pesada para Catilina e falou s para
ele:
Sim, um assunto horrvel. Lvia queria divorciar-se. Pretendia dispor
de seus bens no caso de morrer depois do divrcio, pois sabia que voc teria de
lhe restituir o dote. Mas voc j havia esbanjado o dote. No tinha dinheiro
algum, a no ser os presentes de Aurlia Orestilla. O processo de divrcio pblico
de Lvia teria revelado tudo isso, para sua desonra e a ao punitiva da lei. E mais
a perda de Aurlia Orestilla, que uma mulher rica.
Portanto disse Marco, numa voz rouca e forada voc tinha de
impedir a ao de divrcio de Lvia, at poder apresentar a sua ao contra ela,
baseado sobre a loucura dela. Mas voc soube que Lvia tentou consultar algum
advogado. O que lhe restava, seno o assassinato? A voz dele ergueu-se como
um grito de guia. Voc a assassinou!
Jlio levantou-se, como se estivesse chocado at ao corao.
Marco! exclamou.
Marco, porm, apontou para Catilina, que ficou calado.
Olhe para ele! A culpa est escrita na cara dele, em seu corao
negro! Ele matou a mulher e o filho por causa de uma mulher que uma
depravadas e rica! O veneno bastou para o seu filho, no foi, Catilina? Mas no
bastou para Lvia. Voc no ousou deixar que ela falasse em sua agonia. Assim,
enterrou o punhal naquele corao inocente e depois colocou-o, rubro de seu
sangue, na mo dela! Ele levantou-se, ainda apontando para o soldado. O
que voc fez ento, Catilina, assassino vil? Fugiu em silncio para junto dos
amigos, que jurariam que voc estava com eles enquanto sua mulher e filho
morriam? Subornou esses amigos? Ele virou-se para Jlio. Voc ser um
deles, pronto a jurar que Catilina estava com voc quando a mulher e filho
estavam morrendo?
Ele estava realmente em minha casa! exclamou Jlio. Bem
como o General Sila.
Ento ele foi procur-lo, as mos ensanguentadas, depois de ter
assassinado a mulher e filho!
Calnia! disse Catilina. Apelo a voc como tsetemunha, Jlio,
dessa calnia perversa, essa acusao malvola, essa mentira vingativa de um
homem que sempre me odiou!
Tenhamos calma disse Jlio, mas seu rosto animado empalidecera
muito. Ele conemplou Catilina demoradamente, pensando, e em sua boca havia
uma expresso impossvel de entender.
Sim, tenhamos calma disse Marco, numa voz trmula.
Consideremos o caso de um assassino que tem de ser levado justia. Lvia est
morta. Mas eu serei seu advogado. Ele virou-se para Catilina. Voc foi
transformado em pedra, assassino, pela cabea da Grgona? Ou nasceu da
morte? Em voc no h um tremor de culpa, nem de vergonha? No. Voc no
um homem. um abutre, um chacal. Olho para o seu rosto e o conheo, com
todos os instintos de minha alma, e reconheo o que voc . Voc fala de calnia,
Catilina. Existe uma reparao para a calnia. Vai propor uma ao contra mim,
Catilina? Ousar deixar que eu fale diante dos magistrados daquilo que sei? Ou
tambm providenciar o meu suicdio?
Ento ele olhou para Jlio Csar.
Ser possvel que tambm voc seja assassino, em seu corao? Ser
cmplice para ocultar um assassinato? Eu o estimei desde que voc era criana,
embora no me tenha iludido com voc, Jlio. Pensei que voc tambm me
estimasse. Suplico-lhe que fique do meu lado e fale a verdade.
Jlio disse:
Marco, eu lhe juro que Lcio estava comigo, com o General Sila e
outros, em minha casa, quando Lvia agonizava, ao lado do filho. Juro que chegou
um mensageiro, enquanto estvamos jantando, para dar o recado de que Lvia e
o filho de Lcio tinham acabado de expirar, por meio do veneno e do punhal.
E quando foi disse Marco que Catilina chegou em sua casa,
Jlio?
Jlio calou-se. Olhou para Catilina por algum tempo. Depois disse, em
voz trmula e baixa:
Ele estava conosco havia vrias horas.
Voc mente, Jlio! exclamou Marco.
Mas Jlio disse, olhando dentro dos olhos de Marco:
Estou preparado a jurar, com honestidade e honra, e outros comigo,
que Catilina estava conosco desde o fim da tarde.
Ento disse Marco isso j foi comentado entre vocs todos, antes
que me procurassem.
Ele levantou os braos num gesto lento de desespero, mantendo-os para o
alto.
No existe um Deus que vingue esse crime, esse assassinato de uma
jovem com o filho?
Est louco, o co disse Catilina. Seu rosto bonito estava tenso com o
mal e uma raiva fria. Vamos pedir um mandado para que ele seja confinado
no sanatrio do Tibre, para que no cometa algum desatino, em sua loucura.
Jlio, porm, disse a Marco, que estava ali como uma esttua da ira:
Voc pronunciou uma calnia, caro amigo, uma infmia contra um
cavaleiro de uma grande famlia de Roma, contra um oficial e soldado de Roma.
E isso baseado em nenhuma prova, salvo as suas prprias emoes e seu pesar
por uma moa conhecida h muitos anos, que nem se lembrava de voc. Uma
coisa ser romntico e ficar desolado de dor; outra acusar quando no h
provas. Conheci Lvia durante muitos anos e no momentaneamente, como voc
a conheceu. Mesmo em seus momentos mais calmos, ela no era igual s outras
mulheres. Nos mais emotivos, e esses tambm eu vi, era irrazovel e perturbada.
No foi o casamento com Catilina que a fez ficar assim, pois a conheci desde
minha infncia. Ns meninos tnhamos o costume de dizer a nossas irms: Voc
maluca igual a Lvia Crio.
Quanto ligao de Catilina com Aurlia Orestilla, ele no tem
procurado ocult-la. O casamento foi uma calamidade para ele. Quando voltou
para Roma, ansioso pelos braos da mulher e carinho do filho, descobriu que
Lvia nem sequer o reconhecia! Fugia dele como das garras de Crbero. Ao ver
aquele estranho terror da me, o filho de Catilina tambm ficou louco. Foi uma
amarga recepo para um heri de Roma. Ele tinha esperanas de que a mulher
se tivesse restabelecido.
Lvia tinha motivos para ter medo disse Marco, numa voz de
lamento, deixando cair os braos. A ltima vez que a vi foi no templo de Vesta,
durante uma tempestade. Ela me contou de seu terror, do medo que tinha pelo
filho, das acusaes feitas contra ela quanto sua loucura. Vi seu rosto agoniado,
os olhos mortos e sem luz. Ela temia, acima de tudo, a volta de Catilina. E temia
com razo.
Ele olhou para o rosto de Jlio. Os olhos negros do rapaz brilhavam de um
modo muito especial e as sobrancelhas negras estavam juntas.
Jlio disse Marco, estendendo-lhe a mo em nome da honra, em
memria de nossa longa amizade, d-me seu apoio para levar um assassino
justia.
Jlio pegou a mo dele e apertou com fora.
Se tivesse havido um assassinato, eu o apoiaria, Marco. Mas a
assassina da criana foi a me, que por sua vez se matou. Um vu toldou seus
olhos. Estou convencido dessa verdade. E Catilina estava conosco quando
foram cometidos esses tristes crimes. Que a infeliz repouse em paz, com as
cinzas dos pais. Proferir acusaes intempestivas, que voc, em momentos de
mais calma, seria o primeiro a condenar, no servir em nada a Lvia. Ns, os
companheiros de Catilina, declaramos hoje, com a concordncia dos mdicos,
que Lvia e o filho pereceram inadvertidamente devido a alimentos
contaminados. Isso foi feito para preservar a honra de Lvia. Ns lhe contamos a
verdade, confiando em sua discrio. Pode ser que tenha sido imprudente confiar
em voc.
Mas Marco disse:
Quem mais pereceu devido queles alimentos?
Todas as feies de Jlio se apertaram e encompridaram e parecia que
Marco nunca o vira na vida.
Dois escravos disse ele.
Quatro crimes disse Marco.
Ele virou-se para olhar Catilina, que estava agora languidamente
encostado a uma parede, olhando para a parede oposta com indiferena.
Veja disse Marco o marido desgostoso, o pai pesaroso! Olhe
para suas lgrimas, as marcas de tristeza em sua fisionomia!
Jlio disse, com calma e frieza:
Ele um aristocrata, Ccero. Voc queria que ele rasgasse suas roupas
em pblico, como um plebeu indecente, um escravo, uma mulher de rua
histrica?
Marco, porm, mal o ouviu. Sua mente de advogado, mesmo acima de
sua angstia, dizia-lhe que ele estava impotente, que no tinha prova de
assassinato algum, que aqueles homens eram mais fortes e poderosos do que ele,
que, se denunciasse Catilina, se estaria expondo no s ao perigo das leis
punitivas, mas tambm da raiva de Sila.
Catilina est aqui comigo hoje, procurando um testamento ridculo que
mancharia a honra de sua famlia, por causa da prpria Lvia e do filho. No
tinha outro propsito.
Marco tornou a olhar para Jlio.
Eu o conhecia, Csar, mas nem mesmo eu, que nunca me iludi com
voc, sonharia que pactuaria com o assassinato de uma mulher indefesa e uma
criancinha, inocentes, que passaram a vida apavorados. Tenho um amigo judeu,
que voc conhece, No ben Joel, e ele me contou o que est escrito nos Livros
Sagrados dos judeus, e a ira de Deus. Aquele que vive pela espada morrer pela
espada.
Ele olhou de novo para Catilina.
H muito tempo, tive um pressentimento de que Lvia morreria como
morreu, quando ramos crianas, juntos, na ilha do meu pai. E agora digo a
ambos: vocs morrero como morreu Lvia, em seu prprio sangue.
Seu rosto plido estava em fogo. Catilina endireitou-se, junto da parede.
Jlio recuou depressa, afastando-se de Marco. Como bons romanos, ambos eram
supersticiosos. Ficaram petrificados diante dos olhos arregalados e eloquentes de
Marco; e sua atitude de orculo.
Depois, ambos fizeram o sinal apressado de proteo contra o mau-
olhado e Marco, vendo aquilo, riu-se alto, no meio de seu desespero. Eles
fugiram e Marco ficou s.
Ele sentou-se, apoiou os cotovelos sobre a mesa, enterrou o rosto nas
mos e chorou.
***
Naquela noite, Marco mandou chamar a me e o irmo para falarem
com ele. Postou-se atrs de uma mesa, como um juiz, no como filho e irmo.
Contou-lhes da morte de Lvia e do filho, falando com calma, apesar de estar
com a fisionomia abalada pelo sofrimento. Depois, levantou os olhos para Quinto
e disse:
Voc meu irmo e eu o amo mais do que a prpria vida. No
pronunciou o nome de Catilina para mim, pois sabia de minha paixo por Lvia e
o meu dio por Catilina. E agora eu lhe digo, Quinto, embora voc me seja mais
caro ainda do que os meus prprios pais, chegaria a preferir que voc tivesse
morrido no campo de batalha a dever sua vida a um homem como ele.
Mais tarde, deitado na cama sem conseguir conciliar o sono, ele se
lembrou das palavras do velho Cvola, advertindo-o de que para homens como
Catilina, a morte no bastava, nem servia. Contra Catilina, s havia uma vingana
justa: a destruio daquilo que ele mais desejava.
E hei de descobrir o que , nem que isso consuma todos os anos de minha
vida, jurou Marco, levantando as mos num grande voto.
CAPTULO XXVII
A ilha parecia um navio vermelho, dourado, verde, ardente, no mar do
clido ar de outono; uma opala brilhante em mos de cristal. A paz a envolvia; a
calma s era perturbada pelo som do gado, ovelhas e cabras distantes, o ladrar de
um co, os ltimos gritos dos pssaros e o espadanar da gua resplandecente.
Serena, do outro lado da ponte, Arpino dormitava ao sol, subindo pelo flanco da
montanha dianteira, seus telhados cor de cereja reluzindo como rubis partidos. O
vento suave soprava aromas das ltimas rosas, mel, folhas secas e mornas, relva
e gros, fundindo-os no silncio.
H muito o que louvar no campo, pensou No ben Joel, piscando ali
aprovadoramente ao sol ameno, ouvindo a melodia terna da terra aquecida.
Apesar de tudo, de certo modo inquietante. O homem percebe seu despropsito
neste mundo, sua intromisso intempestiva, sua dissonncia ruidosa, o absurdo de
suas meditaes e suas perguntas e esse despropsito o diminui e lhe causa
desconforto. A terra augusta. prazenteiramente unida a Deus. como um
templo na aurora, antes que o homem o profane com sua presena. Prefiro a
cidade, onde me posso iludir, pensando ser algum importante, que sou na
verdade a realizao mxima de Jeov, onde o que digo merece um certo
respeito de parte dos papagaios meus companheiros e onde o barulho que fao,
por mais ridculo, inconsequente e blasfemo, parece merecer valor somente
porque sou um homem! Senhor Santo, porque afligiste este Teu mundo com uma
raa to feia e por que prometeste salvar-nos, jurando dar-nos um Filho? Talvez
isso no passe de um sonho do homem arrogante. Contempla-me, Senhor, a
menos valiosa de Tuas criaturas, a menos bem-feita, a menos inofensiva, a
menos significativa, a menos sagrada, e permite que eu diga com Davi: O que
o homem, que Tu penses nele, e o filho do homem, que o visites? Devamos
passar as nossas vidas revoltantes com a cara no p, como as serpentes que
parecemos. Posso oferecer a minha simpatia a Lcifer, pois merecemos sua
execrao. Somos o Teu mistrio mais inexplicvel, pois no passamos de
adlteros, mentirosos, ladres.
Nesse estado de esprito humilhado e incmodo, No saiu da casa do stio,
procurando companhia. Quinto, o verdadeiro campons, estava nas campinas
com os pastores. Tlio estava com seus livros em sua biblioteca fresca e escura.
Hlvia estava com as mulheres; No ouvia o murmrio de vozes femininas e o
zunir diligente dos teares. Onde estaria Marco? Sem dvida em sua solido
tristonha, junto do rio. No, sentindo a atrao calmante das vozes das mulheres,
foi procurar Hlvia, que gostava dele, sorria ao v-lo e o considerava como um
filho.
No encontrou Hlvia e as mulheres aproveitando o tempo maravilhoso
no prtico externo, onde tinham instalado suas rocas e teares e mesas de tecidos.
No parou um momento para olhar para elas, contemplando com prazer sua
placidez, seus rostos calmos, suas mos geis, os ps morenos descalos, os
sorrisos de lbios rubos, as sobrancelhas escuras e cabelos desfeitos. A conversa
delas era inocente como o canto dos pssaros e, s vezes, uma pequena ria
baixinho. Houve uma poca, pensou No, em que todas as mulheres romanas
eram assim, virtuosas, simples e bondosas. uma prova da decadncia de Roma
o fato de a maioria de suas mulheres serem apenas imitaes de homens, de voz
estridente, ocupadas com os bancos e corretores; ou frvolas, ou tolas ociosas, s
se ocupando de sua aparncia, cabelos perfumados, excessos, corpos fragrantes,
vestimentas, aventuras, joias, escndalos, seu barulho e riso vulgar, suas loucuras
infinitas que parecem uma podrido.
Hlvia o notou e levantou a mo da roca, para cumpriment-lo. Seu
sorriso maternal era convidativo e ele se aproximou e sentou-se num banquinho
junto dela. A harmonia do colorido dela voltara, naquela paz sublime e ar
benfico. Os olhos reluziam de sade e vitalidade. As madeixas, embora agora
muitos grisalhas, caam desordenadamente sobre os ombros clidos. A boca
firme parecia uma rom e as mos morenas voavam. No no conseguia afastar
seus olhos dela. As escravas ficaram encabuladas e calaram-se, em presena
dele.
Havia uma cesta de mas e uvas sobre uma mesa perto de Hlvia. No,
pensativo, pegou uma ma e cravou os dentes naquela doura e textura
deliciosas, mastigando satisfeito. Os teares e rocas pareciam msica embaladora.
O vento era inebriante. Sombras compridas e ensolaradas espalhavam-se pela
relva espessa e verde. Abelhas ativas paravam, demorando-se sobre os frutos. As
paredes da casa eram espelhos brancos de claridade. No pensou, contemplando
as mulheres: so essas as mulheres da velha repblica.
Entristecendo-se de repente, No pensou em Sila e sua ditadura sombria.
Aquilo era, pensou, o preldio do tumulto e tirania. Por que Sila tardava em
proclamar-se imperador? Os ditadores, com o tempo, faziam questo de
continuar, por meio dos filhos, dos irmos. No entanto, Sila no estabelecera nada
disso. Era possvel que alguma virtude militar ainda existente nele recuasse diante
do crime final. Mas a culminao no se faria esperar. Existe no homem um
impulso suicida que conduz inevitavelmente loucura, morte e fria, quando
no controlado pelos princpios e a retido. Sila, aparentemente, o estava
contendo como corredor contm sua biga na corrida. No desprezo Sila, pensou
No, tenho pena dele.
Hlvia sorriu para No, com um ar indagador, como se tivesse ouvido
seus pensamentos, e depois suspirou.
No inclinou-se para ela, abaixou-se e tocou na bainha do vestido de
Hlvia, dizendo:
Uma boa esposa mais preciosa que todas as riquezas e tudo o mais
que se deseja no se pode comparar com ela. Na sua direita est uma larga vida;
e as riquezas e a glria na sua esquerda. Os seus caminhos so caminhos
formosos e so de paz todas as suas veredas. rvore da vida para aqueles que
lanarem mo dela e bem aventurado o que no a largar.
Hlvia no era mulher sentimental; no obstante, seus olhos de repente
encheram-se de lgrimas e ela disse:
Isso lindo; voc um poeta, No, e eu lhe agradeo.
No me elogie disse No. Foi Salomo quem falou assim sobre
as mulheres. E penso isso quando a vejo e me lembro da senhora.
Hlvia disse:
Os homens romanos no pensam assim de suas mulheres.
Senhora, as romanas abdicaram do trono das mulheres e isso uma
grande pena para o mundo.
Conte-me de sua esposa, No.
No olhou para o cu.
Quando os homens e mulheres judeus se casam, isso uma coisa
sagrada diante de Deus, um sacramento. No entanto, os homens muitas vezes
esquecem e Deus est ocupado com uma eternidade de mundos. Mas as
mulheres judias no permitem que seus maridos e seu Deus esqueam! Insistem
muito para que se lembrem.
Hlvia riu-se como uma menina e mordeu um fio de l da roca. Olhou
para No, alegre.
Imagino que Lia o faa lembrar-se disse ela.
Sem parar, senhora.
No esticou o corpo comprido no banquinho, bocejando e espreguiando-
se satisfeito. Seu rosto magro e fino estava dourado do sol; os olhos castanhos
claros brilhavam; a boca larga entreabriu-se, mostrando os belos dentes. Seus
cabelos castanhos ondeados estavam despenteados pelo vento e seu nariz muito
bem-feito franziu-se, enquanto ele aspirava o aroma fino da l e do linho perto
dele e a fragrncia das frutas e da relva. Suas orelhas grandes pareciam ter uma
vida prpria. Ele usava uma tnica curta de linho amarelo, cinturo e sandlias
de couro, como uma concesso vida do campo, e estava se achando muito
rstico. Mas tinha acrescentado a esses trajes pulseiras de ouro cravejadas de
pedras e um punhal alexandrino, tambm com gemas.
Aos poucos, a fisionomia de Hlvia tornou-se sria. Ela hesitou.
Marco ainda no lhe falou de assuntos srios, No?
No, senhora. Os ferimentos dele ainda esto sangrando muito. Ele s
conversa comigo sobre assuntos ligeiros e s faz comentrios sobre o tempo. Diz
que est agradecido por eu ter vindo para c. s vezes ri de minhas brincadeiras
e devemos ser gratos por isso.
Ele sorriu para Hlvia, como um filho mais velho referindo-se a um mais
jovem.
Ele devia casar-se. Duvido que se esquea daquela moa infeliz, que
morreu de modo to monstruoso. Se ele se tivesse casado com ela, teria sido uma
tragdia, pois ela era muito estranha. Ouvi dizer que ela era como o vinho e fogo
e enigmtica como as formas das nuvens. Isso excelente numa amante, mas
desconcertante numa esposa. Os homens so poetas e falam de ninfas, murta e
mercrio ao luar. Mas, quando se casam, preferem po com queijo na mesa.
Assim ser com Marco.
Mas ele no a esquecer.
No. No a esquecer. Far com que Catilina se lembre e esse dia
ser terrvel.
Ele s viu a moa quatro vezes na vida. No compreendo os homens.
Como que Marco pode ter-se apaixonado tanto em tampouco tempo?
J lhe disse, senhora. Os homens so poetas. por isso que vocs nos
acham to encantadores.
Hlvia tornou a rir e as moas riram junto.
Tenho dois filhos do meu corpo disse ela. No entanto, quando me
casei, tive o meu primeiro filho: o meu marido.
No achava Tlio meio cansativo, apesar de toda a sua bondade.
Tambm o achava etreo. Em Jerusalm, encontrara muitos homens como
Tlio, que ficavam sentados nos portes falando sobre Deus e filosofia,
interminavelmente, enquanto as mulheres lutavam para cuidar da casa,
contavam a prata e os fardos de algodo, davam ordens aos empregados e
davam luz os filhos que aqueles homens delicados geravam distrados, em
momentos esparsos da noite. No pensou na me, que se parecia tanto com
Hlvia, e jurou que nunca seria para Lia um marido como o pai era para a me
ou como Tlio era para a mulher. Ele comprara uma casa em Roma e Lia estava
atarefada, preparando-a para a famlia. Ele lhe escrevera uma carta, dizendo
que voltaria em breve. Havia muitas vantagens em se ter um bom po com
queijo numa mesa de madeira branca. Ao contrrio do que diziam os poetas, isso
tambm alimentava a alma.
Vai voltar logo para Roma, Sra. Hlvia? perguntou.
Vou. Os dias esto ficando curtos; as noites so frias.
No levantou-se.
Vou procurar convencer Marco a voltar comigo, quando eu for. A vida
o est chamando, embora ele por enquanto se recuse a encarar isso. Que nome
ele fez em Roma! No existe ningum como Marco, mas ele no sabe disso, em
sua modstia. No fez uma pausa. Ainda no informei a ele. Lcio Srgio
Catilina casou-se com Aurlia Orestilla, se bem que sua porta ainda esteja o
cipreste de luto pela morte de Lvia.
Mas que desfaatez! exclamou Hlvia, horrorizada.
No deu de ombros.
Para um aristocrata, nenhum de seus desejos desfaatez. Por que
medida, perguntam-se, os seus inferiores os podem julgar? A decncia e
respeitabilidade so coisas para criaturas burras e o mercado e a classe mdia.
Catilina e seus semelhantes que se cuidem.
Contra qu, No?
Contra a ira de Deus disse No. Ao ver a fisionomia triste e ctica
de Hlvia, ele acrescentou: esse o destino do homem, e seu desespero final,
que Deus no esquece.
Com uma mesura para Hlvia, ele se afastou, meditando. Foi at ao rio.
Viu Quinto, bem distante, montado num cavalo fogoso, e estremeceu. Pensava
em Quinto com condescendncia e afeto. No entanto, preferia que os homens
no tivessem sempre o cheiro de feno, ou de ferro untado.
O rio corria e cantava, roxo, prateado e dourado sob o sol. No encontrou
Marco sentado na margem, olhando para a gua, as mos cruzadas sobre os
joelhos nus. Seu perfil estava plido e quieto. A tristeza sombreava-lhe o rosto,
escurecendo sua boca, fazendo o queixo e testa parecerem osso puro. Mas
quando ele viu No, teve um sorriso de prazer.
Seu preguioso disse ele. Faz vida de cidade no campo.
No sentou-se na grama ao lado dele.
Voc est me censurando -toa. Tive uma conversa demorada e
proveitosa com sua me, cuja conversa satisfaz como uma refeio excelente.
Ela me lembra a Lia.
Que voc muitas vezes se esquece que existe disse Marco.
Que no me deixa esquecer que da existe disse No. essa a
minha nica objeo s boas mulheres. Esto sempre por perto. Prefiro
mulheres mais arredias.
Mas que no tm cofres abertos disse Marco.
No estou falido, Marco. Os lucros de minhas peas na Judeia foram
satisfatrios. Os gregos apreciam a arte. Bem como os judeus mais jovens.
Eu no pretendia ofend-lo, caro No.
Claro que sim! riu-se No. Quando fica pronto o seu prximo
livro de ensaios?
Marco moveu-se inquieto, como se sentisse uma dor repentina.
No sei. No sei se tornarei a escrever, um dia. Meu editor est
impaciente. Descobri que os editores acham que os escritores, poetas e ensastas
no tm uma vida real, alm do negcio da publicao. Somos mercadorias,
como outros artigos para os comerciantes.
Sem um editor, Marco, voc no conseguira manter essa ilha, nem as
outras propriedades que adquiriu.
verdade disse Marco. Mas gostaria que o meu editor
compreendesse que sou de carne e osso e no composto apenas de papel e tinta.
No, segui os conselhos de seu bom pai. Comprei terras e stios e uma ou duas
vilas, que hoje esto bem valiosos.
Que voc no possuira sem um editor.
Marco sorriu e depois deu uma risada.
Voc v como a incongruncia nos persegue a todos. No obstante,
tenho recebido muitos belos presentes de meus clientes e, recentemente, trs
legados magnficos de antigos clientes agradecidos.
No tossiu.
No lhe contei. Tive uma sorte estupenda! Rscio, o grande ator,
concordou em aparecer em minha prxima pea. um canalha e um
trapaceiro, um charlato e embusteiro, um homem sem moral... era inevitvel
que as senhoras de Roma o adorassem. O meu contrato com ele, devidamente e
gravemente anotado pelo pretor, exige uma importncia to imensa que hesito
mencion-la. Mas Roma j est empolgada com a prxima exibio de sua arte
e eu lhe confesso, embora nunca o confessasse a Rscio, que ele um artista sob
todos os aspectos. Adoro os artistas, embora os deplore. So ao mesmo tempo
deuses e crianas e cheios de maldade e inveja. Ah, Rscio!
Marco saiu um pouco de sua apatia.
Rscio! exclamou ele. Ele pode pedir o que quiser!
E pediu mesmo disse No, com pesar. E eu, precisando muito
dele, concordei. Ele sovina como um espartano. Seu esplendor em matria de
trajes pago por maridos inocentes; ele tem joias incrivelmente magnficas,
originrias dos dotes de esposas. Uma senhora, cujo nome devo omitir em nome
da caridade, acabou de lhe comprar uma residncia no alto do prprio Palatino.
Ele tem um stio na Siclia, outro em Atenas, olivais sem conta e laranjais idem,
aes e ttulos de fazer inveja a um banqueiro, tapetes que deixariam um patrcio
envergonhado, carruagens de acordo com sua vontade e cavalos para as
corridas, escravos aos montes e mulheres adoradoras aos milhares. Tambm
proprietrio de vrios teatros. Aluguei um dele, portanto voc pode compreender
a minha situao.
Como que voc pode pagar um prodgio desses? perguntou
Marco, divertido.
verdade que no posso disse No. Que rosto ele tem! Faz
Apolo parecer um limpador da cloaca. Basta ele andar pela rua para fazer com
que cada veculo pare imediatamente, coisa que seu caro amigo Jlio Csar no
conseguiu realizar, a despeito de suas rigorosas leis de trnsito. Alis, possvel
que voc no saiba que o nosso jovem Jlio proibiu a entrada de todo o trfego de
veculos no Frum e pelas ruas principais durante as horas de movimento dos
negcios e, justia seja feita, essa lei era coisa de que Roma andava precisando
h muito tempo. Mas, voltando a Rscio, no existe nenhum ator, nem atleta nem
aristocrata em toda Roma que se compare com o aspecto dele. Eu o detesto. Ele
me roubou. Como voc sabe, a fortuna de Lia cuidadosamente dirigida pelos
advogados do pai dela e seus banqueiros. E embora ela seja generosa para
comigo, Deus a conserve, eu me vejo numa situao difcil.
Em resumo disse Marco, demonstrando um interesse maior
voc no consegue satisfazer as condies que jurou legalmente atender.
Como voc perspicaz, caro Marco! exclamou No. Depois, seu
rosto comprido mostrou desnimo. Preciso de mais 40 mil sestrcios antes de
minha pea estrear em Roma. Para a bolsa desse sedutor; e, se eu no o estivesse
empregando, lanaria sobre ele algumas antigas maldies que aprendi em
Jerusalm.
Quarenta mil sestrcios! disse Marco, incrdulo. Voc est
maluco.
Sem sombra de dvida concordou No. Lembra-se de que eu
disse mais?
Marco fitou-o.
Vai dar-lhe mais, alm disso?
J dei 20 mil.
Marco abriu a boca. Comeou a sacudir a cabea devagar, de um lado
para outro.
No ficou lrico. Levantou as mos.
Mas hei de ter um lucro cinco vezes maior! Estou-lhe dizendo, Marco,
escrevi uma pea estupenda e contratei msicos que j vo custar uma fortuna,
s eles. Rscio j a leu, ou melhor, o escriba leu para ele, pois diz que no se d
ao trabalho de ler. Em minha opinio, ele analfabeto. Est to entusiasmado
quanto eu com a excelncia da pea. Ah, tenho aqui um exemplar para voc
poder l-la vontade No sorriu para o amigo.
Marco ficou apreensivo. Olhou atentamente para No, que sorriu ainda
mais para ele.
no estilo grego, claro. Uma tragdia maravilhosa. Mas no vou
estragar o seu prazer contando-a a voc agora. Prefiro que voc a leia:
Marco enterrou a cabea nas mos, balanando-a de um lado para outro
e gemendo.
Nunca poderia acreditar que um Ccero seria tentado a investir numa
pea teatral! disse ele. Num teatro vulgar, para um povo vulgar.
No lhe pedi para investir em minha pea disse No. Estou-lhe
oferecendo uma tera parte de minha participao em Rscio. Por que voc
considera as peas vulgares? O prprio Scrates, alm de Plato e Aristteles, as
considerava como a arte mais elevada.
No conheceram Rscio disse Marco, com um gemido mais forte.
Voc vai admitir que impossvel comprar entradas para os
espetculos dele. uma ocasio magnfica em Roma, ou em Atenas, ou em
Alexandria, quando ele aparece. um feriado.
Quanto? perguntou Marco, numa voz abafada.
Vinte mil sestrcios.
Vinte mil sestrcios!
No uma fortuna disse No. apenas a metade do que terei
de pagar quele ladro num futuro prximo. Por essa modesta importncia voc
ser o possuidor de uma tera parte de Rscio. S a voc, Marco, eu faria essa
proposta. Basta eu procurar os banqueiros ...
Ento, por que no o fez ainda?
J fui procur-los disse No, suspirando. Eles concordam que a
minha pea vai assombrar os romanos, que Rscio incomparvel e deixar a
cidade alucinada de amor e xtase. Mas sabe como so os banqueiros.
Sei. Respeito a perspiccia deles. Conheo a reputao de Rscio. O
que pode impedir Rscio de recusar-se a aparecer na pea, depois das primeiras
apresentaes?
Tenho um contrato. Conceda que tenho certa inteligncia, Marco! Se
ele falhar um espetculo que seja, perde uma certa quantia. Cada ausncia lhe
trar mais prejuzos e ele avarento como um dono de loja ateniense.
E igualmente falso disse Marco.
Uma senhora que ele muito admira no momento possui outra tera
parte dele disse No, piscando o olho. E o marido dela tem mau gnio e o
irmo um dos generais de Sila, Marco, esta uma oportunidade como voc
nunca mais encontrar!
Pelo que dou graas aos deuses, com fervor disse Marco,
suspirando.
No ignorou aquilo.
Voc no s receber a devoluo de seu dinheiro rapidamente, como
ainda receber depois uma certa quantia... quantia surpreendente... todas as
semanas, enquanto a pea estiver em cartaz, e espero que ela seja um sucesso
retumbante. Depois dessa bela fortuna que est aparecendo em seu horizonte,
como uma galera carregada de ouro, voc s ter de praticar a advocacia como
divertimento.
s vezes penso que isso mesmo que fao disse Marco. No,
voc veio me visitar com o propsito de explorar a minha bolsa? Ah, eu o
magoei, caro amigo. Estou brincando. Hoje mesmo eu lhe farei um saque no
meu banco.
O que ter uma alma apaixonada pelo teatro! disse No, com um
gemido feliz. Que momento, para o autor de uma pea, quando seus
personagens aparecem no palco declamando suas palavras! Ele fica arrebatado.
Parece o prprio Zeus. um criador. Eu devia ter sido ator; amo a todos e detesto
a todos.
Ele levantou-se de um salto e tirou a tnica.
Vamos nadar nessa gua deliciosa. Vou-lhe contar, estou numa febre
de prazer. O sol ainda est quente; o rio est cheio de ninfas aquticas, cantando
do fundo de seus doces coraezinhos.
O rio traioeiro disse Marco. Mas No correu pela margem
ngreme abaixo e, com um grito, lanou-se gua e comeou a nadar com
vontade. Marco, lembrando-se de sua terrvel experincia, hesitou. Depois,
despiu a tnica e foi juntar-se ao amigo e, juntos, brincaram como meninos.
Marco, porm, ajuizadamente ficou junto das margens.
Saram do rio, pingando e reluzentes, e deitaram-se sobre a relva morna,
para se enxugarem. No disse, com um olho crtico:
Nem voc nem eu, Marco, jamais seramos convidados por um
escultor para posar para uma esttua de Hermes, nem mesmo de um senador.
Temos corpos de intelectuais e somos plidos como larvas e os nossos msculos
no so notveis. Isso mereceria a aprovao dos velhos de Jerusalm, que
desprezam a beleza corporal e preferem a beleza do esprito, que no aparece. J
lhe disse que Jerusalm uma teocracia. Infelizmente, isso no mais bem
verdade, pois os fariseus, os nossos advogados e os guardies de nossas leis
espirituais e no existem outras so minuciosos e srios como o seu
Vulcano. Ai do nosso Messias, se e quando Ele aparecer, se negligenciar um
pingo da lei, conforme est escrita!
Ainda O esperam? perguntou Marco, num tom de pasmo.
A qualquer momento disse No, comeando a mastigar um talo de
capim comprido.
Voc acha que Ele vai nascer?
No pensou.
No sou telogo. Por mim, no posso dizer nem sim nem no. S lhe
posso dizer o que aprendi e o que li nos livros Livros Sagrados. Quem aquela
que olha para a manh radiosa, bela como a lua, clara como o sol e terrvel
como um exrcito com flmulas?
Quem ela? perguntou Marco, com um interesse renovado.
A Me do Messias. E assim os homens santos e os fariseus procuram
seu rosto por toda parte, declarando que a conhecero por sua beleza e
majestade, essa Virgem das Virgens, essa jovem Rainha escolhida por Deus em
Pessoa. Tambm dizem que a conhecero por sua comitiva, mas isso
certamente simbolismo, pois Salomo era um poeta e no um advogado que s
se ocupava de declaraes secas. Por que o Filho dela havia de precisar de
exrcitos, estandartes, trompas e o rufar de tambores?
Como ento O conhecero?
No refletiu.
Como j lhe disse, pelas profecias, mais provvel que no O
reconheamos de todo. Ele s ser conhecido por um ato de f.
S por um ato de f repetiu Marco, amargamente, dando de
ombros. Isso pedir demais da humanidade. Somos exortados, em nossa dor e
desespero, nossa solido, nossa nuvem de perguntas sem resposta, em nossa
tristeza, nossa confuso e nossos ps enterrados no barro da terra, a subir como
um pssaro ou uma flecha para uma luz ainda no vislumbrada, a atirar-nos nos
ventos do firmamento, apenas confiando. Assim nos exortam os sacerdotes. Mas
um ato estupendo demais para os simples mortais.
Ao que eu saiba, isso j foi feito antes disse No.
E de que adiantou? Qual a voz que nos responde do tmulo? Que sinal
h nos cus, mostrando o nosso vasto salto no silncio? Aristteles confiava com
um xtase explcito. No voltou para nos esclarecer. H apenas um vazio.
No virou a cabea e discretamente examinou o rosto cansado do amigo,
notando a exausto de esprito que tinha tornado plidas as suas faces. No disse,
com brandura:
Se soubssemos tudo o que h a saber, como poderamos suportar essa
nossa vida por mais um dia sequer? Cairamos sobre nossas espadas, ansiosos por
nos juntarmos glria alm de nossas vistas.
Ou ficaramos sentados -toa, aguardando a nossa libertao da vida. A
confiana em Deus certamente no v. Vi os rostos transfigurados dos velhos
em Jerusalm, quando falam sobre Ele, e so homens gastos pela vida e cheios
de tristezas. Alm disso, houve os nossos profetas. Houve Moiss, que nos deu a
Lei. No eram homens tolos, encantados por seus prprios sonhos inventados.
Tinham tido revelaes. Aristteles comparava Deus a um cristal perfeito,
brilhando cheio de luz, o Doador de vida ao qual toda a vida devia retornar.
Estariam todos iludidos, loucos, enamorados de fantasias?
Voc fala com eloquncia, para um realista disse Marco.
Quanto a mim, cheguei ao fim da esperana, como todos os homens tm de
chegar, afinal.
No h um fim para a esperana, pois no h um fim para Deus
disse No, aflito com as palavras de Marco e o que significavam.
Ento, voc cr? disse Marco, com um sorriso vago e triste.
No hesitou e depois disse, decidido:
Tenho de crer, ou terei de morrer. No sou insensvel agonia do
mundo. No posso contempl-la com complacncia, embora o meu pai me
considere leviano, sem profundidade, Ro para no chorar. Confio, para poder
perdurar. E acrescentou No, pasmo nem sabia quanto eu acreditava at
este momento!
Ele parou e depois falou:
Se quiser, pode retirar a sua promessa de adquirir uma tera parte de
Rscio.
Marco fitou-o e depois deu uma gargalhada, a primeira em muito tempo.
Ah, a virtude e honestidade o dominam, devido sua f! No, meu
caro, querido amigo, insisto na minha compra de um tero dessa divindade viva,
Rscio! Ficaremos ricos, pelo menos.
Hlvia, ainda no meio das empregadas, ouviu o riso dos rapazes ao se
aproximarem da casa do stio e fechou os olhos um instante para agradecer sua
padroeira, Juno, por aquela graa. Quinto, voltando dos campos, parou para
escutar, incrdulo, vestido com sua tnica grosseira de pastor, de tecido cinza.
Seus ps morenos e fortes estavam empoeirados. O esprito valente brilhava em
seus belos olhos; os braos pareciam bronze, com o sol. Ele meneou a cabea,
feliz, e pensou: Meu irmo voltou para ns. Sorriu, contente, para o ocaso
vermelho.
Alguma paz voltara a Marco, depois das horas passadas no rio com o
amigo. No entanto, ele sabia que aquela era uma paz diferente de todas as que
jamais conhecera; e sabia tambm que nunca tornaria a conhecer o xtase que
sentira, a alegria, o sobressalto de prazer ao ouvir um nome, o assombro
apaixonado do mundo. Tudo isso se fora dele para sempre e jamais voltaria.
Como dissera No, ele podia suportar. O que mais se podera pedir de um
homem?
No pensou, deitado em sua cama campestre: O morto reviveu, graas a
Deus. Julguei que ele estava a ponto de acabar com a vida, ao chegar, e em seus
olhos havia uma fatalidade, uma mortandade em seus lbios. Ele abandonara a
vida, dera as costas existncia. Agora retornou.
CAPTULO XXVIII
A pea de No ben Joel, O Portador do Fogo, fez um sucesso retumbante
em Roma. Isso deveu-se, em grande parte, enorme popularidade e adorao
desfrutada por Rscio.*(*A situao de Rscio em Roma, naquela ocasio, era
semelhante que desfrutou nos Estados Unidos um grande ator, John Barrymore.
H uma esttua dele em bronze no Museu do Vaticano). As mulheres de todas as
idades o consideravam seu dolo divino; os homossexuais ansiavam por ele, sem
sucesso. Os maridos o desprezavam, xingando-o. Os pais declaravam que ele
corrompia suas filhas. Os rapazes e garotos imitavam seu jeito de andar,
delicadamente posudo, suas poses, e largaram a moda romana de cortar o cabelo
muito curto e rente ao crnio, copiando o estilo de Rscio, de ondas brilhantes e
cachos na nuca. Como Rscio gostava de usar roxo claro e amarelo brilhante,
todos os homens de sua idade ou mais moos passaram a usar esses tons. Ele
adorava joias: assim, os romanos msculos usavam colares egpcios como os
dele, pulseiras complicadas de ouro tranado e sandlias e sapatos bordados. Ele
era observado em todos os detalhes aparncia, roupas e modo de falar pelo
pblico, comerciantes e joalheiros.
Lcio Srgio Catilina era conhecido por sua beleza romana, forte e
mscula. Rscio possua uma beleza diferente, graciosa, gil e extremamente
requintada. Era alto e esguio e todos os seus gestos eram um poema. Tinha
cabelos pretos e lustrosos, as sobrancelhas como seda pintada. Os olhos eram de
um tom violeta encantador, entre clios longos e espessos como os de uma
mocinha. Suas feies, em seu rosto moreno liso, eram ntidas e sardnicas, a
boca parecia uma ameixa madura. As mulheres escreviam poemas dedicados
quela boca, ao queixo com covinha e s orelhas bem-feitas. Ele tinha a
agilidade flexvel de um bailarino, a fora de um leo, o aspecto de um Hermes
prestes a alar o voo e um sorriso to cativante que at mesmo o homem mais
zangado sentia-se obrigado a reagir quele brilho de dentes brancos e lbios
cheios. Alm disso, ele era um homem dotado de inteligncia, esprito e ironia
naturais, alm de ser um ator de imenso potencial. Bastava falar com sua voz
cheia e ondulante para conseguir a ateno imediata at dos mais relutantes.
Os atores no mereciam muita estima, em Roma. Os desportistas eram
muito mais considerados. s demonstraes de energia, poder, fora bruta e
esprito sanguinrio eram lisonjeadas e recompensadas. Os gladiadores podiam
pedir o que quisessem; os lutadores mereciam esttuas em sua homenagem. Um
pugilista de fibra podia contar com tantas amantes quantas desejasse, entre as
famlias importantes de Roma, e todo o ouro que cobiasse. J os atores no
tinham tanta sorte. Rscio era uma exceo. Os homens romanos podiam
lamentar o fato de suas senhoras se diminurem, ao adorarem um ator em vez de
um gladiador, lutador ou pugilista. Mas isso no perturbava as senhoras, nem
diminua a generosidade das ddivas ao seu dolo. Quando Rscio declarou ser
patrono das artes, as senhoras e rapazes de Roma descobriram grandes mritos
na arte grega e na sutileza egpcia. Se ele comprasse uma estatueta de algum
escultor desconhecido, esse escultor se tornava famoso de um dia para outro,
sendo suas obras compradas imediatamente.*(*Rscio, famoso ator romano, pode
na verdade ser considerado o pai do teatro moderno. Todos os teatros gregos e
romanos eram gratuitos para o povo, sendo as entradas dadas em loterias. Mas
Rscio foi o primeiro a criar pequenos teatros de propriedade particular, em que
se cobrava a entrada. Isso resultou em apresentaes melhores e mais destacadas,
para plateias mais exigentes, alm do pblico geral, que no pagava).
Rscio era tambm astucioso e mesquinho. Conhecendo o carter
efmero e volvel do favor do pblico, ele investia seu dinheiro sabiamente nos
empreendimentos mais slidos. Rscio nunca aparecia de graa em homenagem
a quem quer que fosse, nem mesmo Sila, e nunca comparecia a um banquete
sem alguma recompensa, de uma forma ou de outra. No entanto, era sempre o
primeiro a condenar a avareza e a declarar o seu amor pelo povo.
As palavras no custam nada dizia ele, cinicamente. As obras de
caridade so dispendiosas e desprezadas. Portanto, ele sabiamente guardava
todos os seus atos de generosidade e eram muitos em segredo. Ele era
considerado um escndalo e fazia questo de espalhar essa mentira, sabendo que
isso o tornava irresistvel s mulheres e objeto de inveja aos homens.
O Portador de Fogo era baseada na lenda de Prometeu, do Tit que
roubou o fogo da carruagem de Apolo, levando-o para a terra para uso dos
homens, e que assim mereceu a ira dos deuses, que queriam que o homem fosse
uma simples criatura, no como eles. O castigo de Prometeu foi terrvel: as aves
de rapina devoravam o seu fgado eternamente e este era eternamente renovado.
As aspiraes e a dor do homem: o tema empolgara No. Ele chegara
concluso de que as tragdias gregas eram pesadas demais e os coros grandes e
lamentosos tornavam-se cansativos. Portanto, sua pea tornou-se a tragdia
concentrada da humanidade, intensa, central e individualista. Prometeu se
apossara da iluminao e luz da vida e desejava colocar a ddiva nas mos de
seus companheiros de alma negra, que ele criara. Ento a pea tornava-se
simblica. Donzelas saltitavam pelo palco numa dana frgil e pungente, como
mariposas cegas. Mas Prometeu colocava lampies em suas mos e as moas
soltavam exclamaes de alegria quando a luz iluminava seus rostos; ento,
abriam os olhos e passavam as lanternas de mo em mo, e a danarinos
tambm, e era como uma cadeia de luzes. Davam o presente a outros que
corriam para o palco, depois punham mscaras representando a idade provecta e
agonizante e desapareciam nas sombras e olvido, significando a morte; e dessas
mesmas sombras saltava a juventude, vida, chamando e cantando, pronta para
receber a ddiva, por sua vez, pass-la adiante e depois morrer.
E sempre, no fundo, os deuses mudos, dominantes e vingativos,
observando a criatura que se tornara imortal, o animal frgil e abatido pela morte
que conseguira uma alma. Mas Ateneia disse: O homem tornou-se semelhante
a ns. Portanto, eu lhe darei sabedoria. Marte disse: Ele se tornou semelhante a
ns. Portanto, eu lhe darei o dio e a guerra. Vulcano disse: Ele se tornou
semelhante a ns. Portanto, eu lhe darei trabalho. Vnus disse: Ele se tornou
semelhante a ns. Portanto, eu lhe darei o desejo e o amor.
Apolo disse: Ele se tornou semelhante a ns. Portanto, eu lhe darei a
glria das artes e o conhecimento do corpo, e o poder de criar a beleza do p.
Mas Prometeu disse, contorcendo-se em sua agonia: Ns nos tornamos
maiores do que os deuses, pois adquirimos a dor.
Rscio deu majestade, sofrimento e dignidade ao seu papel. Nunca fora
to aclamado. Recebeu a coroa de louros. Alguns disseram que, em seu papel
como Prometeu, sempre no palco e habilmente trajado, iluminado por luzes
colocadas astuciosamente, ele retratava Sila. Rscio recusava-se a negar isso,
embora piscasse o olho para seus ntimos. Os artistas estavam acima da poltica,
que era uma ocupao humilde.
O dinheiro sugeriu No uma qualidade ainda mais ignbil.
Mas com isso Rscio no concordava.
Dentro de duas semanas, Marco recuperou parte de sua participao em
Rscio; e estava recebendo uma agradvel quantia, alm disso.
Ele resolveu conservar o que possua de Rscio e, como a imaginao
de No estava sempre em atividade para produzir novos efeitos e novos
bailarinos, a pea aumentou em poder e beleza. Antes de cair a primeira neve,
No pde dizer, exultante: Somos um sucesso! e passou a escrever uma
pea ainda mais ambiciosa.
Quando caiu a primeira neve, Quinto, j plenamente restabelecido,
voltou para o exrcito.
***
O editor e impressor de Marco era tico, rapaz corpulento, com olhos
joviais, rosto solene e uma cabea redonda. Usava toga mesmo na intimidade da
famlia e estava sempre perfumado com verbena, aroma adstringente que, de
certo modo, pretendia dar a impresso da elevao dos livros. Parecia estar
sempre com um ar atarefado, que era apenas parte hipcrita. Adorava os
autores, pois um dia aspirara escrever, e tambm os detestava, o que era
eminentemente natural. Os autores, por sua vez, fingiam consider-lo um ladro
e um homem sem qualquer considerao pelas artes, mas respeitavam a cultura
e integridade dele. Em resumo, tico e seus autores eram tpicos deles mesmos.
Ele achava que Marco estava perdendo tempo na prtica do Direito, pois
no era um poeta notvel, j reconhecido pelos cavalheiros inteligentes de Roma,
e no era um ensasta de poderes formidveis, que os polticos olhavam com
certa inquietao? Marco devia dedicar todo o seu tempo a escrever.
Excelente dizia Marco mas, ento, como vou viver e sustentar
minha famlia?
tico desdenhava tudo isso com um gesto soberbo.
Quando os deuses concedem alguma coisa, devem ser obedecidos.
Ento os deuses que paguem meus impostos disse Marco. Eles em
geral se despediam com expresses de carinho e admirao, depois de algum
estmulo da parte de tico, a respeito de mais um livro, e alguma meno, da
parte de Marco, de no ter encontrado seu ltimo volume de ensaios em certas
livrarias.
Pouco antes da Saturnlia, tico foi anunciado a Marco, enquanto este
trabalhava em seus processos no escritrio em casa de Cvola. Marco recebeu-o
com prazer.
Vai me pagar algum direito autoral, caro amigo? perguntou ele.
Acabei de receber um aviso muito desagradvel sobre os meus impostos.
Ento, ele viu que tico estava aflito. Marco ajudou-o a tirar o manto de espessa
l azul forrada de pele macia. Mandou vir vinho e depois sentou-se diante do
editor, olhando para ele com uma ateno afetuosa. Voc parece estar com
algum problema, tico disse ele. Teve algum choque com a lei?
tico suspirou. No era o suspiro comum de um editor perseguido diante
de um autor. Era um suspito vindo do fundo do corao e, naquele dia, os olhos
joviais no estavam sorrindo. Estavam cheios de pesar. A princpio, no disse
nada. Bebeu o vinho de Marco e estava to perturbado que nem comentou que
era de uma qualidade inferior. Esvaziou o clice imediatamente e Marco tornou a
ench-lo.
De certo modo disse tico, brincando distrado com a corrente
comprida, de ouro com pedras, pendurada no pescoo. No entanto, no corro
grande perigo.
Voc publicou um livro que um dos severos censores de Sila
considerou um perigo para a juventude? disse Marco, pensando na falta de
luzes da ditadura.
Por assim dizer disse tico, suspirando de novo. Mas o livro no
lascivo, o que seria um crime menor. Era apenas honesto.
E portanto, imperdovel disse Marco.
Imperdovel concordou tico. Seus olhos, azuis claros e salientes,
continuavam distantes e infelizes. Foi escrito por um velho soldado, capito de
Sila.
Marco interessou-se logo, pondo-se reto na cadeira e sorrindo, alegre.
Ah, o Capito Cato Srvio! O grande soldado cego que perdeu a vista,
lutando com Sila, e tambm o brao esquerdo. Li o livro dele. Um romano
antigo, homem honrado e de muitas virtudes. O livro era tosco em muitos trechos
e, vrias vezes, cru em sua expresso. Mas foi escrito com ardor e paixo, em
prol das virtudes romanas e contra o governo opressor e todo-poderoso. Tambm
exigia uma volta solvncia nacional, ao orgulho, trabalho e patriotismo... todas
antigas virtudes, mas tambm desaparecidas. Ao l-lo, pensei: Roma ainda no
morreu, se um homem desses pode escrever, ser publicado e seu livro ser
comprado nas livrarias.
tico lanou a Marco um olhar de fadiga e ironia.
Foi o que eu tambm pensei disse ele.
O qu?! exclamou Marco. Quem se ops a ele?
Diziam que o prprio Sila.
Marco no podia acreditar.
Srvio foi um dos generais mais queridos e condecorados de Sila,
tico! Foram colegas. Ele no denunciou Sila nem uma vez, naquele livro.
Permita que eu avive sua memria disse tico, que levara consigo
um exemplar do livro. Ele virou uma srie de pginas e depois leu em voz alta,
com palavras lentas e enfticas. Marco escutou, meneando a cabea, a
fisionomia melanclica aos poucos desanuviando-se, em apreciao e
aprovao. tico fechou o livro. Isso enraiveceu muita gente que rodeia Sila,
Marco.
Isso ridculo disse Marco. Ns todos sabemos...
Quem? disse tico. Mesmo os que provavelmente sabem se
recusam a admiti-lo.
Sila no um homem ignorante disse Marco. Ele sabe.
Sila no est em toda parte. Tem comandantes, servidores e soldados
que o cercam, alm de polticos vis e senadores e tribunos comprados.
Forosamente, tem de deixar muita coisa nas mos deles. Foi nessas mos cruis
que caiu o livro de Srvio. tico parou, olhando para Marco com tristeza.
Cato Srvio est agora na priso Mamertina, acusado de traio contra o estado,
acusado de subverso, acusado de procurar derrubar o governo estabelecido,
acusado de insurreio e incitamento revolta, acusado de um preconceito
violento e extremado contra o povo de Roma, acusado de desprezo pela
sociedade e autoridade, acusado de loucura incontrolvel, acusado de desrespeito
ao Senado e, claro, acusado de ms intenes contra Sila. Essas so apenas
algumas das acusaes.
tico teve um sorriso triste.
H uma ordem para que seja o Senado, e no os magistrados, que
julgue o caso dele. E a pena que pedem a morte. Os promotores so dois, Jlio
Csar, o seu caro e jovem amigo, e Pompeu, que Sila denominou de Magno. Eles
se pronunciaro pelo governo contra Srvio.
Marco ficou calado. Mas seu rosto plido empalideceu mais ainda, de
raiva e indignao. Depois ele disse, por fim:
Eu ainda me esqueo. Ainda pensava, em alguns momentos, que
Roma fosse uma nao livre e os livros sagrados.
tico fez que sim.
Meu caro Marco, voc nunca h de se esquecer de como perigoso
falar a verdade, e como imperdovel. Um mentiroso leva uma vida muito
confortvel, sob qualquer forma de governo, e morre pacatamente na cama.
Quem fala a verdade...
Uma sensao indizvel de calamidade e desolao apoderou-se de
Marco, como se ele tivesse ouvido palavras do destino pertencentes a ele.
Vim procur-lo disse tico para lhe pedir que defenda Srvio.
No sou um homem rico; sou apenas um editor acrescentou ele, depressa.
Eu? disse Marco. De repente pensou no irmo, que voltara ao
servio de Sila, e disse: Quinto, meu irmo, est comandando uma legio na
Glia, no momento. A mo dos tiranos comprida.
Eu tinha me esquecido de seu irmo disse tico. Ele pegou o
manto. Devia ter-me lembrado. Voc no ousa arrisc-lo.
Quinto militar disse Marco, puxando o manto de perto do editor.
Gostaria que eu fizesse o que bem desejasse. Vou visitar Srvio na Mamertina
imediatamente.
Os olhos de tico encheram-se de lgrimas.
Voc um homem corajoso e decidido, caro Marco disse ele.
No to corajoso, nem to decidido disse Marco. Em toda a
minha vida segui um caminho de prudncia, como fazem os advogados.
Portanto, sob muitos pontos de vista, tra minha ptria, pois quem no se declara,
quando mandam a honra e o brio, to culpado quanto qualquer traidor. A
covardia muitas vezes companheira dos advogados. Ele repetiu: Vou
procurar Srvio imediatamente.
No sei como tiveram a coragem de acus-lo e prend-lo disse
tico, com pesar pois ele muito querido do povo de Roma, dos soldados de
infantaria que comandava e dos velhos soldados que foram seus companheiros e
que so veteranos, como ele, de muitos combates pela ptria. conhecido por
sua valentia e integridade, coragem e firmeza, por todas as qualidades que levam
um nobre soldado a merecer o amor de seus conterrneos. Ele partilhou do exlio
de Sila. Seus bens foram confiscados sob os governos de Cina e Carbo. Perdeu
dois filhos nas guerras, sob o comando de Sila, que tambm os estimava. Sila
restituiu as terras e a fortuna a Srvio, fazendo um discurso diante do prprio
Senado, e abraou o velho militar publicamente, beijando-o na face e exigindo
todas as homenagens que Roma pudesse conferir-lhe. No entanto, ousou prender
e acusar um homem desses um homem como ele! Por ter escrito um livro
sincero, que denuncia a corrupo e o despotismo no governo de hoje.
No um insulto desprezvel disse Marco, com uma voz seca e
amarga. tico, farei o que puder. Mas quando os governos esto resolvidos a
difamar, desgraar e assassinar um heri, fazem isso hoje com impunidade. Pois
agora somos governados pelos homens e no pela lei.
Ento no acha que pode salvar Srvio?
Voc j no insinuou que, como homem honesto, ele merece a morte?
Para alvio de Marco, quando entraram na priso fria e mida,
verificaram que o capito Srvio tinha sido instalado num aposento confortvel,
aquecido por um pequeno fogareiro, aposento reservado para respeitveis
homens pblicos que tivessem aborrecido o governo. Alm disso, no eram os
guardas da priso que cercavam Srvio. Ele era vigiado por dez de seus
legionrios dedicados, que o serviam com um carinho feroz. Marco considerou
aquilo um bom sinal. Mas, depois de olhar para as caras dos soldados, percebeu
que a ptria vinha em primeiro lugar para eles, antes mesmo do seu querido
capito. Se ele fosse condenado por traio, eles sem dvida chorariam, mas se
curvariam severamente diante do que consideravam a justia de Roma, que no
podia ser posta em dvida.
Cato Srvio era homem de seus 60 anos, de uma famlia pobre mas
patrcia, da gens Cornlia. A mulher lhe dera terras e um dote imenso, alm de
um amor profundo. Agora ele estava pobre como fora na infncia e no tinha
mais esposa, nem filhos, nem terras, nem fortuna. Mas estava sentado ereto e
com grande dignidade na cadeira diante do fogarero, todo fardado. A janela da
sala tinha grades e a porta de ferro uma tranca. Mas havia no cho de pedra um
tapete de pele de urso e o catre estreito era coberto de mantas limpas e quentes; e
na mesinha havia uma jarra com vinho, dois clices e uma cesta de frutas.
Srvio virou o rosto marcado e cego para os visitantes, que ficaram
mudos de emoo, e disse, com sua voz seca e irascvel de militar:
Quem entrou aqui?
Um dos soldados fez continncia, esquecendo-se de que Srvio no o
podia ver, e respondeu, respeitosamente:
O seu editor, tico, meu capito, e um advogado, Marco Tlio Ccero.
Srvio deu um grunhido. Estendeu a mo direita, tudo o que lhe restava, e
disse:
Ave, tico. Mas no preciso de advogado.
Meu caro Cato, voc precisa de advogado, sim disse tico,
sentando-se no catre.
Srvio sacudiu a cabea comprida e branca.
Por que que um soldado de Roma, um capito de Roma, um cidado
de Roma, homem de um grande nome, que no fez mal algum, haveria de
precisar de um advogado? No cometi crime algum. Ri na cara daqueles que me
leram uma ridcula lista de ofensas que, dizem eles, cometi contra minha ptria.
Sila tambm deve estar rindo, ao ler a carta que ditei hoje, dirigida a ele e
entregue por um de meus homens. Alis, pensava que era a minha ordem de
livramento que chegara, ainda agora quando vocs entraram. Ah, Sila est muito
ocupado, hoje em dia, Isso compreensvel. Mas e a voz do velho soldado
alteou-se, num brado profundo de indignao quando ele souber que o seu
capito, o seu querido amigo, foi preso, vai pedir a cabea dos responsveis!
Ele parou e tornou a apresentar a tico o seu rosto valente e cego, cheio de
altivez e ressentimento. Ele herdou esse governo nojento de ladres, traidores,
mentirosos e assassinos. No concordo, e isso eu escrevi, com os mtodos que ele
est usando para restaurar a repblica. Temia a sua ditadura e a tenho execrado,
mas sei em meu ntimo que Sila a detesta como eu, com uma paixo igual, e que
em breve a dispensar.
tico e Marco trocaram olhares.
O editor disse, com brandura:
Cato, voc no acredita em tudo isso. No quer acreditar que foi Sila
quem assinou a ordem de priso contra voc, embora eu mesmo tenha visto essa
ordem e lhe tenha contado.
O velho capito calou-se. Sua fisionomia morena, de guia, endureceu;
os lbios murchos, to destemidos e orgulhosos, tremeram de repente. As rbitas
sem olhos pareceram encher-se de gua luz do dia sombrio. Depois, ele
comeou a bater nos joelhos ossudos com o punho cerrado, murmurando:
No posso acreditar. No ouso acreditar.
Mas precisa disse tico. Embora no mencionasse o nome de
Sila em seu livro, ele entendeu a quem voc se referia. Esta uma Roma
estranha e degenerada, governada por canalhas, homens exigentes e homens
sem honra. No ousam deixar que voc viva.
No desejo viver nesta Roma disse Srvio, numa voz mudada. Ele
sacudiu a cabea vrias vezes. No desejo viver numa Roma que no mais
livre, no mais o bero de homens honrados e valentes, no mais a sede da
justia, da lei e do orgulho.
Voc se esquece disse tico. Tem dois netinhos, que usam o seu
nome. Os pais deles morreram por Roma. Quer legar a seus netos a vergonha e
desonra, desgraando um nome nobre? Quer deixar que enfrentem um mundo
brutal, tendo sobre eles o estigma da traio de um av, de modo que todas as
portas se fechem sobre eles para sempre e seu nome seja um antema? Eles
agora no tm fortuna. No tm protetor algum, a no ser voc; no tm outro
nome que no o seu.
O rosto de guia ficou cinzento e quieto como a morte, e igualmente
engelhado.
O seu nome repetiu tico. Isso h de perdurar, na infmia.
esse o seu legado para seus netos?
Marco falou, pela primeira vez:
Senhor, meu nome Ccero. Mas sou da famlia dos Hlvios, que deve
ser de seu conhecimento. O homem no vive s para si. Vive para os filhos e os
filhos dos filhos, e vive neles. Se o senhor se resignar a morrer sem fazer um
esforo para se defender, estar desonrando o seu nome, a memria de seus
filhos e a existncia dos filhos deles.
Um dos soldados porta olhou para seu capito, espantado, como se
percebesse pela primeira vez a enormidade daquela situao. Depois, encheu um
clice com vinho e o colocou na mo estriada do oficial. Cato levou o clice aos
lbios e depois, num gesto de repugnncia, largou-o sobre a mesa.
Declarou, numa voz grave e severa:
Voc falou que no acredito no que digo, tico. verdade. Eu me
tenho iludido com falsidades. Ele ps a mo sobre os olhos e gemeu. Ah, se
eu ao menos tivesse morrido antes deste dia! Se tivesse morrido em combate!
Ento disse tico no teria escrito o seu livro. Ele no significa
nada para voc? Gostaria que nunca tivesse sido escrito?
Srvio ficou calado vrios minutos. Era como se ele nem tivesse ouvido.
Depois, deixou cair a mo, levantando a bela cabea: suas faces enrugadas se
encheram de sangue.
No! Escrevi por causa dos meus netos! Escrevi na esperana de que
houvesse muitos homens de bem que o lessem, restaurando Roma por aquelas
crianas! Pois no posso encarar a ideia de que eles no vivam em liberdade,
como romanos, depois que eu morrer.
Ento disse Marco lutemos por Roma.
No tenho olhos e, portanto, no tenho lgrimas para derramar pela
minha ptria disse Srvio, fazendo uma pausa. Depois acrescentou: Marco
Tlio Ccero. O nome me lembra alguma coisa.
Tambm era o nome de meu av, senhor.
Eu o conheci bem! exclamou Srvio, estendendo a mo. Marco a
apertou. Diga-me! disse Srvio. Voc pode restaurar o meu nome,
Ccero? Minha vida no vale nada para mim, mas o meu nome tudo.
Marco hesitou.
possvel que eu no lhe possa salvar a vida, senhor. Mas, com o
auxlio de minha padroeira, Palas Ateneia, que tambm usava o elmo, o escudo e
a espada, limparei o seu nome em Roma, para que no seja mais desonrado.
Srvio fez que sim. Depois, seus lbios se abriram num sorriso severo,
militar.
Sua voz parece um clarim, Ccero. Comove meu corao. Perdi a
vista, mas meus ouvidos me servem bem. Voc salvar meu nome e isso tudo o
que importa.
Os jovens soldados junto porta se entreolharam e seus rostos estavam
duros, numa raiva sbita.
Ao ver aquilo, Marco teve uma recordao rpida do velho mestre,
Cvola. Depois que ele e tico saram da cela da priso, ele virou-se e olhou
lentamente do rosto de um soldado para o outro. Teve de escolher as palavras
com delicadeza.
O General Sila disse ele, pausadamente um grande soldado,
sem dvida. Livrou-nos de Cina e de Carbo e por isso que os deuses lhe
conservem a vida. O meu irmo, Quinto Tlio Ccero, um de seus capites, e
ele era como um filho para Sila. No entanto disse Marco, enquanto os
rapazes o observavam com uma expresso atenta Sila no onipresente. Tem,
forosamente, que delegar a autoridade e a responsabilidade. Tem de confiar em
muitos homens em volta de si e ai de quem tiver de dar essa confiana! Tem de
confiar na integridade deles em tudo o que lhe apresentam, e se forem homens
sem integridade, como os polticos e oportunistas, no s ele mas a ptria sofrer.
E os militares honestos tambm.
Os soldados o ouviram num silncio sombrio e de cara fechada. Depois
de alguns momentos, Marco suspirou.
Eis um homem que sacrificou os filhos, os olhos e o brao esquerdo
ptria amada. Um homem que comandou soldados que o amavam e que ele
considerava como seus filhos. Um homem que nunca, por covardia ou
pusilanimidade, desonrou a Roma que amamos. No entanto, ele est na priso
por causa de alguma mentira, inveja ou dio de um traidor desconhecido! A que
ponto chegaram as legies romanas, quando vemos um dia assim? Fomos
governados por assassinos... at a ascenso de Sila. (Nesse ponto Marco
recusou-se a enfrentar o olhar irnico de tico.)
Portentosamente, ento, ele olhou de modo penetrante para cada par de
olhos jovens e violentos e afastou-se devagar pelas arcadas de pedra, como um
homem que carrega um fardo terrvel, pesado demais para sua fora. tico
acompanhou-o.
Foi uma sorte disse tico voc no se demorar o suficiente para
que aqueles rapazes perguntassem por que voc no ia logo procurar Sila, para
contar-lhe da priso de seu querido capito!
Ora disse Marco. Um advogado procura evitar perguntas
constrangedoras. O esprito do militar simples. Meu irmo no capito? H
ocasies em que dou graas por esses espritos, pois so incapazes de m-f e,
acima de tudo, amam seus irmos de armas e sua ptria.
tico apertou a mo dele.
No posso exprimir a minha gratido, caro Marco. Ele agora lutar
como deve lutar um militar. Acha que o poder salvar?
Duvido que ousem deixar que ele viva, pois um tal heri no se pode
calar. Mas espero ver restitudas suas terras e sua fortuna, bem como a honra do
nome dele, para os netos.
Marco voltou ao escritrio e ficou ali sentado, de testa franzida, absorto
em seus pensamentos. Depois escreveu a Jlio Csar, que no via h vrios
meses:
Saudaes ao nobre Jlio Csar, de parte de seu amigo, Marco Tlio
Ccero:
Hoje aceitei o encargo de defender o Capito Cato Srvio contra o
Estado. Seus soldados o amam e seu nome respeitado entre os militares. Ele foi
companheiro de armas do General Sila e sua morte inconveniente, ou
conveniente, se quiser, na Mamertina, causaria grande pesar aos militares e
provocaria muitos protestos indignados entre os soldados.
Marco teve um sorriso sombrio, ao juntar seus protestos de amizade e
cumprimentos me de Jlio, Aurlia, mencionando o amuleto que ela lhe dera
e que ele usava sempre. Depois, Marco escreveu uma carta a No ben Joel,
enviando-lhe seu exemplar do livro de Srvio, pedindo-lhe que o lesse
imediatamente.
Ao ler o livro, No ficou pensando muito tempo. Depois foi vila de
Rscio, onde encontrou o ator desfrutando da companhia de muitas moas suas
admiradoras e comendo docinhos.
Ei disse No no tnhamos chegado concluso, meu sedutor,
de que os doces prejudicam a aparncia? No tnhamos combinado abandon-
los?
Tome uns disse Rscio, oferecendo uma tigela de prata a No.
Foi voc, e no eu, quem abandonou os doces. O que que voc quer? Vai pedir
que reduza o preo do aluguel do meu teatro? No.
No comeu um docinho, depois outro e mais outro. Sorriu para as bonitas
moas romanas, admirando-as francamente. Disse:
Tenho um assunto a falar com voc.
Isso significa dinheiro disse Rscio, os olhos cor de violeta
apertando-se. Mais uma vez, no.
No dinheiro disse No. honra. Glria.
Sem dvida disse Rscio, sem acreditar em absoluto. Olhou para as
moas. Vo para casa, queridinhas. Tenho negcios a tratar com este ladro.
Ele acompanhou as moas at as liteiras, pavoneando-se e exibindo
generosamente toda a sua beleza. Voltou para junto de No, no hall, esfregou as
mos sobre o fogareiro e novamente apertou os olhos.
Voc est tramando alguma, seu judeu esperto disse ele.
Como voc tambm judeu, aceito isso como um elogio disse
No.
Ento eu o retiro. O que que est tramando?
Uma oportunidade que raramente se apresenta a um ator em Roma.
Se estivssemos na Grcia, o pas inteiro estaria aos seus ps, pois os gregos
apreciam os artistas. Os atores, porm, no so tidos em alta estima nessa Roma
grosseira, pois os romanos so intrinsecamente vulgares. Somos ambos cidados
de Roma, mas sendo homens honestos, conhecemos nossos defeitos. O que
mais caro ao corao de um artista, como voc? No o dinheiro.
O dinheiro, sim disse Rscio, cada vez mais desconfiado, medida
que No se entusiasmava mais.
No no fez caso.
Certamente est brincando disse ele. Voc deixaria de
representar, se no recebesse dinheiro por isso?
Rscio mastigou um figo recheado, engoliu-o, tirou as sementes dos
dentes e disse:
Sim.
No acredito! exclamou No, levantando as mos, horrorizado.
Est tomando o meu tempo. Conte qual o seu plano, que
imediatamente recusarei, por ser caro demais... para mim.
Estou-lhe oferecendo a glria e a honra, caro Rscio. s isso que
estou oferecendo.
Nisso eu posso crer disse Rscio.
A simples notcia de que voc aparecer em certo lugar, a certa hora,
atrai toda Roma quele lugar, como as moscas so atradas pelo mel disse
No. Os homens e jovens levantam-se das pedras das ruas, bem como as
matronas e donzelas.
Concordo disse Rscio. Qual o espetculo, em que voc investiu
alguma coisa, que exige a minha presena? Isso lhe custar dinheiro.
No suspirou.
Deixe-me continuar. Como j disse, os artistas recebem pouca glria
verdadeira em Roma. No so considerados iguais aos gladiadores vis que suam,
gemem e sangram numa arena como porcos espetados. So menos do que os
discbulos absurdos. Quem se interessa em lanar discos? Mas Roma assim!
No entanto, quando um ator se torna um heri, at mesmo os romanos se curvam
diante dele.
Isso me parece muito perigoso disse Rscio. Voc estar
tramando a minha morte?
J pensei nisso vrias vezes confessou No. Mas j investi
demais em voc. Tambm temos o meu querido amigo Ccero, que possui parte
de voc.
Rscio franziu as sobrancelhas pretas e sedosas.
Voc fala cruamente. L na sua querida Jerusalm, voc ousaria dizer
a outro judeu: Tal homem possui certa parte de voc? Isso contra a Lei...
Conheo muito bem a Lei e duvido que voc conhea interrompeu
No. Deixe que eu continue. Resolvi dar-lhe a oportunidade de ser um Heri
em Roma, alm de um ator querido. Os romanos adoram os heris e firmam o
nome deles na histria. Pense nisso, Rscio!
No vou morrer de tristeza se isso no acontecer disse o ator.
Vo fazer esttuas de bronze de voc, em seu papel de Prometeu. Vo
aclam-lo como heri no meio das ruas! Voc ser maior do que Sila!
Voc est maluco disse Rscio. Mas ouviu com a ateno profunda
do ator enquanto No falava tudo o que tinha a dizer. Calado, pegou o livro de
Srvio, examinando uma ou duas pginas, o que surpreendeu No, que o julgava
analfabeto, coisa rara num judeu.
Ento, comovido e empolgado, sua alma de ator em chamas, ele
comeou a andar de um lado para outro no saguo; e o seu aspecto era to
encantador que, observando-o, No quase se esqueceu do motivo que o levara
ali. Depois, ele parou diante de No, olhando-o furioso.
Sila com certeza vai mandar assassinar-me disse ele.
Nem mesmo Sila ousaria fazer isso com o queridinho de Roma.
perigoso demais.
O herosmo no comprado com a segurana disse No.
Nem por um momento ndiquei que tinha desejo de ser heri. Prefiro
continuar a viver.
Garanto que voc viver disse No.
Ah! E voc jura pela cabea de seu pai, no ?
No parou. Ento disse, resolvido:
Sim. Posso dizer mais que isso?
Voc j disse demais replicou o ator. Ccero sabe dessa sua bela
ideia teatral?
No. A inspirao foi minha mesmo.
No final, porm, Rscio concordou. Era uma oportunidade que sua alma
de ator no podia recusar. E, como Rscio no sugeriu um pequeno pagamento,
como uma joia preciosa, como sinal de apreo, No despediu-se dele com o
corao leve.
Enquanto isso, Marco tambm estava escrevendo uma carta para o seu
velho amigo e preceptor, Arquias, que recentemente se havia retirado para uma
pequena vila junto dos portes de Roma, onde cultivava um olival, um grande
jardim e horta e criava algumas ovelhas.
Depois de despachar a carta por mensageiro, Marco comeou a esboar
seu caso. Uma hora antes do crepsculo de inverno, chegou Jlio Csar,
magnfico e bem-humorado, cheio de afeto, e fardado de general, em uniforme
de gala.
Querido Marco! exclamou Jlio, como se tivessem se separado,
tantos meses antes, na maior felicidade. Eu o tenho abandonado! Perdoe-me.
Parece que est gozando de boa sade.
Aprendi a suportar disse Marco.
Jlio deu-lhe um tapa animado no ombro e riu alto.
Essas so palavras de um velho, caro amigo. Os jovens comemoram
a vida; s os velhos suportam.
Desisti de comemorar em Roma disse Marco. Imagino que
voc tenha recebido a minha carta e tenha vindo aqui para falar sobre ela.
Por causa de voc, que me to caro disse Jlio, tirando a capa
vermelha e sentando-se.
E o preocupo muito.
Ele teve um sobressalto ao ver desaparecer o sorriso de Jlio e os olhos
pretos e vivos se fixarem sobre ele, numa seriedade sincera.
Sim disse Jlio. No desejo v-lo morto, nem que lhe acontea
algum mal, embora voc tenha profetizado o mal para mim.
Ento h algum que pretenda assassinar-me?
Nos dias de hoje, Carissime, muitos homens desejam a morte de
muitos homens.
Enigmtico, como sempre disse Marco. S morrerei quando os
deuses o decretarem, portanto, no se preocupe.
Estamos numa poca perigosa disse Jlio.
E quem a tornou perigosa? Responda-me, Jlio. Quem fez com que os
romanos livres, orgulhosos de sua liberdade, orgulhosos de sua lei invencvel,
orgulhosos da justia romana, temessem por suas vidas?
Jlio deu de ombros.
No fui eu que fiz esses dias. Os seus olhos suaves tm a capacidade
de se iluminarem como fogueiras e isso desconcertante, para os que o
estimam.
Como voc.
Como eu.
Marco pediu vinho e os dois beberam calados. Depois, Jlio disse:
Vou mandar-lhe vinho de minha adega. No que voc seja pobre.
Voc hoje relativamente rico e prspero, apesar dos impostos que lastima.
Poupo o meu dinheiro. Por que veio aqui, Jlio? No foi s o interesse
por mim.
Jlio tornou a encher o clice, bebeu e fez uma careta. Olhou para
Marco.
Comentei a sua carta com Sila.
Naturalmente. Eu esperava isso mesmo.
Sila, embora seja militar, deseja que Roma tenha paz. Ela est sendo
dilacerada h muito tempo. E ainda temos aliados e satlites rebeldes, inimigos.
preciso que apresentemos aos nossos conterrneos romanos, e aos do exterior,
uma imagem de um poder inflexvel. Voc est pondo isso em perigo. Est pondo
a sua ptria em perigo.
Marco no se alarmou.
No sou eu que estou pondo minha ptria em perigo. A culpa no
minha. E que me importa a mim, como romano, o que os estrangeiros pensem
de Roma? Desde quando levamos em conta a boa opinio deles, que pode mudar
vontade, com a direo do vento?
Voc no compreende. S posso dizer que a sua defesa de Srvio vai
contrariar a paz e a tranquilidade de Roma.
Marco levantou as sobrancelhas.
Como?
Voc conhece o povo?
Mas de que modo a minha defesa de Srvio pode interessar plebe de
Roma?
Ele tambm militar.
Coisa de que Sila se esquece. Tambm cego e ficou aleijado ao
defender a ptria.
Voc est sendo propositadamente obtuso. Vamos considerar Srvio.
Est bem louco. No lamentamos o patriotismo, mas esses velhos soldados,
perturbados pelas lutas e sofrimento, muitas vezes se excedem e falam como
alucinados. Deliram. Gritam seu desespero, proclamam a runa. So extremados
em suas emoes. Mas o povo, facilmente inflamado, no compreende.
Falando francamente, voc no quer que o povo o oua falar para
defender sua ptria e pedir que ela volte sua dignidade, valor e integridade
legal. No quer que o povo oua suas exortaes apaixonadas. Tem medo delas.
Jlio ficou calado. Seus olhos negros brilharam de inimizade.
H ainda seus colegas de armas, suas legies, seus oficiais. Voc no
quer que ouam Srvio. Os militares esto inquietos, hoje sob Sila, que os iludiu.
Isso traio.
Se traio, condene-me, castigue-me.
Jlio torceu a boca. Pensou: Ele me necessrio. De muitos modos, eu
estimo e admito esse homem valente.
Ser traio se um homem que ama a ptria procurar defend-la na
pessoa de Srvio? perguntou Marco.
Voc fala como se Roma fosse apenas uma provncia fraca, uma
nao vulnervel, Marco. Ela no nada disso.
Ento que ela no tema a verdade, nem a Srvio.
Jlio sacudiu a cabea, contristado. Depois falou:
Marco, estamos dispostos a fazer concesses extraordinrias. A cidade
inteira sabe do caso de Srvio. J existe um descontentamento. Restituiremos a
ele todas as honras militares, sua fortuna, suas terras, e que ele se v em paz.
Com o nome maculado, bem como o nome dos netos.
Faremos saber que Sila, devido ao seu velho afeto e seu pesar, perdou
a Srvio, concedendo-lhe a misericrdia.
E o povo ento aclamar Sila, por sua compaixo majestosa, embora
tivesse sido cruelmente ofendido; e o nome de Srvio ficar desonrado para
sempre.
O que um nome? perguntou Jlio.
Marco foi dominado por uma raiva fria.
Para voc, Jlio, no nada. Para Srvio, todo o mundo. Ele
agradece a oportunidade de se defender, e a Roma, diante do Senado.
Na idade dele, no desejar ficar em paz?
Um velho soldado, ferido e indignado em seu ntimo, no procura a
paz. Almeja a honra, palavra que voc no conhece.
Sou um homem sensato e prtico. Acompanho os tempos. Mas voc
enterrou os ps n lama escura do passado e jamais se mover.
O passado disse Marco tambm o presente e o futuro. A nao
que se esquece disso est condenada.
Jlio no respondeu e Marco olhou para ele, com um olhar penetrante.
Sila tem medo de Srvio!
Jlio continuou calado.
Eu tambm tenho amigos, homens honrados e ntegros. Se eu for
assassinado, eles no se calaro. Informei a todos sobre o caso de Srvio.
Est ameaando Sila?
Ameao todos os tiranos.
Jlio levantou-se e disse:
Estamos dispostos a oferecer-lhe uma importncia magnfica, no
para trair o seu cliente, mas para retirar-se. E prometemos libertar Srvio, como
j disse, deixando-o ir em paz e restituindo-lhe sua fortuna e terras.
No quero o dinheiro de Sila. Ele que restaure o nome de Srvio e eu
me retirarei.
Isso impossvel. Jlio virou-se para a porta. Eu sabia que voc
se mostraria recalcitrante, pois um homem obstinado. Disse isso mesmo a Sila.
Portanto, trago um convite dele para voc ir jantar hoje com ele, para que ele
possa expor o caso a voc.
E se eu recusar?
Eu no recomendaria isso disse Jlio, numa voz baixa e
ameaadora. Posso lembrar-lhe uma coisa? Voc deve a vida de seu irmo a
Sila, que cuidou dele com carinho, como filho. No seria vergonhoso mostrar-se
ingrato?
A fisionomia de Marco mudou.
Como voc sutil, Jlio. E a voz de Marco falhou se Quinto
sofrer alguma coisa devido minha deciso, hei de proclamar a notcia ao povo.
Ele havia de preferir morrer com honra do que na desonra.
Honra! exclamou Jlio, irritado afinal. Isso significa coisas
diferentes para homens diversos! Que idiota voc , Marco! A honra o ltimo
refgio do impotente.
Ele foi at porta, depois postou-se ali, frio e implacvel.
Est anoitecendo. Eu lhe ordeno que me acompanhe casa de Sila.
CAPTULO XXIX
Eles foram casa de Sila. Marco em sua prpria liteira e Jlio num
imenso cavalo negro, acompanhado de trs jovens oficiais, tambm montados. A
ltima mancha vermelha do sol delineava os montes cheios, correndo como uma
gua ensanguentada sobre os telhados dos prdios. O ar estava frio e revigorante
e Marco conservou fechadas as cortinas da liteira. Os cavaleiros faziam uma
algazarra de cascos em volta dele; ele ouvia o ronco da multido nas ruas, o
trovejar de carros, carroas e bigas, as gargalhadas estridentes, as invectivas
ainda mais estridentes.
Arquias lhe dissera que ele era, por natureza, poltico. A princpio, Marco
se rira; desprezava a poltica e os polticos. Mas ento ele percebeu que a lei no
bastava, nem mesmo a grandeza da lei romana.
A casa grande e bela de Sila estava quente e iluminada, tinindo com os
repuxos e levemente perfumada. Havia no ar um aroma de samambaias e de
frescor. As colunas polidas brilhavam. Os ps de Marco se enterravam em
tapetes espessos e brilhantes. Ele foi recebido no trio por Sila em pessoa,
polidamente cordial. Ele disse:
Ave, Ccero. Estou satisfeito que tenha dado o prazer de vir jantar
comigo.
Chegou a sorrir, ao abraar o rapaz mais jovem.
Somos poucos disse ele. S eu, Jlio, Pompeu, Crasso, Piso e
Crio. Prefiro os jantares pequenos. Sim, tambm h senhoras, algumas
simpticas, alm de jovens atrizes e cantoras e bailarinas, que consentiram em
nos acompanhar.
No estou devidamente vestido disse Marco pois me fizeram vir
s com minha tnica de l, como pode ver.
Ah, hoje no vamos fazer cerimnia alguma disse Sila, que estava
com sua tnica favorita de l roxa, bordada a ouro. Estava magro, como Marco
se recordava dele, e igualmente bronzeado; seus olhos plidos continuavam
terrveis. Como um pai carinhoso, ele conduziu Marco e Jlio para a comprida
sala de jantar. L, uma mesa havia sido posta com rendas orientais e adornada
com lampies de bronze alexandrinos, cujos leos perfumados emanavam
perfumes luxuriantes. Belas pinturas em madeira e afrescos de mosaicos
cobriam as paredes de mrmore. Cortinados de seda e l escondiam as janelas,
concentrando o calor l dentro. Os outros convidados estavam espera, os velhos
inimigos de Marco: Piso, do rosto bonito, sorriso maldoso e cabelos louros; Crio,
o emburrado; Pompeu, prematuramente denominado o Grande, por Sila, com
seu rosto impassvel mas simptico, e Crasso, os cabelos castanhos dispostos em
ptalas sobre a testa. Eles j estavam recostados em divs macios em volta da
mesa, bebendo vinho de lindos clices gregos de ouro e prata e provando dos
pratos dourados de anchovas, peixe condimentado, azeitonas, pasteizinhos
recheados de carne e queijo, vitela no vinagre, salsichas em molho picante e
pequenas ostras britnicas boiando em azeite e especiarias. Entre cada div havia
uma cadeira e cada cadeira estava ocupada por uma moa bonita, vestida com
um tnica comprida, de cores vivas, os braos e pescoo descobertos, os cabelos
penteados de modo fantstico.
Marco condenava a nova moda de se deitar durante as refeies, pois era
um romano antigo. Sentou-se entre Pompeu e Jlio. Sila preferiu uma poltrona
como um trono, de madeira dourada, marfim e bano, com almofadas de seda
vermelha com passamanaria dourada. Estava sentado cabeceira da mesa, em
sua pose militar inconsciente, com ombros retos e cabea erguida. Marco
provou, hesitante, as iguarias da mesa; achou-as apetitosas, comeu mais e bebeu
um bom vinho adocicado. Trs escravas sentadas no cho, a um canto, com
ctaras e alades, comearam a tocar canes sentimentais, muito baixinho, e
uma delas cantou numa voz agradvel e jovem.
Os rapazes e moas junto de Marco conversavam animadamente. Piso e
Crio ignoraram Marco e, quando se dirigiam a Jlio ou a Crasso, olhavam por
cima ou em volta de Marco, como se ele fosse um objeto inanimado. Suas faces
plidas e magras comearam a arder, com raiva, diante dessa descortesia. Mas,
por sua vez, ele esperava at encontrar o olhar de um de seus inimigos, quando
ento olhava para ele com frieza e desprezo, dando levemente de ombros. Ficou
satisfeito ao ver que isso tinha um efeito constrangedor sobre os jovens
aristocratas, cujos olhos, a despeito de seus sorrisos, comearam a faiscar.
Enquanto isso, a conversa mesa era fcil e alegre e as moas tagarelavam,
dando risadas, bebendo muito vinho e lambendo os dedos com um ar delicado.
Marco no sabia que Sila tinha paixo por atrizes de m reputao,
cantoras e conversas alegremente lascivas. Mas Sila estava se divertindo.
Brincava com as mos, as faces e os cabelos das moas que estavam sentadas de
ambos os lados de sua cadeira. Elas o lisonjeavam; encostavam as cabecinhas
bonitas no ombro dele; implicavam com ele; eriavam-se felizes diante dos
afagos dele, que se tornavam cada vez menos controlados, com o passar do
tempo. Riam-se alto quando ele abaixava seu nobre nariz romano e beijava seus
pescoos e ombros brancos e encovados.
Ningum conversou com Marco. Ele esperou at os pratos serem
retirados para dar lugar ao jantar, e depois disse, num momento de mais sossego:
Estou vendo que o nosso caro amigo Catilina no est aqui hoje.
Pompeu e Jlio se entreolharam. Piso riu-se com maldade. Crio fechou
a cara diante do topete de Marco, ao ousar mencionar o nome de um grande
patrcio. Os olhos de Sila mostraram que ele estava se divertindo muito. Ele disse:
No, ele hoje est gozando os abraos da esposa recente.
Eu pensava disse Marco que estivesse lamentando o assassinato
da esposa.
Assassinato? disse Sila.
H algum que duvide disso? perguntou Marco.
Caro amigo disse Jlio voc sabe que isso calnia. Temo
testemunhas.
Ento Catilina que me processe disse Marco. Andei
investigando. Agora todos os olhos estavam sobre ele. Ele deu de ombros.
O cipreste ainda est porta da casa dele, por Lvia?
Ningum lhe respondeu. Marco limpou as mos com calma, num
guardanapo de linho entregue por um e