Terrorismo do frvolo

Ronaldo Brito

O grande impacto da palavra de Hlderlin ocorre nas primeiras dcadas do sculo XX, ainda sob o
pathos da alta espiritualidade. Manifesta, ento, uma dor incurvel: a impossibilidade de a
civilizao ocidental sustentar um destino histrico potico altura das expectativas romnticas,
ps-iluministas. E j o fazia sob o signo do desencanto, seno do sbrio desespero. A sentena de
Hlderlin atribua ao homem moderno uma condio inexorvel: ele era o Tardio, o que chegara
tarde demais para os deuses. Como se sabe, essa sentena tornou-se quase palavra de ordem, a
orientao dominante para o enormemente influente Dasein de Martin Heidegger. De um modo
geral, ela assinalava o estado de perplexidade do pensamento ocidental, a sua incapacidade de
chegar a termo com a brutal emergncia da sociedade de massas.
No vejo como retomar hoje em dia, em termos literais, essa compreenso historial da
palavra de Hlderlin. O seu prprio tom, entre o cndido e o catastrfico, j soa distante. Talvez
exatamente porque sob vrios aspectos a profecia do poeta tenha se consumado: nada escapa
voracidade recreativa ps-moderna, conspirao aberta contra o valor intrnseco do potico. Como
tudo o mais, tambm ele h de ser entretenimento ou protesto de utilidade pblica. Por essa
voracidade, nos vemos todos arrastados, cleres, presumivelmente em direo a coisa alguma.
Repor seriamente a questo me parece envolver, de sada, a coragem de reconhecer a
misria espiritual das democracias liberais contemporneas. O que, por sua vez, implica livrarmo-
nos desde logo de nostalgias e profecias. E a tarefa, para ns brasileiros, fica mais tortuosa: como
no nos deixa esquecer o prprio e quase sempre banal noticirio poltico; no vivemos de fato
numa democracia liberal, longe disso. Nossa fala sobre democracia, em conseqncia, se confunde
com uma nsia de utopia. O que, por certo, no nada realista e talvez nem seja muito democrtico
porque j entendemos democracia segundo nossos desejos e nossas esperanas.
claro, para levar a cabo essa discusso, aposto numa premissa. A de que arte e poesia
detenham uma materialidade histrica e social considervel, sejam fatores constitutivos dos tempos
modernos. No creio que possamos dispens-las sem que uma parte de ns v embora junto.
***

1
 Um crtico literrio muito inteligente e corajoso que s vim a conhecer mais a fundo por
agora, tardiamente, George Steiner, defende h dcadas uma tese recorrente:1 a de que, ao final da
Metafsica da Criao, dentro da estrita imanncia do mundo da vida nas democracias
contemporneas, corresponde o ocaso da era da grande arte ocidental. Esta viria a ser, afinal, o
sucedneo laico da transcendncia judaico-crist. O que movia, secreta mas irreprimivelmente, o
tantas vezes fantico movimento pessoal da realizao da Obra era um ideal de permanncia e uma
nsia de imortalidade que s podem parecer suspeitos, seno risveis, mentalidade dominante. O
notrio ceticismo, a revolta e a ironia do Eu lrico moderno diante da tradio metafsica traam,
pois, para alm de uma competio ontolgica, uma continuidade histrica: a necessidade de um
horizonte de transcendncia que justificasse e redimisse a finitude da vida. J a vida rica hoje, pelo
visto, sonha em comprar a morte, transform-la em mercadoria. Sei, sei bem que essa vida rica
numericamente nfima, ainda assim maioria, se me entendem. Nesse sentido, fatalmente, George
Steiner elege a obra de Samuel Beckett o grandioso eplogo da arte moderna.
Reluto, todo o meu ser reluta, em aceitar essa tese, sob inmeros aspectos to plausvel e
convincente. A essa altura um venerando erudito, admirvel pela independncia, George Steiner o
tpico intelectual judeu cosmopolita da antiga, que chega a Borges e Beckett e at a Anselm
Kiefer! depois de muito hebraico, grego e latim, depois de muito Homero, Dante e Shakespeare.
Comparativamente, a minha uma formao quase pop, movida sobretudo pela arte e pela poesia
modernas, pela energia do jazz e pelos desafios da filosofia. E, no entanto, esse percurso mediano
no deixa de evocar uma autntica (e talvez arcaica) Bildung em meio ao difuso e antivalorativo
universo da informao. De fato, in-formativo, na medida em que parece dispensar as tribulaes,
as dvidas e os conflitos inerentes ao tempo de formao pessoal. De repente, descubro-me assim
entre dois mundos.
Implacvel, Steiner lista entre as utopias, junto com o marxismo e tantas outras, at mesmo
o iderio democrata de Thomas Jefferson e sua crena numa aristocracia natural. Para ele, existe um
denominador comum, um dado indiscutvel: uma humanidade mdia irremediavelmente anti-
reflexiva e, pior, anti-artstica. Sequer anti, na verdade, apenas soberanamente indiferente. O que
nem de longe desanima o nosso infatigvel autor, diga-se. Basta l-lo para constatar a sua verve
crtica. drstica questo "Para que poetas em tempos indigentes", imagino, ele responderia com
bom senso humanista. A misria espiritual das democracias de massa talvez seja inevitvel; em todo

1
O tema conspcuo na obra de George Steiner, reaparece em muitos de seus textos, mas foi
elaborado sobretudo em Real presences: is there anything in what we say? Londres: Faber and Faber,
1989.

2
caso, mil vezes prefervel a um s dia de nazismo ou stalinismo. Uma funesta conjuntura histrica
assassinou Ossip Mandelstam, o grande poeta de lngua russa; a nossa desenxabida conjuntura por
certo jamais o faria, tampouco seria capaz de produzi-lo.
Reluto, repito, em aceitar o verossmil veredicto. E no por amor a utopias, que sempre
considerei a outra face do status quo, quase a anttese do pensamento crtico, que comea
necessariamente com o que existe. Reluto, hesito, justo em respeito ao meu embate potico e crtico
com um material artstico presente e atual, e que inclui naturalmente um quantum de passado vivo.
Muita coisa, enfim, que me anima o dia-a-dia e autoriza expectativas e que talvez escape aos
parmetros eruditos de Steiner e, com toda certeza, escapa aos sofismas populistas de um ps-
moderno que, com poucos anos de vida, j anda meio decrpito.
Em princpio, seria ilcito recorrer a exemplos: exemplos no so argumentos. E, no entanto,
h uma certa verdade inescapvel no juzo de gosto kantiano: refratrio ao conceito, ele se justifica
inteiro pelo exemplo. E isso se aplica mesmo contra-obra de Marcel Duchamp, justo aquela que,
historicamente, anuncia o limite do juzo de gosto. Tambm ela prope uma espcie de presena
artstica inviolvel pelo verbo, uma presena que confina com a ausncia. O clebre silncio de
Duchamp desafia a caudalosa fala cultural, um lance a mais de uma lgica potica que j se
irreconhece no dualismo caduco sujeito-mundo. Fim do gesto demirgico, o ready-made tampouco
se resume a um gesto de sociologia crtica ele o ndice fragmentrio de um sujeito potico que
busca se reengendrar no mundo administrado pela economia poltica.
Finalmente, h que diz-lo de maneira frontal, sob o risco de incorrer em platitudes ou
arcasmos: Ticiano e Velazquez continuam, para mim, presenas vivas, tomam parte no curso
simblico do mundo. Neles experimentamos um pouco do que somos, acompanhamos um processo
simblico que constitui nossa identidade. Cada um faz seus achados um pouco segundo os acasos
do destino, claro. Mas existem dilogos potenciais, em aberto, por assim dizer eminentemente
pblicos e contemporneos, entre Velazquez e Manet, Duchamp e Warhol, Brancusi e Richard
Serra, citando apenas alguns que esto ao alcance da minha rea de competncia crtica e somente
para relembrar que inexiste o Real sem a sua sombra histrica.
De um determinado ponto de vista, George Steiner est coberto de razo: no h multido
em museu que me convena da expanso da experincia pessoal da arte no mundo do consumo
absoluto. Tambm assustadora a desvalorizao da linguagem verbal e do pensamento discursivo
em favor da propagao meditica do conhecimento. Dito isso, perteno a uma gerao que j
nasceu sob o assdio do refro da Morte da Arte, ouvindo a ladainha. Sou imune, portanto, a

3
novidades compulsrias e a velhas profecias. Quando comecei, nos anos 70, havia at uma crena
dita vanguardista, messinica, na publicidade...
A reiterar a mxima de Spinoza a verdade aponta o erro , depois disso, muita arte
altura da grande tradio moderna foi e vem sendo feita. Em particular, no Brasil, assistimos entre
outras coisas ao extraordinrio desfecho de algumas obras cruciais da nossa modernidade: Iber
Camargo, Srgio Camargo, Amlcar de Castro, Franz Weissmann e Mira Schendel. Como me
alimentei de tudo isso, j devo ser um fantasma e, ainda por cima, um fantasma que trabalha.
Poesia no panacia, nem relquia metafsica. No h como (nem por que) retornar ao
pthos da alta espiritualidade que se exprimia pelo tom altivo mas, j notava Adorno, um tanto
schizo de Hlderlin. Muito menos, contudo, h por que acatar passivamente um onipresente
populismo ps-moderno, que transforma a democracia quase em sinnimo da tirania do frvolo.