PÁGINA 3 Y 4
A 100 años del nacimiento de Octavio Paz
Para la memoria y lectura de El Cojo Ilustrado
CORAL PÉREZ GÓMEZ
El 1 de abril de 1915, J. M. Herrera Irigo-
yen publica el último número de la revista
quincenal El Cojo Ilustrado. De esta fecha es-
tamos conmemorando aniversario. Sólo se
sabe, por una carta íntima de éste, que el
cierre se debió a razones personales. Lo
cierto es que sus dos últimos años de pu-
blicaciones están dedicados casi exclusiva-
mente a la gran guerra europea, aportan-
do su clamor de paz, cuyo enfoque era re-
flejarla realistamente y al mismo tiempo
caricaturizarla.
El nombre de la publicación se debió a
que su capital provenía de la fábrica de ci-
garrillos «El Cojo», cuyo dueño era llama-
do así por su cojera. De esta compañía, Iri-
goyen fue socio. Una vez que fallecieron
los empresarios, éste publica en Caracas,
utilizando parte del patrimonio, y junto
con el director Manuel Revenga, el 1 de
enero de 1892, el primer número de El Cojo
Ilustrado. En 1895 renunciará Revenga. En
1906 Irigoyen será nombrado Ministro de
Fomento por el gobierno. Irigoyen siem-
AÑO 4 / NÚMERO 181/ DOMINGO 30 DE MARZO DE 2014
pre apareció en los créditos como director
de la revista, nunca dejó de asumirla, en
consonancia con una tradición nacional
de revistas y diarios que le dieron peso al
tema como problemática de la imprenta.
Se le agregó el adjetivo «Ilustrado» por-
que estaba concebida como una revista li-
teraria con una alta calidad gráfica que re-
flejaba la pujanza tecnológica de la época
y de la empresa tipográfica, así como del
fotograbado, incluyendo luego el cromofo-
tograbado, a fin de emular las publicacio-
nes extranjeras. Sin embargo, puede con-
siderarse entre las mejores de su época,
sin parangón, ya que traza una parábola
que va del positivismo científico al moder-
nismo americano y al costumbrismo na-
cionalista. De hecho, el lema de portada
era: «En toda la historia de nuestro país no
ha habido un testimonio mejor de nuestra
cultura». No es la primera revista venezo-
lana ilustrada, El Zulia Ilustrado compartía
esa característica, pero se remitía sólo a
esa región del país.
Otro de los objetivos de El Cojo Ilustrado,
además de ilustrar acerca de las ciencias,
artes e industrias, era promover una repú-
blica de instrucción y nuevos patrones cul-
turales. Como explica Manuel Revenga en
el Prospecto del Número I, se trata de esta-
blecer una industria del fotograbado con
secciones variadas, dibujos de tipos y cos-
tumbres, fotografías de edificios y monu-
mentos nacionales y extranjeros, docu-
mentos relacionados con la historia patria
y el desarrollo de la vida intelectual y el ta-
lento nacional, promoviendo certámenes.
Todo esto, con el objetivo de contribuir
con un «positivo adelanto» en la fundación
de una república de ciudadanos letrados,
para ir aboliendo el retraso y las plagas
que dejaron las guerras, tratando de dilu-
cidar las causas de ese retraso. En este sen-
tido, su naturaleza es positivista y anti
guerrerista. Incluso se concibe apolítica,
pero se evidencia que estuvo avalada por
Antonio Guzmán Blanco, cuya idea era
modernizar el país luego de un siglo de
guerras, y también contaría luego con el
aval gomecista. La revista principia por re-
flejar la obra urbanística del presidente li-
beral Guzmán Blanco y fue una de las pu-
Lenín Bandres
blicaciones que más se mantuvo en el
tiempo, abarcando algo más de dos déca-
das, a pesar de que, como explica Irigoyen,
casi siempre daba pérdidas económicas.
Otra de sus aristas es que está dirigida a
la familia burguesa de la sociedad mercan-
til e industrial emergente, que podía cos-
tearla, justo a quienes interesaban los te-
mas ofrecidos y en la cual se sustentaba to-
do el ideario y la ideología que a su vez la
publicación fomentaba.
Sus portadas mostraban sobre todo gra-
bados de pinturas y esculturas clásicas, de
próceres, de referentes religiosos o temas
edulcorados y alegóricos dedicados a la in-
fancia, la mujer y a la familia, a excepción
de la ya conocida portada del primer nú-
mero, «El llanero domador», cual símbolo
del domador de los instintos, pero tam-
bién una alusión sin duda nacionalista,
que constituye un símbolo ambivalente en
la revista como portada.
Sigue ›››
2 LETRAS CCS / CIUDAD CCS / DOMINGO 30 DE MARZO DE 2014
Viene de la portada
El uso ingenioso de la tipografía se fue
renovando con viñetas, charadas, logogri-
fos numéricos. En su formato se usaban
mayormente tres columnas compartien-
do espacio de fotografías y dibujos de per-
sonajes o tipos populares incluso con sus
nombres propios, con partituras musica-
les, relatos, novelas, crónicas, poemas, ju-
guetes literarios.
Inicialmente, sus últimas páginas alber-
gaban curiosos anuncios comerciales al-
ternando con temas de interés. Al pasar el
tiempo la publicidad se fue multiplicando
y haciéndose parte indivisible del quince-
nario, como la propaganda de píldoras ca-
talépticas para antes de dormir, del Dr.
Ayer, y el cinturón electromagnético para
purificar la sangre. Una de las publicida-
des que aparecieron en sus primeras pági-
nas anunciaba: LIBROS EN BLANCO, FÁBRICA EL
COJO. También se ofrecían los servicios de
la imprenta «El Cojo», cuyos títulos nue-
vos eran anunciados previamente.
Cada número en sus últimas páginas
ofrecía a modo de sumario una explica-
ción de cada sección y elemento: biblio-
grafías, sueltos editoriales, misceláneas,
nuestros grabados, ciencia amena para el
«bello sexo», revistas de revistas.
Entre sus secciones están presentes las
enciclopédicas y de ciencias, mantenidas
por Adolf Ernst y Elías Toro. Las de este úl-
timo de mucho interés porque abarcaban
desde lo psico-fisiológico, lo emocional, la
psiquiatría, medición de las pasiones, te-
rapéutica del amor, psicología de la músi-
ca, a lo etnográfico, tradiciones indigenis-
tas y antropológicas. Algunas de las teo-
rías científicas, como la darwinista, era re-
portada a través del humor gráfico, por
ejemplo.
El Cojo Ilustrado incluía caricaturas en
cuentos de tradiciones, escenas de carna-
val. Se presentaban temas de interés como
«El Llanero domador», ilustración del 1er número de la revista
el hipnotismo cataléptico, el artículo so-
bre la fotografía de la energía del pensa-
miento y el espiritismo, textos extensos
acerca de Cristóbal Colón, por Lombrosso,
fotos del terremoto de Macuto, el caso clí-
nico de Zola por el doctor francés Tolouse,
etc.
También se ponían de relieve temas his-
tóricos, como la supuesta traición y casti-
go de Bolívar a Miranda, las revistas dedi-
cadas respectivamente a Bolívar y Miran-
da, con objetos, cartas y autógrafos, las crí-
ticas y estudios históricos de Gil Fortoul,
así como críticas literarias de Gonzalo Pi-
cón Febres.
Entre los pintores y dibujantes, apare-
cen cuadros de Arturo Michelena, Herrera
Toro e incluso uno de Armando Reverón,
del Círculo de Bellas Artes. Entre los fotó-
grafos colaboradores, vemos a Avril y
Lessmann.
Algunos escritores que venían de otra de
las revistas literarias de la época como Cos-
mópolis (1894, Caracas): Domínici, Pedro
Emilio Coll, Urbaneja Achelpohl, termina-
ron escribiendo para El Cojo Ilustrado. Entre
sus asiduos, que fueron apareciendo pro-
gresiva o sistemáticamente, figuran José
Gil Fortoul, Francisco Lazo Martí, Rufino
Blanco Fombona, Lisandro Alvarado, San-
tiago Key Ayala, Nicanor Bolet Peraza, An-
drés Mata, Manuel Díaz Rodríguez, Elías
David Curiel, Gonzalo Picón Febres (quien
escribía sobre el arte de la crítica), Lisan-
dro Alvarado (uno de sus textos: «Naciona-
lismo lingüístico»), Arístides Rojas (quien
poseía una colección de objetos de Bolí-
var), Cecilio Acosta, Francisco Pimentel,
César Zumeta (con su sección «Margina-
les» y sus crónicas rápidas). En este senti-
do, la revista alberga un corpus literario
interesante, variado, más allá de su inten-
ción de alentar a la unificación del país y
crear una clase dirigente, o de pronunciar-
se ante las causas del retraso nacional. Al
comienzo estuvo influenciada por la lite-
ratura española, básicamente conservado-
ra, pero precisamente su eclecticismo la
llevó a recoger posturas liberales y diver-
sos movimientos o estéticas literarias que
no eran neoclasicismo, sino el romanticis-
mo, el modernismo. Entretanto, intenta-
ba desprenderse de la influencia francesa
parnasiana, simbolista, para volcarse al
costumbrismo. Otra de las tendencias es el
elogio al mundo del progreso, al de las
nuevas máquinas, como se refleja en el ar-
tículo de Bolet Peraza: «En defensa de la
máquina». Una especie de apoteosis futu-
rista, no sin cierta ironía, sátira y un ame-
no estilo audaz. Es en la revista, por ejem-
plo, donde Manuel Díaz Rodríguez publi-
ca sus cuentos de color: «Cuento gris»,
«Cuento verde», etc., y Urbaneja Achelpo-
hl su novela En este país.
La revista contaba con los agentes litera-
rios venezolanos en el exterior Eduardo
Pardo y Gómez Carrillo, y con la colabora-
ción de autores extranjeros como Vargas
Vila, Rubén Darío, Amado Nervo, Miguel
de Unamuno, el indigenista Ricardo Pal-
ma, Rodó, Eca de Qeiroz (quien escribe so-
bre la doctrina de Monroe y el nativismo),
Polita de Lima, Emilia Pardo Bazán, Jorge
Sand, Clorinda Mato de Turner, Tolstoi,
Mark Twain, Catule Mendés, Leopoldo Lu-
gones, Oscar Wilde (con su «De profun-
dis»), Nietzshe (con sus aforismos), y los
cubanos B. Byrne, Julián del Casal, José
Martí y Juana Borrero, entre otros.
Los que más abogaban por una vuelta a
lo nacional y a lo indígena eran Urbaneja
Achelpohl, Eugenio Méndez y Mendoza,
con sus «Actualidades» y «Tradiciones»,
Eduardo Pardo, con sus cuentos. De ahí
que se perciba un fundamento y concien-
cia en la unidad hispanoamericana.
José Gil Fortoul escribiría sobre la histo-
ria constitucional de Venezuela y Laurea-
no Vallenilla Lanz sobre la Guerra Federal [Los facsimilares de El Cojo
y su evolución o sus gérmenes, mostrán- Ilustrado pueden ser encon-
dose quizá como uno de los intelectuales trados en bibliotecas, agrupa-
más conservadores, pues escribió acerca dos en un tomo por año y
de los peligros del socialismo, y afirmó comprendiendo algunas veces
que la Guerra de Independencia había si- dos volúmenes.
do una guerra civil. Por último, para ce- Fueron publicados por Edi-
rrar y continuando la idea originaria de la ciones Emar, con reimpresión
revista, se revela Rómulo Gallegos, con un en 1977]
texto titulado: «La necesidad de los valores
culturales».
En algunos textos dedicados a tipos étni-
cos, se concibe al indígena, al negro y a
otros tipos marginales como seres inferio-
res. En «Impresiones de viaje», Eloy G.
González llegó a decir que el negro es una
raza mezquina y tenaz en su torpeza. En
cuanto a la mujer, se le consideraba infe-
rior, por su naturaleza, pero encontramos
al menos dos artículos relativos al feminis-
mo y sus logros en otros países. Se ha di-
cho que El Cojo Ilustrado también fue refle-
jo de la memoria colectiva de su tiempo,
en sentido positivo y negativo, pero agre-
garía que alcanzan a llegar al imaginario
colectivo de nuestro tiempo resabios de
sus contenidos. La revista transitó por el
guzmancismo, el castrismo y el gomecis-
mo. Del determinismo político dan fe al-
gunos escritos de Rufino Blanco Fombona,
probablemente uno de los mejores escri-
tores publicados y de los que se atrevían
de alguna manera a hablar de política.
También es notable el aporte crítico de es-
te último con su texto «América modernis-
ta, trovadores y trovas».

Paz o la búsqueda del instante
[A propósito del Centenario de su nacimiento]
LENÍN BANDRES
Según T.S. Eliot existen ciertas cualida-
des por las cuales un poeta puede ser con-
siderado un «clásico». Estas son: la madu-
rez del espíritu, del lenguaje, de las mane-
ras y la perfección de un estilo común. El
escritor mexicano Octavio Paz, a pesar de
su contemporaneidad puede ser conside-
rado desde ya, un «clásico» de nuestra lite-
ratura y de nuestra lengua.
En Octavio Paz se destaca la madurez de
espíritu de un poeta que conoce detallada-
mente su historia y los hechos que prece-
den no solamente la tradición literaria si-
no la evolución espiritual de su pueblo y
de su lengua. Signo de esta madurez «clasi-
cista» se expresa honda y genuinamente
en el Laberinto de la Soledad, texto que ha re-
corrido nuestro continente entero miles
de veces para interrogarnos a nosotros
mismos sobre nuestra índole, como si la
descripción del alma mexicana no fuese
más que el reflejo inerme de esa interroga-
ción inconclusa que pesa sobre el alma la-
tinoamericana. Y es que Octavio Paz en su
oficio perenne de retratar el espíritu mexi-
cano ha desvelado simultáneamente la
complexión hispanoamericana.
Es cierto que este ejercicio ya había sido
iniciado por escritores y poetas de la re-
gión con anterioridad. Basta con leer algu-
nos versos de Vallejo, de Huidobro, de
Rubén Darío o Macedonio Fernández, Al-
fonso Reyes... para atisbar esa búsqueda
que interroga la literatura latinoamerica-
na sobre sí misma. No obstante, en Octa-
vio Paz confluye y culmina, sin necesaria-
mente agotarse, la historia de la literatura,
el arte y el pensamiento moderno de ese
trozo singular de Occidente que somos los
latinoamericanos.
En Paz, México y América Latina toda se
concentran en un sólo espíritu, en él
todos los nombres son un sólo nombre
todos los rostros son un solo rostro,
todos los siglos son un solo instante
y por todos los siglos de los siglos
cierra el paso al futuro un par de ojos…
(Piedra de Sol, 1957)
En él también se recoge la madurez de
nuestra lengua. Su indagación, su búsque-
da siempre fue hallar la autenticidad ame-
ricana de la lengua española. No su distin-
ción absoluta o resentida frente a la len-
gua de la Colonia —la cual encarnó litera-
riamente el indigenismo— sino mas bien
su reinvención en y a partir de esa mezcla
abigarrada de mundos que representan el
español peninsular y el español america-
no. Paz visitó de la mano de Alfonso Reyes
el panteón de los clásicos del español pe-
ninsular. Cervantes, Quevedo, Góngora,
Alonso de Ercilla, Lope de Vega son, entre
otros, lectura obligada de quien desea ha-
cer de la lengua la expresión más pura y
elevada de la creación de nuestro mundo.
Pero Paz prolonga su interrogación hasta
los orígenes insospechados de nuestra
modernidad, cuyo máximo y mejor repre-
sentante fue Rubén Darío.
Aquí es donde aparece la otra voz, la voz
de una lengua cuya vitalidad ya no se en-
cuentra en la península ibérica, sino en el
corazón de la América hispana. Se podría
decir que para este tiempo el español ha-
bía caído en desuso frente a otras lenguas.
Olvidado y desterrado de la carrera ince-
sante de las vanguardias modernas.
Rubén Darío desempolva la lengua espa-
ñola y la reinventa llenándola de frescura
y lozanía para luego proyectarla en una
nueva y ferviente poética: la poética mo-
derna.
Desde aquí se rejuvenece la vivacidad de
una lengua que por razones históricas ya
no aparecía en el repertorio de las nuevas
formaciones literarias que se alternaban
vertiginosamente entre París y Londres,
Viena y Roma. La modernidad literaria lle-
gada con Rubén Darío y desarrollada en el
tiempo por autores como Amado Nervo,
Antonio Machado y José Martí, entre
otros, confluyen en la obra poética de Oc-
tavio Paz prolongando, renovando y per-
feccionando un estilo, un modo de perci-
bir y sentir el mundo singularmente ame-
ricanos.
La modernidad literaria que Octavio Paz
celebra a partir de Darío y sus seguidores
no es, sin embargo, la misma que nuestras
sociedades heredan de nuestro pasado co-
lonial. Si la modernidad poética llega a la
lengua por el Nuevo Mundo es porque es
precisamente en este mundo nuevo don-
de se está inventando nuestra propia for-
ma de ser modernos.
Es sabido por todos que éste siempre fue
el tema predilecto de Octavio Paz, su obse-
sión. Toda su vida estuvo a la búsqueda del
efecto que ocasionaba esta palabra en
nuestra historia tanto política como litera-
ria. En su discurso de recepción del Pre-
mio Nobel, Paz decía: «La poesía está ena-
morada del instante y quiere revivirlo en
un poema; lo aparta de la sucesión y lo
convierte en presente fijo. Pero en aquella
época yo escribía sin preguntarme por
qué lo hacía. Buscaba la puerta de entrada
al presente; quería ser de mi tiempo y de
mi siglo. Un poco después esta obsesión se
volvió idea fija: quiero ser un poeta mo-
derno. Comenzó mi búsqueda de la mo-
dernidad» (La Búsqueda del Presente. Discurso
de Estocolmo)
Aunque la poesía de Paz no renueva ra-
DOMINGO 30 DE MARZO DE 2014 / CIUDAD CCS / LETRAS CCS
dicalmente la tradición moderna, sí lo ha-
cen sus ensayos y posiciones públicas so-
bre nuestro devenir americano. A Paz se
debe, más que a ningún otro intelectual
latinoamericano de su época, el haber
puesto sobre el tapete la cuestión del des-
tino de nuestros pueblos y de nuestra
identidad.
Paz fue un profundo conocedor de la
historia literaria, política, filosófica, artís-
tica y científica de occidente y del mundo,
y es a partir de este conocimiento que él
reconstruye el presente de ese pedazo de
occidente que somos nosotros los latinoa-
mericanos. Nuestros antecedentes colo-
niales, ligados a la realidad política y so-
cial de la corona española se mezclan y
confunden con la realidad prehispánica
que existía antes de 1492. Estos perduran
a través de la diversidad de formas cultu-
rales que representa el mosaico de cultu-
ras existentes en nuestro continente y ves-
tigios de estas expresiones se encuentran
aún vivas en la arquitectura, el arte, la
danza, la música y la poesía.
Arrastrado por su búsqueda de la mo-
dernidad hispanoamericana, Paz nota que
a diferencia de otras latitudes, el mundo
hispánico es un mundo fundamentalmen-
te antimoderno. Esto por razones históri-
cas que van desde la ortodoxia teológica
de la península ibérica frente a las muta-
ciones impulsadas por Lutero y la Reforma
(neoescolástica y contrarreforma), hasta el
conservadurismo español frente a los
avances de la ciencia y los aportes de la
ilustración (inquisición, excomunión,
etc.). De todas estas deficiencias y anoma-
lías históricas nosotros fuimos herederos.
De ahí que, llegado el momento de nues-
tra independencia política respecto a la
Corona española, el más grande desafío al
que se enfrentan las repúblicas nacientes
es precisamente, la creación de un nuevo
orden político, económico y cultural radi-
calmente nuevo para nuestras sociedades.
Aquí el examen de Paz no parece ser
muy optimista. La errancia de nuestra his-
toria sociopolítica parece revelar las con-
tradicciones inherentes a una sociedad
que se debate entre la modernidad y la tra-
dición, entre lo nuevo y lo antiguo, entre
lo contemporáneo y lo arcaico. Así, Améri-
ca Latina se vio obligada a importar lo mo-
derno, ya que lo moderno tenía lugar en
las capitales de otras latitudes: Londres,
París, Viena, Nueva York. Es de ahí de don-
de vienen las ideas y modelos que fundan
nuestras repúblicas al día siguiente de la
revolución independentista (Republica-
nismo o Federación). Es de esos países que
provienen nuestras instituciones y leyes
(Estado-Nación, división de poderes, cons-
titucionalismo republicano), nuestros mo-
3
“
En Paz se destaca la madu-
rez de espíritu de un poeta
que conoce detalladamente
su historia y los hechos que
preceden la tradición litera-
“
ria y la evolución espiritual
de su pueblo y de su lengua.
dos de vestir (frac, traje y corbata para los
caballeros; corsé para las damas) y nues-
tros modos de producción (latifundismo,
industrialización forzada, capitalismo
rentístico). Europeizar y americanizar
eran entonces los verbos utilizados para
acceder al estatus deseado de «estados mo-
dernos» y ser admitidos finalmente en el
banquete de la civilización occidental. El
dictamen paciano de la modernidad lati-
noamericana es entonces: «La Revolución
de Independencia en la América española
y portuguesa fracasó en lo político y en lo
social. Nuestra modernidad es incomple-
ta, más bien, es un híbrido histórico».
¿Híbrido de qué? Híbrido de liberalismo
y despotismo, de novedad y antigüedad,
de neologismos y arcaísmos, de progreso y
regresión. Nuestras instituciones son libe-
rales y democráticas, pero nuestras prácti-
cas políticas son despóticas y retrógradas.
Vestimos las últimas prendas y artefactos
que dicta la moda en Milán, Nueva York o
París, pero somos el continente en donde
se manifiestan las más profundas diferen-
cias sociales. Somos capaces de las obras li-
terarias más sublimes y exóticas, pero to-
davía luchamos contra el flagelo del anal-
fabetismo y por un acceso universal a la
educación.
Tal es el diagnóstico que hace Paz de la
modernidad latinoamericana.
¿Cuál es el legado ancestral que yace co-
mo origen sociopolítico en Latinoaméri-
ca? ¿Cuál es esa tradición a la que se tiende
a recurrir tan ligeramente y que Paz ad-
vierte como nefasta y estéril?
En El laberinto de la soledad, Paz enfatiza
una de las consecuencias políticas más ne-
gativas para los países latinoamericanos
de la larga experiencia colonial: el desfase
entre la teoría y la realidad. La falta de co-
rrespondencia entre lo que se pensaba y lo
que se vivía, una desarmonía que en la
mayor parte de los casos, luego de los pro-
cesos de independencia, se bifurcó, de mo-
do trágico, en los extremos de la anarquía
y el caudillismo dictatorial:
Sigue ›››
4 LETRAS CCS / CIUDAD CCS / DOMINGO 30 DE MARZO DE 2014
«los pensamientos de mi sombra»
Viene de la página 3
«Cada una de las nuevas naciones tuvo,
al otro día de la Independencia, una cons-
titución más o menos (casi siempre menos
que más) liberal y democrática. En Europa
y en los Estados Unidos esas leyes corres-
pondían a una realidad histórica: era la ex-
presión del ascenso de la burguesía, la
consecuencia de la Revolución industrial y
de la destrucción del antiguo régimen. En
Hispanoamérica sólo servían para vestir a
la moderna las supervivencias del sistema
colonial. La ideología liberal y democráti-
ca, lejos de expresar nuestra situación his-
tórica concreta, la ocultaba. La mentira
política se instaló en nuestros pueblos casi
constitucionalmente».
Es un lugar común en arte como en polí-
tica oponer a lo moderno el peso de la tra-
dición y las costumbres. Frente al cambio
frenético e ilimitado de «lo nuevo», se tien-
de a preferir lo rutinario y fijo de la tradi-
ción. Ante la novedad, la costumbre; ante
la velocidad, la lentitud. Pero Paz participa
de un espíritu dialectico que le advierte so-
bre tales desvaríos y sobre los infaustos
riegos que esto incluye. Paz advierte que la
invocación de la costumbre ha sido siem-
pre una forma conservadora de detener el
río de la historia y las cosas que trae consi-
go. En vano, se hace el llamado de lo an-
cestral y originario para exorcizar la pro-
moción de nuevas verdades. En este senti-
do, Paz atina cuando afirma que el com-
plejo institucional creado por el Imperio
español para el control de sus dominios
trasatlánticos «aspiraba a la intemporali-
dad, su ideal no era el cambio ni su conse-
cuencia moderna: el culto al progreso. Su
ideal era la estabilidad y la permanencia;
su visión de la perfección era imitar, en la
tierra, el orden eterno».
Esto explica por qué la tradición políti-
ca, social y cultural que aparece como
nuestro acervo premoderno, no sea más
que el anquilosamiento y el conservadu-
rismo teológico de la sociedad ibérica del
siglo XVII y XVIII. Frente a tal realidad, Paz
no se equivoca cuando afirma: «No predi-
co el regreso a un pasado, imaginario co-
mo todos los pasados, ni pretendo volver
al encierro de una tradición que nos aho-
gaba. Creo que, como los otros países de
América Latina, México debe encontrar su
propia modernidad. En cierto sentido de-
be inventarla» (El Ogro filantrópico, 1979).
La invención de una nueva modernidad
o de una modernidad a la latinoamericana
es ciertamente una tarea aún inconclusa.
Hoy sabemos que, a pesar de los saltos que
se han dado durante la última década, es-
pecialmente en América del Sur, América
Latina no parece indicar un destino distin-
to al de esa modernidad económica y téc-
nica que nos impone la globalización capi-
talista. Por el contrario, todo parece mos-
trar que la tendencia de nuestro continen-
te es de integrarse cada vez más a la diná-
Director Freddy Ñáñez Coordinadora Karibay Velásquez. Letras CCS es el suplemento lite-
rario del diario Ciudad CCS y se distribuye de forma gratuita | Redacción 0212-8607149 |
correo-e: informacionletrasccs@gmail.com | twitter: @LetrasCcs
mica comercial del planeta, afianzándose
en su rol como proveedor de materias pri-
mas. A nivel político y social, todos los paí-
ses de la región han confirmado su voca-
ción democrática, respetuosa de los dere-
chos humanos y del estado de derecho: ho-
rizonte insuperable de la política moder-
na.
Casi veinte años después de la muerte
del poeta mexicano, su horizonte utópico
parece haber sido alcanzado. La moderni-
dad política a la que aspiraba Paz es preci-
samente la coronación de la democracia
como régimen supremo del orden liberal.
A despecho de sus antecedentes revolu-
cionarios y de izquierda, los cuales lo lle-
varon a participar activamente en la refor-
ma por la autonomía universitaria de
1930, así como en la Guerra Civil española
en 1937, Paz se va haciendo progresiva-
mente más severo y crítico con la izquier-
da de raigambre marxista que sucede a la
Segunda Guerra Mundial.
Este deslindamiento es, sin embargo,
comprensible. La realidad de los crímenes
stalinistas, las arbitrariedades del régimen
soviético y las veleidades de la Guerra Fría
lo van empujando progresivamente a en-
tender el relato socialista como una op-
ción ideológica entre democracia y totali-
tarismo. Esto, aunado a una realidad polí-
tica regional en la que abundan las dicta-
duras militares y los regímenes autocráti-
cos, convence a Paz de que la modernidad
política que el sueña —esa que comenzó
buscando como poeta— es la modernidad
política del liberalismo democrático. Por
eso afirmó sin hesitación: «El liberalismo
democrático es un modo civilizatorio de
convivencia. Para mí es el mejor entre to-
dos los que ha concebido la filosofía políti-
ca» (La otra voz)
Para el poeta mexicano, la democracia
no solamente es una forma de gobierno
que nos permitiría —a los latinoamerica-
nos— tener finalmente acceso a la edad
moderna. Ella es en sí misma la forma su-
prema de la modernidad, a saber, la forma
más completa del ideal de progreso y de
realización plena de las facultades mora-
les del hombre. Los postulados de su filo-
sofía política son al mismo tiempo los pos-
tulados de una filosofía de la historia que
postula a la democracia como horizonte
históricamente insuperable. En este senti-
do, Paz no se diferencia en esencia de la
postura de Fukuyama en torno al «fin de la
historia». Fin ultimo que hoy, veinte años
después, sabemos profundamente incon-
gruente y falsa.
Es cierto que Paz alguna vez sugirió una
suerte de síntesis dialéctica entre el libera-
lismo y el socialismo, una reconciliación
de esos dos relatos que se encuentran en
la base de la modernidad política. Pero ya
no estamos en tiempos de síntesis, ni de
reconciliaciones dialécticas. El tema de
nuestro tiempo es el de la creación de un
nuevo sentido que enrumbe a la humani-
dad hacia nuevos derroteros. El drama del
pensamiento de Paz es que, a pesar de su
lucidez respecto a la realidad del capitalis-
mo, éste nunca atisbó la deriva intrínseca-
mente nihilista de la democracia liberal.
Hoy, cuando en nuestro orbe occidental la
democracia es, para decirlo con palabras
de Alain Badiou, el fetiche de nuestro
tiempo, la desorientación del hombre
frente al mundo y a sus semejantes se ha-
ce cada vez más patente.
Ciudad CCS es un periódico gratuito editado por la Fundación para la Comunicación Popular
CCS de la Alcaldía de Caracas | Plaza Bolívar, Edificio Gradillas 1, Piso 1, Caracas | Teléfono 0212-
8607149 correo-e: ccsciudad@gmail.com | Depósito legal: pp200901dc1363
La democracia en América Latina ha
permitido la inclusión y participación del
grueso de la sociedad en los asuntos públi-
cos; pero al mismo tiempo ha hecho de la
propiedad privada y de la figura del indivi-
duo nuestros nuevos dioses. Resultado: la
democracia se ha erigido en el sistema po-
lítico de la legitimación del orden existen-
te, al mismo tiempo que la legitimación
del capital. Octavio Paz no fue ajeno a esta
realidad. Él supo y reconoció los límites
ecológicos y sociales del capitalismo, pero
su solución no deja de ser paradójica para
un hombre de su siglo. Pues Paz es un inte-
lectual que guarda recelos respecto a toda
tentativa revolucionaria. Él desconfía de
la palabra Revolución y termina interpre-
tándola como una variante del mito, es de-
cir, como «la religión pública» de la era
moderna. A cambio, Paz prefiere la parsi-
monia de los procesos electorales, la soli-
dez y primacía de los avances graduales y
el ponderado equilibrio de fuerzas. En re-
sumen: el reformismo socialdemócrata.
He aquí pues el alcance de la síntesis dia-
léctica del socialismo y el liberalismo his-
tórico por él sugerido.
No es de extrañar entonces que Octavio
Paz haya sostenido las reformas democrá-
ticas llevadas en México por la nefasta ad-
ministración de Carlos Salinas. Triste final
el del poeta. El espejismo democrático en-
cegueció su frente, obnubiló sus sentidos
para terminar por no advertir las trampas
que yacen tras la utopía liberal. Estos son
los riesgos y tribulaciones del intelectual
latinoamericano. El mismo Paz decía a
propósito de Borges, «Probablemente la li-
teratura tenga sólo dos temas. Uno el hom-
bre entre hombres, sus amigos y sus ad-
versarios; el otro, el hombre solo en con-
tra del universo y de sí mismo. El primero
es el tema del poeta épico, el dramaturgo,
el novelista; el segundo es el tema del poe-
ta lírico o metafísico».
No hace falta confirmar quién es quién y
de que lado está el argentino y el mexica-
no. Paz fue un escritor comprometido con
su geografía y con su siglo, un hombre
sensible no solamente a las fantasías eté-
reas de la belleza, sino también al devenir
concreto de su tiempo presente. Fue un co-
rredor incansable obstinado por los espe-
jismos de lo incesantemente nuevo, atraí-
do por el acontecimiento definitivamente
renovador, perplejo de hallar el absoluto
revelado en un punto infinito y perfecto.
Ese punto que al final del camino, encon-
tró en el instante:
busco sin encontrar, escribo a solas,
no hay nadie, cae el día, cae el año,
caigo en el instante, caigo al fondo,
invisible camino sobre espejos
que repiten mi imagen destrozada,
piso días, instantes caminados,
piso los pensamientos de mi sombra,
piso mi sombra en busca de un instante.
(Piedra de Sol, 1957).