Você está na página 1de 12

La renuncia que nunca fue

La trampa de

Octavio
Paz
El 4 de octubre de 1968, cuando apenas habían
pasado 48 horas de la matanza de estudiantes,
el poeta Octavio Paz renunció al cargo de embajador
de México en la India. No podía ser cómplice
de un gobierno autoritario que nuevamente utilizaba
a Tlatelolco como piedra de sacrificio, ahora para
asesinar a sus jóvenes.
La decisión de renunciar al cargo diplomático fue
apenas un destello en el país: el único intelectual de
ese nivel y en un cargo público que dijo “no” al poder,
a un presidente represor como Gustavo Díaz Ordaz;
el escritor que protagonizó el “acto moral más audaz”,
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

el más valiente.

Por Jacinto Rodríguez Munguía* • @T_Invisible


ILUSTRACIÓN: JOSÉ QUINTERO
46
47
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015
LA TRAMPA DE OCTAVIO PAZ
Pocos días antes de abandonar el poder, el presidente Díaz Ordaz
hizo que le preguntaran sobre la renuncia del escritor. “¡Ese qué va
a renunciar!”, respondió despectivamente.
Y no, Paz no renunció. Hizo uso de un recurso que en la jerga
diplomática se llama disponibilidad. No renunció y no podía hacerlo
porque la ley se lo impedía, se argumentó desde entonces y durante
las siguientes décadas.
No, no renunció, aunque la ley sí se lo permitía. No, no renunció
y siguió cobrando su sueldo mensual desde 1968 hasta 1973, cuando
alcanzó los 30 años de servicio en las filas diplomáticas.
Este fragmento que adelanta emeequis es parte del capítulo
sobre Octavio Paz del libro en preparación sobre intelectuales
y poder en México. En él se confirma lo que intelectuales cercanos
al escritor han considerado siempre una infamia: que Paz recurrió
a una trampa para no renunciar y seguir cobrando.
Díaz Ordaz, en este caso, tenía razón.

“A veces la intuición de los poetas es la más certera”.


¿Cuántas veces se habrá acordado Octavio Paz de esa ***
E
frase, de la frase que Gustavo Díaz Ordaz pronunció l 9 de septiembre de 1968 Octavio Paz deja a un
semanas antes de la matanza del 2 de octubre de 1968 lado la inspiración poética para mirar desde la ra-
en Tlatelolco? zón los hechos que desgarran al mundo, a su país
Nadie lo sabrá nunca. Lo que sí sabemos es que esa tan distante y tan cercano a él.
frase, la de Díaz Ordaz, nació después de leer las re- A una distancia de 14 mil 673 kilómetros, la que exis-
flexiones que Octavio Paz hacía en los días tempranos te entre México y la India, y 49 días después del 22 de
de septiembre de 1968. El poeta tomaba entonces julio, se asoma el otro Paz, el del ensayo, el antropólogo,
distancia de las metáforas y la contemplación para el sociólogo.
analizar y reflexionar sobre la realidad que estallaba Octavio Paz escribía lo que podría ser el prólogo y epi-
en las calles de París, Praga, San Francisco, Berlín, la tafio de sí mismo con la mirada puesta sobre el mundo y
Ciudad de México. así se lo contaba a su amigo, su jefe, el secretario de Rela-
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

La tarde del 22 de julio de 1968, una vulgar pelea, ciones Exteriores, Antonio Carrillo Flores:
creada u espontánea, entre dos grupos de porros marcó
el inicio del movimiento social que partiría la historia La segunda parte de mi informe contiene apreciaciones
de la protesta en México. personales sobre la situación mexicana porque no pude ni
A diferencia de los movimientos que irrumpían en quise contenerme. Desde hace 10 años el problema me preo-
otras grandes metrópolis del mundo, donde las reivin- cupa y me angustia. No es un conflicto estudiantil únicamen-
dicaciones políticas se hallaban en el centro de todo, el te –aunque tiene características específicamente estudiantiles–
de México partía de un aparente absurdo. sino general que mañana puede expresarse de otra manera y
El camino se hizo largo y se enfiló hacia el 2 de octu- por medio de otros grupos sociales, como ocurrió al final del
bre, el punto final de otra historia recurrente en México: periodo del Presidente Ruiz Cortines y también en determi-
el de la violencia. nados momentos de la gestión del Presiente López Mateos (…).
48
LA TRAMPA DE OCTAVIO PAZ

Así, aunque a veces la fraseología de los estudiantes y estos Esa decisión, dice el historiador Enrique Krauze, re-
grupos recuerde a la de los jóvenes hermanos, norteameri- presentó para Octavio Paz “su hora mejor, un gesto sin
canos y alemanes, el problema es absolutamente distinto. No precedentes en la historia mexicana. Ese acto de libertad
se trata de una revolución social –aunque muchos se digan tendría repercusiones extraordinarias en la vida política
ser unos revolucionarios radicales– sino de realizar una re- y cultural de México y, hasta cierto punto también, en
forma (subrayado de OP) en nuestro sistema político. América Latina”.
Si no se comienza ahora, la próxima década de México “En comunión con la revuelta estudiantil, Paz se iba
será violenta… a su revolución en el acto de romper con una revolución
petrificada. Con un poema y una renuncia, Octavio Paz
Esas letras habrían arrancado de Gustavo Díaz Ordaz comenzó a convertirse en protagonista de su propia
aquellas palabras: “A veces la intuición de los poetas es ‘Canción mexicana’ ”.
la más certera”. Por supuesto, Krauze no sería el único intelectual que
Concluyó el escritor su carta, manuscrita y en tinta defendería la integridad moral y política de su mentor.
azul, con una solicitud: Muchos años antes, Carlos Fuentes, el entonces gran
amigo de Paz, escribió en 1972:
Iré a México, si usted me da permiso, a fines de octubre “La ruptura más clara y digna de la inteligencia con
para dar de nuevo las conferencias citadas en El Colegio el poder represivo la protagonizó Octavio Paz al renun-
Nacional. ciar al cargo de embajador de México en la India a raíz
de la matanza de Tlatelolco. La naturaleza de la repre-
Octavio Paz ya no vendría a México como lo había pla- sión contra quienes se atrevían a soldar la inteligencia
neado, ni dictaría esas conferencias. Se atravesó en su y acción la comprobaron en carne viva, al ser privados
vida el 2 de octubre. El año de 1968 sería para el poeta de la libertad, José Revueltas, Heberto Castillo, Eli de
lo que para Pablo de Tarso el camino de Damasco. Gortari”.
Al dejar la embajada de México en Nueva Delhi, India, Guillermo Sheridan, escritor cercano a los afectos de
Paz se asumió como un mártir inconsciente, un Cristo Paz y sin duda el mejor biógrafo del poeta, ha escrito
que cargaría la cruz de la moral de toda una generación mucho sobre esos días:
de intelectuales. “Paz decide que se halla en incapacidad ‘para servir
El acto más práctico y concreto fue dejar la embajada con lealtad y sin reservas mentales al gobierno’ a raíz de
de México en la India. Aunque el término oficial-admi- la masacre. Esta decisión lo inclina a solicitar ser puesto
nistrativo fue disponibilidad, no renuncia. en disponibilidad precisamente porque el conflicto no
Pero, entonces, cuando su ruta a la canonización inte- obedece a que él rechace una orden directa de la SRE,
lectual se iba construyendo, el presidente al que le había sino a que considera al gobierno responsable de actos
renunciado colocó los peores clavos que se pueden dejar que chocan con el imperativo ético de su embajador; no
en el cuerpo de los mártires: la duda y la sospecha. se enfrenta a un mandato que podría haber hallado ca-
“¡Ese que va a renunciar!”. rente de validez intrínseca o contrario a los intereses del
país, sino a un dilema de conciencia:

*** “Representar a un gobierno que, a sus ojos, ha per-


dido su legitimidad moral. Ponía así su calidad esencial

E
n el otoño de 1968 fueron asesinados decenas de ciudadano por encima de su naturaleza circunstan-
de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas, cial del funcionario. Curiosamente, esto no lo exenta-
en Tlatelolco. El poeta Octavio Paz deja enton- ba de tener que expresar su decisión como funcionario,
ces la embajada mexicana en la India en protesta por puesto que aún lo era en ese momento y lo seguiría
esa masacre. siendo hasta recibir la notificación de hallarse en dis-
Escribe en su carta elaborada a máquina –en el extre- ponibilidad”.
mo superior derecho, el propio Paz colocó estas palabras: Christopher Domínguez, otro de los escritores que se
“Confidencial y personal”– lo siguiente: forjaron intelectual y profesionalmente al amparo del
premio Nobel, ha agregado su propia valoración sobre
Ante los acontecimientos últimos, he tenido que pregun- el tema en su reciente libro Octavio Paz en su siglo:
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

tarme si podía seguir sirviendo con lealtad y sin reservas “De los miles y miles de funcionarios que el Estado
mentales al gobierno. Mi respuesta es la petición que ahora mexicano tenía el 2 de octubre nadie, salvo Paz, renun-
hago: le ruego que se sirva ponerme en disponibilidad, tal ció a su puesto. Ningún otro”.
como señala la Ley del Servicio Exterior Mexicano. Procu- Y se hace eco de lo que Sheridan, Krauze y otros argu-
raré evitar toda declaración pública mientras permanezca mentaron por años sobre la salida de Paz de la embajada
en territorio indio. No quisiera decir aquí, en donde he re- de la India. Dice que el muro legal de los funcionarios
presentado a mi país por más de seis años, lo que no tendré del servicio exterior se llamaba disponibilidad:
empacho en decir en México: no estoy de acuerdo en absolu- “La palabra disponibilidad (cursivas del original de
to con los métodos empleados para resolver (en realidad: Domínguez) fue utilizada maliciosamente no sólo por
reprimir)las demandas y problemas que ha planteado nues- los gacetilleros gubernamentales. Al día siguiente de
tra juventud. abandonar la Presidencia, el 2 de diciembre de 1970, lo
49
primero que hizo Díaz Ordaz fue denigrar a Paz insis- gobierno que en esos años ejercía el PRI sin contrapeso
tiendo, en unas declaraciones ante la televisión, en que alguno.
no había sido renuncia sino un despido”. La renuncia quedaría por tanto como una de las luces
más intensas en medio de una época de sombras, no sólo
Ese 2 de octubre: el ritual de la muerte porque realzaba la figura de Octavio Paz, sino porque re-

D
ice el boletín B-123 difundido por el gobierno presentaba la reivindicación del papel del pensamiento
mexicano: “18 de octubre de 1968. La SRE, por crítico frente al poder.
acuerdo superior, ha resuelto conceder al embaja-
dor Paz su separación del Servicio Exterior Mexicano”.
Guillermo Sheridan escribía en octubre de 1998, a pro- ***
T
pósito del 30 aniversario de Tlatelolco. iene razón Guillermo Sheridan. Toda la informa-
“Lo que Octavio Paz hizo ese 4 de octubre fue precisa- ción del expediente de Octavio Paz se encuentra
mente eso: decir NO. Un NO que hoy, a 30 años de los disponible en el archivo histórico Matías Romero
acontecimientos de Tlatelolco, estamos obligados a escu- de la Secretaria de Relaciones Exteriores.
char en toda su resonancia, y ante el cual estamos obliga- En él se guarda el original enviado por Paz al canciller
dos a asumir nuestra propias responsabilidades (…)”. Antonio Carrillo Flores. La carta de retiro de la embajada
Dice en su texto, publicado en la revista Proceso: y el servicio diplomático no es un mero documento proto-
“No ha sido infrecuente en estos días leer y escuchar colario, burocrático. Es un largo escrito de tres cuartillas
cómo continúa operando la calumnia que contra Octavio (unas 100 líneas apretadas). Es una carta meditada.
Paz, después de su renuncia como embajador de la India, Y en el segundo párrafo de ella, el escritor comparte sus
el 4 de octubre de 1968, a raíz de la masacre, fraguó el sentimientos con su superior:
gobierno de Díaz Ordaz.
“Esta calumnia consistió entonces en sostener que Paz Anoche, por la BBC de Londres me enteré de que la violen-
‘no renuncio a su cargo, sino que se puso en disponibili- cia había estallado de nuevo. La prensa india de hoy confirma
dad’, a lo que no ha faltado quien agregue hoy en día que, y amplía la noticia de la radio; las fuerza armadas dispararon
por si fuera poco, ‘siguió cobrando su sueldo en Relaciones contra una multitud compuesta en su mayoría por estudian-
Exteriores’. Me parece importante hablar del asunto en tes. El resultado: más de veinticinco muertos, varios centena-
estos días en los que estamos empeñados en la verdad”. res de heridos y un millar de personas en la cárcel. No descri-
Explica Sheridan, como lo hicieron muchos por mucho biré a usted mi estado de ánimo. Me imagino que es el de la
tiempo, que la Ley Orgánica del Servicio Exterior Mexica- mayoría de los mexicanos: tristeza y cólera.
no vigente en 1968 no contemplaba el concepto de renun-
cia entre sus artículos. Entre la colección de documentos que por sí mismos
Escribe Sheridan en respuesta 30 años después a la dia- cuentan otras historias, las no accesibles a los ojos de los
triba de Díaz Ordaz en contra del Nobel: ciudadanos, se encuentran también las cartas que siguie-
“Díaz Ordaz, dice Sheridan, se aprovechó de su semán- ron a la decisión de Paz de dejar la embajada.
tica ambigua para procurar descalificar a Paz, insinuando Paz no sólo prepara maletas para abandonar Nueva De-
que ‘disponibilidad’ no era lo mismo que ‘renuncia’ y que lhi, elabora reportes, revisa documentación, deja sugeren-
solicitarla suponía una actitud interesada en conservar cias. No es la actitud del servidor público resentido, dolido
beneficios. Lo logró en la misma medida en la que, a 30 y enojado que avienta las cosas y trata de obstruir el curso
años de distancia, algunas personas que nunca le creyeron de las tareas administrativas y públicas del que sería su
una sola palabra a Díaz Ordaz, hacen una excepción cuan- sucesor en la embajada.
do se trata de calumniar a Paz. Al tiempo que cruzaba cartas personales, redacta con
“La campaña de desprestigio del gobierno se inició con cuidado y paciencia los correspondientes reportes finales.
la versión de que Paz no había renunciado, sino que había Reportes propios de quien no se está despidiendo para
sido ‘relevado de su cargo’ (todo esto se encuentra en su siempre. Hay un poco de un hasta siempre, más que un
expediente en el Archivo Histórico de la SRE)”. hasta nunca.
Al comparar la actitud de Paz con la que asumió Salva- Uno de ellos es el texto de nueve páginas que envió a
dor Novo en ese mismo periodo, Sheridan escribe en su Antonio Carrillo Flores con fecha 11 de octubre de 1968.
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

libro Señales debidas: “Pesa la indignidad del comporta- En él hace un análisis histórico de las relaciones de Mé-
miento de Novo durante 1968, una crisis que Paz vivió a xico con la India, los problemas culturales, sociales y eco-
fondo y con un sentido de la responsabilidad moral y po- nómicos de esa región. Sugiere mecanismos para mejorar
lítica que abundaba en él tanto como escaseaba en el otro”. los vínculos entre ambas naciones, reflexiona sobre las
La salida de Octavio Paz de la embajada de la India re- relaciones diplomáticas y da cuenta de las características
presentaría el acto más importante del mundo intelectual del personal que había tenido a su cargo.
frente al poder político mexicano y su máximo represen- Un informe serio y cuidado. Y sólo el último párrafo lo
tante: el presidente de la República. dedica a las expresiones personales:
Esa renuncia representaba, como apuntan Krauze,
Fuentes, Sheridan y otros, el No de muchos intelectua- Querido amigo: he terminado. Ahora no me queda sino
les al poder, al gobierno, al Presidente, al Estado, al decirle: sentiría muchísimo que mi decisión lo haya lastimado.
50
LA TRAMPA DE OCTAVIO PAZ

PAZ EN
LA INDIA
Fragmentos de
la carta con la
que el escritor
solicita ser
puesto a
disponibilidad.

A usted sólo le debo atenciones, simpatía e inteligente com-


prensión. No olvidaré nada de eso ni lo olvidaré a usted:
créamelo. También me duele dejar a varios amigos que siem-
pre me han distinguido con su afecto: en primer término el
licenciado Alfonso Rosenweig Díaz y, en seguida, al subsecre-
tario García Robles, al licenciado Gallástegui y a otros muchas
más. Ya les escribiré a todos, cuando recobre la calma.
Una vez más, recibe el saludo cordial de su amigo.
Y esa firma, suave y titubeante, letra de dedos infantiles
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

con la que rubricaba sus cartas. En este caso, la última que


dejaba en documentos oficiales: Octavio Paz.
Era, como diría Enrique Krauze, uno de sus herederos
intelectuales directos, “su mejor hora”.

Renuncia: esa maldita palabra

U
na tarde comencé a revisar los varios tomos del
expediente Octavio Paz. Y algo que llamó mi
atención fueron los puntuales registros admi-
nistrativos de cada movimiento de los servidores públi-
cos, en este caso, de los diplomáticos:
51
revisa el
multimedia
DE OCTAVIO PAZ
Para ver el
contenido de un
emultimedia
entra a la página
http://
www.m-x.com.
mx/2015-04-01/
la-trampa-de-
octavio-paz-
multimedia/
o captura el
código QR con tu
tablet o tu
teléfono
inteligente.

Las peticiones de vacaciones por adelantado, los per- Al asumir un nuevo presidente, es costumbre y ley que
misos para asistir a conferencias o para avanzar en la los servidores públicos presenten su “renuncia” de ma-
escritura de algún libro, presentaciones, invitaciones nera voluntaria para que la nueva administración decida
especiales a universidades, cursos, etcétera. si continúan o no en el puesto.
Todo está propiamente anotado: los cambios de una Este fue el caso de Octavio Paz, de acuerdo con la si-
representación diplomática a otra. La logística y los re- guiente carta, fechada el 22 de diciembre de 1964.
cursos que invierte la SRE para el traslado de familiares
y de los funcionarios. Los cuidados y atención de salud Sr. Octavio Paz
para los familiares. Embajador de México
En el caso de Octavio Paz, es interesante apreciar cómo Nueva Delhi, India.
en todo momento la SRE lo apoyó a él y a su familia, sobre Muy querido amigo:
todo a su esposa Elena Garro y su hija Helena. Quiero ante todo agradecer la felicitación contenida en su
Cuando se produjo el largo y tortuoso proceso de se- carta del día 3. Ojalá que sus buenos augurios los confirme
paración de Paz y Elena Garro, la Cancillería puso a dis- el tiempo y esa resultante de esfuerzo y destino que tantas
posición del escritor todo el apoyo administrativo. veces rige nuestra vida.
Por ahí merodean cientos de documentos de Paz. Sus Recibí también su renuncia como Embajador de México.
cartas, sus reflexiones, las elucubraciones de quien no Di cuenta de ella al señor Presidente Díaz Ordaz y me com-
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

perdía su genialidad de ensayista ni siquiera en docu- place decirle que él tuvo a bien resolver que siga usted cola-
mentos que, de algún modo, tenían un lector del mundo borando con el servicio Exterior Mexicano al cual usted
institucional, oficial. prestigia tanto por lo que hace como por lo que es. Creo que
Esas son las entrañas del ogro burocrático, la de docu- puede usted contar con que permanecerá en la India, al me-
mentos de flojera, aburridos. Es un lenguaje sin grandes nos mientras yo sea el responsable de esta Cancillería, por el
declaraciones, sin nada qué decir para la Historia. tiempo en que se sienta usted a gusto e interesado con su tra-
Y de entre esos papeles de lenguaje llano y sin “vida”, bajo.
surgió una primera alerta. Leo casi todo lo que usted publica. Me gustaría de cuando
Las cartas que cruzaron Octavio Paz y Carrillo Flores en cuando recibir, para mi disfrute personal, cosas suyas que
en diciembre de 1964, al arribo de Gustavo Díaz Ordaz todavía no llegan a la imprenta o que se aparezcan en publi-
a la Presidencia de la República. caciones que no sea de acceso fácil a los no especialistas.
52
LA TRAMPA DE OCTAVIO PAZ

Le llegará éste tal vez después de Navidad pero espero que Paz, las revueltas de la historia
antes del inicio de un año en que le deseo toda suerte de aven- —¿Qué opina usted, señor Presidente, del libro escrito
turas. por Octavio Paz y que trata sobre los consabidos sucesos
de Tlatelolco?
Ahí estaba la supuestamente inexistente palabra “re- —Pues oiga usted, no lo conozco, honradamente. Si no
nuncia”. me equivoco, en la época de lo que usted llama “consa-
Otro de esos fríos e insensibles documentos que habi- bidos sucesos de Tlatelolco” el señor don Octavio Paz era
tan el mismo archivo personal de Octavio Paz da cuenta nuestro embajador en la India.
de la existencia de la renuncia como una posibilidad de —¡Ah! ¿Entonces fue cuando renunció?
dejar el servicio exterior mexicano. —¡Ese que va a renunciar! Fíjese usted, muy
El acuerdo 5-A 1067 del 11 de abril de 1958 dice tex- cómodamente, pidió que se le pusiera en disponibilidad.
tualmente: Es decir, acudió al expediente burocrático de asegurar
la chamba y prácticamente está con licencia indefinida.
C. Director General del Servicio Diplomático Eso es todo.
Expídase nombramiento por un mes a partir del 16 de los Veo una y otra vez la entrevista que el periodista Er-
corrientes, en favor del C. Octavio Paz, actualmente Envia- nesto Sodi Pallares hizo a Días Ordaz hacia el final de su
do Extraordinario y Ministro Plenipotenciario Supernume- sexenio, y es muy evidente el perfil y la personalidad del
rario, como Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten- presidente. Todo su cuerpo dice lo que con sus palabras
ciario de base, para el desempeño de una comisión oficial en no se atreve a enunciar.
los Estados Unidos de América. Cuando escucha el nombre de Octavio Paz, algo esta-
En consecuencia, durante el periodo de tiempo menciona- lla en las entrañas, contiene la erupción, se tambalea.
do el interesado causará baja en la plaza SE-02-01-148 y Pero el enojo, una furia que apenas puede contener, lo
ocupará la plaza SE-02-01-3 (3), actualmente vacante por empuja hacia al frente. Trata de domar las palabras. Lo
la renuncia que con fecha 1 de febrero de 1958 presentó el logrará en las primeras que emite: “No lo conozco (el li-
Lic. Anselmo Mena Barbosa. bro) honradamente”.
Firma: Lic. Luis Padilla Nervo. Pero no, no es momento de dejar pasar la oportunidad,
ésta que es quizá la última para dejar un clavo podrido en
En la constancia de nombramiento expedida el 16 de la historia personal de Octavio Paz, ese poeta que le dejó
abril se reafirma que Anselmo Barbosa Mena habría cau- la embajada de la India en protesta por la masacre de
sado baja por renuncia. Es decir, el mismo Paz sustituía Tlatelolco. “¡Ese que va a renunciar!”.
a alguien que había renunciado a su puesto. Estaba hecho. La duda quedaba sembrada. Con toda
Si la renuncia sí era una posibilidad, ¿por qué la solici- la intención, con ganas de dañar la imagen del intelectual.
tud de disponibilidad? Dejarle una mancha indeleble en su nombre. No dejarlo
El acuerdo 5-A 356 con fecha 17 de octubre de 1968 en paz.
da cuenta de manera oficial y en sólo seis líneas del cam- La entrevista tiene fecha del 17 de noviembre de
bio de la situación laboral de Octavio Paz: 1970, lo que indica que le quedaban solamente 13 días
en el poder. Para el 1 de diciembre estaría entregando
A solicitud del interesado, póngase en disponibilidad a todo el “imperio” sexenal a Luis Echeverría Álvarez. Y lo
partir de esta fecha, al C. Embajador Octavio Paz. que dijera luego ya no sería igual, ya sería la palabra del
Proporciónese al interesado y a su esposa pasajes de regre- ex presidente.
so de Nueva Delhi, India, a esta capital. Notifíquese y cúm- Nadie sabe si Díaz Ordaz habría leído Postdata, el libro
plase. que Octavio Paz escribió durante su estancia en la Uni-
El secretario. Antonio Carrillo Flores. versidad de Texas en Austin, en lo que sería una de las
paradas últimas del poeta antes de regresar a su patria.
El término exacto es “disponibilidad”, con una extraña Al reflexionar sobre lo acontecido en 1968 Paz escribe
primera frase: “A solicitud del interesado”. en Postdata:
Al día siguiente, el 18 de octubre, la SRE emite un bo- • Toda dictadura, sea de un hombre o de un partido,
letín oficial: desemboca en las dos formas predilectas de la esquizo-
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

“El embajador de México en la India, señor Octavio frenia: el monólogo y el mausoleo. México y Moscú están
Paz, con base en las versiones que la radio y la prensa llenos de gente con mordaza y de monumentos a la Re-
extranjeras dieron de los recientes sucesos de la ciudad volución.
de México, ha solicitado ser puesto en disponibilidad. • Una reacción exagerada o excesiva delata, en cual-
“En virtud de que es muy grave que un embajador de quier organismo vivo, miedo e inseguridad; y la esclero-
México, dando crédito a versiones inexactas, difundidas sis no sólo es signo de vejez sino de incapacidad para
por ciertos órganos de información extranjeros, juzgue cambiar. El régimen mostró que no podía ni quería hacer
al país o al Gobierno que representa, la Secretaría de Re- un examen de conciencia; ahora bien, sin crítica y, sobre
laciones Exteriores, por acuerdo superior, ha resuelto todo, sin autocrítica, no hay posibilidad de cambio.
conceder al Embajador Paz su separación del servicio • Esta debilidad mental y moral lo condujo a la violen-
Exterior Mexicano”. cia física. Como esos neuróticos que al enfrentarse a si-
53
tuaciones nuevas y difíciles retroceden, pasan del miedo Una inofensiva forma de papelería le dará la vuelta a
a la cólera, cometen acciones insensatas y así regresan a una parte de la historia intelectual del país. Apenas un
conductas instintivas, infantiles o animales, el gobierno inofensivo formulario con una inofensiva leyenda: “Avi-
regresó a periodos anteriores de la historia de México: so de cambio de situación de personal federal”.
agresión es sinónimo de regresión. Y seguiría siendo un inofensivo papel si no fuera por-
• Mis palabras irritarán a muchos; no importa, el pen- que la persona a la que se refiere ese aviso de cambio de
samiento independiente es casi siempre impopular. situación de personal es Octavio Paz. E incluso ahí podría
• Lo que ocurrió el 2 de octubre de 1968 fue simultá- quedar todo.
neamente, la negación de aquello que hemos querido ser Pero no. Lo que explota de golpe a la mirada son las
desde la Revolución y la afirmación de aquello que somos fechas y una frase que antes ya había aparecido en otros
desde la Conquista y aun antes. documentos del mismo expediente: “Renuncia a la dis-
• El tlatoani representa la continuidad impersonal de ponibilidad”. Y la fecha: “1 de Sept. 1971”. La frase y la
la dominación; una casta de sacerdotes y jerarcas ejerce fecha, subrayado con verde.
el poder a través de una de sus momentáneas encarna- Pero existe otra fecha subrayada con verde que no coin-
ciones: el Señor Presidente es el PRI durante seis años cide con los tiempos que refiere la leyenda “renuncia a
pero al cabo de ese término surge otro presidente que es la disponibilidad”. Antes de la firma de Raúl Nájera Es-
una encarnación distinta del PRI. quivel, entonces director General de Cuenta y Adminis-
tración, otra leyenda y la fecha:

*** “Se hace constar que en los términos indicados, cam-


bia la situación de la persona a quien se refiere el presen-

E
l peregrinar de Octavio Paz acaba en 1971, ya sin te aviso: Tlatelolco, D.F., a 27 de marzo de 1973”.
Díaz Ordaz en la Presidencia. A su regreso, el 29 No hay duda de que es un documento oficial.
de marzo, el escritor concedió una entrevista al
programa 24 Horas del canal 2 que conducía Jacobo Za- Baja. (Opción marcada)
bludovsky. Nombre del empleado: Octavio Paz Solórzano.
Habló de intelectuales y de aquella entrevista de Díaz Núm. Reg. Filiación: PALO-140331
Ordaz con Sodi Pallares. Empleo: Embajador.
–Usted ha afirmado que el escritor debe estar al margen Adscripción:
del Estado y de las democracias políticas, pero hay gente Embajada de México en Nueva Delhi, India.
como Rosario Castellanos, que es embajadora de México Oficina pagadora actual:
en Israel, y Pablo Neruda, que acaba de aceptar un cargo Dirección General de Pagos.
del presidente Allende también como embajador. ¿Qué Cambio radiación sueldos a:
opina usted de esto? Departamento de Control de Pagos.
–Bueno, yo también he sido funcionario, he sido em- Nueva adscripción: ---------------------------
bajador y no me voy a convertir ahora en lo que más abo- Clave: 5-1107-11.70/SE-01-01-55
rrezco: en juez de los otros. Creo, sin embargo, que los Sueldo: $4,521.00
escritores aunque quieran ser útiles dentro del Estado, Al centro del documento, pequeños recuadros con los
su verdadero gesto es fuera del Estado como conciencia siguientes requisitos y datos.
crítica de su pueblo o por lo menos como expresión crí- Fecha: Día, mes, año: 10 de sept. 1971.
tica de su propio yo individual. Motivo: RENUNCIA A LA DISPONIBILIDAD. (La
Tampoco soy partidario de que los intelectuales, sobre leyenda toda en mayúsculas y tipografía de las máquinas
todo los escritores, los poetas, los artistas, formen parte mecánicas de escribir).
de partidos políticos. Con esto no quiero decir que los Varios detalles más:
escritores no deban tener opiniones políticas; al contra- 1.- Alguna máquina con reloj marcó la hora en que este
rio, un escritor, puesto que es un ser social, debe tener documento fue recibido en la Dirección General del Ser-
opiniones y convicciones políticas, pero si tuviera una vicio Diplomático: “73 Mar 28 13.04”.
organización política, hay el peligro de que incluso, sin 2.- En otra oficina a la que llegó este documento, al-
darse cuenta, ponga su arte o su pensamiento al servicio guien anotó con tinta verde y en diagonal, exactamente
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

de las necesidades del momento. abajo del sello oficial impreso del águila devorando la
–En una entrevista que le hicieron al licenciado Díaz serpiente: 29-III-73.
Ordaz, habló de usted. ¿Esas declaraciones lo han perju- Lo que esto significa es que en 1973 fue el año en que
dicado o lo han beneficiado? se autorizó su renuncia a la disponibilidad. En 1973 cum-
–Mis libros se venden mucho más desde esa época. plía 30 años en el servicio público, los años que, de acuer-
do con la Ley del Servicio Exterior Mexicano, se reque-
El folio 153 rían para alcanzar los beneficios de la jubilación.

Y
entonces, dentro de la montaña de documentos, Nota. El salario que se menciona es el oficial. En la
surge una hoja de garabatos burocráticos. versión pública del expediente de la DFS sobre Octavio
Folio 153. Expediente III-2944-1 (III). Expe- Paz que se encuentra en el Archivo General de la Nación,
diente personal de Octavio Paz Lozano. los ingresos reportados son otros:
54
LA TRAMPA DE OCTAVIO PAZ

sobre el
movimiento
En esta carta
Octavio Paz
comparte con el
titular de la SRE
sus reflexiones
sobre las
manifestaciones
estudiantiles.

Sueldo: $4,521.00 “El deseo de querer dejar el servicio público lo viene


Sobresueldo: $678.15 anunciando en textos, cartas a amigos, algunas públicas,
Compensación: $3,164.70 otras que forman parte de archivos por abrirse. De tal
Total: $8,363. 85. modo que cuando ocurre lo del 68, las reacción es de
Es decir, la diferencia entre una y otra cifra era casi Paz es de indignación. En el 68 culmina lo que ya había
del doble. empezado.
—¿Qué significaba concretamente la solicitud de dis-

*** ponibilidad?
—De acuerdo con la ley y el reglamento, implicaba

E
l hallazgo de este documento ocurrió el miér- tomarse una licencia de tres años, seguir perteneciendo
coles 18 de agosto del 2010. La marca de la al servicio exterior y regresar cuando así lo deseara;
fecha quedó en la imagen digital. conservar seguridad social, gastos, pasajes, etcétera. De
¿Qué era lo que significaba ese documento? hecho, cuando regresa a México en 1971, seguía per-
¿Octavio Paz mintió o nadie leyó con cuidado sus teneciendo al servicio exterior.
palabras cuando dijo que renunciaba a la embajada, —¿No renuncio?
al gobierno de Díaz Ordaz, pero no al sistema, no al —Con el análisis de los documentos, sin ninguna in-
Estado? terpretación ni política ni ideológica, sino estrictamen-
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

Ese documento pasó por varias manos y miradas. te legal, Octavio Paz no renunció. Se acogió a un derecho
Una de ellas fue la de Gilberto Adame, quien compar- que tenía… un tipo de licencia.
tió su hallazgo en la edición de febrero de 2015 de la —¿Gustavo Díaz Ordaz tenía razón?
revista El Mundo del Abogado. —Tenía razón.
Dice Adame en entrevista: “Basta hacer un análisis
de las leyes, y si bien no era en la ley, en el reglamen- Lo dicho por Octavio Paz sobre su salida de la emba-
to estaba perfectamente especificado cómo podía una jada de la India tiene el sabor de la mentira. ¿Por qué no
persona renunciar al servicio exterior, así como los fue explícito? ¿Por qué tenía que cargar con eso?
efectos de la renuncia, que eran de tipo económico. Cuando Julio Scherer lo entrevista en 1977, el perio-
“Eso me lleva a desestimar los argumentos de que dista es el que usa nuevamente la palabra “renuncia”,
Octavio Paz no tenía otra salida. no el poeta.
55
–El comentario de mi amigo José Emilio Pacheco se
basa, a mi juicio, en una confusión. No creo que se
deba separar, en este caso, la moral de la política. In-
cluso podría afirmarse que la eficacia política de mi
actitud consistió en que fue la expresión de una deci-
sión moral,
Dejé la embajada de la India para expresar mi in-
conformidad moral con una política gubernamental
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

(negritas del autor).


¿Cuándo usó la palabra renuncia? Más allá de la
formalidad legal, ¿por qué casi nunca se atrevió a usar
la palabra renuncia? Estar en disponibilidad implicaba,
de acuerdo con Adame, que el escritor seguía cobrando
–Se ha dicho (en Plural, octubre de 1972) que tu su salario y que lo hizo al menos hasta 1971.
renuncia a la embajada en la India fue un acto moral El abogado Adame halló la que puede ser la única
que despertó expectativas políticas, imposibles de cum- declaración publicada en la que Paz usa de manera
plirse pues no querías ni podías regresar a México para explícita la palabra renuncia.
convertirte en cabeza de la oposición. ¿Qué opinas al El texto es un cable de la agencia AP publicado en la
respecto? edición del 19 de octubre de 1968 del diario Excélsior.
56
LA TRAMPA DE OCTAVIO PAZ

La renuncia hizo enfurecer a Díaz Ordaz. Hoy sa-


bemos detalles de su reacción. En una larga carta
(Paris, 5 de noviembre de 1968), Carlos Fuentes le
cuenta a Paz algunas de las reacciones que le han
hecho los amigos sobre la renuncia. Un párrafo narra
el instante en qué se enteró Díaz Ordaz.

… Por su parte, José Luis Martínez tuvo que admitir,


antenoche, que a su parecer el ejército es el que le da ór-
denes a Díaz Ordaz. También me dijo que GDO estalló
en cólera cuando renunciaste y dictó un cese violento e
injurioso que Carrillo Flores trató de “endulzar”. Ya sa-
bemos que para los aztecas los corazones humanos hacen
las veces de postre.

El entonces presidente se guardó la furia, Luego,


cobraría “venganza” con una sola frase: “Ese que va
a renunciar”.
Esa frase provocaría una reacción similar en el
poeta. El 24 de noviembre (siete días después de la
entrevista Sodi-Ordaz) Octavio Paz agrega tres pá-
rrafos a una carta dirigida y escrita desde Cambrid-
ge a Carlos Fuentes, que había dejado inconclusa:

Hasta aquí había llegado mi carta –suspendida por un


corto viaje a Londres: conferencia y comida con Lévi-
Amigos y
Strauss-, cuando ayer en la noche tuve la inmensa alegría
comunicado
El comunicado de oírte y oír a Leonora, Fernando, Ramón y Víctor. Agra-
mediante el cual dezco a Díaz Ordaz su mezquina alusión: me dio ocasión
el gobierno de de oírlos a Uds. y reconocerme en su amistad. Eres mara-
México difundiò villoso Carlos. La amistad de Uds. me compensa con
la separación de
Paz del servicio
creces de la mezquindad de ese hombre atrabiliario y
exterior. dispéptico. ¡Nuestra vida, nuestra honra y nuestra liber-
tad a merced de los jugos gástricos y de los tubos digestivos
del antiguo amanuense del novillero y chulo poblano
Ávila Camacho: Lo que a mí me tiene aterrado no son los
desahogos de nuestro presidente (su reinado termina den-
tro de una semana) sino las condenas recientes. Son
La agencia asegura que Paz habría dicho que renun- monstruosas y tiene un objeto simultáneamente real y sim-
ció al cargo a causa de las diferencias con el gobierno bólico: con ellas se nos quiere aterrorizar… .
mexicano.
“No hice ninguna observación en la India, pero no es- Todavía agregó palabras manuscritas. Tres párrafos
taba satisfecho con la acusación del gobierno mexicano y una pregunta que dejó pendiente para siempre:
durante los disturbios estudiantiles… sería difícil represen-
tar un gobierno así”, juzgó Paz en ese momento. ¿Crees que vale la pena que, a mi regreso, ponga los pun-
Juan Villoro, en el texto de presentación de la obra de tos sobre las íes en relación a la alusión de Díaz Ordaz?
EMEEQUIS | 06 DE ABRIL DE 2015

Christopher Domínguez, propone otro tipo de acerca-


miento con Paz: No lo hizo.
“Lo peculiar, en el caso de Paz, es que encomió siempre
la distancia del poeta con el Príncipe y, psicológicamente,
se vio a sí mismo como un outsider, como un disidente. Se
atrevió a ser impopular, inaugurando arriesgadas formas
de pensar. Eso basta y sobra. Me parece una desmesura * Este texto forma parte de la investigación del autor so-
pedirle la virtud del santo o el héroe cívico”. bre la relación entre intelectuales y poder en México,
En efecto, sería un despropósito exigir que fuera un realizada en parte gracias al apoyo del Lozano Long Ins-
santo, pero bien podría haber dicho con todas sus letras titute of Latin American Studies (LLILAS), de la Universi-
que no había renunciado y que siguió cobrando. dad de Texas en Austin.
57

Você também pode gostar