Você está na página 1de 6

Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33 Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019

er Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33

encontram um peixe mais velho nadando na direção oposta, que pisca


Isto é água (David Foster Wallace) para eles e diz, “Bom dia, rapazes, como está a água?”. E os dois peixes
Colaborador Posfácio jovens continuam nadando por um tempo, e então um deles olha pro
outro e diz, “Que diabos é água?”.

Se você está preocupado pensando que eu estou planejando me


apresentar aqui como o peixe velho e sábio explicando o que é água, por
favor não fique. Eu não sou o peixe velho e sábio. O ponto imediato da
história dos peixes é que as realidades mais óbvias, ubíquas e
importantes são frequentemente as mais difíceis de se ver e discutir.
Declarada como uma frase, é claro, isso é só um lugar-comum banal –
mas o fato é que, nas trincheiras diárias da existência adulta, lugares-
comuns banais podem ter importância de vida ou morte.

É claro que o principal requerimento de discursos de formatura como


esse é que eu devo falar sobre o significado da sua educação de
Ciências Humanas, tentar explicar por que o diploma que você acabou de
receber tem algum valor humano real ao invés de apenas compensação
material. Então vamos falar do maior clichê do gênero do discurso de
formatura, que é que a educação de ciências humanas não tem o
propósito de te encher de conhecimento, mas sim de ensiná-lo a pensar.
Pouparemos o espaço para introduções ao autor, uma vez que para falar
Aqui vai outra historinha didática:
sobre David Foster Wallace temos um excelente artigo de Caetano
Galindo aqui no Posfácio. Entretanto, sobre o artigo que você lerá aqui, Tem dois caras sentados juntos num bar numa região remota do Alaska.
cabe contar que trata-se de um discurso que ele fez em 2005, em uma Um dos caras é religioso, o outro é ateu, e os dois estão discutindo sobre
cerimônia de graduação. O texto começou a ser divulgado e a existência de Deus com a intensidade especial que vem depois da
compartilhado na internet, e o Luis Calil do ótimo O Discreto Blog da quarta cerveja. E o ateu diz: “Olha, não é como se eu não tivesse razões
Burguesia publicou recentemente uma tradução para Isto é água, que verdadeiras pra não acreditar em Deus. Não é como se eu nunca tivesse
você poderá conferir a seguir. experimentado essa coisa toda de Deus e oração. Mês passado uma
nevasca terrível me pegou longe do acampamento, eu tava
ISTO É ÁGUA
completamente perdido, e não conseguia ver nada, e tava 25 graus
David Foster Wallace
negativos, então eu tentei: eu caí de joelhos na neve e gritei ‘Ó Deus, se
Há dois peixes jovens nadando ao longo de um rio, e eles por acaso existir um Deus, eu tô perdido nessa nevasca, e eu vou morrer se você

https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 1 de 11 https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 2 de 11


Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33 Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33

não me ajudar.ʼ” E agora, no bar, o cara religioso olha pro ateu confuso. O ponto aqui é que isso é uma parte do que me ensinar como pensar
“Bem, então você deve acreditar agora”, diz ele. “Afinal, aqui está você, significa. Ser um pouco menos arrogante. Ter um pouco de consciência
vivo.” O ateu rola os olhos. “Não, cara, o que aconteceu é que dois crítica sobre mim e minhas certezas. Porque uma grande porcentagem
esquimós por acaso apareceram por lá e me mostraram o caminho do das coisas sobre as quais eu costumo automaticamente ter certeza é, na
acampamento.” verdade, totalmente errada ou ilusória. Eu aprendi isso do jeito difícil, e eu
aposto que vocês também vão.
É fácil fazer uma análise literária dessa história: A mesma exata
experiência pode significar duas coisas completamente diferentes para Aqui vai um exemplo de algo completamente errado que eu costumo
duas pessoas completamente diferentes, considerando os diferentes automaticamente ter certeza: tudo na minha experiência apóia minha
modelos de crença e as diferentes formas de construir significado de crença profunda de que eu sou o centro absoluto do universo, a pessoa
uma experiência. Porque nós valorizamos tolerância e diversidade de mais real, vívida e importante que existe. Nós raramente falamos sobre
crença, não queremos na nossa análise literária afirmar que a esse tipo de egocentrismo natural e básico, porque ele é tão socialmente
interpretação de um cara é verdadeira e a interpretação do outro cara é repulsivo, mas é basicamente o mesmo para todos nós, no fundo. É a
falsa ou ruim. O que não tem problema, só que nós também acabamos nossa configuração padrão, impressa nos nossos circuitos desde o
nunca falando sobre de onde vêm esses modelos e crenças diferentes. nascimento. Pense nisso: você nunca teve uma experiência da qual você
não foi o centro absoluto. O mundo como nós o vemos está bem na sua
Quero dizer: de onde eles vêm dentro dos dois caras? É como se a frente, ou atrás de você, ou à sua esquerda ou à sua direita, na sua TV,
orientação ao mundo mais básica de uma pessoa, e o significado de sua no seu monitor, ou o que for. Os pensamentos e sentimentos de outras
experiência, fossem de alguma forma simplesmente impressos nos pessoas precisam ser comunicados pra você de alguma forma, mas os
genes, como altura ou tamanho do sapato – ou automaticamente seus próprios são tão imediatos, urgentes, reais… você entendeu.
absorvidos da cultura, como linguagem. Como se a forma em que
construímos significado não fosse uma questão de escolha pessoal e Mas por favor, não se preocupe pensando que eu estou me preparando
intencional. Além disso, há toda a questão de arrogância. O cara não- pra pregar pra você sobre compaixão ou desprendimento ou as supostas
religioso está completamente certo na sua rejeição da possibilidade de “virtudes”. Isso não é uma questão de virtude, é uma questão de eu
que os esquimós tiveram qualquer coisa a ver com sua oração e pedido escolher fazer o trabalho de alterar ou me livrar da minha configuração
de ajuda. Verdade, existem também muitas pessoas religiosas que padrão natural, que é ser profundamente e literalmente egocêntrico, e
parecem arrogantes e certas de suas próprias interpretações. Elas ver e interpretar tudo pela lente do eu. Pessoas que conseguem ajustar
provavelmente são muito mais repulsivas do que os ateus, pelo menos sua configuração padrão natural dessa forma são geralmente descritas
para a maioria. Mas o problema do religioso dogmático é exatamente o como “bem ajustadas”, o que eu lhe sugiro que não é um termo
mesmo do descrente da história: certeza cega, uma mente fechada que acidental.
representa um aprisionamento tão completo que o prisioneiro nem sabe
que está encarcerado. Como vocês devem saber, é extremamente difícil se manter alerta e
atento, ao invés de se hipnotizar pelo monólogo constante dentro da sua

https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 3 de 11 https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 4 de 11


Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33 Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33

próprio cabeça (pode estar acontecendo agora). Vinte anos depois da então cair na cama cedo porque você tem que acordar no dia seguinte e
minha gradução, eu cheguei à conclusão de que o clichê sobre a fazer tudo de novo. Mas aí você lembra que não tem comida em casa –
educação de Humanas sobre te ensinar como pensar é na verdade uma você não teve tempo de fazer compras essa semana, por causa do seu
simplificação de uma idéia muito mais profunda e séria: aprender como trabalho exigente – e então agora, depois do trabalho, você tem que
pensar significa como exercer controle sobre como e o que você pensa. entrar no seu carro e dirigir até o supermercado. É o fim do expediente, e
Significa estar ciente e consciente o suficiente para escolher no que você o tráfego está horrível, então chegar no lugar demora muito mais do que
presta atenção e escolher como você constrói significado de uma deveria, e quando você finalmente chega lá, o supermercado está muito
experiência. Porque se você não exercitar esse tipo de escolha na vida cheio, porque, é claro, é a hora do dia que todas as outras pessoas com
adulta, você está lascado. emprego também tentam espremer um tempo pra fazer compras, e a
iluminação da loja é fluorescente e medonha, e no som toca algum pop
Pense no velho clichê sobre a mente ser “um ótimo servo mas um terrível corporativo ou Muzak que destrói a alma, e é basicamente o último lugar
mestre.” Esse, como vários outros clichês, tão bobo e broxante na que você quer estar. Mas você não pode entrar e sair rapidamente: você
superfície, na verdade expressa uma grande e terrível verdade. Não é tem que vagar pelos corredores lotados dessa loja enorme e
mera coincidência que adultos que se suicidam com armas de fogo exageradamente iluminada para achar as coisas que você quer, e você
quase sempre atiram na cabeça. Eles atiram no terrível mestre. E a tem que manobrar o seu carrinho de compras enferrujado por todas
verdade é que a maioria desses suicídas estão mortos muito antes de essas outras pessoas cansadas e apressadas que também empurram
puxarem o gatilho. E eu sugiro que esse é o verdadeiro valor da educação carrinhos, e é claro que também estão lá as pessoas idosas se movendo
de Humanas: como evitar viver sua confortável e próspera vida adulta num ritmo glacial e as pessoas espaçosas e as crianças que bloqueiam
morto, inconsciente, um escravo da sua cabeça e da sua configuração os corredores e com as quais você tenta ser educado quando pede para
padrão natural de ser unicamente, completamente, imperialmente elas deixarem você passar – e finalmente, você pega tudo que precisa
sozinho, dia após dia. Isso pode soar como hipérbole ou baboseira pro jantar, só que agora não tem caixas abertos suficientes apesar de ser
abstrata. Vamos deixar mais concreto. a correria do fim do dia, então a fila do caixa está incrivelmente longa, o
que é estúpido e irritante, mas você não pode despejar sua fúria na moça
O fato é que vocês jovens graduados não fazem idéia do que realmente
agitada trabalhando no caixa, que está sobrecarregada num emprego
significa “dia após dia”. Há por acaso partes enormes da vida adulta
cujo tédio diário e insignificância ultrapassam a imaginação de qualquer
americana sobre as quais ninguém fala nesses discursos de formatura.
um de nós nessa faculdade prestigiada.
Uma dessas partes envolve tédio, rotina e frustrações triviais. Seus pais
vão saber muito bem do que eu estou falando. De qualquer forma, você finalmente chega na frente do caixa, e paga
pela sua comida, e espera receber seu cartão autenticado pela máquina,
Por exemplo, digamos que é um dia comum, e você acorda de manhã, e
e então desejam-lhe “um bom dia” numa voz que é a absoluta voz da
você vai pro seu trabalho exigente, e você trabalha duro por nove ou dez
morte, e então você tem que levar seus sacos de plástico frágil no seu
horas, e no fim do dia você está cansado e estressado, e tudo que você
carrinho através do estacionamento cheio, esburacado e sujo, e você
quer fazer é ir pra casa e jantar e talvez relaxar por algumas horas e
tenta colocar os sacos no seu carro de forma que tudo não caia das
https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 5 de 11 https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 6 de 11
Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33 Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33

sacolas e role pelo seu porta-malas no caminho para casa, e então você saco, e assim por diante. Você entendeu.
tem que dirigir para casa no tráfego lento de hora do rush, cheio de SUVs
e picapes, etc, etc. Se eu escolher pensar assim na loja ou na rua, tudo bem, muitos de nós
pensam – só que pensar dessa forma costuma ser fácil e automático e
O ponto é que merda trivial e frustrante desse tipo é exatamente onde não precisa ser uma escolha. É a minha configuração padrão natural. É a
entra o trabalho de escolher. Porque os engarrafamentos e corredores forma automática de como eu vivo as partes chatas, frustrantes e lotadas
lotados e longas filas do caixa me dão tempo para pensar, e se eu não da vida adulta quando eu estou operando na crença automática,
tomar uma decisão consciente sobre como pensar e no que prestar inconsciente de que eu sou o centro do mundo, e que minhas
atenção, eu vou ficar enfezado e miserável toda vez que eu for comprar necessidades imediatas e sentimentos são o que deve determinar as
comida, porque minha configuração padrão natural é a certeza de que prioridades do mundo.
situações como essa são na verdade só sobre mim, sobre minha fome e
meu cansaço e meu desejo de chegar em casa, e vai parecer que todos A questão é que, é claro, há formas completamente diferentes de se
os outros estão no meu caminho, e quem é esse povo, mesmo? E olha o pensar sobre esses tipos de situações. Nesse trafego, todos esses
quão repulsivo é boa parte deles, e como aqui na fila do caixa eles veículos parados no meu caminho, não é impossível que algumas dessas
parecem estúpidos, olhos mortos, não-humanos, como vacas, ou o quão pessoas nas caminhonetes já estiveram em acidentes de carro horríveis
irritante e rude são as pessoas que estão falando alto no celular no meio no passado e agora acham dirigir tão aterrorizante que seus terapeutas
da fila, e olha como isso é profundamente injusto: eu trabalhei duro o dia praticamente ordenaram que elas comprem uma caminhonete grande e
inteiro e estou faminto e cansado e não posso nem chegar em casa para pesada para que se sintam seguras o suficiente para dirigir novamente.
comer e relaxar por causa de todo esse maldito povo idiota. Ou que a picape que acabou de me cortar talvez esteja sendo dirigida
por um pai cujo filho esteja ferido ou doente no banco de passageiros, e
Ou, se eu estou na forma mais socialmente consciente da minha ele está tentando levar essa criança pro hospital, e ele está numa pressa
configuração padrão, eu posso passar o tempo no engarrafamento do maior e mais legítima que a minha – ou seja, sou eu que estou no
fim do dia ficando irritado e enojado com todos esses SUVs e picapes e caminho dele. Ou eu posso me forçar a considerar a possibilidade de que
caminhonetes enormes, idiotas, que bloqueiam pistas, queimando e todo mundo na fila do supermercado está tão entediado e frustrado
desperdiçando seus tanques egoístas de 40 galões de gasolina, e eu quanto eu, e que algumas dessas pessoas tem uma vida mais difícil,
posso considerar o fato de que adesivos religiosos ou patrióticos tediosa e dolorosa que a minha.
costumam estar pregados nos veículos maiores e mais egoístas, dirigidos
pelos motoristas mais feios, imprudentes e agressivos, que geralmente Novamente, por favor não ache que eu estou dando conselho moral, ou
estão falando no celular enquanto cortam os outros pra avançar 10 que estou dizendo que você deve pensar dessa forma, ou que qualquer
metros idiotas num engarrafamento, e eu posso pensar sobre como os um espere que você automaticamente faça isso. Porque é difícil. Requer
filhos dos nossos filhos vão nos desprezar por gastar todo o combustível determinação e esforço, e se você é como eu, alguns dias você não vai
do futuro e provavelmente estragar o clima, e quão mimados e estúpidos conseguir fazê-lo, ou simplesmente não vai querer.
e nojentos nós somos, e como a sociedade consumista moderna é um
Mas na maioria dos dias, se você está ciente o bastante para se dar uma
https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 7 de 11 https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 8 de 11
Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33 Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33

escolha, você pode escolher outra forma de olhar para essa senhora vivo.
obesa, de olhos mortos e maquiagem exagerada, que acabou de gritar
com o filho na fila do supermercado. Talvez ela não seja assim, Se você venera dinheiro e coisas, se é aí que você encontra significado
geralmente. Talvez ela esteja acordada três noites seguidas segurando a verdadeiro na vida, então você nunca terá o suficiente. É a verdade.
mão do seu marido que está morrendo de câncer ósseo. Ou talvez essa Venere o seu corpo e beleza e atração sexual, e você sempre vai se
mesma senhora seja a atendente do departamento de veículos sentir feio. E quando o tempo e idade começarem a aparecer, você vai
motorizados, que ontem mesmo ajudou a sua esposa resolver algum morrer um milhão de mortes antes de finalmente te enterrarem. De certa
problema chato através de um pequeno ato de bondade burocrática. forma, nós já sabemos dessas coisas. Elas já foram codificadas em mitos,
provérbios, clichês, epigramas, parábolas – o esqueleto de toda grande
É claro, nada disso é provável, mas também não é impossível. Só história. O truque é manter a verdade evidente na consciência diária..
depende do que você quer considerar. Se você tem certeza automática
de que sabe o que a realidade é, e você está operando na sua Venere o poder, e você vai acabar se sentindo fraco e medroso, e você
configuração padrão, então você, como eu, provavelmente não vai vai precisar de ainda mais poder sobre os outros para entorpecer o seu
considerar possibilidades que não são irritantes ou miseráveis. Mas se próprio medo. Venere seu intelecto, ser visto como esperto, e você vai
você realmente aprender como prestar atenção, então você saberá que acabar se sentindo estúpido, uma fraude, sempre à beira de ser
existem outras opções. Estará dentro da sua capacidade vivenciar uma descoberto. Mas a coisa insidiosa sobre essas formas de veneração não
situação lotada, lenta e quente como não só significante, mas sagrada, é que elas são más ou perversas – é que elas são inconscientes. Elas são
uma chama como a que criou as estrelas: amor, companheirismo, e a a configuração padrão. São o tipo de veneração em que você
unidade mística de todas as coisas, no fundo. gradualmente se acomoda, dia após dia, ficando mais e mais seletivo
sobre o que você vê e como você mede valor sem jamais estar
Não que essa coisa mística seja necessariamente verdade. A única coisa totalmente ciente do que está fazendo.
que é Verdade com v maiúsculo é que você decide como vai tentar vê-la.
E o suposto mundo real não irá te desencorajar de operar na sua
Essa, eu afirmo, é a verdadeira educação, a de aprender como ser bem configuração padrão, porque o suposto mundo real de homens e dinheiro
ajustado. Você vai conscientemente decidir o que tem significado e o que e poder cantarola alegremente numa piscina de medo e raiva e
não tem. Você decide o que venerar. frustração e desejo e veneração de si mesmo. Nossa própria cultura atual
canalizou essas forças de formas que geraram extraordinária riqueza e
Porque aqui está algo que é estranho mas real: nas trincheiras diárias da conforto e liberdade pessoal. A liberdade de sermos senhores dos
vida adulta, não existe algo como o ateísmo. Não existe “não venerar”. nossos pequenos reinados individuais, do tamanho de nossas caveiras,
Todo mundo venera. A única escolha que temos é o que venerar. E a sozinhos no centro de toda a criação. Esse tipo de liberdade tem vários
razão convincente para talvez escolher venerar algum tipo de deus ou méritos. Mas é claro que há vários tipos diferentes de liberdades, e no
coisa espiritual – seja JC, Alá, ou a Deusa Mãe dos Wicca, ou as Quatro grande mundo lá fora de querer e conseguir, você não irá ouvir muito
Nobres Verdades, ou algum conjunto de princípios éticos invioláveis – é sobre o tipo mais precioso. O tipo realmente importante de liberdade
que praticamente qualquer outra coisa que você venerar vai te comer
https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 9 de 11 https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 10 de 11
Isto é água (David Foster Wallace) | Posfácio 20/05/2019 15(33

envolve atenção e consciência e disciplina, e ser capaz de realmente se


importar com outras pessoas e se sacrificar por elas repetidamente
numa miríade de formas triviais e pouco excitantes.

Essa é a verdadeira liberdade. Isso é ser educado, e saber como pensar.


A alternativa é a inconsciência, a configuração padrão, a corrida maluca,
a constante e torturante sensação de ter tido, e perdido, alguma coisa
infinita.

Eu sei que essas coisas não soam divertidas ou joviais ou


grandiosamente inspiradoras como um discurso de formatura deve soar.
O que isso é, até onde eu sei, é a Verdade com v maiúsculo, com uma
porção de sutilezas retóricas removidas. Você está, é claro, livre para
pensar disso o que você quiser. Mas por favor não o rejeite como algum
sermão hipócrita. Nada disso é realmente sobre moralidade ou religião ou
dogma ou questões fantasiosas sobre vida após a morte. A Verdade com
v maiúsculo é sobre vida antes da morte. É sobre o valor real de
educação real, que não tem quase nada a ver com conhecimento, e tudo
a ver com simples consciência – consciência daquilo que é real e
essencial, tão escondido na obviedade ao nosso redor, o tempo todo,
que nós temos que continuar relembrando repetidamente:

“Isto é água.”

“Isto é água.”

É inimaginavelmente difícil fazer isso, se manter consciente e vivo no


mundo adulto dia após dia. O que significa que mais um grande clichê
acaba sendo verdade: sua educação realmente é o trabalho de uma vida
toda. Eu lhes desejo muito mais que sorte.

(Agradecimentos especiais para Luis Calil por compartilhar conosco a


tradução de Isto é Água, que você pode conferir também no blog O
Discreto Blog da Burguesia)

https://www.posfacio.com.br/2011/09/06/isto-e-agua-david-foster-wallace/ Página 11 de 11